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МАЙНУШКА

0днажды в ясный майский день, когда мне оыло девять лет, старшая сестра Галина повезла меня к тете.

На наш стук в дверь из комнаты донесся шепелявый детский голосок:

— Никого нет! Никого нет!

— А где тетя Поля? — спросила сестра.

В комнате молчали. Галина постучала снова.

— Никого нет! Никого нет! — громче прежнего ответил тот же голосок.

Мы подождали на лестничной площадке и собирались уходить, но тут вдруг открылась дверь — и на пороге появилась улыбающаяся тетя Поля.

Как только за нами захлопнулась дверь, тот же детский голосок произнес:

— Здравствуйте! — и сразу же комнату заполнила птичья трель.

Я подбежал к распахнутому настежь окну. На подоконнике, в голубенькой клетке, увидел виновника этой маленькой истории.

На тоненькой ветке ивы, прикрепленной в уголке клетки, сидел скворец и через узорчатую решетку с любопытством посматривал на меня своими черными бусинками хитроватых глаз.

Никогда раньше я не видел «говорящих» птиц и почему-то думал, что все они должны быть сказочно красивы, а увидев обыкновенного скворца, даже разочаровался.

Но позднее, когда я чаще стал бывать у тети, то так полюбил эту забавную милую птичку, как могут любить лишь дети...

Попал скворец в дом желторотым птенчиком со сломанным крылышком. Шло время, косточка срослась, но летать скворец больше не мог. Отпустить на волю беспомощную птицу на семейном совете не решились. С тех пор и остался скворец в клетке.

Майнушка оказался очень наблюдательной и на редкость восприимчивой птичкой. К концу второго года скворец неожиданно заговорил. Он запомнил много слов и коротких фраз.

Сын тети Поли Борис, бывало, как берется за школьные тетрадки, выполнять домашние задания, так у него с языка срывается:

— Эх, уроки...

И вот взял однажды Борис портфель, вытащил тетрадку и только было открыл рот, видно, хотел произнести свое слово, а Майнушка так жалобно, точь-в-точь как он:

— Эх, уроки...

Все, кто был в комнате, захохотали, а Борис смутился, не выдержал этого смеха и выскочил за дверь. Но с тех пор за уроки стал садиться без вздохов: отучил его скворец.

Если по лестнице раздавались тяжелые шаги и слышалось пыхтение, словно от паровоза, Млйнушка оглашал всю комнату радостным криком:

— Отец! Отец!

А если за дверью слышалось шарканье ботинок и продолжительное шмыганье носом, то Майнушка оповещал печальным голосом:

— Борька с двойкой...

Позднее, когда я вырос и узнал, что такое приобретенный условный рефлекс, то, конечно, перестал удивляться необыкновенному «уму» птицы.

Но в то время я относился к Майнушке, как к какому-то чуду, и порой даже побаивался его: мне казалось, что скворец знает мои недостатки и может при всех их высказать.

Первое слово, которое произнес Майнушка, — это «кот». В семье часто упоминалось о соседском коте, вот он и запомнил. Но никто еще в то время не знал, что именно от этого кота, которого даже подкармливали иногда, чтобы не очень заглядывался на Майнушку, пропадет скворец.

Как-то поздним вечером, в дождливую погоду, я с матерью заехал к тете и, вбежав в комнату, увидел пустую клетку.

— А где Майнушка? — предчувствуя несчастье, дрогнувшим голосом спросил я.

— Не уберегли мы нашего любимца... Кот соседский задушил... — прослезилась тетя.

Долго я стоял перед осиротевшей клеткой и никак не мог понять такой кошачьей жестокости...

Город Ташкент, 1935
ВЗАИМНАЯ ВЫРУЧКА

В том году разлилась Сырдарья как никогда! Вырвалась она из своих берегов, и скрылись под водой прибрежные озера, до макушек погрузились в воду громадные ивы. Уткам — раздолье: кругом простор, далеко видно. Сидят себе и спокойно плещутся в затишьях, ни подойти к ним, ни подъехать. Но мы с Тимкой, шустрым, белобрысым пареньком, решили перехитрить птиц. Нарубили прутьев тала, нарезали камыша и все это прикрепили к бортам дедовой лодки. Вот и готов «ковчег»! Чем не похож на вывороченный куст, плывущий по течению?

В тот же день, решив поохотиться, отчалили от берега.

— Смотри, вон крякухи... — шепчет мне Тимка.

Прямо впереди виднелся островок, а за ним целая партия кряковых. Под прикрытием островка мы подплыли к уткам незамеченными. Вытянули лодку на песок и поползли.

Островок небольшой. Левая сторона покрыта сухим старым кустарником и пробивающейся зеленью джирика, правая песчаная.

Тимка старше и проворнее меня, ползет первым, я немного сзади и правее его. Селезни заманчиво крякают, утки шлепают по воде крыльями, играют, как домашние. В предчувствии удачи переглядываемся с Тимкой и оба довольно улыбаемся... Но вот Тимка что-то перестал двигаться и как поднял руку, да так и застыл на месте.

— Ты чего? — спрашиваю его шепотом.

А он весь побледнел, глаза испуганные, рот скривился, видно, силился сказать что-то и никак не мог. Взглянув в то место, куда смотрел Тимка, я в метре от его лица увидел серый столбик с головкой гадюки.

«Ну и разиня!» — с горечью подумал я о Тимке и прицелился в змеиную головку. С такого близкого расстояния гадюке оторвало голову, и она, свернувшись восьмеркой, противно извиваясь, скорчилась в судорогах.

Вскочив после выстрела, я хотел подойти к насмерть перепуганному Тимке, но тут раздалось такое шипение, как будто на раскаленную сковороду попала вода. Я невольно повернулся и обмер...

В двух-трех шагах кончался кустарник и начинался песок, а на песке лежал здоровенный корявый пень, весь облепленный змеями.

Серые, извивающиеся тела походили на громадный перепутанный клубок, от которого во все стороны вместо веревочных концов торчали настороженные змеиные головы. Этот клубок шипел и извивался, точно спрут, выброшенный на берег.

Я так растерялся, словно по горло увяз в трясине, и никак не мог сдвинуться с места...

Не знаю, сколько бы еще времени я так простоял, если бы не Тимка. Оправившись от испуга, он увидел, что я тоже попал в беду, и решил помочь другу. Схватил меня за руку и...

Пришли мы с Тимкой в себя, лишь когда очутились в лодке.

Разве мы знали тогда, будучи сорванцами, что змеиный яд лечит людей от разных недугов? В те далекие годы даже белобородые старцы порой поучали:

— Если хочешь оставить свой след на земле, убей змею, построй дом, породи сына, вырасти сад, напиши книгу...

Станция Сырдарьинская, 1936
СЮРПРИЗ

На низком, усеянном шлифованной галькой и голышами берегу Чирчика нас с другом застал вечер. Мой друг, Иван Григорьевич Васюхнов, был старше меня, много читал и слыл на нашей улице заядлым рыбаком и охотником. Вот и в тот день, после неудачной охоты, Григорьич не успокоился. И пока я заготавливал топливо на ночь, он, мурлыкая себе под нос какую-то одному только ему известную песенку, возился с большущими крючками.

— Всех сомов не перелови, немного на развод оставь! — пошутил я и удалился.

Григорьич ничего не ответил, только как-то по-особенному хитро ухмыльнулся.

Когда я с охапкой сухого кизяка подходил к биваку, по темному небу искорками начали вспыхивать яркие звезды. Развязывая рюкзак с провизией, Григорьич одновременно старался уклониться от звеневшей над ним комариной тучи.

— Наконец-то появился! Я уж думал, тебя чикалки съели... — недовольно буркнул он.

— Чикалки? Какие чикалки? — не понял я.

— Обыкновенные. С головой, ушами.

— Впервые о них слышу... — откровенно признался я.

— Тоже мне рыбак-охотник, чикалок не знает, — укоризненно покачал головой Григорьич. — Ну ладно, если лов пройдет удачно, утром покажу тебе сюрприз, узнаешь, что это такое. А пока разожги костер, может, избавимся от этих проклятых кровососов,— и он ожесточенно хлопнул себя по голой шее, местами вспухшей от комариных укусов.

— При чем здесь улов и чикалки? — проговорил я вслух, не поняв такой загадочной связи.

— Ты думаешь, я сомов теми крючками ловить буду? — спросил Григорьич.

— Конечно, кого же больше?

— Ха, ха, ха!!! На рыбу я давно поставил, а этими на берегу порыбачу.

— Знаешь что, надоели мне твои загадки. Не мудри, объясни толком, в чем дело, — разозлился я и бросил сушняк на землю.

Григорьич перестал смеяться и, прихлопнув на своей руке раздувшегося комара, примирительно сказал:

— Не обижайся. Дело в том, что мне как-то довелось провести ночь с сырдарьинскими рыбаками. От них-то я и узнал, как они с чикалками воюют. Чикалки настолько шкодливы, что из-под самого носа у рыбаков пойманную рыбу сжирают. Вот и придумали рыбаки их на развешанные переметы ловить.

Чикалки находят болтающееся мясо, потопчутся, потанцуют под ним, а потом не выдерживают соблазна и начинают подпрыгивать. Подпрыгнет, хлоп челюстями и висит сосиской.

— Вот здорово! Так, смотришь, и волка с медведем поймать можно.

— Ты не остри и не смейся, — проговорил Григорьич серьезно. — Знаешь, какой ущерб они охотничьей фауне наносят?! Нет? А вред птицефермам и колхозникам? Тоже не знаешь? Вот то-то и оно... Если бы знал, не смеялся. — И, подумав, добавил: — Медведя, конечно, не проведешь, а вот волка можно. Мне один охотник-сибиряк рассказывал, как он таким способом зимой сразу трех волков поймал. А сибиряки народ серьезный — врать не любят. — Григорьич, дав понять, что на эту тему разговор окончен, чиркнул спичкой и поднес ее к сушняку.

Вскоре едкий кизячный дымок отогнал комариное нашествие, и мы, аппетитно похрустывая узбекскими лепешками, с удовольствием пили обжигающий кок-чай. В Чирчике шумно всплескивалась крупная рыба. Справа от нас шуршало камышом пересохшее озеро, за которым начинались тугайные заросли. Слева, в рисовых полях, оглушительно громко квакали лягушки.

Ночная прохлада еще не успела остудить нагретый за день песок и гальку, казалось, что ты лежишь не где-то на берегу реки, а в жарко натопленной избе на русской печке.

После ужина Григорьич долго ворочался с боку на бок и вдруг неожиданно громко, захрапел. Я решил последовать его примеру и, подложив под голову булыжник вместо подушки, вскоре тоже стал забываться.

Но как ни крепко я спал, а с первым проблеском рассвета уже был на ногах.

— Вставай, чикалки твои разбежались и крючки унесли! — растолкал я друга.

— Если попались — никуда не уйдут, — сладко потягиваясь, произнес Григорьич.

Из-за далеких, с белыми вершинами гор, улыбаясь, выглянуло солнце. Коснувшись своими яркими лучами водной глади, оно заиграло на поверхности реки ослепительно-золотистыми переливами.

Мы освежились в прохладной воде и пошли проверять снасти. Первый крючок оказался пустым, но приманка на нем была съедена. На втором и третьем — та же история.

— Низковато подвесил, «склевали», окаянные! — отвязывая шнуры с крючками, сокрушался друг. Но зато на четвертом крючке... висел здоровенный сомище.

— Слушай, Григорьич, что же ты морочил мне вчера голову какими-то чикалками? — стараясь не расхохотаться, спросил я.
— Ну и дела, — протянул ошарашенный Григорьич. — Я ведь на шакалов ставил, местные жители их чикалками называют.

— Это же самый настоящий шакал! — наконец расхохотался я.

— Ты, что ли, подвесил? — он воззрился на меня.

— Ну что ты... Наверно, сом выполз на берег, увидел мясо и подпрыгнул.

Григорьич растерянно улыбнулся.

А сома действительно прицепил я на рассвете.

Потом друг подошел ко мне и хлопнул по плечу:

— Ну и шутник ты, оказывается. Хотел я тебе сюрприз преподнести, а получил его сам!
Чирчик, Солдатский поселок, 1938
ЗЛОДЕЙ

Я очень любил возиться с машинами, а дядя Шура Пухачев работал механиком в тракторной бригаде, и все дни я пропадал у него. Сухощавое, со следом сабельного удара загоревшее лицо, спокойные темно-карие глаза и седеющие виски говорили о нелегком жизненном пути этого человека.

Дядя Шура любил охоту, но к зверю и дичи относился по-хозяйски: сам зря не бил и другим спуска не давал.

Как-то до самой жары провозились мы с ним у заглохшего на хлопковом поле трактора. К обеду решили сходить наикратчайшим путем, через камыши, освежиться в сырдарьинской водице.

Слабенький ветерок слегка прошелся над головой, раскачал камышовые шишки, тронул острую светло-зеленую листву и шурша побежал по зарослям. В лицо пахнуло прохладным дыханием реки. Еще несколько десятков шагов, и сзади останутся труднопроходимые заросли и невыносимая духота, впереди — купанье и отдых!

Вдруг дядя Шура остановился и поднял руку. Это значило — «Стой! Не шевелись!».

Через некоторое время он жестом подозвал меня к себе.

Я, осторожно ступая, чтобы не чавкать болотной жижей, подошел и... чуть не вскрикнул: в нескольких метрах от нас кончался высокий камыш, дальше, через редкие камышовые просветы, виднелся широкий прогал, похожий на большую лесную поляну, и там из вновь отрастающих зеленых побегов торчала узкая серо-бурая спина дикой свиньи. Свинья вела себя спокойно, ветерок тянул от реки, и она не могла уловить своими чуткими ноздрями присутствия человека. Вокруг нее резвились шесть юрких полосатых поросят.

Разбрызгивая далеко в стороны коричневое месиво, кабанята гонялись за своим шустрым собратом, державшим во рту какую-то разодранную птицу. Он, видно, не думал без боя отдавать захваченную добычу. Он недовольно взвизгивал и на бегу успевал поддевать упругим черным пятачком наседавших с боков братцев. Остальные, воинственно повизгивая и беспрерывно вращая своими маленькими хвостиками, преследовали его по пятам.

«Как дети с футбольным мячом», — подумал я. Увлекшиеся борьбой за лакомую добычу, кабанята удалились от бодрствующей мамаши, Она беспокойно заворочалась в своем ложе, передернула ушами и недовольно, громко хрюкнула. Моментально, точно по команде «кругом», кабанята, бросив изодранную птицу, повернули назад. Подбежав к матери, резко остановились.

«Ну и ну! Вот это дисциплина!» — удивился я. И в этот момент грохнул выстрел. Вначале мне показалось, что я ослышался, так это не вязалось с тихой, мирной, почти домашней обстановкой... Я заметил, как вздрогнул дядя Шура. Темное, загорелое лицо его стало совсем черным, широкий шрам на щеке набух, спокойные темно-карие глаза сузились и стали острыми, колючими. Свинью точно подбросила стальная пружина. Она вскочила с кровавой пеной у рта. Жесткая щетина на хребте поднялась дыбом. Длинное рыло уставилось в том направлении, откуда прозвучал выстрел. По грозному виду животного чувствовалось, что оно готово биться с любым врагом насмерть, защищая свое беспомощное потомство. Еще секунда, и раненый зверь ринется в смертельную схватку. Но опять, точно плетью, стегануло подряд два выстрела. Громадное животное, медленно оседая на задние ноги и подминая под себя камыш, вдруг грузно завалилось на бок и рухнуло в коричневую жижу.

Дядя Шура ничего не сказал, только скрипнул зубами. Из камышей, метрах в пятидесяти левее нас, как вор, озираясь по сторонам, вышел невысокий человек. На его плечи был наброшен мешок, из-под которого выглядывал сизоватый вороненый ствол.

— Ты смотри, Филька Корявый! Опять с винтовочным обрезом промышляет, — узнал браконьера дядя Шура и, наклонившись ко мне, тихо прошептал: — На время будешь заблудившимся приезжим. Обойдешь прогал справа и любым способом отвлеки Корявого на себя. Я постараюсь подобраться к нему сзади. Понял?!

Я кивнул головой.

Вдруг опять хлестнул выстрел. Волоча окровавленную заднюю ногу, душераздирающе завизжал поросенок. Корявый, передергивая на ходу затвор, побежал за ним.

— Мало мать загубил, до сирот добрался, — с перекошенным от гнева лицом тихо ругнулся дядя Шура, а потом легонько подтолкнул меня.

— Быстрее поворачивайся. Иначе всех кабанят угробит. Только будь осторожен, этот человек на всякие каверзы способен...

Я все сделал так, как было условлено. Подозрительно посматривая на меня издали, Корявый нехотя стал отвечать на расспросы, а дядя Шура в это время вплотную подполз к нему сзади. И в тот момент, когда Корявый, убедившись, что с моей стороны ему не грозит опасность, прицелился было в третьего по счету поросенка, дядя Шура вскочил и ладонью снизу вверх стукнул по стволу. Пуля, предназначенная кабаненку, высоко пропела над камышами. Дядя Шура сжал ладонь, рывок — и обрез очутился у него в руках.
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Корявый вначале опешил от неожиданности, но, узнав дядю Шуру, понял, что попался с поличным. Зашипев змеей и отскочив в сторону, Корявый выхватил из-за голенища широкий охотничий нож...

Я, увязая по колено в грязи, бросился на помощь к дяде Шуре. Но все же опоздал — короткая схватка кончилась...

Около убитой свиньи, понуря голову и тяжело дыша, сидел Корявый. Неподалеку от него из коричневой жижи торчал брошенный во время схватки обрез и окровавленный нож, Дядя Шура, зажав один конец носового платка зубами, правой рукой старался перетянуть себе кисть левой руки.

— Ранены?! — запыхавшись от быстрого бега, тревожно спросил я.

— Да вот этот негодяй чуть ножом не проткнул, — кивнул он в сторону Корявого, — связать пришлось, чтоб не вздумал еще баловать. — И, повернувшись к нему, сказал: — А я-то, старый дурень, человеком тебя считал. Кому поверил на слово! Помнишь, как ты клялся прошлый раз, когда я прихватил тебя с кабанчиком?!

— Не было такого случая, — буркнул Корявый и, с наглой ухмылкой взглянув на дядю Шуру, добавил: — Попробуй докажи!

Я видел, как у дяди Шуры передернулся шрам на щеке и заиграли желваки на скулах, такое, сколько я его помню, было с ним впервые, но он сдержался и только тяжело выдохнул:

— Совсем, видать, ты совесть потерял. Доказал бы я тебе, да руки пачкать не хочется о твою бессовестную подлую душу. Вставай! Пошли, злодей, перед народом будешь отвечать за свои пакости...

Город Мирзачуль, 1939

ИСПОРЧЕННОЕ НАСТРОЕНИЕ

Передо мной выжженная солнцем Голодная степь... Полдень... Невыносимая жара...

Пыльной дорогой плетусь с охоты в затерянный среди громадной степи маленький узбекский кишлак. Около сухих кустарников верблюжьей колючки мертвыми ежами застыли круглые шарики перекати-поля... Рубаха от пота — хоть выжми...

У самого кишлака мне преградила путь отара овец, погоняемая высоким, одетым в полосатый чапан пастухом-узбеком. Я подождал, пока пройдет разморенное жарой стадо, и хотел повернуть к первой же кибитке, как вдруг услышал неистовый крик.

Смотрю, пастух кому-то грозит кулаком и гневно ругается.

— Кого ты так распекаешь?! — удивился я.

Он, путая русские и узбекские слова, торопливо объяснил:

— Небо смотри! Бешь кичкина кой (пять маленьких ягнят) таскал. Стреляй, пожалста!

Прикрыв глаза от яркого солнца ладонью, я увидел в ясно-голубом небе громадного орла.

Распластав могучие крылья, хищник спокойно парил на высоте ста тридцати — ста пятидесяти метров над жалобно блеющими овцами. Все это выглядело не совсем обычно.

Такие сильные крылатые хищники, как орлы, редко нападают на домашний скот, им хватает пищи и в степи. Что же этого заставляет летать около кишлаков?

Пока я стоял и думал, набежала целая толпа вездесущих босоногих ребятишек. Мне очень хотелось помочь пастуху, но на такое расстояние стрелять из ружья?!

А многочисленные юные зрители, глядя в мою сторону, посмеивались, подзадоривали, галдели, как весенние грачи. Стали подходить и взрослые. В конце концов, махнув на все рукой, я решил попробовать.

Вложив в оба ствола по заряду волчьей картечи и опершись об угол дувала, я прицелился. Через планку и мушку громадный хищник казался не больше воробья. Вынес немного вперед, и один за другим нажал оба спусковых крючка, и, о чудо!..

Орел покачнулся, на какую-то долю секунды нехотя остановился в воздухе, и вдруг, резко свалившись на правое крыло, винтом ринулся к земле. Ребятишки, перегоняя друг друга, с радостными восклицаниями побежали к месту падения.

И вот владыка неприступных горных вершин лежит у моих ног!.. А мне почему-то даже стало как-то не по себе: гордо паривший в небе сильный крылатый хищник, мертвым свалившись на землю, потерял всю свою силу и красоту. С такой высоты, врезавшись в пыль, он превратился в подобие полуощипанной курицы. «Лучше бы промазал...» — думал я, осматривая хищника. Это был старый орел с мутноватой поволокой на роговице левого глаза, правый был выбит картечиной.

По-видимому, на старости лет хищнику трудно стало выслеживать и добывать себе пропитание в обширной степи, и он переключился на мелкую домашнюю живность.

До меня смутно доходили красноречивые благодарности пастуха за избавление от хищника, и я даже не почувствовал, когда он на прощанье пожал мне руку: в глазах стоял то парящий орел, то валявшееся в пыли подобие полуощипанной курицы...

Голодная степь, 1940

ТУРТУШКИ

Солнце клонилось к закату. Я медленно подползал к небольшой мочажинке, находящейся недалеко от совхоза «Баяут» в Голодной степи.

Раздвинут последний куст колючки... От потрескавшейся земли в лицо отдает нестерпимым зноем.

Три дня я выслеживал этих быстрых с голубиным полетом туртушек. Они то неожиданно появлялись со стороны солнца, то летели на большой высоте.

Зато сейчас они совсем рядом... Одним выстрелом можно уложить не меньше десятка. Как на ладони, блестит маленькая лужица, из которой жадно пьют воду тысячи измученных жарой птиц. Мне их хорошо видно: головки и шея желтовато-серые, на горле треугольником черные кляксы. Ярко выделяются поперечные пояса между зобами и грудью. Спинки и бока серовато-черные, с желтыми пятнами. Предплечье и кроющие перья крыльев точно посыпаны пеплом.

Утолившие жажду туртушки быстро освобождают место другим, и когда они отходят, то у некоторых белым платочком сверкает нижняя часть тушки, у основной же массы она черная.

Много позднее я узнал, что это белобрюхие и чернобрюхие рябки. У нас же, в Средней Азии, их называют туртушками. Но недолго разглядывал я птиц. Сердце учащенно колотилось. И еще бы не волноваться: целых три дня я их настойчиво выслеживал!

Глаза остановились на самом плотном скоплении серовато-черных комочков. Указательный палец сам нащупал изгиб спускового крючка... И в тот момент, когда осталось только нажать и из обоих стволов должна была вырваться смерть, меня, как иголкой, кольнула в самую глубину души какая-то необъяснимая искорка жалости...

Я вдруг вспомнил: в книге Киплинга «Маугли» есть такое место, где все звери и птицы во время засухи пили из пересыхающей речки: неписаный закон джунглей не разрешал даже свирепым тиграм трогать у воды слабых... И мне стало стыдно за себя. Я сдвинул, кнопку на предохранитель и, пятясь, стал осторожно отползать...

Голодная степь, 1940
ТРЕЗОР
Как-то в первых числах марта отец принес полуслепого щенка, настолько маленького, что он свободно умещался у него в кармане пальто.

— Вот, если выживет, должен быть неплохим помощником. Мать его околела, попробуй выходить сиротку, — сказал он, передавая мне беспомощный ушастый комочек.

Я осторожно взял, и мне захотелось сделать что-нибудь приятное малютке. Я тихонько подул в его потешную мордочку; щенок вначале пугливо вздрогнул, потом успокоился и неожиданно лизнул меня прямо в нос.

Назвали мы его Трезором. Я смастерил ему удобную будку, внутри обил тряпками, настелил соломы, ваты и козьего пуха, украдкой взятого у матери.

День он проводил в этом гнездышке, ночь — в доме, а если родители не видели, то со мной, под теплым одеялом.

Раздобыв детскую соску, я поил его, как ребенка, подогретым молоком. Благодаря такой заботе Трезор выжил, стал быстро расти, превращаясь в красивого и крепкого пса.

Широкие коричневые уши, такого же цвета пятна на боках и мелкие рыжие крапинки около черного носа придавали белоснежной шерсти какую-то оживленную окраску. Особенно выделялись его умные, светло-карие глаза. В них, как в чистом роднике, отражалось все: и радость, и злоба, и ни с чем не сравнимая беспредельная собачья преданность. Больше он походил на свою мать — сеттера, но в широкой груди и сильных передних лапах чувствовалось что-то отцовское, переданное русским гончаком.

По совету старших месяцев с трех я стал приучать его к поноске и постепенно под руководством отца развивать все те необходимые качества, которыми должна обладать охотничья собака. Заниматься с Трезором было одно удовольствие.

Выйдем с ним ясным майским утром в сад, день теплый, солнца много. Белыми шатрами стоят цветущие яблони, груши, вишни. Цветочные клумбы у дома веют нежными запахами жасмина, ириса, гвоздики, сирени, душистой китайской розы. От аромата цветов слегка кружит голову. Забираемся в самую глушь.
Вначале даю Трезору полную свободу. Забыв все на свете, пес резвится, гоняется за пташками, потом, устав, подходит ко мне — и начинается ученье. В шестимесячном возрасте Трезор без труда разыскивал вся разбросанные и тщательно замаскированные тряпочки, камешки, палки. Стоит только скомандовать: «Ищи!» - как в скором времени у ног будет лежать целая груда собранных вещей, а сам пес, помахивая хвостом, замрет в ожидании лакомства.

Мало кто из охотников любит кошек. Я же их терпеть не мог. Слишком глубоко они еще в детстве ранили мне сердце: съели говорящего скворца, прекрасную почтовую голубку с неоперившимися голубятами и зверски терзали цыплят. Трезор, видимо, тоже считал их не только ворами, но и недругами своего хозяина, поэтому при случае драл без пощады. Сидишь, бывало, готовишь уроки, в доме тихо, спокойно тикают часы, слышно, как летит муха, и вдруг неистовый лай шум, возня, затем опять все тихо. Это значит, какому-то плуту коту не поздоровилось...

А как любил Трезор охоту! Еще с вечера, как только начнем с отцом собираться, он уже как на иголках. А то ляжет у крыльца и следит за каждым шагом, глаз с спустит. Боится, наверное, чтобы без него не ушли. Понесешь ружья, пес сам не свой, крутится, мячом подрыгивает, визжит от радости.

Зима у нас в Средней Азии, правда, не сурова, реки не замерзают, но по пять раз подряд в ледяную воду за убитыми утками не всякая собака полезет, а он хоть бы что, и даже не пытался увиливать. Выискивал и поднимал фазанов в таких непролазных крепях, что без него охота на них была бы немыслима. Зайцев же гонял до изнеможения, только с редким взлаиванием. Однажды в обед мы с отцом подстрелили зайца-толая, но, видно, мало попало косому... Стало уже темнеть, а Трезора все нет и нет. Звали, кричали, свистели — как в воду канул. Сгустились сумерки, наступила темнота. Давно пора было возвращаться домой, а мы все медлили: жаль оставлять такую собаку. На черном небесном ковре раскаленными угольками вспыхивали звезды. На одинокой сухой акации жалобно простонал сыч. В голову лезли разные предположения. «Трезор! Трезор!» — в сотый раз повторяли мы охрипшими голосами, и ни звука в ответ.

Мы поплелись домой. И каково же было наше удивление и как мы обрадовались, когда, встав рано утром, увидели Трезора целого и невредимого, который лежал у крыльца с придушенным зайцем-толаем под передними лапами. Но на кого же стал похож пес? Остро выпирающие наружу ребра можно было пересчитать по пальцам, морщинистыми складками обвисла кожа, даже широкая грудь казалась уже. Вся шерсть, особенно мохнатые уши и хвост, настолько облепились репьями, что, кроме стрижки, ничего бы не помогло. Отец, не очень щедрый на похвалы, на этот раз и то был тронут. Он ласково погладил собаку по голове, потрепал тяжелые от репьев уши и сказал: «Ай да Трезор! Ай да молодец! Золото ты, а не собака!» Трезор встал, вильнул хвостом, приподнял верхнюю губу, и в его усталых глазах и на преобразившейся морде можно было прочесть подобие улыбки.

Ходить с Трезором по глухим местам, забираться в непроходимые заросли я не боялся: он всегда выручит, выведет на дорогу. Обижать меня не давал никому...

Зимой я учился, а летом, чтобы не болтался без дела, отец устроил меня на работу ночным сторожем садового хозяйства.

Однажды на рассвете я со своим четвероногим помощником обходил яблоневый сад, расположенный не далеко от виноградника. Свежий предутренний ветерок мягко шевелил темно-зеленую листву деревьев; в кустах кизила веселой трелью заливался соловей, а в обширном клеверном поле звонко били перепела. С каждой секундой все заметнее приближалось среднеазиатское утро. Дышалось легко и свободно.

Закончив обход яблоневого участка, я направился к абрикосовому. Вдруг рыскавший впереди меня Трезор остановился, глубоко потянул носом воздух, обнюхал тропинку, змейкой извивающуюся около арыка, и злобно зарычал. Крепкие мускулы желваками заходили под кожей, шерсть на загривке встала дыбом, в глазах загорелся огонек злобы. Я подошел, хотел успокоить собаку, но она, не обращая внимания на ласку, рванулась в сторону виноградника. Меня удивило и взволновало поведение собаки: ласковый и веселый пес мгновенно преобразился в свирепого зверя.

Я подбежал к Трезору, когда тот замер, ожидая привычной для него команды: «Пиль!»

За широкими листьями виноградной лозы я увидел двух неизвестных. «Назад!.. Нельзя!..» Собака нехотя повиновалась, но в горящих глазах ярость не убавилась — пес лишь выполнил волю хозяина; он ни на шаг не отходил от меня, готовый в любую секунду броситься на незнакомцев. Подойдя ближе, я рассмотрел их.

Блуждающие взгляды из-под низко надвинутых кепи и перепачканные известью щегольские костюмы не внушали доверия.

Один был плотный, среднего роста, с круглым овалом лица и с рыжей небритой щетиной. Другой — высокий, худощавый, с длинными, как у гориллы, руками и с черными усиками на клинообразном лице.

Рядом с ними валялись набитые до отказа мешки. Когда я внимательней присмотрелся к их ноше, то заметил на ней пятна свежей крови.

Теперь мне стало ясно, почему так вел себя Трезор. Он своим собачьим носом почуял больше, чем предполагал я. Неизвестные о чем-то зашептались.

— Ваши документы! — прервал я их разговор.

— Ах, документы... Ты слышишь, кацо? Этот щенок требует документы! — с акцентом, издевательски произнес сутулый, обращаясь к рыжему.

— Ну и покажи ему паспорт, что тебе стоит? — с плохо скрытой фальшью ответил мордастый. 

Сутулый, обжигая меня взглядом, полез в нагрудный карман, делая вид, что хочет достать что-то. А в это время рыжий, пройдя вразвалку несколько шагов вперед, очутился сзади меня и взмахнул рукой. Не успел бы я увернуться от неожиданного удара ножом в спину, если бы не мой друг. Он вовремя вцепился мертвой хваткой в руку бандита, из которой, со звоном ударившись о камень, выпала финка...

Сутулый, поняв, что их затея без шума избавиться от живого свидетеля провалилась, решил действовать открыто. Из нагрудного кармана вместо паспорта показалась рукоятка пистолета. Однако выстрелить не удалось: ударом тяжелой дубовой палки я лишил бандита сознания.

Бедному Трезору приходилось туго: рыжий хотя орал нечеловеческим голосом, но и колотил его свободной рукой и пинками, стараясь добраться до валявшейся финки. Я помог своему четвероногому другу избавиться от ударов и, сбив палкой бандита на землю, связал ему руки. В дальнейшем на следствии выяснилось, что эти головорезы в прошедшую ночь совершили ограбление и временно хотели спрятать вещи и ценности в густом винограднике.

С этого дня мы с Трезором друг без друга жить не могли. Где я — там Трезор. Где Трезор — там я. Два неразлучных друга, человек и собака, везде и всюду вместе. И если бы не фашисты — не расстались бы никогда!

Я не мог оставаться дома в те грозные для Отчизны дни. Вместе с друзьями подал заявление в военкомат о досрочном призыве в ряды Советской Армия Последний день перед отъездом я провел с близкими и со своим неразлучным другом. А хмурым осенним утром, распростившись с Трезором и заперев его в сарае чтобы не так тяжки были последние минуты разлуки я с родными прибыл на станцию Кауфманская. Маленький вокзал встретил нас оживленным шумом и толкотней пассажиров и провожающих.

Чтобы спокойно поговорить с родными, мы отошли от перрона и прижались к станционной изгороди. Как через мелкое сито, сыпал из черных туч холодный осенний дождь. Поблекшие цветы на клумбах за изгородью и желтые осыпающиеся листья акаций у водокачки на которой противно каркала серая ворона, — все говорило о приближающихся холодах, сырости и слякоти. Лица у всех серьезные, угрюмо сосредоточенные. Придется ли еще увидеть родных и знакомых и все тс что так мило и дорого сердцу?..

До прихода поезда оставались считанные минуты как вдруг на мои плечи легли тяжелые собачьи лапы Трезор разбил окно в сарае и умудрился среди такой массы народа разыскать своих. Мне было приятно, что Трезор прибежал на проводы, и одновременно стыдно перед ним, что не взял сразу. А верный пес чувствовал горькую разлуку и с такой человеческой тоской смотрел мне в лицо своими ласковыми, умными глазами, так жалобно скулил и взвизгивал, что многие обращали на нас внимание. Но я никого не замечал и ничего не видел, кроме тоскливого взгляда своего друга, у которого в глазах стояли настоящие человечьи слезы...

Через полтора месяца я получил первое письмо из дома. После теплых приветствий, поздравлений и вопросов родные осторожно сообщили о горькой утрате. Трезор, с которым были связаны мои самые лучшие дни юности, мой спаситель, преданный всем своим честным собачьим сердцем друг, погиб под колесами поезда, на котором я уехал. Когда последний свисток известил об отправке и захлопнулась дверь тамбура, Трезор неожиданно рванулся и выскользнул из рук брата.

Дальше я читать не мог...

Город Янгиюль, 1943
ЛЕСНАЯ МУЗЫКАНТША

Есть на северо-востоке Сахалина озеро, окрещенное местными охотниками «Круглым», Посмотришь на него с какой-нибудь возвышенности, и перед тобой откроется панорама убегающих вниз настороженных вершин пихт, елей, лиственниц, а за ними, у подножия сопок, словно зеркальная тарелочка, блестит на солнце таежное озеро.

Если спустишься вниз и пройдешь километра три по буйной молодой поросли и завалам бурелома, то очутишься на берегу естественного широкого водоема, окаймленного зеленым ворсом хвои и кустами сизовато-белесой голубики.

Летом, среди моря зелени, душистого карликового шиповника, черемши и бархатного мха, это место мне казалось земным раем.

Бывало, приду сюда в пору сбора ягод, когда спелая голубика так и просится в корзину, выберу полянку поуютнее и, забыв все на свете, переселяюсь в иной мир: часами наблюдаю за игрой юрких, как мышата, полосатых бурундучат, затаив дыхание, с волнение» слушаю нежную перекличку рябчиков.

Вот в этом живописном уголке однажды я услышал странные звуки.

Начинались они с высокого тона, затем, постепенно ослабевая, приобретали более низкий и, превратившись в глухое дребезжание, замирали.

Через какой-то промежуток времени звуки возобновлялись, чтобы проплыть над поверхностью хрустально-чистой воды и обессиленными утонуть в прибрежной растительности.

Эти загадочные звуки доносились с противоположного берега озера. Я долго прислушивался к ним, но так и не мог понять, что бы это значило? В конце концов мной овладело такое любопытство, что я не выдержал и, оставив корзину на полянке, пошел разыскивать таинственного музыканта.

Местность я знал хорошо, так как не раз ходил по ней вдоль и поперек.

Пробравшись по едва заметной тропинке, виляющей меж густых слойниковых зарослей, я вскоре выбрался на другую сторону озера.

Чем ближе я подходил к источнику звуков, тем отчетливее и громче слышались они.

Чтобы не спугнуть «исполнителя» раньше времени и застать его в момент наслаждения «музыкой», я сбавил шаг и пошел осторожнее.

Так незаметно я подобрался к густому кусту.

Отодвинув мешавшую ветку, осторожно выглянул и... вдруг почувствовал, как по моей спине поползли холодные мурашки.

Метрах в тридцати от куста на открытой мшистой полянке сидела бурая медведица с двумя медвежатами.

Мне показалось, что зверь увидел меня и готовится к нападению. Я весь похолодел от такой мысли, ведь у меня не было с собой даже ножа.

Мучительно долго проходила первая секунда, зверь не трогался с места.

И вдруг в напряженной тишине точно лопнула бомба: над озером снова прокатились дребезжащие звуки. Только сейчас я понял, что мохнатая хозяйка леса так чем-то увлечена, что потеряла всякую осторожность. И когда спасительный ветерок успокаивающе дохнул мне в лицо со стороны медведицы, я понял, что могу безнаказанно постичь тайну возникновения звуков.
Густые ветви хвои надежно скрывали меня от глаз зверя, и я, затаив дыхание, через редкие просветы в усыпанных зелеными иголками ветвях стал наблюдать за медведицей и ее потомством.

В центре залитой солнцем поляны торчала расщепленная молнией сухая ель. Около этой ели, боком ко мне, на задних лапах сидела медведица. Передние лапы ее упирались в комель дерева. Удлиненная морда удивленно смотрела вверх. Медведица время от времени медленно поднимала свою тяжелую переднюю лапу и, оттянув железными когтями отщепину, отпускала ее. Отщепина мелко-мелко дрожала, и при этом получались те самые дребезжащие звуки, которые и привели меня к этому месту.
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Как обнаружила медведица этот «музыкальный инструмент», для меня до сих пор остается загадкой. Возможно, она вначале просто почесалась об эту ель, и дерево вдруг зазвучало. Тогда медведица тронула отщепину лапой. А может быть, произошло все иначе. Не знаю...

Но нужно было видеть, с каким уморительным наслаждением медведица прислушивалась к своей музыке. Трудно было удержаться от улыбки.

Этот дикий, могучий зверь сейчас всем своим видом выражал сентиментальное умиление.

Красный, точно стручок перца, язык вывалился из полуоткрытой пасти набок; от рождения нечесанная башка по мере угасания звуков ворочалась из стороны и сторону, а приподнятые уши впитывали все, что только можно было впитать из этого «музыкального творения».

Два полугодовалых медвежонка, потешно облапив друг друга, катались около матери.

Как-то я читал рассказ Михаила Михайловича Пришвина о том, как он наблюдал игру медведя на старом расщепленном пне, и, вспомнив об этом, очень обрадовался — мне тоже посчастливилось увидеть редкую, бесподобную картину.

Неизвестно, сколько бы еще времени я просидел кустах, если бы не шалость одного медвежонка. Вырвавшись из цепких лап брата, он подбежал к «музыкальной» ели и начал карабкаться на нее в тот момент, когда медведица оттянула отщепину. Через несколько секунд вместо дребезжащих звуков над озером понеслись вопли маленького проказника.

У музыкантши проснулся инстинкт материнства. Неуклюжая на первый взгляд, она удивительно быстро вскочила на все четыре лапы и, недовольно засопев, так хватила по отщепине, что та с треском отлетела далеко в сторону, а освобожденный медвежонок кубарем скатился вниз.

Инструмент был сломан, но мать, кажется, и не жалела об этом. Она лизнула сына в черную пуговку носа, проворчала какие-то ласковые «слова» на своем медвежьем языке. И малыш, перестав стонать и поджав ушибленную лапу, заковылял к кустам. За ним, переваливаясь с боку на бок, поплелся другой медвежонок.
Северный Сахалин, 1948
НА ТАЕЖНОЙ ТРОПЕ

Светло-зеленые холмы с россыпями краснеющей брусники давно остались позади. Несколько часов назад я окунулся в густой таежный полумрак. Вверху надо мной, сквозь вековые сплетения хвои, выглядывает кусочек голубого неба, а по сторонам, напоминая глухие сибирские частоколы, выстроились обвешанные лишайниками стволы пихт и елей. Меня ждет нелегкий путь. Я иду к тем местам, где, по рассказам старых охотников, «гусей — навалом!..».

До поселка Рыбачий, куда я спешил попасть к заводу солнца, оставалось еще полпути. При выходе из города за мной увязалась небольшая худая белая собака. Вначале я хотел отогнать ее, но потом раздумал: «Пусть бежит, вдвоем в тайге веселее будет, а выйду к поселку, оставлю знакомому нивху». За длинную дорогу я перепробовал почти все собачьи клички, стараясь угадать, какая из них принадлежит моему навязчивому спутнику, и, кажется, нашел. На кличку «Пушок» пес усиленно вилял хвостом и ласково смотрел мне в лицо своими черными, блестящими глазами.

И вот сейчас, когда вокруг на целые десятки километров не было ни единой живой души, эта собачонка стала для меня единственным другом, с которым я мог отвлечься от набегающих мыслей. Собака, видимо, и тайге была не впервые, все время бежала впереди, словно хотела показать мне дорогу. Иногда останавливалась и, принюхавшись к таежным запахам, неожиданно начинала громко лаять. А порою, взъерошив шерсть, недовольно урчала.

— В чем дело, Пушок?

Собака успокаивалась и, торопливо лизнув мою руку, убегала вперед.

Иногда пес стремглав возвращался ко мне с опущенным хвостом и прижатыми ушами.

— Что, трусишка, косолапого почуял? — ласково говорил я. — Не бойся, дурашка, медведь унюхал ружье и сейчас сам, как заяц, удирает от нас.
Но Пушок, видимо, не особенно верил в это, так как долго еще не отходил от моих ног и с опаской озирался по сторонам.

Темно и сумрачно в таежных зарослях, не то что в степи. Нет здесь простора глазу, пространство словно стиснуто деревьями. Давно не хоженную тропинку часто преграждают завалы бурелома, и сама-то она вся в молодой поросли, и если бы не пожелтевшие от времени глубокие засечки на деревьях, я, наверное, сбился бы с пути.

У одного из завалов Пушок забежал далеко вперед и пропал из виду. Я шел и думал, как бывает иногда несправедливо в жизни. Ну в чем повинен Пушок? Почему оказался на улице? А ведь неплохой пес. «Нет, не оставлю я Пушка в поселке. Отохочусь и заберу его с собой, — думал я. — Пес еще молодой, и есть в нем что-то «охотничье». Глядишь, и помощник будет».

Пронзительный визг собаки прервал мои мысли Я понял: моему четвероногому спутнику, с которым я успел так сдружиться за дорогу, грозит смертельная опасность. Перепрыгивая через поваленные деревья, спотыкаясь об узловатые корни пихт, я на бегу сорвал с плеча двустволку. В конце завала что-то большое и серое стремительно взметнулось вверх, на раздвоенную мохнатую пихту. А внизу, под деревом, обливаясь кровью и жалобно скуля, расставался с жизнью Пушок.

«Рысь! — закипело все у меня внутри. — Ну какой еще зверь может сравниться в коварстве с этим хищником?!»

Я приближался к злополучному дереву. От неосторожного движения хрустнула под ногой сухая ветка, и рысь словно растворилась. Распластавшись в широкой развилке, она слилась своей пятнистой окраской с посеребренной лишайником шершавой корой пихты. И если бы я раньше не увидел, где засел хищник, то наверняка бы прошел мимо.

Зная уловки этого зверя, я ни на секунду не упускал его из виду, Маскируясь за громадными стволами поваленных деревьев, я на прицельный выстрел подобрался к затаившемуся хищнику. Рысь почуяла, что ее обнаружили, и, подобрав под себя сильные пружинистые лапы, приготовилась к прыжку. Я поднял ружье, и наши взгляды встретились. Высоко над собой я видел круглую, похожую на кошачью, голову и два сверкающих зеленоватых глаза. В них было столько, жестокости и дикой злобы, что я поспешил потянуть за спусковой крючок...

Ломая сухие ветки и сучья, убитый зверь тяжелым мешком рухнул с высоты на затихшего окровавленного Пушка. С оскаленной мордой, потухающими зеленоватыми глазами, рысь, видимо, и мертвая не хотела расстаться со своей жертвой.

Северный Сахалин, 1949
ТРОЕ

В БАО (батальоне аэродромного обслуживания) появился медвежонок. Его мать погибла от пули самострела, забытого в тайге браконьером. Осиротевшего малыша едва оттащил от трупа матери сержант из БАО Костя Горюнов, который находился в это время с группой солдат на заготовке дров для своей части.

Командир роты вначале запретил держать медвежонка в казарме и уже хотел было распорядиться, чтобы его опять отвезли в тайгу и отпустили на все четыре стороны, но солдаты так стали упрашивать командира оставить сироту с ними, что в конце концов он уступил:
— Хорошо, пусть останется! Но... при одном условии: если к концу года наша рота не займет первое место в батальоне, не видать вам в казарме этого Потапыча. Согласны?!

— Согласны! – дружно ответили солдаты.

Место Потапычу оборудовали в каптерке старшины, а шефство над ним доверили «крестному отцу» — Косте Горюнову.

И началась у Потапыча новая жизнь: сладкая и сытная, обласканная множеством теплых и добрых мозолистых солдатских рук. Правда, первое время медвежонок дичился и больше отсиживался в импровизированной «берлоге», но человеческое тепло и гостинцы сделали свое дело, и месяца через три дикий зверь совсем превратился в ручного. Он хозяином разгуливал по казарме, выходил на улицу и бегал вокруг подразделения, а за сахар и другие сладости выполнял несложные трюки.

Я в то время служил авиамехаником, и наша казарма находилась неподалеку от казармы БАО, так что мы, технари, были частыми гостями у своих соседей и очень им завидовали.

Самое первое, что хорошо усвоил Потапыч, это команду на обед. Только стоило старшине или дежурному по роте скомандовать: «Рота, выходи строиться на обед!» — как Потапыч стремглав выскакивал за дверь и, кубарем скатившись по ступенькам вниз, по стойке «смирно» становился впереди строя. Но что интересно: некоторые шутники пробовали иной раз подшутить над Потапычем и в неположенное по распорядку время подавали ту же команду, что дежурный или старшина, — Потапыч не реагировал.

— Его не проведешь! — смеялись над шутниками солдаты. — Он свое дело туго знает. Верно, Потапыч? — и медвежонок, видимо понимая, что его пытались одурачить, сердито ворчал.

Второе, о чем Потапыч тоже никогда не забывал, это о приветствии. Здесь, правда, вначале много пришлось поработать с ним его воспитателю, Косте Горюнову, а потом вошло в привычку.

Бывало, лежит Потапыч на крыльце, а мимо крыльца проходит какой-нибудь солдат из другой роты. Потапыч обязательно встанет на задние лапы, а правую прижмет к носу. Солдат невольно улыбнется и тоже козырнет, потом остановится и, если есть с собой сахар, сунет медвежонку; если нет — просто погладит или ласково потреплет за шею.

Но офицеров Потапыч приветствовал как-то по-особенному: на задние лапы поднимался заблаговременно, до подхода офицера, правую старался вывернуть внутрь около носа, а левую плотнее прижимал к боку.

— Вот подхалим! Ишь как начальство встречает! — смеялись солдаты. Но вернее всего, Потапыч так старался потому, что получал от людей с золотыми погонами более вкусные гостинцы: конфеты, мармелад, иногда перепадала ему и плитка шоколада.

Наш техсостав питался в одной столовой с БАО, я видел, как Потапыч ел.

Садился он, как правило, за стол на одну скамейку с солдатами и спокойно ждал, когда принесут еду. Первое и второе давали ему в одной миске, остывшее, чтобы не обжегся. Съедал он это месиво быстро и начинал нетерпеливо ерзать.

— Спокойней! — осаживал его Костя и тут же поучал: — Выдержка, Потапыч, прежде всего. — Медвежонок сразу затихал, но влажная пуговка черного носа ходила из стороны в сторону, а антрацитовые глазки щурились на «амбразуру», в которой наш повар Муха разливал компот. Компот выносил и ставил на стол медвежонку сам повар. Потапыч мгновенно сгребал миску с компотом и, прижав ее лапой к столу и груди, чтоб не вертелась, другую лапу запускал в миску, а через некоторое время слышалось сладкое причмокивание и довольное урчание.

— Что, Потапушка, нравится? Ешь, ешь, не торопись, еще дам... — счастливо, по-детски улыбался розовощекий Муха.

Муха — было прозвище повара, а на самом деле его звали Александром. Получил же он свое прозвище за проклятого таракана, который невесть каким образом очутился у одного солдата в тарелке со щами. Солдат, естественно, возмутился, вызвал дежурного по кухне, тот, в свою очередь, пригласил повара и врача, снимавшего пробу. Щи с тараканом могли вылиться в настоящее ЧП, и хитрый повар сразу это понял, как только увидел таракана.

— Да разве это таракан! — вскричал он на всю столовую. — Это же муха! Самая настоящая.
Потерпевший солдат раскрыл рот от удивления и растерянно хлопал глазами. Все собравшиеся опешили, даже пожилой врач-майор, снимавший пробу, от такого нахальства повара растерялся. А повар, воспользовавшись всеобщим замешательством, ловко поддел прусака ложкой и выкинул в форточку.

— И стоило тебе из-за какой-то маленькой мухи такой большой шум поднимать... — глядя на солдата, покачал головой повар. — Сказал бы мне потихоньку, я бы тебе сразу заменил. Эх ты... — вздохнул Александр и пошел к раздаточной.

С тех пор настоящее имя повара было предано забвению, и, кроме как Муха, его никак больше не звали.
Бывало, сидим в столовой, обедаем. А он застынет в раздаточном окошке в своем накрахмаленном колпаке и халате, подопрет кулаком пухлую розовую щеку и наблюдает, с каким аппетитом уписываем мы с мороза овсяную кашу. В столовой тишина, слышно только, как стучат и скребут о дно алюминиевых тарелок ложки. И вдруг эту тишь прорежет чей-нибудь простуженный недовольный голос:

— Муха, почему сегодня мяса мало?! 
— Сам съел! — не меняя позы и не моргнув глазом, тут же парирует Муха.

Но была у нашего повара слабость: до безумия любил животных. Его знали все бродячие собаки и кошки окрестности. Повар относился к вольнонаемному составу и жил в городе, и когда приходил на работу, то все остатки солдатской пищи скармливал сопровождавшим его собакам.

— Ты бы лучше поросенка завел, — советовал ему хозяйственный старшина, — к осени, глядишь, и сало бы свое было...

— Нам с женой и без того забот хватает, а собачки вот голодные, — вываливая псам объедки, вздыхал Муха.
Когда же появился медвежонок, Муха в нем, как говорится, души не чаял. Мало того, что щедрее всех повар подкармливал Потапыча компотом и сахаром, так умудрялся иногда тайком от жены прихватить из дома баночку варенья или сгущенки. Ну, и медвежонок тоже платил ему взаимностью. Как завидит Муху, во всю свою медвежью прыть несется к нему. Подбежит, встанет на дыбки и протягивает лапы, будто обнять хочет. Возьмет его Муха на руки, а он пытается лизнуть ему лицо, руки, а потом начинает обнюхивать своего любимца и обязательно найдет сладкое — куда бы Муха его ни спрятал.
Минул Новый год. Солдаты сдержали свое слово, и рота заняла первое место в батальоне, а Потапыч получил «постоянную прописку» в каптерке.

Как-то в январе разыгралась пурга. Она бушевала целые сутки, а к утру стихла. А к обеду всех облетела тревожная весть: пропал повар Муха. Вышел на работу в пургу и пропал. Срочно, по тревоге, был поднят и поставлен на лыжи взвод.

Каждому отделению лично сам командир батальона дал указания и отвел сектор поиска. Солдаты во главе с командирами отделений осмотрели все окрестности вокруг гарнизона и предполагаемые пути следования повара, но безуспешно — повара обнаружить нигде не удалось. Тогда кто-то предложил взять с собой на поиск Потапыча. И все началось сначала.
Потапыча подвели к дому, где жил Муха, и пошли к гарнизону по той дороге, по которой, по словам жены Мухи, он обычно ходил на работу. Но медвежонок никак не мог понять: чего от него хотят люди? Он то выбегал вперед рассыпавшихся развернутой цепью солдат, то теребил лапой распахнувшийся полушубок у кого-нибудь.

— Не бегать и не играть тебя с собой взяли, балбес ты этакий! — злился Горюнов, командир поискового отделения. — Му-ху ищи, понял?! Му-ху! — повторял он, растягивая по слогам.

Но Потапыч в недоумении вертел головой из стороны в сторону, вставал на дыбки и тянул лапу к носу. В конце концов Потапычу, видимо, надоело теребить у солдат полушубки и ждать, чтобы с ним поиграли, тем более, что все были какими-то озабоченными и на него не обращали внимания. Он недовольно фыркнул и, переваливаясь с боку на бок, отстал от цепи.
Когда же почти подошли к гарнизону, кто-то вдруг вспомнил о медвежонке:

— А где Потапыч?

Остановились. Стали кричать. Но Потапыч не появлялся. Пришлось повернуть назад.

— Теперь его ищи. Зря брали медвежонка... — ворчали взмокшие, усталые солдаты.

Потом начали вспоминать: кто и где видел Потапыча в последний раз. Подошли к тому месту и наткнулись на следы. Ладошкообразные следы Потапыча повели в сторону от занесенной сугробами дороги. Вдруг шедший впереди Костя Горюнов крикнул:

— Стой! Яма! — Дальше следов не было видно.

Все остановились. А Когда подошли ближе, то услышали довольное урчание: так обычно урчал Потапыч, когда ел сладкое.
В глубокой яме, обхватив шею медвежонка руками, стонал от боли и плакал от радости повар Муха.

Оказывается, он сбился во время пурги с дороги и угодил в вырытую геологами яму, а при падении сильно ушиб плечо и сломал ногу, поэтому не смог выкарабкаться.

Муху отнесли в госпиталь, а Потапыч с тех пор стал «ходить в героях».

Как медвежонок обнаружил Муху, для всех осталось загадкой. Много было разных кривотолков и предположений по этому поводу. Одни говорили о слабом снежном насте над ямой, не выдержавшем Потапыча, другие — об исключительном медвежьем чутье, третьи — о случайности, но толком никто ничего н знал.

Наступила весна. Потапыч заметно вырос и окреп. И если осенью медвежонок страсть как боялся собак, от которых зачастую спасался на телеграфных столбах и на крыше казармы, то весной они сами разбегались от Потапыча во все стороны с поджатыми хвостами, где бы он ни появился, даже на свалке, куда он иногда наведывался за порчеными рыбьими головами.

— И не стыдно тебе жрать тухлятину?! Что ты в ней нашел хорошего? — ругал его Костя, когда Потапыч возвращался из очередной такой прогулки. — Разит от тебя хуже, чем от сотни горьких пьяниц, неслух ты этакий. Придется мне опять драить тебя до седьмого пота — в казарму-то такого не пустят...

Костя брал ведро, наливал в него теплой воды и, прихватив с собой кусок мыла, уходил подальше от казармы. Потапыч, низко опустив голову, будто оправдываясь, виновато урчал себе что-то под нос и покорно следовал за Костей.

В последний раз я видел Потапыча перед уходом в госпиталь, а когда поправился и вернулся назад, его уже не стало.

Пока я лежал в госпитале, Костю Горюнова отправили на месяц в командировку на Большую землю. Ребята потом вспоминали: «Так Костя не хотел улетать в эту командировку, как будто что-то предчувствовал. И что теперь мы ему скажем?»

Оказалось, отец Кости погиб в войну, а мать с сестренкой сожгли фашистские каратели на Смоленщине и Потапыч для Кости был единственным утешением

Но приказ есть приказ, и Костя улетел на Большую землю. Потапыча своего Костя оставил на попечение всей роты. Но, как обычно бывает, у семи нянек — дитя без глаза. Так получилось и с Потапычем.

В гарнизоне травили крыс, мышей и прочих вредителей и разносчиков инфекции. Все свалки, помойки и другие «злачные» места были обработаны сильнодействующим ядом.

Никто не догадался в это время подержать Потапыча на привязи, а когда спохватились, было поздно: Потапыч побывал на свалке... Всю ночь простонал Потапыч в каптерке. Ребята пытались спасти своего любимца: поочередно дежурили, давали слабительное, отпаивали водой, даже где-то раздобыли парного молока, но ничто не помогло... К утру Потапыч затих...

Так не стало всеобщего любимца и спасителя повара Мухи. А сержант Костя Горюнов еще не знал о случившемся...

Сахалин, 1951
БЕЗ ВЫСТРЕЛА
Поздней осенью мы с другом, Геннадием Клениным, сидели в маленьком скрадке на берегу озера. Метрах в тридцати колыхались на водной ряби наши разномастные резиновые чучела.

Впереди и левее нас из-за бугра виднелись камыши Владыческого озера, а чуть правее красновато-коричневой стеной тянулись заросли спелого шиповника. Далеко-далеко за серебристой Окой возвышался над лугами золоченый купол старинной русской церкви в городе Спасске.

С Геннадием мы сдружились давно и всегда охотились вместе. Но был он слишком горяч и, если видел севшую на соседнее болото птицу, то обычно не выдерживал и вылезал из скрадка.

Вот и тогда, стоило небольшому табунку гусей опуститься в центр Владыческого озера, Геннадия будто пчела ужалила. Он подскочил и пробил головой верх слабо скрепленного скрадка. Осторожные птицы стали еще дальше облетать наше подозрительное укрытие.

— Брось вертеться... — недовольно заворчал я.

Но он будто и не слышал. Глаза его смотрели в центр озера, а длинные, одетые в резиновые сапоги ноги уже вылезли наружу.

Припадая к изредка торчащей нескошенной траве, Геннадий благополучно подполз к берегу. Секундой позже он, как в воду, нырнул в прибрежные камыши.

Прошло много времени с тех пор, как друг исчез. Я устал долго сидеть без движения, приподнялся, с наслаждением размял затекшие ноги и пристально оглядел берег.
Метрах в пятидесяти левее того места, где скрылся Геннадий, я с трудом различил в камышах сжавшуюся в комок неуклюжую фигуру друга. Прямо на него, чуть не цепляя макушки камышей, плавно тянули поднявшиеся с озера гуси. Я юркнул в скрадок, рассчитывая, что гуси после выстрела Геннадия повернут ко мне, взвел курки.

Когда гогочущий табунок был над самой головой Геннадия, он вскочил и вскинул вверх стволы ружья. Не ожидавшие западни, птицы быстро-быстро заработали крыльями и в первые секунды как бы остановились в воздухе. Удобнее момента для выстрела нельзя было и выбрать...
Одна из птиц, кувыркаясь, пошла вниз. Я ожидал что сейчас и другой гусь отделится от стаи и до меня докатится знакомый звук дуплета. Но опомнившиеся птицы были уже далеко от Геннадия и набрали большую высоту, а я еще не слышал даже первого выстрела.

Через некоторое время с гусем под мышкой к скрадку подошел раскрасневшийся друг.

— Вот здорово! Гуси сознательные стали. Ружье не стрельнуло, так они сами падают, — смеялся Геннадий,

— Ты все шутишь... — улыбнулся я.

— Нет, честно тебе говорю, не стрелял. Вот смотри! — переломив ружье, он извлек два патрона с осечкой.

— Да, странно. Я ведь тоже не слышал выстрелов. Но, может, кто издалека пальнул? — осенило меня.

— Какое там! Я за это время все камыши изъелозил и ни одной души живой не встретил, — отмахнулся друг.

Мы осмотрели птицу. Это была дымчато-серая гусыня. На оранжевых, с желтыми перепонками лапках мы обнаружили следы мелкой дроби.

«Стреляная...» — подумал я и взялся за темно-сизое крыло. Гусыня вся как-то сжалась и судорожно потянула крыло к туловищу, но оно лишь вывернулось и отвисло вниз.
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— Закрытый перелом, — с видом опытного врача заключил Геннадий.
На месте перелома ощущались похожие на костяные наросты выпуклые утолщения. По нащупанным под кожей сплющенным дробинкам мы убедились, что кость была когда-то перебита зарядом мелкой дроби, но не доставшаяся охотнику гусыня, видно, отсиживалась где-нибудь в камышах до тех пор, пока не стала летать.

В спокойном полете слабая косточка кое-как выдерживала тяжесть птицы, но, когда, испугавшись, гусыня резко взмахнула крылом, кость не выдержала нагрузки, и птица рухнула на землю.

— Что мы с ней будем делать? — спросил я друга.

— Пусть перезимует у меня дома с утками, — подумав, ответил Геннадий. — А весной принесем ее на это же место и отпустим на волю. Уж очень красивая... — и он осторожно погладил ее по точеной головке.

Потом мы с ним расщепили толстую палку и, наложив на перелом выструганный из палки лубок, бережно опустили гусыню на дно просторного рюкзака.
Город Спасск-Рязанский, 1953

СЕКРЕТ

Грустно и тихо было в опустевших скошенных лугах. Только скворцы да галки, проносившиеся над пожелтевшими сиротливыми стогами, изредка нарушали торжественную тишину наступившей осени.

Изрядно устав от бесплодных хождений по болотцам и озерам, мы с братом решили отстоять вечернюю зорьку на «Копыте».

Правее нас кто-то отдуплетился. Мы с завистью проследили, как из снизившейся над соседним озером утиной стаи с тяжелым всплеском шлепнулся в воду ожиревший селезень. Через некоторое время еще дуплет — еще селезень.

Ни подсадных уток, ни чучел на чистой глади озера не было видно, лишь в прибрежной желтовато-коричневой осоке мы заметили сгорбившуюся спину затаившегося охотника. И странно было видеть, как громадные утиные стаи, пролетая на большой, недосягаемой для дроби высоте, вдруг всем строем, точно по команде, отвесно «пикировали» к тому озерку и после дуплета, вертикально взмывая вверх, занимали прежнюю высоту.

— Бот кудесник, магнитом он, что ли, их к себе притягивает?! — удивлялся брат Михаил. — Сходим посмотрим, в чем дело?

У самой воды, в осоке, согнувшись вопросительный знаком, тонкий, как жердь, сидел морщинистый рыжебородый дед. Около него лежали два сбитых кряковых селезня.

Довольный удачей, дед даже не отругал нас за бесцеремонное вторжение, а весело поглядывая зеленовато-серыми глазами на наши пустые ягдташи, великодушно разрешил провести с ним остаток вечерней зорьки. Вдруг высоко над нами развернутым фронтом появилась партия свиязей.

— Замри!..— прошипел дед.— Манить буду.

И тут-то мы с братом совершили непростительную ошибку; вместо того чтобы слушать деда, все свое внимание сосредоточили на утках. Как он манил, так мы толком и не поняли. Дед издал что-то наподобие змеиного шипения, и весь строй уток ринулся вниз...

Когда на небе появились тусклые звезды, мы собрались домой. Перед уходом я спросил:

— Как вы маните уток, дедушка? Продемонстрируйте, пожалуйста.

— Ишь чего захотел... — сморщился дед, словно от клюквы. — Ты вот походи с мое, да не так просто, а с толком: примечай, что к чему, вот и научишься...

Я же много лет потом ломал себе голову над его секретом и никак не мог отгадать.

Но вот однажды, охотясь под Заболотьем, я услышал сильное шипение, смешанное со свистом пущенного из пращи камня. Быстро взглянув вверх, я увидел: с большой высоты на широконоску «пикирует» сокол.

Обреченная утка, спасаясь от его когтей, камнем падала в небольшую лужицу. Свист крыльев «пикирующего» хищника напомнил мне змеиное шипение деда, когда тот манил уток.

«Вот в чем соль секрета!» — обрадовался я.

Дед, оказывается, не манил, а пугал уток искусным подражанием свисту крыльев «пикирующего» сокола, и утки снижались к воде.
Подмосковье, город Раменское, 1954

МЕЧЕНЫЙ

С высокого холма небольшое озерцо хорошо просматривалось. Его топкие, заросшие пожухлой осокой берега как бы вросли в распластавшиеся скошенные пойменные луга, и если бы не белокрылые волны, выбрасывающие на отмель бурые водоросли и желтовато-молочную пену, то по сравнению с другими озерами оно казалось бы не озером, а громадной мутной лужей. По всему лугу, словно соломенные крыши хат, густо торчали стога. А далеко за стогами, сливаясь с синеватой дымкой леса, едва проглядывалась узкая полоска реки. Промозглый осенний ветер гнал над стогами брюхатые тучи и доносил с реки приглушенные погодой и расстоянием редкие одиночные выстрелы.

«Неужели ухлопали?!» — внимательно всматриваясь слезящимися от ветра глазами в волны, забеспокоился я.

«Ведь только вчера его видел. Может, где притаился?» — появилась надежда, и я до рези в глазах ощупывал взглядом каждую кочку на берегу и каждый листочек кувшинок на волнах. Но напрасно — Меченого нигде не было...

Впервые увидел я его весной. Возвращался я тогда домой с реки и на это озерцо завернул на выстрелы: кто-то так палил из ружья, что можно было подумать, будто он отстреливается от волчьей стаи.

Когда я подошел, то увидел на берегу здоровенного, взмокшего от пота, красномордого детину. Он был без шапки, в расстегнутом замасленном ватнике и забрызганных грязью болотных сапогах. То и дело смахивая рукавом ватника пот с лица, детина суетливо бегал вокруг озера, стрелял на ходу и после каждого выстрела безбожно матерился.

В центре озера, как поплавок, то появлялся, то исчезал селезень-чернеть. На кончике его носа ярко выделялось белое пятнышко, как будто кто ради шутки поставил ему метинку белилами. И это пятнышко так казалось не у места, что невольно вызывало улыбку.

«Меченый,— улыбнулся я, глядя на его нос.— Как ты попал сюда, бедолага? Ведь такие, как ты, обычно облетают это место далеко стороной. Хорошо было бы, если бы ты уцелел и здесь прижился... Но как мне унять рыжеголового стрелка?» Так стоял я, рассуждая, и не знал, что предпринять.

А Меченому было не до рассуждений. Он каким-то особым чутьем улавливал то мгновенье, когда детина нажимал на спусковой крючок, и за сотые доли секунды до выстрела успевал уйти от дроби под воду.

Единоборство продолжалось долго. Мои уговоры не помогали, а неписаный охотничий закон был на стороне детины; он подбил, его подранок.

— Все равно добью! Растуды т-твою...— гремел вслед за выстрелами мат разъяренного горе-охотника.

А Меченый словно насмехался над своим мучителем: то высунет из воды нос с белым пятнышком, то покажет хвост цвета сажи и снова уйдет под воду.

— Больше полусотни высадил, чтоб ему сдохнуть! — подходя ко мне и смахивая красной волосатой пятерней пот со лба, прохрипел детина.— Целый литр водки что псу под хвост вылил! Бей теперь ты, а то патронов у меня мало осталось, убьешь — разделим: не упускать же такой вкусной жарехи...

Я стоял, смотрел на него и думал: «Словами такого не проймешь, и закон на его стороне, придется пойти на хитрость».

— Нет уж, спасибо за приглашение, я еще не совсем с ума спятил,— сказал я.— Трать сам свои последние патроны по такой мелочи, а я пойду к реке. Слышишь пальбу?! Там по крякашам палят...

— Да ну!.. — разинул рот детина. — А я-то, дурак, столько патронов... — запричитал он и, плюнув в сторону подранка, заспешил к реке. Я даже не ожидал, что мне так легко удастся провести мордастого хапугу, и когда он ушел, я долго смеялся: на реке палили по распитым бутылкам.

Так остался Меченый жить в этом озерце... На следующий день я пошел его проведать. Но чтобы не беспокоить подранка, решил посмотреть на него только издали и прихватил с собой бинокль.

Увидел я его на берегу, меж начинающих зеленеть кочек. Плотно прижавшись к земле, Меченый сидел не шевелясь. Я даже вначале подумал, что он мертв, но когда над ним, весело играя, прошмыгнула партия чирков-трескунков, Меченый, склонив голову набок, посмотрел им вслед.

«Жив! — обрадовался я, рассматривая Меченого в бинокль. — Вот как бы только за эти дни на него кто не наскочил... Нужно будет чаще наведываться. Ведь у слабого, как известно, врагов хоть отбавляй, а особенно у обессиленного подранка. 
Беда пришла нежданно.

На третий день я влез на холм и поднял бинокль. Меченый сидел на том же месте. По берегу, у самой кромки воды, важно разгуливали серые вороны. Некоторые останавливались и, заметив в выброшенных на отмель водорослях ракушку, подскакивали к ней и с жадностью расклевывали. Но вдруг одна ворон повертев головой, оттолкнулась от земли и полетела в сторону Меченого. Увидев притаившегося подранка, повисла над ним и так раскричалась, что даже я с холма услышал ее злорадное карканье. Вся стая моментально взвилась в воздух. Эти остроносые проныры, если где обнаружат поживу, не отстанут. Снизившись над съежившимся подранком, воронье, не мешкая, двинулось в наступление.

Я подоспел вовремя: еще бы немного, и Меченый был бы задолблен. Они так жаждали полакомиться беззащитным подранком, что мне даже удалось подползти к ним на выстрел. Хотя стрелять пришлось издалека и крупной дробью, но все же две разбойницы поплатились за свою жадность. Убитых ворон я подвесил недалеко от Меченого на куст боярышника: к своим мертвым сородичам из-за боязни подвоха эти осторожные птицы обычно близко не подлетают. 
Я подошел к Меченому и осмотрел его. Изрядно потрепанный, но все же живой, он сидел меж кочек и, глядя на меня, мелко-мелко вздрагивал. Вокруг него валялись выщипанные перья, летал пух. Кончик левого крыла слегка топорщился, и на нем была видна засохшая кровь. Видно, дробь детины все же задела косточку.

«Ну ничего, дружище, поправляйся! Ранка твоя пустяковая: скоро заживет, и летать еще будешь. А перья — небольшое горе, вырастут красивее прежних...» — успокоился я и удалился к своему наблюдательному пункту.

Позднее, когда Меченый начал лазать в воду, мне пришлось разделаться еще с одним его врагом — болотным лунем. Этого камышового бродягу пришлось долго выслеживать, но и ему нашлось место на кусту рядом с воронами.

Летом я часто приходил на это озерцо с удочками. И не столько следил за поплавками, сколько за Меченым. Первое время он так боялся человека на берегу, что все держался середины озера и при малейшем моем движении надолго уходил под воду. Но постепенно Меченый стал привыкать к человеку с длинными прутьями-удочками. А когда я уходил, то там, где торчали мои удочки, ему всегда можно было полакомиться свежими червячками и мелкой рыбешкой.

К концу лета, когда Меченый совсем окреп и начал подлетывать, он так осмелел, что однажды ближе обычного подплыл ко мне. Я тихо и ласково сказал ему что-то и бросил в воду червячков и рыбешек.
Меченый не отказался от такого вкусного угощения. На следующий день он опять подплыл ко мне. Червячки и рыбешки упали на этот раз совсем недалеко от берега. Меченый в нерешительности завертелся на месте. Но раздражающие аппетит червячки были так свежи, а я так ласково смотрел на него и так усердно подбрасывал в воду угощение, что Меченый, не выдержав, подплыл к берегу.

С каждым днем угощение падало все ближе и ближе от меня, и Меченый совсем перестал бояться. Он уже не ждал, когда я усядусь на ворох сухой осоки и начну расставлять свои удочки, а, заметив меня издали, на подходе к озеру, сам плыл к берегу. Вскоре Меченый перестал бояться и других людей, приходивших сюда на рыбалку, а ко мне настолько привык, что под общий восторг рыбаков брал корм из рук.

— Дикарь в ручного превратился! А ведь раньше-то здесь такой птицы не было. И каким только его то теплым ветром занесло?.. — удивлялись они, наблюдая, как я кормил Меченого.

Иногда селезень улетал на реку или на другие озера, но никогда там долго не задерживался — и в полдень обычно сидел на этом озерце. И вот сегодня я впервые не обнаружил Меченого... Мое беспокойство росло, так как день был уже на исходе, а с реки все чаще и чаще стали доноситься отдельные выстрелы торопливые дуплеты.

— Неужели ухлопали?! — повторил я вслух свою мысль.

Да! Нет больше Меченого. И то озерцо, к которому я всегда шел с такой радостью, вдруг сразу померкло. Оно стало каким-то безжизненным, пустым.

Далекая речка слилась с почерневшим лесом, и ее не стало видно, пора было возвращаться домой.

Перед уходом я в последний раз озябшими пальца сжал бинокль: мне показалось, что на озерцо сели утки.

«Наверное, чирята спрятались от непогоды...» — наводя бинокль на чернеющие перевернутые запятые, подумал я. Но через секунду чуть не подпрыгнул от радости: линзы бинокля превратили эти запятые в северных красавцев. Один из них был немного меньше, другой — с белой метинкой на кончике носа. 
«Вот почему тебя так долго не было! — радовался я. — Ну что ж, теперь веселее будет. Перезимуете, на будущий год прилетайте вместе, ждать буду...» — и это померкшее было для меня озерцо опять ожило: даже топкие, заболоченные берега его показались живописными...

Подмосковье, деревня Вертячье, 1956
ПОДАРОК ОХОТНИКА

Никогда в жизни я так не ждал снега, как в ту позднюю сухую и морозную осень. Снега не было наперекор всем календарным срокам.

Перед сном я по нескольку раз выбегал из дома: все старался угадать, какая будет завтра погода. Да и спал тревожно, чутко, а проснувшись, льнул к окну. Но там перед глазами вставала та же бесснежная картина сухой и морозной смоленской осени. И не только я один с таким нетерпением ждал хотя бы мелкой пороши, вся наша шестерка истребителей-волчатников не находила себе места.

Как-то поздним вечером в просторной пятистенной избе, одиноко стоящей на отшибе глухой лесной девушки, мы всей группой сидели за длинным столом пили обжигающий чай.

Самый молодой и темпераментный изо всех нас Володя Гаврилов не выдержал:

— Скоро отпуск кончится, а мы еще ни одного волка не ухлопали. Сколько можно так чаи гонять да соснами любоваться?!

Все будто только и ждали начала этого разговора, чтобы излить свои разочарования. Поднялся разноголосый и бестолковый шум, какой иногда бывает на бурных собраниях при обсуждении назревшего неотложного вопроса. Но когда все нашумелись вдоволь и за столом водворилась относительная тишина, с табуретки поднялся уважаемый нами егерь Грознов.

— Зря вы раньше времени паникуете, товарищи! Есть выход из положения! — И, не дожидаясь вопросов, Иван Васильевич начал излагать свой план.

Об этом скромном, умном человеке мне хочется сказать несколько подробнее. Иван Васильевич Грознов родился и вырос в лесу. С раннего детства он все прожитые годы посвятил борьбе с хищниками и браконьерами. Когда я впервые познакомился с Иваном Васильевичем, то узнал, что при его участии уничтожена не одна сотня волков. Такую внушительную цифру редко кто мог назвать даже из тех товарищей, которым приходилось охотиться на волков с аэросаней и вертолетов. В брянских, смоленских, тульских и калининских лесах Иван Васильевич чувствует себя как дома.

Несмотря на свои годы, егерь с черным как смоль кудлатым чубом выглядел моложе любого тридцатипятилетнего мужчины. Лишь небольшая сетка мелких морщин на худощавом лице да две глубокие складки, залегшие на широком открытом лбу, говорили о возрасте этого человека.

Иван Васильевич предложил: не дожидаясь снега, начать оклады.

Кажется, немного сказал человек, но как после этого закипела работа!

Мы за вечер тщательно подготовили все охотничье снаряжение: проверили рюкзаки, одежду и даже успели перемотать заново все шнуры с флажками, оставалось лишь прихватить с собой провизию, и можно было отправляться в любую дорогу.

В ту же ночь, перед рассветом, наш егерь вышел на вабу
, а все остальные члены команды, разбившись на две группы, разошлись по заранее намеченным местам на подслух
. Обычно на вабу и подслух ходят в конце лета вечером, перед заходом солнца, но тогда был не август и мы искали не логово с волчатами, а уже взматеревший выводок. Это обстоятельство усложняло дело, так как в такое время года волки на дневку в логово не ложатся, а останавливаются там, где им заблагорассудится.

По рассказам местных жителей, волчий вой часто слышался с соседнего мохового болота, и одна наша группа расположилась неподалеку от него. Я же с Андреем Ивановичем, старшим команды, седым, не годам энергичным человеком, стоял на высоком пригорке около небольшой копны. Прижавшись друг к другу, мы прислушивались к ночным звукам. Было так тихо, что даже слышалось шуршание и писк мышей под сеном. А высоко над нами, в молочно-голубом просторе светлячками мерцали крохотные звезды ярко горел золотой серп месяца. Где-то далеко-далеко взбрехнет собака — и опять тишина...

Но вот по ту сторону болота низким густым басом матерого волка затянул звериную песню наш егерь. Андрей Иванович слегка толкнул меня в бок.

— Василич вабит. Теперь примечай, откуда ответят...

Я весь обратился в слух, но ответа не слышал. Через некоторое время вторично провабил егерь — и опять никакого ответа. И лишь после третьего подвыва из глубины соседнего болота раздался мощный и грубый вой вожака стаи. Видимо, не вытерпел старый разбойник такого нахальства со стороны пришлого волка, который своим вторжением в чужие владения нарушал неписаные звериные законы.

Андрей Иванович быстро срезал ветку и положил ее в том направлении, откуда ответил волк, и, потирая озябшие руки, весело сказал:

— Ну, для начала неплохо! А сейчас в избу! До света еще успеем обогреться, а потом и за дело...

Утром, едва рассвело, вся наша команда была уже на ногах. Наскоро выпив по стакану горячего чая и сунув в карманы рюкзаков немного провизии, мы тронулись в путь.
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Как удивительно быстро меняется погода! Вот только перед рассветом было тихо и спокойно, а чуть позже сильный порывистый ветер начал швырять нам в лицо остатки скрюченных листьев осин и с треском ломать на березах сухие ветки. Взлохмаченные ели и сосны безжалостно сыпали на нас колючую ледяную пудру-иней.

Миновав густые заросли, мы вскоре с подветреной стороны подошли к месту, откуда перед рассветом ответил Ивану Васильевичу волк. Небольшая, с километр в длину и метров триста в ширину, сильно заболоченная впадина находилась в окружении гигантски строевого леса, Б центре этой впадины, из замерзшей ржавой болотной жижи, ощетинившись низкими елями и густым мелким осинником, одиноко торчал круглый мшистый островок. Около самого леса болото поросло чахлыми березками, вблизи которых, по берегу, грязной лентой тянулась давно не езженная проселочная дорога. На этой дороге мы обнаружили ровную цепочку волчьих следов. Исследовав их, Иван Васильевич определил количество волков в стае. Их было шесть. Двое матерых и четверо прибылых. Звери подошли к болоту, а дальше следы исчезли.

Оставалось совсем немного: перебраться на островок и начинать оклад. Но как перебраться? Володя Гаврилов хотел было испробовать прочность льда полез в болото, но через несколько шагов лед треснул, и Володя по пояс увяз в трясине. Дело осложнилось. Волки, казалось, были рядом, а не возьмешь. Я не знаю, сколько бы еще времени мы ломали себе головы и что бы предприняли, если бы не Иван Васильевич. Он предложил срубить каждому из нас по два небольших деревца и при помощи их, как на лыжах, преодолеть препятствие. Получилось как нельзя лучше. Площадь опоры значительно увеличилась, и мы все благополучно перешли болото. На острове, разбившись по трое, мы с обеих сторон сразу же потянули шнуры с красными флажками. И вскоре весь островок, словно объятый пламенем, был охвачен кольцом трепещущего на ветру алого кумача.

Мы готовы уже были поздравить друг друга с удачей. Кроме всего, за уничтожение этих серых разбойников нашей команде в виде поощрения разрешалось еще отстрелять и одного лося.

Один лишь Иван Васильевич не разделял нашего веселья, он по-прежнему выглядел строго собранным и о чем-то напряженно думал.

— Что вы радуетесь раньше времени? — укоризненно покачал он головой. — Становитесь-ка лучше на номера! А там видно будет!

Оставив с собой Гаврилова, Иван Васильевич отправился с ним в противоположный конец острова в загон. Нет ничего прекрасней того душевного волнения, которое испытываешь в ожидании на номере.

Ведь именно сейчас от твоего умения слиться с окружающей местностью, выдержки и меткого выстрела зависит весь результат охоты.

Но вот с другого конца острова послышался шум и глухое постукивание палок о стволы деревьев. Шум постепенно приближался. Это Иван Васильевич с Володей начали загон. Я, замаскировавшись по грудь в ветвях густой ели, почти не дыша, стоял с взведенными курками. Правее и левее меня неподвижными пнями замерли под березками остальные наши стрелки. Постукивание палок и весело перекликающиеся голоса загонщиков все приближались. Серые лобастые волчьи головы с секунды на секунду должны были появиться на предполагаемых звериных лазах. Я, казалось, врос в ельник. Но совсем уже близко были слышны голоса загонщиков, и мы видели, как они, цепляясь одеждой о кустарники и прыгая по кочкам, спешили к нам, а волки так и не появились...

— Разрядить ружья! — послышалась невеселая команда старшего группы.

И снова, и не раз мы опять ходили на вабу и подслух, обкладывали такие непролазные чащобы и овраги в лесу, в которых, казалось бы, наверняка должны были быть волки, но... все впустую.

— На переходах отвечают, — говорил Иван Васильевич. — Но ничего, придется заготовить приваду.
И вот после ночных подслухов и безрезультатных окладов мы всю оставшуюся половину дня стали использовать на поиски падали.

Три дня мы бродили по окрестным деревням, колхозам и фермам в поисках павших животных, но так нигде ничего и не нашли. Некоторые из нас начинали уже поговаривать о том, что чем мучить себя в напрасных изнурительных поисках, лучше бы отстрелять лося и пустить его на приваду.

Но вот однажды к нам в избу прибежал пастух и рассказал: волки, перебравшись через Днепр (который в этих местах не шире любой мелководной речушки) напали на старую водовозную клячу, щипавшую на берегу сухую пожелтевшую траву. Подбежавшим пастухам удалось отогнать волков, но было поздно — с перерезанным горлом животное погибло.

Мы только что вернулись из очередного безрезультатного оклада и, несмотря на усталость, не теряя времени, сразу же вышли к месту происшествия. Там выяснили, что хищники, когда за ними погнались люди бросили свою жертву и, легко перемахнув реку, скрылись в густом ельнике.

Попросив у председателя колхоза подводу, мы перевезли к опушке леса отданный нам труп лошади. В эту ночь, чтобы не отпугнуть от привады волчьего выводка, мы никуда не ходили. А утром, проходя стороной по дороге, увидели, что вся трава вокруг трупа лошади истоптана волчьими лапами.

Но вот когда уже все было подготовлено к уничтожению волчьего выводка, а в воздухе, весело кружась, полетели на землю первые снежинки, нас с Володей Гавриловым срочно вызвали телеграммой на работу...

С тех пор как мы расстались с друзьями, прошло более двух лет. Трудовые недели, напряженная учеба по вечерам и забота о семье — все это так затянуло меня в кипучий водоворот жизни, что та замечательная, хотя и не совсем удачная облава стала постепенно забываться.

И вот однажды, как-то выбрав время, я заглянул в охотничий магазин на Неглинке. Там, у охотничьих товаров, повстречал нашего уважаемого егеря.

— Ба! Кого вижу!!! — вскрикнул Иван Васильевич и радостно стиснул мои плечи своими крепкими руками. Долго и много говорили мы с ним в этот день. В памяти сразу отчетливо и ясно всплыли все чудесные картины и эпизоды из нашей жизни, проведенной в затерянной среди лесов и болот смоленской деревушке. От него я и узнал, как на следующий день после нашего отъезда они по первой пороше почти рядом с привадой зафлажили и уничтожили волчий выводок.

Я слушал и радовался: ведь мы с Володей Гавриловым тоже вложили частичку своего труда в это дело.

— Ну а как вы на лося поохотились? — поинтересовался я.

— Это на какого лося-то? — наморщил лоб Иван Васильевич.

— Да на того, что за уничтожение выводка полагался.

— А-а-а...— протянул он.— Не стал я по нему стрелять, друг...

— Почему же, Иван Васильевич?! Ведь такая возможность редко предоставляется, — удивился я.

— Да уж не знаю, что тебе сказать на это... — задумался егерь. — Поймешь ли меня? А хотелось бы, чтобы понял...

— Говорите все, а я постараюсь вникнуть в суть дела, — попросил я Ивана Васильевича.

— Ну хорошо... — подумав, согласился он. — Когда я подходил к тропе, то нашел груду костей, видно, неделю тому назад волки лося задрали. Посмотрел я на них, а они белее снега, все мясо начисто обглодано: пожалел я, конечно, что мы раньше с волками не разделались, и пошел дальше... Выбрал удобное место для стрельбы, встал и затаился. Все наши ребята в загон пошли: почетное право выстрела мне решили предоставить. И вот я стою, а груда костей у меня на головы не выходит. И тут, как на грех, лось на тропе появился. Голову назад задрал, ноздри раздуты и дрожит весь — видно, недоброе почуял. Поднял я было ружье, прицелился, а мне вместо лося опять обглоданные кости представились. И дрогнула у меня рука, брат. Понял я — неправое дело совершаю. Ведь эти белые кости на нашей совести: ухлопали бы мы волков неделей раньше, и костей бы не было. А так выходит — вместо одного положенного мы двух сохатых из леса вывезем, несправедливо получается. Пусть, думаю, живет себе с миром за счет нашей лицензии. Как подумал я так, и на душе просветлело. И лось как-то сразу успокоился. Стоит себе и переминается с ноги на ногу, вроде бы поблагодарить хочет и стесняется. Тут я пальнул вверх, для острастки, он вздыбился, махнул в чащобу, да и был таков.

Смоленская область, 1958
ИЗ ОКНА ВАГОНА
В начале ноября я ехал в Ашхабад. На рассвете тепловоз перетащил наш пассажирский состав через амударьинский мост, и мимо окон вагонов замелькали колхозные бахчи: всюду дыни и дыни, сплошное дынное море...

Из-за далеких песчаных барханов верблюжьим горбом показалось искрящееся солнце. Оно коснулось своими огненными лучами сиреневых макушек цветущего гребенчука и, не утолив жажды скудными росинками, раздуваясь от гнева, безудержно поползло вверх накалять и без того растрескавшуюся от безводья землю.

— Смотрите, какая красивая птица! — крикнул кто-то из пассажиров. Все бросились к окнам.

— Да это же фазан! — сочным басом произнес какой-то пожилой мужчина.

Достаточно было мне услышать слово «фазан», как я спрыгнул с полки. Высунувшись из окна вагона, я с волнением следил за любителем тугаев и непролазных крепей.

Петух, не боясь несущегося со всей скоростью тепловоза, спокойно что-то склевывал неподалеку от железнодорожного полотна.

Чем дальше мы ехали, тем обширнее становились бахчи и все больше встречалось жирующих фазанов. Сереньких курочек-фазанок не было видно, зато петухи живым огнем горели в своем пышном наряде. Некоторые из них перелетали небольшими партиями, и тогда, низалось, в воздухе появлялись разноцветные ракеты.
Вдруг на маленьком свободном клочке земли — дальше начиналась сплошная стена гребенчука и саксаула — я увидел множество сгруппировавшихся фазанов. Они так плотно находились друг около друга, что не было никакой возможности их сосчитать.
Мне казалось: если бы собрать все бриллианты мира и, перемешав их с червонным золотом, рассыпать рядом на такой же площади, то даже эти драгоценности померкли бы при сравнении с живыми красками птиц. Шевелясь в лучах восходящего солнца, фазаны переливались всеми цветами радуги и были бесподобны в своей неописуемой красе.

Давно кончились заросли, и за окном вагона мелькали однообразные песчаные барханы, а вместо них мне виделись фазаны.

«Сколько еще прелести скрыто от глаз людей...» — думал я, все вновь и вновь переживая виденное.

Туркменская ССР, ст. Чарджоу, 1960

СЕРЕГИНО ГОРЕ

Его все почему-то звали Серегой, а на Сергея он и не откликался. Друзей у него не было. Охотники от Сереги отворачивались, рыбаки сторонились, грибники и любители сбора ягод избегали всяких с ним совместных поездок.

За Серегиной спиной частенько посмеивались, давали ему обидные прозвища, но он на них, казалось, не обращал внимания.

Только раз за все время я видел Серегу вышедшим из равновесия. Кто-то назвал его пшеном, намекая, видимо, на маленький рост. Худощавое лицо Сереги вначале побледнело, потом стало зеленеть, светло-коричневые глаза сузились, тонкие губы перекосились, а богатая черная шевелюра рассыпалась в стороны. Еще немного, и Серега кинулся бы на обидчика с кулаками. Не ожидая от всегда спокойного Сереги такой бурной реакции, обидчик залился краской и начал извиняться. Серега быстро остыл, но весь день ходил хмурый и много курил.

С тех пор пшеном его больше никто не называл, но других прозвищ у Сереги было предостаточно: хапок, жмот, браконьер, скряга — всех не перечислишь...

— За что тебя так? — спросил я как-то Серегу после очередной перепалки.

— Наверно, от зависти... — ответил он спокойно и вздохнул.

Попал я раз с Серегой на рыбалку, и для меня кое-что стало проясняться.

Сидели мы с ним на берегу небольшого озера, неподалеку от Москвы-реки. Между мной и Серегой клонился к воде куст ивы. Я сидел правее куста, он левее. Садок для рыбы у нас был один на двоих, и мы его привязали за куст и опустили в воду. Не знаю почему, но у меня в тот вечер, как говорят заядлые рыбаки, «клевало по-страшному». Я не успевал насаживать червей, даже пришлось переключиться на одну удочку: с двумя не мог справиться. Правда, карась шел мелкий, но нет-нет да и попадется трехсотграммовый «лапоть».

Серега сидел пришибленным.

— Ну что? — спросил я, снимая с крючка очередного карасика.

— Зола... — вздохнул Серега.— Ни одной поклевки!

— Перебирайся ко мне,— предложил я,— места хватит.

Серега тут же подсел рядом. Но стоило Сереге вытащить первого карася, у меня как обрезало. Какую только наживу я не перепробовал, ничего не помогло. Тогда я ушел на его место. Но там то же самое: карась не брал.

«Не жадничай. Получил удовольствие, хватит. Пусть товарищ порадуется...» — наблюдая, как Серега опускает в садок золотую рыбину, успокаивал я себя.

Но я заметил: прежде чем опустить, Серега поднес вначале карася к губам, подержал немного, карась затрепыхался, Серега сплюнул в сторону, потом опустил.

«Вот не ожидал от него такой нежности... - улыбнулся я. — Наверное, давно не ловил, радуется. Но при каждом сопровождении пойманной рыбы в садок картина повторялась: Серега вначале подносил ее к губам. Первое время мне было даже забавно подглядывать за ним, потом надоело, и я внимательно стал следить за своими поплавками.

Ночь мы провели с Серегой на берегу, в стоге сена, а утром чуть свет сидели на своих местах. Но то ли ветерок потянул северный, то ли по какой другой причине — карась почти совсем не клевал. У Сереги, правда, дело шло немного веселее: он хотя и изредка, но вытаскивал. Мне же не предложил перебраться, а самому набиваться было как-то неловко.

«Какая, — думаю, — разница, кто больше поймает, кто меньше. Да и не в этом дело: перейду к нему, а там вдруг клевать перестанет, пусть уж один ловит». Часам к девяти утра клев совсем прекратился, и мы смотали удочки. Осталось поделить улов, как это обычно делается, и можно было отправляться домой.

— А зачем делить? — удивился Серега. — Ты забирай свое, а я свое. Моя рыба вся меченая,— и он вытащиж из садка карася с откушенным плавником. Вместо плавника зияла рана, из которой выступала кровь.
— Вот это мой,— сказал он спокойно и, положив окровавленного карася на траву, запустил руку в садок.
Я думал, Серега от избытка чувств целовал рыбу, а он, подобно хорьку, у живых карасей отгрызал плавники. Мне так стало противно, что я выхватил у него садок, вывалил весь улов на землю и, обозвав его зверем, пошел домой один. Как же Серега кинулся на тех карасей! Он хватал их как безумный. Светло-коричневые глаза его превратились в две переспелые крыжовины, а руки, перепачканные в крови и грязи, сжимали рыбу так, что у некоторых карасей сползала чешуя и лопалось брюшко.

Раньше охотники, которые давно знали Серегу, уверяли меня, что он запросто может оторвать голову любому подранку, но я им почему-то не верил. После случая с карасями мое мнение изменилось.

«Откуда у него такая неоправданная жадность, граничащая с варварской жестокостью? — не раз потом думал я о Сереге. — Не голодное же сейчас время!.. Нет, здесь что-то не так, нужно разобраться...» — и, несмотря на появившуюся у меня неприязнь к Сереге, я все же решил узнать его ближе.

Раза три зимой я был с ним на охоте. И каждый раз дивился его неутомимости и бестолковой стрельбе. Он мог без устали целый день гоняться за зайцами и палить по ним с любого расстояния. А если заяц выскакивал близко, то Серега начинал дрожать, как в лихорадке, и мазал. После очередного промаха он садился на корточки и, запустив растопыренные пальцы в густую шевелюру, чуть не рвал на себе волосы.

Мне становилось жаль его в такие моменты, но окровавленные караси с отгрызенными плавниками всплывали у меня перед глазами, и жалость пропадала.

«Хорошо, что смазал,— начинал радоваться я,— не будет так жадничать...»

Кончилась зима, пролетела весна, наступило лето, В разгар сбора ягод пошел я с Серегой за черникой. Раньше я не любил это «женское дело», но потом понял, что это тоже своего рода охота, и по-своему очень увлекательная и интересная. Сколько в это время в лесу цветов разных, запахов, солнца, птиц! Ну а кому приходилось собирать в Подмосковье чернику, тот знает, какое нужно иметь терпение, чтобы набрать одному человеку хотя бы трехлитровый бидончик. Серега набрал черники в три раза больше, чем я, и успел где-то найти грибов. Но когда я заглянул в его ведро, то ахнул: давленая ягода была наполовину перемешана с листьями и ветками, а сверху этого мусора лежали вырванные с корнем белые грибы.

— Ты знаешь, почему от тебя отворачиваются люди? — спросил я Серегу.

— Завидуют. Вот и ты сейчас позавидовал: больше тебя набрал,— усмехнулся Серега.
— Эх ты... — вздохнул я.— Мне такой грязный кисель даром не нужен! Жадность твоя во всем виновата, пойми ты это наконец... — и я начал говорить ему об испорченной чернике, загубленной грибнице, вспомнил о карасях, стрельбе по зайцам, о том, что слышал о нем от охотников и других знавших его людей.

В начале разговора Серега улыбался, но потом, видно, его все же проняло, и улыбка постепенно стала превращаться в какую-то кислую гримасу, а под конец он даже прослезился, но быстро справился и, смахнув слезу, глухо произнес:

— Хорошо всем вам попрекать меня да давать разные прозвища. Ты-то вот хоть по-человечьи со мной говоришь, а от других только и слышишь: хапок, жмот, скряга. А спросил ли меня хоть кто из этих чистоплюев, почему я такой? Нет, не спросил. Каждый только и норовит кольнуть больнее, а, поди, себя человеком считает... — Серега потупился и тяжело вздохнул. Потом поднял голову и заговорил. Говорил он сбивчиво, отрывисто, торопливо, как будто боялся, что его могут не дослушать: — Вот разбередил ты сейчас мою душу, и не могу больше я таиться. Горе это у меня, большое горе. Одни в войну навеки ушли в землю, другие вернулись калеками, а меня война искалечила с другой стороны...

И Серега начал рассказывать, как перед самой войной умерла у них мать, как потом с фронта пришла об отце похоронка, как их с сестрой эвакуировали и как дорогой разбомбили эшелон, и как он девятилетним пацаном остался один.

— Как я только выжил? До сих пор удивляюсь. Помню, попал я на Брянщине в какую-то сожженную дотла деревушку. Сижу, ковыряю палкой в куче пепла, картошку горелую ищу. Пепел еще теплый был, заодно и грелся. Жрать хотелось, аж кишки щемило. Собака, помню, серая такая неподалеку от меня сидела — видно, от всей деревушки одна в живых и осталась. Сидит, морду кверху задрала и воет. Я ковыряюсь, а она воет. Мне ее жалко стало. Позвал, не идет. Тогда я сам пошел к ней. Смотрю, а около нее пять обгоревших трупов лежат. Черные, скрюченные, на одном еще подметка от ботинка тлела, не успела сгореть. Та собака, я понял, своих хозяев оплакивала. Мне как-то жутко стало, и я побежал. В этот момент сзади очередь из автомата полыхнула. Я оглянулся: собака вскинулась и упала, а из-за трубы два фрица поднялись. Поднялись, заорали по-своему и выше моей головы тоже очередь пустили, чтоб остановился. До леса я бы не добежал, ухлопали. Я остановился, жду, что будет. Они что-то промеж себя залопотали и ко мне направились. Идут пошатываются, видать, подвыпившие были, а автоматы наперевес держат. Ну, думаю, конец пришел, да что делать? Подошли. Один длинный такой, другой пониже, мордастые, рыжие оба! глаза ледяные. Длинный, ни слова не говоря, пнул меня ногой. Я аж раза три перекувырнулся. Потом вскочил и, то ли от страха, то ли от боли, плакать начал. Длинный как заорет: «Молчайт! Руссиш пшшенно! Где партизан ейст?» Я стою, всхлипываю да грязным рукавом по лицу слезы с сажей размазываю. Они еще что-то спрашивали, да видят, что от меня толку мало, на лес стали показывать. «Бежайт! Руссиш пшшенно» Я не понял, чего они от меня хотят, но длинный поставил меня лицом к лесу, заорал и так поддал под зал ботинком, что я метра три пролетел по воздуху и закувыркался. Я кувыркаюсь, а они гогочут: «Шнель! Шнель, руссиш пшшенно!»

Серега тяжело вздохнул. Глаза его подернулись какой-то мутной пленкой, видно, тяжело ему было вспоминать пережитое. Потом он достал папироску, закурил и, немного успокоившись, спросил:

— С чего, ты думаешь, я психанул в тот раз на работе, когда меня пшеном обозвали? Тех проклятых фрицев вспомнил. Они мне, гады, на всю жизнь в память врезались! — Серега скрипнул зубами. Потом, помолчав немного, продолжил: — Когда до леса оставалось метров сто, фрицы по очереди начали поливать по мне из автоматов. Им, оказывается, нужна была живая мишень для тренировки, поэтому-то и дали мне отойти, а то бы сразу ухлопали, как ту собаку... — и Серега, погрузившись в свои грустные воспоминания, замолчал.

— Как же удалось тебе спастись? — через некоторое время спросил я.

— Что? — не понял Серега. 
Я переспросил.

— Аа-а, да там, на счастье, канава глубокая попались. Я упал в нее и выскочил около леса. Пока фрицы подошли к ней, я уже был в лесу.

— Ну, а потом что было? — не удержался я от вопроса.

— Не слаще...— вздохнул Серега и поднес спичку к погасшей папироске.— До самой зимы питался я чем придется. То на брошенных огородах картошки раздобуду, то ягодой какой перебьюсь. Раз даже сороку подбитую поймал и сырую съел: спичек-то не было, да и костер не разведешь, кругом немцы. Ээ-э, да что там вспоминать! Если бы партизаны не подобрали, наверняка бы окочурился. Вот с тех пор на меня как затмение какое находит, особенно когда «дармовые харчи» попадаются. Руки сами начинают хватать. И хватают без разбору, лишь бы съестное было, как тогда, будто вот-вот с голоду сдохну. Потом, когда нахватаюсь, устану, мучиться начинаю: зачем, думаю, хватал, столько своего же добра испортил?! Понимаю вот все, Я поделать с собой в такие моменты ничего не могу. Иной раз даже за себя стыдно бывает: сын ведь у меня растет! Перед сыном совестно...— вздохнул Серега и потонул в облаке папиросного дыма.

Я сидел, потрясенный услышанным, и, глядя на замолкшего Серегу, думал: «Больше полутора десятков лет прошло после войны, а не у всех еще зажили раны. Сколько же еще понадобится времени, чтоб оттаяли вот такие, как Серега, ушибленные войной люди?!»

После разговора в лесу долго я не видел Серегу, но потом мы как-то с ним встретились. Идет, рот до ушей, улыбается.

— Ты чего так сияешь? — спросил я.

— Крякуху поймал! — радостно сообщил Серега.
— Где?

— Да был с сыном на рыбалке, а она неподалеку в траву опустилась. Подранок чей-то. Я ее пиджаком накрыл. Хотел было голову свернуть, да вдруг наш с тобой разговор вспомнил, а тут еще сын как крикнет: «Не трожь, папка!» Ну, у меня сразу и руки опустились.

— И что ты теперь с ней будешь делать?

— Как что? Пусть живет. Все равно она пока летать не может, а я ее на осенней охоте к чучелам буду подсаживать.

— Ест? — спросил я.

— В первый день ничего. Во второй тоже. А потом меня сосед надоумил: лягушат наловить. Я наловил и в корыто с водой их вместе с уткой пустил. Вот уж она за ними гонялась. Всех переловила! А сейчас и хлеб моченый глотает! — захлебываясь от восторга, рассказывал Серега.

— Раз ест, значит, жить будет! Корми только чаще,— посоветовал я ему на прощанье, а про себя подумал; «Оттаивает Серега. Пройдет еще некоторое время, и может, излечится он от своего страшного горя. Первый шаг к этому сделан...»

Подмосковье, 1959—1961

НЕПОНЯТНЫЙ ЗВЕРЬ

Давно уже мерцали звезды, и стояла такая темень, что казалось, все залито тушью. Где-то должна была находиться колхозная ферма, Но я ее, по-видимому, прошел, так как вместо телефонных столбов начали попадаться огромные дубы. Потом я вернулся назад и столбов не нашел, а когда повернул влево, то чуть не свалился в овраг и, застряв в кустах шиповника, окончательно запутался.

«Надо же мне было прямо с поезда на ночь глядя разыскивать ферму!» — ругал я сам себя, освобождаясь от цепких веток.

В этих местах я был впервые и искал ферму со слов приятеля. Он рассказывал, что рядом с фермой есть болото, на котором «дупелей и бекасов — хоть отбавляй!».

Давно я не охотился по бекасам и, услыхав от него о таком болоте, взяв на воскресенье путевку, отправился на охоту.

Вышел я со станции ночью и часа за три-четыре хотел добраться до фермы, отдохнуть там до утра, а утром со свежими силами побродить по болоту. Но не всегда бывает так, как задумаешь...

«Вот и барахтайся теперь в этих кустах до утра. А утром вместо охоты занозы выковыривать придется... Хотя бы встретить кого... спросить...» — думал я, высасывая из уколотого пальца очередной обломок шипа. Кое-как выбравшись из кустов шиповника, через несколько шагов я попал в «нежные» объятия боярышника. Проклиная темноту и все колючие растения на свете, мне с большим трудом все же удалось продраться через «ежовую» преграду. И когда я очутился на чистом месте, то в изнеможении упал на какую-то сухую, на редкость колкую траву... Сразу откуда-то налетели комары, но я на них почти не обращал внимания: что значили их укусы по сравнению с саднящими занозами шиповника и жгучими уколами игл боярышника?!

Долго пролежал я тогда на сухой траве, и все мне казалось острым и колючим, даже ясные звезды выглядели какими-то игластыми и колкими, а выплывающий из-за холма тонкий серп месяца так и норовил кольнуть меня с высоты острием своей кривой сабли.

Вдруг в ночной тиши, за холмом, послышался лай собаки.

«Значит, ферма там», — я поднялся с травы.

То ли я отдохнул, то ли кусты поредели, а может, светлее стало или глаза к темноте привыкли, но дошел я до холма и взобрался на него почему-то легко и быстро.

С противоположной стороны холма, у самой его подошвы, горел небольшой костер. У костра сидели двое. Когда я подошел ближе, то эти двое оказались подростками. Свет от костра падал на их худощавые лица, оголенные руки и здоровенную, лежащую рядом, черную собаку. Один из подростков был светловолосый и на целую голову выше другого, второй темноволосый, с растрепанным вихрастым чубом.

До костра оставалось немного, как вдруг правее меня что-то фыркнуло и метнулось в кусты. «Наверное, собака...» — подумал я и пошел дальше. Черный пес вскочил и залился злобным лаем. Ребята тоже повскакивали и, увидев приближающегося человека, прикрикнули на собаку.

— Здравствуйте! — поздоровался я с ними, как со взрослыми, с каждым за руку. — Чего до сих пор но спите? Спать ведь давно пора.

— Нельзя нам спать, — ответил меньший. — Правда, Сеня? — он повернулся к своему высокому, совсем еще по-детски угловатому напарнику.

— Нельзя, — согласился Сеня. — Мы овец стережем.

— Вон что... А где овцы-то? — вглядываясь и темноту, спросил я.

— Да рядом тут, в загоне. От костра сейчас не увидите, — ломающимся баском объяснил Сеня и, ловко отбросив ногой выпрыгнувший из костра уголек, указал: — Митяй, принеси-ка сушняка, а то погаснет скоро.

Митяй потоптался на месте, видно, ему не очень хотелось уходить от огня, но все же пошел. Пес почему-то злобно оскалился и вслед за Митяем тоже нырнул в темноту. Через некоторое время послышался быстрый топот босых ног, и с огромной охапкой хвороста у костра появился запыхавшийся Митяй. Бросив свою ношу на землю, он подошел к Сене и, наклонившись к нему, зашептал на ухо:

— Опять видел... Полкан за ним погнался.

— Ничего, теперь не страшно: вон у дяденьки ружье какое... — так же шепотом ответил ему Сеня.

— Кого это вы боитесь? — присаживаясь к костру, поинтересовался я.

— Да так, никого... — ответил Митяй и, поеживаясь, словно от холода, начал подбрасывать в костер хворост.

Вспыхнули тонкие сухие ветки, осветив ребят, вырвали из темноты часть загона. Овцы зашевелились и тупо уставились на огонь.

— А вы надолго к нам? — пристраиваясь около меня и с завистью поглядывая на мою видавшую вилы «тулку», спросил Митяй.

— Нет, ненадолго. Если не прогоните раньше времени, то дождусь рассвета и утром уйду на болото, — перехватив взгляд Митяя, улыбнулся я.
— На какое болото? — удивленно переглянулись ребята. — У нас, кроме оврагов да ключей, нет ничего...

— А около фермы?

— Фью... — присвистнул Митяй. — Так до нее отсюда километров двенадцать будет. Правда, Сеня? 
— Угу, а может, и больше, — прогудел Сеня.

— Ну что ж, тогда придется мне завтра прошагать часа два-три лишних, — вздохнул я.

— А как же вы на ферму-то не попали? Туда ведь к ней со станции дорога прямехонькая проложена,— спросил Митяй и хитро взглянул на Сеню.

— Я не по дороге, а вдоль телефонных столбов шел. Потом потерял их и вот к вам угодил, — объяснил я.

— Ну, тогда все верно... — с облегчением вздохнул Митяй. — Правда, Сеня?

— Похоже, правда, — сдержанно ответил Сеня.
[image: image5.png]



А когда я рассказал ребятам, как, сойдя с поезда, перепутал в темноте столбы с деревьями и как потом чуть не свалился в овраг и продирался через шиповник и боярышник, то ребята повеселели.

— Только вы нам болото помянули, мы с Сеней сразу уши навострили: подумали, здесь чего-то не так, — улыбнулся Митяй. — Ведь всякие люди бывают, а у нас овцы... Вот и решил я вас насчет дороги испытать. На самом-то деле там никакой дороги и нет, тропинка только, которую не все знают, а дорога совсем с другой стороны проходит...

— Ну и хитрец! А ведь я и вправду похож на подозрительную личность. Вон в какого оборванца шиповник с боярышником меня превратили! — рассмеялся я, оглядывая свою изодранную одежду. — А о чем это вы шептались, если не секрет?

— Зверь нас преследует! — выпалил Митяй. — Правда, Сеня?

— Ага, — кивнул Сеня. — Только и его издали видел, а Митяй — совсем близко.

— А какой он из себя? — спросил я,

— Большой такой. Вроде белый, вроде черный, стра-а-ашный и непонятный какой-то. Куда мы со стадом туда и он. Все в кустах хоронится и хромает, — скороговоркой объяснил Митяй.

— Да... действительно непонятный,— улыбнулся я. — На кого он хоть похож-то?

— Ни на кого, — развел Митяй руками. — Увязался вчера и не отстает.

— Интересно... А может, ты Полкана не узнал? — пошутил я.

— Что я, маленький, что ли? — обиделся Митяй. — Вон когда за хворостом бегал, опять его видел: в кусты прыгнул, а за ним Полкан погнался.

— Ну ладно, не обижайся, Митяй, я просто пошутил, лучше расскажи все подробнее, — попросил я.

— Когда Сеня за водой уходил, Полкан за ним убежал, я один остался, — смягчился Митяй. — Смотрю, из кустов какое-то чудо-юдо вылезло и ко мне направилось. Идет хромает. Я испугался и сижу не шелохнусь. А оно все ближе и ближе. Потом стонать начало. Тут уж я совсем испугался, да хорошо, Сеня с Полканом показались, оно и убежало...

— Потом мы все кусты обшарили, да так ничего и не нашли, — закончил за Митяя Сеня.

«А ведь я, кажется, тоже вспугнул того зверя», — я вспомнил, как что-то кинулось в кусты, когда я подходил к костру.

«Не пойду завтра ни по каким бекасам, а останусь лучше с ребятами и узнаю, что это за зверь», — решил я и объявил об этом ребятам.

— Вот хорошо! — радостно воскликнул Митяй. — Мы тогда тоже останемся, а Василя домой отправим. Правда, Сеня?

— Ладно, — согласился Сеня.

— А разве вы не все время пасете? — удивился я.
— Нет. Мы с Митяем только помогаем. А Василь с дедушкой, то настоящие пастухи. Они между собой через сутки меняются, — ответил Сеня.

— А почему же вы на ночь остались?

— Так получилось. Дедушка приболел, а у Василя сестра замуж выходит, он и упросил нас остаться: на свадьбе захотел погулять...

— А как со школой? — я вспомнил, что уже кончается август и через неделю ребятам нужно браться за учебники.

— Учиться начнем — пастушничать больше не придется... — с сожалением вздохнул Митяй. — Это мы так. Как мамка моя окажет: «Чтоб не лоботрясничали». Правда, Сеня?

— Правда, — подтвердил Сеня.

Прибежал уставший, весь выпачканный в земле Полкан и, растянувшись около ребят, положил свою большую голову на передние лапы.

— Что, Полканчик, не догнал, да? — Митяй погладил его по голове. — А в земле зачем вывозился? Кротов опять выкапывал, а? — Пес виновато вильнул хвостом и закрыл глаза.

Долго еще в ту ночь я говорил с ребятами: и картошку с ними пек, и чай в ведерке кипятил, а рассвета все не было. Наконец на востоке появилась тонкая, с розовато-алой каемкой внизу, светлая полоска. Она все ширилась, росла и постепенно расплывалась по небу. Небо бледнело и из темно-синего медленно превращалось в светло-голубое. Звезды заметно тускнели, меркли и гасли одна за другой. За холмом, первыми вестниками наступающего дня, вспыхнули красновато-оранжевые блики солнца.

— А ружье у вас заряжено?

— Заряжено, Митяй, заряжено... — солгал я ему для успокоения. — Ты бы прикорнул немного, а мы с Сеней покараулим.
— Нельзя... овцы... Пра-а-а-вда, Сеня?

Сеня ничего ему не ответил, только, сняв свою телогрейку, набросил ее на Митяя и придвинулся ближе к огню.

Вдруг Полкан приподнял голову и, вскочив на ноги, грозно зарычал. Я, инстинктивно схватив «тулку», обернулся: по траве к кустам шиповника, прихрамывая, бежало какое-то небольшое приземистое животное.

— Он! Он самый! — испуганно закричал Митяй. 
Быстро переломив ружье и вогнав в патронник заряд картечи, я, однако, с выстрелом не торопился.

Полкан оказался расторопнее. В несколько прыжков пес настиг зверя и вцепился ему в горло. Мы всей гурьбой бросились к рычащему, хрипящему и катающемуся по земле клубку.

С большим трудом нам удалось отогнать разъяренную собаку от полупридушенного зверя.

Нижняя часть шеи, брюхо и лапы зверя были черные, с постепенным переходом на плечах в серый цвет, Спина и бока серые с рыжим оттенком. А по белой головке от щек через глаза и уши проходили две черные полосы.

— А клыки-то какие! Клыки! — опасливо посматривая на раскрытую пасть, удивлялся Митяй. — Как цапнет — будь здоров! Правда, Сеня!

— Да-а, большущие... — подтвердил Сеня.

— А как называется эта зверюга? — спросил Митяй.

— Барсук, — ответил я.

— Барсук? — удивились ребята.

— Сколько я про них слышал, даже норы где барсучьи, знаю, а ни разу не видел. Барсуки ведь только ночью выходят, а почему этот днем бродил? — спросил Сеня.

— Вероятно, была у него какая-то причина... — пожал я плечами.

— А когтищи-то!.. Что у медведя. — Осмелевший Митяй потрогал барсука за лапу. — О! Смотрите, одна лапа толще другой!

Я нагнулся. Действительно, подошва левой передней лапы по сравнению с правой была толще и сильно раздулась. Щупая мягкую вспухшую подошву, я наткнулся пальцем на какой-то твердый бугорок.

— Вроде заноза... — сказал я ребятам неуверенно и достал складной нож. — Ну-ка, Сеня, сними с Митяя телогрейку н набрось ее барсуку на голову. Да покрепче держи, а то как бы не цапнул. Видишь? Он уже шевелиться начинает, скоро совсем очухается...

На землю вместе с гноем выскочил здоровенный обломок иглы акации.

— Вот так зано-о-о-зища! — ахнули ребята.

— Как же ему было больно... — рассматривая крепкую, как кость, длинную колючку, с чувством проговорил Митяй: — Правда, Сеня?

— Надо думать... — стаскивая с барсучьей головы телогрейку, пробасил Сеня.

— Поэтому он и бегал за нами, хотел, наверно, чтоб Мы занозу помогли ему вытащить, а мы-то, дураки, его боялись, — заулыбался Митяй.

Станица Бесленеевская, 1962
НА ОСТРОВЕ СТАРОЙ ИВЫ

ЗЕЛЕНЫЕ ВОРОВКИ

В нижнем течении Волге помогает нести светлые воды к Каспию Ахтуба. Бесчисленные протоки, соединяя между собой эти два потока, образовали множество островов, испещренных заливами, заливчиками, озерами и озерками.

В начале августа к берегу одного такого острова причалили две большие резиновые лодки. Из лодок сошли на берег мой брат Михаил, я и наши семьи. Под старой тенистой ивой мы быстро натянули брезентовые палатки, натаскали сушняка, развели костер и зажили неторопливой спокойной жизнью.

Слева от палаток сквозь редкие просветы листьев виднелась Волга. Справа, заигрывая с солнцем, плескалась Ахтуба, а впереди, за прибрежными кустами, по всему берегу острова ровным слоем лежал промытый до белизны речной песок. В этот просторный естественный пляж врезался светлый залив протоки. Острый клин его почти вплотную подступал к торчащим около ивы кустам, и мы прямо из палаток могли свободно наблюдать за обитателями песчаного дна залива. За протокой кудрявой шапкой вздымался соседний остров.

Выбором места все остались довольны, особенно дети: там, где кончалась мель и начиналась глубина, Михаил навтыкал веток, и ребятишкам было одно удовольствие целыми днями резвиться на мелководье.

В центре острова, лениво изгибаясь, тянулось длинное, заросшее камышом и затянутое ряской заболоченное озеро. В камыше и между кочек нашли себе приют тысячные стаи уток, косяки гусей, лысухи, болотные курочки, кулички, серые и белые цапли.

Но охотились мы очень мало: при таком обилии непуганой птицы добыть дичь для котла не составляло никаких трудностей, а лишнее все равно бы пропало. Зато рыбалка была интересной: главное, не знаешь, что клюнет — колючий судак, ротастый сом, полосатый окунь или зубастая щука? А зачастую вместо ожидаемой здоровенной рыбины цеплялась за крючок мелкая, лупоглазая таранка. Раз попались полупудовый сазан и широченный лещище, но для такой благородной рыбы нужны были черви, а на острове их почти не было, и мы в основном ловили хищную рыбу.

Рыбалкой увлекались все, даже жены и дети не отставали от нас с Михаилом. Но чтобы изловить хотя бы бёршика — нужен малек, или живец, как называют мелкую рыбешку, и мы заготавливали ее так. После весеннего паводка на острове оставалось много озерушек, которые повысыхали от жары и превратились в небольшие, поросшие осокой, камышом и остролистом лужи. Почти каждая такая лужа кишмя кишела разнокалиберной рыбешкой. После обеда, чтобы не упустить на следующий день утренней зорьки, мы брали с собой ведра и всей гурьбой черпали задыхающуюся мелюзгу фуражками, банками, панамами или просто ловили руками. У залива сортировали: величиной больше мизинца — пускали в залив, меньше — в найденную ребятами почерневшую от времени вершу. Обычно из принесенных двух-трех ведер рыбешки пригодной для ловли набиралось с полкотелка, не больше. За неимением мелкоячейного садка нам пришлось пользоваться ребячьей находкой. В эту простую и мудрую рыболовную спасть, сплетенную из прутьев если попадет рыба, то назад ни за что не выберется. Но, несмотря на такое надежное хранилище, мы первое время оставались без живцов: за ночь они все как один исчезали из верши. Долго выясняли мы причину, но так и не могли выяснить. В конце концов стали подозревать чаек, которые ютились на песке у залива. На следующий день, когда дети еще крепко спали, мы с Михаилом наловили мальков и оставили их в верше на день, а сами залезли в палатку и стали наблюдать. Легкий утренний ветерок доносил с озера кряканье, гогот, свист и бульканье проснувшихся пернатых обитателей и ласково перебирал зеленовато-белесые листочки ивы. А сверкающий диск солнца, высунувшийся из-за кудрявых верб соседнего острова, огромной, начищенной до блеска латунной тарелкой отразился в заливе и неудержимо покатился по мелкой ряби реки вниз, к Каспию.

Долго ждать не пришлось. Вскоре после нашего ухода белой бабочкой над вершой повисла чайка. Увидев за прутьями мечущихся мальков, удивленно и радостно вскрикнула. К ней подлетела другая и тоже не замедлила поделиться со всем чаечьим миром вестью о лакомой находке. Через какую-нибудь минуту слетелась вся колония и так раскричалась, хоть уши затыкай.

Заглядевшись на чаек, мы не сразу заметили, как у самой воды, словно из песка, зелеными кочками выросли здоровенные лягушки. Они молча сидели на берегу и тупо таращили выпуклые глаза на раскричавшихся чаек. Но вот одна из лягушек повернулась к своей соседке и, как бы посоветовавшись о чем-то с ней, неожиданно подпрыгнула и плюхнулась в воду. Резко отталкиваясь длинными задними ногами, с растопыренными перепончатыми лапками, она подплыла к верше и, свободно миновав входное отверстие, оказалась внутри ее. Мальки стайкой метнулись в противоположный конец верши, но лягушка все же успела сцапать одного самого крупного малька. Немного понадобилось ей усилий, чтобы через то же входное отверстие с мальком во рту выбраться наружу. Всплыв на поверхность, лягушка проглотила трепещущую рыбешку и, раздув пузыри, радостно заквакала. Ее пучеглазая соседка, казалось, только и ждала этого сигнала. Она тут же подпрыгнула, проделав такую же операцию, как и первая, Раздула пузыри. В воду плюхнулась третья...

Чайки, увидев, что у них на глазах исчезает их «законная» добыча, подняли переполох. Но напрасно они кричали н комьями сваливались на всплывающих с рыбешками лягушек. Проворные нахалки успевали проглотить рыбешек прежде, чем чайки подлетали к лягушкам на опасное расстояние.

Нам стало ясно, по чьей вине мы оставались каждое утро без живцов, и мы уже хотели встать и разогнать бесстыжих зеленых воровок, как вдруг все сидевшие на берегу лягушки разом прыгнули в воду. Они с такой быстротой зашлепали по воде, что мы поразились. Не ныряли и не плыли, а как бы прыгали по поверхности воды, и получался звук, похожий на шлепки или отдаленно напоминающий аплодисменты.

— Кто их так напугал? — шепотом спросил я у Михаила. — Не цапля?

Брат пожал плечами.

И тут из-за прибрежных кустов выполз черный столбик со змеиной головкой. Вначале мы подумали, что это гадюка, но по ярким красновато-оранжевым пятнышкам узнали безобидного ужа. Уж внимательно, как нам показалось, осмотрел берег и пополз по песку. У коряги, за которую была привязана верша, остановился, прислушался к чему-то и, выбрав удобное место меж сухими спутанными корнями, затаился.

Весь день, чтобы не потревожить ужа, мы не подходили к верше, а вечером Михаил поставил рядом с корягой консервную банку с остатками недопитого порошкового молока. Утром банка оказалась пустой, а уцелевшие мальки спокойно плавали в верше.
КУРОПАТИЧ

Невдалеке от палаток распласталась густая, начинающая выгорать, перестоявшая луговая трава.

Как-то, бродя по траве, Михаил чуть было не наступил на куропатку. Серенькая курочка с шумом вылетела из-под ног и, пролетев несколько метров по прямой, опустилась в траву. Михаил вначале опешил от неожиданности, но когда успокоился, то увидел небольшой тальниковый кустик, а под ним гнездо. В гнезде лежали бледно-оливковые яички. Михаил не стал их трогать, а поскорее увел от гнезда наших ребят.

С этого дня только и было разговоров, что о гнезде и ожидаемом выводке. Ребятам очень хотелось увидеть цыплят, и они боялись пропустить тот торжественный момент, когда куропатка-мать выведет своих малышей на первую прогулку. Рыбалка была забыта, и, чтобы находиться ближе к гнезду, дети полностью переключились на ловлю мальков. Метрах в тридцати от куста, под которым сидела куропатка, блестела небольшая лужа, и они с утра до вечера черпали из нее банками мелюзгу и поочередно носили в залив или пускали в протоку.

В то утро все были заняты делом: дети возились с мальками, женщины варили уху, Михаил носил дрова, а я готовился к чистке ружья. Собрал шомпол, разложил тряпки и только хотел было отделить стволы, как вдруг услышал крики детей. Поняв, что произошло что-то неладное, я машинально схватил ружье, патроны и побежал.

Ребята с перепуганными лицами стояли в черной взбаламученной луже и, глядя на куст, орали во весь голос. Под кустом сидел седоголовый болотный лунь. Длинные костлявые лапы его намертво приковали куропатку к земле, а острый крючковатый клюв яростно терзал трепыхающуюся жертву. Во все стороны, как из-под ударов по вспоротой подушке, разлетались перья. Лунь так был занят куропаткой, что не заметил появления взрослого, а на вопли детей не обращал никакого внимания. Только когда сухо щелкнули взводимые курки, пернатый хищник взмахнул крыльями и взлетел. Но грохнула моя «тулка», и разбойник распластался на ветках. С убитым лунем и растерзанной куропаткой мы молча поплелись к палаткам.

После гибели куропатки ребят словно подменили. Не слышно стало веселых игр, прекратилась ловля мальков, и купаться-то стали они с неохотой. Больше всех переживал самый маленький, Витюшка. И куда только девалась его подвижность. Он то и дело хныкал и, размазывая по щекам слезы, приставал к матери: «Мам, а цыплятки без курочки не выведутся?.. И мы их не увидим?.. Да? Они все, все теперь ум-ум-умрут...»

Глядя на детей, приуныли и взрослые. Все ходили какие-то хмурые, подавленные, как больные: жаль было и куропатку, и сникших ребят, и обреченных на гибель, готовых вот-вот проклюнуться птенцов.

«Чем и как помочь будущему куропаточьему выводку?» — раздумывали мы с Михаилом. Так мы ничего и не придумали, но, чтобы яйца не остыли, решили прикрыть их на ночь теплой курткой. Прихватив с собой куртку, на заходе солнца мы подошли к кусту. В порыжевшей траве всюду перекликались несмолкаемым стрекотом кузнечики. Чуя приближение вечера, на озере дружно квакали лягушки. Вдруг среди этого разноголосого вечернего концерта мы ясно расслышали тонкое и нежное попискивание.

— Слышишь? Цыпленок пищит!.. Вылупился, сирота... — вздохнул Михаил и осторожно раздвинул ветки тальника.

Над гнездом, словно грозная и драчливая наседка, взъерошив перья и растопырив крылья, приподнялся куропатич-отец. Мы обрадовались, что у цыплят появился такой бесстрашный, ревностный защитник семейства, и, забыв куртку, подобно озорным мальчишкам, наперегонки побежали к палаткам: хотелось поде литься этой радостью с остальными.
ОБИДА ЛЕСНИКА

Целыми днями мы купались, рыбачили, загорали, и ничто, казалось, не могло больше нарушить нашего спокойного отдыха, но... За неделю до отъезда, загорая на горячем песке у залива, кто-то из нас увидел прибитую к отмели громадную мертвую рыбину. Вздувшаяся бочонком, почти двухметровая рыбина оказалась самкой осетра. Начиная с хребта, до самого брюха у нее зияла глубокая кривая рана. Из раны черным просмоленным канатом тянулась протухшая икра.

— Не перевелись, видать, еще у нас браконьеры чтоб им ни дна ни покрышки! — выругался Михаил. — Ну куда ее теперь? Ни себе, ни людям, вода и та отказалась. Одно остается — закопать, иначе весь остров тухлятиной пропахнет...

Мы выкопали глубокую яму и только хотели столкнуть туда рыбу, как вдруг увидели отвалившую от соседнего острова лодку-плоскодонку. В ней сидел какой-то мужчина и, ловко работая веслами, быстро приближался к нашему берегу. Когда нос лодки мягко ткнулся в песок, незнакомец крикнул:

— Помогите, пожалуйста, кулас
 вытянуть! Одному тяжеловато!

Мы помогли.

— Вот спасибо! Ну а теперь будем знакомиться, — проговорил он, внимательно рассматривая нас голубыми-голубыми глазами, и протянул шершавую ладонь. — Борис Георгиевич Кротов, лесник...
Это был первый человек, которого мы увидели на острове. Невысокого роста, щуплый, с коричневым, обветренным худощавым лицом, он по сравнению с рослой, атлетической фигурой брата выглядел подростком, и если бы не седые кольца волос, выползшие из-под выгоревшей форменной фуражки, да мозолистые, с вздувшимися венами натруженные руки, то ему можно было бы дать не больше семнадцати.

— Ну, как вам здесь живется-можется? Комары еще не заели? — ласково улыбнулся наш новый знакомый. — Давненько я сюда не заезжал... Вот саженцы решил попроведать. Этой весной льдиной тут все деревья перекорежило, одна только вон та ива и осталась, да и она, видать, скоро уж отживет свое. Да... понаделала льдина хлопот: я, почитай, всю весну здесь с посадкой молодняка провозился... Ну а вы чего такие все квелые? Иль приключилось что?

Мы молча подошли к яме, и он увидел рыбу. Лоб его сразу как-то взбугрился морщинами, и он на глазах постарел.

— Надо же, опять икрянка попала... Эх, когда это только все кончится... — тяжело вздохнул лесник. — На прошлой неделе к моему острову такую же прибило, месяцем раньше белужонка закопать пришлось...

— Борис Георгиевич, неужели нет никакого сладу с браконьерами? — спросил Михаил. — Ведь и законы у Нас сейчас строгие, да и рыбнадзор не дремлет. Не пойму, в чем дело?..

— Если бы только одни браконьеры... — задумчиво и тихо произнес Борис Георгиевич. — С ними-то проще, а вот попробуй-ка конструкторов наших урезонить, вот ведь где загвоздка...

— А конструктора-то здесь при чем? — не понял Михаил.

— Как при чем?! — чуть не вскрикнул Борис Георгиевич. — Мало рыбы перетравлено сточными водами, так нет, на их рыбьи головы еще всякие быстроходные посудины попридумывали. Ты придумывать-то придумывай, да и о другом не забывай! Как пронесется эта самая посудина по Волге-матушке, так и жди после нее вот такого тухлого гостинца,— он толкнул в яму начинающую разлагаться икрянку. — Косая рана у нее от чего, думаешь? Нет, не от багра и не от остроги. Винтом ее так полосануло, понятно?! А чего бы тот винт-мясорубку вовнутрь корабля не спрятать? Так нет, наружу выставили. Вот так-то, а ты говоришь, при чем... Я не против новой техники, но ежели доверил народ тебе мозгами ворочать, так ты ворочай, все предусмотри. А то вначале сделают, наломают дров, а потом одни ахи да охи получаются... Много повидал я на своем веку всяких кордебалетов, ко всему попривык, да к одному не могу привыкнуть: как увижу загубленную рыбу или порубанное дерево, так, поверите, ночи не сплю, и сердце щемить начинает...

Быстро пролетела последняя неделя августа, и как-то незаметно подошел тот день, когда нужно было возвращаться домой, в далекий город. Очень не хотелось покидать чудесный, пригретый жарким солнцем остров, но кончился отдых: одним пора было садиться за парты, другим — браться за работу.

Отплывали мы рано утром, когда солнце только что начинало показываться из-за верб соседнего острова. Его первые лучи лизнули макушку ивы и крохотными искорками поползли вниз по влажным от росы темно-зеленым продолговатым листкам. И когда мы, миновав залив, выплывали на протоку, то вся ива словно вспыхнула крохотными бенгальскими огоньками. А наши надутые резиновые лодки, равнодушно покачиваясь на волнах, все дальше и дальше уносили нас от этой позолоченной старушки ивы и гостеприимного острова.

Поселок Сасыколи, 1965
ЗАЯЧЬЕ УБЕЖИЩЕ

КОСОЙ-РЕГУЛИРОВЩИК

Я работал на аэродроме. По долгу службы перед началом полетов мне всегда приходилось осматривать взлетно-посадочную полосу, рулежные дорожки, а если намечались парашютные прыжки, то и все летное поле аэродрома.

Заячьи следы попадались чуть ли не на каждом шагу, но после того как я убедился, что аэродром стал для зайцев убежищем, меня заинтересовало: где они прячутся?

Стоянки самолетов — это места бесконечного движения и шума. О взлетно-посадочной полосе, рулежных дорожках и думать нечего: там взлетают, садятся и рулят самолеты. А по летному полю, сколько я ни ездил на машине, ни разу не поднял ни одного зайца. И не только я, мои коллеги по работе тоже удивлялись: «Все в следах, а не найдешь! И где только сидят?» 
И вот, готовясь как-то к ночным полетам, я осматривал взлетно-посадочную полосу. В тот день, помню, у нас, как никогда, до обеда были интенсивные полеты, а после обеда часа три подряд беспрерывно сыпал снег. Но вдруг налетел шквальный ветер, растрепал висевшую над аэродромом тучу, и опять заулыбалось солнце. На полосу выехали снегоочистительные машины, и через некоторое время полоса была очищена. 
Пока я ездил по аэродрому, наступили сумерки, и аэродром украсился разноцветными огнями. С обеих сторон полосы ровными цепочками выстроились золотистые посадочные огни, по обочинам рулежных дорожек светло-синие, а у стыков полосы с рулежными дорожками и перемычками горели красные огни светофоров. Эти светофоры мы использовали как сигнализацию. Сядет самолет, пробежит по полосе, и, где загорится зеленый свет вместо красного, летчик без слов понимает, куда ему следует заруливать.

Я уже почти заканчивал осмотр, как вдруг на одном из стыков полосы с рулежной дорожкой увидел снегоочистительную машину.

«Этого еще не хватало! Скоро полеты начнутся, а она у полосы торчит...» — возмутился я и, подъехав к машине, крикнул водителю:
— В чем дело?!

— Да вот не знаю, ехать или нет? — водитель приоткрыл дверцу кабины. — Светофор то зеленым, то красным мигает...

Взглянув на светофор, я решил проверить. Но не успел сделать и пяти шагов в сторону светофора, как из-под него со снежной лепешкой на голове подобно вихрю вымахнул здоровенный русачина и понесся вдоль обочины.

— Тю-тю-улюлю! — заулюлюкал и засвистел ему вдогонку водитель.

— Надо же, под запретный красный свет забрался! Знает, хитрец, где его никто не тронет... — рассказывал он потом вызванному мной электрику.

Пока электрик выяснял и устранял причину неисправности светофора, я ради любопытства опять проехал по полосе и из-под красных огней поднял еще двух зайцев. Но что интересно, на машине я подъезжал к светофорам почти вплотную — зайцы не поднимались, а стоило только оставить машину поодаль и сделать несколько шагов в сторону залегшего зайца, как он моментально вскакивал.

— Что там было? — спросил я у электрика, когда тот закончил работу.

— Ерунда, контакты отошли. А этот косой, видно, на кабеле подводки лежал и дрожал от страха, вот и мигало, — ответил электрик.

Я когда-то я читал у Спангенберга, как на одном маяке, чтобы укрыться от зорких глаз полярной совы, гага устроила гнездо под стволом стреляющей пушки, так, наверное, и зайцам безопаснее было целыми днями слушать рев взлетающих самолетов под красным светом, чем на просторе хотя бы раз услышать звук ружейного выстрела.
ЖИВЫЕ ИГРУШКИ

Шла подготовка к полетам, и каждый занимался своим делом. Летчики и штурманы возились с картами, полетными листами, консультировались у синоптиков о погоде; механики, вооружившись ключами и отвертками, копошились у расчехленных самолетов; радисты проверяли связь.

Я, осмотрев взлетную полосу и рулежные дорожки, поднялся на командный пункт, чтобы подготовить свое рабочее место и произвести необходимые записи в журнале руководителя полетов. Наш командный пункт находился на самом верхнем этаже здания в светлом, остекленном со всех сторон витринными стеклами, восьмигранном помещении. С этой вышки, как мы называли командный пункт, хорошо было видно не только все летное поле аэродрома, но даже близлежащие дачи в редком лесу и деревни на противоположном берегу реки.
— Опять появились... — услышал я недовольный голос поднявшегося на вышку моего помощника Виктора Гусева.

— Кто? — не понял я.

— Да бродяги эти, на которых прошлый раз летчики жаловались...

— А-а, собаки, — догадался я. Покончив с писаниной, спросил Виктора: — Где?

— Во-о-он вдоль полосы идут...

Я посмотрел в ту сторону, куда показывал Виктор, и увидел трех здоровенных псов.

Это были обыкновенные беспородные дворняги, только очень крупные. Один из них — рыжий, с длинным, как у лисы, хвостом, два других — черные, с белыми пятнами на боках, по-видимому, близнецы. Шли они степенно, часто останавливались и, понюхав землю, продолжали шествие.

— Прибавилось нам с тобой заботы, Виктор, — глядя на собак, проговорил я. — Если на взлете или при посадке такой пес угодит под самолет — беды не миновать. И откуда они взялись?

— Это все забавы дачников, чтоб им ни дна ни покрышки! — ругнулся Виктор.

— За что ты их так костеришь? — удивился я. — Чем они тебе насолили?

— Если бы мне одному... — вздохнул Виктор. — Правда, не все они виноваты, многие из них хорошие люди, но как в природе бывает: один сотворит зло, а тысячи других потом за это годами расплачиваются. Вот недавно в газете писали: какой-то директор дал команду спустить в озеро фабричные отходы, и теперь в том озере ни рыбы нет, ни купаться нельзя. Из-за одного головотяпа сотни людей отдыха лишились... Так вот и у нас в поселке с дачниками получается. Давно живу я в этом районе и из года в год наблюдаю одну и ту же картину. Приезжают к нам на лето дачники, и некоторые привозят с собой щенят, кошечек, а то как же, деточкам на даче будет скучно, им нужна живая «игрушка»! — передразнил Виктор кого-то, и серые глаза его сузились. Потом, успокоившись, продолжил: — Ну, живут такие дачники лето, к осени на городские квартиры подались. За это время из кошечки котище получился, из щенка пес вымахал. В городе большая «игрушка» н тягость — за ней ведь ухаживать надо. Вот и бросают эти «игрушки» на дачах без всякого стыда и совести! А «игрушки»-то живые, есть хотят. Начинают они рыскать по свалкам, помойкам. Дичают. И из друзей во врагов превращаются. Бывало, пройдешься по лугу или по лесу, душа радуется: птички на разные голоса заливаются, в концерте такого не услышишь. Домой каким-то другим возвращаешься — будто родился заново. А сейчас кругом тишина: ни в лугах, ни в лесу ни единой птахи. Ну, с лугом понятно — перепахали его, а с лесом что? Ребятня наша сейчас рогатками не увлекается — дома с большими стеклами кругом, а у охотников никогда рука на певчих птиц не поднималась, так куда же делись певуньи? А оказывается, виноваты те самые поганцы, что живых «игрушек» оставляют. У мелких птах своих крылатых врагов хоть отбавляй, а тут еще живые «игрушки» добавились. В нашем поселке их столько развелось — сладу нет. Бывают, правда, на них облавы иногда, да это от случая к случаю делается. Кошки на деревьях и в кустах гнезда чистят, собаки — что на земле водится, подбирают, голод-то ведь не тетка. Да тех «хозяев» не костерить, а судить нужно! Им что, напакостили — уехали, а нам за них расхлебывай...

Виктор прошелся по вышке, достал папироску, закурил. Сделав подряд несколько глубоких затяжек, подошел ко мне.

— Я думаю, псы эти неспроста на наш аэродром повадились. Может, понаблюдаем пока, а прогнать всегда успеем...

До начала полетов еще было времени много, и я согласился.

Вначале собаки шли цепочкой, но, перейдя одну из перемычек, соединяющих взлетную полосу с рулежной дорожкой, вдруг засуетились и, отбежав друг от друга метров на шестьдесят-семьдесят, развернутым фронтом том двинулись параллельно полосе. Один из черных псов рыскал справа, около рулежной дорожки; другой — посередине грунта; рыжий — слева от него, у посадочных огней полосы. Но что интересно: ни один из псов не высовывался вперед и не отставал от другого, хотя все трое тщательно обнюхивали каждый кустик уцелевшей нескошенной травы на пути.

Собаки были чем-то взбудоражены — уткнувшись носами в землю, перемещались все быстрее и быстрее, иногда, замерев на месте, настороженно осматривались. Вдруг рыжий, что рыскал около посадочных огней, заметался из стороны в сторону и рванулся вперед: метрах в пятнадцати от него вскочил заяц-русак и понесся по грунту вдоль полосы. Рыжий, вытянувшись в струнку, едва касаясь ногами земли, полетел за зайцем. В беге этот пес мог потягаться с любой хорошо натренированной гончей: расстояние, как мне показалось, между ним и зайцем не увеличивалось ни на метр. Но что меня еще поразило: как только черные псы увидели бегущего своего собрата и зайца, мгновенно сравнялись с землей. Из пожелтевшей скошенной травы торчали лишь черные кончики ушей и слегка приподнятые морды.

— Вот зачем они сюда пожаловали... Было на всю округу одно заячье убежище, и того не стало: бродяги эти им теперь житья не дадут, особенно зайчатам... — вздохнул Виктор, и недокуренная папироса полетела в урну.
— Не горюй, что-нибудь придумаем,— успокоил я его. — А сейчас садись-ка лучше в машину да прогони псов с аэродрома. Видишь, летчики к самолетам подъезжают — скоро начнут запуск запрашивать. Да не забудь прихватить ракетницу с ракетами — попугаешь в случае чего!

Виктор ушел, а я смотрел на собак и недоумевал: «Когда и где могли познать эти беспородные бездомные дворняги такое тонкое искусство, как групповая охота? Ведь каждый из них точно и строго выполнял только ему предназначенную роль».

С вышки мне хорошо было видно, как заяц, добежал до конца аэродрома, промчался вдоль изгороди и, сделав круг, повернул в обратную сторону. Только назад бежал он не около полосы, а ближе к рулежной дорожке, как раз между затаившимися черными псами.
Косой за это время, чувствовалось, устал: расстояние между ним и рыжим псом заметно сокращалось, и только страх перед, собачьей пастью придавал зайцу силы.

Рыжий молча наседал на косого сзади, он буквально висел у него на хвосте. И в тот момент, когда до черных псов оставалось метров тридцать, они, как по сигналу, вскочили и с двух сторон бросились наперерез. Уставший заяц не ожидал подвоха и растерялся: он остановился, а потом, сообразив, в чем дело, скакнул в сторону, но было поздно... один из черных псов сбил его на землю. Косой раза три перевернулся через голову, и тут подскочили два других пса...

Быть бы зайцу съеденным, если бы не Виктор. В воздух взвилась красная ракета и, шипя, упала неподалеку от побоища. За ней шлепнулась вторая. Собаки, поджав хвосты, помчались в разные стороны. Перепуганный косой долго лежал без движения. Виктор вылез из машины и пошел к нему, но не успел сделать по направлению к косому и нескольких шагов, как тот вскочил и серым комом покатился по выкошенному полю.

«Досталось немного, но ничего, переживет...» — улыбнулся я, наблюдая, как заяц улепетывает от Виктора. В это время в динамике что-то щелкнуло, и я услышал знакомый голос летчика, запросившего разрешение на запуск двигателей.
ОПЛЕУХА

С детских лет усвоил я из сказок, басен, рассказов, что самым трусливым животным на свете считается заяц. И если взрослые хотели кого упрекнуть в трусости, то непременно сравнивали его с зайцем или поминали при этом зайца: труслив, как заяц; в его печенку забрался заяц; заячья душа; он смешит своей трусостью даже самих зайцев.

Подрастая, я стал слышать от охотников и других очевидцев, что не так уж и трусливы зайцы, какими я представлял их в детстве. И вот мне как-то попалась статья П. А. Мантейфеля о русаке, в которой он сообщал: «...не раз я видел, как нападал на зайцев гроза всех птиц и мелких зверей — ястреб-тетеревятник. Как мужественно вел себя серый русак, на которого нападал этот ястреб посреди чистого поля!.. Каждый раз в самую критическую секунду, когда когти настигающего хищника готовы были вонзиться в шею жертвы, русак оборачивался и прыгал навстречу ястребу, нанося ему молниеносные удары и царапины острыми когтями передних лап...»

После этой статьи мои укоренившиеся мнения о трусости зайцев изменились. Я часто думал о прочитанном, но мне ни разу не приходилось наблюдать картины, о которой писал П. А. Мантейфель.

«Иной проживет век, и если не научится быть внимательным к окружающему миру, то останется всю жизнь слепым», — говорил, бывало, мой отец.

Я никогда не забывал это и, если мне представлялась даже малейшая возможность понаблюдать за живой природой, не упускал ее.

На наш аэродром с окрестных дач и поселков часто наведывались бродячие собаки. Мы, работники стартовой службы, при всяком удобном случае гоняли непрошеных гостей с аэродрома: эти бродяги не только давили зайчат и уничтожали на земле птичьи гнезда, но, перебегая во время полетов полосу, могли в любой момент принести большую неприятность взлетающему или садящемуся самолету.

В тот день на аэродроме должны были состояться парашютные прыжки, и я поехал осмотреть предполагаемые места приземления парашютистов. Когда закончил осмотр и возвращался назад на командный пункт, то между полосой и рулежной дорожкой заметил небольшую коричневую собачонку.

«Неужели и эта плутовка тоже хочет полакомиться зайчатинкой?» — удивился и попросил шофера остановить машину.

Собачонка, не обращая внимания на пискнувший тормозами против нее «газик», продолжала заниматься своим делом. Там, где она пробегала, на седоватой от росы траве оставались темные полосы — наброды. Собачонка, видно, здесь бегала уже давно, так как набродов было много. Уткнув свою остренькую мордочку в густую невысокую траву, она челноком шныряла из стороны в сторону. Аккуратный пушистый хвост ее намок и обвис книзу. Коричневая грудка с белым галстучком посредине тоже была мокрой, и если бы не сухая спина и черные торчащие ушки, она казалась бы только что выкупанной.

Мне, честно говоря, не хотелось прогонять эту собачку с аэродрома, уж очень она казалась миловидной и совершенно не походила на одичавшую бродягу, но... жаль было и беззащитных зайчат, которых она так настойчиво выискивала.

«Нет, ищи себе пропитание в другом месте!» — решил я и зарядил ракетницу, чтоб пугнуть непрошеную гостью. Но в этот момент перед самым собачьим носом выросла серая зайчиха. От неожиданности собака приподняла голову и застыла на месте. Они стояли друг против друга и не двигались, между их носами было не больше метра. Так они простояли около минуты. Потом собака, видно, захотела обнюхать зайчиху и потянулась своим носом к ней, но та резко прыгнула. Собака не ожидала прыжка, испуганно метнулась в другую сторону. И не успела еще как следует прийти в себя, как зайчиха мгновенно развернулась и опять выросла на пути собаки. Наверное, где-то очень близко в траве сидели затаившиеся зайчата, и зайчиха-мать, преграждая к ним собаке дорогу, старалась отогнать врага от этого места.
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Меня поразило мужество зайчихи. Ведь даже грозная рысь, поднятая собаками, панически спасается бегством от них, а стронутая из берлоги медведица бросает своих еще совсем слепых медвежат и не пытается защищать их.

Казалось, кому-кому, а зайчихе-то простительно было, если бы она убежала от собаки, но серая русачиха и не думала спасаться бегством. Стоило только собаке двинуться в ту сторону, где спрятались зайчата, как перед ее носом появлялась зайчиха.

Собака, видно, была еще не совсем опытной, молодой, а может быть, впервые повстречалась со взрослым зайцем, не знаю, но вначале все это походило на забавную игру. Непрошеная гостья металась из стороны в сторону, припадала к траве и, прижав свою узкую мордочку к передним лапкам, вскакивала. Зайчихе было не до игры: она защищала жизнь своего потомства. Крупные глаза ее, отражая лучи солнца, словно метали искры, длинные уши шевелились, редкие жесткие усы топорщились, а из-под раздвоенной заячьей губы, будто оскаливаясь, то исчезали, то появлялись острые коричневатые резцы. Она, видно, хотела своим устрашающим видом запугать собаку, но та на это не обращала внимания. Освоившись и осмелев, собака даже сделала несколько шагов в ту сторону, где затаились зайчата. И тут произошло неожиданное. Отпрыгнув от приблизившейся собаки, зайчиха в прыжке задела ее передней лапой по морде. Может быть, собаке больше досталось от острых заячьих когтей, чем от удара, но получилось это у нее здорово. Собачонка даже споткнулась и, взвизгнув обиженным щенком, прочь помчалась от зайчихи.

— Вот так оплеуха! — удивленно проговорил шофер. — Скажи кому, не поверят. — Потом рассмеялся. — Видать, недаром эту породу русаками называют: дерутся, значит, по-русски, дал раз, второго не захочешь...

Собачонка, не останавливаясь, все бежала в сторону свалки, а зайчиха, попрыгав по мокрой траве, исчезла так же неожиданно, как и появилась.

Мы с шофером подождали еще немного, пока непрошеная гостья не убежит с аэродрома, потом, разрядив ракетницу, поехали на командный пункт.

Подмосковье, 1967—1969

СТОРОЖА ЧАПУРЫ

— Обрати взимание во-он на то дерево, — сказал Толик и вытянул руку по направлению сухой ветлы, одиноко торчавшей над камышами. Я посмотрел, куда показал Толик, и ничего особенного не увидел — дерево как дерево, сухое, с обломанной вершиной.

— Нет, ты присмотрись внимательнее, — настаивал Толик.

Щурясь от яркого полуденного солнца, я разглядел меж густых голых сучьев гнездо какой-то птицы.

— Это гнездо чапуры, как называют его местные жители, или белой цапли, чтоб тебе понятнее было. Но не в этом дело. Когда мы подойдем, ты не вздумай приблизиться к самому дереву — беды не оберешься, — строго сказал Толик.

— Это почему же? — удивился я.

— Всему свое время, узнаешь почему, — улыбнулся Толик.

Не доходя метров семидесяти до ветлы, Толик опустил рюкзак на землю:

— Лучшего места не найти, здесь и остановимся!

Быстро размотав удочки и насадив наживку на крючки, мы застыли в ожидании поклевок. Но, видимо, было еще жарко, и сазан не клевал. Толик, правда, поймал несколько красноперок, но это было не то, хотелось изловить сазана. Так в ожидании поклевки настоящей крупной рыбы мы просидели больше трех часов. Если бы был клев, то я бы, наверное, забыл о дереве с гнездом чапуры и предупреждении Толика, но когда поплавки часами не шевелятся — о многом передумаешь за это время.

Толика Николаева я знаю с самого раннего детства. Удивительный это человек — общительный, отзывчивый, веселый. Я не помню такого случая, чтобы у него когда-либо было плохое настроение. Если жарко — он не замечает жары и радуется солнцу, холодно — чистому, здоровому воздуху. Даже тяжелая болезнь, уложившая одно время Толика на целых пять лет на больничную койку, не сломила и ни на йоту не изменила его характер. «Когда я встречаю грязную дорогу, — частенько говорит он, — то больше стараюсь смотреть на голубое небо, и тогда дорога мне кажется не такой уж грязной».

В ту рыбалку я просто изнемог в томительном ожидании поклевки, а ему хоть бы что. Сидит не шелохнется и с улыбкой уговаривает меня, словно маленького:

— Ты не суетись. Рыба суетни не любит. Лучше посмотри, какая дивная погода. Ни облачка, ни тучки. Тишина — душа отдыхает...

В это время из камышей раздалось громкое кошачье мяуканье и урчанье.

— Вот тебе и тишина! Откуда здесь кошки? — удивился я. — За десятки километров ни единого жилья в округе, а в камышах кошки.

— Ошибаешься, — не отрывая глаз от поплавка, ответил Толик. — Неподалеку отсюда есть колхозная бахча, там живет старый казах с семьей. Года три тому назад казах-бабай завез сюда кошку с котятами — мыши его донимали. А котята разбежались по камышам. Одичали. Да такие здоровенные выросли, коту-каракалу под стать. Не знаю, намного ли тому бабаю легче стало от мышей, но птичьим гнездам от кошек достается здорово...

Я невольно взглянул на дерево, с вершины которого слетела белоснежная чапура, и, услышав приглушенный расстоянием писк в гнезде, подумал о птенцах.

— А эти дикари, в смысле кошки, чапурят не тронут?
— Давно бы н перьев не оставили, да это не так просто, — улыбнулся Толик.

— Почему? — заинтересовался я.

— Если чапура на месте — сама пикой-клювом любого кота отгонит, а когда улетит — сторожа гнездо караулят.

— Какие сторожа?

— А ты сходи и посмотри, — кивнул Толик в сторону ветлы.

Мне давно надоело сидеть на месте и ждать поклевки, и я с удовольствием поднялся.

— Только смотри, близко к дереву не подходи! — напутствовал Толик. — И вот эту штучку прихвати на всякий случай. — Он нагнулся и хотел отсоединить первое колено удилища, но я остановил его и пошел безо всего.

Осторожно раздвинув камыши, я приблизился к ветле и... обмер: у комля дерева, приподняв плоские треугольные головки, выросли две ядовитые гадюки, а чуть ниже, около толстых обнаженных корней, маячило еще три змеи.

— Ну как? — завидя меня, с тревогой в голосе спросил Толик.

— Видел... — вытирая со лба холодную испарину, ответил я. И, думая о гадюках, недовольно проворчал:

— Чего только их до сих пор цапли не поглотали... 
Поняв, что все обошлось благополучно, Толик рассмеялся:

— За что же глотать? За добро добром платят, — и, перестав смеяться, серьезно добавил: — Чапуры вообще гадюк не глотают. Змеи гнезда чапурам с земли стерегут, а те их с дерева об опасности предупреж... — Толик замолк на полуслове и бросился к крайнему удилищу. А через минуту на берегу трепыхался первый полуторакилограммовый золотистый сазан.

Казахская ССР, Кур-Келес, 1969
ЭКСПЕРИМЕНТ

У стены, на специальной полированной подставке, стоял объемистый, литров на сорок, прямоугольным аквариум. Впереди аквариума, слегка прислонившись к стеклу,— изящная бронзовая статуэтка балерины. Когда стайка разноцветных рыбешек, попадая в свет отражения лампы, проплывала меж причудливых растений и морских ракушек, мне казалось, что балерина стоит не у аквариума, а где-то в волшебном водяном царстве и вот-вот оживет.

Удобно устроившись в мягком кресле и изредка посматривая на аквариум, мой приятель и коллега по работе Борис рассказывал:

— Много держал я всяких рыбок и в конце концов остановился на гуппи. Обычно их держат начинающие аквариумисты-любители, по они меня вполне устраивают — меньше всех остальных отнимают время, да и неприхотливы. А по красоте гуппи не уступят ни меченосцам, ни петушкам, да и никаким другим рыбкам. 
Спокойно рассказывавший Борис вдруг оживился.

— Ты только присмотрись, что у них за окраска!

Он хотел еще что-то сказать, но из другой комнаты вышел лоснящийся жирный кот и, тяжело подпрыгнув, уселся на край подставки рядом с аквариумом.

— Не разобьет? — встревожился я.

— Не-ет, — спокойно протянул Борис. — Это его любимое место. Там сбоку дополнительный обогреватель стоит, вот он и спит около него целыми днями.

— А гуппи не трогает?

— Что ты! — усмехнулся Борис. — Это такой лентяй, каких свет не видывал. Лапой лишний раз не шевельнет. А обжора страшенный. Особенно когда ест свежую рыбу — за уши не оттащишь.

А как-то зимой купил я грамм триста-четыреста мороженых окуньков и положил их на батарею, чтоб разморозились, сам занялся по хозяйству. Прихожу — нет окуньков! А кот мой ходит и икает.

— Объелся, наверное... — посочувствовал я.

— Не так объелся, как замерз, — рассмеялся Борис. — Целый день потом, бродяга, пролежал на спине под батареей — живот отогревал. Сачок, одним словом, беспардонный, и есть сачок...

— А как зовете кота?

— Да так Сачком и зовем. Маленьким был, Филимоном звали. Потом как-то заехал к нам знакомый летчик, он его Сачком и окрестил. Есть, говорит, у меня в звене один моторист, такой же толстый и ленивый, как ваш кот, а ест за троих, так мы его Сачком прозвали. Ну, тот Сачок авиационный, а ваш домашний будет. Вот с тех пор и прилипло к коту это прозвище.

— Какой же он породы? — глядя на пеструю расцветку и словно и не кошачьи глаза Сачка, поинтересовался я.

— Трудно сказать, — Борис наморщил лоб, как будто вспоминал что-то. — Я его полуслепым у двери подобрал. Приполз откуда-то, а может, кто и подкинул. Жена из соски выкормила. Пора бы заменить — стар уж больно стал, да жаль, привыкли очень... Пусть живет до конца — не мешает...

И Сачок, словно поняв, что в этой квартире ничто не угрожает его сытой и беспечной жизни, сладко зажмурил глаза и замурлыкал.

Вскоре я уехал в отпуск. Через месяц, когда вернулся, зашел к Борису. Первое, что бросилось мне в глаза, это пустой аквариум.

— Где же твоя гордость и краса квартиры? — вокликнул я удивленно.
— Не спрашивай... — чуть не шепотом ответил Борис и как-то сразу потускнел.

— Что такое? — удивился я еще больше.

— Эксперимент подвел... — попытался улыбнуться Борис, но вместо улыбки получилась кислая гримаса.

— Да расскажи толком, что случилось? — настаивал я.
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Борис походил по комнате, зачем-то сдвинул, потом раздвинул шторы на окнах и, видимо, успокоившись, начал рассказывать:

— Неделю тому назад пришел сосед с рыбалки и принес Сачку гостинец. Накормил я кота, а одного карасика оставил — уж очень он мне шустрым показался. Дай, думаю, пущу его в аквариум — места хватит! И интересно было узнать, как на нового жителя кот реагировать будет. Вечером, когда Сачок увидел карася в аквариуме, стал сам не свой. Ходит вокруг да около, мяукает и все норовит через стекло карася лапой поддеть. Мы с женой из другой комнаты наблюдаем, что он дальше делать будет.

Вот ходил кот, ходил, мяукал, даже стекло раза два куснул со злости. Глаза из зеленоватых чуть не желтыми стали. Потом встал во весь рост, да как запустит переднюю лапу в воду и давай там шерудить растопыренными когтями. Карась прижался к самому дну и меж ракушек затаился. Сачок видит, что из его затеи ничего не получилось, начал со злости по воде лапой хлопать. Наплескал кругом — страсть сколько. Но мы с женой молчим, не отгоняем — интересно было до смотреть, до чего он еще додумается. И ты знаешь, чего этот бродяга придумал? Воду начал пить. Хотел наверное, весь аквариум выпить, да утроба меньше аквариума оказалась. Ну, мы с женой насмеялись вдоволь, подтерли пол и легли спать. А утром встали и глазам своим не верим — ни воды, ни карася, ни гуппи...
— Неужели за ночь выпил? — невольно вырвалось у меня.

— Мы вначале тоже так подумали, — уловив в моем голосе нотку недоверия, спокойно произнес Борис.— Но когда посмотрели на пол — ахнули. Ковер, дорожки разбухли, словно губка, под батареей — море. Помнишь бронзовую статуэтку балерины? Ту, которая впереди аквариума стояла? Так вот, Сачок, видно, задел ее, а она о стенку стукнула.

Борис подошел к аквариуму и показал большой осколок стекла.

— Не знаю, может быть, нечаянно задел, а может... Все может быть... Ведь столько лет стояла! А тут надо же... Совсем недавно новых гуппи вырастил, хотел на выставку нести. Принес... — тяжело вздохнул Борис.

Я понимал Бориса и, как мог, постарался его успокоить, но он сказал:

— Сам знаю — ничем не поможешь... Может, лучше выведу, может, хуже, не в этом дело — таких-то уж больше не будет!..

Чтобы отвлечь приятеля от грустных воспоминаний, я неожиданно спросил:

— А где кот?

— Где он может быть? — по-видимому, все еще думая о своей потере, вопросом на вопрос безразлично ответил Борис. Потом, взглянув на разбитое стекло аквариума, он вдруг резко махнул рукой: — Так мне и надо! Сам во всем виноват! Не нужно было экспериментировать, — и, вспомнив о моем вопросе, извинившись, сказал: — Ты о Сачке спрашивал? Вон он, спит, как обычно. Только место переменил, под батареей теперь дрыхнет, бродяга...

Подмосковье, город Жуковский, 1970

НЕБОЛЬШАЯ ПРОГУЛКА

Возвращаясь с юга, мы с женой заехали к ее родственникам в Шедок.

В уютной квадратной комнатке на полированном столе, казалось, было собрано все, что росло в этом богатом уголке Северного Кавказа в горах и на равнине. Не видел я только на столе излюбленного блюда моей супруги, соленых грибов, и в разгар пиршества полюбопытствовал:

— А грибы у вас растут?

— Хо-хо-хо! — рассмеялся брат жены Андрей. — У нас, на Кавказе, как в Греции, все растет!

— Нет, я серьезно.

— Растут, дорогой, растут, — похлопал он меня по плечу. — Только здесь их никто не собирает.

— Почему?! — удивился я.

— Да у нас грибы за еду не считают. И при том они разные. Одни съедобные, другие — нет, попробуй разбери их! По мне, так все грибы — поганки. Вот года два тому назад одна семья в нашем поселке наелась грибов, а потом двоих из них на кладбище снесли.

— Ну, нас этим не запугаешь, — повернулась моя жена к Андрею. — Завтра нам делать нечего, вот и покажи, брат, грибные места.

— Как говорят у нас на Кавказе: желание гостя свято, а сестры — вдвойне. Грибы так грибы, завтра и прогуляемся...

Встали мы поздно, проспали бы до самого обеда, если бы не Нина. Она поднялась раньше всех и разбудила остальных. Пока собрались, позавтракали, солнце поднялось высоко.
— Хорошие грибники в такую пору уж из лесу возвращаются, а мы только отправились, — недовольно хмурилась Нина.

— Да никто твои грибы не тронет, — успокаивал ее Андрей. — Вот перейдем сейчас мост, поднимемся на гору, и хоть косой коси.

— Посмотрим, посмотрим... — моя жена недоверчиво взглянула на него. — Пробродим до вечера — и ни одного гриба, все собрано.

— Назовешь тогда меня болтуном, — обиженно сказал Андрей, и мы пошли к мосту.

По берегу шумливой горной речки, меж оголенных осенью ветвей ивняка, пламенела калина, чуть выше из-за темных стволов верб выглядывала красновато-оранжевыми гроздьями рябина, а когда мы стали подниматься на высокую пологую гору, то справа и слева от дороги видели столько терна, что все кусты от ягод казались сизыми.

— Неужели все это так и останется неубранным? — удивлялись мы с Ниной.

— А кто будет возиться? У каждого своих забот хватает, — отвечал Андрей. — Вы бы посмотрели, сколько каждый год в лесу диких груш, яблок, алычи, кизила, орехов остается! А весной земляники! Ужас... Есть, правда, у нас здесь заготпункты, да это капля в море. На них не больше сотой части всего лесного добра попадает, а остальное гниет, преет...

За разговорами мы не заметили, как поднялись на гору и очутились среди высоких безлистых берез и могучих дубов.

Подберезовиков, белых, подосиновиков мы нашли очень мало — видно, время этих грибов уже отошло, зато на южном склоне горы наткнулись на такое количество опят, что моя жена только ахала и разводила руками.

Не было ни одного дуба, березы, ни одного пня, чтоб их не окружала стена светло-коричневых шляпок. Молоденькие, точно усеянные веснушками, крепкие шляпки опят так плотно прижимались друг к другу, что, казалось, встань на них, и они выдержат. Опята не только сжимали комли деревьев, но и умудрялись по толстой дубовой коре взбираться вверх, словно им внизу было сыро и холодно.

За каких-нибудь двадцать-тридцать минут мы утрамбовали шляпками опят три здоровенные корзины и вместительный охотничий рюкзак, а грибов, на одной только этой горе, оставалось еще не меньше чем на полную железнодорожную цистерну.

— Сколько остается... — вздыхала Нина. — Вот бы сюда наших подмосковных грибников!..

— А я тебе что говорил, — взглянув на сестру, улыбнулся Андрей.

— Не верилось, — честно призналась Нина. — Ведь столько грибов! Столько грибов! Даже во сне никогда те снилось!..

Я слушал восторженные слова жены, смотрел на вороха опят, сизые кусты терна, полыхающие костры калины и думал: «Как богата наша земля, сколько еще добра зря пропадает! Если бы собрать все дары леса с одного только Кавказа, насколько бы сразу выросла народная копилка?! А лесные дары Сибири, Урала, Дальнего Востока — баснословная цифра получается. Ведь ни пахать, ни сеять не надо — только собирай...»

— Ты о чем задумался? — перебил мои мысли подошедший Андрей. Я сказал.

— Да-а... — протянул он.— Я тоже об этом иногда думаю. Особенно, когда натыкаюсь в лесу на землю, устеленную дикими яблоками и грушами. Не до всего, видно, у нас еще доходят руки, — вздохнул он. — А жаль...

Поселок Шедок, 1971
В РОДНОМ КРАЮ

Давно я думал навестить свою родную сторонку, а в последние годы особенно. Меня так почему-то тянуло на родину, что я просто не находил себе места: ежедневно выискивал в газетах информации и сообщения о родной стороне и с жадностью читал их, а ночью мне снилось палящее азиатское солнце пирамидальные тополя, арыки, хлопок, дыни, виноград, тутовник — и все то, что было связано с далеким и близким детством. Родная сторона напоминала о себе с экрана телевизора, кинофильмами, она смотрела на меня со страниц журналов и газет, звала и манила душистыми фруктами с прилавков магазинов. И когда мне стало совсем невмоготу, я, отложив все свои бесконечные дела, взял внеочередной отпуск и уехал.

И вот, ровно через три десятка лет я снова в местах своего детства. Сколько за это время утекло воды из Чирчика и Салара! Сколько произошло изменений в жизни! А все так хорошо помнится, словно это было вчера...

Я подходил к подковообразному изгибу реки, к тому самому, где когда-то впервые в жизни сбил влет болотного луня.

Сколько теплых и дорогих сердцу воспоминаний сразу всплыло перед глазами...

Вот он и «Лысый холм» с выжженной солнцем вершиной, у подножия которого, в тугайных зарослях, отец обучал меня стрельбе по взлетающим фазанам. Здесь же, в этих угодьях, визжа от избытка страсти, гонялся за зайцем-толаем мой верный четвероногий друг Трезор...

Вдыхая запахи родных мест, волнуясь, как мальчишка, я поднимался на холм. И чем выше я подходил к куполообразной вершине, тем сильнее сжималось мое встревоженное воспоминаниями сердце. Но с каждым нагом все яснее и яснее становилось мне, что тех угодий, которые были так близки и дороги сердцу, давно уж не существует.

Там, где когда-то тянулись непролазные тугайные заросли и камыши, сейчас шахматными квадратами распластались хлопковые поля и бахчи. А вместо крохотных, одиноко торчавших из дикой джиды глинобитных узбекских лачужек выросли целые кишлаки с черепичными крышами. Но мне все не верилось. Я как сквозь сон смотрел на эту преобразованную землю, казалось: вот-вот на изгибе реки крякнет селезень, взлетит из камышей чирок или по всей окрестности вдруг разольется задорный крик петуха фазана. И только гул тракторов и шум хлопкоуборочных машин заставили меня поверить в действительность.

Долго, очень долго с грустью смотрел я с высокого холма на развернувшуюся во всю ширь новую для меня картину, и наперекор здравому смыслу, мне было жаль тех полудиких тугайных зарослей, кровно связанных с далеким, милым детством, живой юностью, со всем тем, что я так бережно и свято хранил в своей памяти все эти долгие суровые годы...

И позднее, где бы я ни ходил по своим старым излюбленным местам, я не узнавал их.

За тот осенний месяц я побывал и на Кирде, где когда-то убил камышового кота и корноухую лисицу; навестил и дядю Шуру в Мирзачуле, с кем мы у Сырдарьи изловили злодея-браконьера; был и под Пахта-Аралом, вблизи которого много лет тому назад мы с отцом и пастухом Алтынбаем уничтожили трех волков, заглянул я и в Голодную степь. И там, где я и охотился по туртушкам, там, где в те изнурительно жаркие летние дни я мечтал о глотке хотя бы мутной водицы, я увидел, как но изнывающей веками от недостатка влаги растрескавшейся земле течет вода. И не каким-нибудь маленьким ручейком, а широченным каналом.

Только тот, кто на раскаленной солончаковой земле не испытывал мучительной жажды, не ощущал на себе нечеловеческих мук водяного голода, только тот не поймет громадного счастья, которым наполнились сердца людей, проживающих в этой степи.

Я шел вдоль канала, а вокруг, насколько мог только охватить глаз, вместо верблюжьей колючки и серых шаров перекати-поля виднелась вздыбленная стальными лемехами, черная, слегка припудренная солью, жирная земля. Впереди, в дрожащем от прогретых пашей воздухе, белыми квадратиками домов виднелись поселки. Левее поселков стройными треугольными пирамидами выстроились столбы высоковольтной линии; справа, перегоняя друг друга и поднимая облака серой пыли, бороздили степь тракторы.

Я давно устал бродить по пашням и решил отдохнуть на берегу канала.

Солнце перевалило за полдень, но все еще было жарко, и я, с наслаждением вытянув уставшие ноги, стал наблюдать, как налетевший ветер заигрывает с серебристой водной гладью. Шумная стайка розовых скворцов прервала мои наблюдения. Их, видно, вспугнули колонны фыркавших самосвалов, везших песок и гравий на строившееся шоссе. Я проводил шумную стайку ласковым взглядом и вспомнил милого Майнушку.
«Как давно и как недавно все это было...» — вздохнул я и полез в карман за портсигаром.

Вдруг до меня долетел из степи знакомый волнующий душу призывный звук... Этот нежный, слегка гортанный звук я никогда бы в жизни не спутал ни с каким другим: так может кричать только летящая на водопой туртушка.

Вслушиваясь в эти родные сердцу звуки, я снова увидел себя в те далекие годы в этой Голодной степи, и вновь всплыла в памяти та крошечная мочажинка с полупротухшей водой, облепленная десятками тысяч задыхающихся от жажды туртушек...

Гортанно-нежный звук быстро приближался к каналу, но я все сидел и с волнением слушал; как в голос птицы вплетаются печальные нотки былых мучений в этой безводной степи и радость полноводному каналу — жизни.

«А ведь раньше мне никогда не приходилось видеть туртушек-одиночек, — разглядывая подлетающую птицу, подумал я. — На водопой они всегда летали большими группами или стаями...»

И впервые в жизни я по-настоящему пожалел, что пошел на охоту с ружьем, а не с фотоаппаратом...
Узбекская ССР, город Янгиюль, 1973

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Если бы меня спросили: «С чего начинается Родина?» — то я бы, пожалуй, ответил, что начинается она с порога, перешагнув через который человек оказывается вне рамок сугубо личной жизни. В сутолоке города, в суете повседневных забот нам подчас некогда бывает оглядеться и почувствовать, насколько тесна наша связь с окружающим миром, как он хорош и как дорог сердцу. Мы невольно теряем что-то очень значительное, что, если вдуматься, составляет суть великого понятия — Родина.
Окраина города, опушка леса — за этими порогами человек расширяет свой кругозор, приобщаясь к природе. Однако постичь ее таинства, понять скромное величие жизни «братьев наших меньших», к сожалению, способен не каждый. Этому можно и нужно учиться. Взглянуть на мир глазами людей, умеющих подмечать те мелкие штрихи, без которых жизнь выглядит блеклой, помогают книги.

Сборник «Подарок охотника» — живое, непритязательное повествование об общении с нашими четвероногими и пернатыми соседями и с людьми, вступающими в контакт с природой. Действие рассказов происходит в разное время и в различных частях нашей необъятной страны. Их объединяет общий настрой — любовь к родной земле и желание видеть ее еще более прекрасной, пытливость к самым, казалось бы, обыденным явлениям. Во всех рассказах ощущается эмоциональный подъем, окрашенный фантазией писателя. Невольно поражаешься, как человеку, прошедшему большой жизненный путь, удалось до зрелых лет сохранить непосредственность и остроту восприятия юноши.

События описываются просто и живо, и как-то не удивляешься тому, что дикая гусыня сама падает в руки охотнику («Без выстрела»), а стаи уток с высоты устремляются к скрадку, откуда слышатся звуки, похожие на свист крыльев сокола («Секрет»). В соответствии с художественным замыслом меняется иногда поведение диких животных. Кабанята не разбегаются и подставляют себя под выстрел, несмотря на канонаду, открытую браконьером. Осторожный барсук, занозивший лапу, даже днем, рискуя попасть в зубы собаке, следует по пятам за людьми. Зайчиха защищает свое потомство и дерется с собакой.

Веришь в то, что помощь лохматого друга сделала беззащитного мальчика сильным и храбрым, и он смог одержать победу над двумя вооруженными бандитами, как это случилось в рассказе «Трезор». Вместе с автором мы иронически-снисходительно относимся к Ивану Григорьевичу, герою рассказа «Сюрприз», к его мрачноватому юмору и напускной жестокости, с которой он рассказывает о ловле шакалов на рыболовные крючки, к его наивной вере в то, что подобным же образом в Сибири промышляют волков. Вымысел в книге настолько тесно переплетается с былью, что все описанные события воспринимаются как достоверные.

Отзвук добрых русских сказок, где всегда резко означены грани между добром и злом, слышится во многих рассказах. Прямолинейность характеристик героев, будь то зверь или человек, используется автором как художественный прием, помогающий подчеркнуть основную гуманистическую идею рассказа. Вороны — жадные разбойницы, болотный лунь — камышовый бродяга и враг, кот — плут, волк — старый разбойник, а красномордый детина палит по утке, будто отстреливаясь от стаи волков.

В связи с этим вспоминаются слова основоположника науки о поведении животных, замечательного австрийского ученого и писателя Конрада Лоренца о том, что порой людям «свойственно оценивать поступки хищника, настигшего свою жертву, по тем же самым моральным канонам, по которым судят убийцу в цивилизованном обществе». Еще в прошлом веке человек был склонен оценивать поведение животных по принципу «А как бы поступил я в такой ситуации?». Позже, уже в начале нашего столетия, бытовало противоположное мнение. Животным стали приписываться свойства автоматов, действующих по заданной от рождения программе. И только в наши дни становится ясным, что ни то, ни другое воззрение не верно. Действительные взаимоотношения животных и их поведение не укладываются в простые схемы. Животные наделены сознанием, а их поведение — цепь сложнейших взаимодействий с окружающей средой. Небольшая колония галок, жизнь которой так ярко описана К. Лоренцем в книге «Кольцо царя Соломона», предстает перед нами настоящим птичьим государством со своими законами и поразительными отношениями между его гражданами.

Психика многих видов животных настолько сложна, что К. Лоренц приходит к выводу: эмоциональный конфликт для них столь же мучителен, как и для человека. Быть может, именно потому люди могут так глубоко привязываться к своим четвероногим питомцам, видя в них настоящих бескорыстных друзей. Любовь человека к животным заслуживает самого глубокого уважения.

Недавно произошел случай, удивительно созвучный мыслям высказываемым автором этой книги. Ветеринарный врач, который болен и вот-вот должен лечь на операцию, после телефонного звонка незнакомой женщины едет в свой хирургический кабинет спасать ее кошку от неминуемой гибели. При этом он не знает, что женщина одинока и в течение долгих двенадцати лет кошки была ей единственным и неизменным другом. Не ведал врач и о том, как потрясена была хозяйка болезнью своей любимицы и сколько усилий было потрачено на то, чтобы раздобыть его домашний телефон... И вот животное спасено. Думается, не следует искать ответа на вопрос, ради кошки или ради ее хозяйки рисковал этот благородный человек своим здоровьем. Гуманное отношение к животным всегда оборачивается добром для людей.

Темой любви к животным проникнуты почти все рассказы этой книги. Недаром первые детские впечатления автора связаны с Майнушкой, воспоминания о котором он сохранил на всю жизнь. Майна — среднеазиатский саранчовый скворец, который живет и в Индии. Желтоногая, с яркой желтой заплаткой голой кожи вокруг глаза и с черной блестящей головой птичка выглядит очень эффектно. Пусть не удивляет читателя ее способность воспроизводить человеческую речь. И наши обыкновенные скворцы — мастаки перенимать разные звуки. В птичьем мире звукоподражание вообще распространено гораздо шире, чем думают многие. Но желание говорить, естественно, появляется у птиц только в неволе — правда, только у самцов, так как слабый пол у птиц, не в пример людям, гораздо более молчалив.

По-хорошему завидуешь автору, когда узнаешь из рассказа «Трезор», какого великолепного четвероногого друга ему посчастливилось найти в начале жизненного пути. Трезор не только первоклассный охотник, но и верный товарищ, готовый на все ради своего хозяина. Он показывает истинные чудеса дрессировки, сочетает в себе качества нескольких пород: подобно гончей, преследует зайца, делает стойку, как легавая, и несет караульную службу. В конце рассказа верный пес провожает хозяина на фронт и гибнет. Но, наверно, Трезор мог бы послужить людям и на войне. Собаки спасали раненых, передавали донесения, служили проводниками разведчиков, Только за день военных действий под Сталинградом собаки подорвали 27 танков. В то суровое время четвероногие рекордсмены связи за год доставляли примерно по 1500—2500 донесений. Каждая упряжка собак заменяла 5—6 санитаров и вывозила раненых с поля боя в 10 раз быстрее, чем это могли делать люди. Известен случай, когда три охотничьи лайки спасли 700 тяжелораненых. Подсчитано, что с июля 1943 года по январь 1945 года на одного минера с собакой приходилось в среднем более 2200 обезвреженных мин, а отдельные особенно «талантливые» собаки находили за этот период до 12 000 мин. А вот одно из подлинных донесений тех времен, характеризующее работу собак-диверсантов: «19 августа в 11 часов на перегоне Полоцк — Дрисса собакой Диной подорван эшелон с живой силой противника. Уничтожено 10 вагонов, выведен из строя большой участок железной дороги. От взорвавшихся цистерн с горючим на всем участке распространился пожар. С нашей стороны потерь нет». Хочется верить, что эта книга усилит в читателе добрые чувства к нашим верным лохматым друзьям.

Но основным действующим лицом повествований является родная природа. Автор дает читателю возможность вместе с ним заглянуть в ее тайники, ратует за хозяйское отношение к ее богатствам и гневно выступает против бездушных людей. Он стремится показать, сколь благотворно влияние природы на характер и моральный облик человека.

Некоторые из явлений, подмеченных автором, весьма любопытны. В книге, в частности, рассказывается, как удивительно тонко дикие животные приспосабливаются к новым, совершенно непривычным условиям в случае благожелательного отношения к ним людей. Убежищем зайцев становится шумный аэродром. Они преспокойно там живут, не обращая никакого внимания на рев самолетов и снующие но взлетным дорожкам автомашины, а светофоры используют как укрытия вместо кустов.

Но особое значение книжке придает то, что в ней затрагивается одна из самых насущных и важных задач современности — охрана природы. Такие рассказы, как «Меченый», «Подарок охотника», «Небольшая прогулка», «Живые игрушки», «В родном краю», каждый по-своему эмоционально освещают эту тему. В рассказе «Злодей» ярко нарисован безобразный, вызывающий отвращение облик хулигана-браконьера, безжалостно и методично уничтожающего выводок кабанят.

Но далеко не всегда браконьерство сводится к выстрелу по запретной дичи. Подчас оно, как, впрочем, и другие разновидности варварского отношения к природе, приобретает самые невероятные формы. Приведем для примера лишь некоторые случаи.

Тонконогая стройная косуля с чудесными, полными нежности глазами, приблизилась к опушке поляны. Там были люди. Она давно уже привыкла видеть в них своих друзей. Долгие дни, проведенные в неволе в вольере Мытищинского лесопарка, научили ее этому. И наконец свобода, лес. Косуля вышла на поляну — очень хотелось взглянуть на людей, которые расположились там, еще раз услышать ласковую человеческую речь. Это были ее последние шаги. Наутро животное нашли с перебитыми палкой ногами. И опять неволя, опять люди, не с поляны, а другие — добрые и чуткие, стараются вернуть ей способность двигаться, а значит — жить.

Он появился на свет несколько дней назад и смешно ковыляет за своей счастливой мамашей по аллеям Сокольников. Лосиха очень нежна и заботлива, по людей она не боится. О том, что человек не опасен, говорит весь ее небогатый жизненный опыт. Она никогда не знала погони, не слышала выстрела. Лосиха — старожил парка. А люди? Они спешат на работу, пытливыми и умиленными взглядами приветствуя старых знакомых. Изо дня в день лоси встречали и провожали их, даря возможность любоваться собой. Никто не мог предполагать, какая страшная судьба постигнет мирных животных. Слишком поздно узнала лосиха, что люди могут быть злыми. Град камней осыпал беспомощного лосенка. Обломок кирпича, пущенный безжалостной рукой, прекратил его мучения. Обезумевшая от горя мать бросилась на обидчиков. Только резвые ноги спасли юных шалопаев от заслуженной расплаты. Человек, мимо которого промчались хулиганы, оказался менее проворным... Так рождаются слухи о кровожадности диких животных. А лосиха на следующий день была застрелена за нападение на человека.

Абрамцево. Старый парк обновляется. Веселая армия молодых березок еще вчера тянулась к солнцу, встречая рассвет. А сегодня от многих из них остались лишь высокие пеньки, косыми срезами глядящие в небо. Это сделали люди, которые считают себя вправе называться туристами, — вокруг пепел от костров, пустые консервные банки, бутылки. Кто-то забавлялся, пробуя остроту топора и соревнуясь в искусстве погубить дерево, посаженное другими людьми.

Печальные последствия такого отдыха на лоне природы встречаешь на каждом шагу: истерзанная черемуха, виновная лишь в том, что цветет душистыми белыми гроздьями; поломанный орешник, поплатившийся за то, что плоды его вкусны, но, чтобы достать их, надо наклонить ветви — сломать гораздо проще; сожженные муравейники, жители которых в течение многих лет очищали лес от вредителей, — ведь так забавно копошатся трудолюбивые насекомые, пожираемые огнем...

В основе браконьерства, хищнического отношения к природным богатствам всегда лежат бездушие и невежество, Книги, подобные этой, воспитывают в людях любовь к родной земле — самому святому, что есть у человека, и помогают нашему обществу освободиться от этих недугов.

Ю. Романов, зоолог
� Ваба — подвыв волков.


� Подслух — выслушивание воя волков, чтобы узнать, где находится выводок.


� Кулас — местное название лодки-плоскодонки.





