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Вместо пролога

ЁВторой день мь1едем к далекому и таинственному

Юкатану. Монотонно гудит мотор. Дорога серой шур—
шащей лентой бежит под колесами автомобиля.

(Эстались позади переваль111ентральной Адексики
с красивыми заснеженными вершинами. Некоторое

время дорога пролегает вдоль морского берега,г1
потом начинаются джунгли. Они подступают к самой
обочине дороги и, кажется, хотят поглотить

асфальт.
Но серая лента убегает вперед. Она, как спаситель-

ная артерияд:проносит нас через тропические болота,
где торчат из воды засохшие и обожженные солнцем

деревья, где высоко в небе, распластав крылья, вьют—

ся в поисках падали черные сопилото.

Иногда на асфальте попадаются раздавленные коб-

ры. Наверное, рядом с дорогой в зеленой болотной

трясине ползакп они,чуть приподнимая свои плоские

змеиные головы и разглядывая мчащиеся машины.

14 опять у дороги высокие деревья переплетены
лианами. С разных сторон слышатся крики птиц,
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обезьян, рев ягуаров. Кажется, выйди из машины,

шагни с дороги
— и путь назад будет отрезан.

Трудно представить, что в этих диких местах ког-

да-то на заре человечества родилась высокая цивилиза-

ция индейцев майя. Каменными топорами индейцы
вырубали гигантские деревья, расчищали землю для

посева маиса, для строительства городов. И горо-
да, построенные ими пятнадцать-семнадцать веков

назад, сохранились до наших дней. Ни ураганы, ни

тропические ливни не смогли разрушить их.

Семнадцать веков! Я еще раз повторяю: ‹<Сем-

надцать веков!» — и ловлю себя на том, что не ощу-
щаю меру этого времени. Я представляю семна-

дцатый век, семнадцатый год, семнадцать лет тому

назад. Но семнадцать веков...

Хочется усомниться во всем. Однако десятки го-

родов, построенных руками индейцев майя, стоят в

джунглях до сих пор. Стоит в своей неувядающей
красоте город Паленке. В центре города — удиви-
тельный Храм солнца с причудливым каменным узо-

ром на крыше, большой дворец с высокой ‚башней,
где когда-то. заседали жрецы-астрономы. На камен-

ных стенах дворца высечены нефритовыми резцами
барельефы -— воины с копьями в руках, сановники

в головных уборах из перьев птиц.

Неподалеку от Паленке находится другой город
индейцев майя—Бонампак. На внутренних стенах

одного из дворцов сохранилась красочная роспись:
процессии роскошно одетых жрецов и вождей, сопро-
вождаемые воинами и слугами, изображения битв
с вражескими армиями и праздника, в котором участ-
вуют танцоры в красочных нарядах.
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И еще города. И еще сказочные храмы и двор-
цы. Многие города до сих пор скрыты в джунглях.
К некоторым подходят лишь пешеходные тропы.
Мы едем на северо-восток. Говорят, там есть до-

роги к городам Ушмаль, Майяпан и к великой сто-

лице индейцев майя Чичен-Ице.
Чем ближе Чичен-Ица, тем плотнее становится

поток автомобилей. В древний город едут всегда мно-

го людей-иностранцы и мексиканцы. Едут целыми

семьями. Из окошек автомобилей выглядывают дет-
ские головки.

Дорога становится уже. Машины идут медлен-
нее. Каждый холм и пригорок у дороги кажутся пре-
исполненными огромного смысла, — может, в прош—
лом это был дворец знатного воина, может быть,
пирамида, еще не открытая учеными.

Наконец за поворотом открывается Чичен-Ица.
На главной площади-ступенчатая пирамида Ку-
кулькана с ровной площадкой наверху, где стоит

храм. На фоне г°олубого неба с ‘взбитыми облаками

пирамида стоит как-то очень естественно и спокойно.

Кажется, будто ты уже видел ее. Будто она твоя

старая знакомая.- И если бы ты попытался предста-
вить ее другой, ты бы не смог сделать этого.

И совсем она не давит на тебя своим величием.

Скорее она приподнимает тебя и отрешает от все-

го, что час назад волновало.

Ко мне подходит мексиканец и предлагает свои

услуги. У него чуть раскосые глаза, волосы черные
как смоль, кожа с бронзовым отливом. Как похоже

его лицо на те, что я видел высеченными на камен-

ных стенах древних дворцов в Паленке и Ушмале.



— Меня зовут Исидро‚-—представился мексика-

нец.—Если угодно, мы сначала поднимемся на пи-

рамиду Кукулькана.
Мы шагали вверх по каменным ступеням. Сту-

пень узка, меньше четверти. Лестница почти отвесна.

Страшно взглянуть назад.

На каждой стороне пирамиды 91 ступень. Если

сложить число ступеней, выйдет 364-—число‚ равное
числу дней в году. Площадка наверху пирамиды
дополнит это число до 365. Поэтому ученые считают,
что пирамида Кукулькана имеет не только религиоз-
ное значение.

Отсюда, с высоты пирамиды, раскрывается весь

древний город Чичен-Ица. Вдалеке круглая башня

обсерватории. Ученые древности наблюдали за дви-

жением солнца и планеты Венеры, они определяли
по звездам время сбора и посева маиса.

Издалека виден храм с тысячью колонн, который
называют Храмом воинов. На верху храма из камня

высечен бог Чак-Мол. Он полулежит, голова его

р`езко повернута, в руках он держит блюдо, на ко-

тором разжигали жертвенный огонь.

Я делаю первый шаг по ступеням пирамиды вниз.

У меня захватывает дух. Лестница мне кажется поч-

ти отвесной, хочется повернуться лицом к ступеням
и бежать назад. Но я вижу, как мой проводник идет,

твердо ступая по лестнице, глядя перед собой. Я пь1-

таюсь идти так же, как он. И вдруг неожиданно для

себя я ощущаю прелесть этой страшной ходьбы, ее

таинство. Ты не видишь лестницы перед собой и как

будто идешь с неба, идешь по воздуху. С каждым
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шагом ближе зеленая, коротко подстриженная лу-
жайка.

Я еще раз смотрю на пирамиду, которая вознес-
ла меня, испугала и обрадовала...
Мы шагаем к Священному колодцу. Но проводник

вдруг останавливается и раскуривает трубку.
— Прежде чем идти к колодцу, сеньор,—говорит

Исидро, — давайте присядем.
Мы сели на квадратный тесаный камень, давно

вросший в землю. Индеец курил трубку и молчал,

перебирая в памяти удивительную историю Священ-
ного колодца‚ без которого нельзя представить жизнь

индейцев Чичен-Ицы.



нареченная богу

Это было в месяц Кайяб, когда обычно начинает-

ся период дождей. Уже давно индейцы подготовили

землю для посева, отобрали лучшие зерна маиса.

А дождя все не было. Земля была сухая, как пепел.

С рассветом индейцы приходили сюда к пирами-
де Кукулькана, приносили жаровни с углями и жгли

священный копаль. Дымок вился над жаровней, рас-

пространяя благовония. Индейцы сидели на корточ-
ках вокруг жаровни и смотрели на восток, откуда
надвигался свет нового дня. Этот свет для них был

таинственным. Индейцам казалось, что черный бог
ночи покидает землю, и звезды уходят вслед за ним,

потому что они его стражи.
На землю приходит другой бог — светлый бог дня.

Индейцы пристально смотрели на яркую полоску, ко-

торая занималась на востоке. Может быть, там про-
мелькнет фигура светлого бога, может, удастся уви-
деть его лицо? Хмурое оно сегодня или радостное?

А свет становился все ярче. И наконец, показы-
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валось солнце. Будто настороженный огненный глаз,
оно выглядывает из-за края земли. «Берегитесь, лю-
ди! — будто предупреждало оно. —- Я могу сжечь все

па земле!»

Индейцы покрепче прижимались друг к другу и

смотрели на небо. Оно было голубое. Без единого
облачка. «Значит, бог дождя разгневан на нас! Зна-

чит, солнце, как и вчера, будет сжигать землю».

Индейцы чувствовали себя песчинками в этой
огромной вселенной, где такое большое небо, бес-

крайняя земля, где такое яркое солнце и такая да-

лекая луна. Все для них было полно таинственного

смысла: смена ночи и дня, дождь и гром, рождение

ребенка и сама смерть. «Мы во власти богов‚—ду-
мали индейцы‚-—а с ними могут общаться только

Верховный правитель Халач-Виник и жрецы».
Взгляды индейцев были прикованы к храму, ко-

торый высится на огромной ступенчатой пирамиде.
Там восседает Халач-Виник и жрецы. Они говорят с

богами. Они узнают, за что разгневан на людей бог
дождя Юм-Чак и какие дары люди должны препод-
нести ему, чтобы землю оросил дождь.

Халач-Виник сидел на циновке из шкуры ягуара.
Его лицо было торжественно раскрашено красной,
черной и голубой краской. Длинные волосы перехва-
чены на затылке красной лентой. Голову, как коро-
на, украшал наряд из драгоценных перьев. Плечи

Верховного правителя покрывала дорогая тонкая,
как шелк, накидка.

Халач-Виник возносил к небу руки, перехвачен-
ные браслетами из нефритовых камней. Он закры-
вал глаза‚ и губы его что-то шептали...
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А рядом с ним в раскрытой каменной пасти ягуа-

ра пламенели угли. Жрецы подбрасывали на угли
священный копаль, и благовонный дымок поднимался
к небу. Он должен был донести молитвы Халач-Ви-
ника до самого бога.

Индейцы не спускали глаз с дворца. Они ждали,
может быть, час, а может, еще больше. Солнце под-
нялось высоко и жгло спину, как пламя костра.

И наконец, на верху пирамиды появился Халач-

Виник в сопровождении жрецов. Он был в том же

головном уборе из драгоценных перьев. На плечах

была красная накидка, в правой руке жезл, укра-
шенный хвостами гремучих змей.

Халач-Виник поднял жезл, и музыканты, кото-

рые уже давно ждали знака правителя Чичен-Ицы,
ударили в барабаны. Заиграли трубы, сделанные

из больших морских раковин, засвистели свистуль-

ки, затрещали трещотки. «Собирайтесь! Будет го-

ворить Халач-Виник —— Верховный правитель индей-
цев майя!»

С разных сторон бежали к пирамиде люди. Из хи-

жин на окраине города, с каменоломен, со строи-
тельства храма. Все хотели знать, что скажет Ха-

лач-Виник.
А он стоял на верху пирамиды и смотрел на свой

город, где все ему подвластно. Одно его слово-и

будут уничтожены эти дворцы и храмы, одно его сло-

во—и будут построены новые... Он властитель ве-

ликого города!
Взгляд правителя упал на Храм воинов. Тысячи

колонн подпирали его крышу. Его белоснежные сте-

ны были украшены каменными узорами, вырублен-
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пыми нефритовыми резцами. Особенно красив храм
сейчас, когда солнце в зените. Халач-Виник повер-
пул голову влево.

Над вершинами тропического леса видна круглая
башня обсерватории, где восседают жрецы-астроно-
мы. А там — Храм ягуаров, платформы для танцев,

стадион для ритуальной игры в мяч...

Люди бегут к пирамиде ——они хотят услышать, что

скажет он, вождь Халач-Виник.
Халач-Виник поднял жезл, украшенный хвостами

гремучих змей, и музыка смолкла. Теперь ничто не

нарушало торжественной тишины города.
—— Бог дождя Юм-Чак разгневался на вас, лю-

ди,—словно гром разнеслись над площадью слова

Халач-Виника.—Если бог будет гневаться впредь,
то все погибнет на земле: деревья, птицы, звери.
Останутся только горы и небо.

Халач-Виник сделал паузу и посмотрел на людей
своим ястребиным взглядом. Даже отсюда, с высо-

ты пирамиды, он ощущал страх, которым объяты все

эти. люди. В глазах у них была покорность и мольба

к нему, Верховному правителю:
-— Укажи нам, что делать! Укажш-кричали

люди
-— Чтобы бог Юм-Чак был милостив к вам, лю-

ди,—громко крикнул Халач-Виник,-—вы должны от-

дать богу самую красивую девушку!..
Радостный крик разнесся над площадью. «3на-

чит, бог согласился принять от нас девушку. Зна-

чит, он смилуется и пошлет на землю дождь!».
Ударили барабаны, заиграли трубы, засвистели

сви.стульки, затрещали трещотки. Казалось, земля

1-5



гудела от этой радостной музыки. Индейцы плясали.

Они спорили. Каждый хотел отдать свою дочь.

Но нужно, чтобы это была самая красивая де-

вушка.
Из толпы вышел индеец Холон. Кто не знает в

Чичен-Ице высокого и сильного индейца Холона! Кто
может сравниться с ним в силе и выносливости! Его

руки, грудь и даже щеки украшает татуировка. Его

уши разрезаны в лоскуты. Кровью ушей он не раз
мазал лицо каменного идола.

Холон остановился у первой ступени лестницы, ко-

торая вела на верх пирамиды.
— О, о! Великий правитель!—воскликнул Хо-

лон и упал на колени.—Люди знают, что моя дочь

Сквик самая красивая девушка Чичен-Ицы.
По площади пронесся гул одобрения.
— Пусть она отправится к богу Юм-Чаку‚—ска-

зал Холон‚—`и вымолит у него милость для нашего

народа.
К Халач-Винику наклонились жрецы и что-то

шепнули ему. Халач-Виник поднял свой жезл и не-

сколько раз ударил им о каменные плиты пирамиды.
—— Богу Юм-Чаку будет отдана дочь Холона‚—

разнеслись над площадью громовые слова Халач-

„Виника.
Опять заиграла музыка. Индейцы плясали, а Вер-

ховный правитель, склонив голову на грудь, смотрел
на торжество народа. Потом он вдруг резко поднял

голову, повернулся и ушел в храм. Задумчиво си-

дел он на своей циновке из шкуры ягуара и смотрел
на дымящийся копаль, который подбрасывали в ка-

менную пасть ягуара услужливые жрецы.
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***

Смолкли барабаны, трубы, свистульки и трещот-
ки. Толпа расступилась, и индеец Холон пошел к

своей хижине. Он не видел людей, он не видел ‘двор-
цов и храмов. Перед его глазами была маленькая
Сквик.

Это было совсем недавно, шестнадцать лет назад.

Холон хорошо помнил этот день. Жена лежала

в своем гамаке, и он привел в дом колдунью. Кол-

дунья принесла статую богини деторождения Ишь-

Чель, вырубленную из дерева. Она что-то пошептала,

стоя около гамака жены, и потом положила идола на

землю, под гамак.

Колдунья села на полу, поджав под себя ноги.

Она постелила перед собой белый платок и бросала
на него зерна кукурузы. Она собирала их, несколько

штук откладывала в сторону, потом снова бросала и

пришептывала. Вскоре в хижине Холона раздался
детский плач.

Колдунья помогла обмыть девочку и тут же поло-

жила ее в кроватку, сделанную из прутьев. Девочка
лежала на спине и смотрела ничего не смыслящими

глазами. Колдунья вытащила из-за пазухи две до-

щечки из пальмового дерева. Одну положила девочке

под затылок, другую на лоб и начала сдавливать

между ними голову девочки. Потом колдунья стянула
дощечки веревкой. Голова девочки должна быть

сплющенной — это считалось особым признаком кра-
соты.

Холон так отчетливо представлял этот день, будто
это было не шестнадцать лет назад, а вчера. От-этих
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воспоминаний ему казалось еще огромнее его сего-

дняшнее счастье.

Он не хотел, чтобы кто-то перебивал его воспоми-

нания. Он пытался не замечать толпу людей, которая
шагала вслед за ним. Ведь теперь жизнь всех зави-

сит от дочери Холона. Завтра она встретится с са-

мим богом Юм-Чаком...
Холон вспомнил, как он впервые надел своей доче-

ри тоненький поясок, на котором висела красная ра-
кушка

— символ девственности.

О, о! Его дочь Сквик всегда была очень скромной
девушкой. Она не поднимала глаз на мужчин. Не то

что ее сверстницы, которых матери в знак наказания

щипали за уши, за руки или натирали их бесстыжие
глаза перцем. Если Сквик давала мужчинам пить,
она поворачивалась к ним спиной, чтобы не рассмат-
ривать тело мужчины, когда он пьет.

Жрецы и чиланы заметили красоту Сквик и ее

скромность еще во время обряда совершеннолетия.
Это происходило в доме покровителя. Помощники

жреца чисто подмели двор и устлали его свежими ли-

стьями. В жаровнях задымился священный копаль.

Появился жрец в черном одеянии. Он начал свой об-

ряд... Он изгонял злых духов. После этого снова под-

метали двор и разбрасывали свежие листья, постила-

ли на землю циновки.

Жрец снял с себя черную накидку, облачился
в яркий праздничный наряд и надел на голову убор
из разноцветных перьев. Он взял кропило для раз-

брызгивания святой воды.

Жрецу помогали четыре почтенных старца
—-

чаки.
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Жрец приказывал подросткам сесть на свежие ли-

стья, которыми был устлан пол. Чаки покрывали го-

ловы юношей и девушек белыми платками, и жрец
благословлял каждого. Потом к юноше и девушке
подходил покровитель обряда и дотрагивался до их

головы особой святой костью девять раз, смачивая при
этом святои водой им лицо и промежутки между
пальцами ног и рук.

Когда сняли белые покрывала, жрец подошел
к мальчикам и отрезал у них привязанные к волосам

белые бусинки. Взрослые дали мальчикам куритель-
ные трубки, чтобы они затянулись по одному разу.
К девочкам подходили матери и развязывали поясок

с ракушкой. Теперь юноши и девушки могли вступать
в брак.

Холон хорошо помнит, как на том празднике к его

дочери подходили юноши. Среди них был Мугукут.
Они предлагали себя в мужья. Сквик скромно опуска-
ла свои большие, как миндалины, глаза и говорила
«нет». Может быть, она уже тогда знала, что будет
наречена самому богу.

Хижина Холона была уже близко, до нее остава-

лось не больше двух полетов стрелы. Сейчас Холон
объявит жене и дочери о великом празднике в их

доме.

А весть о том, что Сквик наречена богу, уже обле-
тела весь город, все хижины, стала известна и в доме

Холона.

Как только он подошел к хижине, жена низко по-

клон-илась ему, а Холон поклонился дочери. Теперь
она для него была святой.
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Люди, которые ‚сопровождали Холона, тоже низко

поклонились его дочери.
Холон сел на циновку и осмотрел свою хижину:

стены из переплетенных прутьев, крыша из пальмо-

вых листьев. Стены хижины покрашены белой из-

вестью. Наверное, у бога дождя Юм-Чака — огром-
ный каменный дворец, больше, чем у Верховного пра-
вителя. Его дворец спрятан там наверху, на белых

облаках, которые плывут над землей. Он видит из

своего дворца всю землю, всех нас; конечно, он ви-

дит и свою нареченную Сквик. Она сидит сейчас на

циновке, опустив глаза. Она —— сама покорность.
Мысли ее заняты будущей встречей с богом.

Жена поставила на землю глиняные чашки, в ко-

торых была пена, сделанная из размолотых плодов
какао и кукурузы. Такую пену подают по праздникам.

Они сидели и пили сладкий напиток. Отец и мать

с благоговением смотрели на дочь... Когда скрылось
солнце, мать постелила в гамаке постель для Сквик
и отвела ее спать...

Сквик закрыла глаза и пыталась представить, ка-

кой он, бог Юм-Чак! Наверное, такой же огромный,
как тот каменный, что стоит в храме. Она могла пред-
ставить бога каменным и не могла представить его

живым. Живым она хорошо представляла Мугукута.
Его хижина стоит неподалеку. Он тоже влюблен
в Сквик, он уже не раз искал свидания с ней. Но ей

страшно было решиться на это. А теперь! Теперь уже
никогда не будет свиданья. Сквик знала, что наречен-
ные богу должны проститься с этой жизнью, с хи-

жиной, с отцом и матерью, с любимым попугаем
—

он так смешно говорит «Ск-вик!». Надо прости-ться
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‹° подругами и, конечно, с Мугукутом. Наверное, он

знает, что Ск-вик наречена богу...
Для всех людей великого города Чичен-Ицы эта

ночь прошла незаметно в ожидании следующего, ве-

‚чикого дня. И как только на землю пришел рассвет,
индейцы уже сидели на корточках неподалеку от пи-

рамиды. Они подбрасывали в жаровню шарики свя-

щенного копаля. Они ждали выхода жреца, которого
назначил Халач-Виник для проведения торжества.
Жрец появился на верхней площадке пирамиды Ку-
кулькана, вот в его честь заиграли музыканты. Он не-

торопливо спускается по крутым ступеням. Жрец
одет в огненно-красную мантию, на голове его пышный

убор из голубых перьев птицы кетсаль, в руках жезл,

украшенный перьями. На ногах сандалии с разно-
цветными камушками.

У подножья пирамиды жреца ожидали ‚чиланы и

чаки, которые тоже были одеты по-праздничному. Да'-
же музыканты по-праздничному раскрасили свои те-

ла особой мазью: голубой, красной и чёрной.
Звуки свистулек, трещоток, труб и барабанов ожи-

пили город. Люди выбегали из своих хижин на до-

рогу, чтобы увидеть процессию. Все знали, куда на-

правляется жрец, —— к хижине индейца Холона.
Сквик давно проснулась. Она сидела на кровати,

п мать старательно расчесывала ее длинные черные
полосы. Сделав посредине головы пробор, мать запле-

ла волосы в тоненькие косички и связала их колеч-

ком на макушке.
Старуха колдунья подпиливала Сквик особым

волшебным камнем зубы, чтобы они были остроко-
печные, как у рыбы — это больше понравится богу.
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Холон стоял у входа в хижину вместе с соседями,

пристально вглядывался туда, в конец ровной и длин-

ной улицы, откуда должна была появиться процессия
во главе с жрецом.

Каждый, кто выходил на дорогу, кланялся Холо-

ну. Всем хотелось увидеть Сквик, и, конечно, больше

всех ее хотелось увидеть юноше Мугукуту.
Но Сквик не появлялась. Она сидела на циновке.

Мать и старуха колдунья натирали ее тело благовон-
ными мазями.

Наконец появилась торжественная процессия, и

все расступились, освобождая путь жрецу и его сви-

те. Когда жрец был совсем близко, Холон вышел на

дорогу, кланяясь.

Жрец остановился возле хижины Холона и низко

поклонился.

От гордости за свою дочь у матери выступили на

глазах слезы.

Жрец взял Сквик за руку, вывел ее на дорогу.
Жрец шел впереди. За ним шла Сквик. Чаки и чила-

ны шагали вслед за ней. Потом шли музыканты
с разрисованными телами и народ. Шествие станови-

лось все многолюднее. Каждый, присоединяясь к тол-

пе, молил бога дождя сменить гнев на милость, не

дать палящему солнцу погубить все живое на земле.

Жрец вел процессию в деревню, которая была не-

подалеку от города. Процессия пройдет по всем де-

ревням, которые находятся в округе. Пусть люди ви-

дят, какую девушку жрецы нарекли богу дождя Юм-

Чаку. Пусть жители деревень тоже придут сегодня на

праздник к пирамиде Кукулькана.
Солнце поднималось все выше. Словно огонь, об-
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жигало оно спины людей. Но люди шагают вслед за

жрецом: они верят, что когда Сквик встретится с бо-

гом, будет дождь. Сквик так хороша, она самая кра-
сивая девушка племени, она не может не понравить-
ся богу.

За поворотом дороги показалась деревня. На не-

большой площади —люди. Они приготовили кушанья:
теплый `напиток с перцем, куски мяса тапира с ту-
шеными овощами.

Процессия остановилась. Самый мудрый старик
деревни подошел к Сквик с глиняным сосудом, в ко-

тором был теплый напиток с перцем. Сквик сделала
несколько глотков.

Другой человек поднес Сквик глиняный сосуд,
в котором было масло, сделанное из плодов какао и

кукурузы.
Сквик брала маленькие кусочки масла, клала их

на маисовые лепешки и неторопливо жевала. А ча-

ки по команде жреца освобождали площадь. Загре-
мели трубы, барабаны, трещотки и свистульки.
В круг вышли танцоры

—— самые сильные, самые лов-

кие юноши племени майя. Среди них Мугукут. Какое
стройное у него тело, как красиво татуирована его

грудь! На ней изображены идолы‘ с огромными носа-

ми и сплющенными лбами.

Мугукут неистово пляшет, взмахивая руками, от-

кидывая голову назад, резко изгибая свое стройное
тело. Он пляшет отчаянно, бросая взгляды на Сквик.

С того дня, как у Мугукута жрец отрезал белую бу-
синку, привязанную к волосам, а у Сквик сняли крас-
ную ракушку с пояса, он мечтал о том, что Сквик
станет его женой.
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Мугукут неистово извивался в танце.

Сквик отщипывала кусочки сладкого масла и

клала их в рот. Она видела отчаянный танец Мугу-
кута. Но она отдана самому богу. «Танцуй, Мугукут!
Никогда больше ты не встретишь меня в пути, и ни-

когда я не смогу улыбнуться тебе...»

Жрец вел процессию в другую деревню. По сторо-
нам высокий тропический лес. С диким криком встре-
чали процессию обезьяны. Они раскачивались на гиб-
ких лианах и с любопытством смотрели на Сквик. Ка-

залось, что и они знали, куда ее ведут. Они тоже

хотели, чтобы землю оросил дождь.
Во всей округе не было такой хижины, не было

дворца, где бы не знали, что девушка Сквик будет
отдана сегодня богу дождя.

Ждал‘ прибытия торжественной процессии и Ха-
лач-Виник. Он стоял на верху пирамиды в своей са-

мой дорогой накидке, сделанной из разноцветных

перьев. Он стоял неподвижно, как статуя. Ему была

видна вся округа. Он видел, как процессия во главе

с -ж-рецом подходила к городу. Как люди стекал-ись

с разных сторон- на площадь. С высоты люди каза-

лись маленькими, как букашки.
Уже доносились звуки барабанов. Процессия все

ближе. Она пройдет сначала около рь1нка-. Здесь со-

бралось много народу, но люди сегодня не думают
о торговле. Нет! Сегодня великий день! Торговцы ос-

тавили товары дома и пришли сюда, чтобы увидеть

нареченную богу дождя Юм-Чаку. Ведь если будет
дождь, значит, товаров‘ будет больше, торговля пой-

дет лучше.
Чем ближе пирамида, тем сильнее было волнение
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Сквик. В городе она была всего несколько раз. Зачем

девушке ходить сюда? Когда здесь бывают большие

праздники, то их посещают только мужчины.
Сколько знатных людей на ступенях Храма вои-

нов! Взгляды всех прикованы к Сквик. Девушка чув-
ствовала эти тысячи устремленных на нее глаз. Она

улыбалась, румянец проступал на ее щеках. Ей было

радостно от этих взглядов и страшно.
Она видела перед собой затылок жреца и его ши-

рокую квадратную спину в красной мантии. Но ей
хотелось хорошенько разглядеть Храм воинов.

На верхней площадке храма каменный бог Чак-
Мол. Он полулежит, держа двумя руками на своем

животе жертвенное блюдо. Если бы Сквик выходила

замуж за Мугукута, она пришла бы сюда, принесла
дары богу Чак-Молу и села бы рядом с ним в такой
же позе. Это приносит счастье в замужестве.

Жрец повернул к ‚пирамиде Кукулькана, и перед
глазами Сквик возникла каменная громада, на верху
которой рядом с храмом стоял сам Халач-Виник.
Сквик никогда не видела его. Но хорошо помнила,

с каким благоговением отец рассказывал о нем.

Жрец остановился у подножья пирамиды, где
хищно распахнули свои огромные каменные пасти

пернатые змеи. Жрец не спускал глаз с Халач-Вини-
ка. И наконец тот дал знак.

Жрец взял за руку Сквик и повел ее вверх по

ступеням. Тысячи людей, собравшиеся на площади,

следили за каждым ее шагом. Следили напряженно,
до боли в глазах. В толпе стояли Холон и Мугукут.
Они тоже смотрели на Сквик. Но она уже не принад-
лежала им.
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А Сквик поднималась все выше. У нее захватыва-

ло дух от высоты. Ей казалось, что она поднимается

к самым облакам. Далеко было видно все вокруг-
леса, поля, хижины. Где-то возле ее родной хижины

стоит мать. Женщины не могут прийти на праздник...
Когда они поднялись наверх, Сквик замерла перед

испытующим взглядом Халач-Виника. В этот момент

к ней подошел жрец, расстегнул ее юбку, которая
обтягивала бедра, и юбка упала на каменный пол.

А Халач-Виник продолжал пристально смотреть
на девушку, нареченную богу, будто он хотел опреде-
лить, понравится она богу или нет. Халач-Виник не

сказал ни слова. Он взял глиняный сосуд с лазурью,

кисточку из перьев и помазал лазурью грудь Сквик и

бедра. И тогда другие жрецы взяли кисти и стали ма-

зать лазурью все тело Сквик...
Сквик смотрела на каменного идола.

Халач-Винику поднесли драгоценности, и он стал

надевать их на Сквик. Он надел ей дорогое ожерелье,
на руки браслеты из золота с нефритовыми камнями

и бирюзой. Уши украсили серьги из хрусталя.
Сквик вывели на край пирамиды. Справа от нее

стоял Халач-Виник, слева жрец, назначенный для

проведения торжества. И опять разнеслась над пло-

щадью музыка. Все, кто собрался на площади, нача-

ли праздничный танец. Они плясали, но глаза их бы-

ли прикованы к Сквик, которая стояла обнаженной

на краю пирамиды, и голубое тело ее сливалось

с небом.

Жрец взял Сквик за руку, и они пошли по ступе-
ням пирамиды вниз. Индейцы продолжали извивать-

ся в танце. Казалось, площадь была живая; неистово
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пля-шущие тела и лица, повернутые к ней, к Сквик.
От нее зависит судьба всех этих людей...

...Только три полета стрелы отделяют пирамиду
Кукулькана от Священного колодца. Индейцы, не

прекращая танца, ра-сступались, давая дорогу Сквик.
Она по-прежнему шагала за жрецом, а чиланы, чаки

и колдуны плясали перед Сквик, расчищая дорогу
к колодцу и изгоняя злых духов.

Сквик никогда не видела этого колодца. Она зна-

ла, что там внутри живет бог Юм-Чак. Может быть,
конечно, его дом где-то на облаках, но встречает он

своих жен в колодце. Сквик помнит девушку Чомига,

которая тоже была наречена богу и ушла к нему
в этот колодец несколько сезонов назад. Она не по-

гибла, говорил тогда отец, она встретилась с богом,
и он унес ее наверх, на облака. И конечно, Сквик то-

же не погибнет в колодце. Она скоро увидит свет дня,

голубое небо.
Священный колодец все ближе. Чиланы, чаки и

колдуны изгоняли злой дух с каменной площадки на

высоком берегу колодца. Они плясали, их длинные

тени отражались на гладкой поверхности воды.

Индейцы окружили огромный колодец со всех сто-

рон, оставалась свободной только площадка на отвес-

пом берегу. На нее ступила Сквик.

Она взглянула на святую обитель бога Юм-Чака?

Колодец был огромный. От одного берега до другого
было расстояние, равное броску камнем. Внизу зеле-

пела вода. Когда смотришь на нее, то видны все, кто

стоит на краю колодца.
Как только Сквик ступила на каменную площад-

ку, все стали смотреть в сторону пирамиды, на кото-
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рой по-прежнему величественно стоял Халач-Виник.
Он поднял над головой свой жезл, украшенный хво-

стами гремучих змей...

)Крец в красной мантии, назначенный для прове-
дения торжества, подошел к Сквик и легонько толк-

нул ее в спину. Она покорно сделала один шаг

к краю колодца, другой и, как-то неловко ‚взмахнув

руками, как подбитая птица полетела вниз, в таинст-

венные воды Священного колодца. С ее у-ст сорвался

крик. Был это крик радости или отчаяния? Крик по-

летел по стенам колодца вверх, к людям.

Сквик шумно ударилась о воду и скрылась под

ней. Черная, как ночь, темнота охватила ее, и руки
невольно сделали движение, чтобы выбраться на по-

верхность. Вот он, спасительный воздух и свет! Она
взглянула наверх и увидела круг неба и людей, скло-

ненных к воде. Люди кричали. Как громко они кри-
чали! Их крик наполнял колодец. Он был подобен не-

бесному грому. Но Сквик не понимала слов. Она еще

‚раз ударила руками по воде и хлебнула живительно-

‚го воздуха.
А люди продолжали кричать, и этот крик обруши-

вался на нее. Руки Сквик уже не в силах ударить по

воде. Черная, как ночь, темнота охватывала ее тело и

увлекала туда, где живет всемогущий бог Юм-Чак.
Индейцы напряженно смотрели на воду, по кото-

рой все дальше к берегу расплывались круги. На-

конец вода успокоилась и стала по-прежнему
гладкой.

Жрец дал сигнал, и сначала забил один барабан.
Его тревожная дробь летела по земле, вызывая люд-

скую радость. Потом забили другие барабаны, заиг-
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рали трубы, засвистели свистульки, затрещали тре-
щотки.

Жрец шагал к пирамиде, чтобы оповестить Халач-
Виника о встрече девушки Сквик с богом. Он поднял-
ся по крутым ступеням на верх пирамиды, а люди

—

тысячи индейцев стояли внизу на площади.

Откликнется ли бог Юм-Чак на встречу с самой

красивой девушкой индейцев майя!

Все смотрели на небо. Солнце уже скрылось.
Но от его угасающих лучей еще розовел небосклон.

А где-то уже блеснула первая звезда, за ней появи-

лась вторая. Огромное вечернее небо и тысячи глаз,

прикованных к нему. Может, скажет Юм-Чак свое

слово, может, прогремит гром и упадут спасительные
капли дождя?

Небо молчало.

Тревога была в глазах людей. Но Халач-Виник

верит, что дождь будет. Ученые жрецы по звездам и

солнцу высчитали, что должен, обязательно должен
начаться сезон дождей. Халач-Виник молил бога, он

молил всех богов о том, чтобы был дождь. Ведь он

сам передал людям волю бога.
А ночь все плотнее окутывала своим черным по-

крывалом Чичен-Ицу. Жрец приказал зажечь костер.
Днем были принесены сюда сухие дрова и связанные

в пучки сухие прутья.
Пламя взлетело вверх, освещая пирамиду. Пусть

видит бог Юм-Чак людей, ожидающих его милости.

Быстро горят сухие дрова. Погас огонь костра.
Гора пылающих углей оставалась на том месте.

Жрец раскидывал длинной палкой угли по земле

п давал знак всем, кто собрался на площади.
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Люди сбрасывали с ног сандалии из тростника и

проходили по горячим углям босиком. «Смотри, бог

Юм-Чак! Мы на все готовы! Сверши милость!

Нисношли дождь!»

Вдруг где-то на востоке небо резко потемнело. Ха-

лач-Винику с высоты пирамиды это было хорошо вид-
но. Туча скрыла мерцающие звезды. Туча все ближе.
Ее уже видят индейцы, собравшиеся на площади.

Ну, конечно, вот она идет на них, на их земли, на ве-

ликий город Чичен-Ицу! Там, на этой черной туче,
произошла встреча Сквик с богом Юм-Чаком.

«Слава тебе, девушка Сквик, слава тебе, Халач-
Виник! Мы и впредь будем слушать тебя и жрецов.
Будем строить храмы и дворцы, только не лишай нас

своей мудрости».
Первая крупная капля упала с неба, за ней вто-

рая...
— Дождь! Дождь! —— безумно выкликали тысячи

голосов.



Мирный день
великого города

Рано утром, когда пробудились птицы в лесу, кре-
стьяне наполнили мешочки зернами маиса, заострили
ножом палки и пошли к своим участкам земли. Хо—

лон тоже взял мешочек с семенами маиса и отправил—
«я на поле. Поле у него небольшое: 400 ступней в дли—

ну и 400 в ширину.
Холон шагал по дороге и посматривал на небо --

оно было пасмурное, затянутое тучами. Холон был

уверен, что его дочь наблюдает за ним оттуда, с вы-

готы. Она видит всех людей на земле. И наверное,
радость озаряет сейчас ее лицо.

Холон пришел к своему полю и взял горсть земли.

‘Земля была влажная. Холон сильно сжал ее в кула-

ке, и она просочилась сквозь пальцы. Холон смеялся

‹›Т счастья. Он вспомнил дочь. Он опустился на коле-

пи и поклонился ей.
Холон начал сажать маис. Острой палкой он делал

углубление в земле, бросал туда несколько зерен, пят-

кой заравнивал ямку и шел дальше...
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Дождь оживил землю. С самого раннего утра
на городском базаре было шумно. Женщины приходи-
ли с корзинами. На их груди большое ожерелье из

ракушек, в мешочке на поясе — плоды какао, которые
заменяют деньги. На них можно купить любой товар:
маис и перец, мед и перья редких птиц, ткань для

покрывала, маленького деревянного идола. Раб сто-

ит 100 бобов какао, заяц — 10.

Дождь вдохновил всех жителей Чичен-Ицы, даже

рабочих на каменоломне. Они бьют молотом по зуби-
лу из нефрита, не жалея сил. Трудно вырубить из ска-

лы огромный целый камень для строительства храма.
Сначала у склона горы вырубают ровную площадку.
Потом обрубают ее с трех сторон. Лишь тогда подру-
бают камень снизу. От скалы отделяется огромный
каменный квадрат. Десятки людей сдвигают его на

катки и затем, впрягшись в лямки, тянут в город на

строительство.
Еще один храм будет воздвигнут в городе. Город

станет богаче. Умелые руки каменотесов превратят
каменную глыбу в изящную колонну, украшенную за-

мысловатыми барельефами, иероглифами и календар-
ными датами.

В переднем углу будет установлена статуя бога,

Запылает уголь на жаровне, и задымит священный ко-

паль. Людям нельзя жить без храмов. Здесь они го-.

ворят с богами, здесь они исповедуют свои грехи..

Тот, кто украл, тот, кто убил, тот, кто совершил плот-

ский грех или дал лживые показания, идет в храм.

Дурные поступки и грехи причиняют болезни и стра-

дания, и поэтому надо поскорее исповедоваться.

Грешник-индеец стоит перед идолом и говорит о;
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Символ новой столицы Мексики.



Такие здания поднима-
ются на главной улице
Пасео де ла Реформа.

С высоты латиноамериканской
башни кажется игрушечным Дво-
рец искусств и автомобили ря-
дом с ним.



Нет войне,
напетам и

вам!

ВТОМНЫМ
воздушным

взрьь

Гордо стоит на каменном

пьедестале последний им-

ператор ацтеков.





В мастерской Давида

Сикейроса создаются

картины, которые укра-
шают фасады многих

зданий столицы.



Богу дождя поклонялись

древние жители Мексики. Те-

перь он стоит на одной из

самых шумных улиц столицы.



Дома и храмы, построенные во времена
колонии, кажутся перенесенными из Вален-

сии и Севильи.



Сегодня «День мертвых». На
всех базарах продают черепа
из сахара. Сахарный череп
можно отнести домой или по-

дарить другу.

Могила великого художника

Диего Риверы.



МдЛЬЧИШКИ-ГЗЗЭТЧИКИ спешат
К Ч итателям.

Наступает Новый год. Дед

Мороз сидит в своем обла-

чении, хоть на улице 30 гра-

дусов жары.



На праздник мексиканцы
являются в своих нацио-

нальных костюмах.

Многие мужчины могли
бы позавидовать этой ли-

хой наезднице.



Сейчас девушки покажут искусство

верховой езды.



Если у чарро нет в руках
лассо, он все равно усмирит
быка.

На предвыборный митинг

лучше приезжать на лоша-

дях
— видно далеко вокруг.



г”; [а ‘тезы
‘Ь

Разве может мексиканец провести вос-

кресенье без боя быков?

На этих подушках зрители сидят во вре-
мя боя быков. Но если матадор окажется

трусом, подушки полетят на арену под

всеобщий свист.



Неподалеку от площади Бы-

ков подняли свои башни ка-

толические храмы.

Мексиканские мальчишки

с малых лет мечтают о славе

матадора.



Старинные ладьи, такие же, как у древ-

них индейцев ацтеков, плывут по каналам

Сочимилко.



Как часто встретишь в

Мексике озеро среди

гор и кактусы на берегу!



своем грехе. Потом он вынимает из набедренной по-

вязки острую рыбью кость и прокалывает себе язык.

После этого индеец берет соломинку, запихивает ее

в дырку, проколоту1о костью, и так стоит, глядя на

идола. Кровь капает в раскрытую ладонь. И когда
этой крови станет достаточно, индеец подойдет к идо-

лу и помажет кровью его лицо.

Другие храмы, которых так много в Чичен-Ице,
тоже не пустуют: в одном из них жрец учит детей
знатных людей Чичен-Ицы. Он объясняет им сложную

науку письменности. Они должны знать, как на длин-

ной полосе бумаги, сделанной из ко_ры фикуса, напи-

сать знаки, из которых образуются слова.

Дети знатных должны будут сменить своих отцов,

они должны уметь властвовать и управлять народом.
Для этого надо знать таинства звездных систем, дви-
жение планеты Венеры и Солнца, календарь, по кото-

рому можно точно определить время начала сезона

дождей, время посева и сбора маиса.

А этот маленький храм, у входа в который замер-
ли вырубленные из, камня головы пернатых змей, на-

ходится во власти лекарей и колдунов. Здесь гото-

вятся лечебные снадобья для исцеления больных. На

длинных веревках сушатся травы, лечебные листья.

На полках разложены осиные гнезда, перья попугаев.
На глиняной жаровне

-—

черные бобы. Приходите,
больные! Колдуны дадут вам таинственное зелье, ко-

торое уничтожит болезнь.

Неподалеку от пирамиды есть святилище, куда

никто не может войти, кроме ученого жреца. Он при-
ходит сюда рано утром, раздувает угли в жаровне,

бросает на них шарик копаля.
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Жрец уже стар. Много лет он приходит в этотхрам
и пишет историю «Судьбы майя». Вот и сегодня жрец
открыл небольшое окно, прорубленное в каменной

стене, и присел за гладкую каменную плиту, на кото-

рой лежала книга. Эта книга была исписана только

наполовину. А сколько уже законченных книг лежат

на полках святилища! Их писали и пятьдесят, и сто,

и двести лет назад. Их писали другие ученые жрецы.
Их писали еще в прежней столице индейцев майя, в

«Городе змей», шесть веков назад. Уже потемнели

переплеты тех книг, но бумага, сделанная из коры фи-
куса, навечно сохранит записи ученых жрецов того да-

лекого времени.

Есть книга, в которой писал сам великий прави-
тель и верховный жрец «Города змей». Это в его

правление «Город змей» превратился в столицу могу-
чего государства майя.

Великий умер. Он был похоронен в глубине вь1со-

кой пирамиды Надписей. Неширокая труба выходила

из склепа Великого и заканчивалась наверху пирами-

ды в храме. Нужно отодвинуть камень в стене, и тог-

да была видна эта труба. О ней знал только Верхов-
ный жрец

— наследник духовной власти Великого.

Когда Верховный жрец терялся в догадках и не мог

решить судьбу своего народа, он отодвигал потайной
камень и говорил в трубу о своих сомнениях и на-

деждах, как будто перед ним был сам Великий.

В трубе что-то гудело. Верховному жрецу каза-

лось, что это голос Великого. Конечно, он разрешал
все его сомнения.

Сегодня ученый жрец напишет еще одну страничку
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о девушке Сквик и о благодеянии бога дождя Юм-

Чака.

Жрец раскрыл книгу на том месте, где была чис-

тая страница. Поставил перед собой глиняный горшо-
чек с краской и окунул в нее кисточку, сделанную из

тончайших перьев. Старательно вывел на бумаге дату
«2 мулук 11 Во. В этот день наш Верховный прави-
тель разговаривал с богом дождя Юм-Чаком. Народ
выполнил волю бога и отдал ему самую красивую де-

вушку Сквик. Бог отблагодарил людей влагой, пос-

ланной на землю».

Эти слова ученый жрец писал долго, может быть,
час или два. Каждая буква, каждое число или назва-

ние месяца — это рисунок, тончайший, как паутина.
Кончив свой труд, он помочил кисточку в настое

из трав, вытер ее и положил рядом с книгой.

После этого, подбросив на угли шарик священно-
го копаля, он встал на колени и начал молитву.
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Первая весть

о чужестранцах

Боги были милостивы к индейцам майя. Они не

обрушивали на их земли ураганы и тропические лив-

ни, которые уносят плодородный слой земли. Они не

посылали народу майя болезни, от которых умирают
дети...

Боги были милостивы, и поэтому деревни и города
майя становились богаче, все выше поднимались хра-
мы и пирамиды. Теперь на земле майя был уже не

только город Чичен-Ица. Появились города Майянан

и Мани, где тоже были пирамиды, стадионы, дворцы,
в которых жила знать, и великолепные храмы.

Умирали верховные правители. Их хоронили с по-

честями. Для них строили гробницы. Чтобы никто не

потревожил их покой, жрецы убивали нескольких

сильных и ловких юношей, а тела их клали перед вхо-

дом в гробницу.
На ступени пирамиды поднимался новый Халач-

Виник. На нем был тот же пышный наряд из перьев

редких птиц и жезл, украшенный хвостами гремучих
змеи.
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Все было по-прежнему. По-прежнему вымаливали

прощение крестьяне за свои грехи. По-прежнему тру-
дились каменотесы и лекари, а жрецы усердно обуча-
ли наукам детей знатных лиц.

Может быть, так продолжалось бы вечно, и, может

быть, еще могущественнее и краше было бы государ-
ство майя... Но однажды чилан Ах-Камбаль из про-
винции Титуль Шиу сделал предсказание. Чиланы для
того и существовали в государстве майя, чтобы пред-
сказывать судьбы племени. Они могли заглянуть в

следующий год и определить, будет он урожайным
или нет. А возможно, в следующем году будет ураган
«четырех ветров». Но чилан Ах-Камбаль предсказал

другое: «Наш народ будет покорен чужестранцами,—-
сказал он,

—

которые принесут своего бога и дерево,
обладающее большой силой против наших богов».

Поначалу многие не придали значения этому

предсказанию. Какие могут прийти чужестранцы, ес-

ли земля майя с одной стороны омывается водами бес-
конечного моря, а с другой закрыта непроходимыми
лесами и болотами?

Прошло время
— может быть, год, может быть,

пять лет, прежде чем люди снова вспомнили предска-
зание чилана Ах-Камбаля. Во время торжества по по-

воду сбора урожая в столицу майя пришли жители

прибрежных городов. Они сказали, что видели людей
с белой кожей. И даже ели их мясо.

Бледнолицые приплыли на своем каноэ откуда-то

с края света. Они сошли на берег и упали без сил.

Вождь приказал пятерых из этих людей отдать в жерт-

ву богу. Их положили на жертвенный камень, рас-
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пороли грудь и вырвали сердце. Потом тела их сва-

рили, и всем досталось по кусочку.
Восемь оставшихся в живых чужестранцев вождь

приказал запереть в доме и откормить их, чтобы они

еще больше понравились богу. Но чужестранцы сло-
мали дверь дома и бежали в леса. Может быть, их

уже съели звери, а может, они еще и живы.

Наверное, сбывается предсказание чилана Ах-Кам-
баля. Верховный правитель и жрецы терялись в догад-

ках. Кто эти люди? Они не знали, что это были ис-

панцы, что их корабль потерпел крушение недалеко
от Ямайки. Лишь 20 человек спаслись на лодке. Они
плыли по морю 13 дней без продовольствия и воды.

Половина из них погибла. Оставшиеся в живых уви-
дели берег Юкатана и причалили к нему. Это были
самые первые люди Старого Света, которые вступили
на землю великого государства майя.

Может быть, это бледнокожие боги — дети Кесаль-
коатля, думали индейцы, может, они спустились с неба?

Но это были не боги. Испанцы мчались на своих

кораблях по морям Нового Света, мечтая открыть но-

вые земли, прибрать к рукам золото индейцев. На Ку-
бе, которая так близко от Юкатана, уже восседал на-

местник короля Испании. На землях Нового Света —

губернатор Диего Веласкес.
Он мечтал покорить всех жителей Нового Света,

отобрать у них богатство. Ради этого он не жалел

кораблей и матросов. Гибли одни, он снаряжал в пла-

ванье других.
Новые корабли плыли на Юкатан. Из прибрежно-

го селения был послан гонец к Верховному правите-
лю майя. Индейцы, которые видели гонца, не знали,
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какую он несет весть Халач-Винику, но чувствовали,
что весть недобрая.

Гонец уже стоит у первой ступени пирамиды рядом
с раскрытой каменной пастью пернатого змея.

Халач-Виник подал знак телохранителям, и гонец

вбежал по крутым ступеням пирамиды.
— О, о Великий правитель! — воскликнул гонец

и упал на колени перед Халач-Виником. — Когда
солнце было еще высоко, в море появились три огром-
ные горы под шапкой белых облаков. Они увеличи-
вались и скоро превратились в большие корабли.
На берег сошли люди с белой кожей и бородами
цвета солнца. На голове у них железный наряд, грудь
и плечи тоже железные. В руках трубы. Бледнолицые
не боятся наших идолов. Они подошли к богине дето-

рождения Ишь-Чель, трогали ее грудь руками и смея-

лись. Они забрали золото, которое мы положили к ее

ногам в знак благодарности. Бледнолицые сели на

корабли и поплыли вдоль берега в ту сторону, где

скрывается солнце.
Халач-Виник наклонил голову, давая понять, что

гонец может идти.

Жрецы сели напротив Халач-Виника. Они держа-
ли совет. Они говорили мало. Им было ясно, что на их

землю надвигается гроза и что предсказания чилана

из провинции Тутуль Шиу сбываются. Они решили
собрать войска во главе с прославленным наконом

Тепеухом и послать их в город Чампотон, в сторону
которого двинулись корабли чужестранцев.

Забили барабаны, заиграли трубы. Далеко были

слышны эти тревожные призывные звуки. Индейцы

потянулись на площадь перед пирамидой Кукулька-
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на. Все шли сюда
-- воины, наконы, чиланы, камено-

тесы, крестьяне и художники.

Барабаны били до тех пор, пока площадь не была

заполнена народом. На верхней площадке пирамиды
появился Халач-Виник.

—— К нашей земле, — громовым голосом сказал

Халач-Виник, — приближаются чужестранцы. Они на-

смехаются над нашими богами. Они уносят драгоцен-
ные дары, которые вы даете богам. Пусть армия на-
шего великого города во главе с наконом Тепеухом от-

правится в Чампотон, и если эти люди снова сойдут на

землю, то наши воины вместе с жителями Чампото-
на вступят в бой.

Халач-Виник кончил речь. Он опять поднял и опу-
стил жезл, и на площади зазвучала музыка. Након

Тепеух поднялся на несколько ступеней пирамиды и

приказал воинам выстроиться. Кроме воинов, након

хотел отобрать несколько десятков самых сильных лю-

дей города. С высоты ступеней пирамиды он видел

индейцев. Он показывал своим помощникам рослых и

сильных людей, и те приводили их. Након пристально
оглядывал человека, трогал его мускулы и указывал
место в строю.

Вот предстал перед наконом Холон. Кто не знает

в Чичен-Ице Холона —отца самой красивой девуш-
ки Сквик, которая смогла вымолить дождь у бога
Юм-Чака.

Рядом с Холоном был Мугукут. Многие могли бы

позавидовать его силе и ловкости.

Когда након набрал людей, он приказал им ра-
зойтись по домам, надеть стеганые куртки, которые
предохраняют тело от стрел, и взять оружие.
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Вскоре отряд накона был готов к походу. Впереди
отряда стоял индеец со знаменем, сплетенным из пе-

рьев. Четыре воина держали на своих плечах носилки,

на которых восседал након. А за ним ряды воинов.

В руках у них копья, стрелы, дубинки.
Через джунгли по диким тропам двигались воины

к Чампотону. А в это время три испанских корабля
плыли неподалеку от берега. Они плыли к тому же са-

мому городу Чампотону. Прежде они не знали о суще-
ствовании этой земли. Они только что открыли ее и

удивленно смотрели на дикий берег, поросший тропи-
ческим лесом.

Шел март 1517 года. Командир корабля испанец

Франсиско Эрнандес де Кордоба отправился в плава-

ние с Кубы не ради развлечения. Он хотел добыть но-

вых рабов, которые могли бы работать на рудниках по

добыче золота и меди. Случайно испанские корабли
обнаружили землю Юкатана. Храм, в котором стояла

богиня Ишь-Чель, поразил испанцев своей монумен-
тальностью. И конечно, их воображение было потря-
сено золотом, которое лежало у ее ног. Просто так

лежало —- без присмотра ‚и охраны, будто это не зо-

лото, а камни.

Испанцы плыли на приспущенных парусах, внима-

тельно разглядывая таинственный берег, надеясь

встретить другие храмы.

Но, кроме тропического леса, ничего не было вид-

но на берегу. И вдруг вахтенный закричал: «Слева

по борту!»
Все увидели странное здание, которое возвышалось

недалеко от берега, может быть, в ста метрах от не-

го. Здание было квадратное и ступенчатое
— оно бы-
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ло похоже на пирамиду. На верхней площадке был
виден каменный идол с двумя свирепыми животными,

которые пожирали его бока. Длинная и толстая ка-

менная змея глотала ягуара. Эти каменные изваяния

были покрыты кровью жертв.
Молчали моряки. Молчал капитан Франсиско Эр-

нандес. В подзорную трубу он внимательно оглядь1-

вал берег. Никого не было видно. Но люди, конечно,
где-то неподалеку. Это их кровь пламенеет на лице ка-

менного идола.

Корабли продвигались вдоль берега, и вскоре
опять послышался голос вахтенного: «Слева по бор-
ту!»

Испанцы увидели город. Эго было как сон. Дворцы
и храмы из белого камня возвышались среди вечно-

зеленых тропических деревьев. Испанцы думали най-

ти хижины, в которых живут их будущие рабы, а

встретили дворцы. «Но что за люди живут в этих

дворцах?»
Франсиско Эрнандес приказал спустить на воду

шлюпки. Отборные солдаты с мушкетами в руках се-

ли в них. Весла дружно ударили по воде, и шлюпки

направились к незнакомому и таинственному городу.

Испанцы, конечно, не знали, что весть об их появ-

лении уже давно долетела до Чампотона. Правитель
этого города воинственный Моч-Ковах созвал своих

воинов. Сюда уже прибыл отряд из Чичен-Ицы во гла-

ве с наконом Тепеухом. Вооруженные луками, стрела-
ми и копьями индейцы выстроились на площади.

Правитель Моч-Ковах и након Тепеух ждали при-

ближения чужестранцев. Шлюпки ткнулись носом в

песок, и рослые бородатые чужестранцы, у которых
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было железо на голове, на плечах и на груди, а в ру-
ках железные трубы, вступили на землю индейцев.

Франсиско Эрнандес сделал несколько шагов по

направлению к Моч-Коваху и остановился, потому что

увидел стройные ряды индейских лучников. Франсис-
ко Эрнандес улыбнулся своей дерзкой мечте набрать
рабов на этой земле.

Правитель Чампотона Моч-Ковах будто понял эту
улыбку, будто он знал, зачем прибыли эти люди на

его землю. Он сделал знак Франсиско Эрнандесу,
чтобы он посадил своих людей в шлюпки и убирался
с его земли.

Но Франсиско Эрнандес, околдованный видением

такого города, мечтой о сокровищах, которые находят-

ся здесь, не мог покинуть эту землю. Пушки на кораб-
лях заряжены и ждут взмаха его руки. Он знал силу

пороха, который еще неизвестен индейцам. Франсис-
ко Эрнандес обернулся к солдатам и приказал по-

строиться в боевой порядок.
Тысячи глаз индейцев смотрели на бледнолицых

с бородами цвета солнца. Они были так непохожи на

них, индейцев, жителей этой земли! Может быть, они

боги! Может, они пришли покарать их за какой-то

неведомый грех.
Но правитель Чампотона решил не уступать ни

пяди своей земли. Он снова поднял руку и сделал уг-

рожающий жест. Еще плотнее стали ряды конкиста-

доров.

Правитель Моч-Ковах бросил воинственный клич:

<<Калачуни!». Он первым натянул тетиву и пустил

стрелу в и-спанцев.

Пронзительный клич Моч-Коваха сломил страх ин-
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дейцев перед чужестранцами. Тысячи стрел и копий

полетели в них.

В ответ Франсиско Эрнандес крикнул только одно

непонятное индейцам слово — «Огонь!». Мушкеты
вздрогнули, изрыгнув из себя дым. Град пуль полетел

в индейцев. Многие упали.

Странно было смотреть индейцам на бездыхан-
нь1е тела своих собратьев. В груди у них не торчали

стрелы. Они не были пронзены копьями, их головы

не были разбиты. Только маленькая, чуть заметная

дырочка в груди, из которой сочилась кровь. «Какие-
то удивительные невидимые стрелы у этих бледноли-
цых людей!»

Правитель Чампотона продолжал пронзительно
кричать: «Калачуни! Калачуни!>›...

`Самые храбрые бойцы, среди них Холон и Мугукут‚
вторили Моч-Коваху и, держа копья наперевес, бро-
сались в атаку на испанцев.

-— Калачуни! — кричали тысячи воинов и шли

вслед за храбрецами. Тысячи людей теснили испан-

цев. Многие падали от пуль, но следующие шли впе-

ред. Нет, нельзя убить всех индейцев. Испан-
ць1 отступали. Они добрались до шлюпок и спешно

отплывали.

Двадцать убитых испанцев остались лежать на бе-

регу. Двоих индейцы взяли в плен. Они стояли, окру-
женные индейцами, с тоской глядя на удаляющиеся
шлюпки. Индейцы рассматривали их, трогали бороды.

Все было странно им в этих людях. Голубые глаза,

как небо. Будто кто-то взял и намазал их лазурью.
Моч-Ковах приказал раздеть пленных. Были сня-
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ты с головы железные шлемы и кованые доспехи. Об—
нажилось белое тело.

К испанцам подошли жрецы и стали раскрашивать
их голубой лазурью. На ее фоне еще голубее стали

глаза бледнолицых, еще более золотыми казались их

волосы и борода.
Тревожно забили барабаны. Жрецы повели испан-

цев к пирамиде, которая возвышалась в центре горо-
да. Она была не так велика, как пирамида в Чичен-

Ице или в Майянане. Наверху не было храма. Там

была статуя идола и рядом с ней круглый камень.

Испанцы покорно шли за жрецами. Они удивленно
смотрели на дома, на дворцы, на пирамиду.

И вот уже первая ступень пирамиды, вторая. Жре-
цы подталкивают в спину. Все выше... И все более

прекрасное зрелище открывается взору испанцев. Бе-
лоснежные каменные дворцы и храмы, стены которых
украшены резьбой по камню. Огромные тропические
деревья, с которых свисают неведомые плоды. И мо-

ре, бирюзовое море. И где-то на горизонте, как точки,

три. родных корабля...
Жрецы хватают своими цепкими руками первого

испанца и кладут его спиной на округлый камень.

Грудь выгнута. Жрец выхватывает из-под мантии об-

сидиановь1и нож и ловко наносит удар чуть ниже ле-

вого соска, под ребро, и тут же запускает в рану ру-

ку и вырывает трепещущее сердце. Этим живым серд-
цем он трет лицо идола и затем бросает сердце к его

ногам.

Индейцы, стоящие внизу у пирамиды, начинают

торжественный танец. Они размахивают луками и

стрелами и радостно кричат. Они клянутся богу вой-
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ны, что всегда будут храбрыми, всегда будут захва-

тывать пленных и поить бога их кровью.
«Калачуни! Калачуни!» — пронзительно кричат ин-

дейцы, и барабаны вторят этому воинственному кличу.
Бездыханное тело испанца уже катится по крутой

лестнице вниз. Жрецы хватают второго испанца, и сно-

ва удар ножом.

Торжественно спускаются по ступеням жрецы. Го-
ловы их высоко подняты. Они спускаются от бога на

землю. А у подножия пирамиды услужливые чиланы

уже обдирают кожу с убитого испанца.

Жрец сбрасывает с себя мантию, на которой вид-

ны пятна свежей крови, и чиланы накидывают на его

бронзовое тело белую кожу испанца. Индейцы, про-
должая плясать, не спускают глаз со жреца. Они ос-

вобождают ему круг, и жрец, придерживая на себе

белую кожу испанца, неистово пляшет, изгибая свое

тело, взмахивая головой, вставая на четвереньки, под-
нимаясь и снова отбивая ногами ритм барабанов.
— Калачуни! Калачуни! ——

пронзительно кричит
жрец, и его крик подхватили тысячи индейцев. Кажет-
ся, что все содрогается от этого могучего воинствен-

ного крика: дворцы, храмы и даже пирамида.
Поздно ночью, когда кончилось торжество, након

Тепеух собрал своих воинов. При свете факелов он

построил их в колонну. Он по-братски обнялся с пра-
вителем Чампотона Моч-Ковахом. Он сел в носилки,

и четыре сильных воина подняли их на плечи. Отряды
двинулись в столицу.
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Игра, за которую

отдавали жизнь

В столице государства майя ожидали возвращения
военных отрядов во главе с наконом Тепеухом. Индей-
цы шли на площадь к пирамиде. Тела их были празд-

нично раскрашены в синий, красный, черный цвета‚в

руках разноцветные перья. Они шли один за другим
—

так ходят индейцы издревле. Вереницы шагающих лю-

дей напоминали ручейки, которые стекались к камен-

ной громаде.
И хотя с каждым часом людей на площади стано-

вилось все больше, здесь царила тишина. Всем хоте-

лось поскорее услышать победный гром барабанов...
Вскоре до слуха собравшихся долетели эти радост-

ные звуки. На дороге, ведущей к пирамиде, появился

знаменосец с огромным знаменем из разноцветных

перьев. Следом за ним плыли носилки накона Тепеу-
ха. Након был в красной накидке. Его голову укра-

шал убор из драгоценных перьев птицы кетсаль.

За носилками стройными рядами шли воины с ко-

пьями и луками в руках.
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—- Громче трубите‚ трубачи, и бейте в барабаны,
барабанщики. Након Тепеух возвращается с победой.

Знаменосец подошел к пирамиде и склонил знамя.

У первой ступени пирамиды телохранители опусти-
ли носилки, и након Тепеух поднимается вверх

—

ту-
да, где его ждет Халач-Виник.

Након Тепеух встает на колени перед Верховным
правителем. Халач-Виник дает знак, и жрецы подни-
мают накона. Халач-Виник дарит накону ожерелье из

драгоценного нефрита и обещает новые земли и рабов.
Тысячи пар индейских гл-аз пристально наблюдают

за своим вождем, не пропуская ни одного его дви-

жения.

Халач-Виник подходит к краю верхней площадки

пирамиды и громовым голосом объявляет:
— В честь победы над бледнолицыми жрецы

воскурят священный копаль, потом начнется игра в

мяч между защитниками бога дождя и бога ветра.
Над пирамидой взвились струйки белого дыма. Они

поднимаются к голубому небу.
А на поле стадиона уже вышли игроки. Защитни-

ки бога ветра в красных набедренных повязках, за-

щитники бога дождя — в синих. На руках у игроков
браслеты из сушеных плодов. На коленях — кожаные

подушки. Тяжелый круглый мяч лежит на поле ста-

диона. Его сделали из белых слез, которые роняет
священное дерево, если его ранят.

Игроки пока не трогают мяч. Они бегают по по-

лю. Встав на колени и локти, они прыгают как ля-

гушки. Среди них два лучших игрока индейцев майя:

Синтейют и Шимчах.

Когда жрецы кончили воскуривать священный ко-
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паль, музыканты ударили в барабаны, затрещали тре-
щотки, засвистели свистульки, заиграли трубы. Халач-

Виник, опираясь на свой жезл, начал спускаться с пи-

рамидь1.
91 ступень пирамиды отделяет Верховного прави-

теля от народа. Индейцам казалось, что там, наверху,
Халач-Виник рядом с богом. Он говорит с ним, узна-
ет, как жить индейцам на земле.

Шаг! Еще шаг! Легкая накидка Халач-Виника

скользит по каменным ступеням. Позади идут жре-
ць1--его верные советники и након Тепеух. А внизу,
где раскрыли свои пасти огромные каменные головы

пернатых змей, телохранители уже держат в своих

могучих руках носилки Верховного правителя, спле-

тенные из разноцветных прутьев:
Халач-Виник садится в носилки, ставит между ко-

лен свой жезл. Воины поднимают носилки и, мягко

ступая по земле, направляются на стадион. По обе

стороны длинного поля высокие каменные стены. На

каждой каменное кольцо. На северной стороне стадн-
она трибуна Халач-Виника. Она больше похожа на

храм. Под мощной крышей из тесаных каменных плит

стоит только одна скамейка.
На стадионе каждый знает свое место. Чиланы, ча-

ки, жрецы садятся на ступени Храма ягуаров, который
возвышается на восточной стороне стадиона. Худож-
ники, мастеровые, лекари идут на южную трибуну.
Простой люд размещается на западной трибуне.

Носилки Халач-Виника замерли перед каменной
скамейкой трибуны.
— Защитники бога дождя и бога ветра,

—

разнес-
лись над стадионом слова Халач-Виника, — вы на-
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чинаете священную игру в мяч. И пусть каждый из

вас честно отдаст свои силы и ловкость этой священ-
ной игре, и тогда мы будем знать, какую судьбу нам

готовит будущее.
Халач-Виник склонил голову, и люди замерли на

трибунах. Только ветерок ласково треплет разноцвет-
ные перья пышного головного убора Халач-Виника.

Взгляд Верховного правителя нацелен на Синтей-

юта, главного игрока команды защитников бога дож-

дя, и на Шимчаха, главного игрока команды защитни-
ков бога ветра.
— Вы должны драться за победу, как за свою соб-

ственную жизнь, — снова прогремел голос Халач-Ви-
ника. -— Жизнь главного игрока побежденной коман-

дь1 будет отдана богу.
Минуту молчал стадион. Минуту стояли в оцепене-

нии игроки, и вот главный игрок команды защитни-
ков бога дождя Синтейют мгновенно подбежал к мя-

чу и, по-змеиному изогнув тело, ударил его локтем.

Другие игроки стали бить мяч коленями, бедрами,
локтями, стараясь загнать его в каменное кольцо.

Нелегко загнать мяч в кольцо, которое по диамет-

ру только чуть больше мяча. А если вдруг мяча кос-

нешься кистью руки или стопой ноги, тебе грозит

смертная казнь.

Индейцы напряженно смотрят игру. Ведь она опре-

делит судьбу племени на следующий год. Дождь или

ветер!
Мяч у команды защитников бога ветра. Они все

ближе к каменному кольцу. Затихли зрители. Их

взгляды прикованы к мячу, который летит от одного

игрока к другому. Мяч у главного игрока команды

4"' 51



защитников бога ветра Шимчаха. Шимчах высоко

прыгает и коленом бьет мяч. Словно стрела, пущен-
ная из лука, мяч летит в кольцо. Но Синтейют ждал
этого удара. С разбегу он прыгает к кольцу и, высо-

ко подняв локоть правой руки, закрывает мячу путь
к цели.

На мгновенье взгляды Синтейюта и Шимчаха

встретились. Два решительных взгляда, в каждом

уверенность в победе. И все-таки кто-то из них дол-

жен будет отдать свою жизнь богу.
Быстрые, как молнии, защитники бога дождя го-

нят мяч к кольцу противника. Синтейют совсем близ-
ко от кольца. Он с силой бьет локтем мяч, но мяч

пролетает мимо кольца.

И опять атакуют защитники бога ветра. Ну кто же

забьет мяч в кольцо? Скорее решите судьбу пле-

мени!
Шимчах впереди. Резкий удар локтем... Мяч уда-

ряется о каменное кольцо и отскакивает к игрокам
команды защитников бога дождя.

Шимчах с отчаянием сжимает кулаки. Так близка

была победа... Он должен был забить этот мяч! Но

через минуту Шимчах уже снова врешительной схват-

ке за мяч. Он не дает Синтейюту прорваться к коль-

цу...
Атаки игроков следуют одна за другой. Уже поте-

рян счет времени. Увлеченные игрой зрители не заме-

чают, что солнце опускается все ниже. Какое людям

дело до времени и до солнца! Ритуальная игра может

кончиться лишь тогда. когда игроки забьют в коль-

цо мяч и жизнь главного игрока побежденной коман-

ды будет отдана богу.
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Защитники бога дождя атакуют все настойчивее.

Кажется, они лучше сумели сохранить свои силы.

Словно молнии, защитники бога дождя проносятся по

стадиону. Обманными движениями они передают мяч

друг другу. Уже совсем близко кольцо противника.
Но защитники бога ветра во главе с Шимчахом не-

приступной стеной стоят вокруг своего кольца. Они

отбива1от мяч. И уже заметна радость на лицах за-

щитников бога ветра. Но вдруг среди игроков мельк-

нуло тело Синтейюта, он бьет мяч коленом вверх и

в то же самое мгновение, будто подброшенный пру-
жиной, устремляется вслед за мячом и локтем правой
руки забивает мяч в кольцо.
— Победа! — гремит стадион.
На суровом лице Халач-Виника мелькнула улыбка.
Игроки несут Синтейюта на руках к трибуне Ха-

лач-Виника. Синтейют вырывается, сам бежит к три-
буне и падает ниц перед Верховным правителем. Ха-
лач-Виник снял с правой руки дорогой браслет, укра-
шенный бирюзой, и бросил его Синтейюту.

Зрители поднялись со своих мест и стали бросать
защитникам бога дождя драгоценности.

А защитники бога ветра во главе с Шимчахом

стоят, прислонившись спиной к каменной стене. На их

лицах печаль. Сейчас они простятся со своим лучшим

игроком.

Жрец вынул из-под красной накидки большой об-

сидиановый нож, похожий на секиру. Он торжествен-
но идет по полю стадиона, держа нож в вытянутых

руках. В Центре поля, где лежит мяч, жрец остано-

вился и подозвал лучших игроков команд — Шимча-
ха и Синтейюта. Жрец вручил нож Синтейюту и до-
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тронулся до плеча Шимчаха. Тот встал на колени,

склонив голову.
Синтейют смотрит на небо, будто ищет глазами бо-

га, которого он защищал. Сейчас Шимчах будет при-
несен ему в жертву, кровь оросит землю, и земля даст

людям больше плодов и маиса.

Синтейют поворачивается к Шимчаху. Взмах но-

жа, мгновенный удар
— и голова Шимчаха падает.

Синтейют схватил голову Шимчаха, высоко поднял

ее и побежал по стадиону, показывая голову всем:

простолюдинам, жрецам, колдунам, чакам и самому

Халач-Винику.
Барабаны снова гремят, свистят свистульки, тре-

щат трещотки, протяжно тянут свои мелодии трубы.
Радостны лица жителей столицы. Снова на поле летят

драгоценности и одежда.

Телохранители поднимают носилки Халач-Виника.

На лице Халач-Виника гордость, на лице его уверен-
ность в том, что следующий год будет счастливым для

его государства.
Снова Халач-Виник шагает по крутой лестнице пи-

рамиды. За ним следуют жрецы и након.

Люди смотрят,на этих всесильных посланцев бога,
удаляющихся от земли. Сейчас они сядут на шкуры

ягуара, бросят на угли комочки священного копаля.

Ароматный дымок потянется к небу, к богу. Намест-
ники бога на земле произнесут молитву.

Пока великие говорят с богами, индейцы по при-

казу знатных воинов и жрецов уже несут на пло-

щадь огромные сосуды с балче. Каждому будет выдан

хмельной напиток. Он обожжет кровь, помутит соз-

нание и сделает все вокруг еще радостнее.
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Герой сегодняшней игры Синтейют стоял в окру-
жении юношей. Они награждают его восторженными
взглядами. С разных сторон ему несут сосуды с хмель-

ными напитками. Синтейют’ был сильнее всех. Син-
тейют мог выпить больше других индейцев.

Чем больше выпито хмельного напитка, тем радо-
стнее гул на площади. Индейцы пьют за победу над

бледнолиць1ми‚ они пьют за победу команды защитни-

ков бога дождя, И только, когда кончилось балче, ин-

дейцы вышли на платформу Ягуаров и Орлов, которая
сложена из камня напротив пирамиды, и начали та-

нец. У одних в руках копья. У других древко с флаж-
камиш

Танец напоминает боевые управления. Шаг вперед,
взмах копья, сандалии стучат по каменным плитам в

такт барабану.
Жрецы танцуют на каменных террасах пирамиды.

Их красные накидки огненно горят в лучах заходяще-
го солнца.

Танец будет продолжаться долго, пока темное по-

крывало ночи не скроет великий город индейцев майя.



Христианский крест
поднялся над землеи

Индейцы праздновали победу.
А испанские солдаты во главе с Франсиско Эрнан-

десом прямым курсом плыли на Кубу. Нет, нелегко

завоевывать новые земли. На корабле слышались сто-

ны раненых. Кто мог оказать им помощь? А тропиче-
ское солнце, казалось, хотело сжечь корабль, уморить
бледнолицых людей. Многие раненые моряки нахо-

дили могилу в голубых водах Карибского моря.
Те, кто остался в живых, по крохам делили продо-

вольствие, по каплям воду и мечтали лишь об од-
ном ——

поскорее добраться до своих.

Прибыв на Кубу, Франсиско Эрнандес доложил

губернатору Диего Веласкесу об удивительной земле,
на которой есть прекрасные дворцы и храмы, где жи—

вет храбрый народ, где есть золото.

Золото воспламеняло фантазию испанцев, прибыв-
ших в Новый Свет с мечтой о богатстве. Золото
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нужно было королю Испании Карлу У, золото нужно
было придворным, золото открывало любые двери.

Наместник короля на землях Нового Света губер-
натор Диего Веласкес решил во что бы то ни стало

завоевать вновь открытые земли. Он снаряжает один-
надцать кораблей и назначает во главе экспедиции

испанского идальго Эрнандо Кортеса, который издав-

на славился дерзостью своего характера. Кортес, имя

которого навсегда будет связано с Мексикой, клянет-

ся: «Завоевать вновь открытые земли для бога,
для короля, для себя и для своих друзей».

500 солдат, шестнадцать лошадей, пушки и фаль-
конеты, ядра и порох были погружены на корабли.

На мачте флагманского корабля Кортес водрузил
бело-голубое знамя христианской церкви. Кортеса уже
не остановят стрелы и копья индейцев: огнем и ме-
чом он сокрушит их языческий мир, превратит в‘ ос-

колки их каменных идолов, в руины
— их храмы,

дворцы и пирамиды.
И опять корабли испанцев приближаются к земле

индейцев майя. Испанцы дают залп из орудий и спу-
скают на воду большие шлюпки. В шлюпках не толь-

ко люди, но и огромные звери на четырех ногах с

большой головой и красным языком.

Кортес вышел из шлюпки, обнажил шпагу и уда-

рил ею по огромному дереву сейба.
— Именем короля Испании Карла Пятого,

крикнул Кортес, — отныне я, Эрнандо Кортес, власт-

вую над этой землей.
Со шпагой в руке он переступил порог индейского

храма и, увидев каменного идола, на лице которого
была запекшаяся кровь жертв, приказал разбить идо-
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ла и вынести вон. На его место было поставлено зна-

мя с красным крестом и словами: «Братья, последуем

кресту. Имея веру, сим знаком победим».
Закованные в латы испанские конкистадоры уже

скакали по селению. Индейцы с ужасом смотрели на

чудовищ, веря, что человек и животное —— это одно

целое. Испанцы врывались в храмы, вытаскивали идо-

лов и разбивали их.

А потом они ловили индейцев, ставили их на ко-

лени перед христианским крестом и через пере-
водчика Мельчиора обращали в христианскую
веру.

Через этого же переводчика Кортес узнал, что на

земле майя живут несколько человек с белой кожей.
За вознаграждение индейцы согласились отнести этим

людям записку Кортеса. Вот что писал Кортес:
«Благородные сеньоры, я отправился с Кубы с

эскадрой в 11 кораблей и 500 испанцев. Я прибыл
сюда, на Косумель, откуда пишу вам это письмо. Жи-
тели этого острова уверили меня, что в стране есть

пять или шесть бородатых людей, во всем похожих

на нас; они не могли мне дать или описать другие
приметы, но я догадываюсь и считаю несомненным,

что вы испанцы. Я и эти идальго, которые пришли со

мной населить и открыть эти страны, мы очень про-
сим вас в течение шести дней после получения этого

письма прийти к нам без отсрочки и оправданий.
Если вы придете, мы все будем признательны и воз-

наградим вас за большую помощь, которую получит
от вас наша эскадра».

Кортес был человек дерзкий и рожденный под

счастливой звездой. Много раз судьба спасала его
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от гибели, от злой воли губернатора Диего Веласкеса,
и на этот раз судьба дала ему человека, знающего

эти земли, обычаи индейцев, их язык. К нему пришел
испанец Агиляр. Агиляр рассказал, как восемь лет

назад их корабль потерпел крушение, как они добра-
лись до этой земли, и многих из них индейцы при-
несли в жертву богам. Оставшиеся в живых бежали,
но "все погибли, кроме двоих —— Агиляра и Герреро.
Но Герреро отказался идти к испанцам.

«Брат мой Агиляр, — сказал Герреро, когда узнал о

письме Кортеса. — Я женат на индеанке, у меня трое
детей, вождь призывает меня руководить войсками,
когда начинаются сражения. Да ты посмотри на ме-

ня... Тело мое татуировано, уши надрезаны. Что ска-

жут испанцы, увидев меня?»

Герреро навсегда остался у индейцев. Агиляр при-
шел на службу к Кортесу. Он открыл Кортесу глав-

ную дорогу к богатству и славе. Там, в центре Мек-

сики, есть огромная империя ацтеков со столицей
Теночтитлан. Там главное богатство мексиканской

земли.

Кортес отправился в Теночтитлан. По земле майя

полетела весть о том, что бледнолицые разбили идо-

лов в храмах и поставили там свой крест. И тогда все

снова вспомнили пророческие слова чилана Ах-Кам-
баля: «Народ наш будет покорен чужестранцами, ко-

торые принесут своего бога и дерево, обладающее
большой силой против наших богов».

Печальные вести распространились по земле майя.

Чужестранцы одерживали победы в огромной
стране ацтеков, где правит император Монтесума и

где живет людей намного больше, чем на Юкатане.
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Из железных труб завоеватели убивают тысячи лю-

дей‚ разрушают дворцы и храмы, они продвигаютсяк
самой столице Теночтитлан.

Наконец поступило сообщение, что Теночтитлан

разрушен испанцами и не существует больше импе-

рии ацтеков. На ее месте теперь государство Новая
Испания.



Торжествующий
Мадрид

В тот день над всей Испанией гремели колокола

и в храмах свершался торжественный молебен в

честь приезда покорителя Нового Света Эрнандо
Кортеса.

Эрнандо Кортес, покоривший империю ацтеков,

возвращается на родину, увенчанный лаврами побе-

ды. Уже забыто, что он самовольно отправился
завоевывать Мексику, что он приказал сжечь 11 ко-

раблей, что он разбил королевские войска, послан-

ные с Кубы для того, чтобы арестовать его, Кортеса.
Никто теперь не вспоминает о жестокости конкиста-

доров на мексиканской земле.

Победителей не судят. Теперь самые высшие са-

новники Испании сгибаются в поклоне перед Эрнандо
Кортесом.

Кортес садится в карету
— и следом за ним дви-

жутся подводы, на которых королю везут в подарок
всякие диковинные изделия индейцев н, конечно, слит-
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ки золота. Есть в корзинах неизвестные в Европе‘ ле-

карственные травы, ароматные орешки и корни.
В предпоследней подводе сидели индейцы ацтеки.

Их было четверо. Они были в красивых набедренных
повязках. Тела их были раскрашены красной, синей
п черной краской. В руках у одного был каучуковый
мяч, которым играют индейцы в тлачтли.

Испанцы смотрели на индейцев как смотрят на

слонов или медведей бродячего цирка. Они подолгу
шли рядом с подводой, разглядывая индейцев и даже

дотрагиваясь до них руками.

Индейцы будто не видели ничего вокруг. Они си-

дели на подводе‚. поджав под себя ноги, и глаза их

были опущены. Все им было непонятно на этой чужой
земле. Они слышали насмешки.

А Мадрид ждал своего героя. К ногам Эрнандо
Кортеса летели цветы.

Экипаж остановился у королевского дворЦа.\При-
держивая рукой тяжелый меч, Кортес поднимался

по широкой лестнице в зал, где ждал его король. Сле-

дом за ним шагал его помощник Монтехо, участвовав-
ший во всех боях на чужой земле.

Кортес с достоинством поклонился королю. Он

знал, что слитки золота, которые он присылал из

Мексики, и слитки золота, которые он привез с со-

бой, дают ему право на достоинство.

После первых слов приветствия Кортес дёал знак

своим солдатам, и они торжественно внесли сокрови-

ща, которые были захвачены в империи ацтеков._3а-
тем Кортес приказал впустить индейцев.

Индейцы стояли посредине зала. Придворные да-
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мы конфузливо отворачивались, стараясь краем глаз

рассмотреть стройных индейцев.
— Ваше величество, -— обратился Кортес к коро-

лю. -— Я привез в Испанию этих игроков в тлачтли,

чтобы показать удивительное состязание в каучуко-

вый мяч. Но для этого Нужно возвести две каменные

стены и сделать два кольца. Прикажите...
Король приказал построить такие стены.

Индейцы были отпущены, а придворные и сам ко-

роль стали разглядывать сокровища. Сколько было

здесь удивительных произведений искусства, каких

никогда еще не видела Европа! От всех этих драго-
ценных подарков веяло ароматом чужой сказочной
земли. И каждая статуэтка, каждое ожерелье имело

свою историю. Кортес рассказывал эти истории его

величеству и придворным.

Кортес достал обсидиановый нож жреца. Он по-

казал нож королю и его советникам. Он рассказал,
как жрецы ведут на пирамиду свою жертву, как кла-

дут спиной на округлый камень, вскрывают грудь и

вырывают еще трепещущее сердце...
Всем хотелось услышать рассказы о чужой зем-

ле, и поэтому во дворе короля Карла \/ пышные обе-

дь1 перемежались с торжественными собраниями и

салонными беседами, во время которых Эрнандо Кор-
тес продолжал делать свои удивительные сообщения
о Новом Свете. Пользуясь расположением короля,
Эрнандо Кортес не забывал просить у него милости

для себя и своих помощников. Кортес получил титул

вице-короля Новой Испании, а его другу Монтехо бы-
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Из листьев хенекена делают самые

крепкие веревки.



Вряд ли кто осмелится

перелезть через этот забор
из кактусов.



Нередко увидишь в по-

ле такую древнюю уп-

ряжку.

Рядом с полем крестья-
нина стоит глиняная башня

для хранения зерна.



Какой будет улов?

зацепившись за веревку,

спускаются на землю вниз

головой «летающие люди из

Панантлы». В древние вре-
мена так испытывали храб-
рость юношей, прежде
чем дать им право назы-
ваться мужчинами.



Далеко за пределами Мек-

сики известны прыгуны с со-

рокаметровой скалы Кебрады.



В джунглях индейцы пере-
двигаются в пирогах, сделан-
ных из ствола дерева, живут
В ХИЖИНЗХ, ПОКРЫТЫХ ЛИСТЬЯ-

МИ пальмы.



У индейцев тоже есть

детский сад.



Невеселые новости —

начинается засуха.



В индейской деревне

открывается школа.



На табачной фабрике
работают стар и мал.

Знойный полдень луч-
ше переждать в тени.



В свободную минуту
верная подруга мекси-

канца — гитара.

Если у вас есть пе-

тух, приходите: посмот-

рим, чей петух окажется

сильнее в бою.



«Купите бананы, сеньор! Вот эту связ-

ку! В ней всего пятьдесят килограммов».



Величественная пира-
мида украшает центр
древнего города Чичен-

Ицы.

Джунгли подступают Много веков назад
к древнему городу. из огромного камня вы-

сечена голова индейца
племени ольмека.



Пернатые змеи широ-

ко раскрыли свои пасти,

будто они хотят защи-

тить то, что создано ру-
ками индейцев майя.

В центре столицы на площади Трех культур со-

брались сотни юношей и девушек на древний
Праздник цветов.



Индейские воины за-

мерли с копьями и

стрелами в руках.

На празднике увидишь

жреца в пышном на-

ряде.



Так же, как когда-то
в древности, индейцы
несут на плечах своего

Верховного правителя.



ло присвоено звание генерал-губернатора всех зе-

мель индейцев майя на Юкатане. Никого не смуща-
ло, что земли эти еще не завоеваны, что испанцы по-

бывали лишь в прибрежных селениях. Монтехо заво-

юет их.

Торжество в Мадриде продолжалось. Все гото-

вились к спортивному празднику, на котором должны
были выступить индейцы. Уже построены были сте-

ны, сделана трибуна для его величества и гостей.

В Мадрид приехали вельможи из других европей-
ских государств. «Ну как не взглянуть на чудо, кото-

рого еще не видели на континенте». Прибыл сюда

немецкий путешественник Христофор Вейдитц, ко-

торый впоследствии написал книгу об этом пред-
ставлении и поместил портреты двух индейских
игроков.

В то время в Европе еще не знали, что такое кау-

чуковый мяч! В Испании существовала игра, похо-

жая на современный теннис. Играли кожаным мячом,

набитым волосом. Отсюда родилось название мяча

«пелота», что значит в переводе с испанского —

волос, шерсть. Во Франции и Италии существовал
другой мяч -— надутый кожаный пузырь. Но каучу-
ковый мяч был загадкой для европейцев. А у индей-
цев он применялся еще за 500 лет до прихода
испанцев.

День торжественного спортивного праздника на-

ступил. Зрители заняли свои места. Они приветство-
вали короля, который прошел в свою ложу в сопро-
вождении Эрнандо Кортеса. Протяжно заиграли фан-
фары, и на поле появились индейские игроки. Локти

игроков, колени и кисти рук были защищены поду-
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щечками из стеганой ткани и кожи. На бедрах у них

были тяжелые кожаные пояса.

Игроки положили мяч в центре поля. Они прыгали
по полю, как лягушки, вызывая всеобщий восторг
зрителей. Иногда они посматривали на трибуну, где

сидел король. Там на их земле с этой же стороны
поля стояла трибуна Верховного правителя. По его

знаку игроки начинали состязание.

Знак подал Кортес. Он поднял руку, и один из

игроков подбежал к мячу и ударил его локтем. Мяч
взлетел вверх, ударился о стену и, к удивлению всех

присутствующих, отскочил от стены. Теперь другой
игрок бьет мяч коленом, и снова мяч отскакивает от

стены. Европейцам казалось, что перед ними не иг-

роки, а фокусники.
Индейцы играли все азартнее. Казалось, они за-

были, что игра идет в Испании, что`это лишь пред-
ставление, что эта игра не определяет судьбу пле-

мени и никого не обезглавят после того, как мяч по-

падет в кольцо.

Король смотрел на игру и высказывал похвалу
Эрнандо Кортесу, который привез так много диковин-

ных вещей из Нового Света и этих удивительных

пгроков.
Зрители внимательно следили за движением иг-

роков. Пройдет совсем немного времени после этой

игры, и сообщения о ней полетят в столицы других
европейских государств. Вскоре в Европе появятся

каучуковые мячи, привезенные из Нового Света, и

постепенно они станут входить в обиход европейских
спортсменов. Каучуковый мяч изменит правила ста-

ринной игры в теннис, он окажет влияние на правила
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таких игр, как футбол. Появится волейбол, в котором
по индейским правилам команды будут стремиться
не допустить падения мяча на землю. А баскетбол

целиком будет заимствован у индейцев, с той лишь

разницей, что у индейцев кольцо стояло вертикально,
а у европейцев оно будет расположено горизонтально.

Но во время этого праздничного состязания никто

еще не знал, какую роль сыграет в Европе индей-
ская игра тлачтли.

Индейцы продолжали игру. С быстротой молнии

они передвигались по полю. Казалось, для них ничто

не существует в эти минуты. Одна цель — забить мяч

в кольцо .

И наконец мяч был забит. Радостно бежал побе-

дитель по полю. Он что-то кричал на своем гортан-
ном языке, но люди не понимали его...

Эрнандо Кортес спустился с трибуны на поле,

взял мяч и преподнес этот удивительный прыгающий
шар королю Карлу У.

Зрители устроили овацию — нет, не игрокам, а

Эрнандо Кортесу, который привез из Нового Света
такой удивительный мяч и таких забавных индейцев.
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Снова шаги

конкистадоров

...Халач-Виник и жрецы просили богов смилости-
виться над государством индейцев майя, закрыть до-

рогу на их землю чужестранцам-завоевателям. Но ис-

панцы не забыли о существовании загадочной земли

Юкатан. Вновь испеченный генерал-губернатор Юка-
тана Монтехо готовил к далекому плаванию корабли.
В трюмы грузили бочки с порохом, по трапам подни-
мались солдаты и лошади. Новый генерал-губернатор
любой ценой решил покорить индейцев майя и всту-
пить во владение своими землями.

С попутным ветром ушли корабли под командой
Монтехо к далекому Юкатану.

И опять индейцы услышали залпы орудий. По их

дорогам, сметая все на своем пути, двигались завое-

ватели. Они проникли в глубь Юкатана и основали

здесь укрепленный город Саламанка.

Вдоль городских стен были установлены пушки.
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На Центральной площади был построен храм, и над

ним вознесся христианский крест.

Конкистадоры мчались на лошадях в индейские
поселения и пригоняли индейцев как рабов в свой

город. Для испанского солдата было неважно, кто это

был — жрец, художник, након или чилан,
— всякий

индеец для испанца раб. И губернатор Монтехо раз-

решал захватывать рабов любыми средствами. Ин-

дейцев приводили в цепях, их били плетьми и травили
собаками.

Гордые и свободные индейцы не могли смириться
с участью рабов. Недовольство словно черная туча
нависло над землей майя.

Над столицей индейцев майя снова зазвучали при-
зывные звуки труб, барабанов и трещоток. Након

Тепеух собирал воинов для борьбы с чужестранца
ми. Как прежде, самые сильные индейцы становились

под военное знамя. Были среди них Холон и Мугукут.
В стеганых куртках, которые заменяли доспехи, они

стояли рядом, как отец и сын. За спиной у каждого
колчан со стрелами, в руках лук и копье.

Конечно, у Холона была не та сила, что прежде.
Сколько времени прошло с тех пор, как он отдал

свою дочь богу Юм-Чаку! И все-таки он сразится с

чужестранцами!
Холон ощущал могучее плечо Мугукута, и от это-

го у него еще больше росла уверенность в победе
над чужестранцами. Вспомнилась битва в Чампотоне
и бледнолицые пленники, которых принесли в жерт-

ву богу...
Халач-Виник дал знак, и воины отправились в

путь.
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Након Тепеух не повел воинов по одной дороге.
Он разделил людей на небольшие отряды и прика—
зал двигаться к городу чужестранцев тайными тро-
пами. Бесшумно, словно тени, пробирались индейцы
среди тропического леса. Они подкрались к городу с

разных сторон. Индейцы увидели храм чужестранцев,
дома, построенные из толстых бревен. Все здесь было
так непохоже на их города и поселения.

Након Тепеух поднял руку и пронзительно крик-

нул: «Калачуни!» Крик накона подхватили индейцы.
Тысячи стрел полетели в испанцев, которые не ожи-

дали нападения. Индейские воины с копьями в руках
бросились на штурм города.

Но на башне храма уже зазвонил колокол. Удари-
ли пушки, и содрогнулась земля. Десятки индейцев

упали.
Вслед за орудийным залпом послышались выст-

релы мушкетов. Стрелы и копья бессильны против
пороха и пуль. Индейцы отступили. Упал Холон, Му-
гукут подбежал к Холону и поднял его. Мугукут был

уверен, что Холон споткнулся. Но глаза Холона были

закрыты. На груди его виднелась маленькая крова-
вая дырочка. Нет, ничто не может спасти индейского
воина от невидимых стрел бледнолицых.

Мугукут стоял на коленях у тела Холона. Он уже
не слышал грома боя, пронзительных криков: «Кала-

чуни!»
Након Тепеух все яснее видел, что стрелы и копья

его воинов бессильны против пороха и пуль чуже-

странцев. Он приказажотступить. Он знал, что ночью

прибудут подкрепления. Завтра снова можно будет
поднимать людей в атаку.
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Ночь наступила. При свете луны индейцы рыли
могилы тем, кто погиб во время атаки. С разных сто-

рон слышались печальные плачи воинов. Днем индей-
цы не плачут по умершим. Только ночью они дают

волю своим чувствам.
Они рыли могилы для погибших воинов. Мертве-

цам набивали рот кукурузой, чтобы им не голодно

было на том свете. В кукурузу вдавливали несколько

дорогих камушков, которые заменяли деньги. Тело

погибшего заворачивали в саван и под всеобщий
плач опускали в могилу...

А на башне храма бледнолицых звонил колокол.

Может быть, он звонил по погибшим солдатам, ду-
мали индейцы, или, может быть, бледнолицые хотели

атаковать индейцев ночью. На всякий случай индей-
цы не расставались с оружием.

Но атаки не было, а колокол звонил и звонил в

темноте. И под этот звон конкистадоры покидали го-

род. Они поняли, что отрезаны от мира, что пушки и

мужество не спасут их от голода.

Кончилась тревожная ночь. Солнце разогрело воз-

дух, и плотный туман в джунглях рассеялся. А ко-

локол все звонил и звонил...

Дозорные индейцы взобрались на высокие деревья
и доложили накону Тепеуху, что город пуст, чужест-
ранцы покинули его. Когда индейцы приблизились к

храму, они обнаружили обман. К языку колокола

была привязана собака. На полу был оставлен хлеб.
Он лежал на таком расстоянии, что собака не могла

его достать. Всю ночь собака рвалась к хлебу, рас-
качивая язык колокола.

`

По разным дорогам отряды индейцев отправились
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в погоню за испанцами. Након Тепеух во главе са-

мого сильного отряда двигался по дороге, ведущей
на юг.

Как только кончился тропический лес и открылась
равнина, након увидел шесть четвероногих чудовищ
и всадников на них. Они должны были прикрыть от-

ступление солдат.

Индейцы бросились в атаку. Шесть мушкетов из-

рыгнули огонь. Сотни стрел полетели в чудовищ, но

стрелы ударялись о железные латы и падали на зем-

лю. И все-таки индейцы приближались, и все отчаян-

нее слышался военный клич: «Калачуни!»
Чудовища вынуждены были отступить, и снова

раздались залпы мушкетов. Индейские воины падали,

но на их место вставали другие. Все более плотным

кольцом индейцы окружили чудовищ. Всадники выхва-

тилипяжелые мечи и обрушили их на беззащитные го-

ловы индейцев. Всадники хотели разорвать кольцо

окружения, вырваться на свободу, а уж тогда никто

не сможет догнать их.

Кольцо разорвано. Одно чудовище вырвалось и

поскакало прочь, за ним устремились остальные.

В этот момент самый сильный и ловкий индеец пле-

мени майя, прикрывая голову тростниковым щитом,

бросился к чудовищу и схватил его одной рукой за

заднюю ногу. Будто это был баран или собака. Чудо-
вище пыталось вырвать ногу из могучей руки индей-

ца, но напрасно.
А индейцы уже стаскивали бледнолицего воина на

землю. Другие выхватили ножи с обсидиановыми
лезвиями и резали шею чудовищу. Чудовище покач-

нулось и упало. Крик радости вырвался у индейцев.
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Значит, чудовище можно убить! Теперь они резали

чудовище на куски. Они пробовали его кровь, они

мазали ею свои уши.
Након Тепеух подозвал гонца и приказал отнести

голову чудовища Верховному правителю.
Гонец взвалил на плечо драгоценную ношу и по-

бежал по самой короткой дороге в столицу. Теплая

кровь чудовища капала на спину гонца, и от этого

он еще больше ощущал радость победы и гордость
за то, что он несет Халач-Винику драгоценный тро-
фей.
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Гибель Великой

Империи

Индейцы майя изгнали чужестранцев, но радость
недолго озаряла их лица. Как будто чужестранцы
прокляли их землю, как будто навсегда разгневались
боги. Солнце, как пламя, сжигало посевы. Небо по-

желтело от зноя.

Как и прежде, индейцы собирались вокруг пирами-
ды, ставили жаровни, бросали на них благовонный
копаль и просили бога Юм-Чака оросить землю.

К Священному колодцу вели самых красивых деву-
шек и юношей племени. Босыми ногами индейцы хо-

дили по раскаленным углям. Смотри, Юм-Чак, мы

все можем стерпеть. Только дай нам дождь.

А небо по-прежнему молчало — ни тучи, ни об-

лачка. Зерна маиса сгорали в земле, не давая

всходов.

Голод вползал в хижины. Умирали дети и ста-

рики. Умирали мужчины и женщины. Изнуренные го-

лодом и зноем люди падали на дорогах. И неслись

по ночам над землей майя жалобные плачи.
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Уже давно был забыт вкус маиса. Единственной
пищей индейцев была кора дерева кумче и листья

деревьев. Но боги, наверное, решили уничтожить пле-

мя индейцев майя. Вместо дождевых туч, которых так

ждали индейцы, они послали на их землю черные
тучи саранчи. Эти тучи были так велики, что они

скрыли солнце. Саранча опускалась на леса и по-

жирала зелень. Пышные тропические деревья теперь
напоминали обглоданные скелеты. Голойинепривет-
ливой стала земля индейцев.

Может быть, в центре Мексики, где Эрнандо Кор-
тес основал испанские колонии, знали о тяжелой

участи народа майя. Может быть, поэтому сын губер-
натора Монтехо дон Франсиско решил организовать
новый поход на Юкатан и расплатиться синдейцами
майя за поражение своего отца. Эрнандо Кортесу
нравился боевой дух молодого дона Франсиско,ион
согласился на организацию нового похода.

Долго шли отряды дона Франсиско к землям

индейцев майя. Первым на их пути был город Чампо—

тон. Конкистадоры хорошо знали историю битвы в

Чампотоне и жестокость правителя Моч-Коваха. Дон

Франсиско выслал вперед всадников, установил на

окраине города орудия. Конкистадоры были готовы

к бою.
Но жители города не оказали сопротивления ис-

панцам. Воинственный Моч-Ковах уже умер. А ин-

дейцы были слишком изнурены голодом.

Дон Франсиско обосновался в Чампотоне и от’-

сюда стал посылать отряды в глубь страны майя.
— Огнем и мечом мы должны сокрушить языче-

скую религию,
— говорил конкистадорам дон Фран‹
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сиско, — и подчинить народ этой страны. В наших

сердцах не должно быть жалости и сострадания.

Братья, последуем кресту
— имея веру, сим знаком

победим!
Опять летели с постаментов статуи индейских

богов, рушились храмы, захваченные земли делились

между испанцами, а индейцев превращали в рабов.
У конкистадоров были не только мечи и мушкеты.

Огромные собаки, приученные разрывать людей, тя-

желые кандалы, цепи, розги и, конечно, огонь инкви-

зиции. Рабов можно было захватывать любыми

средствами и обращаться с ними как угодно.
Когда в провинции Кочвох и Чектемаль индейцы

восстали против испанцев, дон Франсиско выслал ту-

да карателей. Всех знатных лиц каратели заперли в

доме и подожгли его. Жен знатных лиц они привели
к огромному дереву и повесили их на сучьях, а де-

тей привязали к их ногам.

Многим индейцам конкистадоры отрубали носы,
кисти рук, ноги. Их женам отрезали груди и бросали
собакам. Некоторым индейцам привязывали к ногам

тыквы и топили их в болотах. Оставшихся в живых

превращали в рабов. Индейцу надевали на шею, как

собаке, цепь и вели его. И если в пути индеец осла-

бевал и начинал отставать от всех, то конкистадоры,
чтобы не терять времени на развязывание цепи, от-

рубали индейцу голову мечом и шагали дальше.
— Нас мало, а их много,

-—

говорили конкиста-

доры.
-— Мы должны покорить эту землю, освобо-

дить этих темных людей от идолопоклонства и при-
общить их к Христовой вере.

Страшные вести летели по индейской земле. Но
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у индейцев уже не было сил отстоять свою свободу.
Провинции были разобщены. Люди запуганы жесто-

костью бледнолицых. Отряды испанцев приближа-
лись к столице индейцев майя. Халач-Виник знал об

этом и все чаще выходил из своего храма на пло-

щадку пирамиды и тревожно смотрел вдаль. Халач-
Виник был уже стар. Он стоял на верху пирамиды,
двумя руками опираясь на свой жезл, украшенный
хвостами гремучих змей.

Халач-Виник решил не ожесточать испанцев.

Ведь теперь у его народа, ослабленного голодом и

бедствиями, нет сил, чтобы победить чужестранцев.
«Я встречу их мирно, предложу им драгоценности и

тем спасу свой народ!» — решил Халач-Виник.

Гонец взбежал по крутым ступеням пирамиды и

доложил Халач-Винику о приближении испанского

отряда. Впереди — люди на чудовищах с большими

головами и торчащими ушами.

Увидев огромный город, чужестранцы останови-

лись и дали залп из мушкетов. Грохот их выстрелов
разнесся над площадью и пирамидой.-

По четыре в ряд двигались чудовища и на них —

закованные в латы конкистадоры. У каждого наго-

тове заряженный мушкет. Отряд солдат прошел ми-

мо рынка, с которого уже разбежалтся народ. Испан-

цы увидели пирамиду. Дон Франсиско некоторое
время любовался этим удивительным сооружением.
Казалось, даже четвероногие чудовища подняли свои

большие головы.
Халач-Виник надел на себя самый торжественный

наряд, собрал драгоценности, подюжил их на боль-
шое золотое блюдо.
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Халач-Виник торжественно спускался по ступе-
ням пирамиды к чужестранцам. Жители города вь1-

ходили из домов и храмов и собирались вокруг пи-

рамиды, чтобы увидеть эту встречу. Дон Франсиско
спрыгнул с чудовища на землю. Он поднял забрало,
покрутил свои лихие усы и пошел навстречу Халач-

Винику.
Всего несколько шагов разделяли представителей

двух миров.
Халач-Виник дал. знак, и жрец преподнес испанцу

золото.

«Ага! — воскликнул про себя Франсиско, и гла-

за его блеснули радостным светом. —- Значит, мы по-

пали в богатый город!»
Конкистадор принял блюдо из рук жреца и пе-

редал его своим солдатам.

Халач-Виник поклонился. Дон Франсиско отве-

тил поклоном и подозвал переводчика.
— Скажи этому старику, что мы его оставим в

покое, если он отдаст нам все золото.

Халач-Виник внимательно выслушал переводчика
и отрицательно покачал головой: «Золота больше
нет!»
— Врет, — сказал Франсиско. - Эдуардо, за

мной! — крикнул он адъютанту.

Мушкеты были направлены в сторону индейцев,

собравшихся у пирамиды.
Франсиско, гремя мечом, упорно лез по крутым

ступеням вверх, к храму. Он поднялся на верхнюю
площадку пирамиды, вошел в храм, отбросил ногой

священную циновку из кожи ягуара, на которой си-

дел Халач-Виник, посмотрел на тлеющие угли в ка-
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менной пасти агуара. Увидев деревянного идола на

пьедестале, Франсиско выхватил меч иссилой обру-
шил его на голову идола. Щепки полетели в разные
стороны. Мечом Франсиско откинул в сторону кра-
сочные одежды Халач-Виника.
— Старая лиса, -—

процедил сквозь зубы испа-

нец.
— Он думает, нас можно провести. Где-то он

спрятал золото. Все равно найдем.

Родригес стал спускаться с пирамиды.
— Где золото? — крикнул он, встав перед Халач-

Виником.
Никто на земле не смел повысить голоса при Ха-

лач-Винике. Крик бледнолицего казался Халач-Вини-

ку громом, ниспосланным самим богом. Но он сми-

рился с этим. Он понял, чего хочет этот человек

в железных латах, и отрицательно покачал головой.
— Эдуардо, —

крикнул Франсиско, — сделай
ему священное ложе! Сейчас ты у меня по-другому

заговоришь.
Этих слов Халач-Виник не мог понять. Он стоял,

по-прежнемудержа высоко голову в дорогом уборе
из разноцветных перьев.

Испанские солдаты врыли четыре столба, соедини-
ли их жердями, на жерди положили сучья

— образо-
валось ложе. Под ним Эдуардо разжег костер.

Солдаты подошли к Халач-Винику. Но на его

лице не было страха, как будто он не видел солдат,

не видел огня. Солдаты схватили его за руки и за

ноги. Головной убор из перьев упал на землю.

— Остановитесь! — вдруг крикнул након Тепеух.
— Хосе, Рафаэль, —

приказал Франсиско. —
Взять его!
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Несколько всадников врезались в толпу. Солдаты
подбежали к накону и скрутили ему руки.

Халач-Виника привязывали к деревянной решет-
ке, под которой горел огонь. Он лежал вверх лицом,
с открытыми глазами и смотрел на пирамиду. Это
была его пирамида. Она вела к самому богу. Над
пирамидой голубое небо. Но теперь пирамида была

для него недосягаемой.
— Где золото? -—

услышал Халач-Виник вопрос
испанца. — Я сохраню тебе жизнь, если скажешь,

где спрятано золото.

Халач-Виник как будто не слышал безумного го-

лоса испанца. Он смотрел на свою пирамиду, он лю-

бовался ее величием и красотой.
Огонь уже охватывал тело Халач-Виника. Нет, он

не испытывал боли! Ему казалось, что он возносится

вместе с дымом и огнем вверх, к богам, какКетсальц
коатль. Может быть, он превратится в одну из мно-

гих звезд, которые светят по ночам. Халач-Виник

вспомнил других богов. Очень давно, когда на земле

была ночь и не было света, боги разожгли священ-
ный огонь. Первым в него вступил бог Текусицте-
котл, и на небе вспыхнуло солнце. Следом за ним в

огонь бросился бог Намаутцин, и на небе зажглась

луна. Может быть, на небе зажжется еще одна

звезда.

А бледнолицый продолжал безумно кричать одно
и то же слово: «Золото! Золото!»

Глаза Халач-Виника были по-прежнему открыты.
Он смотрел на пирамиду, на храм и на небо и ждал,

когда огонь вознесет его туда.
Дон Франсиско бросил последний взгляд на пь1-

6 В. Чичков 81



лающий костер, в котором скрылось тело Халач-Випи-
ка н подошел к накону Тепеуху. Взгляд его встретил-
ся с ненавидящими глазами накона.

— Золото! — сказал Франсиско, но након мол-

чал, глядя по-прежиему с ненавистью на человека с

белой кожей.
— Четвертовать! — приказал Франсиско.
Блеснул стальной меч, и рука накона отделилась

от туловища. Блеснул во второй раз, в третий... Тело
накона без рук и без ног лежало на земле. Лицо
его было обращено к небу. В глазах не было мучений
и страдания. Глаза смотрели мужественно, так же,

как они смотрели всегда.

Теперь командир испанского отряда чувствовал
свою полную власть над жителями этого огромного
города. Он взял с собой нескольких солдат и мона-

ха, в руках которого было святое знамя с крестом, и

они поднялись по широким ступеням храма. Свет

едва проникал сюда через небольшие окна, проруб-
ленные в каменных стенах. В парадном углу стоял

идол, лицо которого было помазано кровью. Тут
же — огромная, как стол, каменная плита, поддер-
живаемая головами атлантов. На плите были следы
свежей крови. Наверное, совсем недавно здесь при-
несли кого-то в жертву.

Монах приказал солдатам выбросить из храма
идола и смыть кровь с каменной плиты.

Монах установил христианское знамя с крестом
в том углу, где был идол, и солдаты стали загонять

в храм индейцев.
Индейцы входили в храм, испуганно смотрели на

крест. Мугукут вошел в храм вместе со всеми. Знамя
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с крестом вызывало у него отвращение. Ему хотелось

растолкать людей, подойти к знамени, разорвать его

и убить этого ненавистного человека в длинной чер-
ной одежде.

Но рядом со знаменем стояли бледнолицые в же-

лезных латах со страшными трубами в руках.
Монах высоко поднял правую руку и перекрестил

всех, кто собрался в храме.
Монах говорил о том, что позорно‘ поклоняться

идолам, что есть только один настоящий бог — Иисус
Христос. Все, чему верили индейцы, —- это обман. Они

напрасно отдавали жизни юношей и девушек богам.

Индейцы смотрели на знамя с крестом, на мона-

ха. Слова его, переведенные на язык майя, не дохо-

дили до их сознания — они вспоминали недавнее

прошлое.
Когда жрец произносил молитву с пирамиды,

можно было видеть небо. Молитва уносилась к

богам...
Монах закончил свою проповедь и заставил всех

индейцев по очереди поклониться Христову знамени

с крестом.
Индейцы выходили из храма. Отсюда, с верхней

площадки, был виден весь древний и великий город.
Опустевшая пирамида, на верху которой уже нико-

гда не появится Халач-Виник, поле для игр, на кото-

рое никогда не выйдут защитники бога дождя и бога

ветра, каменная платформа для танцев.

Командир Франсиско и монах в сопровождении
солдат шли к храму, где работал ученый жрец, за-

нося в книгу «Судьбы майя» все, что происходило в

это страшное время.
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Может быть, в эту минуту ученый жрец писал о

вторжении бледнолицых и смерти Верховного прави-
теля майя Халач-Виника.

Франсиско постучал мечом в дверь храма. Но

ученый жрец не открыл ее. Солдаты налегли на

дверь. Солдаты били в нее прикладами. Дверь не

поддавалась. Она была сделана из крепкого дерева
сейба. Наконец дверь открыл ученый жрец. Он смот-

рел на испанцев, явно не понимая, зачем они пришли
в этот храм.

Франсиско оттолкнул жреца.
На каменном столе лежали раскрытая книга и

кисточка, на которой еще не высохла краска. Испан-

ский монах подошел к книге и перелистал несколько

страниц. Переводчик объяснил ему, о чем говорится
в книге.

— Значит, это противная нашему богу руко-
пись! — воскликнул монах. — Сжечь!

Солдаты вытаскивали книги и бросали их в еще

пылающий костер, на котором только что сгорело те-

ло Халач-Виника.
Ученый жрец подбежал к огню, обжигая руки,

стал выхватывать книги. Сначала это забавляло сол-

дат. Но потом один из них выхватил меч и со всего

размаха ударил по спине ученого жреца. Жрец упал
в огонь, и его тело сгорело вместе с историей велико-

го народа майя.

Мугукут не мог больше переносить этого позора.
Он подбежал к бледнолицему солдату и со всей си-

лой ударил его кулаком по голове. Бледнолицый по-

качнулся и упал. Мугукут выхватил его меч и побе-

жал к лесу. Многие индейцы устремились за ним.
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Громыхнули мушкеты. Послышался топот ног чу-

довищ. Но спасительный лес уже близко — всего

один полет стрелы.
Мугукут остановился у дерева. Бледнолицый ле-

ТИТ\НЗ своем чудовище. Он хочет преградить спаси-

тельную дорогу индейцам.

Чудовище все ближе. Мугукут выскочил из-за де-

рева и нанес смертельный удар по голове чудовища.
Бледнолицый падает с лошади, и Мугукут убивает его

мечом. Путь в джунгли для беглецов открыт.
Во главе с Мугукутом индейцы уходили по тро-

пинкам джунглей в глубь тропического леса, чтобы

где-то там вновь построить жилища, расчистить уча-
сток земли для посевов маиса и начать жизнь сна-

чала, как начинали ее когда-то, много веков назад, их

предки.
Испанские конкистадоры сковали железной цепью

мужчин, оставшихся на площади, и повели в свои

поселения, где всегда нужны были рабы.
На площади перед святилищами и пирамидой

остались груды пепла и бездыханное тело накона,

которое скоро стало добычей хищной птицы куч.
И никогда уже не услышит великий город госу-

дарства майя радостных голосов своих жителей, тор-
жественного грома барабанов, звуков труб, свиста

свистулек и треска трещоток. Джунгли будут все бли-

же подступать к дворцам, хижинам и пирамидам и

скоро, очень скоро скроют их от людских глаз.
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Через триста лет
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Время имеет удивительную силу. Оно разрушает,
оно уничтожает, оно стирает из памяти людей то, что

было значимым и волнующим. Через сто лет великая

цивилизация индейцев майя была забыта и факти-
чески исчезла с лица земли.

Обосновавшись в Мексике, испанцы старались не

упоминать об индейцах майя. Слишком много было
жестоких и кровавых страниц в истории завоевания.

Испанцы убеждали жителей Европы, Азии да и са—

мих себя в том, что до их прихода на Юкатане жили

дикари _и людоеды.

А буйная тропическая растительность и дожди

делали свое роковое дело. Природа будто хотела по—

мочь испанским конкистадорам скрыть свои грехи.
Джунгли поглотили крестьянские поля. Зелень про-
бивалась везде, даже сквозь расщелины камней,

которыми были покрыты площади древних го-

родов.
Буйная тропическая растительность оказалась
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сильнее произведения человеческих рук. Она раздви-
гала камни и тянулась к небу, набирая силу. Огром-
ные деревья поднялись на площадях, на площадках

храмов и дворцов. Пирамиды превратились в холмы,

покрытые растительностью.
Индейцы майя ушли в джунгли, подальше от го-

родов, и основали новые поселения. Там уже не бь1-
ло дворцов и пирамид: только хижины из пальмовых

листьев и крохотные поля маиса.

Десятилетия сменялись десятилетиями. Еще один

век остался позади. Европа в это время была занята

войнами. Америка — колонизацией новых земель и

строительством городов.
И все-таки наступило время, когда вновь загово-

рили об индейцах. Сначала появились легенды. Они

передавались из уст в уста, и каждый старался укра-
сить эту легенду, прибавляя к ней свою долю вь1-

мысла.

В 1836 году, через триста лет после гибели циви-

лизации майя, американский путешественник Джон

Стефенс случайно обнаружил в Лондоне отчет ис-

панского офицера Антонио дель Рио, написанный в

конце восемнадцатого века.

И вдруг красивая легенда об индейцахпредстала
в новом свете. Антонио дель Рио утверждал, что в

джунглях Мексики находился огромный индейский
город под названием Паленке.

Джон Стефенс пригласил художника Фредерико
Казервуда, и они отправились на Юкатан, для того

чтобы установить истину.
Они двигались по дорогам Юкатана, но не было

видно ни пирамид, ни дворцов, ни храмов. Только
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тропические леса и болота вокруг. Казалось, что в

этом суровом крае не могла существовать никакая

цивилизация.

Однако Джон Стефенс принадлежал к числу на-

стоящих путешественников, он не прекратил поиска,
пока не встретил индейцев, знавших о развалинах в

джунглях.
Эти развалины оказались древними храмами.

Каменные стены их были так густо оплетены тропи-
ческими растениями, что можно было пройти совсем

близко и не увидеть строения прошлого.
А когда Джон Стефенс и Фредерико Казервуд

проникли внутрь одного из храмов, они были пораже-
ны удивительным искусством древних жителей Мек-
сики.

Фредерико Казервуд тщательно‘ нарисовал все, что

он увидел на стенах храма.
Джон Стефенс так же тщательно описал все, что

узнал на Юкатане.

Потом Стефенс и Казервуд нашли древний го-

род Чичен-Ицу. Они узнали, что по-индейски
«чи» — значит «устье», «чен» — «колодец». Сле-

довательно‚ Чичен-Ица — «устье колодца ицев». Где
же этот колодец, который дал название древнему

городу?
И опять поиск. И снова удача.
В книге, которую выпустили в свет Стефенс 11

Казервуд, говорилось: «Колодец был самый боль-

цюй, самый таинственный из всех встреченных нами

на Юкатане —— он был мертв, словно в него поселил-

ся дух вечного молчания».
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Книга Джона Стефенса и Фредерика Казервуда
подтвердила существование цивилизации майя, но

она не открыла тайну жизни майя.

Десятки путешественников устремились на Юка-
тан за разгадкой этой тайны. Учень1е-этнографь1 ста-

ли рыться в церковных библиотеках с надеждой най-
ти хоть какое-нибудь свидетельство времен конкисты.

В 1864 году они нашли книгу Диего де Ланды «Со-
общение о делах в Юкатане». Эта книга была напи-

сана триста лет назад и все это время преспокойно
пылилась на полке церковной библиотеки.

Диего де Ланда был епископом на Юкатане в те

самые времена, когда испанцы покоряли индейцев
майя. Это он насаждал среди индейцев христианскую
религию и был тем самым служителем церкви, кото-

рь1й приказал сжечь бесценные книги «Судьбы
майя». Уничтожив свидетельство прошлого, Диего де

Ланда оставил потомкам небольшую книгу.
Ланда рассказывал о том, как майя обрабать1ва-

ли поля, какой у них был государственный строй,
какой был календарь, какие господствовали обы-

чаи.

«У них, —— писал Ланда об индейцах майя в сво-

ей книге, — был обычай прежде и еще недавно бро-
сать в этот колодец живых людей в жертву богам во

время засухи, и они считали, что жертвы не умирали,
хотя не видели их больше. Бросали также многие

другие вещи из дорогих камней и предметы, которые
они считали ценными. И если в эту страну попадало

золото, большую часть его должен был получить
этот колодец из-за благоговения, которое испытывали

к нему индейцы».
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Слово «золото» опять мелькнуло рядом со словом

«майя». Теперь легендарные индейцы волновали не

только ученых Старого и Нового Света, но и пред-
приимчивых дельцов и кладоискателей, мечтавших о

богатстве. Они готовы были броситься в бой за дра-
гоценное наследство, хранящееся в таинственных во-

дах Священного колодца.



Сокровища
древнего города

Американцу Эдварду Томпсону можно отдать

пальму первенства среди всех, кто мечтал обогатить-
ся за счет древних индейцев майя.

Узнав из книги Диего де Ланды, что золото ин-

дейцев похоронено в Священном колодце, Томпсон,
не раздумывая, решил предпринять путешествие на

КЭкатан.
Он не относился к породе легковерных кладоиска-

телей. Он отправился в библиотеку и стал изучать

литературу о древнем городе Чичен-Ице. Там он уз-
нал, что по-индейски «чи» значит «устье», «чен» —

«колодец». Следовательно, Чичен-Ица --

«устье ко-

лодца ицев».

На пыльных полках библиотеки Томпсон нашел

книгу Джона Стефенса и художника Фредерико Ка-
зервуда. Они были у этого колодца во время своего

путешествия на Юкатан.

«Колодец был самый большой, самый таинствен-

ный и заросший из всех встреченных нами на Юката-
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не,
— писал Стефенс. — Он был мертв, словно в него

поселился дух вечного молчания. Казалось, что

сквозь его зеленоватую воду проступает тень мисти-

ческих сказаний о том, что городище Чичен-Ица не-

когда было местом паломничества и что сюда бро-
сали человеческие жертвы».

Возможно, если бы Эдвард Томпсон не был так

молод, а желание разбогатеть не было б так велико,

может, он и не поехал бы в далекую землю индейцев
майя разыскивать клад.

Чтобы облегчить свое путешествие на Юкатан,
Томпсон решил поступить на димпломатическую

службу. Он предложил в госдепартаменте свои ус-

луги в качестве консула на Юкатане.
Чиновники госдепартамента удивленно пожали

плечами. «Американских граждан на Юкатане не бы-

ло. Почему этот молодой человек захотел быть там

консулом? Если ему угодно жариться на этой тропи-
ческой земле, пусть едет!»

Томпсон получил дипломатический паспорт, кото-

рый, по его мнению, должен был оградить его от слу-

чайностей в поисках клада. Вместо дипломатических

бумаг и инструкций по консульскому делу Томпсон

взял с собой справочник по археологии, несколько

книг рассказов бывалых кладоискателей, планы Чи-

чен-Ицы и, конечно, книги Диего де Ланды и Джона
Стефенса.

Шел 1885 год, когда Эдвард Томпсон прибыл на

пароходе в столицу Юкатана Мериду. Власти радуш-
но встретили нового консула и очень удивились, ко-

гда он в первые же дни после приезда отправился
в Чичен-Ицу.
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Мулы резво бежали, возчик-индеец размахивал
длинным кнутом. До цели было всего 120 кило-

метров.
Томпсон вглядывался в дорогу. Поэтой дороге на

протяжении многих веков ходили индейцы майя. Эд-

вард искал глазами хоть какую-нибудь деталь, хоть

какое-нибудь здание, которое бы напоминало о тех да-

леких временах. На пути вставали католические хра-
мы точь-в-точь как в Испании, дома помещиков с

балконами. Ничто не сохранило память о древних
обитателях этой земли.

И вдруг Эдвард заметил на обочине дороги ука-
затель, на котором было написано индейское слово

«Олактуй». И хоть в поселке стояла испанская цер-
ковь, Эдварду все равно стало веселее. Потом он

встретил еще одно индейское название — «Тахмек»

и, наконец, неподалеку от дороги увидел колодец.
— Стой! -—

крикнул Эдвард.
Индеец натянул вожжи и испуганно посмотрел на

американца.
«Конечно, это такой же колодец, как тот, в кото-

рый бросали людей, — решил Эдвард. — Вернее, это

не КОЛОДЕЦ, ЭТО провал ЗЕМЛИ, ПО краям КОТОРОГО ВИД-

НЫ СЛОИСТЫЕ ОТЛОЖЕНИЯ».

— Там под землей текут реки, сеньор,
— ска-

зал индеец, заметив интерес американца.
— Вода в

этих колодцах хорошая.
— Много здесь таких колодцев? — спросил Эд-

вард, когда они снова были в пути.
— Много.
— Не слышал ли ты о Священном колодце? —

спросил Эдвард.
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— Слышал, — просто ответил индеец.
— Но там

вода плохая, зеленая. Говорят, там живет бог Юм-
Чак. Может, и врут, конечно.

—— Давай быстрее, — приказал Эдвард.
Индеец взмахнул кнутом, и мулы побежали бь1-

стрее.

Эдвард ждал, что сейчас за поворотом откроется

удивительная пирамида Кукулькана, будут видны вы-

сокая башня обсерватории, дворцы, храмь1. Но дорога
пролегала через тропический лес, и, кроме вековых

деревьев, переплетенных лианами, ничего не было

видно.

Мулы остановились у каменного дома местной

асьенды. На пороге появился управляющий. «Можно

подумать, что этот управляющий родной брат извоз-

чику‚
—

подумал Эдвард. — Они все тут на одно

лицо. Волосы черные, глаза узкие
——

чуть приподня-
тые с боков».
— Хозяина нет, — сказал управляющий. —— Но

если вы хотите остановиться, я могу предложить
вам комнату.

—— Да, — сказал Эдвард. — И поскорее перене-
сите мои вещи.

Эдвард решил сегодня же совершить прогулку к

пирамиде.
Он надел высокие сапоги, на пояс прикрепил пи-

столет и охотничий нож, через плечо перекинул вин-

товку.
— Вы не отдохнули с дороги, сеньор? — спросил

управляющий.
— Я отдыхал ночью, — ответил американец.

94



—— Может быть, вам нужен проводник?
—— Спасибо! — сказал Томпсон и уверенно заша-

гал по дороге, как будто он всю жизнь ходил по ней,
как будто Чичен-Ица был его родным домом. Не зря
Эдвард изучал планы и карты древней столицы ин-

дейцев майя.

Вскоре он свернул с дороги на тропинку, которая,
по его представлению, додпжна была привести к пи-

рамиде. Тропинка поднималась в гору среди огром-
ных валунов и таких же огромных деревьев.

Может быть, Эдвард и дальше шагал бы по тро-
пинке, но взгляд его случайно остановился на белом

огромном камне, заросшем травой, поверхность ко-

торого была явно обтесана. И Эдвард понял, что эти

огромные камни, мимо которых он шел, не валуны,
а огромные каменные колонны, стоявшие прежде у

храмов.

Эдвард огляделся и понял, что ровная и зарос-
шая кустарником поверхность не что иное, как тер-

раса, сделанная руками древнего человека. Он под-

нял голову и замер в оцепенении. Он увидел огром-

ную каменную громаду, упирающуюся вершиной в

небосвод. На верху этой громады стоял храм.
Эдвард как заколдованный стоял и смотрел на

храм, серый, отмеченный временем, но не потеряв-
ший своего величия.

И теперь для Эдварда вдруг ожили зеленые вы-

сокие холмы, которые были видны отсюда. Там Храм
воинов, там стадион. Но все было погребено под ве-

ковыми наслоениями джунглей.
Взгляд Эдварда лихорадочно искал дорогу, кото-

рая пролегала прежде от пирамиды к Священному

95



колодцу. Кругом был плотно переплетенный лиана-

ми тропический лес. Ничто не выдавало тайны.

Эдвард знал, что длина этой дороги б-ыла всего три-
ста метров и шла она от пирамиды на север. Он

определил по солнцу стороны света и стал проби-
раться по лесу. Лес был непроходимым, деревья

—

огромны. Казалось, они здесь с момента сотворения

мира. Тревожно кричали обезьяны и птицы.

Влажная жара отнимала силы. Но Эдвард ша-

гал, держа винтовку наготове. Он остановился лишь

тогда, когда прошел тысячу шагов.

Он опять определил стороны света по солнцу и

направился обратно к пирамиде.
«Наверное, надо было взять проводника»,

— по-

думал Эдвард. И тут же отогнал от себя эту мысль.

Ему очень хотелось найти Священный колодец само-

му. Без посторонних людей постоять на берегу ко-

лодца и почувствовать его тайну.
Томпсон упорно пробирался сквозь заросли

джунглей. Они стояли плотной стеной: в двух метрах
ничего не было видно. Эдвард „раздвигал руками ку-
старник... Осторожно делал шаг за шагом.

Неожиданно он увидел то, что искал. Томпсон

раздвинул кусты — перед ним был Священный
колодец. Он имел в диаметре метров шестьдесят.
Зеленая стена леса стояла по самому краю колод-
ца. Обрывисты его берега, и в них проступают слои

белого известняка. В глубине колодца замерла

вода.

Эдвард добрался до ступенек, которые были вид-

ны с одной стороны колодца. Он спустился на ниж-

нюю ступень и сел. Задумчиво посмотрел на зелено-
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ватую поверхность воды... Ему захотелось дотро-
нуться до нее. Он схватился левой рукой за корень
куста и протянул правую к воде. Вдруг он услышал

пронзительный крик. От неожиданности он чуть не

упал в воду. Он поднял голову и увидел на краю

колодца управляющего. Его узкие лисьи глаза

округлились от страха, руки дрожали.
— Не дотрагивайтесь до воды! — испуганно кри-

чал управляющий.
‹<Шпионил, сволочь», — подумал Эдвард и под-

нялся наверх.
— Там живет бог Юм-Чак, сеньор,

— лепетал

управляющий, продолжая дрожать. -—_Если бы вы

опустили руку в воду, он схватил бы ее. Много людей
погибло в этой воде,
— Откуда ты знаешь?
—— Говорят, раньше в засуху людей отдавали бо-

гу Юм-Чаку, чтобы он был милостив.

— Значит, это тот самый колодец,
—

повторял
про себя Томпсон и уже не слушал болтовни управ-
ляющего.

„Несколько дней жил Эдвард на асьенде и каж-

дый день рано утром с винтовкой на плече уходил к

развалинам Чичен-Ицы. Он открывал все ‘новые и

новые храмы. День ото дня у него прибавлялась уве-

ренность в том, что глубоко под водой скрыты богат-
ства древних жителей Чичен-Ицы.

Но Эдвард не мог ничего предпринять потому,
что вся территория, на которой находился древний
город, была собственностью хозяина асьенды сеньо-

ра Ортегаса. Нужно было его разрешение. Сам он

жил в Мериде и только изредка приезжал сюда.
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И как только управляющий сообщил ему об амери-
канце, он не замедлил приехать.

Вечером к асьенде подкатила коляска. Высокий
толстый человек с усами, в широкополой шляпе, с

пистолетом на ремне подал руку Эдварду.
Толстяк был рад гост1о. На столе появилась те-

килья, перец, утки, жаренные в листьях кактуса.
Толстяк говорил о женщинах, о вине, о бое бы-

ков, о лошадях, а Эдвард о развалинах.
—Да ну их к черту, эти камни! —сказал

толстяк.

—— Говорят, тут неподалеку есть Священный ко-

лодец,
— не унимался Томпсон.

— Врут они все. Ничего священного там нет.

Я вот могу выпить еще бутылку, и пошли туда ку-
паться, в этот самый колодец.

Толстяк опрокинул очередную рюмку текильи.
— И вообще разве у меня асьенда! У людей зем-

ля как земля, а у меня камни, куда ни сунься, везде
эти проклятые камни. Сколько их понатащили! Вид-
но, мой предок был не очень храбрым солдатом. Дру-
гим дали хорошую землю, а ему эту...

Эдвард внимательно смотрел на толстяка, на его

добродушный живот, на его пьяные глаза, и у него

вдруг мелькнула дерзкая мысль: купить асьенду,
стать собственником древнего города индейцев майя,
хозяином Священного колодца!

Конечно, у молодого американца не было лишних

денег. Но он вспомнил историю Стефенса. Когда он

вместе с художником Казервудом прибыл в Копан,
оказалось, что руины древнего города индейцев на-

ходятся на земле, принадлежавшей какому-то дону
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Хосе Мария. Стефенс пришел к дону Хосе, отреко-
мендовался и с американской деловитостью спросил:
«Сколько вы хотите за руины?» «Я думаю,

— писал

потом Стефенс, — это так же поразило‘ его, как если

бы я вдруг попросил его, чтобы он продал мне свою

бедную старую жену...»
После нескольких дней размышлений дон Хосе

согласился продать шесть тысяч акров болотистых

джунглей с бесполезными камнями и холмами мусора
за пятьдесят долларов!

«Пятьдесят долларов за древний город!» —- пов-

торил про себя Эдвард и опять внимательно посмо-

трел на сеньора Ортегаса, который наливал оче-

редную рюмку текильи. У этого так дешево не ку-

пишь!

-— Конечно, сеньор Ортегас, — начал Эдвард,
вам эти самые камни не нужны, а для науки они

представляют некоторый интерес.
—— Наука! — воскликнул Ортегас, засмеялся.

-— Вы могли бы продать землю, на которой нахо-

дятся руины?
— Ха! — сказал Ортегас и пьяно уставился на

Эдварда. — Не выйдет! — Хозяин отрицательно по-

вертел указательным пальцем перед носом Эдварда.
— Я куплю у вас развалины,

— сказал Эдвард,
и голос его выдавал волнение.

— Хочешь купить — покупай всю асьенду.
А камни? Как я их тебе продам? Сколько я за них

возьму?
— Мне не нужна асьенда, — сказал Эдвард. ——

Нужны развалины для исследований.
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— Нет, — твердо сказал Ортегас. — Покупай
всю асьенду.

—— Сколько бы вы хотели за нее?
Пьяный туман сразу слетел с глаз сеньора Орте-

гаса. Теперь он уже не был этаким простодушным
усатым помещиком. Он был торговцем.
Мы не знаем цену, на которой остановились Томп-

сон и Ортегас. Но сделка в тот день состоялась.

Эдвард положил на стол задаток и получил рас-

писку.
Допоздна они пили текилью. И это был тот са-

мый удивительный случай, когда и продавец и поку-

патель после свершения сделки чувствовали себя

счастливыми.

«Всучил я ему землицу, —— думал Ортегас. — Бу-
дет над чем посмеяться. Знай наших, мистер».

«Погрызешь ты локти, когда я заберусь в этот

Священный колодец и вытащу оттуда кучу
золота».

...После сделки мистер Томпсон и сеньор Ортегас
расстались. Сеньор Ортегас отправился в Мериду,
где.он обычно жил. Там он пил с друзьями текилью

и потешал всех рассказами о чудаке американце, ко-

торый хочет купить его дурацкую асьенду.
Эдвард, сославшись на недомогание от местной

жары, поехал в Штаты. Он попросил в госдепарта-
менте отпуск и срочно занялся водолазным делом.

Затем он сконструировал специальную землечерпал-
ку, которую можно было установить на краю Свя-

щенного колодца и которую могли бы приводить в

движение два человека.

Когда все было готово, Эдвард предстал перед
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членами американского антикварного общества и ра-
ботниками музея Пибори Гарвардского университета
господами Чарльзом Баудвичем и Стефеном Солсбе-

ри. Эдвард положил перед ними проект будущих ра-
бот и рассказал об асьенде сеньора Ортегаса. «Мне

нужна ваша моральная и материальная поддержка,
господа».

Господа антиквары почесали свои лысые головы,

улыбнулись. С точки зрения голого расчета такой

проект, конечно, поддерживать не стоило бы. Но чем

черт не шутит. Может, и правда там спрятаны дра-
гоценности майя. Этот молодой человек так верит в

успех дела. Антиквары раскошелились.
Снова Эдвард плыл на Юкатан. Он весело поти-

рал руки. В трюме парохода была упрятана земле-

черпалка, в ящиках лежало водолазное снаряжение,
карманы были набиты долларами. «Поскорее бы

увидеть этого пузатого Ортегаса!»
Сеньор Ортегас и его друзья с нетерпением жда-

ли Эдварда. Хозяин асьенды по-прежнему считал,
что сделка для него выгодна. А друзья хозяина жда-

ли Эдварда просто из любопытства. В их однообраз-
ной провинЦНальной жизни это было волнующим со-

бытием, темой для светских разговоров.

Встреча Эдварда и Ортегаса состоялась в Мери-
де. Эдвард положил перед хозяином асьенды пачку
зелененьких банкнотов и получил от него документы
на владение асьендой и землями, лежащими вокруг.
А потом была вечеринка, на которую собрались
друзья Ортегаса. Они пили текилью, с любопытством

поглядывали на чудака американца и в душе посме-

ивались над ним.
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Томпсон мыслями был уже там, на своей асьенде,
в своем городе Чичен-Ице, у своего Священного ко-

лодца.

Управляющий асьенды услужливо встретил ново-

го хозяина. Он принес какие-то счета, сметы.
— Да нет же! ——

крикнул Эдвард. —- Мне нужны

рабочие ——— десять, двадцать, тридцать человек. Ско-

рее! И вообще как вас зовут?
— Меня зовут Маурильо, сеньор,

—

отрапорто-
вал управляющий, и в глазах его уже не было той
лисьей хитрости. Была покорность.

Местные крестьяне-индейцы с мачете в руках со-

брались во двор асьенды, ожидая приказаний нового

хозяина. Они о чем-то переговаривались на своем

родном языке, на том самом, который звучал здесь

тысячу лет назад.

Когда на крыльце асьенды появился Эдвард в со-

провождении Маурильо, говор смолк.
—— Ты переведи им, --

приказал Эдвард управля-

ющему.
—- Мне нужно срочно прорубить дорогу от

пирамиды к Священному колодцу и перетащить туда
землечерпалку.

Слова Маурильо, видимо, вызвали растерянность

у индейцев, они стали о чем-то спорить на своем

языке.

— Что они болтают? — недовольно спросил Эд-
вард.

—— Они боятся Священного колодца. Юм-Чак, ко-

торый сидит там, может разгневаться, и тогда солнце

сожжет землю.
— Скажи им, что никакого Юм-Чака нет! Это я

точно знаю. И добавь, что я хорошо заплачу за труд.
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Пока Маурильо убеждал крестьян, Эдвард наде-

вал высокие сапоги, заряжал винтовку. Он взял

план Чичен-Ицы и еще раз наметил по нему дорогу.
Эдвард решил прорубить дорогу там, где раньше,
как он предполагал, проходила торжественная про-
цессия от пирамиды к Священному колодцу...

Крестьяне нехотя пошли на работу. Завизжала

пила, и повалилось первое вековое дерево. Потом за-

трещали сучья второго дерева, третьего. Обозначи-
лись контуры будущей дороги. Мулы тащили земле-

черпалку. Но Томпсону казалось, что люди работают
слишком медленно.
— Скорее! — кричал он, потому что его лихора-

дило от нетерпения. Все было поставлено на карту,
и он должен был скорее узнать тайну Священного
колодца.

Солнце нещадно палило. Но Эдвард не давал лю-

дям отдыха. Еще одно дерево повалилось на землю,

рухнула еще одна стена из переплетенных лиан. Уже

показалась мрачная гладь воды Священного колод-

ца. Все тревожнее становились лица индейцев. Все

радостнее было лицо Эдварда.
«Я заставлю вас, косоглазые свиньи, сегодня же

установить землечерпалку. Сегодня!» -— повторял

про себя Эдвард, и ему казалось, что крестьяне ра-
ботают слишком медленно.

Он пробрался к краю колодца. И взглянул на ти-

хую зеленоватую поверхность воды. Уже несколько

сот лет ничто не нарушало ее покоя. Колодец был
так велик, что нужно было точно знать, где поста-

вить землечерпалку.
На одном берегу колодца среди зарослей угадыва-
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лась каменная площадка, с которой, наверное, бро-
сались в воду. Эдвард позвал нескольких крестьян и

заставил их расчистить площадку. Мысленно он пы-

тался представить полет человека в воду. Он вспом-

нил, что Диего де Ландо писал: «Люди, которых
бросали в святой колодец, не были связаны».

Эдвард стоял на площадке, смотрел на воду, и

вода манила. Она волшебно тянула его к себе. Но до

воды было двадцать метров. Эдвард сделал шаг на—

зад, чтобы не броситься в воду.
— Эй, вы! — крикнул он Маурильо. -— Отпилите

мне кусок дерева, чтобы он был по весу и размеру
равен человеку.

Крестьяне притащили ему бревно. Он поставил

крестьян на площадку, и крестьяне, кажется, онеме-

ли от страха. Они боялись взглянуть на воду и не

могли понять, чего хочет от них этот сумасшедший
американец.
— Маурильо, —

крикнул Эдвард, —

переведи
этим олухам! Пусть они поднимут этот кусок дерева
и бросят в колодец.

Крестьяне опять затеяли спор.
— Послушайте, вы! — закричал Эдвард. — Не

теряйте времени.
-— Они боятся, — сказал Маурильо, — что это

бревно потревожит покой бога Юм-Чака.
— Болваны! —

закричал Эдвард и, оттолкнув

крестьян с площадки, бросил бревно в колодец. Эд-
вард заметил то место, где всплеснулась вода.

-— А ну пошевеливайся! ——

крикнул Эдвард по-

гонщикам мулов.
Эдварду казалось, что даже мулы и те против не-
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го, и они боятся этого несуществующего Юм-Чака.

Эдвард неистово кричал. Он готов был выхватить пи-

столет и выстрелить несколько раз в воздух для ост-

растки„.
Землечерпалка была установлена в этот день.

Эдвард проверил лебедки и ковш. Он подозвал Ма-

урильо, и они вдвоем стали раскручивать ручку ле-

бедки. Ковш со стальными зубьями медленно опу-

скался, крестьяне столпились метрах в десяти от

лебедки и молча глядели на ковш. Он все ближе и

ближе к воде. Сейчас его стальные зубья погрузятся
в зеленоватую гладь колодца.

Крестьяне-индейцы закрыли глаза, когда ковш

погрузился в воду. Может быть, им казалось, что сей-

час произойдет чудо... Может быть, ковш вылетит об-

ратно из воды. А может, вообще ковш никогда

больше не увидит света — его уничтожит бог

Юм-Чак.

Эдвард и Маурильо крутили ручку лебедки.
Взгляд Эдварда был устремлен в Священный коло-

дец. «Скоро должны быть разрешены сомнения!»

Ковш опускался все ниже, и вдруг веревка повпс-

ла. Ковш уткнулся в дно колодца.

Эдвард изо всей силы налег на ручку лебедки.
Он чувствовал тяжесть ковша.

— Золото!

Еще один поворот лебедки. Сейчас поднимется
ковш. И наконец, он медленно выплыл из клокотав-

шей вокруг него воды. Ковш окутан зеленой тиной.
Ковщ уже над берегом. Открылась его стальная

пасть, и содержимое вывалилось на площадку.
Эдвард бросился к горе грязи, которая растека-
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лась по площадке, и как безумный стал хватать ее

руками.
Грязь и только грязь. Она не давала никакого от-

вета. Хоть бы какая-нибудь крупинка, хоть бы ка-

кой-нибудь осколок сосуда были в этой грязи. Нет!

Ковш вытряхнул на площадку новую порцию гря-
зи. И опять Томпсон как безумный мял ее руками.
А индейцы сидели на корточках, смотрели и курили
трубки. Иногда они о чем-то говорили по-своему, мо-

жет быть, они смеялись над Эдвардом, может быть,
удивлялись тому, что бог Юм-Чак не оторвал этот

железный ковш и не оставил его там, на дне.

Солнце клонилось к закату. Лес начинал зати-

хать. Усталые звери и птицы прекратили свой говор
и пение. Но Эдвард не отпускал индейцев, он застав-

лял их крутить лебедку, и ковш снова и снова падал

в Священный колодец, принося на площадку, как

прежде, ил и грязь.

Эдвард приказал индейцам отпилить еще не-

сколько чурбаков, соответствующих размеру и ве-

су среднего человека. И опять он кидал их в коло-

дец, определяя место, где могли бы быть останки

людей.
Тяжелая стрела крана проплывала по воздуху и

останавливалась в назначенном месте. И опять ковш

падал в воду, и опять он вытаскивал ил и грязь.
Когда ночь окутала джунгли, Эдвард кончил ра-

боту. Придя домой, он стащил с себя грязные сапоги

и бросился в кровать.
...Молодость и сон снова воскресили в Эдварде

заряд оптимизма, который так нужен для открывате-
ля кладов.
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-- Маурильо! —-

крикнул Эдвард, когда проснул-
ся. К его радости, Маурильо был уже на ногах. —

Созывай индейцев!

Эдвард шагал по проложенной вчера дороге к

Священному колодцу. Казалось, джунгли радостно

встречали его. Птицы пели утреннюю песню, весело

перекликались обезьяны.
Он увидел землечерпалку. Она представлялась

теперь ему родным детищем, с ней были связаны все

его надежды. Но что это? Подойдя к землечерпалке,
Эдвард заметил, что ручки у лебедки отсутствуют.
Он внимательно осмотрел землю вокруг

—

ручек не

было.
— Украли, — сказал Эдвард, глядя в лисьи гла-

за Маурильо. -—- Если ты в течение часа не найдешь
мне эти ручки, я застрелю тебя, сволочь! — закри-
чал Эдвард.

—- Может быть, их украли обезьяны, сеньор, --

сказал Маурильо, и его лисьи глаза стали еще уже.
Индейцы, стоявшие рядом, молчали.

Эдвард вынул кольт и взвел курок. И может

быть, этот стальной щелчок решил исход дела.
— Хорошо, — сказал Маурильо, -— я узнаю у ин-

дейцев.
Он обратился к индейцам на своем гортанном

языке. Эдвард слушал, с трудом удерживая злость,

которая подступала к горлу.
Маурильо знал ——

ручки отвернули индейцы, по-

тому что старики сказали, что этот железный ковш

разгневает Юм-Чака. «Но сумасшедший американец
на самом деле может застрелить меня», —-

решил
Маурильо и приказал индейцам принести ручки.
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Эдвард посмотрел на часы и сел на краю
колодца, по-прежнему держа в руке взведенный
кольт.

Индейцы вернулись очень быстро. Наверное, руч-
ки были спрятаны неподалеку. Эдвард не сказал

больше ни слова. Спустил курок и засунул кольт

за пояс.

Снова стрела крана поплыла над зеленоватой ти-

хой водой. Ковш поднимался и опускался... И каж-

дый раз вновь и вновь вытряхивал на площадку грязь
и ил.

Два индейца крутили ручку лебедки. Когда они

уставали, их сменяла другая пара индейцев. А Эд-

вард неистово месил руками грязь, которую выбра-
сывал ковш. Но все было тщетно. Мысли Эдварда
летели к тем книгам, которые зародили идею о со-

кровищах, спрятанных в колодце.

«Ведь ни в_ одном из трех сохранившихся до на-

ших дней кодексов майя нет упоминания о человече-

ских жертвах,
—

говорил сам себе Эдвард. — Среди
пяти тысяч известных рельефов не обнаружено ни

одного, который бы изображал подобное жертвопри-
ношение».

Ковш продолжал вычерпывать грязь и ил. Гора
этой грязи час от часу становилась все выше. Эдвард
уже был не в силах месить грязь. Он сидел на краю
колодца и смотрел на огромный водяной круг, кото-

рый по-прежнему был для него загадкой.
Голос скептика преследовал Эдварда. Даже

ночью, во сне слышался он. Эдварду казалось, что

вместе с этим голосом смеются чиновники госдепар-

тамента, смеются усатый Ортегас и его дРУзья по-
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мещики. А достопочтенные господа из антикварного

общества Стефен Солсбери и Чарльз Баудвич, схва-

тившись за лысые головы, плачут...
Но Томпсон не отступал. Работы продолжались

день за днем. Индейцы крутили лебедку. Они освои-

лись с этой работой и, казалось, меньше пугались

всемогущего бога Юм-Чака.

Ковш вываливал кучи грязи. И однажды пальцы

Эдварда нащупали какой-то предмет с острыми края-
ми. Он вынул этот предмет, аккуратно кисточкой

смахнул с него грязь. Это был черепок глиняного со-

суда. Замысловатый орнамент сохранился на нем.

Радость вспыхнула, но тут же погасла. «Что в этой

находке удивительного, обломки сосудов можно най-

ти в любом колодце».
И опять монотонно стучала лебедка. Звук ее раз-

носился по лесу, окутанному густым туманом. От гу-
стого тумана с листвы деревьев падали капли воды,

похожие на слезы. Эдвард стоял под навесом из

пальмовых листьев и наблюдал, как ковш опускался
в воду, как поднимался, вылавливая грязь.

И на этот раз ковш медленно выплывал из кло-

котавшей вокруг него воды, и вдруг Томпсон увидел
на поверхности шоколадно-коричневой грязи, напол-

нявшей ковш, два желто-беловатых округлых комоч-

ка. Эдвард подбежал к площадке и, как только ковш

опустился, выхватил из грязи эти комочки и внима-

тельно осмотрел их.

Конечно, их изготовил человек, но зачем? Эдвард
разломил один комочек и лизнул его, но не ощутил
какого-нибудь вкуса. Тогда он пошел к костру, около

которого грелись индейцы, и подержал комочек над
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углями. Воздух мгновенно наполнился удивительным,
ни на что не похожим ароматом. И тогда Эдвард
вспомнил легенду старого Мена, мудреца из Эбтуна:
«В старину наши отцы сжигали священную смолу...
и с помощью ароматного дыма их молитвы возноси-

лись к богу — обитателю Солнца», Значит, это ша-

рики смолы — комочки священного копаля, значит,

они были брошены сюда вместе с другими приноше-
ниями богу. Быстрее крутите лебедку!

Ковш падал в воду и поднимался. Теперь почти

каждый раз он приносил свидетельство того, что

здесь совершались жертвоприношения. Эдвард радо-
вался каждой вещице, добытой в таинственном ко-

лодце. Нашли наконечник копья, сделанный из об-

сидиана.

Эдвард верил, что скоро следом за этими копьями

ковш зачерпнет самое главное — золото.

Первой ценной находкой была символическая фи-
гурка, вырезанная из нефрита. И наконец, первая зо-

лотая вещица
-— диск, на котором был выбит какой-

то рисунок.
— Победа! — взволнованно прошептал Эдвард.

«Победа» -— это слово звенело у него внутри. Теперь
он посмеется над всеми этими сеньорами Ортегаса-
ми, которые провели свою жизнь рядом с сокрови-

щами и не разбогатели.
А землечерпалка вытаскивала стальными зубьями

все новые богатства из Священного колодца. Сундук
Эдварда наполнялся драгоценностями индейцев
майя.

Несколько дней продолжалось торжество Эдвар-
да. Индейцы молчаливо встречали, каждую наход-
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ку сумасшедшего американца. Но когда стальные

зубья ковша принесли на поверхность скелет челове-

ка, индейцев снова объял стрчх. «Это жертва Юм-
Чака. Мы отняли ее у бола. Он покарает нас

за это!»

Кости, черепа и снова скелеты поднимал ковш на

поверхность. Теперь уже не было загадок в древнем
колодце.

Эдвард предполагал, что так“ под водой, хранит-
ся еще немало драгоценных вещей из золота, неф-
рита и обсидиана. Но ковш уже бессилен вытащить
их на свет.

Эдвард дал срочную телеграмму в морской порт
Кампече, где у него была договоренность с двумя

греческими ловцами губок. У них чуткие пальцы,
они смогут нащупать золото, они извлекут его из

грязи.
...В тот день к Священному колодцу притащили

водолазное снаряжение. Сюда пришли греки-водола-
зы. Индейцы собрались у колодца. Наконец-то Юм-
Чак сможет рассчитаться с этим сумасшедшим амери-
канцем и его помощниками. Маурильо тоже верил,
что Юм-Чак воздаст должное его хозяину. «Может,
он действительно не вылезет больше из этого колод-

ца,
—

рассуждал Маурильо. — Тогда я могу за-

владеть его железным сундуком».
А Эдвард Томпсон, как всегда, торопился. Он на-

тягивал на себя водолазный костюм, два грека-во-
долаза помогали.

Прежде чем Эдвард сделал первый шаг по сту-
пенькам к воде Священного колодца, Маурильо, ин-

дейцы, которые работали на лебедке, подошли к Эд-
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варду и с торжественными лицами пожали ему руку,
дескать, прощай хозяин, не увидеть нам тебя
больше!

Эдвард Томпсон отпустил поручни и быстро по-

шел ко дну, оставляя за собой след из серебристых
пузырьков. Вода меняла свой цвет. Будто какой-то

художник разрисовал эту воду. Наверху янтарная,
ПОТОМ ЗЕЛСНЗЯ, ПОТОМ цвета ВЕЧЭРНИХ сумерек.
и, наконец, темная как ночь. Даже подводный фо-
нарь не в силах был пробить своим светом эту
темноту.

Эдвард на ощупь передвигался по дну колодца.

Казалось, что он где-то глубоко в подземелье, Здесь,
на дне, действительно можно было поверить в суще-
ствование бога Юм-Чака. Эдвард отгонял от себя

страх. Действительно ему грозила опасность, но не

от мифического Юм-Чака. Камни и огромные бревна,
которые ускользнули от стальных зубьев землечер-
палки, каждую минуту могли упасть на голову.
И тогда... индейцы поверили бы в существование
Юм-Чака.

На дно опустились водолазы-греки. Их чуткие
пальцы быстро нашли в расщелинах колодца золо-

тые статуэтки, диски, ножи тонкой работы из обси-

диана и кремня, на ручках которых были изображе-
ны золотые змеи. Скоро мешки водолазов были до-

верху наполнены драгоценными находками.
—- Да-а! Этот американец, видно, сильнее бога

Юм-Чака, -—

решили индейцы.

„Когда сундуки были набиты золотыми украше-
ниями индейцев майя, дорогими фигурками из неф-
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рита, редкими экземплярами оружия, Эдвард Т°М"'
сон погрузил их на пароход и поскоРее Отправился В

Соединенные Штаты. Бизнес есть бизнес! Его финан-
сировали господа из антикварного общества, и те-

перь Эдвард должен произвести с ними расчет. ЕГО

нисколько не смущало, что добытые им „сокровища
были сделаны руками древних обитаТеЛеИ Мексики-

Пароход дал пронзительный гудок И ПОКИНУЛ Мек‘

сиканскую землю.

***

Мистер Томпсон разместил добытые сокровища В

музее Пибори Гарвардского университет-Ед ПОЛУЧИВ 33
них солидн юс мму.

Теперь его умало интересовала Чичен-Ица. Он

устраивал свою жизнь, жизнь состоятельного челове-

ка*в Штатах.
В 1910 году в Мексике началась революция. Ее

победное шествие докатилось до Юкатана. Асьенда
Эдварда Томпсона была разгромлена. Может быть,
ее разгромили те самые индейцы, КОТОРЫе Работали
у Томпсона и извлекали сокровищем ДОбЫТЫЗ В

Священном колодце.

Революционное правительство Мексики потребо-
вало у Томпсона вернуть в Мексику ХОТЯ бы ЧЭСТЬ

добытых сокровищ, потому что это НаЦИОНЗЛЬНОЭ 60‘
татство. Томпсон ответил отказом, заявив, что если

бы он не извлек эти сокровища, то эти богатства
лежали бы в колодце еще тысячу лет.

Томпсону предложили выплатить Мексике ком-
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пенсацию 500 тысяч долларов. Томпсон отказался.

Правительство конфисковало его асьенду и имуще-

ство в Чичен-Ице. Но все сокровища Священного

колодца —— национальная гордость Мексики — на-

всегда остались в американском музее Пибори.



Прощание
со Священным

колодцем

Мы стояли на краю колодца, на площадке, с ко-

торой когда-то прыгала Сквик. Наверное, колодец

не изменился за тысячелетие, которое насчитывает

его история. Те же отвесные берега, в них видны

слоистые отложения морских наносов. В глубине ко-

лодца, метрах в двадцати от края, видна зеленоватая

поверхность воды. В ней отражаются небо, облака,

кроны высоких деревьев, растущих на берегу ко-

лодца. Сохранилась до сих пор каменная площадка

на краю колодца. Если пройти несколько шагов по

краю, можно увидеть крепления землечерпалки мис-

тера Томсона.

Проводник Исидро осторожно дотрагивается до
моего плеча.

Мы возвращаемся на площадь к пирамиде. Мы

идем по той самой знаменитой дороге, по которой ко-

гда-то двигались торжественные процессии. Но те-

перь здесь лишь тропинка. По сторонам гигантские
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деревья. Дорога, проложенная мистером Томпсоном,
тоже давно скрылась в зарослях леса.

Снова перед глазами пирамида и храм наверху.
Там туристы. Они смотрят в сторону колодца. И вдруг
я представил себе одного из этих людей с жез-

лом в руке, в накидке из перьев. в пышном головном

уборе.
Но суета туристов, крик гидов разрушили прекрас-

ное видение. Я слышу английскую речь, вижу аме-

риканцев, которые ходят вокруг пирамиды группами
и в одиночку. Те, кто побогаче, нанимают личного

гида. Эти двое —.мужчина и его молоденькая жена—-

бродят по зеленой лужайке около пирамиды в сопро-
вождении гида-индейца. На нем белые брюки и пест-

рая рубашка, распахнутая спереди, на ней шорты,

красиво обтягивающие бедра.
—— Марлэн, ты сядь на этого зверя! — кричит аме-

риканец.
— Это бог дождя, мистер!

— сообщает гид.
—- Неважно!

Марлэн садится на бога, как на осла, грациозно
выставив вперед ножку. Снимок готов.

Они идут дальше, взявшись за руки. Гид услуж-
ливо бежит впереди.
— Это стадион, мистер,

-—

говорит гид. — Длина
поля сто пятьдесят метров. На каменных стенах, как

видите, каменные кольца. Это прообраз баскетбола,

мистер.
Американец смотрит на кольца, показывает их

Марлэн, что-то говорит и смеется.

— На той трибуне сидел вождь,
—— показывает

гид-индеец и вдруг бежит по зеленому полю к трибу-
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не. Он садится на скамейку Халач-Виника и гово-

рит:
— Вы меня слышите?

Мы его слышали, хотя расстояние до него было
сто пятьдесят метров.

Гид бросил монету на камень — мы услышали
звон.

— Пройдите сюда, прошу вас, ——

приглашает гид.

Американец подхватил под руку свою молодень-

кую жену и весело побежал с ней по зеленому полю

к трибуне вождя.

Мы с Исидро пошли в другую сторону. Я увидел
апельсиновые деревья и под ними камни, на которых
еще сохранились древние барельефы. На камнях си-

дели мексиканцы-крестьяне из ближайших деревень.
Изредка крестьяне перебрасывались словечками на

языке индейцев майя. На том самом языке, который
звучал в этом великом городе древности.

И мне показались несовместимыми эти великие

строения прошлого и эти забитые крестьяне
—- на-

следники своих знаменитых предков. Откуда им знать

секреты акустики стадиона, законы, по которым уче-
ные жрецы строили обсерваторию и наблюдали за

движением Солнца и Венеры десять с лишним веков

назад?
Может быть, эти крестьяне выглядели бы иначе,

если бы четыреста пятьдесят лет назад пришельцы
из Старого Света огнем и мечом не сокрушили вели-

кую цивилизацию их предков, не уничтожили высо-

кую культуру и не превратили в рабов индейцев
майя, чьими руками созданы бессмертные произведе-
ния искусства и архитектуры.

Крестьяне молча сидят на камнях, бросают золо-
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тистую кожицу апельсина на землю и с любопытст-
вом смотрят на тех, кто приехал сюда, кто шагает по

крутым ступеням пирамиды и бродит по площадкам

храмов, созданных руками их далеких и могущест-
венных предков.



Под тенью пирамид

1_,./—\___,._/"\___„2—\ /`

„ 7 т стаду



Мехико

Бывают встречи, перед которыми от волнения сжи-

мается сердце. Может быть, это встреча с давним

другом, может быть, с окопом, в котором воевал, или

страной, где когда-то пришлось жить.

С таким чувством я снова подлетал к Мехико пос-

ле семи лет разлуки с этим городом. Я смотрел
в окно самолета и ждал, когда в ночи появятся огни

Мехико.
Мехико — расположенный в долине среди гор го—

род, освещенный миллионами огней, разрезанный
магистралями, по которым мчатся автомобили, -—- на-

поминает сказочное, светящееся море среди высоких

темных берегов.
Я разглядел знакомую площадь Сокало, прези-

дентский дворец
— величественный замок Чапульте—

пек. Но вдруг я увидел улицу, которой прежде не

было. Взгляд остановился на гигантском небоскребе,
которого я тоже никогда не видел...

На аэродроме меня встречали друзья: рукопо-
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жатия, радостные возгласы и, конечно, советы — где

и что посмотреть, куда обязательно надо съездить!
-— Ты должен побывать в новом музее антропо-

логии и на площади Трех культур,
-— сказал мне Ре-

нато Ледук, с которым мы не раз путешествовали
по Мексике и по нашей стране.

Утром Ренато Ледук заехал за мной, и мы отпра-
вились в музей антропологии.

Современное здание музея расположено в тенис-

том парке Чапультепек, перед входом — огромный,
вытесанный из камня бог дождя Тлалок. Ему покло-

нялись древние жители Мексики. Бога нашли где-то

далеко от столицы, в горах. Везли его на специальной
платформе.

И когда установили, в Мехико произошло чудо.

Над городом собрались тучи, и начался ливень. Он
не прекращался несколько дней. С того дня жители

Мехико прониклись большим уважением к Тлалоку,
и он гордо стоит теперь на самой шумной улице Па-

сео де ла Реформа и взирает своими пустыми
глазницами на поток мчащихся автомобилей.

В огромных стеклянных залах музея с большим

вкусом расставлены древние орудия труда индейцев,

предметы быта, вывешены картины и планы древних
поселений.
Мы ходили по залам, смотрели на экспонаты.

И вдруг я обратил внимание на Ренато. Я заметил,
что походка у него была не такая, как всегда,

— она

была мягче. Такая походка бывает у верующих в хра-
ме. И глаза у Ренато были не такие озорные, как

в жизни. С благоговением он смотрел на то, что

окружало его.
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Ренато взял меня под руку и подвел к солнечно-

му календарю, высеченному из огромного двадцати-
тонного камня.

— У древних жителей моей страны,
— сказал Ре-

нато, — на заре нашей. эры был солнечный календарь,
отличавшийся большей точностью, чем европейский.
По нему нельзя спутать двух дат, даже за 370 ты-

сяч лет. В цифровой системе индейцев раньше, чем

в Европе, Индии и арабском мире, появился знак

нуль.

С трепетом я рассматривал то, что было создано

тысячу лет назад руками индеицев.
Потом мы остановились у огромной белой стены,

на которой высечены золотом слова: «Веру в будущее
народы найдут в величии своего прошлого. Пусть
проходят цивилизации, но люди всегда будут по-

мнить тех, кто жил прежде и кто создал мир, в кото-

ром мы живем».

На этом путешествие в прошлое не закончилось.

Ренато подхватил меня под руку и потянул
к такси. В машине я увидел привязанного на ниточке

к зеркалу бога дождя Тлалока. Он раскачивался, при-
влекая мое внимание. Он уже был старый мой зна-

комый, и от этого становилось уютнее в машине. Мы

мчались на площадь Трех культур, которая находится
почти в центре города. Недавно здесь были снесены

дома колониального периода, срезан верхний слой

земли и обнажены остатки древних пирамид индей-
ской столицы Теночтитлан.

Это был великолепный город, который мог в пору
своего расцвета соперничать с лучшими городами

Европы и Азии. Пятьдесят тысяч домов насчитыва-
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лось в этом городе, десятки великолепных храмов.
Их фасады из белого камня были украшены искус-
ной резьбой. В самом центре города стояла огромная
пирамида бога войны Уитсилопочтли. Неподалеку на-

ходилась другая пирамида, посвященная богу Кет-
салькоатлю, который является другом человека, по-

могает ему пахать землю, добывать серебро и зо-

лото.

Центр Теночтитлана располагался на острове. От-

сюда как стрелы уходили три главные улицы города.
Там, где они пересекали каналы, были перекинуты
ажурные деревянные мосты. По голубой глади кана-

лов мчались легкие каноэ индейцев, украшенные цве-

тами. Неподалеку от главного острова было множест-

во мелких островов, на которых были сады и план-

тации цветов.

Увидев Теночтитлан, испанские завоеватели были

поражены его красотой. Но это не помешало им раз-

рушить город. Четыре месяца гремели пушки кон-

кистадоров. Великий город ацтеков сровняли

с землей...

Триста лет властвовала Испания в Мексике. И ко-

нечно, в эти годы был предан забвению Теночтитлан,
как будто он и не существовал на земле. Зачем вспо-

минать о том, что было разрушено с такой жесто-

костью.

Когда мексиканский народ изгнал со своей земли

испанских завоевателей, к власти пришли всевозмож-
ные диктаторы, послушные австрийцам, французам,
англичанам, американцам. Им тоже не было дела до

прошлого Мексики. И только после буржуазной ре-
волюции 1910 года Мексика стала все настойчивее
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оглядываться назад, на свое великое прошлое, похо-

роненное чужестранцами.
Новая площадь Трех культур

— символ величия

прошлого. Открылись перед людьми древние пира-
миды Теночтитлана. Неподалеку от них сохранился
испанский храм Сантьяго Тлалтелолко — темные

стены, бойницы вместо окон. Именно такими и были
века испанского владычества. Но теперь вокруг пло-

щади поднялись многоэтажные современные дома.
На их фоне испанский храм кажется маленьким и

ничтожным.

На площади было празднество, яркое и радостное.
Сотни юношей и девушек в одеждах из разноцветных
перьев исполняли древний индейский танец цветов.

На пирамидах стоят вожди в великолепных нарядах.
На почетных трибунах жрецы, одетые в черную ман-

тию. Сложив на груди руки, они недвижно смотрят
на торжество. В огромных чашах горит священный
копаль.

Тысячи зрителей мексиканцев замерли перед этим

фантастическим зрелищем прошлого. Шумно толпят-

ся американские туристы в ярких рубашках и спор-
ТИВНЫХ кепочках. ОНИ растерялись перед ВЭЛИКОЛЕПИя

ем прошлого Мексики. Они спешат заснять это не-

повторимое торжество на пленку.
Ренато показал в сторону американцев и уль1бнул-

ся. Была в улыбке Ренато гордость за свой народ.
И я еще раз вспомнил слова, написанные золотом

на стене одного мексиканского музея: «Веру в буду-
щее- народы найдут в величии своего прошлого».



Олимпийская

горячка

Олимпийские игры состоятся в Мексике в октябре
1968 года, но слово «олимпийские» уже давно вошло

здесь в моду. Оно стало синонимом современности,
изысканного вкуса, хорошего тона.

«Вы еще не делали олимпийскую прическу?»--
спросит какая-нибудь щеголиха свою подругу и сде-

лает круглые от удивления глаза, похожие на все

пять олимпийских колец сразу.
Не каждый парикмахер, конечно, может сделать

олимпийскую прическу. Ее делают лучшие мастера.

Парикмахеры волшебно превращают женские волосы

в символ Олимпийских игр. Здесь есть и кольца, есть

и чаша с вечным огнем Олимпиады.
Косметички сделают женщине брови полукругом,

как два полукольца, ювелиры вставят в уши серьги
с внушительными кольцами, и женщина становится

полным воплощением олимпийской моды.

Фабриканты и торговцы тоже не отстают от моды.

Если вы настоящий мужчина, а не какой-то там ин-
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теллигентный хлюпик‚ вы обязательно должны купить
олимпийские трусики, свитер, тоже олимпийский,
а заодно брюки и рубашку, а можете даже и ботин-

ки, и везде будет значок или этикетка с пятью олим-

пийскими кольцами.

Радио и мексиканские газеты ежедневно упоми-
нают слово <<олимпийский». Но здесь уже разговор
идет не о прическах и свитерах, разговор более

серьезный — о спорте.
Меня часто спрашивают: «Спортивный ли народ

мексиканцы?»
— Не очень! — обычно отвечаю я. — Если срав-

нивать мексиканцев, например, с уругвайцами или

бразильцами.
Конечно, в Мексике немало людей занимаются

спортом. Проводятся соревнования по баскетболу,
футболу, устраиваются гонки на велосипедах. И все-

таки... огромной славой здесь пользуется бой быков,

чарреада и родео. Воскресный отдых мексиканцев

трудно представить без этих зрелищ. Переполненные
автобусы и автомобили мчатся туда, где смелые мата-

доры и лихие наездники чарро показывают свое ис-

кусство. Сколько радости и восторга у зрителей, ко-

гда они видят, как чарро на прекрасном скакуне до-
гоняет быка, хватает его за хвост и одним умелым
движением переворачивает кверху ногами.

А езда на необъезженной лошади! Разве это не

одно из самых любимых зрелищ мексиканцев? Дикая
лошадь пытается сбросить всадника. Но не так-то

просто сбросить мексиканца. Публика подбадривает
наездника, восторгается им или сожалеет, если он со
всего размаха ударяется о забор.
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Некоторые склонны считать, что развитие таких

видов спорта, как легкая атлетика, волейбол, футбол,
в Мексике в какой-то степени ограничены из-за того,

что страна етагорная. Столица расположена на вы-

соте 2240 метров над уровнем моря. На первый
взгляд это не так уж и высоко. Но каждый, кто при-
езжает в Мексику, знает, что в первые дни после

приезда мышцы кажутся ватными, тело тяжелым,
а в голове слышится неприятный, везде преследую-
щий гул.

`

И все-таки Олимпийские игры 1968 года состоятся

именно в Мексике. На заседании Олимпийского ко-

митета в Баден-Бадене, где решался этот вопрос, бы-

ли люди, которые высказывались против. Но мекси-

канцы держались на заседании так, как подобает
мексиканцам. Они парировали выпады скептиков.
— Иностранному спортсмену,

—— заявили пред-
ставители Мексики, -— достаточно девяноста шести ча-

сов, чтобы акклиматизироваться в нашей стране.
В Мексике уже не раз проходили международные со-

ревнования: в 1926 и 1954 годах чемпионаты стран

Центральной Америки, в 1955-м — панамериканские
игры, в 1961 и 1962 годах — национальные состяза-

ния юношей.
— У вас в Мексике стадионов-то всего -—

раз-два
и обчелся. И с жильем не очень просторно,

-- слы-

шались голоса скептиков.

В ответ мексиканцы выложили на стол заседания

Олимпийского комитета многочисленные проекты

строительства будущих спортивных сооружений и

жилых домов.

Мексиканская делегация в Олимпийском комитете
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победила. Это сообщение было встречено в Мексике

торжественно и по-деловому. Был создан организаци-
онныи комитет во главе с видным политическим дея-

телем, бывшим президентом страны Лопесом Матео-
сом. При вступлении на новый пост Лопес Матеос
заявил: «Мы, мексиканцы, придаем Олимпийским иг-

рам огромное значение. Это обязывает нас прекрасно

организовать игры и добиться того, чтобы все их

участники были удовлетворены».

Трудно сказать, какие средства будут израсходо-
ваны в конечном итоге Мексикой за все эти предолим-
пийские годы. Очевидно, сумма будет огромной, по-

тому что речь идет о большом строительстве, которое
уже сейчас меняет облик города. В это строительство
включились частные компании, акционерные общест-
ва. Поднимают свои этажи новые банки, гостиницы,

строится гигантский олимпийский отель, в главном

зале которого будет установлена экспозиция худож-
ника Сикейроса.

Уже поднялись стены Дворца спорта. Он занимает

территорию 29 855 квадратных метров. Здесь будет
9 футбольных полей, 23 баскетбольные площадки,
51 волейбольная, 28 бейсбольных, велодром, бассей-

ны, стрельбища...
Лучшие архитекторы, инженеры, строители при-

ступили к созданию новых спортивных комплексов.

Наверное, за всю историю Мексики никогда не су-
ществовало столько проектов спортивных сооруже-
ний и не было столько архитекторов, увлеченных

«спортивной темой».

Городские власти заявили, что реконструкция улиц,

которая проводится сейчас, позволит во время Олим-
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‚д‘
ПНИСКИХ ИГр пересечь ГОрОД В ЛЮбОМ направлении на

автомобиле за 20 минут. Это сообщение поначалу
вызвало улыбку скептиков. «Кто не знает улиц Ме-

хико, сотни машин собираются у перекрестков. Шо-

феры нажимают на клакс и с завистью смотрят на

пешеходов».

Но власти отнеслись к своему заявлению серьезно,
и уже сейчас улыбки скептиков погасли. А тех, кто

давно не был в Мехико, езда по городу просто обес-

кураживает. В этом я убедился, как только сам сел

за руль автомобиля. Сначала я ехал по знакомой

улице. Ехал не торопясь. Шоферы провожали меня

гневными взглядами. Но я не прибавлял скорости.
Я ехал и удивлялся, потому что хорошо знакомые

улицы были настолько обновлены, что стали незна-

комыми. Огромные дома из стекла и алюминия стояли

на месте старых двухэтажных домиков с узорчатыми

балконами, построенных во времена колонии. Я до-
ехал до центра города и здесь совсем растерялся.
Не оказалось той улицы, по которой я прежде ездил.
Я остановил машину и услышал с разных сторон вы-

разительные возгласы водителей машин.

—— Вы заблудились, сеньор? --

спросил мен_я__под-
летевший на мотоцикле полицейский.

-— Тут была улица,
— сказал я на всякий случай,

нащупывая в кармане свои мексиканские права.
—— Это давно было. Прошу вас не задерживать

движение... Можете ехать прямо.
Я дал газу и помчался в плотном потоке машин,

изредка оглядываясь по сторонам и напряженно при-
поминая, где же все-таки я еду. Бывали минуты, ко-

гда, глядяна старый дом, я как будто бы и узнавал
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улицу, но рядом стояли огромнькд совсем ъквнако-

мькэновые дома.

Адацппия мчались без остановки.’Тамд где были
ненавистные для цпмреров перекрестки,теперь прорьь
ты тоннели, где улицы сужаются, стоят сетки, и до-

роиппяе знаки громко гласят: «Скорость не меньцкэ

семидесяти километров!» Чем уже дорога — тем

больцкзскорость —— логика!

Скоро поток машин стал не таким плотным. При-
ближалась окраина города. Я выбрался в первый ряд
и остановил машину у тротуара. В глазах еще мель-
кали высокие новые дома, тоннели эстакады, пеше-

ходные мостики и заборы из металлических сеток.

Как будто это был не Мехико, а какой-то другой но-

вый город.

Наконец я узнал место, где остановился. «Это же

выезд из города на Сочимилко!» Я взглянул на часы.

Прошло пятнадцать минут после моего разговора
с полицеиским, и я вспомнил, что прежде, семь лет

назад, по этой дороге нужно было ехать целый час.

1Чу и дела!
«Стадион Ацтека», ——

прочитал я указатель, ви-

севший неподалеку. Этого стадиона прежде не было.
У ворот стадиона толпились служащие, одетые в зе-

леную форму с золотой кокардой на фуражке. Один
из них, Педро Родригес, согласился показать мне

стадион. Он сел со мной в машину. Асфальтированная
дорога кружила вокруг трибун стадиона, поднимаясь

все1ыяЦкэи вьппе.А4ы подъехали к самому верхнему

ряду трибун, Отсюда видна огромная чаша олимпий-

ского стадиона, в глубине которой — ярко-зеленый
квадрат поля.1Ча поле нервно вздрагивали поливаль-
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ные аппараты, далеко выбрасывая струйку серебри-
стой на солнце воды.
— Стадион построен по проекту архитекторов Пед-

ро Васкеса и Рафаэля Михареса, —— сказал служа-
щий. — Во время Олимпийских игр здесь будут фут-
больные состязания. Сто тысяч зрителей размес-
тятся„.

Служащий еще что-то говорил с гордостью, и

в его речи мелькало все то же слово «олимпико» ——

олимпийский. А я не мог оторвать взгляда от пре-
красного видения вулканов Попо и Итца. Своими

очертаниями вулкан Итца напоминает спящую де-

вушку. Будто гигант-мастер высек ее из этой огром-
ной скалы, покрытой серебристым льдом. Она лежит

на спине, сложив на груди руки, волосы ее рассыпа-
лись по склону горы. А рядом вулкан Попо. Он

взметнулся в небо, он строен
—— это символ юноши,

охраняющего покой спящей девушки. Легенда гласит,
что когда-то юноша и девушка преданно любили

друг друга. Бог заметил их любовь и увековечил
их образы в этих вулканах.

Уже тысячи лет вулканы являются стражами сто-

лицы, свидетелями ее величия, боев, поражений__и по-

бед. Много страниц истории прошло перед ними. Те-

перь разворачивается еще одна страница
-— олим-

пийская, которая преображает облик удивительного
города Мехико.



«Они снимают

фильм! »

Едва ли найдется иностранец, который, побывав
в Мехико, не посетил Сочимилко. Я не знаю, с каким

уголком Москвы можно сравнить это место. Так мно-

го древних уголков нашего города преданы забвению
или совсем уничтожены.

Сочимилко -— это не памятник архитектуры. Это

просто кусочек древней земли. Когда индейцы ацтеки

пришли в долину Мехико, здесь было огромное боло-

то, поросшее камышом. Но именно здесь они основали

столицу, потому что, как гласит легенда, бог Уитсил-

почтли повелел им построить столицу там, где они

увидят орла, который сидит на кактусе и держит
в когтях змею. Здесь они и встретили орла со змеей

в когтях.

Ацтеки соорудили дамбы, воздвигли храмы и двор-

цы. Но земли не хватило, и тогда индейцы стали де—

лать острова чинампас. На камыши они набрасы-
вали землю — так возникал остров. Рядом другой

остров, а дальше третий. Между островами каналы.
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На островах росло очень много цветов. Индейцы лю-
били цветы. Некоторые ацтекские вожди брали дань
не только маисом и плодами какао, но и цветами.

Со временем, а его прошло так много, плавучие

острова срослись с землей, и все стало таким, как

сейчас в Сочимилко, — ровные каналы, между ними

квадраты земли, на которых плантации цветов. На од-
нои плантации — красные цветы, на другой — жел-

тые, на третьей — голубые...
В наши дни Сочимилко — это памятник прошлому

и место отдыха.

Во время Олимпийских игр здесь будут прохо-
дить соревнования по гребле. На берегу древних ка-

налов уже высится трибуна для зрителей, на которой
разместятся пять тысяч человек.

Обычно в воскресенье с утра нескончаемой вере-
ницей идут машины и автобусы в Сочимилко. Мекси-
канские семьи ——

папы, мамы, дети, бабушки — все

едут в Сочимилко.
Машины въезжают в парк. Еще не видны каналы,

а для тех, кто приехал сюда, праздник уже начи-

нается. Лихо вертятся карусели, взлетают в небо ка-

чели, трубы марьячис, крики продавцов морожено-
го — все сливается в один праздничный шум,_ кото-

рый сразу отрешает от шестидневных рабочих будней.
Праздник! Бабушки и дедушки, взявшись за руки

с внуками, включаются в общее веселье.

Но это только прелюдия
— самое главное будет

на каналах. Сколько здесь улыбок, сколько цветов

и музыки! И пусть сюда придет много людей, всем

хватит лодок, гребцов, всем хватит места, где поста-

вить машину.
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Мы подъезжаем к причалу. Красочные ладьи, та--

кие же, как те, на которых когда-то плавали ацтеки.

Одни покрашены в желтый, другие в красный, тре—
тьи в зеленый цвет. Ладьи большие и маленькие,

для двоих и для двадцати человек. Над ладьями

крыша и дуга из цветов, точь-в-точь как у индейцев
ацтеков, и на этой дуге какое-нибудь ласковое слово,

например <<Терезита>›.
—— Сеньор, я отвезу вас! —- наперебой кричат ло-

дочники.
— Сеньор, я возьму недорого... Сеньор...
—— Сеньор! — подбегает к нам парень.

— Прогул-
ка будет стоить вам всего тридцать песо. Сеньор!

К нам подбегают особенно часто, потому что мы —

Дмитрий Гасюк, Борис Головня и я — нагружены
киноаппаратами, аккумуляторами, объективами, ящи-
ками с пленкой... Мы приехали в Мексику снимать‘

документальный фильм, и Сочимилко должно занять

в нем свое место.

Мы не слушаем тех, которые кричат над самым

ухом: «Сеньор, сеньор...» Мы выбираем лодку, кото—

рая нам приглянулась, и зовем лодочника, молодого

парня со смуглым индейским лицом.
—— Как тебя зовут, парень?
— Игнасио.

Парень разглядел наши киноаппараты, и видно

было, как от гордости зарделись румянцем его смуг-
лые щеки. Игнасио осторожно погрузил все в ладью,
заботливо усадил нас и, взяв в руки шест, повел

ладью по каналам. На берегах каналов ровные, как

свечи, тополя. А по каналу движутся ладьи — два

ряда в одну сторону, два ряда в другую.
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И совсем это не тихое и плавное движение. Это

движение волнующее, полное всяких неожиданностей.
Среди плотных рядов движущихся лодок как-то ухит-

ряются проскальзывать маленькие лодчонки тор-
говцев.

—— Вам холодного пива? ——

спрашивает вас хозя-

ин такой юркой лодочки.

От пива мы не отказываемся.
— В этом ведре со льдом десять бутылок! ——

кри-
чит торговец.

-— Многовато, —— говорит Гасюк.
-— Вы не волнуйтесь, сеньор, — отвечает торго-

‘вец. —— Я денег с вас не беру. Пейте сколько хотите.

Обратно будете возвращаться, расплатитесь.
Торговец уже поставил нам ведро с пивными бу-

тылками. А мы смотрим на плотный поток лодок,

движущихся по каналу. «Как он найдет нас здесь?»
— Вы хотите купить цветы? —

кричит девушка
с маленькой, будто игрушечной лодочки, на которой
гора разных цветов.
— Нам не нужны цветы.

Девушка ударяет коротким веслом по воде, и лод-

ка уже идет борт о борт с другой ладьей...
— Хотите купить цветы?

Вдруг подплывает огромная ладья, в которой чело-

век десять-двенадцать марьячис: в широкополых шля-

пах, в костюмах с множеством золотых пуговиц.
В руках трубы, гитары.

Мексиканская жизнь очень красочна. Эту красоч-
ность создает все — удивительная природа, голубое
небо, яркие наряды и, конечно, музыка марьячис. Ну

разве представишь жизнь мексиканцев без этих лю-
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дей? Они знают любую мелодию. Даже если не зна-

ют, напойте им, и они сыграют.
Без марьячис не проходит ни праздник, ни дело-

вое собрание, ни похороны. Марьячис нужны мекси-

канцу всегда и везде и, конечно, здесь, в Сочимилко.
-— Какую песню прикажете, сеньор?
Прикажите‚ и марьячис будут играть. Их лодка

будет плыть рядом с вашей, как привязанная, хоть

ЦЕЛЫЙ день. И они будут играть и петь любые песни.

— Здесь вам доставят любую радость
—— платите

деньги! — кричит наш лодочник Игнасио и обнажает
ослепительно белые зубы.

Гасюк и Головня, осушив по бутылке пива, взя-

лись за киноаппараты.
-— Послушай, Игнасио, — прошу я лодочника,

—

ты скажи этим торговцам и марьячис, что мы при-
ехали не веселиться, а работать, снимать фильм.

Снова торговцы атакуют нашу ладью.
—— Они снимают фильм! — гордо кричит Игнасио.
Мимо нас проплывают разные ладьи и разные лю-

ди в них. Много туристов, в основном американцев.
Седоволосые господа с блестящими фото- и киноап-

паратами.
Но объективы аппаратов моих друзей направлены

на другие лодки. В той лодке, наверное, человек две-

надцать
— Целая мексиканская семья. Посредине

лодки — длинный стол: на нем фрихоль *, чиле **,
куски жареного мяса, пиво и бутылка водки

— те-

кильи. На этой лодке даже есть свои марьячис. Ста-

* Ф р и х о л ь — черные бобы.
Ч и л е — перец.





рик играет на гитаре -— молодые поют, ‘поют не хуже
тех профессионалов в широкополых шляпах с золоты-

ми пуговицами на костюме.

А в этой маленькой лодке только двое. Они сидят,
нежно взяв друг друга за руки. Они смотрят куда-то
зачарованными глазами, и что для них все мы, весь

этот мир Сочимилко, когда у них есть свой мир, по-

нятный только им двоим.

Опять нас атакуют торговцы и марьячис.
—— Они снимают фильм! — кричит Игнасио.
На стыке двух каналов фотограф на лодке.

В лодке старинный фотоаппарат на треноге. На-

против аппарата остановилась ладья. ОтеЦ и мать,

на коленях у них дети. Мать в шелковом голубом
платье. Ну, конечно, она надела его ради поездки
в Сочимилко.

Может быть, чтобы провести воскресенье здесь,
на древних каналах Сочимилко, хозяйка экономила

не одну неделю, а может, муж ради этого где-то

подрабатывал по вечерам, а может, сынишке не ку-
пили из-за этого костюм. Все может быть. Но зато

сегодня им доступно столько радости
—— лодка, марья-

чис‚ обед в лодке, фотография, цветы.

Объективы моих друзей ищут типичные лица ин-

дейцев ацтеков.
— Взгляните на нашего лодочника,

-— сказал я

друзьям.
Два объектива были направлены на лодочника.

-— Ты не смотри на нас,
-— попросил я Игнасио,-

работай шестом, как всегда.

Игнасио нажимал на шест, не чувствуя под собой

ног. Лодка мчалась вперед, киноаппараты трещали,
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и вдруг... Наша лодка столкнулась с другой лодкой,
и Игнасио полетел в воду.

Игнасио тут же вынырнул из воды, но лодка уже
умчалась от него. Прошло время, пока Игнасио до-
гнал нашу лодку. Он пытался хоть немножко отжать

рубашку и штаны. Он смеялся, потом снова взял шест

и вел лодку, крича: «Они снимают фильм!»
— Сколько тебе заплатили за то, что нырнул? —

спрашивали Игнасио коллеги-лодочники, попадав-
шиеся в пути.
— Я упал случайно!
— Врешь!
— Честно! И вообще я не возьму с них ни сента-

во, ведь они снимают фильм о Сочимилко.
Игнасио был горд тем, что он везет нас, что тре-

щат наши киноаппараты и что древние каналы Сочи-

милко увидят на экранах люди другой страны.



У гигантского

мольберта

До городка Куэрнавака, где живет Сикейрос, час

пути от столицы. Очаровательные пейзажи открыва-
ются вокруг: за окном горы, сосновые леса. Где-то
внизу в голубоватой ‚дымке зеленые, будто нарисо-
ванные, долины. Наверное, такой и должна быть доро-
га к дому художника.

Калитку открыла девушка в белом переднике.
«Пройдите в мастерскую,

-— сказала она,
—— и подо-

ждите там маэстро»,
За калиткой тот же двухэтажный дом с брезенто-

вым козырьком от солнца, тот же зеленый газон с ко-

ротко подстриженной травой, бассейн, в котором во-

да голубая, как небо. Правда, семь лет назад, когда

я приезжал сюда, не было высокого белого здания

мастерской, куда направила меня девушка. Я про-
шел в широко распахнутые ворота этого здания и ос-

тановился в 113умлении. С гигантских потютеи, рас-
ставленных вдоль стен, на меня обрушился каскад

удивителыных красок, каких-то смещенных „чиний, че-

ловеческих лиц, реальных и фантастических, доведен-
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ных художником до кричащих символов. Чем внима-

тельнее я вглядывался в огромную картину, тем

явственнее ощущал, что для меня уже нет того мира
за стенами мастерской, есть этот. Он подчиняет, будо-
ражит воображение, и я стоял как околдованный,
теряя счет времени.

Я не заметил, как в мастерскую вошел Сикейрос.
Он обнял меня и по мексиканскому обычаю слегка

похлопал по спине.

— Сколько же лет мы не виделись? —— весело вос-

кликнул Сикейрос.
—— Семь!
-— Семь моих трудных лет! —— Сикейрос чуть по-

молчал и спросил:
— Ты этой мастерской не видел?

Я закончил ее строительство, когда вышел из тюрь-
мы. Именно о такой мастерской я мечтал там, за ре-
шеткой. Ты посмотри, какое это сооружение, какое

пространство, высота.

Сикейрос оживлялся, и все более одухотворенным
становилось его лицо. Я видел перед собой того же

прежнего Сикейроса. Высокий лоб, на который спа-

дала седеющая прядь, чуть с горбинкой нос, резко

очерченные губы и упрямый подбородок с небольшой

ямочкой посредине. И глаза! Кажется, что они каж-

дую минуту открывают что-то новое во всем, что

есть вокруг, даже в привычных вещах, даже в зна-

комых лицах.

Не прекращая рассказа о мастерской, Сикейрос
привычным жестом, машинально, извлек из кармана
сигарету, прикурил и, жадно затянувшись, подошел
к одному из своих полотен и постучал по нему согну-
тым пальцем.
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-— Тонкая цементная плита, новинка,——в глазах

художника было восхищение. -— Первый раз в жизни

я разрисовываю стены гигантского здания у себя до-
ма в мастерской. Потом эти плиты будут перенесены
в новый Олимпийский отель в Мехико и установлены
в зале. Композиция из таких плит займет площадь
в тысячу семьсот квадратных метров.

Сикейрос несколько раз жадно затянулся и, бро-
сив сигарету на пол, придавил ее ногой.

—— Идея композиции — прогресс человеческого об-
щества, борьба за лучшую жизнь. Ты видишь этих

рабочих с могучими руками, готовых к борьбе, жен-

щину-мать, начало всех начал на земле.

Сикейрос говорил о своей работе влюбленно и

страстно, как будто за его плечами не было семиде-
сяти лет жизни, будто это ошибка биографов. Цифра
«семьдесят» очень не подходит к облику художника,
к его спортивной фигуре, молодцеватой походке, энер-
гичным жестам. «Я хорошо сохранился,

— смеясь, го-

ворит Сикейрос, ——

потому что в- детстве играл в бей-

сбол, а в годы революции скакал на коне».

Пятьдесят лет назад юный революционер Сикейрос
в военной форме, с пистолетом на ремне действитель-
но скакал на коне и требовал: «Стены!» Крестьяне
дрались под лозунгом «Даешь землю!>›, художники

требовали
-— «Стены!>›. Они хотели восстановить на-

стенную живопись, которой так славилась их родина.
Кому не известны прекрасные фрески Бонампака, Чи-

чен-Ицы!
Когда в 1918 году отгремели революционные бои,

молодые художники Мексики во главе с Клементо

Орроско, Диего Риверой и Давидом Сикейросом, ко-
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торый к тому времени имел звание капитана рево-
люционной армии, созвали в Гвадалахаре конгресс.
«Мы поможем нашим рабочим и крестьянам в пре-
образовании родины,

—— заявили художники.
— Наша

цель в том, чтобы всем красноречием, всей убедитель-
ной силой своего искусства способствовать дальней-

шему развитию мексиканской революции».
Тогда и состоялся дебют Сикейроса, молодого ка-

питана революционной армии. Он нарисовал картину
на стенах подготовительной школы в Мехико. Это бы-
ла первая революционная картина. Здесь не было на-

рядных господ, пышных экипажей, которые обычно

рисовали художники времен диктатора Порфирио Ди-
аса. На картине простая женщина с индейским разре-
зом глаз. Она изображена в стремительном порыве,
будто хочет шагнуть из того далекого времени в сегод-

няшний день.
Эта картина вызвала много толков среди художни-

ков и, конечно, злобный вой противников нового на-

правления в искусстве. Сикейроса обвиняли в тысяче

смертных грехов и в его причастности к политике, к

революции.
—— Я твердо `убежден, что художник,

— говорил в

свое время Сикейрос, — обязательно должен быть по-

литическим борцом. Искусство без идеологического

воздействия всегда превращается в игрушку для уве-
селения состоятельных дам и господ.

Если проследить биографию художника, то станет

ясно, что не было таких событий в Мексике, и не толь-

ко в Мексике, которые бы прошли мимо него. Как толь-

ко фашизм поднял голову в Европе, Сикейрос зани-

мает пост главы Национальной лиги борьбы против
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фашизма. Когда начались бои в Испании, Сикейрос
отправился добровольцем в революционную армию.
Может показаться невероятным: художнику Сикейро-
су присваивают звание полковника и он командует
воинскими соединениями.

Художник всегда находился в гуще событий, и это

придавало неиссякаемый романтизм его творчеству.
На полотнах Сикейроса мы видим конфликты нашей

бурной эпохи, борьбу двух социальных миров. Особен-
но это видно в картине «Эхо плача», «Взрыв в горо-
де» или «Тропическая Америка», нарисованной в Лос-
Анжелосе в 1932 году. Хозяева этого города думали,
что на стене, которую они предоставили художнику,
будет изображена экзотика Латинской Антерики. Си-

кейрос нарисовал индейца, распятого на кресте. Раз-

гневанные «отцы города» сначала загородили картину
стенкой, а потом уничтожили ее.

Но художник верен своему взгляду на мир, и эту

веру он пронес через всю жизнь.

Когда мы вышли из мастерской, художник повел

меня к столику, стоящему под навесом около бассей-

на. Я шел, но был еще в мире тех красок и образов,
которые только что окружали меня. Мы присели у сто-

ла. Глаза мои не могли свыкнуться с зеленой лужай-
кой, голубой и ровной, как зеркало, водой в бассей-
не. Этот мир красок был слабее того, который я толь-

ко что покинул.

Откуда-то появился пес Питука. Он радостно по-

вертелся у ног художника, потом положил голову на

его колени и поглядывал то на меня, то на него. Ко
мне он был настроен равнодушно. В этом доме каж-

дый день бывает так много посетителей.
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-— Конечно, я не мог один выполнить такую гигант-

скую работу, ——

говорит Сикейрос. -— У меня есть

бригада помощников, среди них итальянец, немец.

Очень бы хотелось иметь в бригаде советского худож-

ника.

— Я думал, что настенная живопись — это дело

сугубо мексиканское! — сказал я.

— Не совсем так! — возразил Сикейрос, и он

опять закурил.
— Конечно, чаши мексиканские тради-

ции играли большую роль в развитии живописи. Но

самое плохое, что мы бы могли делать, —это копиро-

вать стиль прежних эпох. Нам сослужило службу нс-

кусство древних обитателей Мексики, но нам помога-

ют также все достижения мировой культуры. Жи-
вопись — это явление сложное. Одной эмоциональности

в живописи мало. В ней переплетаются эмоциональ-

ность и наука. Надо обязательно знать законы физи-
ки, химии, законы о перспективе, о движении в про-

странстве, о характере зрителя. Ты видел мои новые

краски. Они будут служить десять-пятнадцать веков.

— И все-таки наибольшего развития настенная

живопись достигла в Мексике.

Сикейрос помолчал и несколько раз подряд затя-

нулся.
— Я не отрицаю традиций, — продолжал Сикей-

рос. — Нет! Но настенная живопись в последние пять-

десят лет развивалась у нас в результате революции.
Мы, революционные художники, дрались за стены по-

тому, что хотели работать для народа. Ведь когда ра-
ботаешь на кусочке холста, то это вскоре становится

достоянием какой-нибудь богатой семьи. Ты знаешь

мою работу в Чапультепеке. Я начал ее десять лет
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назад. Ты приезжай и увидишь эти стены. Для меня

они дороги. Это музей нашей страны. Это наша исто-

рия... Каждый вторник я работаю там...

Рано утром во вторник я уже мчался в замок Ча-

пультепек. Замок почти в Центре столицы. Он стоит на

горе, в окружении старинного парка. Здесь возвышает-

ся памятник детям-героям, свершившим сто с лиш-

ним лет назад свой бессмертный подвиг. С оружием
в руках юные кадеты защпщали Чапультепек от втор-
жения американских интервентов. Шесть юношей по--

гибли. В их честь взметнулись в небо шесть белых

мраморных колонн, возле которых всегда людно.

Когда я подъехал к замку, солдаты у ворот скрес-
тили передо мной оружие. Откуда-то выскочил маль-

чишка и крикнул:
— Этого сеньора ждет маэстро!
Мальчишка толкнул передо мной дверь. Сикейрос

с кистью в руке стоял у дальней стены и работал. Вид
у него был несколько франтоватый. На нем был сви-

тер с высоким воротником, лихо заломленная шляпа

с пятнами краски на полях, плечи его молодцевато

развернуты, в левой руке сигарета.
Мы встали с художником посредине зала. Передо

мной была новая композиция. Но я опять, как вчера,
испытывал чувство изумления. Все-таки удивительно

искусство этого художника. Для него главное —- сим-

вол. Символ, который позволяет избежать многих отя-

гощающих информационных деталей. Символы у не-

го разные. Одни традиционны для мексиканского ис-

кусства еще с древних времен, другие найдены худож-
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ником сейчас, они добыты, так сказать, капля по кап-

ле из противопоставления известных понятий, но та-

кого противопоставления, которое вызывает удивле-
ние. Символы Сикейроса очень близко граничат с оше-

ломляющей гиперболой.
— В этом зале откроют музей революции, — ска-

зал художник. — Но никаких экспонатов, только моя

экспозиция. Главной темой служит забастовка
в Кананеа в 1906 году. Она была потоплена в крови
американскими войсками, которые вторглись на нашу

территорию. Забастовка явилась прологом буржуаз—
ной революции 1910 года.

Я знал, что эта картина особенно дорога Сикейро-
су. Со многими, кто нарисован здесь, художник. был

лично знаком в годы революции. Слева, на стене, сре-
ди убитых повстанцев нарисован отец жены художни—
ка сеньор Ареналь.

Сикейрос взял меня под руку и повел вдоль стены.

С каждым шагом композиция открывалась передо
мной все новыми гранями. От этого Движения будто
оживлялись люди, шагающие в плотном строю с крас—
ным знаменем в руках, среди которых Маркс, Кро-
поткин, Бакунин.

-— На этой картине изображены все, независимо

от их идеологической принадлежности,
—

продолжал

Сикейрос, закуривая очередную сигару.
— Это исто-

рическая картина. Сюда придут дети, и они должны

знать всю правду об истории своей родины.

Вдруг художник остановился, внимательно посмот-

рел на стену и, макнув кисть в краску, провел линию,
по стене. Мне показалась эта линия странной и даже

инородной. Но кисть уже несет к стене Другой Цвет и
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рядом с первой линией оставляет другую. Обе линии

соединились и ожили. А маэстро наносит еще и еще

линии на стену. И вдруг на моих глазах серая шеро—
ховатая цементная поверхность начинает говорить,
она уже смеется, плачет. Сикейрос отходит от стены

на шаг, внимательно смотрит на картину, делает не-

сколько глубоких затяжек и снова с кистью в руке

устремляется к стене, и опять линии, мазки, и еще

один кусочек серой стены наполняется жизнью.

Обо мне, наверное, художник забыл. Но разве это

важно? На моих глазах происходит превращение
мертвого Цемента в живую ткань картины. Я был сча-

стлив оттого, что присутствую при этом волшебстве.



Веселый праздник
под грустным

названием

В Мехико лучшее время —— осень, октябрь. Над го-

родом словно нарисованное голубое небо и ласковое

солнце.

Ни одни лист не колышется на вечнозеленых дере-
вьях парков.

Ветер боится нарушить это осеннее благолепие...
Он спрятался где-то за горами...

В это время в столице можно увидеть самый луч-
ший бой быков, прославленных матадоров, в это вре-
мя можно познакомиться с удивительным праздником
Ьтексиканцев -— «Днем мертвых».

Праздник этот очень давний. У древних индейцев
было особое отношение к смерти и к умершему.

Смерть и плодородие у них стояли рядом. Зачем же

печалиться?

Умерших иногда сжигали, а иногда отрубали им

голову. Череп умершего обрабатывали особым спосо-

бом и заливали мягкой растопленной смолой Так как

человек только что ушел и образ его был еще близок
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людям, они пытались достичь при этом портретного
сходства. Такие «похожие» черепа стояли на видных
местах и хранились по многу лет.

Конечно, теперь в Мексике никто не отрубает го-

ловы умершим, но отношение к черепу до сих пор осо-

бенное, непохожее на наше.

Второго ноября газеты заполнены рисунками че-

репов: один, два, пять, десять, пятнадцать... Целые га-

зетные полосы отданы черепам.
Если приглядеться к черепам, то можно увидеть

много знакомых. Вот череп «самого президента рес-
публики» Диаса Ордаса и Эпитафия: «Жил Густаво
Диас Ордас‚ и народ ему доверял, потому что душа
у него была щедрая, рука твердая и он всегда бо-

ролся за мир».

Тут же череп министра внутренних дел, а это ми-

нистр иностранных дел‚ следом генерал от полиции.

Под этими черепами тоже эпитафии — милые, с улыб-
кой, а иногда и с сарказмом. Мальчишки-газетчики

бегут по улицам и предлагают купить еще одну га-

зету.
—- В моей газете «Кладбище для избранных»! —

кричат мальчишки.

-— В моей-«Кладбище для артистов»! Купите!
Огромный современный город, по широким улицам

которого плотным потоком мчатся машины, являет в

этот день особую картину.
В витринах магазинов выставлены черепа, сде-

ланные из шоколада, выпеченные из хлеба. На стеклах

нарисованы забавные сценки из жизни того света и

этого. Скелет тянет за руку очень пышную нагую кра-
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сотку к себе из этого света на тот. Ведь сегодня- празд-
ник мертвых! У светофоров, нагкяерекрестка-х, продают
черепа из пластмассы с сигаретой во рту. Нажмешь
на череп, и сигарета дымится.

На базарах разливанное море желтых цветов. Их

покупают букетиками, их покупают охапками. Их ве-

зут на кладбище и украшают могилу. Тут же рядом

торгуют черепами, сделанными из сахара. Торговцы,
как кондитеры, тонкой струйкой цветного крема на-

пишут на черепе имя, которое вы хотите. Может, это

прадед, может, это отец, а может быть, дедушка, кото-

рый очень любил вас.

Чем ближе к вечеру, тем ярче разгорается празд-
ник. Все самое главное будет вечером, когда над го-

родом, над его небоскребами и дворцами, над широ-
кими улицами, опустится ночь.

В каждом доме в самом парадном углу поставят

стол, на нем тот самый череп из сахара, купленный
на базаре.

Рядом будет лежать хлеб, тот хлеб, который лю-

бил покойник, плошка с маисом, ваза с фруктами,
рюмка, а может и две, крепкой водки -—текильи. Ну,
конечно, покойник придет ночью в свой дом! Он уви-

дит, что его ждут!
Многие мастерят «калебасас» ——

черепа из тыквы.

Тыкву очищают от мякоти, прорезают глаза, рот, нос,

ставят внутрь свечку и шагают по улицам.
А когда колокола храмов ударят полночь, в мес-

течке Мисхи, недалеко от города, на старинном клад-

бище, начнется ночная церемония. Целыми семьями

люди приходят сюда, садятся вокруг могилок, зажи-

гают свечи, кладут на могилу сладости, приготовлен-
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нь1е из листьев магэя, ставят крепкий напиток пульке.

Так они сидят долго, пока горит свеча.

И бывают слышны здесь, у могилы, и плач и смех.

Те, кто постарше, вспоминают покойника — друга,

мужа, отца, а детям вспоминать нечего, им весело,

они смеются. Ведь сегодня праздник, и им, конечно,

дадут сладости.



Революция,
начатая давно...

В тот день я бродил по кладбищу, которое грани-
чит с парком Чапультепек. Могилы, кресты, камен-

ные плиты с надписями и цветы. Как много здесь цве-

тов! Человек умер пятьдесят лет назад‚ а цветы толь-

ко что срезаны, с невысохшимн капельками утренней
росы.

Дорожка привела меня в центр кладбища -— круг-
лая площадь, по краю которой расположены могилы

выдающихся людей. Над могилами — монументы.
Застыли в мраморе люди, увешанные орденами и по-

четными лентами.

Это они свершали буржуазную революцию 1910 го-

да. Конечно, в то время на их груди не было орденов
и почетных лент, не было морщин на лицах. В то вре-
мя они были молоды, полны сил и веры в будущее.
Они скакали на горячих конях и рассыпали пулемет-

ную дробь по врагу.
Потом многие из них становились менее революци-

онными, не таким крутым, как прежде, был их харак-
тер. Но в революцию вливались новые силы, и рево-
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люция продолжалась. Она продолжалась и в 1927 и

в 1947, она продолжается сейчас.

Наверное, можно сказать немало критических слов

о тех, кто возглавлял мексиканскую революцию и ко-

му стоят теперь эти пышные надгробия. Можно гово-

рить о несбывшихся мечтах крестьян, о нищете мно-

гих слоев городского населения, об индейской пробле-
ме, которая до сих пор не решена. Да мало ли о чем

можно говорить, критикуя мексиканскую буржуазную
революцию.

Но я хочу взглянуть на Мексику с других позиций,

взглянуть так, как обычно мы смотрим на самих себя.

Что было в 1910 году и что стало сейчас? Какой была

Мексика тогда и какой стала теперь?
Тогда, перед революцией, Мексика была бедным

беспомощным соседом Соединенных Штатов. В ней
властвовали диктаторы, святоши, авантюристы и де-

магоги. В те годы-все больше деградировало сельское
хозяйство Мексики. Урожай маиса падал. К 1910 году
его объем составлял одну четвертую часть того, что

собирали в Мексике сто лет назад, во времена ко-

лоний.

Голод превращался в национальную катастрофу.
Численность мексиканского народа сокращалась. Уче-

пый Гумбольдт приводит в своих исследованиях та-

кие данные: в 1750 году в Мексике было 20 мил-

лионов жителей, в 1800 году
— 30 миллионов жите-

лей, а в 1910 году
— всего 15 миллионов.

Голод грозил нации истреблением. А в это время
те, кто стоял у власти, ‘подписывали с иностранцами
соглашения, договоры, раздавали почти даром концес-
сии. Американские монополии в эти годы прочно обо-
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сновались в самом богатом горнорудном районе Сан-

Луис-Потоси и Монтеррее. Мексиканское олово потек-

ло широкой рекой в Соединенные Штаты, еще больше

обескровливая и без того нищий мексиканский народ.
Тогда и теперь...
И опять я возвращаюсь к кругу выдающихся лю-

дей Мексики на богатом кладбище столицы. Ну, ко-

нечно, мне могут сказать, что этот старик с пышными

эполетами на плечах и орденами на груди был связан

с американским капиталом и делал ему поблажки да-
же после революции. А этот, в крахмальной манишке,

демагог. Много обещал, но мало делал. Этот лысый
с орденской лентой был связан с латифундистами и

тормозил проведение аграрной реформы.
Но революция продолжалась! Она была сильнее

всех этих господ, увековеченных в мраморе. К тому же

у нее были лидеры, такие, как Ласаро Карденас, ко-

торый до сих пор жив и который всегда шел во главе

революции.

Революция продолжалась, и она меняла облик

Мексики. Это можно легко доказать при помощи

цифр. Передо мной книга «Мексиканская экономика

в цифрах». Есть в этой книге цифры поразительные.
Если в 1910 году, в год революции, в Мексике прожи-
вало всего 15 160 тысяч человек, то в 1964 году насчи-

тывалось 39 642 тысячи человек. В два с лишним ра-
за возросло население страны за пятьдесят четыре ре-
волюционных года. Смертность с 1930 года по 1964

год сократилась вдвое — с 26,3 процента на тысячу
людей до 10,4 процента. За два последних десятиле-

тия промышленное производство Возросло в два с

лишним раза, на 225 процентов.
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Когда говорят, что мексиканская революция продол-
жается, то прежде всего имеют в виду три вехи: на-

ционализацию нефтяной промышленности, электричес-
кой сети и железных дорог. Каждая из этих вех не

только давала толчок экономическому развитию, но и

способствовала росту национального самосознания и

гордости мексиканца.
Национализация нефтяной промышленности — это

поистине героическая эпопея, равная военной победе,

борьбе с неодолимой стихией. Никто из иностранных
капиталистов всерьез не воспринимал, что мексиканцы

могут национализировать нефть. На нефтяных про-
мыслах иностранцам принадлежали заводы, железные

дороги, дома, в которых жили рабочие, магазины, сто-

ловые.

И все-таки чудо произошло. В 1938 году Ласа-

ро Карденас подписал декрет о национализации

иностранных нефтяных компаний, действующих в

Адексике.
Это было подобно грому. Иностранцы заявили о

том, что Карденас угрожает безопасности западного

полушария. Такое правительство не может быть у
власти. Срочно были созданы военные отряды для

свержения Карденаса.
В любой стране бывают такие события, которые

затрагивают каждого человека. И декрет Карденаса
был тем самым огромным событием, которое постави-

ло на чашу весов все. Крестьяне, рабочие, буржуа,
торговцы твердо заявили, что они не допустят сверже-
ния правительства Карденаса.

Национализация нефтяной промышленности состоя-

лась. В Мексике родилось новое предприятие: <<Петро-
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леос Мехиканос» (‹<Пемекс»). Любовно, словно доро-
гое дитя, мексиканский народ оберегал его.

Иностранные банки, конечно, не давали средств
для развития «Пемекса». Чтобы обеспечить беспере-
бойную работу нефтяной промышленности, мексикан-

цы раскупали облигации займа «Пемекс», они прово-

дили сборы в фонд «Пемекса». Деньги для «Пемекса»

собирали на улицах, в магазинах, в храмах и даже на

бое быков.
С годами «Пемекс» окреп и стал существовать не-

зависимо от воли чужестранных хозяев. С момента

рождения «Пемекса» и до наших дней добыча нефтп
увеличилась в три раза.

Но величие мексиканского «Пемекса» кроется не

только в этой цифре. «Пемекс» для мексиканца стал

символом национальной гордости и уверенности в сво-

их силах.

Только потому, что существовал «Пемекс», стал

возможным другой декрет. 27 сентября 1960 года пра-
вительство Лопеса Матеоса национализировало элек-

троэнергетическую промышленность. страны. Иностран-
ная компания «Мексикэн лайэнд пауэр», в которой
основную роль играл американский капитал, уже не

кричала о том, что решение правительства Лопеса Ма-

теоса угрожает безопасности западного полушария.
На первых страницах мексиканских газет звенели два

слова: «Революция продолжается».
Мексиканское государство теперь было могущест-

веннее, чем тогда, в 1938 году. Оно скупило акции
всех иностранных электроэнергетических компаний и

установило полный контроль над этой важной от-

раслью экономики. За один следующий после нацио-

158



иализации год предприятия страны дали электроэнер-
гии на 150 миллионов киловатт-часов больше.

Вскоре были национализированы железные доро-
ги, создана система правительственных банков.

Недавно корреспондент американской газеты

«Крисчен Сайенс монитор» Джеймс Годселл писал о

сегодняшней Мексике: «Мексика ХХ века зарекомен-
довала себя как наиболее стабильная страна в Латин-
ской Америке. Есть единственная в своем роде черта,
отличающая Мексику от всех других стран Латинской

Америки, которая заключается в том, что мексиканец

горд своим наследием и своей историей, что он может

не соглашаться с Вашингтоном в вопросах политики и

что за это его уважают».

Думаю, что такое признание Джеймса Годселла,
специалиста по странам Латинской Америки, сдела-

но не ради красного словца. «Мексиканец горд». Это
часто услышишь теперь из уст иностранных коррес-
пондентов. Эта гордость растет и, наверное, будет ра-
сти, потому что революции еще много предстоит сде-
лать. Впереди — напряженная борьба с американ-
ским капиталом, который правдами и неправдами, ча-

сто в замаскированом виде, держит крепкие позиции
в Мексике.

Но революция продолжается. И здесь встает воп-

рос о том, сумели или нет передать зачинатели рево-
люцпи революционную эстафету мексиканской моло-

дожи.

Конечно, в каждой стране молодежь бывает раз-

ная. Увлечения у нее тоже различны. Но в данном

случае я говорю о революции. В моих мекси-

канских блокнотах сохранились высказывания неко-
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торых мексиканских студентов. Я их записывал в раз-
ное время.

Эдуардо Гонсалес Роча. Ему 23 года. Он студент
факультета права Национального университета.

«Наша задача -— работать для Мексики, — сказал

Эдуардо. -— Наше зло — социальное неравенство, на-

ша самая главная проблема — сельскохозяйственная.
Мы не раз имели продажных лидеров. Мы нуждаемся
в авторитетных руководителях. Но что нам нужно
еще больше — революционный дух. И мы, молодежь,

будем крепить этот дух революции».
Еще одна страничка из записной книжки. И передо

мной встает образ другого студента. Будущий архи-
тектор Федерико Муггенберг:

<<Я хочу содействовать развитию страны путем
строительства жилищ. По-моему, это способствует удо-

влетворению физических и духовных потребностей че-

ловека».

Я перелистываю еще страницы блокнота. Нахожу
имя Леона Феррера, который выступает за новые про-

грессивные реформы и за то, чтобы правительство
всегда окружало себя способными молодыми инжене-

рами и техниками. Тут же имя Рауля Альвареса.
— Сегодня мы организуем митинг молодежи,

сказал мне тогда Рауль. — Мы всегда будем против

интервенции Соединенных Штатов в Доминиканскую
Республику».

И еще имена, И еще ВЫСКЭЗЫВЗНИЯ, И за КЭЖДЫМ

ИЗ НИХ молодые мексиканцы С верои В ТО, ЧТО мекси-

КЭНСКЭЯ революция продолжается.



Памятники
живым президентам

В небольшом провинциальном городке Сан-Андрес
Туктсткла учитель пригласил меня в школу на урок.
— Наверное, вам будет интересно,

— сказал учи-
тель, — вы никогда не были на уроке в мексиканской

школе.

Школа стояла почти в центре города. Над входом

развевался трехцветный мексиканский флаг. Мы во-

шли в класс, и дети шумно поднялись из-за парт. Учи-
тель представил меня ребятам, и в классе стало тихо.

Десятки пар глаз были устремлены на меня.

Учитель сел на свое место, и урок начался. Каж-
дый вынул из ранца книгу «Моя книга четвертого го-

да». Учитель положил передо мной такую же книгу.
На обложке книги нарисована смуглолицая девуш-

ка, в ее левой руке мексиканское знамя, в правой —
книга. Здесь же нарисован орел, расправляющийся со

змеей, — символ победы добра над злом.

Я открыл первую страницу и увидел надпись яр-
ко-красными буквами. «Эта книга — собственность
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Мексиканской республики. Эта книга вручается уче-
нику абсолютно бесплатно, но со следующими усло-
виями: никто не может превратить эту книгу в пред-
мет купли-продажи открыто или подпольно. Никто не

имеет права обогащаться за счет этой книги или ме-

нять ее на какую-нибудь другую вещь. Никто не

вправе вывозить книгу за пределы страны. Человек,
который нарушил эти условия, будет рассматриваться
как уголовныи преступник».

Учитель попросил учеников открыть сто семьдесят

четвертую страницу.
-— Кто может ответить,

-—

спросил учитель, — при
каком президенте было решено выдавать всем учени-

кам начальной школы бесплатные учебники и тет-

ради?
Много рук потянулось вверх. Но ученик, сидевший

справа от меня, не поднимая руки, крикнул:
— Президент Лопес Матеос!

Те, кто поднял руки, обиженно посмотрели на пар-
ня.

Я открыл сто семьдесят четвертую страницу кни-

ги и увидел портреты президентов республики, власт-

вовавших в разное время. Портрет и рядом абзац, в

котором черным шрифтом написано все самое главное,

что сделано президентом за шесть лет правления.
—— Скажи, Луизита, -— обратился учитель к смуг-

лой девочке, сидевшей на первой парте,
— какие за-

слуги перед мексиканским народом у президента Руп-
са Кортинеса?

Девочка вышла из-за парты, поправила свои косич-

ки и, волнуясь, стала пересказывать все, что было на-

писано в книге.
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—— Президент Руис Кортинес построил много рын-
ков, госпиталей и школ.

Девочка вдруг умолкла. Румянец проступил на ее

смуглых щеках. Она растерянно посмотрела на учите-
ля, на меня, на ребят из класса. И когда вспомнила,

улыбка украсила ее лицо.

— Президент Руис Кортинес увеличил доходы кре-
стьян, провел кампанию по борьбе с детскими болез-

нями и расширил сеть дорог...
Учитель спрашивал другого ученика, а я смотрел

на портреты президента в книжке и вдруг сделал

для себя открытие: оказалось, что за годы, прожитые
в Мексике, я встречался с пятью президентами стра-
ны: Ласаро Карденасом, Мпгелем Алеманом, Руисом
Кортинесом, Лопесом Матеосом и Диасом Ордасом.
Закончив свой президентский срок, каждый из них

теперь занят своим частным делом... Бывших прези-
дентов можно встретить на каком-либо деловом со-

брании, в театре, в ресторане и даже на улице. Обыч-
но мексиканцы приветствуют бывшего президента, го-

ворят ему добрые слова.

Мексиканцы очень гордятся тем, что в их стране
президенты сменяются через каждые шесть лет с точ-

ностью часового механизма. Гордятся этим мексикан-

цы потому, что им пришлось пережить слишком много

«смутного времени». Разные диктаторы, опираясь на

армию, держали власть по двадцать-тридцать лет. Да-
же когда отгремели революционные бои 1910 года,

борьба за власть между различными группами про-
должалась. Представители одних политических групп,

дорвавшись до власти, расстреливали своих противни-
ков. Делали это с неимоверной легкостью.
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Погиб президент Франсиско Мадеро. Президент
Альваро Обрегон был убит в июле 1928 года за сто-

ликом в ресторане, во время обеда с друзьями.
Правительственная чехарда продолжалась и после

смерти Обрегона. За пять лет в Мексике побывали у
власти три президента. И только в 1934 году в Мекси-
ке установилась стабильная политическая жизнь.

Едва ли кто скажет, почему это случилось вдруг
и именно в этот год. Может быть, потому, что народ
устал от политических неразберих, военных заговоров,
офицерских путчей. А может быть, потому, что в 1934

году к власти пришел Ласаро Карденас, человек осо-

бенньлй, с твердой рукой и железным характером.
С тех пор президенты сменяются через каждые шесть

лет, и, конечно, каждый из них пытается оставить осе-

бе память у народа.
Готовясь к выборам, будущий президент определя-

ет свою программу на шесть лет. Рядовой мексиканец

связывает свои надежды с этой программой.
Из тех президентов, которых я видел. конечно, все-

общая любовь отдана Ласаро Карденасу. Ласаро Кар-
денаса иначе не называют, как «нуэстро президенте» *.

Однажды Ласаро Карденас на предвыборном ми-

тинге кандидата на пост президента Лопеса Матеоса

сидел на трибуне вместе с другими видными предста-
вителями конституционно-революционной партии.

Все, кто собрался на площади, кивали в сторону

трибуны и передавали друг другу: ‹<Нуэстро прези-

денте».
Когда была закончена длинная предвыборная речь

* Наш президент.
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кандидата Лопеса Матеоса и почетные гости сталн

спускаться с трибуны, манифестанты кинулись навст-

речу Карденасу.
К Карденасу подошел какой-то старик крестьянин,

снял перед бывшим президентом широкополую шля-

пу и поклонился до земли; не сказав ни слова, старик

надел шляпу и отошел в сторону.

Тут же Карденаса окружили молодые люди. Они

что-то весело кричали, и каждый просил бывшего пре-
зидента дать автограф. Ему протягивали какие-то от-

крытки, бумажки, конверты, книги, Любая вещица с

автографом Карденаса будет храниться дома как до-

рогая реликвия.
В том школьном учебнике, о котором я уже гово-

рил, Ласаро Карденасу. как и другим президентам,
отведен один абзац. «Он экснроприировал нефть, —-

написано там,
—

разделил много помещичьих земель

среди крестьян, создал банк крестьянского кредита,
национализировал железные дороги, основал политех-

нический институт, оказывал поддержку индейцам н

разрешил поселиться в Мексике испанским республи-
канцам, изгнанным генералом Франко...»

Всего один абзац. Но каждая строчка этого абза-

на явилась огромным событием для Мексики.

Нужно было иметь подлинное бесстрашие, чтобы
во время конфликта между мексиканскими рабочими
и могущественными англо-американскими нефтяными
компаниями твердо встать на сторону рабочих.

Нужно было иметь мужество, чтобы призвать всех
хозяев фабрик и заводов

— сильных мира сего -—

удо-

влетворить требования профсоюзов, улучшить положе-
ние рабочего класса.

165



Когда Карденас подписывал декрет о разделе по-

мещичьих земель, помещики организовывали отряды
для свержения Карденаса. Но народная любовь к

президенту была так велика, что все эти попытки тер-
пели провал.

Мексиканские историки называют Ласаро Кардена-
са «Падре Гранде». Он первый мексиканский поли-

тик, который правил без применения оружия. Все пре-
дыдущие президенты, придя к власти, любыми сред-
ствами старались рассчитаться со своими противника-
ми. Карденас предоставил возможность своим полити-

ческим противникам бороться, и вскоре они оказались

банкротами в глазах народа и перестали играть ка-

кую-либо роль.
До сих пор услышишь в Мексике слова: «Если бы

Карденас был у власти». К Карденасу всегда шли де-

легаты из народа. Ои идут и сейчас.

До сих пор к Карденасу приходят индейцы с юга,

из джунглей, и с севера, с гор. Во многих индейских
племенах, которые живут обособленно, считают Кар-
денаса одним из святых. И когда вдруг местные влас-

ти или отдельные помещики начинают притеснять ин-

дейцев, они посылают своего ходока к Карденасу.
Приходил к нему вождь индейского племени тараума-

ра Хосе Харис по прозвищу Апорочи (дед). Апорочи
обычно снимал свою набедренную повязку, в которой
он ходил, надевал штаны, нагружал свою торбу из-

рядным количеством маисовых лепешек и отправлялся
на поиски Карденаса. Его не смущало, что от <<гор, где

он живет, до столицы — две тысячи километров». И

он находил Карденаса. Карденас встречал его, по-

долгу вел неторопливую беседу.
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Карденас очень прост в жизни. Он ходит в не-

сколько старомодном двубортном костюме. У него

седые виски, черные мохнатые брови и внимательные

глаза. Стоит только вступить с ним в разговор, как

сразу чувствуешь себя его старым знакомым.

Сколько я ни ездил по Мексике, я не видел памят-

ника Ласаро Карденасу, хотя личность его поистине

легендарна. А другому ныне здравствующему прези-
денту, Мигелю Алеману, поставлен огромный гранит-
ный памятник на видном месте в столице. Проезжая
как-то мимо памятника, я увидел странную картину:
величественный монумент Мигеля Алемана ремонти-

ровали.
— Что случилось? — спросил я у рабочих.
— Голова отлетела, — ответил пожилой человек

с молотком в руках.
— Кто-то просверлил дырочку в

граните, заложил динамит и‘ взорвал памятник. На-

верное, студенты.
Рабочий окинул взглядом памятник.

—— Но мы его отремонтируем. Все будет в поряд-
ке, какупрежде.

Конечно, у Мигеля Алемана тоже есть заслуги
перед родиной. О них говорится в учебнике истории:
<<Мигель Алеман продолжил кампанию по строитель-
ству школ, начал строительство университетского го-

родка, создал национальный индейский институт, по-

строил новые-шоссейные дороги, заложил фундамент

огромной плотины на реке Танто».

Несмотря на этот перечень заслуг, мексиканцы не

питают к Мигелю Алеману такой любви, как к Кар-
денасу.
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Крестьяне ставят ему в вину то, что во время‘ его

правления было заторможено проведение аграрной
реформы.

Рабочие упрекают его в том, что он создал благо-

приятные условия американским монополиям. За годы
его правления доходы монополий удвоились.



И бык может

быть актером

Как-то в воскресенье мы взяли киноаппараты, тре-
ногу, аккумуляторы и поехали на бой быков. Мы ре-
шили, что в документальном фильме о Мексике обя-
зательно должно быть „любимое зрелище мексиканцев.

На площади, перед входом на Торео, празднично

играла музыка. Торговцы, не жалея голосов, предла-
гали вареную кукурузу с перцем, рога убитого в бою
быка н настоящую шпагу матадора с запекшейся кро-
вью.

Я остановился у служебного входа. Позади меня,
как гренадеры, стояли операторы Гасюк и Головня.

Невысокого роста человек в очках открыл нам

дверь.
— Председатель Союза силы и мужества Фернан-

дес,
—-

отрекомендовался этот человек,
— к вашим ус-

лугам.
——- Мы хотели бы отснять бой быков для ‚докумен-

тального фильма о Мексике, — сказал я.

—— Прекрасно! --

воскликнул Фернандес. —— Сего-
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дня отличные быки и знаменитые матадоры. Вам про-
сто повезло.

Фернандес пожал руку мне и моим друзьям, похло-

пал нас по плечу и жестом пригласил пройти.
— Конечно, прежде чем начать работу, вы долж-

ны выполнить некоторые формальности, -— сказал

Фернандес, — внести денежный вклад в бюджет на-

шего союза. Ведь вашими актерами будут быки и ма-

тадоры.
Мы деликатно молчали.

— На днях у нас был французский режиссер,
—-

продолжал Фернандес, — он заплатил двадцать пять

тысяч песо. С вас я возьму двадцать тысяч.

Наши руки не потянулись к карманам потому, что

у нас не было таких денег. Может быть, такую сумму
мы могли бы заработать за год или полтора.

Представитель Союза силы и мужества заметил
наше смущение. Он прошелся перед нами туда-сюда.
Потом остановился и сказал:

—- Ну ладно! Согласен на пятнадцать!
Мы не проявили признаков радости и не захлопа-

ли в ладоши. Ну какая разница, двадцать или пят-

надцать тысяч? Если бы тридцать песо — тогда дру-
гое дело!
— Мы купим входные билеты и снимем бой быков

с трибуны, — шепнул мне Борис Головня.

Я принес извинения представителю Союза силы и

мужества, и мы ушли. Мы купили за пятнадцать пе-

со билеты и вскоре уже сидели в одиннадцатом ряду.
Отсюда хорошо видна круглая арена за двумя за-

борами, ворота, откуда выпускают быка, и несколько

узких проходов для матадоров.
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Гасюк приладил к аппарату телеобъектив, и, как
только на арену выбежал черный бык, аппарат затре-
щал.

Я уже стал забывать о встрече с сеньором Фернан-
десом‚ как вдруг увидел слева и справа от нас поли-

цейских. Они стояли и раскручивали на пальце увеси-
стые резиновые дубинки. За их спиной был сеньор
Фернандес.

Полицейский поманил меня пальцем.
— Видите ли, сеньоры,

— сказал я полицей-
ским,

—— мы отсняли маленький кусочек, но ведь это

пе профессионально, без штатива.

— Тем более вам не жалко будет отдать плен-

ку,
— спокойно произнес полицейский.

Наверное, операторам легче было отдать родное
дитя, чем отснятую пленку. Но полицейские ждали,
и на лицах у них не было и тени сомнения.

...Вечером мы сидели в гостинице, горестно раз-
мышляя о неудаче. Какой же это фильм о Мексике,
если в нем нет боя быков? В это самое время в нашу

дверь постучали, на пороге появился Ренато Ледуь;
один из главных комментаторов боя быков.

—— Не печальтесь, друзья,
—— весело сказал, Рена-

то. —— Я поеду к президенту Союза силы и мужества

сеньору Прокуне и все улажу.
Конечно, мы отгоняли от себя счастливые мысли.

Но однажды, возвратясь со съемок, мы увидели на

столе отобранную у нас кассету с пленкой и офици-
альное разрешение, в котором говорилось: «Союз си-

лы и мужества не возражает против того, чтобы со-

ветские кинематографисты отсняли кое-какие детали

боя быков».
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Операторы плясали от радости, а я хлопал в ла-

доши.

Мы с нетерпением ждали воскресенья и, как толь-

ко оно наступило, снова отправились на бой быков.

Сеньор Фернандес распахнул перед нами дверь. Он
пожал нам руки и провел за красный забор -— святая

святых корриды. За этот забор пускают лишь мата-

доров и их помощников.

Гасюк поставил аппарат на треногу, прикрепил ог-

ромный объектив и стал похож на астронома. Борис
Головня приладил аппарат на барьер.

Бык выскочил на арену и остановился посредине
круга. Он ударил копытом по золотому песку, вызы-

вая матадора на смертный бой.

Грациозно‚ словно балерина, вышел на арену ма-

тадор. Он раскрыл красную мултету.
Бык пригнул голову, сейчас он нанесет смертель-

ный удар._.. Но в этот самый момент кинооператоры
включили моторы.

Здесь я должен прервать ход повествования. Ап-

параты, которыми снимали мои друзья, были внуши-
тельных размеров и издавали треск. Однажды на

съемке в музее антропологии, где люди затаив дыха-

ние передвигаются от одного экспоната к другому, ка-

кой-то японский кинематографист, у которого камера

работала бесшумно, подошел к Гасюку и долго рас-

сматривал его аппарат.
А-а! — сказал японец.

—— Знаю! Это француз-
ский„.
— Да! — с гордостью подтвердил Гасюк.
— Французы выпускали такие аппараты,

—

про-
должал японец, — перед второи мировои воинои для
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военных корреспондентов. Они трещат как путтсмс-
ты. С таким аппаратом на фронте было не так

страшно.
Мы долго смеялись вместе с японцем.

У Головни аппарат был советский. Выпущен он по-

сле войны, но трещал не меньше французского.
Бык, конечно, не знал тонкостей производства ки-

ноаппаратов, но, наверное, слышал такой треск впер-
вые. Если минуту назад он готов был броситься на ма-

тадора, то, услышав треск, он остановился, посмотрел
сначала на одного кинооператора, потом на другого.
— Торо! — крикнул матадор и присвистнул от не-

терпения.
Операторы прекратили съемку. Зачем им бык, гля-

дящий в объектив?
Бык пригнул голову и бросился на красную муле-

ту. Зрители восторженно аплодировали и кричали:
«Ола!» Операторы продолжали съемку, и в общем шу-
ме стадиона не был слышен треск аппаратов.

Я видел счастливые лица операторов. Иногда кто-

нибудь из них отрывался от аппарата и показывал

большой палец.

Игра матадора с быком становилась все азарт-
нее. Матадор раскрывал мулету, и бык, Словно притя-

нутый магнитом, следовал за ней. Матадор уже по-

чувствовал свою власть над быком и поэтому решился
на самый отчаянный трюк: он встал перед быком па

колени, вытянув левую руку с мулетой в сторону.
Бык смотрит на матадора, будто оценивая его

позу.
Теперь матадор во власти быка. Если бык бросится

на матадора, то он не сумеет увернуться от удара
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его рогов. Но матадор верит, что бык пойдет на крас-

ную мулету. которую он вытянул в левой руке.
Стадион напряженно затих.

Бык всем корпусом подался вперед. Даже издали
было видно, как напряглись его мышцы... И в этот са-

мый момент в мертвой тишине стадиона затрещал ап-

парат Гасюка. Бык расслабил мышцы, очень кокетли-

ВО переступил С НОГИ на НОГУ Н ПОШЭВЕЛИЛ УШЭМИ, КЭК

собака на привязи.

Матадор потряс мулетой. Бык продолжал вертеть
головой и прислушиваться. Всем своим видом он по-

казывал, что ему нет дела до красной мулеты.
Явно был нарушен ритм корриды, и матадор не

был подготовлен к таким неожиданностям. А опера-
торы, увлеченные своим делом, были уверены, что все

идет как надо. Они не могли понять, в какое ужасное
положение они ставят матадора. Его слава, честь ви-

сели на волоске из-за треска их аппаратов. Они не ви-

дели и не слышали, что приводят в неистовство зри-
телей. Они увлеченно делали свое дело

— снимали

корриду.
Матадор испуганно поднялся с колен. Публика взо-

рвалась от возмущения.

«Отправляйся сражаться с женой, а не с бы-

ком!»— кричал кто-то.

Самые экспансивные ценители корриды бросали
в матадора соломенные подушки...

Матадор был бледен.

Матадор приблизился к быку, раскрыл перед мор-
дой быка мулету. Все началось сначала. Матадор пь1-

тался подчинить быка. Но бык как-то не очень обра-
щал внимание на мулету.
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Я видел, как сеньор Фернандес подбежал к Голов-
не и, подергав его за рукав, сказал:

— Подождите снимать!
Головня внимательно выслушал эти слова, но так

как он ничего не понимал по-испански, в ответ он по-

казал сеньору Фернандесу большой палец и добавил

по-русски:
— Все в порядке.
Представитель Союза силы и мужества развел ру-

ками и бросился к Гасюку. Он оторвал Гасюка от ап-

парата и, не говоря ни слова, помахал перед его но-

сом пальцем.

Но Гасюк улыбнулся. Он показал Фернандесу на

солнце.

— Скоро оно скроется, и тогда снимать нельзя,-

сказал Гасюк.

Фернандес не понял этих слов и опять помахал

пальцем перед носом Гасюка. Тогда Гасюк точно так

же помахал пальцем перед носом Фернандеса и ска-

зал:

— У нас есть официальное разрешение. Понимае-
те? -— После этих слов Гасюк улыбнулся, похлопал

Фернандеса по плечу и добавил: — Амиго!

Сеньор Фернандес побежал куда-то. Может, он хо-

тел поговорить со мной, но для этого ему нужно было

обойти всю площадь быков. С арены нет хода на три-

буну. По этой же причине я не мог спуститься вниз.

А бой продолжался. Казалось, что матадор опять

подчинил своей власти быка. Но он уже не хочет ис-

пытывать свою судьбу —— вставать перед быком на ко-

лени. Он вынимает из-под мулеты шпагу и просит у

судей разрешения убить быка.
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С обнаженной шпагой матадор делает несколько

шагов навстречу быку.
Матадор приподнимается на носки и целит шпагой

в быка. Сейчас бык бросится на матадора, и удар шпа-

ги завершит игру.

Затрещали кинокамеры. Операторам хотелось за-

снять именно этот решающий момент боя. И они бы-
ли так увлечены, что окружающий мир для них сей-

час не существовал. Им важно только то, что они ви-

дят в глазок своего аппарата. Разве могло им прийти
в голову, что бык не бросается на матадора из-за то-

го, что трещат их аппараты? А бык стоял, слушал
треск аппарата и, казалось, замирал от удовольствия.

Нервы матадора не выдержали, и он сам бросился
на быка. Шпага попала в кость и отлетела на песок.

— Эй! — кричали с трибун. — Зарежь быка но-

жом!

Матадор поднял шпагу и обошел быка вокруг.
И опять минута испытания. Матадор должен убить

быка. Иначе газеты долго будут вспоминать этот по-

зорный случай.
Только два шага отделяют матадора от быка. Сно-

ва как стрела нацелена шпага в спину быка. Зрители
волнуются. Операторы продолжают съемку, п в об-

щем шуме стадиона пропадает треск их аппаратов.
Бык бросился на матадора, матадор на быка, п

шпага вошла в загривок быка по самую рукоятку.
Когда бык упал, матадор взялся руками за голову

и под свист публики покинул арену.
Мои друзья операторы взвалили аппараты на пле-

чи. Они направились к выходу. С воспаленными от

радости лицами они объясняли друг другу:
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—— Значит, на первом плане он в своем золотом

костюме. Черный бык на фоне красного забора.
— А у меня в кадре он целится шпагой: рука дро-

жит, лицо бледное. Восторг...
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нач-э Добрая примета

В Мехико я встретил друга Кандито, фотокоррес-
пондента. Сколько раз во время путешествий мы с ним

«охотились» за интересными кадрами! Глаза у него

были живые, морщинки вокруг глаз придавали лицу
лукавство. Движения рук

— быстрые, энергичные.
А теперь я встретил Кандито и удивился. Он был

толст. Глаза смотрели спокойно, жесты медлительны.

-— Может, ты приедешь сегодня вечером ко мне

ужинать? — сказал Канднто. — У меня будет прия-
тель архитектор, банковский служащий и мои. Ты пом-

нишь мою жену и сыновей?
В назначенный час я приехал к нему. йКил он в

новом доме, у него была новенькая машина — все как

у преуспевающего буржуа.
Кандито ходил по гостиной и, по-хозяйски взмахи-

вая руками, повторял: «Столько лет прошло и снова

встретились. Вот как бывает».

Мы сели за стол, на котором было много мекси-

канских закусок и пиво.
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Разговор зашел о Мексике. Добродушный тол-

стяк, банковский служащий, не отрываясь от тарел-
ки, говорил, что финансовое положение Мексики сей-
час намного лучше, чем прежде. На 1967 год бюджет

увеличен без повышения налогов на 240 миллионов

долларов. Туризм в Мексику возрос на десять про-
центов и в связи с Олимпийскими играми возрастет
еще больше. Уже сейчас доход от туризма составляет

340 миллионов долларов в год.

— Умоляю, остановись! — крикнул хозяин. — Ты

убьешь нашего гостя цифрами. Хочешь, я тебе вь1ра-
жу главный наш тезис словами президента? — обра-
тился ко мне Кандито. — Путь Мексики — это полу-
чение разумных прибылей, чтобы все мексиканцы,

видя, как их жизнь улучшается, работали с энтузи-
азмом.

— Президент немножко перегнул,—сказал архи-
тектор

— худенький человек в очках, с очень при-
стальным взглядом. -— Нельзя сказать «все мекси-

канцы». Улучшение жизни касается главным образом
среднего класса. Это вот мы, сидящие здесь, это ква-

лифицированные рабочие, служащие, интеллигенты,

ремесленники, мелкие’ землевладельцы.
— Всего тридцать процентов общества,—отра-

портовал толстяк, банковский служащий, который,
по-видимому, был просто наполнен всевозможными

цифрами. — Прибавьте к этому десять процентов

крупной буржуазии, —сказал он и отхлебнул из пив-

ной кружки.
— Сорок процентов

— это те, которых касается

прогресс Мексики,—продолжал архитектор, —— те,

кто живет в новых домах, ездит по автострадам на
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автомооилях. А шестьдесят
— крестьяне-индейцы,

живут по-прежнему и ходят по гладкому асфальту
пешком.

Хозяин дома не согласился с архитектором, за-

явив, что прогресс страны в какой-то мере касается

всех. Но с ним не соглашался архитектор. Спор раз-

горелся. Мы засиделись допоздна. Было выпито много

пива, но спор так и не был решен.

Спор этот немаловажный!
В Мексике издавна существует один больной во-

прос
— земля. Земли, пригодной для обработки,

в Мексике малог-всего 15 процентов территории.
Со времен испанского завоевания эта‘земля распре-

делялась среди ‚конкистадоров,-_;‚как. вознаграждение
за ратные подвиги ЭрнаЁндодКортес раздаваллсвоим
солдатам «эндкомьенды»: е- большие земельные уча-
стки вместе с‚крестинами-йгждейцами, которые. были

обязаны их обрабатывать. „ _['
От солдата «не? отспавалйо духовенство: Католиче-

ская_церковъ правдойи неправдой прихватывала пло-

дородные земли и вскоре превратилась ‚в богатейшего
собственника.

Было забыто то, что в Мексике до прихода испан-

цев существовала общинная форма землепользова-

ния. Крестьянская семья обрабатывала участок земг

ли, выделенный ей общиной, а часть земельной пло-

щади использовалась общиной совместно, на коопе-

ративных началах.

К моменту революции 1910 года распределение
земли. в Мексике являло чудовищную картину. 11 ты-
сяч помещиков владели 97 процентами всей земли.
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8 миллионов мексиканских крестьян фактически были
безземельнь1.

Эти миллионы безземельных крестьян взяли в ру-
ки оружие и пошли в бой с войсками диктатора Пор-
фирио Диаса, надеясь получить землю. Диктатор был

свергнут. Крестьяне верили, что навсегда будет по-

кончено с несправедливостью и земля наконец-то бу-
дет принадлежать им. И когда был принят закон об

аграрной реформе, для всех мексиканских крестьян
был праздник. Закон предусматривал два пути в рас-

пределении земли: возвращение земли тем общинам,
которые могут доказать, что земля была у них отня-

та помещиками; выделение земельных участков кре-

стьянам-беднякам, не входящим в общины.
Но радость крестьян была преждевременной. Ока-

залось, не так легко доказать, что земли помещика

принадлежали раньше общине. Прошения крестьян
ложились мертвым грузом в судах, в канцеляриях гу-

бернаторов. Помещик ближе к этим инстанциям, чем

крестьяне. Помещик может дать взятку, может вос-

пользоваться дружескими отношениями с судьей и

губернатором. Так и вышло, что 138 эхидос в штате

Идальго 20 лет ждали ответа на свои прошения.
Можно предположить, что в конце концов после

многолетней волокиты крестьянам дали землю.

И опять возник вопрос: «Какую землю?» В Мексике
так много пустынь, гор

—— земли, на которой растут
только кактусы! Как будто бы дали землю, а земли

нет. К 1950 году в руки крестьян по аграрной рефор-
ме было передано 39 миллионов гектаров земли.

Но из них только 8,7 миллиона были пригодны для

земледелия.
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Сколько раз звучали речи крестьянских лидеров,

которые от имени крестьян отказывались получать

непригодную землю, выделенную правительственны-
ми чиновниками!..

Закон об аграрной реформе продолжает-действо-
вать. В 1965—1966 годах было распределено между

крестьянами еще 5179970 гектаров земли.

Но слово «земля» остается до сих пор животрепе-

щущим. Вокруг земли переплетается так много стра-
стей, хитросплетений, надежд и лживых обещаний.
А озлобление и ненависть между помещиками и

крестьянами с каждым годом растут все больше.

Как часто проникают в газеты небольшие сообщения:

«Комиссар эхидо Адольфо Гутьеррес убит сегодня

ночью неизвестным человеком».

Мексиканцы читают эти заметки и вместо слов

«неизвестным человеком» ставят вполне определен-
ные слова «убит по приказу помещика». Таким об-

разом помещики хотят отучить крестьян ходить с

просьбой по судам и правительственным канце-

ляриям.
8 февраля мексиканскую печать облетело такое

сообщение: 300 крестьянских семей из Чоапана, дове-

денные до крайности притеснениями местного поме-

щика, прошли пешком 250 километров до города
Оахаки и заявили протест властям.

Я вспомнил все эти цифры и факты, когда вместе

со своими друзьями кинооператорами покинул сто-

лицу и мчался по дорогам Мексики на автомобиле.

Чем дальше от столицы, тем чаще встречал я бреду-
щих по обочине дороги людей.

Однажды около озера Такомако я остановил ма-
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шину. Операторы вытащили из багажника свои аппа-

раты, треногу и побежали искать удобную точку для
съемки. Ко мне подошел мексиканец и сказал: <<Доб-
рый день, сеньор».

На нем была шляпа — соломенная шляпа, омы-

тая дождями и пропаленная солнцем. Рубашка его

напоминала по цвету выгоревшую гимнастерку.
В руках была большая личинка бабочки, и он очень

бережно держал ее.

—— Может быть, вам нужен помощник? —спросил
этот человек. —— Меня зовут Хуан. Хуан Асеведра.

—— Нас трое,
—— сказал я,-—и мы вполне справ-

ляемся со всеми делами.

—— Может быть, вы сомневаетесь в моей репута-
ции? —— сказал человек и, переложив личинку в ле-

вую руку, полез правой в карман.
Он вынул из кармана пакетик, завернутый в ста-

рую газету. Из пакетика он достал пожелтевший лист

бумаги с гербовой печатью и дал мне прочитать.

«Хуан Асеведра, -—

говорится в бумаге, ——

прилежеп
в труде, не пьет, никогда не судился. У Хуана доб-
рый характер и хорошее поведение».

Было написано, где Хуан работал, и в конце стоя-

ла подпись представителя муниципалитета.
—— Мы иностранцы,

—— сказал я, возвращая бума-

гу.
—— Мы проездом в этих местах. Извините, но нам

не нужны помощники.
—— Жаль, —— сказал Хуан и улыбнулся.
Улыбка у него была добрая. Наверное, все пра-

вильно написано в той бумаге с печатью.

—— Я крестьянин, но земли у меня нет, работал
здесь неподалеку чернорабочим, —— сказал Хуан. —
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Хозяин купил экскаватор и нас троих уволил. Если
есть экскаватор, зачем ему мы? Приходится искать

новую работу. Жена с ребенком тут, в деревне. Пока
нм поможет братишка.

В голосе Хуана, в его жестах не было растерян-
ности, не было отчаяния, он говорил, не теряя чув-
ства достоинства.

—— Куда вы сейчас идете? — спросил я.

-— В Сан-Андрес Туктсткла.
—— Это же тридцать два километра!
—— Да, сеньор. К вечеру дойду.
Я посадил крестьянина в машину. Мы мчались по

асфальту, заботливо разлпшовапному белыми линия-

ми. Хуан по-прежнему бережно держал личинку ба-

бочки.
— Если кто-нибудь находит в лесу такую личин-

ку,
—— сказал Хуан, заметив мой взгляд‚—то ему

обязательно повезет. Добрая примета.
-- Верите?
— Конечно! —— Хуан улыбнулся. — Мне уже по-

везло. Я еду на машине. А может, и работу найду.
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Если на

спидометре 160!

Наверное, многие не поверят, если я скажу, что

во время работы над документальным фильмом о Мек-
сике мы проезжали за день на автомобиле тысячу ки-

лометров и при этом успевали сделать необходимые
съемки.

Конечно, у нас была надежная машина «форд»,
мы трое

— опытные водители. Но, пожалуй, самое

главное — это дороги.
Дороги в Мексике платные -—

«супер-карретеры»
и бесплатные. Часто они идут одна неподалеку от

другой. Если не торопишься, поезжай по бесплатной,
сэкономишь полтинник, к тому же насладишься пеи-

зажами. Бесплатные дороги пролегают по старым

торговым путям через деревеньки, через речки. Ко-

гда-то по этим дорогам ездили на лошадях, потом

полотно расширили, покрыли асфальтом, получились
вполне приличные дороги. Можно ехать со скоростью
сто километров в час. Но разве это скорость для со-

временного автомобиля?
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Стрелка, на которой написано «куста», показывает

поворот на платную дорогу. Вдалеке видна стеклян-

ная будка контролеров. <‹Сбавьте скорость!»—-при-
зывают плакаты. На шоссе попадаются участки, уло-
женные ребристыми плитами. Как только въезжаешь

на них, машина дрожит словно окаянная и нога да-

вит на тормоз.
Вы протягиваете в окошко деньги. Звякнула кас-

са, на световом табло появляются цифры. Контролер
сует в руку квиток, и перед вами «супер-карретера».

Машина набирает скорость. На спидометре 100,

130, 160 километров... Будто ты уже не на машине.

Кажется, ты мчишься по взлетной дорожке. Еще

мгновение, и колеса оторвутся от земли.

Но через полчаса к этой скорости привыкаешь, и

появляется вера в счастливый исход путешествия. Зе-

леный кустарник посредине шоссе, белые линии, ко-

торыми расчерчена дорога, широкая обочина, посы-

панная красным песком, ведут тебя как заботливые
няньки. Ты чувствуешь себя между линиями настоль-

ко уверенно, что порой кажется: это не линии, на-

черченные краской, а рельсы.
На обочине мелькнул столб со словом «поворот».

Я еще не знаю, крутой это будет поворот или плав-

ный. С какой скоростью я должен пройти его? Еще
несколько сот метров, на обочине появляется стрелка.
Изгиб ст.релки точно соответствует изгибу дороги. Те-

перь я спокоен. Я жму на газ. Тот, кто поставил эту
стрелку, знает законы быстрой езды.

В стороне остаются деревни и города. Но бывает

так, что шоссе идет через селения. Я вижу на обочине
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знак, на нем одно слово: «Опасность!» Пролетают
еще несколько сотен метров, другой знак: «Селение

впереди!»
Эти знаки поставлены с учетом самой большой

скорости. Их нельзя не увидеть и можно успеть
прочесть.

Мне приходит на ум сравнение. Наверное, так слу-
чается со всеми, кто много ездит за рулем по доро-
гам своей страны, а потом ведет автомобиль по чу-
жой земле, вдалеке от дома.

Мне вдруг отчетливо вспомнились знаки перед се-

лениями на наших шоссе. На огромной фанере, укреп-
ленной на двух столбах, белым по синему написано:

«Внимание, впереди опасный участок дороги».

Эти пять слов я не могу прочитать мгновенно. Про-
ходят секунды. Машина мчится, а я не вижу, ку-

да она мчится и на кого мчится, Я не шофер, я чита-

тель. И никто, наверное, не знает, сколько опасных

ситуаций на дороге создают эти многословные указа-
тели.

Но не только это приходится читать нашим шофе-
рам, сидя за рулем. Совсем близко от Москвы, на

Ярославском шоссе, висит плакат «Пупткинский рай-
он». Проезжаешь мимо —— и вдруг другой огромный
плакат. Думаешь, опасность впереди! Читаешь: «Пуш-
кинский район входит в состав трижды орденоносной
Московской области». Следом стоят, как солдаты,

красные щиты, и на них социалистические обязатель-

ства, итоги выполнения плана и т. д. и т. п. А у до-

роги высятся пятиэтажные дома, из которых выбега-

ют дети! А ты читаешь! Не потому, что хочется, а по-
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тому, что ты шофер. А шофер читает все, что ему по-

падается в пути. Это тоже вопрос психологии. А те,
кто поставил огромные плакаты и красные лозунги,
не относящиеся к движению на дороге, конечно, не

изучали психологии. Они не в ответе за аварии на

шоссе. Виноват всегда водитель...

Но сейчас я еду по дорогам Мексики. Знаки опо-

вещают меня, что впереди бензоколонка, кафе, ма-

стерские, телефон. Я сбавляю скорость и останавли-

ваю машину у колонки. Пока заправляют машину,
моют лобовое стекло, проверяют давление в шинах,

уровень масла и воды, мы садимся за столик и пьем

кока-колу, о которой у нас написано столько разных
слов.

В тропическую жару в дороге для водителя нет

лучше напитка, чем кока-кола. Даже если ты совсем

засыпал за рулем и руки были расслаблены, бутылка
кока-колы выведет тебя из этого состояния и даст

тебе заряд бодрости часа на два.

В России тоже когда-то были трактиры на доро-
гах. Там не было кока-колы, но всегда можно было
выпить чашку настоящего крепкого чая. Как бы это

пригодилось сейчас водителям машин!..

Наш автомобиль готов к продолжению пути.
За руль садится Дмитрий Гасюк. Он жмет на газ.

Перед-ним дорога и приборы автомобиля.

За окном надвигается ночь. Она приходит в жар-
ких странах как-то сразу. Солнце чуть погаснет, и

плотная темнота накрывает землю. Теперь езда еще

труднее, Мы не отрываем глаз от дороги, пытаясь

нащупать в темноте опасность. Наши добрые нянь-
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ки —— белые линии на асфальте теперь нам еще нуж-
нее. Они хорошо высвечиваются фарами и ведут нас

вперед, в темноту.
И еще нас ведет вперед уверенность, что не бу-

дет неожиданности в пути. Нас предупредят знаки,

остановят, где нужно. Мы уже поверили тем лю-

дям, которые оформляют дорогу и следят за безопас-
ностью.

Где-то далеко впереди, там, куда уходят белые ли-

нин, свет вдруг расплавил тьму. На обочине дороги
перед нами мелькнул первый светящийся знак —

«Опасность!» Летят секунды, и уже второй знак —-

«20 максимальная» -— слово «скорость» пропущено.
Машина пробегает еще метров двести, и мы видим

факелы на дороге. Днем рабочие не закончили ре-
монт дороги, и всю ночь будут гореть эти десятки

ярких факелов. «Опасность! Опасность!»
Я вспомнил наши тусклые лампочки на шоссе

ночью в тех местах, где идет ремонт дороги. Лампоч-
ки вешают на заборах, заборы почему-то блеклого

цвета, чаще серого. Наверное, за забором яма, в ко-

торую может легко нырнуть автомобиль. Гляди в оба,
на нянек в пути не рассчитывай!

Чем больше ночь входит в свои права, тем плот-

нее поток грузовиков на мексиканских дорогах. Легко-
вые машины уже закончили свой трудовой день. Вла-

дельцы их сидят дома. Теперь шоссе во власти гру-
зовиков Шоссе не пустует: не бывает на железной

дороге так, что поезда ходят только днем. Желез-
ная дорога служит людям круглые сутки, шоссе

ТОЖЕ.
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А как тесно на наших дорогах днем и как пусто
ночью...

Впереди показались огни Мехико. Еще одна тыся-

ча километров осталась позади.

Завтра опять в дорогу. И снова поведут нас по

шоссе белые линии, заботливые знаки предупредят об
опасности. И мы будем мчаться, и стрелка спидометра
застынет на цифре 160.



Мексиканские

индейцы

Часто на широких автострадах Мексики, по кото-

рым как вихрь проносятся автомобили, увидишь ин-

дейцев. Идут они по обочине один за одним
—

гусь-
ком, как ходили когда-то их деды. На индейцах ши-

рокие рубахи навыпуск, короткие штаны. Тяжелая

ноша за плечами. У женщин за спиной в плетеных

мешках дети.

Идут индейцы молча, не глядя по сторонам. У них

свой мир, непохожий на тот, в котором живут мек-

сиканцы, проносящиеся на автомобилях по асфальту.
А ведь именно они, индейцы, были когда-то хо-

зяевами мексиканской земли. Это их предки десять

веков назад создали поразительную по своему уровню

цивилизацию. Это они построили города Паленке,
Чичен-Ицу, Папантлу, Теночтитлан, каждый из кото-
рых мог бы украсить любую столицу.

Но все это было разрушено испанскими завоевате-

лями. С тех пор и началась печальная история мек-

сиканских индейцев. Прогресс страны — строитель-
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ство новых городов, фабрик, расширение помещичьих

хозяйств —— все это шло за счет отчуждения индей-
ских земель. Конечно, многие индейцы вливались

в жизнь городов и фабрик, становились батраками
в помещичьих хозяйствах. Но многие уходили в глубь
страны, искали там новые земли и основывали посе-

ления. Так и сохранились до наших дней индейские
деревни, в которых свои законы, свой индейский образ
жизни, древнии язык.

По официальным данным, в Мексике насчитывается
более трех миллионов таких индейцев. Этнографы счи-

тают эту цифру явно заниженной.
Слово «индеец» в Мексике произносят с любовью

и грустью. Ведь у большинства мексиканцев течет ин-

дейская кровь. Они полны доброжелательства к сво-

им «нецивилизованным» собратьям. В столице есть

Национальный индейский институт, который иногда

направляет к индейцам учителей и врачей. Но чтобы
кардинально решить индейскую проблему, нужны

огромные средства и плодородные земли.

Так и живут миллионы индейцев в «своих угол-
ках», подальше от главных дорог, по соседству с не-

проходимыми болотами, пустынями и неприступтыми
горами.

13 В. Чичков



Племя отоми

Нужно ехать на север от столицы, чтобы попасть

к индейцам племени отоми. Машина сворачивает
с шоссе и мчится по проселку, оставляя за собой
длинный и густой, как завеса, шлейф пыли,

Наверное, трудно встретить землю, более безжиз-

ненную, чем эта. Земля потрескалась от зноя. Болез-
ненно изогнувшись, стоят здесь хилые деревца и по-

желтевшие кактусы.
Все раскалено на этой земле. Раскален даже воз-

дух. Он обжигает губы.
Проселочная дорога кончилась, и мы пошли пеш-

ком. Наш провожатый Агирре из Национального ин-

дейского института идет впереди с палкой в руке. Он

бьет палкой по камням, которых здесь так много ва-

ляется на земле, и как-то по-особенному присвисты-

вает‚ чтобы разогнать змей.

По сторонам от тропинки
—

кактусы. Есть какту-

сы, торчащие из земли, как палки, есть похожие на

лепешки, утыканные тысячами иголок. „Среди этих

кактусов мы увидели небольшую часовенку, сложен-
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ную из камня. Рядом кладбище — могилки без крес-
тов. Вокруг не было видно никаких жилищ.

Но жилища были рядом. Отоми делают стены

своих жилищ из тех же кактусов. Пока не подойдешь
вплотную, ‚жилища не обнаружишь.

Агирре крикнул что-то на языке отоми, и на пороге
хижины появилась женщина, у которой на руках
был ребенок, рядом с ней стоял мальчишка лет ше-

сти, крепко вцепившись ручонками в юбку матери.
И у матери и у детей глаза были испуганные...

Агирре о чем-то говорил с хозяйкой, а я стоял и

смотрел на босые ноги хозяйки и на маленькие смуг-
лые ножки ее сына. У нашего проводника Агирре
были крепкие кожаные сапоги. Мне вдруг стало смеш-

но, когда я вспомнил страх Агирре перед змеями, его

посвистывание и постукивание палкой по камням.

Вскоре явился хозяин дома, низкого роста молодой

человек, с глазами, подпухшими от пульке. Пульке —
хмельной напиток, добываемый из магэя —

разно-
видности кактуса. На хозяине были штаны из меш-

ковины. Наверное, это был мешок из-под сахара, по-

тому что на одной штанине заметно клеймо со сло-

вом ‹<асукар» *. В руках хозяин держал небольшой

сосуд‚_ в котором, наверное, было пульке.
Многие путешественники, попадающие на раска-

ленную землю отоми„ задают один и тот же вопрос:
как могут жить люди на такой земле?

Десятки тысяч индейцев живут в этих краях факти-
чески без воды. Здесь можно встретить людей, кото-

рые ОТ РОЖДЕНИЯ не УМЫВЗЛИСЬ. ИХ черная сморщен-

* Сахар.
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ная кожа напоминает старый выпотрошенный ко-

шелек.

Именно пульке дает жизнь индейцу отоми. Ко-
рень магэя всегда содержит десять-двенадцать литров
этой жидкости, даже если земля засохла от зноя. Де-
тей с самого рождения приучают пить пульке.

Отоми приготовляют пищу из кактуса. Из листьев

магэя выделывают волокно для вязания шляп, для

изготовления корзинок и игрушек. На вырученные
деньги отоми покупают кукурузу, из которой делают

лепешки.

Удивительные это люди, отоми! Многие не имеют

даже имен. Они называют друг друга «кактус», «солн-

це», «гора». Молятся индейцы солнцу и луне так же,
как их далекие предки.
Мы попросили у хозяина разрешения войти в жи-

лище. Оно было больше похоже на шалаш, сделанный
из стволов кактуса, и в нем можно было укрыться
только от солнца. На земляном полу дымил неболь-

шой костер. Рядом лежала соломенная циновка, на

ней сидел старик.
— Он плохо видит,

— сказал хозяин.

Услышав голоса, старик встрепенулся. Он долго

смотрел на нас своими незрячими глазами и жестом

попросил сесть.

Агирре сказал, что мы спешим.
—- Нет, нет, обязательно сядьте, — сказал ста-

рик.
-— Вы же не знаете, куда прячется солнце.
— Солнце стоит на месте,

— пояснил Агирре, ——

а земля вертится.
— Нет, сеньор, —— с улыбкой произнес старик, об-

нажив редкие зубы. — Нет! Очень давно индейцы
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отоми тоже не знали, куда прячется солнце. Одни го-

вор.или, что вечером солнце гаснет, другие
— что оно

прячется в землю. Да вы присядьте, сеньоры...
Мы сели на циновку.
— Был у индейцев отоми храбрый юноша Иктл,

он решил во что бы то ни стало разгадать тайну. На-

прасно его отговаривали мать и невеста.

«Ты можешь погибнуть, — говорили они. -—\Ведь
солнце — бог. Оно может убить».

Но юноша был тверд в своем решении. Он пре-
вратился в сопилото* и полетел к солнцу.

Летел Иктл, летел, но не мог догнать солнце. Он
был еще на полпути, а солнце уже клонилось к за-

кату. Оно становилось все более огненным. Вот оно

прикоснулось к земле и, казалось, расплавив землю,

спряталосЁ
Иктл устало опустился на склоне горы и долго ду-

мал о том, как же узнать, куда уходит солнце. И ре-
шил он лететь всю ночь к тому месту, где скрылось
светило.

Летел Иктл над землей, над лесами и полями. Ино-

гда он видел внизу пламя костров. Он знал, что

у костров сидят люди. Может быть, они о чем-нибудь
рассказывают друг другу. Но никто из них не знает,

куда уходит солнце. Зато он, Иктл, скоро вернется
к людям и поведает им тайну. Когда юноша думал об

этом, силы его умножались. Он летел всю ночь.

И только когда снова над землей зажглось солнце и

разогнало тьму, юноша опустился на землю. Он не

отрывал глаз от огненного пламени, которое подни-

* Большая черная птица.
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малось с другой стороны земли, становилось все бо-
лее могучим. Наконец оно вышло из-за горизонта,
поднялось в небо и согрело людей.

И снова отправился в путь индейский юноша. Он
боялся опоздать к тому месту, где скрывается солнце.

А солнце догоняло юношу. Оно уже было над его

головой. Оно будто смеялось нац ним. Кто может

сравниться с солнцем по скорости! Солнце катится по

небу, как шар!
Юноша выбивался из сил, но летел как можно

быстрее.
И вдруг он увидел конец земли. Дальше была во-

да. Столько воды, что глаз не видел ее края.
«Ага, — решил юноша, — значит, солнце падает

в воду и гаснет. Теперь мне ясно, куда оно уходит».
Юноша спустился на высокий скалистый берег и

стал пристально смотреть на солнце. Вот краешек
его коснулся воды, и по воде побежала золотая до-

рожка. Солнце все больше опускалось в воду, и зо-

лотая дорожка становилась шире.
Юноша покинул высокий берег, опустился к воде

и увидел, что на воде рассыпано золото.

«Ага! — воскликнул юноша. — Солнце целый день

светит людям, а когда уходит на покой, оно щедро
разбрасывает по воде золото».

Юноша стал собирать это золото и прятать под

крылья. И когда он набрал много золота, он полетел

к индейцам своего племени.

Долог и труден был его путь. Иктл выбивался из

сил. Но ведь он поклялся открыть людям тайну.
Наконец он увидел крышу своей хижины, но кры-

лья уже не держали его. Он упал и разбился.
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Индейцы видели его падение. Они подбежали
к Иктлу. Он был еще жив. Он рассказал, куда уходит
солнце и какой дар оно приносит, прежде чем скрыть-
ся. Иктл высыпал из-под крыльев золото и умер.

Это было очень давно, сеньоры,
—— закончил ста-

рик, — и индейцы отоми жили тогда очень богато
и счастливо. Нет, не здесь, а на другой, хорошей
земле.

Старик кончил рассказ и молча сидел, глядя на

огонек очага... Казалось, он забыл о нас.



Тараумара бегут
дальше всех

Не так давно мексиканская газета «Эксельсиор»
сообщила, что Соединенные Штаты намерены послать

помощь индейцам тараумара, которые, как пишут
в США, «ежедневно умирают десятками от голода и

нищеты».

Благотворительность американцев вызвала воз-

мущение в Мексике. Мексиканцы, конечно, признают,
что положение 30 тысяч семей индейцев тараумара
в районах Чиуауа и Соноры тяжелое. Но они считают

заявление американцев демагогией.
Газета «Эксельсиор» поместила рисунок, изобра-

жающий автопоезд США — Мексика, который заблу-
дился в пустыне и не может найти верный путь.
— Где тараумара? Мы хотим им помочь! — кри-

чит американец мексиканцу, встретившемуся в пути.
— Вы лучше поезжайте к себе домой, в Алабаму,

и помогите своим неграм,
— отвечает мексиканец.

Мексиканское правительство и Национальный ин-

дейский институт, конечно, прилагают усилия, чтобы
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решить проблему индейцев, в том числе и тараумара.
Может быть, эта проблема была бы решена, если бы
из Мексики в США не утекало столько средств в ви-

де прибылей американских монополий, действующих.
в различных районах страны. Поэтому мексиканцы и

воспринимают так болезненно всякую благотвори-
тельность своего северного соседа.

История индейцев тараумара, очевидно, немногим

отличается от истории других индейских племен, на-

селяющих Мексику. Так же их теснили со своих зе-

мель испанские завоеватели, а потом чабочи —

метисы — земледельцы и лесопромышленники. Теперь
тараумара живут в горах, на землях, не очень при-
годных для земледелия. Для пахоты здесь использу-

ются лишь плоскогорья да узкие речные долины.

Тараумара -—- очень мирный и простодушный на-

род. Тараумара строят свои жилища подальше от до-

рог, от поселений чабочи. «Лучше их не видеть, луч-
ше их не слышать».

Может быть, из-за дальности поселений индейцы

тараумара стали удивительными бегунами. Попробуй-
те-ка покрыть расстояние тридцать-сорок километров
в день. Сбегать из удаленного жилища на базар и

обратно.
Внешне тараумара не производят какого-то особо-

го впечатления. Это люди невысокого роста. У них

крупные черты лица и волевой подбородок. Но сколь-

ко силы и выносливости заложено в них!

Немногим удается присутствовать на состязаниях

индейцев тараумара, которые они проводят у себя

дома, в горах. Индейцы не любят чужих, потому что

они никогда не были их друзьями. К тому же местные
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колдуны считают, что чужие люди могут сглазить бе-

гуна. И все-таки на таком удивительном состязании

иногда удавалось присутствовать мексиканским жур-
налистам. Среди них Бенитесу.

В назначенный день с утра на краю деревни на

лужайке собирались индейцы тараумара, рассказыва-
ет Бенитес. Бегуны намазывали ноги маслом и лежа-

ли на траве. Рядом с ними стоял колдун. Он
шептал что-то себе под нос и размахивал правой ру-
кой, отгоняя злых духов.

Неподалеку на траве лежала доска для закладов

и на ней камень. Тут же сидел казначей. Те, кто хотел

биться об заклад, должны были положить деньги на

доску и прижать их камнем. Казначей запоминал, на

какого бегуна поставлены эти деньги. Если у тебя
нет денег, можешь принести из дома вещь и догово-

риться с кем-либо.

‘Индейцев собирается все больше. Они приходили
и ложились на траву. Лежали молча и лишь иногда

подним'ались, чтобы посмотреть, кто что кладет на

доску закладов.

Солнце припекало все сильнее. Но тараумара не

торопились начинать состязание. Когда наступил пол-

день, деревенский судья, убедившись, что собрались
все жители деревни, решил провести судебное засе-

дание. Житель деревни, молодой парень, украл у мест-

ного деревенского старосты топор.
Вор сидел тут же в рваной одежде и в уарачи *.

Суд начался. Лица всех участников судебного за-

седания спокойны.

* У а р а ч и — сандалии индейских крестьян.
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—- Не воруй,
—

поучал старик вора.
— Как тебе

не стыдно красть у своих же односельчан? Тебе не

приходит в голову, что все равно мы узнаем о твоем

преступлении.
Выступали другие участники заседания, все го-

ворили спокойно, без раздражения, потому что

по индеиским правилам раздражение унижает чело-

века.

Но вот бегуны просят у судьи разрешения начать

состязание. Суд прервался. .На обочине дороги полу-
кругом были положены шесть камней — это означает,

что участники состязания должны пробежать шесть

кругов по 24 километра...
Колдун поднимает с земли два дубовых шара ве-

личиной по кулаку и совершает над ними молитву. Со-

стязание начинается. Бегуны босыми ногами подбра-
сывают шары и бегут. За бегунами устремляются их

болельщики.
Судьи снова сели на свои места и начали поучать

вора. Все сказали вору какие-то слова.

Суд приговаривает вора к пяти дням принуди-
тельных работ на строительстве дороги.

А бегуны продолжают свой путь. Часа через два
они прошли первый круг и появились на дороге, по-

прежнему подбрасывая перед собой дубовые шарики.
Но индейцы не обращают на бегунов особого вни-

мания. Это только первый круг. Впереди еще пять

кругов. Индейцы расходятся по домам готовить пи-

щу к ночному торжеству.
Когда солнце скрылось, к бегунам, присоединились

факельщики-индейцы. Без них не увидишь на дороге

дубовый шарик. А бегун все время должен находить
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его и подбрасывать впереди себя пальцами босой
ноги.

Никто не подсчитывает время. Оно уже давно шаг-

нуло за полночь. Бегуны сделали пять кругов, они

пробежали почти сто километров. Они устремились
на последний круг.

Теперь вслед за бегунами отправились новые бо-

лельщики. Среди них женщины. Они не отстают от

мужчин.
Все больше народу собирается на лужайке возле

закладной доски. Какой шарик первым будет достав-

лен сюда бегунами?
Индейцы волнуются: кто же будет первым? И ко-

гда бегуны в сопровождении факельщиков появляют-

ся на склоне горы, все кричат: «Гуэрига! Гуэрига!»
*

Бегуны пробежали 116 километров, но индейцы
знают, что у них еще есть силы.

— Гуэрига! — кричат индейцы.

Бегуны ускоряют шаг...

*

Быстрее!



В джунглях Оахаки

Мало кто из иностранцев добирается до индейцев
масатеков. Они живут на юге Мексики, в джунглях
Оахаки. Асфальтированной дороги туда нет, где-то

нужно оставить машину и по узким тропинкам джунг-
лей пробираться на лошади или пешком.

Но однажды меня вместе с мексиканским журна-
листом пригласили в те края. На реке Тонто было
закончено строительство плотины.

Наша машина остановилась у небольшого домика

неподалеку от плотины. Встретил нас заместитель ди-

ректора координационного центра антрополог Рауль
Родригес.

Наверное, он был рад нашему приезду. Он прово-
дил нас в свой кабинет и посадил на длинную ска-

мейку‚ которая стояла у стены. Каждому предложил

бутылочку холодной кока-колы.

—— Прежде я хочу рассказать о плотине, -—

с улыбкой начал Родригес и достал из стола какие-

то бумаги. — Это огромное сооружение, которое даст
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нам возможность создать искусственное водохрани-
лище протяженностью в пятьдесят четыре километра
и шириной в четырнадцать километров. Здесь будет
построена электростанция, которая даст стране ток.

Родригес перелистнул страничку, и радостная
улыбка погасла на его лице. Он посмотрел на нас и

снова взглянул на бумагу, лежавшую перед ним.
—— Вы знаете, что на землях, которые затопит во-

да, живут индейцы масатеки, в общей сложности три-
дцать тысяч человек. Мы должны переселить их с этих

земель.

Мексиканский журналист Луис Суарес, сидев-

ший рядом со мной, глубоко вздохнул и сказал:

— Несчастные индейцы. Сколько раз их пере-
селяют!
— Индейцы не хотят уходить со своих поселе-

ний, — продолжал Родригес. —Агитаторы объясняют

индейцам, что вода затопит селение. Индейцы не ве-

рят нашим людям. Они идут к брухо *, тот совер-
шает молитву и говорит, что бог приказал ломать

плотину. По ночам индейцы стали являться сюда

и рушить плотину. Пришлось выставить усиленную

охрану.
Родригес перевернул еще страничку и стал изла-

гать технические данные об электростанции. Потом

он захотел послушать вопросы. Но у нас их не было.

Разговор почему-то не клеился, и он предложил от-

правиться по водохранилищу на катере. ‚

Катер мчался, оставляя за собой пенистый белый

след. Вдоль берегов реки Тонто — поселения индей-

* Колдун.
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цев. Из воды торчат только крыши их хижин. Издали
кажется, что крыша плывет по воде, как загадочный

корабль.
Рауль Родригес ведет катер к небольшой горе, на

склоне которой приютилась деревенька, десяток до-
мов из досок, под крышей из пальмовых листьев.

На земле сидят женщины с детьми. Мужчины вы-

рубают из толстого дерева лодку. В их руках ни то-

поров, ни рубанков... Они делают лодку только при
помощи мачете.

‘

Приближение катера вызвало волнение у жите-

лей поселка. Женщины взяли на руки своих детей
и скрылись за домами. Бросили работу мужчины
и ушли.

Когда причалил наш катер, на берегу появился

касик (вождь) в сопровождении двух вооруженных
индейцев. Он остановился, ожидая нас.

Касик был одет в белые холщовые штаны и та-

кую же рубаху. На его поясе с одной стороны висел

мачете, с другой-расшитый замысловатым узором
кошелек и самодельная фляжка с водкой.
— 3дравствуйте,——сказал Рауль Родригес.
Касик кивнул в знак приветствия и, уперев одну

руку в бок, очень настороженно посмотрел на Род-

ригеса.
— Когда вы думаете покидать эту землю?-

спросил Рауль Родригес по-испански.

Касик отрицательно покачал головой.

— Но у вас же в деревне тридцать семей, дети.
У вас есть скот. Если вода подступит, вы не сможете

перевезти их на Большую землю.

Рауль Родригес говорил громко. Он энергично
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размахивал руками. Возможно, два вооруженных ин-

дейца не понимали его слов. Но они как-то угрожаю-
ще приподняли винтовки.
— На этой земле могилы наших отцов,—сказал

касик. —- Бог не велит покидать их.

—— Вы поймите, — продолжал Рауль Родригес, ——-

если вода не затопит вас сейчас, то в период дож-

дей она поднимется еще больше, и тогда будет беда.
— Как прикажет бон-ответил касик.

Рауль Родригес развел руками и пошел к катеру.
— Все равно им придется покинуть эту возвышен-

ность,
— сказал он, когда мы были в пути.—Вода

заставит их это сделать.
— Куда же они пойдут?——спросил Луис Суарес.
— Они могут поселиться тут неподалеку, в джун-

глях.

— Опять они должны расчищать себе новые уча-
стки для посева, строить жилища?
— Мы поможем им,

— сказал Рауль Родригес.
Катер мчался к следующему острову. Там тоже

были индейцы племени масатеков, которым очень

скоро придется покинуть свои жилища и осваивать

новые земли в джунглях.



Истина,
рожденная в муках

Ранчо, на которых воспитывают боевых быков

«торросбравос», окружены в Мексике ореолом таин-

ственности и славы. Мы едем в одио из наиболее
известных ранчо «Пьедрас Неграс» (черные камни),
которое находится около города Тлакскала. Я веду
машину. Борис Головня сидит рядом, Дима Гасюк
на заднем сиденье.

За окном удивительная земля Центральной Мек-

сики. Золотые поля маиса, сосновые леса и горы.
Сегодня особенно хорошо видны на фоне голубого
неба серебристые ото льда вулканы Попо и Итца.
— Все-таки Мексика-—это удивительная стра—

на, — сказал я своим друзьям.
— И народ здесь живет

особенный.
— Интересная страна‚—ото3вался Борис.
— Я хочу, чтобы вы это почувствовали. Кактусы,

горы, джунгли, современные города и развалины
древних индейских храмов. Это удивительная страна.

Мне очень хотелось, чтобы друзья разделили мою

14* 211



любовь к Мексике. Я жил в этой стране несколько

лет, а они были только проездом.
— Может, ты скажешь—наша страна хуже?—

спросил Борис с особым ударением на слове «наша».

Вопрос этот мне показался неправомочным, и я не

стал спорить.
Мы приближались к городу Тлакскала. Издали

мы заметили две машины на обочине дороги и. группу
людей. Было воскресенье, и те, кто встречал нас,
были одеты по-воскресному: широкополые шляпы,

брюки чарро, пистолеты на ремнях. Только Ренато

Ледук был в своем традиционном сером костюме,
в рубашке без галстука.

Встреча была очень радостной. Как водится

в этих случаях, дружеские объятия, возгласы, во-

просы...
Я перешел в машину Рауля Гонсалеса, хозяина

ранчо «Пьедрас Неграс>›. Мы ехали по узкой доро-
ге. За окном все те же горы. У подножья гор поля,
на которых ровными рядами растут кусты агав.

Пх огромные листья торчат из земли будто острые

кривые ножи.

Рауль вынул сигару и закурил ее. Рауль гово-

рит о боевых бьяках, которых он выращивает.
И я вдруг подумал, что он, наверное, ненавидит ма-

тадоров, которые убивают быков. В Мексике есть

даже «Лига антитаурина». Для членов этой лиги бой

быков представляется с другой стороны. Они прихо-
дят смотреть героизм быка. Конечно, в любом бою

бык должен погибнуть. Но он должен не просто по`-

гибнуть, а погибнугь дорогой ценой.
Я помню один блестящий бой молодого, способ-
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ного матадора. Он действовал на арене виртуозно,
он завоевал любовь зрителей. Наконец он встал про-
тив быка со шпагой в руке и нанес ему смертельный,
удар. Бык упал на колени, а матадор, словно бале-

рина, грациозно разводя руки перед собой, кланялся

публике. И вдруг бык поднялся и в мгновенье ока

нанес матадору страшный удар сзади, В эту печаль-

ную минуту на трибунах вскакивали какие-то люди

и кричали: «Браво!» Это были представители «Лиги

антитаурина».
меня никогда не было знакомых членов этой

лиги. Мне всегда было любопытно, кто эти люди.

И конечно, я был уверен, что в нее входят хозяева

скотоводческих ранчо.
— Давно вы занимаетесь разведением быков?-

спросил я Рауля.
— Всю жизнь! И отец мой разводил быков, и дед,

и прадед... Наше ранчо основано в тысяча семьсот

шестидесятом году.
За поворотом показалось ранчо Гонсалеса. Ста-

ринный дом, церковь и кладбище.

Рауль повернул к церкви. Мы направились к не-

большому кладбищу семьи Гонсалес.

Гранитные плиты на могилах.

— Здесь лежит ‘прапрадед, здесь прадед,
—- Рауль

показывал на плиты и шел дальше,—а здесь мой

брат — известный матадор.
— Как матадор?

—

удивился я.—Ведь он тоже

был хозяин быков?
— Да!
— Я думал, что все хозяева быков —- члены «Лиги

антитаурина».
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Все, кто был вокруг, рассмеялись, хотя мы еще

не ушли с кладбища.
-— Наверное, если бы это услышали мои деды и

прадеды,
— сказал Гонсалес, — они тоже бы смея-

лись вместе с нами.

— Разве вы не любите своих быков?
Гонсалес ответил не сразу. Вместо ответа он об-

ратился ко мне с вопросом.
— Генерал, который посылает солдат в бой, лю-

бит их?
— Любит, -- сказал я.

— Я испытываю то же чувство. Бык для меня

солдат. Чем больше храбрости проявит он ‚на арене,
тем больше чести ему и мне.

Гонеалес покрутил между пальцев сигару.
— Но когда убивают быка плохо, не с первого

удара,
— жалко быка, я ругаю в душе матадора.

— Однако после этого ты не идешь в «Лигу ан-

титаурина»,
— сказал Ренато Ледук.

Опять все посмеялись ‘и неторопливо пошли к ма-

шинам.

— Когда говорят о «Лиге антитаурина», — начал

Ренато Ледук, шагая вместе со всеми,
— мне это

напоминает диалог между крестьянином-мексикан-
цем и гринго *. -— Ренато улыбнулся, видимо хорошо

представив гринго и мексиканского крестьянина.
—

Сидят они рядом на бое быков, и, конечно, мексика-

нец забыл обо всем на свете. Он боится пропустить
хоть одно движение матадора. Он внимательно раз-

*

Гринго — так в Мексике называют американских ту-

ристов.
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глядывает черного красавца быка. Американец впер-
вые на бое быков.

«Послушайте, — тянет американец за рукав кре-
стьянина. — Зачем быку втыкают в спину эту пику?»

‹<Кьен сабе!» («Кто знает!») —- произносит свои
любимые слова крестьянин, не оборачиваясь в сто-

рону американца.
На арену выбежали бандирильеро с разноцвет-

ными острыми,'как гарпуны, палочками в руках.
«О, о! — воскликнул американец. — Это ужасно,

зачем они вонзают эти палочки в спину быка?»

«Кьен сабе!» — опя-ть произнес крестьянин.
Выходит матадор. Он вынимает шпагу и убивает

быка.

«О-о! Ужасно! — воскликнул американец.‚— Пра-
внльно говорят, что мексиканцы

—

варвары. Зачем
он его убил, этого красавца быка?»

Крестьянин посмотрел на американца и сказал:

«Он его убил, сеньор, потому, что бык черный!»
«О кэй! — радостно воскликнул американец. —-

Конечно, раз он черный, его надо убивать. О кэй!»
Снова все смеялись, и я понял, что никто из этих

людей не может быть членом «Лиги антитаурина».
Мы снова сели в машину и поехали на пастбища.

Большие участки земли огорожены колючей проволо-
кой. Десятки «Торосбравос» гуляют за проволокой.
Быки так могучи

— вес каждого около пятисот кило-

граммов, рога их так остры... Для того чтобы быки

лучше развивались, хозяин устроил- им водопой в го-

рах. Каждый день они должны совершать трудный
поход в горы и обратно.
Мы пересели в маленькую машину и поехали за
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колючую проволоку по пастбищу. Рауль вел машину.

Борис Головня целился из киноаппарата‚ а я был

просто наблюдателем. Быки совсем близко. Борис ло-

вит один хороший план, второй.
Вдруг машина останавливается. Колесо попало в

небольшую ямку. Огромный черный бык направился
к нам. Он шел, неторопливо водя из стороны в сто-

рону рогами, как перископами. Он подошел к маши-

не, зачем-то понюхал ее. Потом уперся мордой в по-

лированную дверцу и стал качать машину.

Мотор ревел. Рауль рвал сцепление. Но машина

садилась в яму еще глубже. Рауль заметно волно-

вался.

Бык обошел машину вокруг, потом подцепил ее

рогами сбоку и стал поднимать ее. Колеса отор-
вались от земли. Рауль выхватил из-за пояса кольт

и выстрелил в воздух два раза. Бык опустил машину
и некоторое время стоял, прислушиваясь и нюхая

воздух.
Рауль лихорадочно газовал, и, наконец. машина

вырвалась из плена и понеслась по пастбищу.
— Хотел бы я, чтобы в машине находились пред-

ставители «Лиги антитаурина»,
— сказал Рауль.

Мы с Борисом улыбнулись.
Хозяин мчался домой, где уже был приготовлен

стол согласно правилам мексиканского гостепри-
имства.

ъ
Рауль живет в старинном помещичьем доме, пост-

роенном еще в начале прошлого века. Снаружи че-

тыре высокие каменные стены, в одной из которых
железные ворота. Невольно представляешь, как в эти

ворота въезжают экипажи, запряженные лошадьми.
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Машины проскочили ворота и остановились посре-

дине‚квадратного дворика, выложенного брусчаткой.
Со всех четырех сторон на дворик смотрят открытые

веранды.

Комнаты этого старинного дома напоминают му-

зей. На стенах головы прославленных быков ранчо
«Пьедрас Неграс», фотографии. Этот бык был убит
сто лет назад, этой фотографии шестьдесят лет, на

этой стене собраны грамоты, здесь медали.

— Скорее к столу? — торопит хозяин. — Скорее!
Обед а-ля мехикана. Только наши мексиканские

блюда. Главное из них барбакоа — мясо, жаренное в

листьях кактуса.

Повар в белом переднике и огромном крахмаль-
ном‘ колпаке тащит поднос, на котором гора барба-
коа.

— Но прежде нальем по рюмочке мецкаля! —

крикнул хозяин. — Должен предупредить гостей:
водка очень крепкая, семьдесят градусов. У нас ее

пьют по капельке.

Я видел, как Борис Головня и Дима Гасюк скеп-

тически улыбнулись.
— Ты переведи,

— сказал Дима, —— что у нас на

севере пьют спирт девяноста шести градусов.
— Да-а! —- протянул хозяин, и гости тоже удиви-

лись.

Мы выпили по рюмке.
— Я вижу, насчет водки мое предупреждение бы-

ло излишним,
— снова взял слово хозяин, — а вот

по части перца будьге осторожны.
Рауль показал на небольшие тарелочки, на ко-
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торыхбыл перец, На одной тарелке стручки поболь-

ше, на другой поменьше. На третьей еще меньше, а
на четвертой — перец, протертый в виде соуса.

Я предупредил друзей, чтобы они брали стручки,
которые побольше: они слабее.

Мои друзья‘ посмотрели на мексиканцев, ‚которые‘
ели маленькие стручки; и тоже взяли по маленькому.
Они хрустнули зубами. Наглазах у них появились

слезы, но на губах была улыбка.
— Браво! 4-

удивленно сказал хозяин.

Мы с Ренато Ледуком переглянулись. Повторя-
лась история, которая произошла с ним восемь лет

назад в Грузии. Я был у Ренато переводчиком. Гру-
зины очень тепло встречали нас. Городские власти

Тбилиси устроили‘ прием неподалеку от города, в

Мцхете. Вот так же, как сейчас, было Много народу
за столом, много вина ‚на столе, шашлыков, цыплят

табака, был и перец.
Тосты следовали один за другим. Наконец поднял-

ся со своего места грузин и сказал:

— Вы, мексиканцы, и мы, грузины, схожи. У вас

черные волосы -— и у нас, вы темпераментны
-— и

мы, вы любите перец—- и мы тоже. Выпьем за дружбу
мексиканского и грузинского народов.

Когда выпили, Ренато вдруг попросил перец, ко-

торого он до тех пор не видел на столе. Ему подали

стручок размером с мизинец. Он откусил и сказал:

«Трава!»
Такое заявление обескуражило грузин. Тамада по-

дозвал официанта и попросил принести перец по-

крепче.
Появились стручки поменьше, размером вполови-
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ну мизинца. Их положили перед Ренато, и взоры бы-
ли устремлены на мексиканского гостя.

Он спокойно съел целый стручок и повторил:
«Трава».

Я перевел это слово грузинам. Тогда тамада стал

отчаянно кричать что-то по-грузински официантам.
Они убежали за следующей порцией перца.

На этот раз появились стручки размером в треть
мизинца. Это был самый крепкий перец Грузии. Не
все грузины осмеливались его есть.

Ренато тщательно разжевал стручок и проглотил.
— Ты им скажи,

—

попросил меня Ренато, — это,

конечно, перец. Но он мексиканскому не родня.Унас
есть стручки размером с ноготь мизинца. И оп

жжет не только когда его ешь, но и дня два после

этого„.

Я не стал рассказывать эту историю сейчас, за

столом, чтобы не подзадорить моих друзей. Я видел,

как они бесстрашно уничтожают самые маленькие

стручки. Будто это не перец, а мармелад. Мексикан-

цы разводили руками и восторженно кричали
«Браво!».
— Ребята, это опасно,

—-

шепнул я.

— А-а! — храбро ответили они.

„Поздно вечером мы приехали в отель и легли

спать.

Может быть, было часа три или четыре ночи.

Я проснулся и увидел
-— в темноте кто-то бродит.

Пригляделся: скрестив по-наполеоновски руки на

груди, по комнате ходил Борис Головня.
— Ты чего, Боря?
— Жжет, ведро воды выпил, не помогает.
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— Соль надо есть, Боря. Легче будет. Я же прег
дупреждал.

Я повернулся на другой бок и опять уснул.
Было уже светло, когда меня снова разбудили

чьи-то шаги. Дима Гасюк ходил из угла в угол.
— Ты чего, Дима?
—- Подлец!
— Кто?
— Борис. Сожрал весь запас фталазола, все таб-

летки снотворного и спит. А мне, кроме тетрациклина,
ничего не оставил. Я уже пять таблеток проглотил,
не помогает и сон не берет.

-- Тетрациклин —- это ведь таблетки от насморка.
— Знаю, — как-то грустно сказал Гасюк. — Дру-

гих нет!

„Утром мы мчались на очередную съемку. Я вел

машину. Мои друзья сидели с побледневшими от

бессонницы лицами.
—— Ты, конечно, прав,

— сказал Дима Гасюк. —

Мексиканцы — народ особенный.

Борис Головня кивнул в знак согласия.



Секреты,
которым тысяча лет

Индейские базары в Мексике почему-то бывают
не по воскресеньям, а по понедельникам и четвер-
гам. Наверное, эта традиция существует века, с тсх

пор, когда индейцы жили но своему календарю.
Был именно понедельник, когда мы с Луисом

Суаресом, местным журналистом и моим частым по-

путчиком по путешествиям, ехали в город Сан—Мп-

гель Альенде. Мы проезжали мимо селения Уичипан,
в котором был базар. По обочине дороги шагали

индейцы из других селений. Они шли на базар це-

лыми семьями. Дети постарше бежали вслед за

взрослыми, а малютки сидели в мешках за спиной у

женщин. Индейцы несли на плечах свой нехитрый,
самодельный товар, который они надеялись продать
на базаре.

Индейские базары в отличие от всех базаров
мира не шумные. Здесь не кричат громко, индейцы

ходят как-то мягко, осторожно, словно тени. Ино-

гда негромко спрашивают цену и без спора идут
дальше.
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Даже скупщики-метисы, которые приезжают из

городов, не повышают голоса. Они останавливают ип-

дейцев по дороге на базар, смотрят их поклажу.
——+ За твои веревки я дам пять песо,

—

говорит
скупщик.

Если индеец не согласен, а скупщик не намерен
набавить, они расходятся.
Мы шли с Луисом по базару. Я фотографировал

наиболее колоритные лица. Мы уже подходили к

концу базара, когда услышали чей-то громкий голос

и удивились. Человек говорил без перерыва, и слова

разносились вокруг. Толпа индейцев сосредоточенно
слушала оратора.
— Всего одно песо стоит! Это целебная трава! ——

услышали мы. — Вы положите эту травку в стакане

водой, и готово лекарство. Если у вас заболит живот,
выпейте полстакана этой жидкости. Если заболит

справа под ребром, пейте этот же настой.

Я придвинулся чуть вперед, приподнялся и увидел
невысокого индейца с длинными и черными как смоль

волосами, которые были перехвачены синей лентой.

Обычно такие ленты повязывают брухо-колдуны,
они же лекари. На небольшом столике перед брухо
лежали кучки разных трав, семена, какие-то кореш-
ки, ‚перья, стояли пузырьки с жидкостью.

Я приподнял фотоаппарат и хотел сделать сни-

мок. Но брухо в этот момент повернулся ко мне

спиной.
— Если у кого-нибудь болит зуб, — продолжал

брухо, — нужно помазать десны около больного зуба
этой жидкостью. Зуб будет качаться, и вы его легко

выдернете пальцами.
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Я вышел из толпы и снова приготовил аппарат.
Но брухо опять повернулся ко мне спиной.
— Покупайте ароматную траву! — кричал брухо

и показывал всем пучок травы.
— Если вы хотите

сделать свой хмельной напиток приятным, купите
траву и положите в бутылку.

Брухо взглянул ‘в мою сторону, и я сфотографи-
ровал его.

Брухо положил пучок травы на стол и, расталки-
вая собравшихся, направился ко мне. По его глазам

я понял, что идет он без добрых намерений.
— Зачем вы меня фотографировали? — резко

спросил брухо.
Теперь вся толпа обернулась в мою сторону, и в

глазах людей была настороженность.
— Я корреспондент, поэтому фотографирую.
— Чтобы потом насмехаться над бедными индей-

цами? — крикнул брухо и сделал еще шаг по на-

правлению ко мне.

— Этот сеньор, — вдруг услышал я голос Луи-
са, — очень уважает народную медицину и поэтому
сфотографировал вас. Он приехал из Европы и рас-
сказывал мне, что там до сих пор помнят, как индей-
скими лекарствами лечили великого испанского вла-

дыку Филиппа Второго.
Брухо обернулся к Луису, и, как я понял, взгляд

его смягчился. Индейцы, которые стояли за его спи-

ной, тоже стали смотреть добрее. А я чувствовал се-

бя смущенно, потому что ничего подобного я не го-

ворил Луису.
— Что болело у этого Филиппа? — спросил брухо.
— У него была подагра,

— сказал Луис. — Он
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был прикован к креслу. И единственно, чем он спа-

сался,
—4- индейским средством сарсапарилья.

— Так у меня есть это средство! — радостно вос-

кликнул брухо и, подойдя к столу, показал кулечек
с какими-то семенами.

— Купите! Это стоит всего сорок сентаво, — ска-

зал брухо.
Луис купил кулечек, очевидно, для того, чтобы

окончательно завоевать расположение индейского

лекаря.
— И еще одного великого человека в Европе вы-

лечили индейским лекарством, — продолжал Лу-
ис. — Барона Ульриха фон Гуттена, который был

ярым противником католической церкви. Он заболел

сифилисом и уже собирался покончить с собой, когда

вдруг какой-то миссионер, возвращавшийся из Мек-

сики, привез настой индейского листа гуахаки.
— Это у меня тоже есть,

— сказал брухо, -—

стоит пятьдесят сентаво. Посмотрите, сеньор, какие у

меня еще есть лекарства. А вот этот бальзам я де-

лаю из коры дерева тамаака. Если у вас будет рана,
помажьте мазью, кровь перестанет течь, и рана
очень быстро заживет. Покупайте -—

сорок сентаво.

Желающих не было.

Брухо поднял какой-то флакончик с жидкостью.

— Это лекарство называется маниока, может

быть, вы слышали, сеньор? —— обратился брухо к

Луису. — Когда появляется сыпь на коже, нужно по-

мазать этой жидкостью. А если началась язва же-

лудка, то ее нужно пить утром и вечером. Поку-
пайте —— всего одно ‘песо.

Один индеец вышел из толпы и купил лекарство.
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— Я не знаю, сеньор, есть ли у вас в Европе
такое лекарство,

—

вдруг обратился ко мне брухо. —
Мы делаем его из травы черная белена. Когда будет
рожать ваша жена, пусть выпьет это лекарство.

—

Брухо передал мне флакончик. -— Она выпьет его и

заснет, а когда проснется, то рядом с ней уже будет
плакать ребенок. Два песо, пожалуйста. А вы что же

стоите, индейцы, неужели вы не хотите облегчить

страдания ваших жен? Покупайте. Два песо.

К столу подошел индеец и молча положил две

засаленные и помятые бумажки, которые он, видимо,
все время держал в кулаке.
— Даже те, у кого нет жен, все равно покупайте

черную белену, -—

продолжал брухо, -— когда у вас

будет что-нибудь сильно болеть, выпейте. И уснете
как мертвый. А когда проснетесь, боль пройдет.

Сквозь толпу проталкивалась какая-то старушка
с корзиной в руке. Я думал, что она тоже хочет ку-
пить лекарство. Но она сказала брухо: «Добрый
день!»—и поставила перед ним корзину,наполненную
пучками трав, кореньями, какими-то листьями и ку-
лечками с семенами.

Она стояла и ждала, пока лекарь разглядывал со-

держимое корзины. На ней было платье из мешкови-

ны, босые ноги были так черны, а кожа на них так

огрубела, что казалось, будто старуха в ботинках.
Сколько она должна была исколесить километров по

джунглям, где человека на каждом шагу подстере-
гают опасности!.. И откуда эта неграмотная старуха
знает тончайшую механику природы, ее секреты?

Пока брухо был занят со старухой, мы покинули
базар.

15_ В. Чичков 1225



—- В следующий раз так легкомысленно не вы-

нимай фотоаппарат,—-сказал Луис, когда мы сели в

машину,
— брухо не любит эту игрушку. Стоит ему

сказать слово, и индейцы отнимут у тебя аппарат,
если не сделают что-нибудь похуже...

Луис взглянул на меня. Но я сидел за рулем и

неотрывно смотрел на дорогу.
— Индейцы очень доверяют брухо потому, что

они хранят древние секреты. Ты знаешь, сколько ра-
стений использовали прежде индейцы в хозяйствен-
ных и лечебных целях? — спросил Луне.
— Нет.
— Тысячу сто различных видов диких растений.

Например, никотин как медицинское средство они

применяли на пятьсот лет раньше, чем его употре-
бил австрийский доктор Вагнер-Яурегг.

—- Я знаю, что американцы сейчас тратят немало

денег, чтобы изучить медицинские секреты индей-

цев, - сказал я. — Американские врачи часто идут
вместе с миссионерами. Особенно в джунглях Ама-

зонки.

— Здесь их тоже хватает! Но индейцы не очень-то

раскрываются перед ними. Сам видел, как тебя встре-
тили. И конечно, современные индейцы многие сек-

реты потеряли. У древних индейцев была очень раз-
вита хирургия. В то время медицина индейцев была

впереди европейской. Жрецы, которые приносили в

жертву богу живых людей, очень хорошо знали ана-

томию человеческого организма. Тем же самым об-

сидиановым ножом, которым они разрезали грудь
жертвам, они делали операции людям, вскрывали им

вены и выпускали кровь. Операции они делали под
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наркозом, употребляя для этого выжимку табака,
яд змеи, сок грибов и кактуса.

`

Луис некоторое время молчал. Потом вдруг рас-
смеялся. Я удивленно посмотрел на него.

—— Приедем в Сан-Мигель Альенде, — сказал

Луис, — я покажу тебе марьячис, которые’ лечат лю-

дей музыкой. Это тоже придумали Древние индейцы.
Как только кого-нибудь укусит черный скорпион, тут
же вызывают марьячис. Они начинают играть задор-
ную‘ музыку, а больной пляшет. Недавно черный
скорпион укусил девушку. которая плясала под му-
зыку марьячис два дня. Она плясала не переставая,
обливаясь потом, наконец, выбилась из сил, упала и

тут же заснула. Она проспала два дня и выздоро-
вела. Этот ансамбль вызывают в деревни и даже в

другие города, как скорую помощь.

Луис постукивал пальцами по дверце автомобиля.

Наверное, он вспоминал неудержимый ритм лечебного

танца, который придумали древние индейцы.
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Конкуренты

Городок Эскарсега стоит в джунглях на пере-
путье, на скрещении дорог. И куда бы человек ни

ехал — на запад или на восток, на юг или на север‚—
он всегда проезжает через этот город и обычно оста-

навливается в небольшом ресторанчике под крышей
из пальмовых листьев. У ресторана даже нет назва-

ния, просто написано над входом: «Ресторан». Оп

один в городе.
Хозяин ресторанчика Рамиро, его жена и две до-

чери знали многих, кто по делам ездит через Эскар-
сегу: это торговцы, скотоводы, крестьяне-ранчеро. Ра-

миро встречал их как добрых знакомых. Обычно он

присаживался за стол и заводил разговор о том,

о сем.

В последнее время в ресторане все чаще стали

появляться незнакомые люди. Они приезжали на за-

пыленных «джипах». И хотя они приезжали в разные
дни, они казались Рамиро похожими друг на друга.
У них были озорные лица. Они были молоды, полны
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д сил и одеты в рубашки цвета хаки и такого же цвета

‘брюки. Нет, они не военные люди... Это инженеры и

техники, которые прокладывают дорогу через джунг-
ли и болота.

Особые симпатии у Рамиро были к одному из

этих ребят — инженеру Мартинесу‚ который соору-
жал мосты. Буйные тропические реки вставали на

пути новой дороги. Нужны были огромные мосты,
чтобы соединить один берег с другим. Рамиро видел,

как строят эти мосты из железа и бетона. Люди слов-

но маленькие жучки лазают по каркасу, свинчивают

железные балки, заливают их цементом.

Рядом с таким мостом еще работают паромы до-
на Педро. Кто не знает паромов дона Педро? Кто не

знает и самого дона Педро? Даже губернатор штата

и тот всегда зависел от дона Педро! Он может прика-
зать паромщику, и ты будешь сидеть на берегу.

Дон Педро частенько заезжал в ресторан. Он са-

дился за «свой» стол в углу, около стойки, откуда
был виден весь ресторан, и старшая дочь Рамиро
Карменсита ставила перед доном Педро две бутылки
холодного пива «Корона». Рамиро присаживался, к

столику дона Педро и молчал, пока тот пил первую
бутылку пива.

'

Сегодня Рамиро ждал дона Педро. Знакомый тор-
говец сказал, что видел машину хозяина паромов

километрах в ста от Эскарсеги. Он едет из Вильяэр-
моса‚ значит скоро будет здесь. Рамиро выглянул из

ресторана.
Напротив ресторана на площади стоял крытый

грузовик — магазин. Со всех сторон на нем было яр-
ко написано: «Супер-альмасен» братьев Вильегос.
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Грузовик был набит всякой всячиной... Костюмы, бо-
тинки и сумки. Часть товара была разложена на зем-

ле. Покупатели подходили и смотрели. Старший брат
показывал товар, а младший — младшего не зря на-

зывали артистом. В руке у него был микрофон, па

крыше грузовика стоял огромный динамик. ‘Младший
брат мог, наверное, произнести тысячу слов .в минуту.
Он мог говорить целый день, конечно, если под рукой
у него была бутылка холодного пива. А она всегда

была.

Чего только не придумает этот младший брат!
«Дешевле, чем у нас, товара нет!» - кричит он в

микрофон, и его слова летят на весь городок Эскард
сегу. «Даже нищих мы можем сделать богатыми.

Приходите, покупайте».
Младший брат увидел Рамиро.
— Уважаемый сеньор Рамиро! — крикнул млад-

ший брат.
— Владелец фешенебельного ресторана

тоже покупает товар у нас. Только у нас! Все, кто

хочет сэкономить хоть сентаво, покупайте только

у нас!..

Рамиро пошел на свое место за стойкой, припоми-
ная, что он купил у братьев Вильегос. «А-а, зажи-

галку,
-—— вспомнил Рамиро. И улыбнулся. — Далеко

пойдет этот младший брат!»

Рамиро разливал в рюмки текилью, когда в ре-

сторан вошел дон Педро. Но, даже не глядя на дверь,

Рамиро почувствовал его приход. Он торопливо поста-

вил рюмки, подбежал к дону Педро и усадил его за

стол. А Карменсита уже несла две бутылки его лю-

бимого пива «Корона».
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Рамиро. выглянул из ресторана. У тротуара стоял

голубой «бьюик» дона Педро. Бока‘ и колеса были

перепачканы грязью. Видно, досталось машине от

хозяина. Рамироьпослал младшую дочь мыть авто-

мобиль-, а сам присел за столик дона Педро.
Дон Педро не торопясь пил пиво.

На пальцах у дона Педро было три перстня. Сад

мый дорогой, с розоватым камнем дон Педро надел

давно,- лет тридЦ-ать назад, когда взёял себе `в жены

молоденькую Луизиту. С тех пор много воды утекло.
Дон Педро сменил еще двух жен, и два памятных

перстня, не таких дорогих, как тот, украсили его

пальцы.

— Ты послал кого-нибудь мыть машину? — спро—
сил дон Педро, закончив первую бутылку пива.

— Да, конечно, сеньор,
—

учтиво ответил Рами—

ро.
— У вас такая грязная машина.

Рамиро думал, что дон Педро скажет» ему, где
он так перепачкал машину. Может, он затевает какое-

нибудь новое дело? Но дон Педро молчал, он тянул

вторую бутылку пива, разглядывая тех, кто сидел в

ресторане.

Конечно, он всех знал. У него был ястребиный глаз

и крепкая память — хоть ему было за шестьдесят.

Но дон Педро был еще в силе. Рукау него твердая,
как у настоящего мексиканца. Даже на расстоянии
триста метров он мог продырявить человека. из своего

огромного кольта с позолоченной ручкой.
Рамиро вспомнил .Альфонсо Руэда, скотовода, ко-

торый года два назад оскорбил дона Педро за то, что

тот увеличил плату за переезд на паромах..
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— Вы бесчестно наживаетесь на своих паромах,
вы жулик,

—

громко сказал Руэда и пошел из ресто-
рана.
— Вернись! — властно крикнул дон Педро, но

Руэда будто не слышал его слов. Он направился к

своей машине.
— Вернись!
Альфонсо Руэда и на этот раз не вернулся.
А дон Педро позеленел от ярости. Он выхватил

свой кольт с позолоченной ручкой и выстрелил. Аль-

фонсо Руэда упал как подкошенный.
Разве мог судья выступить против дона Педро?
— О чем тут болтает народ? — спросил дон Пед-

ро, допив вторую бутылку пива, и потребовал у Кар-
менситы третью.
— Ничего особенного, — ответил Рамиро. — Вы

помните этого маленького Сабре? Он открыл мага-

зинчик.

— Меня не интересуют твои Сабре, — резко пере-
бил Рамиро дон Педро. — Обо мне что-нибудь го-

ворят?
Рамиро изумленно развел руками.
— Сидишь тут в ресторане при всем народе и

ничего не слышишь,
— сказал дон Педро и опять

хлебнул пива.

Рамиро лихорадочно вспоминал все, что слышал

в последние дни от клиентов, но ничего не припоминал
особенного. На ум приходили всякие мелочи... Рами-

ро посмотрел вокруг и увидел, что люди за столами

о чем-то шепчутся и не очень ласково поглядывают

на дона Педро.
— Минутку, — сказал Рамиро и пошел за стойку.
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Жена старательно взбивала коктейль.
— Что-нибудь говорят о доне Педро? — шепотом

спросил Рамиро.
— Он опять повысил цены за переезд на паро-

ме, — шепотом ответила жена. — Карменсита слы-

шала. И сделал это хитро. На первом пароме оставил

прежнюю цену
— семь песо, на втором поднял до

двенадцати, на третьем до двадцати, а на четвер-
том — ты знаешь, там узенькая речка

— так он уста-
новил цену в двадцать шесть песо. Куда деваться

тем, кто едет? Не поворачивать обратно.
— Что же ты раньше не сказала? -—

упрекнул
Рамиро жену.
— Можно подумать, что ты завтра поедешь на

пароме.
— Делай. -- протянул Рамиро и взял из рук же-

ны сосуд, в котором сбивают коктейль.

Рамиро хотел обдумать, как же ему лучше вести

разговор с доном Педро.
В этот самый момент к ресторану подъехал за-

пыленный «джип», из него вышел инженер Марти-
нес — строитель мостов. Вместе с ним из «джипа»

вышла какая-то девушка в брюках и еще два пар-
ня в таких же, как инженер, рубашках цвета
хаки. Они о чем-то говорили и, смеясь, вошли в ре-
сторан.

Ресторан сразу наполнился особым ароматом мо-

лодости. Все-таки они были другие
—— эти молодые

образованные парни. Они отличались от тех, кто

обычно посещал ресторан. Дон Педро покосился на

молодых людей и’ продолжал неторопливо тянуть
пиво.
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КЭРРАЕПСИТЭ, КОНЕЧНО, ТуЁГ же ПОДОШЛЗ К МОЛОДЫМ

ЛЮДЯМ. ОНЭ ПОДЗЛЗ ИМ ПИВО И пепси-колу, И ОНИ-ПРО‘

ДОдПКЗЛИ О ЧЕМ-Т О ВЕСЕЛО ГОВОРИ’! Ь.

У Рамиро на душе было как-то неспокойно ——

откуда ему знать почему? И он, уж конечно, совсем

непождидал, что из-за соседнего столика, где сидели

торговцы брат-ья Видтьегос, поднимется младший из

них, тот, который мастер говорить, и подойдет к столу

инженера Мартинеса.
-- Здравствуйте, сеньоры,

— сказал Вильегос так

громко, что слышали все, кто сидел в ресторане.
—

Простите, что помешал вам. Я торговец Вильегос.
У нас с братом магазин на колесах, и поэтому для нас

очень важно знать, когда вы кончите строительство.
мостов.

Инженер Мартннес улыбнулся и жестом пригла-
сил Вильегоса присесть за столик.

Теперь Вильегос говорил не так громко. Рамиро
не было слышно, о чем он говорил. Только лицо ин-

женера Мартинеса стало серьезным, и он раза два

бросил взгляд на дона Педро.
Дон Педро по-прежнему неторопливо тянул

пиво.

Вдруг инженер Мартннес встал из-за стола и на-

правился .к дону Педро.
— Здравствуйте, сеньор,

— с достоинством сказал

Адартинес.
„Дон Педро не ответил. Он подозвал Рамиро и

спросил его:

— Кто этот человек и что ему надо?
— Не стоит утруждать хозяина ресторана,

— ска-
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зал Мартинес. — Я инженер Мартинес, руковожу
строительством мостов на новой дороге.

Дон Педро бросил ястребиный взгляд на Марти-
неса и снова опустил глаза.

— Я понимаю, что у вас неважное настроение,
сеньор Педро, — продолжал Мартинес. -—.Скоро мы

закончим строительство мостов, и вам придется уб-
рать свои паромы.

—— Вы еще слишком молоды, ‘чтоб судить о моем

настроении,
— ответил дон Педро, и рука ‘его с доро-

гими перстнями на пальцах сжалась в кулак. --

Идите!

Мартинес, как видно, не собирался уходить.Ихо-
зяин ресторана вдруг вспомнил того несчастного ско-

товода Руэда, которому тем же властным голосом

дон Педро приказывал вернуться. Вдруг дон Педро
опять схватится за свой пистолет с золотой ручкой?
— Вы не имели права поднимать цены за пере-

езд на паромах,
—

твердо сказал Мартинес.
Хозяин ресторана сделал маленький шаг назад —

он был уверен, что уже наступила критическая

минута.
— Мои паромы

— мое право,
-— ответил доп

Педро и посмотрел на Мартинеса.
В ресторане было тихо. Люди перестали пить пи-

во, греметь ножами и вилками. Люди онемели, пото-

му что никто из них не мог и во сне увидеть такое:

вот так говорить с самим доном Педро. А инженер
Мартинес говорил с доном Педро как равный с рав-
ным.

— Если вы не восстановите прежние Цены,—ска-
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зал Мартинес‚ — я вызову из Кампече баржи, и они

будут действовать как паромы.
Рука дона Педро не потянулась к золоченой руч-

ке пистолета. Он встал, надел свою широкополую
шляпу и пошел к машине. Шел он не как прежде, а

как-то по-стариковски согнувшись.
Вечером в Эскарсеге стало известно, что дон Пед-

ро восстановил прежние цены за переезд на паромах.

Крестьяне-ранчеро, торговцы, скотоводы щедро пла-

тили хозяину ресторана и пили за здоровье молодого

инженера Мартинеса, который строит мосты в джунг-

лях Табаско и Чиапас.



СОДЕРЖАНИЕ

Тайна Священного колодца (повесть о древних индейцах майя)

Вместо пролога
Нареченная богу . .

Мирный день великого города

Первая весть о чужестранцах

Игра, за которую отдавали жизнь

Христианский крест поднялся над землей

Торжествующий Мадрид
Снова шаги конкистадоров

Гибель Великой Империи
Через триста лет

Сокровища древнего города
Прощание со Священным колодцем

Под тенью пирамид

Мехико . .

Олимпийская горячка
«Они снимают фильм!»
У гигантского мольберта . . . . . .

Веселый праздник под грустным названием

7
12
31
3-6
48
56
62
68
74
83
91
115

121
126
133
141
150

237



Революция, начатая давно...

Памятники живым президентам
И бык может быть актером

Добрая примета . . .

‚Если на спидометре 160!

‚Мексиканские индейцы
Племя отоми . .

Тараумара бегут дальше всех

В джунглях Оахакн

Истина, рожденная в муках

Секреты, которым тысяча лет

Конкуренты

154
161
169
178
186
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194
201
206
211
221
228
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