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ТАНЦЫ ПО-НЕСТИНАРСКИ*

«Умерла мать похороны 17 приезжай Захарий».
Пять страшных слов оглушили Лахтина.
Как реалист, привыкший понимать мир реально, он 

знал, что это когда-хо случится. Но вот так — внезапно 
(ведь не болела ничем, не маялась), в разгар весны, ко­
торая преображает даже их несчастную Гончаровку, не 
дождавшись ни его приезда, ни его Победы... Как подло 
поступает жизнь, черт возьми! И как теперь ни оправды­
вайся, получается, что он кругом виноват. Не ездил, не 
помнил, даже с праздниками иногда забывал поздравить. 
Думалось: все исправимо, все впереди... Оказалось — все 
позади. Оказалось, что он бездушная, тупая, самодо­
вольная скотина! И хоть лоб сейчас разбей, хоть закри­
чи, зарыдай — ничего уже не изменить. Есть факт. 
Страшный факт, который выбил из-под ног почву. Все 
кренится, падает, рушится...

Окружающие предметы в самом деле заколебались, 
как-то расплылись. Лахтин вдруг понял, что это слезы. 
Катятся беззвучно из глаз, и нет сил ни ступить, ни по­
звать жену.

Тамара, обеспокоенная его непонятным молчанием, 
тоже вышла в прихожую. Она тотчас поняла — что-то

* Повесть печатается с сокращениями.
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случилось. Взяла из омертвевших рук Сергея телеграм­
му, одним взглядом прочла текст.

— Господи! — Тамара растерянно перечитала теле­
грамму и первым делом спросила о том, о чем Лахтин 
строго-настрого запретил себе думать: — А как же твоя 
завтрашняя защита?

Он поднял взгляд — тяжелый, горестно-гневный, по­
морщился, будто жена сказала несусветную глупость. 
Губы у Лахтина задрожали — вот-вот заплачет.

— Иди в кабинет, прошу тебя,— горячо зашептала 
Тамара.— Пощади нашу Оленьку. Ты же знаешь ее нер­
вы... Через два дня экзамен, а там аттестат. Ее нельзя 
сейчас травмировать... Приляг, Сережа, поплачь... Тебе 
надо все решить, обдумать...

Он лег. Послушно выпил валерьянку, которую при­
несла жена. Однако никакого облегчения не почувство­
вал. Сердце по-прежнему жгла боль, десятки провин­
ностей вырастали до размеров горных вершин, грозились 
раздавить. Но больше всего его приводила в ужас необ­
ходимость выбора. Впрочем, о каком выборе может идти 
речь?! И все же... Да, он презирает меркантильность Та­
мары, однако завтрашняя защита его докторской дис­
сертации, увы, тоже факт. И факт трудный. Можно, 
конечно, отменить или перенести даже коронацию, но 
это только легко сказать. На деле же... Большие дела 
всегда стоили дорого. В смысле времени, усилий да, по­
жалуй, и денег. Приглашены нужные люди, заказан бан­
кет на шестьдесят персон, все наперед оплачено. Как 
быть?! Утром надо встречать в аэропорту академика 
Троицкого, затем оппонентов... И в то же время утром 
надо лететь домой. Конечно, Тамара все уладит лучшим 
образом: и встретит и извинится. Мол, такое горе. Все 
Поймут... Однако год считай что потерян. Пока вновь 
заведешь, пока настроишь машину защиты... А мама — 
там... Одна! Нет, не может быть. Там дед Захар. Да и 
соседки посидят. Поплачут для вида, порадуются тайно, 
что не их, как они говорят, «господь призвал»...

7



— Понесли! — твердо сказал Захар мужикам.— Но­
чью только сволочей закапывают. Нельзя больше его 
ждать...

Они подняли гроб на плечи.
«До чего легонькая,— подумал Захар, поглядывая 

сбоку на спокойное лицо Жени.— Иссушила тебя жизнь, 
а когда — неясно. А ведь такой славной была. И в мо­
лодости, и даже когда Сережку женила... Правда, после 
этого уже лет двадцать прошло. Эх, Женька, Женька. 
Глупая твоя голова. Наши это годы были, наши, а ты 
этого так и не поняла. Теперь поздно переиначивать, а 
все же не стоил твой оболтус того, чтобы жизнь себе 
из-за него ломать. Вон даже на похороны не приехал, 
сынок называется...»

Захару показалось, что голова покойной качнулась, 
будто Женя хотела возразить, но не смогла. Он испуган­
но прервал мысленный разговор, поднял край гроба 
повыше.

Что он суется не в свое дело! Может, самолет опоздал 
или из-за дождя и вовсе полет .отменили. А может, Сер­
гей болен. Да так, что в дорогу не выберешься — всякое 
бывает. Дорога сюда неблизкая: почти тысяча кило­
метров до города да от города все шестьдесят. И хотя 
бы по шоссе, а то все проселками. Тоже можно за­
стрять...

Захар на ходу поправил цветок, который все скаты­
вался с подушки и закрывал от него лицо Евгении. Обуг­
ленное смертью, родное и уже незнакомое.

Захар то ли вздохнул, то ли застонал. Многое он на' 
свете понимает, а вот почему их судьба развела? Кто 
тому виной? Наверное, все-таки он. Поехал на те чертовы 
годичные курсы, а Женька назло ему замуж вышла. За 
Тимофея Лахтина, агронома из соседнего села. Он тоже 
психанул: за три дня уговорил, уломал соседскую Настю, 
тихую, хозяйскую девушку, косой своей еще тогда Настя 
славилась. Расплел он ей косу, да деток не пошло, а че­
рез два года грянула война. В один день они с Тимо­
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феем на фронт уходили. Стоял он с Настеной возле сель­
совета, а сам Женю высматривал. И высмотрел. Аж в 
груди у него заболело от ее взгляда. Не подошла, по­
стеснялась. Слушала своего агронома, кивала, прощаясь 
с ним, будто чувствовала, что не вернется Тимофей с 
войны. А ему тем единственным взглядом сказала, что 
любит по-прежнему, приказала, чтобы выжил и вернул­
ся. Он выжил и вернулся. Правда, после ранения, ко­
миссованный подчистую — при освобождении Киева ему 
прострелили легкое. Он первым из фронтовиков вернул­
ся в Гончаровку — с двумя орденами и пустым вещмеш­
ком. Через месяц, как ни упирался, бабы избрали его 
председателем колхоза, и начал он как мог восстанав­
ливать порушенное хозяйство, а там подоспело время 
сеять, и он сутками месил знаменитую гончаровскую 
глину, пропадал то в поле, то в районе... Как-то ему 
сказали, что Женя Лахтина заболела. Поздно вечером, 
возвращаясь с работы, он постучал в ее хату. Никто не 
отозвался. Он вошел в темные сени, нащупал клямку 
двери и, распахнув ее, встревоженно бросил в темноту: 
«Ты дома, Женя? Отзовись». Из угла, где — он помнил — 
еще до войны стояла кровать, послышался то ли шепот, 
то ли стон. Он пошел на звук, выставив, как слепой, впе­
ред руки, опрокинул по дороге табурет и с одной го­
рячечной мыслью: «Помирает!» — стал искать Женю, но 
она нашла его первая — горячая, влажная, слабая. «Ты 
вся горишь,— испуганно пробормотал он.— Простуди­
лась?» Женя тихо и счастливо засмеялась. Привстав 
с поДушки, она обвила его шею руками, с каким-то 
отчаянием и неженской силой повлекла к себе, повторяя, 
как безумная, одно только слово: «Родненький...» Потом, 
задыхаясь и лихорадочно целуя его, попросила открыть 
окно. И еще попросила:. «Говори. Все, что хочешь, го­
вори. На всю жизнь хочу тебя наслушаться...» У него, 
помнится, кружилась голова, все казалось нереальным: 
холодная ночь за окном, полная луна, застрявшая в кус­
тах сирени...
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Захар качнул головой, отгоняя воспоминания.
Они вышли уже на взгорок, и надо было смотреть 

под ноги, чтобы не поскользнуться § этой проклятой 
глине. Впереди за редкими кладбищенскими крестами 
замаячила фигура Хитрого Мыколы, который то ли сте­
рег свою яму, то ли хотел прийти на поминки.

«Не скажешь,— мысленно упрекнул Захар -Евгению, 
глядя на ее спокойное лицо.— Тогда не сказала, в сорок 
четвертом, а теперь и подавно...»

Странно тогда все получилось, непонятно.
Уже отсеялись, сады отцвели. А тут по селу новость: 

оказывается, по пути в часть Тимофей к Евгении за­
езжал. Всего на одну ночь. Поговорили, позавидовали 
ей солдатки, да и затихло.

А к осени вдруг расцвела Евгения, будто цветок. 
Округлилась, а живот сквозь все пышные сарафаны про­
бился и закрасовался, заважничал — ну настоящий тебе 
староста-арбуз на баштане. Не удержался Захар при 
встрече, спросил: «Кого ждешь, Женя, хлопчика или 
девочку?» Сам же взгляд ее ловил, тайну хотел выве­
дать. Засмеялась Женя: «Ой, Захар... Все равно одной 
грудью кормить... Я и вам с Настеной того же желаю». 
Заступил он ей тогда дорогу, спросил, не скрывая муки 
своей: «Скажи правду, Женя... Я людей выспрашивал — 
никто не видел весной Тимофея... Скажи, чье дитя бу­
дет?» — «Я Тимофея видела,— твердо ответила Женя.— 
Понял?! В этоад деле третий лишний, Захарушка». 
И ушла, не рассеяв его сомнений, но закрыв ему на­
крепко рот — и тоном своим, и насмешкой, а больше 
всего упоминанием о Насте...

Тимофей так и не вернулся с войны. Женя говорила 
потом, что дослужился он до капитана, был много раз 
награжден за храбрость и сложил голову уже под Бер­
лином. Сережа их рос застенчивым и молчаливым, много 
читал и до того был научен матерью чтить память отца, 
что, когда Захар через год после смерти Насти попробо­
вал посвататься к Жене, весь в слезах убежал из хаты,
10



пригрозив, что скорее утопится, чем будет жить у «дядь­
ки Захара».

...Гроб поставили на две табуретки. К Захару подо­
шел председатель сельсовета Кузьма Сорока, кашлянул 
в кулак:

— Может, ты, Захар Степанович, слово скажешь? 
Тебе сподручнее — ты и председателем после войны был, 
да и соседи все-таки...

— Что говорить,— вздохнул Захар и посмотрел на 
вечернюю Гончаровку: не видать ли где машины, мо­
жет, успеет Сергей попрощаться с матерью. Нет, не ви­
дать...

Поразмыслив, Лахтин, покачиваясь, двинулся вдоль 
берега. К лагерю! Хватит ему на сегодня приключений.

Он шел эдак полчаса и вдруг провалился по грудь. 
Ил под ногами продолжал расползаться, и Лахтин 
инстинктивно рванулся к берегу. В следующий миг он 
понял свою ошибку — торфяная топь образовалась 
именно у берега, надо повернуть назад, к песчаной косе, 
по которой они бродили. Он заработал ногами, но даже 
зыбкого дна уже не было.

— Помогите!— крикнул он срывающимся голосом, 
чувствуя, как бурно испаряется его пьяная дурь, а на ее 
место ледяной струйкой вливается страх. Лес на берегу 
стоял совершенно незнакомый: гоняясь за рыбой, они, 
видно, порядочно прошли.

«Меня не услышат! — ужаснулся Лахтин, подраба­
тывая ногами, будто он бежал на месте.— Рядом никого. 
Голос потеряется в камышах... Господи! Только не это! 
Погибнуть здесь, в этой черной жиже?! Только не это!»

Он опять рванулся — теперь в противоположную сто­
рону. Подгребал руками, извивался всем телом, однако 
продвинулся всего лишь на каких-нибудь полметра.

«Надо отдохнуть,— лихорадочно подумал Лахтин.— 
Если экономить силы, можно долго продержаться... Глав­
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ное — не паниковать и беречь силы. Меня почти не заса­
сывает. Хороший пловец из этой хляби легко бы выбрал­
ся. А тут трепыхаешься, как муха в варенье...»

Он на время затих.
И тут из сумрачной жижи глянуло на него знакомое 

лицо. Черное, однако не негроидного типа, с какими-то 
пронзительно-нахальными глазами. Поразили Лахтина 
и очки знакомого незнакомца — в белой, как бы раска­
ленной оправе — резко контрастирующие с его гуталино­
вым лицом.

— Ты кто? — шепнул Лахтин, с трудом соображая, 
что у него начались галлюцинации.

— Я — это ты,— отчетливо и громко сказала черная 
рожа.— С перепугу себя не узнал? Не дрейфь, родствен­
ник, выберешься! Я твою судьбу наперед знаю.

— Бред! Чепуха! — мысленно взвизгнул Лахтин, це­
пенея от нового страха: он где-то читал, что к человеку 
на грани небытия приходят всяческие видения.

— Да Йегрес я, то есть Сергей в зеркальном прочте­
нии. Мы с тобой двойники. И очень близкие соседи — 
живем в параллельных мирах,— заявило привидение.

— Антипод? — Лах-тин снова отчаянно заработал ру­
ками и ногами, надеясь, что призрак исчезнет.

— Чего ты барахтаешься, дурачок? — йегрес отсту­
пил.— Это ты антипод, а я нормальный человек, кото­
рый многое знает и еще больше может. Я за тобой вто­
рой год наблюдаю. И удивляюсь. Бестолковый ты у 
меня родственник. Везде барахтаешься: в болоте, в жиз­
ни. Противно смотреть.

— Ну и проваливай отсюда,— обиделся Лахтин.
— Нет уж! — хохотнул йегрес.— Пора все-таки то­

бой заняться. Для начала я тебя из болота вытащу, так 
уж и быть. А потом и по жизни поведу — ровнехонько, 
красиво... Слушай, кабан, а ну дотянись вон до того ка­
мышового куста. Быстренько! Так... Теперь осторожно 
освобождай ноги, ложись, ложись, морда, не бойся воды, 
ложись... Вот так! Ладненько. Подтягивайся, да поти­
12



хоньку... Потихоньку, тебе говорят, оборвешь все к чер­
тям. Молодец! Захватывай левой стебли... Побольше! 
Ну, вот... А ты уже пузыри пускал.

Задыхаясь от напряжения, от страха сделать невер­
ное движение, Лахтин попробовал стать и — о чудо! — 
ноги наконец нашли под илом желанную опору.

Рядом, ухмыляясь, стоял его двойник — Йегрес.
Пробуя дно и обходя подальше гибельное место, Лах­

тин пошел к берегу. По шишкам, по сучьям, даже по 
ржавым консервным банкам — он на все согласен, лишь 
бы не подступала ко рту черная булькающая жижа.

На лес уже пали сумерки. Лахтин вышел из воды и 
остановился, чтобы перевести дыхание. Его покачивало. 
Наверное, не так от выпитого, как от пережитого, по­
тому что сердце все еще колотилось и земля плыла под 
ногами.

Чтобы не упасть, он ухватился за ветку.
— Слушай меня,— сказал черный человек.— Ты не 

обольщайся: писателя из тебя не получится. Хочешь 
жить как человек — иди к Миронову. В работу, особенно 
черную, не зарывайся. Поактивничай, побарахтайся на 
поверхности коллектива — у тебя это здорово получает­
ся. Запомни: будущий шеф твой чужого не любит, а 
увлечься может, и тогда будет тянуть вое дело. Исполь­
зуй его. Голова у тебя хоть и пустая, но светлая. У тебя 
были стоящие идеи, но ты чувствовал, что разработка 
их тебе не по зубам — слишком много работы. В КБ они 
пригодятся. Ты получишь статус «генератора идей», а 
«негры» все сделают за тебя. И не тяни с переходом. 
Твой захудалый научно-популярный журнал — пустой 
номер.

— Как ты со мной обращаешься? — Лахтин даже 
позеленел от злости.— Какой-то бред ходячий, алко­
гольный фантом, а туда же — жить меня учит. Да пошел 
ты, образина, знаешь куда...

— Иду, иду,— засмеялся Йегрес.— Но ты, родствен­
ничек, берись за ум. И почаще заглядывай в зеркало.
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До скорого! — Он махнул рукой и поплыл, будто сгусток 
черного дыма, меж деревьев, в глубь острова.

К лагерю Лахтин шел напролом, чуть не бежал.
Первым, кого он встретил из своих, была Лена с 

охапкой сухих веток.
— Что с вами, Сергей Тимофеевич? — воскликнула 

она.— На вас лица нет.
«А у кого оно есть, девочка? — подумал с горькой 

иронией Лахтин.— Маски, всюду маски... Если бы ты, 
девочка, увидела мое настоящее лицо, ты бы закричала 
от страха... Однако хватит. Занавес уже подняли... Мас­
ку мне, маску».

— Послезавтра у Ольги выпускной вечер,— сказала 
за ужином Тамара.— Представляешь?

— С трудом,— хмыкнул Лахтин и посмотрел на 
дочь.— Мы слишком молоды, чтобы в ближайшие два- 
три года стать бабушкой и дедушкой.

— Не надо было жениться на первом курсе,— заяви­
ла Ольга.— Сами виноваты. Если ваша ветреность пере­
далась мне с генами — пеняйте на себя.

Лахтин невольно улыбнулся.
После его возвращения из Гончаровки жизнь в их 

семье надолго или нет, но изменилась. Уже многие годы 
каждый из них жил как бы сам по себе, а тут вдруг 
будто проснулись, устыдились своей отчужденности и 
стали стараться замечать друг друга. Конечно, у Тама­
ры с Ольгой и раньше было больше общего. А вот его, 
как и многих, повлекла некая центробежная сила и при 
внешней незыблемости семьи увела совсем на другую 
орбиту... Вторую неделю Лахтин не мог встретиться с 
Лялей и с удивлением заметил: последнее время его ста­
ли слушать и жена и дочка.

— Ты, наверное, понимаешь, что в связи со смертью 
бабушки мы не будем громко отмечать твой аттестат,— 
сказала Тамара.
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— А я, получается, бессердечная дурочка и требую 
банкета? Так, по-твоему?

— Извини, доченька,— Тамара продолжала пора­
жать Лахтина своей необычайной кротостью.— Ты ниче­
го не требуешь, но мы с отцом хотим, чтобы ты не ду­
лась и не считала себя обиженной.

— Ну что ты, мама,— Ольга, по-видимому, тоже уди­
вилась дипломатическому демаршу матери.— Мы с ребя­
тами договорились посидеть у Славки Яковлева...

Лахтин про себя отметил, как часто они стали опаз­
дывать в отношениях с дочерью: попросишь, а она, ока­
зывается, уже сделала это; посоветуешь — хмыкнет на­
смешливо, поздно, мол, или пожмет плечами: «Это и ежу 
понятно...»

— Так мне звонить Виктору Федосеевичу? — спросил 
Лахтин одновременно у жены и дочери, возвращаясь к 
первоначальному разговору. Виктором Федосеевичем зва­
ли декана физтеха, с которым Лахтин подружился, еще 
когда работал над кандидатской. О поступлении Ольги 
толковали уже не менее года, и Лахтин'свыкся с мыслью, 
что этот вопрос придется решать ему.

— Знаешь что, отец,— сказала вдруг Тамара,— 
оставь ты эти мысли. У тебя и так, как я понимаю, забот 
хватает.

— К чему ты ведешь? — удивился Лахтин.
— Поступление Ольги я беру на себя,— заявила Та­

мара. И столько в ее голосе было уверенности, даже 
убежденности.

«Я, пожалуй, недооцениваю Тамару,— подумал он, 
глядя на жену, которая в это время разливала чай.— 
Бог мой, знал бы Гарик-идеалист, что из продавщицы, 
из гадкого утенка, вырос лебедь от торговли — директор 
крупнейшего универмага. Можно сколько угодно изга­
ляться по поводу вещизма, но когда моралисту понадо­
бится «настоящая вещь», он все равно придет или к 
моей жене — с просьбой, записочкой, по звонку, или вы­
нужден будет искать спекулянта...»
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Лахтин в кои-то веки вспомнил, как года два назад 
он с женой выбрался в театр. На сцене было нечто за­
граничное, то ли притча, то ли сказка, кажется, «Про­
давец дождя». Они ожидали в фойе звонка, пили кок­
тейль, и тут он, раскланявшись с какой-то полузнако­
мой парой, услышал их перешептывание за соседним 
столиком: «Какой еще Лахтин?» — «Да муж Тамары 
Михайловны! Той самой... Из универмага!» Его покоро­
било тогда: он, ученый, чьи статьи уже были переведе­
ны на четыре иностранных языка, вдруг оказался в ка­
честве бесплатного приложения к торговой гранд-даме.

«И все же, все же,— подумал Лахтин, допивая терп­
кий чай,— даже этот чай относится к пресловутому де­
фициту, и не мне, прирожденному потребителю, сокру­
шаться о падении нравов». Как бы вклиниваясь в его 
раздумья, Тамара сказала:

— Кажется мне, что вы пообносились, ребятушки. 
Я вам кое-что принесла.

Она вышла в соседнюю комнату и через минуту вер­
нулась с двумя одинаковыми целлофановыми пакетами.

— Ой, мамочка, любимая! — завопила Ольга, бро­
саясь на свой пакет, будто ротенок на клубок ниток или 
мячик.— Вельветки! Итальянские!

— Покорен...— веско сказал Лахтин, целуя жену в 
щеку.— Ты начинаешь нас баловать. Заметь: это при­
ятно.

Если дома были тишь да гладь, то на заводе все 
обстояло гораздо сложнее. Вторую неделю Лахтина 
поздравляли с защитой. В руководящих кругах завода 
и в КБ, где он работал, на него смотрели странно. Не­
которые, пожав руку, отводили глаза и говорили о его 
матери, о горе, которое надо пережить, вроде бы под­
бадривали, как водится в таких случаях. Однако были 
и такие, которые о смерти матери не знали, но глаза
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все равно отводили. Это настораживало. Доцент Нико­
нов уже три года работал и жил в Новосибирске, а то 
произошло еще раньше, так давно, что Лахтин теперь 
даже затруднялся определить: б*ыло ли оно в самом 
деле или не было? Впрочем, ничего серьезного тогда не 
произошло — это уж точно. Он, помнится, давал группе 
Никонова нагоняй. Сам Петр Петрович отсутствовал — 
то ли болел, то ли уехал в командировку. Сергей уже 
сказал все, что полагается в таких случаях, выслушал 
соответствующие заверения и сел на стул за стол Ни­
конова — передохнуть. На столе валялся разрисованный 
чертиками обрывок кальки. Он хотел смахнуть его в 
корзину с мусором, но споткнулся взглядом о бессмыс­
ленную фразу, даже не фразу, а четыре слова, наспех 
нацарапанные Никоновым, он узнал его почерк:. «Мо­
жет, кристалл надо бить?» Бить? Кристалл? Что за ерун­
да? В их конструкциях уже лет десять кристаллы не 
применялись. Это анахронизм. Да и как бить? Что имел 
в виду Петр: механическое воздействие или магнитное 
поле?.. И вдруг Лахтин все понял и похолодел. Перед 
ним лежала готовая докторская диссертация. Да что 
докторская! Если идею сверхдальней связи удастся 
реализовать, будет все — премия, избрание в академию, 
международные симпозиумы, интервью... Все! Стараясь 
оставаться бесстрастным, он скомкал обрывок кальки 
и незаметно сунул его в карман.

К концу недели он едва держался на ногах от уста­
лости, так как ночи напролет просиживал над расчетами 
и прикидками будущей схемы. Он бы засмеялся теперь 
любому в лицо и с чистой совестью отверг бы любые об­
винения — идея его, и только его! Он ее выстрадал, он 
се осознал, увидел в пространстве и времени. Те четыре 
ничего не значащих слова? Нелепая случайность. Без 
него, без его разума они ничего не значат. Набор слов. 
Их мог сказать кто угодно, даже пьяный дворник.

Короче, к приезду Никонова, который так, наверное, 
ничего и не понял, в КБ только и было разговоров об
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открытии Лахтина. По распоряжению главного конструк­
тора на него уже работали две лаборатории...

Так все получилось на практике. Лахтин только че­
рез полгода узнал, что Никонов переехал в Новосибир­
ский академгородок, а узнав — не удивился и не обра­
довался. Мало ли кто куда переезжает... Тревога, даже 
страх поселились в душе только за несколько месяцев 
до защиты. Как сейчас помнит: у него было какое-то 
большое совещание, в кабинет набилось человек пятьде­
сят, а когда все ушли, Лахтин вдруг обнаружил на 
своем столе старый, четырехгодичной давности номер 
«Физического журнала» со статьей... Никонова о рас­
пространении волн в разных средах. В ней был намек! 
Вряд ли даже специальная экспертиза обнаружила бы 
сходство идеи Никонова и его работы, но Лахтин испу­
гался. Откуда этот журнал на его столе? Кто-то случай­
но забыл или... подложили? В таком случае кто-то знает 
правду. А раз так, то ее могут узнать и остальные. 
Пойдут слухи или, того хуже, анонимка в ВАК... Он не­
сколько дней не находил себе места. Затем навалились 
дела, заняли мысли, да и йегрес помог: появился как-то 
на экране осциллографа, зеленый и едкий, обругал, на­
звал трусом и паникером и буквально потребовал выбро­
сить. дурь из головы. И вот все повторяется. Правда, 
защита прошла блестяще, ни слухов, ни анонимок после 
того случая не последовало, но почему, почему они отво­
дят глаза? Сочувствуют его горю... или?

Дочь включила телевизор, позвала мать. Уже сооб­
щали спортивные новости — приближалось время при­
ключенческого сериала, в котором играл Высоцкий и ко­
торый Ольга с Тамарой смотрели уже третий раз.

Лахтин вышел на лоджию, закурил. В полутемном 
дворе еще играли мальчишки. После дневной жары 
выбрались на лавочки возле подъезда престарелые со­
седки, которых Лахтин полупрезрительно называл «това­
рищеский суд». Окна зажглись .еще не все. По двору 
гулял голос спортивного комментатора, и Лахтин с улыб­
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кой подумал, что вовсе не обязательно делать великие 
открытия или писать «Войну и мир», чтобы прославиться 
и стать кумиром — достаточно несколько вечеров по­
быть Жегловым с его перехлестами и экранным надры­
вом... Впрочем, чему завидовать — слава ученых всегда 
было камерной.

За деревьями, на крыше подстанции он увидел ого­
нек сигареты. «Вон куда пацаны забрались»’,— подумал 
Лахтин, но в следующий миг то ли заметил, что мрак 
на крыше в этом месте гуще, то ли почувствовал при­
сутствие двойника.

— Это ты, Злодей? — тихонько позвал он.— Лети сю­
да, поболтаем.

Черный человек отделился от крыши — Лахтин понял 
это по движению огонька сигареты — и стал наискосок 
подниматься вверх, к его девятому этажу.

— Привет, Чудовище,— сказал человек-призрак, за­
висая в пустоте возле лоджии, и Лахтину стало не по 
себе.

— Почему ты дал мне это прозвище? — спросил он.— 
В отместку?

— Ничего подобного,— возразил Иегрес и, чтобы не 
шокировать Лахтина, присел на перила лоджии.— Я в 
своем мире злодей, ты — в своем. Это если по большому 
счету, если обнажаться... А так мы вполне нормальные 
люди. Не воры и не бандиты, не дураки и не прожига­
тели жизни... Напротив, мы одни, из движителей жизни, 
потому что прогресс держится на деловых людях. Мы 
тратим себя — свой ум, талант, время, но и требуем у 
судьбы вознаграждения. Мы иногда говорим ей: «Отдай 
то, что нам положено».

— Мне кажется, ты преувеличиваешь мою роль,— 
возразил Лахтин.— Я больше слушаю. Это ты постоянно 
меня поучаешь, советуешь, даже требуешь, чтобы я сде­
лал так или иначе...

— Самообман,— засмеялся Иегрес. Он затянулся, и в 
его жутковатых, белых зрачках на миг зажегся огонь.—
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Ты малость труслив, родственничек, и поэтому лицеме­
рен. Нельзя быть одновременно сытым, то есть всем до­
вольным, и честным. Тебе такая правда, конечно, пре­
тит, она чересчур голая, так даже говорят «голая прав­
да»... Поэтому ты безумно рад, что у тебя есть анти-«я;>, 
двойник, которого легко объявить черным человеком, 
воплощением зла и всего низменного, что4живет в тебе. 
Ладно, Чудовище, я не обижаюсь. Таковы правила 
игры...

«А может, это в самом деле игра? — подумал Лах- 
тин.— Параллельный мир, Злодей, наши .разговоры с 
ним — все игра? Суперсовременная, в которой соедини­
лись бешеный прогресс и пошленький, дряхленький ми­
стицизм. Игра в отпущение грехов. Очень удобная для 
жизни, выгодная. Может, я и впрямь Чудовище и зани­
маюсь откровенной спихотехникой и самообманом? То 
есть придумал себе козла отпущения, так называемого 
Черного человека, который якобы живет во мне. И я 
избавлен от ответственности за свои решения. А может, 
это я ч ер н ы й ? — испугался он.— Нет, нет! Я не хуже 
других. Никаких подлостей я сознательно никогда не 
совершал. А что требую от жизни свое, должное мне, то 
в чем же тут грех? Все чего-то хотят, добиваются, куда- 
то стремятся... Такова природа человека...»

— С какой стати ты меня постоянно изобличаешь? — 
криво улыбнулся Лахтин.

— Ас какой стати ты должен лгать самому себе? — 
парировал йегрес.— Не забывай: я — это ты, а ты соот­
ветственно я. Уж мы сор из избы не вынесем. Выкла­
дывай, зачем позвал.

— Я боюсь, что люди знают о... Никонове, о том 
клочке бумаги...

— Чепуха. Никто ни о чем не догадывается — я про­
верял. Даже сам Никонов не догадывается. Считает, 
что опоздал со своей идеей.

— Но они все... так смотрят,— пробормотал обеску­
раженный Лахтин.
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— На удачливых люди всегда смотрят о подозре­
нием,— сказал Иегрес.— Если ты не излечишься от стра­
ха, переходи лучше инженером в ЖЭК.

Лахтин посмотрел в колодец двора, образованный че­
тырьмя домами. Туда уже натекло вечерней прохлады, 
и голоса стали глуше, умиротворенней. Сонными нахох­
лившимися птицами стояли внизу деревья. Утром — он 
знал — включат полив, и весь двор наполнится шепотом 
живой воды и свежестью. Утром на черном вымытом 
асфальте будет стоять его белая «Волга», и шофер Вик­
тор, как всегда, включит негромкую музыку... Нет, пере­
ходить в ЖЭК определенно не хотелось.

— В селе ты советовал заняться делом,— напомнил 
Лахтин.— То есть развивать наступление, не успока­
иваться... Дома я перетряхнул все блокноты, записи. Все, 
что было, ушло в диссертацию. Я пустой, Злодей. У меня 
нет никаких идей. Никаких! Даже завалящих...

Иегрес пожал плечами.
— Опять ты хочешь, чтобы я сказал то, о чем ты 

сам прекрасно знаешь. Наука — дело коллективное, 
У тебя нет идей, но есть возможность их реализовать. 
А у других идей больше, чем долгов перед получкой... 
Тебе пора забыть о славе Эдисона и заняться адми­
нистративной работой, а также сбором дивидендов. 
Идеи... Они растут у тебя под ногами, будто трава, 
надо только наклониться. Для начала помоги Вишнев­
скому.

— Этому хмырю?! — удивился Лахтин.— Ни за что! 
Какая с него польза? Только и умеет, что ворчать и го­
ворить людям гадости. Я вообще подумывал, как от него 
избавиться.

— Ты еще не таким хмырем был бы на его месте,— 
заявил двойник.— Парень талантлив, а защититься не 
может. Сам знаешь. Девять лет мурыжится с канди­
датской. Впрочем, какой там парень! Он на два года 
моложе тебя и до сих пор на побегушках. А ведь у Виш­
невского есть интересные работы. Ты знаешь это и бо­
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ишься его: из него вырастет достойный соперник. И не 
только тебе или Фельдману, но и Главному.

— Значит, ты советуешь самому подставить шею? 
Пусть садится?

Йегрес презрительно фыркнул, пустил через ноздри 
фиолетово-сизый дым, почти невидимый в темноте.

— Опять ты боишься. Учти: люди это замечают. Они 
пока молчат, но вскоре пойдут упорные слухи, что Лах- 
тин затирает молодых. Кто-то обязательно скажет: «Он 
боится»,— а там уж настанет черед смельчака, который 
рискнет заявить, что король-то голый.

— Странные у тебя методы, Злодей. Ты лечишь меня 
от страха страхом — сам постоянно пугаешь.

— Клин клином вышибают,— Йегрес улыбнулся, об­
нажив крепкие черные зубы.— А Вишневского ты приго­
лубь. Причем поскорее. Его осчастливишь и сам вна­
кладе не останешься: у парня светлая голова.

Сумерки сгустились, и двойник Лахтина заторопил­
ся. Он вскочил с перил и вновь повис в пугающей пу­
стоте.

— Ты обмозгуй мое предложение,— сказал он,— а я 
полетаю возле окон, посмотрю, как другие живут. Лю­
бопытные иногда картины можно увидать...— Черный 
человек хихикнул и уплыл в сторону высотных зданий 
нового микрорайона.

Утром, приехав в КБ, Лахтин вспомнил: вот уже 
месяца полтора он не делал «обхода пациентов». Это вы­
ражение он взял у Исая, который не реже чем раз в 
месяц наносил визиты нужным людям — «чтоб нас не 
забывали»,— смеялся Исай, отмечая в блокноте, с кем 
надо встретиться лично, а кому достаточно позвонить по 
телефону.

Лахтин, взяв его систему, несколько усовершенство­
вал ее. Кроме «нужных и влиятельных», он ввел в число 
«пациентов» тех, кто мог впоследствии стать нужным
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или влиятельным. Он постарался изучить интересы и 
пристрастия этих людей, не говоря уже о слабостях. 
Жизнь есть жизнь. Один запомнит дружескую рюмку 
коньяка, другому приятно побыть с начальством на ко­
роткой ноге — и тут уж хочешь не хочешь, а играй де­
мократа, третий помешан, скажем, на лошадях или авто­
мобилях. И так без конца. В особых случаях Лахтин 
оказывал «знаки внимания». Тому «выбьет» путевку че­
рез завком, тому подарит блок «Винстона» или японскую 
шариковую ручку... Кажется, мелочь, а человеку при­
ятно...

Светлана, его двадцатидвухлетняя незамужняя секре­
тарша, завидев Лахтина, поспешно закрыла ящик сто­
ла, в котором держала разные зеркальца, помады, пуд­
ры, и вскочила будто школьница при виде директора. На 
ее красивом, но уже немного испорченном косметикой 
личике появилась улыбка, в которой угадывалась тай­
ная влюбленность в шефа и стремление выглядеть неза­
висимой и взрослой.

«Какая прелесть,— подумал Лахтин, оглядывая де­
вушку.— Только позови, только разреши себя любить... 
Но нет! Сначала ей надо подыскать хорошую работу. 
В КБ или даже лучше — на производстве. Главное, 
чтобы подальше от меня. Затем выдать замуж... Впро­
чем, если она не глупа, это не обязательно... А уж 
затем...»

Он взял руку Светланы, как бы здороваясь, задер­
жал в своей.

— Чего у тебя руки холодные? — спросил Лахтин и 
улыбнулся.

— Не знаю,— прошептала девушка.
— А почему у меня горячие — знаешь?
Светлана зарделась, потупила глаза.
— Догадываюсь,— еще тише сказала она.
Лахтин засмеялся и прошел к себе в кабинет. Впер­

вые после смерти матери чувство вины не давило на 
душу, да и вчерашние страхи растаяли при свете дня:

23



никто и ни в чем его не уличит, нет на нем настоящей 
вины, а мелкие грехи — у кого их нет?

«Обход пациентов» Лахтин начал со своих двух кол­
лег, таких же, как и он, заместителей .главного конструк­
тора, затем обошел всех главных специалистов, поздо­
ровался с начальниками лабораторий, а трем руководи­
телям групп, которые пользовались особым его дове­
рием, рассказал по свежему анекдоту. Без четверти две­
надцать он вышел к финишу — приемной самого Миро­
нова, был обласкан секретаршей и через минуту-другую 
уже сидел в кабинете перед столом Главного.

— Вы знаете, Георгий Викторович,— не без грусти 
заявил Лахтин.— Я — преступник. Да, именно я, это моя 
вина.— И тут же, чтобы его раскаяние не превратилось 
в фарс, перешел от «я» к «мы» и уже серьезно и обстоя­
тельно доложил: — Мы проглядели Вишневского. Он 
давно перерос свою должность и уж, конечно, мог бы 
защититься лет пять назад...

— Вы не преувеличиваете? — поинтересовался Глав­
ный.— Что-то я не припомню за ним особых талантов.

— Поэтому и проглядели,— сказал Лахтин.— Я про­
смотрел его работы за последние три года и убедился, 
что это талант. Конечно, хаотичный, не всегда требова­
тельный к себе, но талант. С ним надо работать, Геор­
гий Викторович. Для начала, если вы не возражаете, я 
возьму его в свою лабораторию. Вот увидите: через 
три-четыре года из Вишневского получится как минимум 
отличный завлаб. Как минимум!

— Вы оптимист, Сергей Тимофеевич.— Главный по­
жал плечами.— Не возражаю. Тем более, что вам пора 
обзаводиться учениками.

Миронов помолчал, подвинул к себе красную папку, 
в которой — Лахтин это знал точно — подавались на 
подпись наиболее важные «исходящие».

— Не хочу вас обнадеживать,— сказал Главный.— 
Конкурентов много, и работы их очень серьезные, но сам 
факт выдвижения...
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Сердце Лахтина замерло. «Вот оно! Сбылось! — обо­
жгла его радостная догадка.— Премия! Нет сомнений — 
речь идет о большой премии».

— Лично я верю в ваш генератор. В наш генера­
тор,— поправил себя Миронов.— Он заслуживает самой 
высокой оценки. Однако давайте не будем загадывать... 
Кстати, по поводу монтажа антенны я консультировался 
с вертолетчиками...

Дальше пошел обычный разговор, который Лахтин 
вел почти машинально. В сознании одно за другим вспы­
хивали не очень связные, но такие соблазнительные ви­
дения: текст постановления на газетной полосе, салон 
самолета, какие-то витрины, знакомый берег Пицунды, 
горка икры в хрустальной вазочке, зрачок телевизион­
ной камеры... Отвлекаясь мысленно, Лахтин все-таки 
обсудил с главным конетруктором все детали предстоя­
щего эксперимента и даже подбросил идею, как уско­
рить монтаж антенны.

Выйдя от Миронова, он позвонил Ляле.
— Я дома,— сказала она.— Нет, не уйду. Я в от­

пуске. Завтра еду в Мацесту... Хорошо, приезжай.
Лахтин попросил Светлану позвонить попозже его 

жене и передать, что он срочно выехал на три дня на 
испытания, и снова зашел в приемную Главного.

— Если меня будет спрашивать Георгий Викторо­
вич,— сказал он секретарше Миронова,— передайте, 
пожалуйста: я в Москве, у академика Троицкого. У ста­
рика появились соображения по поводу моего генера­
тора,— конфиденциально добавил он, поцеловал Людми­
ле Павловне ручку и через несколько минут уже ехал в 
такси на Русановку.

В лифте, припоминая слова арии из «Пиковой дамы»( 
Лахтин вполголоса затянул:

Так бросьте же борьбу!
Ловите миг удачи.
Пусть неудачник плачет,
Кляня свою судьбу...
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Он напевал прицепившийся мотив и в доме. Ляля 
улыбалась одними глазами, хотя терпеть не могла фаль­
ши, а Лахтин перевирал все подряд: слова, мелодию, 
даже интонацию, напирая всей мощью голоса на бед­
ного «неудачника»...

— Посмотри пока, перевод,— сказала она.— Я тем 
временем накрою стол.

Ляля ушла на. кухню. Еще с детдома, с тех давних 
пор дежурств по пищеблоку, осталась у нее неистреби­
мая привычка кормить всех подряд — его, друзей и 
гостей, своих учеников, полусонную девицу, которую тре­
тий год безуспешно натаскивала по английскому языку 
для поступления в вуз. Лахтин знал: пока он не поест, не 
будет ни разговора, ни тем более нежностей. Это было 
нечто вроде обязательного ритуала, причем приятного, 
потому что Ляля всегда старалась угодить ему,— вот и 
сейчас из кухни плыли дразнящие ароматы, и Лахтин 
их с удовольствием угадывал: картошка, для которой на 
сковородке поспевают хрустящие шкварки, свинина в 
кляре, свежий дух молодой редиски, душистый кофе, а 
ко всему этому его любимый коньяк «Коктебель» — зо­
лотистый, мягкий на вкус, разгоняющий в жилах кровь.

Он посмотрел перевод статьи из американского спе­
циального журнала, который сделала ему Ляля, и в 
который раз подивился ее аккуратности и добросовест­
ности: семнадцать страниц машинописи, четыре экзем­
пляра — вдруг еще кому понадобится...

— Спасибо, Мышка! — крикнул Лахтин.— Ты у меня 
все-таки разбогатеешь. Завтра же соберу все твои пере­
воды, оформлю договор...

Он осекся. Ляля стояла в двери и улыбалась.
— Я слышу это третий год,— сказала она и вздох­

нула так, будто привыкла уже, что ее обманывают все, 
кому не лень.— Не забывай также, что завтра ты еще 
в ...Москве. В лучшем случае ты оттуда можешь вер­
нуться вечером. Проводишь меня на вокзал — и.,, вер­
нешься из Москвы.
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— Нет! Нет и нет! — Лахтин закрыл ее губы поце­
луем, затем заговорил с упреком:— Все, что угодно, 
только не уезжай. Зачем тебе эта Мацеста? Я специаль­
но придумал поездку, чтобы побыть с тобой, а ты... Ты 
эгоистка, Мышка.

— Но я третий год не отдыхаю — как ты этого не 
поймешь? — удивилась Ляля.— Да и подлечиться надо.

— А село? — капризно заявил Лахтин.— Ты по пол­
тора месяца торчишь каждое лето в селе, а мне здесь 
хоть стреляйся от скуки.

— Там моя жизнь,— тихо сказала Ляля.— Там мама 
и Димка... Мальчик и так растет без матери. Кстати, я 
решила в этом году забрать Димку. Он уже в четвер­
тый перешел — парень самостоятельный, проживет как- 
нибудь...

— Да, да, конечно,— неизвестно с чем согласился 
Лахтин.— Тебе виднее, как- поступить. Просто мне тя­
жело сейчас: смерть матери, эта проклятая защита, Оль­
гины экзамены... А к тебе вошел — и будто все хлопоты 
за .порогом остались.

— Пошли к столу,— вздохнула Ляля.
Он угадал все, точнее, почти все. На столе не было 

только коньяка,— вместо него стояли две бутылки «Мо­
настырской избы».

«Это даже лучше,— подумал Лахтин.— По такой жа­
ре боржоми надо пить». Он с удовлетворением отметил: 
вода холодная, из морозилки. Но все равно заведенный 
ранее порядок был нарушен, а тут еще разговоры Ляли 
о сыне, о ее завтрашнем отъезде — все это вызывало 
легкую досаду и недоумение.: ну почему в мире нет ни­
чего постоянного, неизменного, почему и здесь от него 
чего-то хотят, тревожат душу, которая в данный момент 
просит и требует одного — покоя?

Поздно ночью, устав сам и утомив Лялю ласками, 
Лахтин подарил ей дежурный поцелуй и вышел на лод­
жию перекурить. За Днепром — темным и почти невиди­
мым — светились огни центра. Все сегодня было почти
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как всегда. И все же он чувствовал: что-то не так. То 
ли Мышка стала другой, болег отчужденной, то ли ему 
самому начала надоедать эта многолетняя связь.

«А чего, это тоже не исключено,— беспечно подумал 
Лахтин.— Ничто не вечно под луной... Может, в самом 
деле Ляльке пора заняться воспитанием сына, а мне, 
скажем, немного согреть своим вниманием девочку с хо­
лодными руками?..» Он вспомнил, как они познакоми­
лись.

Утром того дня ему позвонил Исай.
— Привет, старик,— сказал он.— Ты не забыл, чем 

славен этот день?
Сергей машинально глянул на календарь.
«У Исая день рождения,— вспомнил он,— совершен­

но вылетело из головы».
— Будь моя *воля,— засмеялся он,— я бы этот день 

сделал общесоюзным выходным. Короче, я уступаю тебе 
Ее! Вчера весь вечер прощался,— вдохновенно солгал 
Лахтин, тотчас придумав, что он подарит приятелю.

— Ты что — Тамару решил мне подарить?! — загого­
тал Исай.— А я возьму. Я такой!.. Кстати, не забудь — 
я вас жду вдвоем. В семь вечера. Или сразу после ра­
боты подъезжайте — посмотришь кое-какие диковинки.

— Тамара на сессии,— не без удовольствия сообщил 
Лахтин.— Так что я сегодня холостякую. Берегись, Исай, 
я переполовиню твой гарем.

— Так с чем же ты прощался?
— Это называется — от сердца оторвал. Она чер­

ненькая и необычайно соблазнительная. Ты как-то даже 
обещался украсть ее у меня.

Исай застонал:
— Замолчи, убийца. Я, кажется, начинаю догады­

ваться, кто она. Но если ты обманешь...
Сергей не обманул.
Он пришел чуть позже, расцеловал именинника и 

вручил Исаю черный томик Томаса Вулфа. Просвещен­
ная часть гостей застонала — кто от зависти, кто от вос­
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хищения. У Исая, как всегда, собралась куча народу. 
Многих Лахтин знал, но были и новые люди. Он пере­
знакомился со всеми и тут же забыл их имена, выделив 
из «толпы» двух женщин, которые были как будто сами 
по себе. Одну — расплывшуюся и томную — он встречал 
у Исая не раз. Особа эта работала по соседству, в книж­
ном магазине. Лахтину она с самого начала показалась 
исключительно глупой. Таких женщин он избегал, как бы 
сильно его ни тянуло к ним. Сегодня «тянуло» как ни­
когда, но Лахтин решительно поставил в уме крест на 
хозяйке книжной подсобки. Другую, маленькую жен­
щину он тоже видел у Исая на прошлогоднем дне ро­
ждения. Но тогда он был с женой, а значит, был совсем 
другим человеком, и — о господи! — не увидел ни ее 
милой сдержанности, ни чистых, не знающих помады 
губ, ни высокой груди, которая порядком захмелевшего 
Лахтина воодушевила.

Теперь у Лахтина появилась цель.
Исай понял приятеля, улыбнулся ему.
«Токуешь? — спросил он взглядом и так же без­

молвно одобрил:— Давай, старик, у тебя получается».
Лахтину понравился этот способ общения. «Изре­

ченное слово есть ложь»,— вспомнил он чью-то мысль 
и тут же решил, что попробует объясниться с маленькой 
женщиной без слов. К чему, в самом деле, слова? Ведь 
его сейчас не интересует ни родство душ, ни ее духов­
ный мир... Пусть моралисты как угодно бранятся, но 
в нем вспыхнуло что-то плотское... Животный инстинкт.., 
Пока жив человек, рн будет иногда ощущать слепой и 
властный зов, заставляющий, например, сохатого идти 
напролом сквозь чащу, не замечая нацеленных в него 
винтовок...

Начались танцы.
Лахтин молча пригласил свою Цель. Ему повезло — 

музыка шла медленно, кто-то из гостей выключил верх­
ний свет и зажег бра.

Цель была в руках. Ее волосы пахли то ли сеном,
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то ли ромашкой, и Лахтин удивился этому не городско­
му запаху. Он сразу же объявил свое отношение к ма­
ленькой женщине. Кроме того, он намеренно чуть силь­
нее, чем принято, привлек ее к себе. И никаких слов! 
Не надо лгать! Сегодня он принципиально не хочет ни­
кому лгать. Тем более своей маленькой партнерше.

Она почувствовала его необычайную настойчивость, 
подняла взгляд. Лахтин этого только и ждал.

«Здравствуй, радость моя! — сказал он ей глазами.— 
Здравствуй, милое создание. Ты знаешь, древние боги 
специально придумали танцы, чтобы посылать любящих 
в объятия друг другу. Смотри, смотри неотрывно! Ты ви­
дишь, сколько в моих глазах обожания? Они уже уста­
ли ласкать тебя, мой зверек с шелковистой кожей».

«Чего ты хочешь?» — спросили ее карие глаза, а гу­
бы чуть дрогнули в улыбке.

«Тебя! — воскликнул Лахтин без слов.— Сейчас! Моя 
душа рядом с тобой еще с начала вечеринки. Не прого­
няй ее, пожалуйста... Ты слышишь ее прикосновения̂  
Они смущают тебя? О, я уже не властен над своим по­
сланником...»

— Ты чего Лялю гипнотизируешь? — толкнул его 
Гордеев и засмеялся.— Смотри, Удав! Не обижай наше­
го Кролика!

Маленькая женщина тоже засмеялась, покачала го­
ловой. Было непонятно, что она отрицает: шутливые опа­
сения Володи Гордеева или страстные призывы Лахтина, 
которые он, увлекшись игрой, пытался выразить без 
слов.

И все же какая-то искра проскочила между ними. 
Неимоверно долгий, будто затяжной прыжок с парашю­
том, танец кончился. Сергей на минуту оторвался от 
Ляли, залпом выпил два бокала вина и вновь вернулся 
к ней. Они начали танцевать, даже не заметив, что му­
зыки толком еще нет — магнитофон включали, переклю­
чали, меняли кассеты. Ляля тоже теперь неотрывно 
смотрела на Лахтина. Они топтались, едва передвигая
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ноги, возле открытого балкона, откуда в комнату загля­
дывала майская ночь и пахло цветущей вишней.

«Какая ты красивая,— безмолвно рассказывал Ляле 
Лахтнн.— Ты молчишь и становишься поэтому еще кра­
сивее. Я устал от слов. Губы, глаза, руки... Они надеж­
ней и искренней, что бы там ни лепетали ханжи. Уведи 
меня отсюда, милая. Но только не нарушай правил на­
шей игры. Не разрушай молчания. Ведь может статься, 
что слова твои окажутся самыми обыкновенными, и 
тогда померкнет это сияние, любимая; которое исходит 
от тебя. Все померкнет. Ты станешь такой же занудной 
бабой, как моя Тамара... Понимаешь*?

Маленькая женщина кивнула: «Понимаю». Затем она 
куда-то ушла. Лахтнн обеспокоенно бросился в спальню, 
где Исай показывал слайды зимнего восхождения на 
Казбек, заглянул на кухню. И вдруг увидел Лялю ря­
дом с собой — в коридоре, возле вешалки, уже с сумоч­
кой в руках.

«Она уходит,— ужаснулся Лахтин.— Что делать?»
Пока он искал в прихожей свой кейс, Ляля вышла. 

Он выскочил на площадку и увидел закрывающуюся 
дверь лифта. Не раздумывая и секунды, он ринулся вниз, 
перепрыгивая через три, а то и через четыре ступеньки; 
Лахтин чувствовал, что успеет, и успел. Маленькая жен­
щина садилась у подъезда в невесть откуда взявшееся 
здесь в это позднее время такси. Он толкнул ее плечом и 
буквально упал рядом на сиденье. Сердце бешено сту­
чало, и Лахтин с беспечной улыбкой подумал: хорош же 
будет он как соблазнитель, если сейчас его прихватит 
приступ тахикардии. Он даже глаза прикрыл, чтобы со­
владать с собой и погасить возбуждение, вызванное 
обильной выпивкой. Ляля что-то сказала водителю — по- 
видимому, адрес. Он на ощупь нашел ее маленькую 
руку, накрыл своей, стал благодарно и нежно прика­
саться к ее детским мягким пальчикам, гладить их.

Ехали минут десять. Затем машина остановилась. 
Лахтин механически открыл дверцу и вышел на улицу,

31



не выпуская руки маленькой женщины. Его не интересо­
вало, где они находятся, куда идут, зачем. Цока нет 
слов — все правда, все легко и осуществимо.

Заурчал лифт, вознося их на какой-то этаж.
«Вот видишь,— говорил он Ляле глазами, пока они 

ехали.— Так просто и славно. Ты научилась моему язы­
ку, правда? Ты почувствовала себя маленьким зверьком 
с шелковистой кожей? Свободным и потому счастливым. 
Иди же ко мне, кареглазый зверек! И будь, пожалуйста, 
смелым. Свободные — это и есть смелые...»

По тому, как маленькая женщина открывала дверь, 
Лахтин понял: в квартире никого нет. Там мрак и довер­
чивость. Да, да, доверчивость — ночное существо...

Они поспешно вошли в квартиру. Дверь хлопнула, 
защелкнувшись сама собой. Лахтин тут же привлек 
к себе Лялю, боясь, что она зажжет свет и все, все 
испортит. Он нашел ее губы — податливые, чуть сонные. 
Кейс выпал из рук. Сергея качнуло. Он потянул «мол­
нию» ее платья. Ляля как-то странно «шевельнула телом, 
и одежда ее, будто кожа линялой змеи, с тихим шорохом 
упала на пол...

Несколько месяцев спустя Лахтин как-то заехал в 
«Букинист» и встретил там Исая. Поговорили о книгах — 
кто что достал. Затем Исай сказал с улыбкой:

— Мало того что приходишь в мой дом, ешь, пьешь, 
так еще и воруешь женщин из моего гарема?

— Она была твоей? — вздрогнул Лахтин.
— Да нет, старик, не пугайся,— засмеялся Исай.— 

Вижу, у вас что-то клеится?
— Ты же знаешь,— отшутился он.— Не я придумал: 

большие женщины для работы, маленькие — для любви.
Исай работал хирургом на «Скорой помощи» и иде­

ально вписывался в лахтинскую модель межличностных 
отношений.

Правило «чем меньше общего, тем лучше дышится» 
Лахтин выработал еще на первом курсе, сразу же после 
свадьбы. С одной стороны, чтобы рассеять собственные
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опасения (а они хоть и смутные, но были), с другой, 
чтобы ответить на снабженный добрым десятком извине­
ний, но все-таки бесцеремонный вопрос Гарика-идеалис- 
та: «Старик, а это ничего, что вы такие... разные? Ты — 
физик, Тома — продавщица...» Он объяснил тогда Гари­
ку, что и жена и друзья должны заниматься на работе 
чем угодно, но только не тем, чем ты. Только тогда это 
будут в самом деле личные отношения. Из них в этом 
случае исключается возможность расчета и мелкой за­
висти, соперничества и подсиживания, осознанного и 
неосознанного воровства идей. «Итак,— заключил Лах­
тин,— давайте не будем смешивать. Друзья — для дома 
и для души, товарищи — для ума и работы».— «А кто 
же, например, я для тебя?» — растерялся Гарик-идеа- 
лист. «Лишний человек,— засмеялся Лахтин.— Класси­
ческое определение». Шутка оказалась пророческой. Их 
дружба вскоре приказала долго жить, причем так тихо 
и естественно, что Лахтин даже не заметил, когда это 
произошло.

С * Исаем его свели приступ тахикардии и любовь 
к книгам. Приступ был нелепый, как-то вечером он за­
смеялся, и сердце вдруг задергалось, задрожало, будто 
заячий хвост, стало трудно дышать. Тамара, недолго 
думая, вызвала «неотложку». Приехал сравнительно мо­
лодой врач, сделал укол, посоветовал, как можно сбить 
учащенный ритм без помощи лекарств. Пока говорил, 
откровенно жадным взором шарил по стеллажам в ка­
бинете Лахтина: выделил сразу «Дневник» Жюля Рена- 
ра и двухтомник Джерома, поинтересовался, где и по­
чем он брал Булгакова. Лахтин почувствовал родствен­
ную душу. «На черный рынок в воскресенье .сходишь, 
цены услышишь, вот тебе и приступ»,— пошутил он. 
Исай оказался знатоком в этом вопросе. Он тут же ска­
зал, что это пока цветочки: книжный бум, мол, впере­
ди,— и будто в воду смотрел. Сошлись они и на фан­
тастике. Лахтин показал библиотечку отечественной и 
зарубежной фантастики, которая насчитывала около
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пятисот томов, похвастался тремя своими рассказами, 
опубликованными в журнале. Исай согласился: труд пи­
сателя заманчив, но уж очень зыбкий, даже настоящий 
большой талант не гарантирует ни денег, ни тем более 
признания. «Как хобби это прекрасно,— засмеялся он, 
выслушав признание Лахтина о его публикациях в жур­
нале.— Но для профессии — жидковато».

Ему и только ему сказал Лахтин на какой-то- гулянке 
об Йегресе.

— По-видимому, это результат моего увлечения фан­
тастикой,— предположил он, заканчивая свой рассказ 
о приключениях -на острове.— Я пару лет назад даже 
повестушку хотел написать о «черном человеке». Но по­
том раздумал. Скажут еще, что у Есенина содрал. Это 
первое объяснение.

— А второе? — спросил, улыбаясь, Исай.
— Ты знаешь, существует гипотеза* что параллель­

ные миры в самом деле возможны. Я как физик...
— Старик,— перебил его Исай,— гипотез тьма, а 

истина всегда конкретна. Есть еще одно объяснение: 
элементарный схизис, то есть шизис. Раздвоение лич­
ности.

— Ты что?! — возмутился Лахтин.— Я вполне нор­
мальный. Да и откуда, почему?

— Вот уж этого не знаю. Может, и фантастика по­
влияла... Плюс большая доза алкоголя... Да ты не пере­
живай, старик.— Исай обнял Лахтина.— Мы все немного 
чокнутые. Абсолютно нормальных людей сейчас нет — 
наукой доказано.

— Это опасно? — Лахтин уже успел испугаться.
— Не думаю.— Исай пожалел, что напугал прияте­

ля.— Если хочешь, устрою тебе консультацию. У меня в 
шестнадцатой знакомый психиатр работает. Во-о-от та­
кой мужик! Правда, тоже чокнутый — фразы сочиняет. 
Те, что «Литературка» печатает. То есть его не печатает, 
я вообще...— Исай запутался в словах, махнул рукой и
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предложил: — Пойдем лучше выпьем за твоего двой­
ника.

— Это идея! — обрадовался Лахтин.— Подумать 
только! — захохотал он.— Чокнутый психиатр. За это, 
право, стоит выпить.

Финал разговора, как ни странно, успокоил Лахтина. 
Так уж вышло, заключил он, что переход из журнала 
в заводское КБ совпал с появлением в его жизни двух 
новых и очень важных для него лиц — эфемерного на­
ставника и маленькой женщины.

Как-то Лахтин записал в блокноте: «Почти одновре­
менно жизнь подарила мне свой Дух и свою Плоть. Это 
ли не счастье?!»

И вот сейчас, по прошествии лет, потягивая на чу­
жой лоджии сигарету и глядя на ночной город, Лахтин 
вдруг с грустью понял, что он не напрасно тогда поста­
вил в конце, может быть, чересчур пышной, но в общем 
искренней фразы знак вопроса. Это не есть счастье. 
Плоть наскучила, а Дух в образе Злодея удручает.

«Все-таки жизнь — это бег. Даже когда не хочется 
бежать,— подумал он, нервно закуривая новую сигаре̂  
ту.— Вопрос только в том, куда и зачем бежать. Тыся­
челетний вопрос... Если моя борьба с Йегресом (или его 
со мной) — болезнь, то все не так уж безнадежно. Ведь 
я, получается, сознаю свою порчу. Но если это игра...—  
Лахтин мысленно споткнулся. Он на миг испугался та­
кого предположения, но тут же высмеял себя.— Ну и что, 
если игра?! В любом случае это попытка разобраться 
в жизни, в своей душе и судьбе. И не только в своей. 
Таких, как я, рефлексирующих, сейчас полмира. И что 
плохого в том, черт побери, что мы пытаемся понять 
себя и мир, что мы мучаемся своими сомнениями и про­
тиворечиями? Гораздо страшнее те, кто не прав, но уве­
рен в своей правоте. Вот уж кто есть самые настоящие 
чудовища».
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Однажды Лахтин ездил в Болгарию, где видел хож­
дение по огню. Водил на зрелище его знакомый журна­
лист и писатель Святослав. Он же познакомил со знаме­
нитой. нестинаркой Невеной, которая во время их необя­
зательного разговора вдруг куда-то исчезла и вернулась, 
лишь когда заиграли волынки. Это уже была другая 
Невена. Где-то остались ее европейская одежда, обыден­
ность манер. Полузакрыв глаза и раскинув руки, в рас­
шитой рубахе до колен, она стремительно прошла через 
живой коридор и так же легко, и естественно, как шла, 
ступила в огненный круг.

О как кроваво и грозно пылали угли громадного кост­
рища. Как неистовствовала музыка. Как летела Неве­
на — все по кругу, по кругу, быстро-быстро и... безмя­
тежно. Казалось, сейчас вспыхнет ее белая рубаха, 
BcnuxHyf волосы... У него сжалось сердце* То ли от 
мистического ужаса, лохматого и первобытного, обитаю­
щего на задворках души, то ли от восхищения и желания 
самому ворваться в огненный круг. Да, да, какой-то го­
лос нашептывал тогда: иди, взлети над пламенем, это 
возможно, не трусь! Эх, Невена, Невена!

Лахтин судорожно вздохнул.
«Вся жизнь — это танец по-нестинарски,— подумал 

он.— Бег по огню. Чем не образ современной жизни — 
ее насыщенности и темпа? Когда не то что остановить­
ся — с круга сойти нельзя. И опять тысячелетний вопрос: 
зачем, во имя чего? Каждый в эту пляску вкладывает 
свой смысл. Один сторает, создав космический корабль, 
другой — рухнув на угли. С кем же я — Сергей Лах­
тин? С кем веду свой единственный танец? И во имя 
чего?»

Он закурил третью сигарету.
На душе было до того скверно, что дай Лахтину пи­

столет— и он бы застрелился. Прямо тут, на лоджии 
у Ляльки. Так ему казалось по крайней мере до тех пор, 
пока сырой ветер с Днепра не загнал его в комнату,
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Захар выпустил корову, и она ушла, подымая крас­
ную пыль, к выгону. Когда-то, еще до войны, он тоже 
пас Череду, и Настя гоняла, и Женька, и так же неми­
лосердно к середине лета сохла трава — коровы поэтому 
держались поближе к старым вербам.

«Странно все-таки мир устроен,— подумал Захар.— 
Выгон на месте, и вербы там торчат, и трава растет. 
Ставки тоже не изменились — может, только больше бе­
рега заросли. А вот Насти моей давно уже нет. И Женя 
ушла. Да* и мои следы теперь сразу стынут... Говорят: 
человек — хозяин природы. То есть всего мира.— Захар 
даже головой покачал.— Сильно оно сомнительно... Все 
остается, все живет, а человек уходит, не успев даже 
понять, для чего жил. Какой же он хозяин?.. У других, 
правда, дети, внуки, род получается, смысл. Не получи­
лось у нас с Настей ребенка. Теперь уже не попра­
вишь...»

Мимо хаты, ковыляя по колдобинам, проехал авто­
бус.

«Пора, однако, за работу браться». Захар вздохнул 
И понес под навес реечки, отшлифованные с вечера наж­
дачной бумагой. Он и раньше делал ульи, но один или 
два, не больше, так как считал работу эту деликатной 
И тонкой. Пчела хоть и не умеет говорить, но существо, 
вне всяких сомнений, разумное. Этот заказ, был особым. 
Правление колхоза решило расширить пасеку и зака­
зало Захару шестнадцать двухкорпусных ульев. Про 
сроки не договаривались. Однако председатель повернул 
дело так, что теперь Захар сам себя подгонял. И хит­
рости вроде молодой председатель не применил. Просто 
уважение высказал и свою начальственную гордость 
как бы чуть принизил. «Про то, сколько времени вам на 
работу понадобится,— сказал при всех членах правле­
ния,— мы с вами, Захар Степанович, договариваться не 
станем. Вы в селе первейший хозяин. Поэтому сами по­
нимаете: чем раньше мы нашу пасеку на ноги поста­
вим, тем раньше и мед гончаровский потечет...» Вот так
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повернул дело председатель. Хошь не хошь, а должен 
теперь Захар стараться и поспешать.

— Стараешься?!
Хитрый Мыкола будто из-под земли объявился. Захар 

кивнул, здороваясь, потому что помнил добро. Всякое. 
И платное и бесплатное. Червонец — не деньги, а в день 
похорон Жени здорово ему Мыкола прислужился.

Захар сгреб с верстака пахучие стружки, кивнул 
гостю: присаживайся, мол, больше негде.

Мыкола садиться не стал. Он достал из кармана 
грязно-серых штанов бутылку «Яблочного» и поставил 
ее на верстак. Захар улыбнулся, покачал головой. Неда­
ром все-таки Мыколе прозвище дали: мудрует что-то, 
а зачем? Ведь все село знает, что он, Захар, среди бела 
дня без повода пить не станет. Тем более эти поганые 
«чернила».

— Ты, Захар, натуральный человек, но, я вижу, без 
понятия,— обиделся Хитрый Мыкола. С одной стороны, 
он как бы делал Захару комплимент, потому что слово 
«натуральный» у него было выше всех похвал, с другой, 
заявляя о «понятии», рисковал. Захар был такой простой, 
что мог и со двора погнать.

— Ты меня должен в хату позвать, закусь какую- 
нибудь натуральную предложить,— гнул свое Мыкола.— 
Я ж к тебе не просто так, за здорово живешь... А бу­
тылку прихватил, чтоб конфуза не получилось. Вдруг, 
думаю, у тебя ничего согревающего нет.

Захар, не понимая, к чему гнет Хитрый Мыкола, от­
ложил рубанок.

— Помянуть надо душу,— бесхитростно сказал тот.— 
Душа светлая была. Да и вроде не чужая тебе.

«Сегодня же сорок дней,— вспомнил Захар, и взгляд 
его обратился к околице, где за редкими деревьями и ха­
тами на взгорке было видно кладбище.— Обычай, мо­
жет, и пустой, но не мне его отменять. А Женю я каж­
дый день поминаю. Не горькой водкой, а горькой дум­
кой...»
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Он кивнул, показывая, что все понял и согласен с 
Мыколой:

— Пойдем в хату, сосед.
Хитрый Мыкола жил аж возле первой бригады, рядом 

с кирпичным заводом, но Захар почти всех в селе на­
зывал соседями, а кого не называл, значит, не уважал 
или недолюбливал.

Захар поставил на стол еще теплую картошку, кото­
рую варил утром, помыл редиску и зеленый лук, затем 
большими кусками нарезал сало. Хотел еще открыть 
рыбные консервы, но Мыкола сказал, что в поминаль­
ном деле еда не главное, и он отложил банку в сторону. 
Достал из шкафчика бутылку, разлил в стаканы. Молча 
выпили. Захар захрустел пучком лука, аж тот слезу 
у него вышиб, хотя Мыколе показалось, что лук тут 
вовсе ни при чем. Покурили.

— Сережка небось пережив.ал, что не успел с ма­
терью попрощаться? — начал было Хитрый Мыкола, но 
Захар вместо длинного разговора обронил только: «Не 
его вина» — и налил по новой.

Теперь закусывали обстоятельно. Мыкола, позави­
довав вслух столярному умению хозяина, выразил потом 
сомнение:

— Ульи ты, конечно, сделаешь натуральные. Но вот 
где пчеле кормиться — ума не приложу.

— Это председателя забота,— ответил Захар.— Он 
у нас на агронома учился, пусть теперь сеет медоносы... 
Сад вон еще колхозный подрастает.

— И то так,— сказал Мыкола.— А помнишь, после 
войны ни одного тебе деревца в Гончаровке не осталось. 
Все на топливо пошло. Зимы лютые, а на глине сама 
по себе и акация не вырастет.

— Скудные у нас места,— согласился Захар. Разго­
вор мало-помалу наладился — неспешный, обо всем, кро­
ме той, кого поминали: Мыкола сообразил, что не понра­
вятся хозяину хаты слова про Евгению — какие бы они 
ни были.
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Когда ближе к вечеру показалось дно второй бутыл­
ки, Хитрый Мыкола вспомнил о своем «Яблочном» и 
предложил его открыть. Захар отказался. Он как будто 
и не пил вовсе — только еще задумчивее стал да курил 
теперь чаще.

— Так я дома употреблю. За твое здоровьице.
Мыкола спрятал вино в карман и, чтоб Захар не пере­

думал, стал прощаться. Его малость развезло. У ка­
литки, которую Захар открыл, Мыкола долго соображал, 
чем бы отблагодарить хозяина за угощение. Затем при­
обнял Захара, сказал:

— Люди, может, и смеются, но я, пока глина сухая, 
опять себе место заготовил. Как-никак, Захар, мне пять­
десят восемь, всякое может случиться... Тебе тоже по­
рядком годков настучало. А смерть — она, дура, сле­
пая. Поэтому нам друг за дружку надо держаться... 
Я беду, конечно, не кличу, но случиться может всякое.

— Ты ясней, Мыкола,— попросил Захар.— Я не ди­
пломат. И ты тоже. Говори, что думаешь.

— Як тому разговор веду, что ты натуральнейший 
человек.— Мыколу качнуло, и он придержался за ка­
литку.— Уважаю я тебя, Захар. А потому говорю: 
ежели вдруг тебя бог раньше призовет, то я тебе яму 
свою уступлю — обещаю! И без всяких там денег. 
Понял?!

— Понял, сосед, понял,— улыбнулся Захар и легонь­
ко подтолкнул гостя.— Только я помирать пока не со­
бираюсь и тебе не советую. Иди домой, Мыкола, а то 
твоя Катря заругается — на цельный день, скажет, про­
пал.

— Я т-тоже не собираюсь!
Хитрый Мыкола решительно отпустил калитку, мах­

нул рукой, то ли прощаясь, то ли удерживая равновесие, 
и пошел-поплыл по вечерней улице немного зигзагами, 
но не очень, будто обронил что-то и теперь искал в до­
рожной пыли.

Захар вернулся в хату, включил свет, а чтоб не
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заскучать после живого человека, включил еще и ра­
дио. На душе было муторно. По-глупому он утром горе­
вал. Все уходит — таков закон. Выгон, например, толь­
ко кажется прежним. Все в нем поменялось: и трава, и 
вода в ставках, и вербы — одни усохли, другие выросли. 
Уходит — и должно уходить. Иначе новому места не бу­
дет. Плохо другое. Плохо, что человек в других людей 
прорастает, в их жизнь и память, срастается с ними 
корнями. Выдернет его злой случай или болезнь из жиз­
ни, выкорчует — десяткам людей больно. Изменить бы 
все это, переделать. Но как? Вдруг по-другому еще хуже 
будет?..

Он достал из шифоньера бумаги Лахтиных, которые 
предлагал Сергею и которые тот непонятно почему не 
взял: какая ни есть, а все-таки память о матери. Среди 
бумаг он видел фото Жени — единственное, где она та­
кая, какой была в молодости — худенькая, голова чуть 
запрокинута, будто ее косы, уложенные венком, пере­
вешивают, улыбка, робкая, а глаза ясные, смелые... За­
хар перекладывал пожелтевшие страховые полисы, ста­
рые Квитанции об уплате налогов, облигации, открытки 
и письма Сергея — он узнал их по почерку...

«Как им Женя гордилась. Всякий раз заговорит — 
и все о нем. Об успехах его рассказывала, письмами хва­
лилась...— Захар стал вспоминать то немногое, о чем 
успел перемолвиться с Сергеем в ночь после похорон 
да наутро, когда подошла машина, и молодой Лахтин, 
бросив завтрак, стал неловко прощаться. Прощался и 
Отводил глаза, будто украл что-нибудь или собрался 
украсть. Да... Все как будто в порядке: Сергей у себя 
на'заводе большой начальник, почти что профессор. Но..; 
По всему видать, какая-то беда его гложет. Он, конечно, 
сам не признавался, а я не спрашивал — при таком горе 
о себе не говорят, но напрасно Женя так радовалась. Не­
ладно с Сергеем. Душа у него болит. Или сам ее изму­
чил, или люди... Надо бы написать соседу. Заодно и 
облигации отошлю».
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Захар нашел тетрадку, шариковую ручку, которую 
весной купил в райцентре.

«Здравствуй, Сергей Тимофеевич,— начал он письмо.— 
Сообщаю тебе, что на хату твоей матери уже нашлось 
два покупателя. Один дает 2500 рублей, а Савка Кошо- 
вый дает 2700 и даст больше, потому что сына с не­
весткой хочет отделить. Я попусту торговаться не умею и 
не люблю. А цену назначил твердую — 3000 рублей. 
Хата того стоит. Сам помогал, если ты помнишь, ее 
строить. Как только продам, сколько надо возьму на 
памятник, как ты перед отъездом наказывал, а осталь­
ные вышлю по почте. Памятник закажу самый лучший, 
а так как их у нас делает тот самый Савка Кошовый, 
то ему часть денег и вернется. Вкладываю в это письмо 
семнадцать облигаций, какие были у матери, а выигрыш­
ные они или нет, ты уж сам узнай...»

Захар отложил ручку, подумал и начал писать уже 
совсем о другом:

«...Может, и не мое это дело, сынок, но показался ты 
мне в мае совсем больным. Как to яблоко: сверху румя­
ное, красивое, а внутри червяк сидит... Ты все-таки по­
береги себя, Сергей Тимофеевич. Может, возьми отпуск, 
да и приезжай к нам как на дачу? А если понравится, 
то хоть на целый год. Про воздух там или пляж агити­
ровать не буду — они у вас, наверное, лучше. А вот ду­
шой только на родине и отдохнешь. Короче, приезжай 
в любое время».

Захар отложил готовое письмо в сторону, стал про­
сматривать остальные бумаги: может, еще где облигации 
завалялись.

Его внимание привлек знакомый конверт, которых на­
смотрелся, когда вернулся с фронта. «Похоронка на Ти­
мофея,— догадался Захар.— Тоже надо сыну переслать». 
В конверте было письмо, по-видимому, от командира. 
Захар прочитал первые строки «...экипаж Вашего мужа 
в бою около села Скирманова подбил три фашистских 
танка. Однако в результате прямого попадания машина
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Тимофея Степановича загорелась. Он был тяжела ра­
нен и через полчаса умер на моих глазах от потери 
крови. Когда был еще в сознании, просил, чтобы Вы, 
Евгения Яковлевна, не убивались и были счастливы, 
что, конечно, невозможно в такое тяжелое для Родины 
время. Случилось это страшное для Вас и нас, друзей 
Тимофея Степановича, событие на Истринском направле­
нии, под Москвой». у

Не веря своим глазам, Захар достал из конверта 
само извещение. Как так «под Москвой»?! Не может 
быть! Тимофей ведь под Берлином погиб... Да и знали 
бы в селе о похоронке. Может, Женя ее в райцентре по­
лучила?.. Ветхая бумажка наконец развернулась...

«Уважаемая... Ваш муж лейтенант Лахтин Тимофей 
Степанович... погиб смертью храбрых в боях... 21 ноября 
1941 года...»

Захар еще раз прочитал похоронку. Бумажка вдруг 
выпала из рук, комната качнулась перед глазами. 
«21 ноября! В первый год войны! Выходит дело— Сер­
гей сын! Сергей Захарович, его... Зачем же ты так, 
Женя?! За что казнишь всю жизнь?»

Так говорила обида. Но жила в нем уже и мудрость, 
которая стала утешать да урезонивать: «А чего же ты 
хотел: чтобы Женя стала отнимать мужа у другой сол­
датки? Чтобы, гордая, краденую любовь стала узако­
нивать? Перед людьми и совестью своей стыд прини­
мать? Не такая она... Сам знаешь. А после, когда На­
стя умерла?.. Поздно было. Парень-то вырос. Зачем 
у него легенду отнимать да давний обман раскрывать?»

Захар закурил, открыл окно. Над кустом сирени ви­
села полная луна. Как тогда, той ночью... Теперь ему 
ясно, почему она просила: «Говори. Все, что хочешь, го­
вори. На всю жизнь хочу тебя наслушаться...» И лас­
кала — на всю жизнь. К утру он забылся на полчаса, 
задремал. А проснулся от странного ощущения: плечо 
мокрое и горячее. Женя плакала, уткнувшись ему в пле­
чо. В молочном утреннем свете, худенькая и белая,
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будто ветка вишни, она показалась ему облачком. Зо- 
ревое-перьевое, дрожит рядом, дунешь — улетит... Он 
подумал тогда, что Женя сплетен испугалась — как бы 
в селе не узнали, Тимофею после войны не доложили. 
Стал, глупый, утешать. А теперь открылось: нечего ей 
было бояться. Судьбу она свою оплакивала, которую 
сама же и выбрала.

Захар докурил «Приму» до того, что окурок прижег 
пальцы. Он распечатал конверт, который уже успел за- 
клеить, достал письмо к Сергею. И тут вся решитель­
ность и радость вдруг куда-то девались. Что написать 
и как написать? Нужно ли вообще об этом писать?

Захар долго думал, потом сделал в конце письма ко­
роткую приписку:

«Сынок! Несколько минут назад в бумагах твоей по­
койной матери я нашел такое, что перевернуло мне всю 
жизнь. Дело прошлое, но очень важное и касается оно 
нас с тобой. В письме о таком не напишешь... Поэтому 
приезжай теперь непременно!»

Несмотря на поздний час, Захар отнес письмо на 
почту, бросил в ящик. Помолодевший и счастливый, он 
возвращался домой и прикидывал: через сколько дней 
сын получит его весточку? Догадается ли он, что про­
изошло? Наверное, догадается. Должен догадаться.

Лахтин открыл глаза и вздрогнул от неожиданности: 
на другой стороне кровати возле спящей Ляли нахально 
развалился... его двойник.

— А девочка хороша,— гнусным шепотом заключил 
Йегрес и плотоядно ухмыльнулся.— Жаль, черт возьми, 
что я не материальный. Роль святого духа, как ты по­
нимаешь, меня мало устраивает.

Он протянул свою черную лапу, театрально положил 
ее Ляле на грудь.

— Ты чего сюда заявился?! — прошипел Лахтин.— 
Убирайся!
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— И не подумаю,— засмеялся Иегрес,— собственник 
проклятый... Конечно, если ты будешь выступать, то я 
могу и уйти. Слетаю, например, к Светлане. Она ещё 
тоже не вставала...

— Пошли на кухню,— взмолился Лахтин.— Разбу­
дишь Ляльку — что я ей скажу?

Он осторожно выбрался из постели, прикрыл за со­
бой дверь спальни. Двойник объявился йа кухне прямо 
из стены. Однако полностью выходить не стал: высунул 
возле холодильника торс, оперся плечом о шкафчик.

«Если Лялька проснется и увидит этот живой го­
рельеф, точно с ума сойдет,— подумал Лахтин.— Надо 
поскорее его отправить... Впрочем, кроме меня, его, ка­
жется, никто не видит...»

— Небось в мечтах уже премию получаешь? — полю­
бопытствовал Злодей и покачал головой.— Шанс, конеч­
но, есть. Но ты себя, Сергей, на худшее настрой. В слу­
чае чего — не так обидно будет.

Он впервые назвал Лахтива по имени. Тот удивил­
ся: «С каких это пор? Обычно двойник говорит пренебре­
жительно и грубовато. Насмешничает, подкалывает, 
язвит...»

— Ты, кстати, тут особо не сибаритствуй и Ляльку 
не обижай,— назидательно сказал Иегрес.— Прогонит.

— Кого? Меня? Мышка меня прогонит? — Лахтин 
пожал плечами.— Я вижу, Злодей, ты переутомился. За­
говариваться стал.

— Моё дело предупредить... Еще тебе два совета 
впрок. Вишневского в серьезное дело не пускай — 
увлечется, потом не оторвешь. Бери пока его идеи и внед­
ряй их... осваивай. А его заканчивать диссертацию поса­
ди— он тебе за это в ножки поклонится. Это первое. 
Второе: не тяни с переводом Светланы. Ты же знаешь, 
п отделе главного механика освободилось хорошее место. 
Девушка толковая, перешла на третий курс — уговори 
Павла Александровича, чтобы взял. Чем раньше убе­
решь ее из приемной, тем скорее твоей станет.
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— Все-то ты рассчитал. Стратег...
— Это ты рассчитал. И сам себе советы даешь,— 

ухмыльнулся двойник.
— Опять темнишь? — Лахтин включил конфорку, по­

ставил на плиту чайник.
— Так я весь из темени,— сказал Йегрес и прислу­

шался.— Все, коцец аудиенции. Проснулась твоя милаш­
ка. Помни, что я сказал, и будь здоров.

Он нырнул в водопроводный стояк, и трубы на всех 
этажах загремели, будто по ним пронесся град камней.

«Полдома, негодяй, разбудил»,— подумал Лахтин, 
возвращаясь в спальню. Он завалился на кровать, будто 
большой кот, и стал целовать Лялю. И маленькая жен­
щина в самом деле проснулась.

— Ты тупик моих желаний,— прошептал он довольно 
пошловатую фразу, которую услышал в КБ от Генина, 
обхаживавшего в коридорах всех встречных сотрудниц.

Ляля высвободилась:
— Чайник дребезжит, слышишь?
Потом она готовила завтрак, а Лахтин ошивался на 

кухне и, сам того не замечая, мешал: снова фальшиво 
и громко напевал о «неудачнике», целовал Лялю, когда 
она отцеживала картошку, курил.

«Бог мой,— с раздражением подумала Ляля.— Ведь 
он всерьез полагает, что весь мир создан специально для 
него, Сереженьки Лахтина, для его пользования. А уж я 
и подавно...— Она попробовала успокоить себя.— Сере­
жа, конечно, эгоист, но и ты не лучше. Тебе мало вла­
деть им по случаю. Тебе подавай его целиком и на­
всегда — обычная женская логика. А он — обычная муж­
ская логика — этого не хочет. Да, больше не хочет, чем 
не может, потому что с Тамарой его уже долгие годы 
ничто не связывает. И ни с кем не связывает. Разве что 
со своим отражением в зеркале...»

И тут Ляля вдруг нечто поняла и даже испугалась 
своего открытия: она повторяет привычные соображения, 
а на самом деле не хочет им владеть — ни теперь, ни
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тем более всегда. Мысль была отчетливая и определен­
ная, но Ляля поспешно прогнала ее прочь. Съездит в 
Мацесту, отдохнет. А там и сентябрь. Пойдет на работу, 
привезет к себе Димку... А Сергей... Не хочется сейчас 
копаться в их отнршениях. Само собой все решится.

Они вернулись в комнату.
— Мышка, я принимаю волевое решение.— Лахтин 

допил кофе, встал.— Подскажи, где твой билет на 
поезд?

— На телевизоре,— машинально ответила она.
— Ага, вот он, купейненький. Раз ты меня лю­

бишь, а это факт, значит, остаешься. А соблазн купей­
ненький...

Он разорвал билет, выбросил обрывки.
— Ты согласна, Мышка? — спросил он, протягивая 

к ней руки.— Великолепный принцип: все, что мешает 
нам быть счастливыми,— в мусорное ведро!

— Гениально! — подтвердила Ляля, и губы ее задро­
жали.— По крайней мере, эффектно, как в кино. Ты не 
подумал, что я могла бы сдать билет?

— Мышка, я не узнаю тебя! — вскричал Лахтин, 
привлекая ее к себе.— Тратить наше драгоценное время 
на прозу жизни! На какие-то рубли?! Опомнись!

— Опомнилась,— чужим голосом сказала Ляля и ре­
шительно высвободилась из его объятий.— Может, и пу­
тевку заодно порвешь? Она, кстати, ровесница наших 
отношений — я ее четыре года дожидалась!

Пораженный ее тоном, Лахтин даже отступил на 
шаг, чтобы получше разглядеть маленькую женщину.

— Не может быть,— сказал он.— Ты сердишься? 
Из-за этой чепухи? Да я тебе десяток путевок достану. 
Выбирай любой курорт, вплоть до международного.

— Это не проза жизни,— зло ответила Ляля.— Это 
моя жизнь. Ты приходишь ко мне отдохнуть, на полный 
пансион. Я уже не говорю о том, что трачу на тебя 
душу. Но знаешь ли ты, мой романтичный и ультрасо­
временный любовник, что один твой визит съедает поло­
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вину моей зарплаты?! Что я потом с философским видом 
жую в школьном буфете пирожки и запиваю их почти 
бесплатным молоком? Что я молода и мне хочется но­
сить красивые платья и хоть изредка надевать свои де­
шевые украшения...

— Я... я не знал,— забормотал Лахтин, лихорадочно 
шаря по карманам,— Никогда не думал о быте, не при­
давал значения... Я заплачу, Ляля, я за все заплачу... 
Ты извини, пожалуйста. Я куплю новый билет...

— Да разве в деньгах дело? — звенящим голосом от­
ветила она, не замечая, что по щекам побежали слезы.— 
Ты чудовище, Сергей! Бесчувственное чудовище, которое 
живет только для себя! Такие, как ты, не просто потре­
бители. Вы активные потребители. Вы потихоньку при­
спосабливаете мир, переиначиваете его, чтобы вам в нем 
было удобно. Это особенно страшно. Ведь раньше вы 
приспосабливались сами, а сейчас все наоборот.

— Лихо,— криво улыбнулся Лахтин.— Ты прям-таки 
государственный обвинитель, Мышка.

— Перестань меня так называть! — Ляля топнула 
ногой.— Я не знаю, Сережа, почему ты такой.— Она 
всхлипнула, на ощупь, как слепая, нашарила стул.— Ты 
ко мне таким уже пришел... Я не знаю, например, по­
чему гниют яблоки, но всегда отличу гнилое от нормаль­
ного... Почему вы появились, откуда — не знаю. Но ря­
дом с вами страшно. Как-то, когда ты ушел, вылакав 
бутылку коньяка и переспав со мной, я нафантазирова­
ла: может, вы пришельцы? Ведь вы появились так не­
давно — лет десять-пятнадцать назад. Вы не стали про­
биваться к высшей власти. Там все на виду, сразу ска­
жут «а король-то голый». Вы присвоили себе мелочь — 
распределение. Стали за прилавки, взяли ключи от под­
собок, списки абитуриентов и ордера жилищных коопе­
ративов... Вы поселились в обществе, будто вирус в орга­
низме...

— И все это я, Лахтин? — Он почти не воспринимал 
ее обвинения, потому что его ошеломило и напугало
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одно слово, которое она бросила ему в лицо еще в на­
чале этой нелепой сцены: чудовище. Что это — совпаде­
ние, случайность? Или Ляля что-то узнала о двойнике, 
о его постыдной игре или душевной болезни?

— Между прочим,— сказал он, вяло подыскивая 
контраргументы,— мы все потребители. И нечего этого 
стыдиться.

Ляля удивленно взглянула на Лахтина.
— Хитрый мой доктор наук.— Она засмеялась.— Те­

бе просто нечем крыть. Душа для тебя давно пустой 
звук, абстрактная величина. А вот желание все иметь 
и всем попользоваться ты будешь защищать до послед­
него дыхания. Я тоже живу в мире вещей и потребностей. 
Это нормально, по-людски. Но ваши вещи и потреб­
ности — чужие. Чуждые. По существу. За них нужно 
продавать душу, милый. И предавать.

— Мне же больно, Ляля,— хрипло сказал Лахтин.— 
Опомнись. Что же ты бьешь без разбора, что ты хле­
щешь?! Неужто и впрямь я такое чудовище?

Она подошла к журнальному столику, возле которо­
го сидел Лахтин, взяла из его пачки сигарету.

— Я четыре года терпела,— сказала Ляля.— Потер­
пи и ты, залетный мой. Скажи лучше: что тебе сегодня 
приснилось?

— Ну и переходики у тебя! С ума можно сойти,— 
Лахтин пожал плечами.— Из детства что-то, не помню...

— Значит, было царство?
— Какое еще царство?! — вскочил Лахтин. Он нако­

нец, достал портмоне, приоткрыл его, закрыл, снова от­
крыл.

«Не знает, как поступить,— брезгливо подумала Ля­
ля.— Боится, что швырну его сребреники ему в лицо. 
Если все доставать, то и отдавать все надо. Отсчитывать 
неудобно. А все отдавать не хочется».

— Ты не жмись,— грубо сказала она.— Я за четыре 
года много заработала. Так и быть — облегчу тебе душу. 
Ты же половину грехов сразу спишешь. Откупился, мол...
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А про царство упоминала, так это опять-таки о душе. 
Было же у тебя хоть что-нибудь там раньше.

— Не твое дело! — окрысился Лахтин. Он отсчитал 
несколько купюр и демонстративно швырнул их на ди­
ван.— Было и есть.

— Было, конечно,— согласилась Ляля.— Маленькое, 
захудалое. Но ты и его отдал. За коня! За то, чтобы 
быть на коне. Все царство души — за паршивую клячу 
удачи... Говоришь — есть? Ой ли.

— Плевал я на твое царство! — фальцетом вйкрик- 
нул он и, натыкаясь на вещи, пошел в коридор. Хлопну­
ла дверь.

Маленькая женщина опустила руки и посмотрела на 
пол так, будто несла-несла гору посуды и вдруг все 
разом уронила.

Заплакать или рассмеяться?
Она все-таки заплакала. Разбитого не жаль. А вот 

украденного жаль всегда.

Сушь, которая две недели подряд стояла над Гон- 
чаровкой, в этот вечер как-то притомилась. Дождя ничто 
не предвещало, но давление стремительно падало, и лю­
ди, устав раньше обычного, раньше и ко сну собрались.

К полуночи чистые звезды подернулись дымкой, но в 
селе все еще стояла настороженная, болезненная тиши­
на. Не шелохнется пыльная листва, не прогремит ведро 
о сруб колодца, не коснется ласково слуха девичий 
смех.

Часом позже с юго-запада, где уже несколько раз 
сверкали сухие зарницы, на Гончаровку стремительно 
надвинулся широкий грозовой фронт. Звезды погасли, 
будто их задул промчавшийся над селом ветер. Обра­
дованно прошумела листва. В ответ небо грозно завор­
чало и воткнуло в каменный лоб ближайшего холма 
молнию. Хлынул дождь.

Захар лег рано, но уснуть долго не мог. Ломило в
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висках, перед глазами мельтешили белые мухи. Он во­
рочался, представляя, как его письмо едет где-то в поч­
товом вагоне, пытался мысленно заглянуть в квартиру 
Сергея, но почему-то, кроме зеркал и ковров, ничего не 
мог представить. В богатых домах, говорят, всегда мно­
го ковров. Наверное, есть еще книги. Ведь Сережа — 
его Серено! — как-никак ученый. Почти что профессор. 
Вспоминал Захар также жену сына, а особенно внучку, 
но и из этого ничего не получилось. Видел-то он их всего 
раз, лет шесть назад, да и то мельком. Не пойдешь же 
сдуру в хату, когда там гости... Если бы он знал; что не 
чужие они ему. Если бы знал!

Грома Захар, как ни странно, не слышал, а вот лопо­
тание дождя уловил сразу.

«Слава богу,— подумал он, улыбаясь про себя.— На­
поит наконец землицу. Пыль прибьет, окна промоет».

С этой мыслью Захар заснул.
И приснился ему сон...
Будто по всей Гончаровке вишня цветет. Много ее — 

как до войны. Садок возле садка. И везде праздничное 
белое сияние, музыка и люди. Нарядные, веселые. Друг 
другу улыбаются, друг с другом заговаривают.

«Свадьба, что ли?» — удивился Захар.
Пошел и он себе. Да так легко, что и не поймет: 

идет он или летит.
Тут музыка громче заиграла. Быстро. Горячо.
Люди перед Захаром расступились. И деревья в сто­

рону тоже отошли.
Глядит Захар, а перед ним посреди сада его сын, 

Сергей. Молодой, красивый. И сорочка на нем белая, 
вышитая. Лица, правда, толком не разглядеть: солнце 
землю пригрело, парует она я вся как бы в мареве. Пля­
шет сын. Голову запрокинул, руки в сторону развел, 
будто всех обнять хочет, улыбается. И все по кругу, по 
кругу. Быстро, легко, красиво.

«Молодец, сынок!» — хотел крикнуть Захар, да так 
и занемел.
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Вдруг увидел он, что никакой это не пар, а дым 
горький. И не комья молодой земли под босыми ногами 
сына, а головешки. Да не остывшие, а бело-сизо-алые. 
Смотреть на них — и то больно!

«Беги, Сережа! Ко мне, сынок!»'— кричит Захар и с 
ужасом понимает, что не слышно его голоса. Нет его!

И люди не слышат, ни о чем не догадываются. Хо­
дят рядом, переговариваются, на Сергея уважительно 
поглядывают. Танцует мол, красиво.

Рванулся Захдр к сыну, а ноги — ни с места.
Тут Сергей лицом к нему повернулся.
Оказывается, на лице его вовсе не улыбка, а мука 

лютая. Плачет он, а слезы жар сразу сушит. Зовет 
отца — губы только в гримасу боли складываются.

«Где ты, дождь?! — обратился к небу Захар. И опять 
без слов: — Спаси сына моего! Погаси угли!»

Нет дождя.
А Сергей уже последние силы теряет. Шаги его по 

огню все неувереннее становятся, все медленнее. Вот- 
вот упадет.

Напрягся Захар так, что жилы на шее вздулись, про- 
рвал-таки немоту.

«Подожди, сынок, я сейчас...» — крикнул он и про­
снулся.

Ничего не понимая, Захар несколько минут всматри­
вался во тьму. Перед глазами все еще стояло обезобра­
женное болью лицо сына, грозно светились раскаленные 
угли.

«Что за наваждение? — испуганно подумал старик, 
вспоминая подробности сна.— Не к добру такие танцы».

Захар встал с кровати, поспешно закурил. Он так 
разволновался, что в груди опять закололо, будто сердце 
при каждом ударе натыкалось там на осколок стекла.

«Письмо — ерунда,— подумал Захар.— Непонятное
оно, одни намеки. Да и идти будет дня три-четыре. Ду­
рень я, дурень. Такая радость — сын отыскался, а я 
письма шлю. Ехать надо! Самому. Лететь! Самым ско*
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рым самолетом. И не когда-нибудь, а прямо сейчас. 
Утречком».

Он включил свет и стал собираться в дорогу, прики­
дывая, какие гостинцы можно взять в Киев и какие сло­
ва он скажет своему Сереже.

Придерживаясь за перила лестницы, Лахтин вышел 
на улицу.

Некоторое время бездумно стоял возле дома Ляли, 
не зная куда идти и что делать. Непостижимо! Его Мыш­
ка— и этот... брезгливый, уничижительный тон. Проду­
манные фразы и суждения, будто Она зачитывала обви­
нительное заключение. Но главное — их суть! Все пре­
увеличенно, тенденциозно подобрано, заострено. Чтобы 
больнее ранить! -Царство, душа, деньги... Получается, 
что он чуть ли не губитель человечества. Какая муха 
укусила Ляльку? Откуда у женщины такая рассудоч­
ность и рационализм? Возможно, он в чем-то и был 
не прав. Невнимательный там, эгоистичный. Но ведь 
такова современная жизнь. Так живут если не все, то 
многие. Никто никому не нужен, Ляля. И я тебе, значит, 
не .нужен... Боже, как давит в груди! . Я стал истериком... 
Ничего страшного не щюизошло. Ну озлилась Лялька, 
наговорила гадостей. С кем не бывает. Не прогнала 
ведь, не оттолкнула. Значит, все образуется.

Лахтин спустился мимо «Детского мира» на Креща- 
тик, выпил в автомате газированной воды. Немилосерд­
ное солнце плавило асфальт, загоняло прохожих в тень.

«Надо вызвать машину,— подумал Лахтин.— А Мыш­
ку придется подержать на расстоянии. Или вообще... 
С глаз долой — из сердца вон».

Он нашел в кошельке двухкопеечную монету, зашел 
в телефонную будку.

— Света, я на Крещатике,— сказал Лахтин секретар­
ше.— Найди, пожалуйста, Виктора. Пусть подъедет к 
«Детскому миру».

63



Он повесил трубку, и тут сердце его подозрительно 
замерло, будто поднималось, поднималось по лестнице, 
а затем споткнулось и с ходу перепрыгнуло полпролета.

Лахтин вернулся к автоматам и на всякий случай 
проглотил таблетку новокаинамида, запив ее теплой 
водой. 'Затем прошел к троллейбусной остановке, присел 
в тени.

— Ну где же ты, Злодей?! — привычно позвал он.
Йегрес появился не сразу, а как бы просочился, буд­

то дым, из кроны дерева. В нем что-то клубилось и 
посверкивало, пока из тьмы не сформировался челове­
ческий облик.

— Привет, Чудовище,— сказал двойник и присел ря­
дом о Лахтиным.— Достукался? Я тебя утром преду­
преждал.

— Не надо,— поморщился тот.— Мне и без тебя 
тошно.

Он подумал, как бы удивились люди, если бы увиде­
ли рядом с ним его негатив, да еще бестелесный.

— Сейчас тебе вдвойне тошно будет,—заявил Йег­
рес.— Я ухожу от тебя, родственничек. Навсегда.

— Как?! — мысленно вскричал Лахтин.— И ты ухо­
дишь? Вы что — сговорились с Лялькой? Впрочем, чепу­
ха. Ты не можешь уйти. Ведь наши миры сопредельные, 
зеркальные.

— Еще как могу,— йегрес вздохнул.— Наши миры, 
оказывается, расходятся. Кроме того, мне запретили 
с тобой встречаться. Наши умники считают, что мы пло­
хо влияем друг на друга. И даже больше того...

— Я — на тебя? — удивился Лахтин.
— Получается, что так, Чудовище.— Йегрес пожал 

плечами, черные губы сложились в улыбку.— Ты и 
впрямь оперился. Стал быстрее соображать, появилась 
решительность. Можно уже за ручку не вести... Умники 
говорят, что наши отношения мешают сосуществованию 
двух миров. Мы расталкиваем их, как два одноименных 
заряда.
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— Не слушай их, Злодей! — то ли.про себя, то ли 
вслух взмолился Лахтин.— Нам хорошо вдвоем. Мы ру­
гаемся, но мы и дополняем друг друга. Кроме того, ты 
не прав. Мне трудно... решать все самому. Я привык... 
с тобой. Ты всегда был рядом. Как же теперь — без 
тебя? Жить так сложно.

— Жить просто,— насмешливо прищурился Йегрес.— 
И не скули, пожалуйста. Кое в чем ты уже превзошел 
учителя. Далеко пойдешь, если... не остановят.— И двой­
ник хихикнул.— Главное — не жди милостей, как заве­
щал ваш Мичурин. Дерзай, родственничек! Учти: если 
ты не приспособишь этот мир для своих нужд, он тотчас 
приспособит тебя. Причем использует и выбросит. 
А Ляльку ты не слушай. Кацсдый сражается за то, что 
он имеет. А у нее, кроме души, ничего нет.

Йегрес поднялся, брезгливо сплюнул. Черный сгусток 
слюны полетел в сторону пассажиров, столпившихся на 
остановке. Лахтин замер — от страха у него даже засо­
сало под ложечкой. «Я пропал! Скандала не избежать. 
Йегреса люди не видят, получается, что плюнул я... 
Сейчас вызовут милицию... Протокол, фамилия...»

— Очнись, Чудовище! — повелительно сказал двой­
ник.— Все я тебе дал, а вот от страха не вылечил. Ну, 
да ладно. Проживешь...

«Не поняли! Не увидели!» — обмирая от радости, по­
думал Лахтин.

— Я пошел,— напомнил Йегрес.— Будь позубастёе, 
родственничек. И не поминай лихом.

Он неторопливо пошел-поплыл наискосок через Кре- 
щатик.

Лахтин, хоть и понимал, что ничего не случится, весь 
сжался, когда синий «Жигуленок» — первый из верени­
цы автомобилей, мчавшихся по улице,— врезался в рас­
плывчатую фигуру двойника, прошил ее, а за ним за­
мелькали другие машины, зловонно дыша бензином и 
перегретым металлом.
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йегрес шел сквозь железный поток, не замечая его, и 
сердце Сергея Тимофеевича вдруг наполнилось гор­
достью за двойника и одновременно за себя: плевали 
они и на людей, и на весь этот мир. Раз их с Йегресом 
не видят, не замечают — тем лучше. Значит, они вольны 
жить, как хотят.

— Прощай, Злодей! — прошептал Лахтин.— Не бой­
ся, нас уже никто не остановит.

Он почувствовал в себе такую силу, такую дерзкую 
уверенность, что даже прикрыл глаза, чтобы прохожие 
не увидели в них торжества. Его буквально распирали 
эти два чувства, тянули ввысь. И сладко, как в детстве, 
и замирает сердце от страха и восхищения. Еще немного, 
и он тоже взлетит, заскользит невесомо над Крещати- 
ком — сквозь ревущий поток машин, усталые дома, по­
лумертвые от жары деревья...

Он вдруг услышал настойчивые голоса, которые бес­
церемонно ворвались в его грезы, но открывать глаза не 
стал.

— Расстегните ему рубашку,— сказала какая-то жен­
щина.

Лахтин без труда определил по голосу, что ей за 
пятьдесят и что у нее небольшая зарплата.

— Товарищи, может, у кого есть нитроглицерин? — 
вмешался мужской голос.

«Кому-то поплохело,— машинально отметил Лахтин и 
представил, как собираются рядом зеваки, как суетят­
ся люди, не зная, чем помочь тому, кто упал на 
асфальт.— Мое дело сторона, я не врач. И вообще... 
Могу я хоть раз отключиться от суеты и никого не ви­
деть, ни о чей не думать, ни о ком не переживать».

Голоса-реплики прибывали:
— «Скорую помощь» вызвали?
— Да, вон тот гражданин звонил...
— Позвоните еще...— Голос был старческий, дребез­

жащий: — Юноша, потрудитесь, пожалуйста, набрать 
ноль три. Пока они соберутся, человек помереть может.
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— Есть вода,— обрадовался женский голбс.— Воду 
несут...

«Сердце, наверное, хватануло,— подумал Лахтин о 
несчастном.— Интересно кого — молодого или старого? 
Может; все-таки открыть глаза, полюбопытствовать?»

Как бы в унисон его мыслям в говор толпы ворвался 
возбужденный напористый голос профессиональной 
сплетницы, боящейся пропустить зрелище и пробиваю­
щейся, по-видимому, сейчас вперед:

— Кому, людоньки, плохо? Дайте поглядеть, говорю. 
Кому плохо?



С ТОЙ ПОРЫ, КАК ВЕТЕР СЛУШАЕТ НАС

СНАЧАЛА ОН ПОСТРОИЛ ГЛАВНУЮ БАШНЮ — 
ДОНЖОН — И ПОДНЯЛ ЕЕ НА НЕВИДАННУЮ ВЫ­
СОТУ.

ЗАТЕМ В ОДНО МГНОВЕНИЕ ВОЗВЕЛ МОЩ­
НЫЕ СТЕНЫ И ПРОРЕЗАЛ В НИХ БОЙНИЦЫ — 
ДЛЯ КРАСОТЫ, КОНЕЧНО.

ПО УГЛАМ ОН ПОСАДИЛ ТРИ БАШНИ ПОНИ­
ЖЕ. ИЗ ТОГО ЖЕ МАТЕРИАЛА— БЕЛОГО, СВЕР­
КАЮЩЕГО НА СОЛНЦЕ, КАК САХАР.

БОЛЬШЕ ВСЕГО ХЛОПОТ БЫЛО С ДОМОМ.
ОН СДЕЛАЛ ЕГО ПРОСТОРНЫМ, С ВЫСОКИМИ 

СТРЕЛЬЧАТЫМИ ОКНАМИ, ОТКРЫТОЙ ГАЛЕРЕЕЙ 
И ТЕРРАСОЙ. ГОТИЧЕСКУЮ КРЫШУ УКРАСИЛ 
высоким ХРУПКИМ ШПИЛЕМ, КОТОРЫЙ ПРИ­
ШЛОСЬ НЕСКОЛЬКО РАЗ ПЕРЕДЕЛЫВАТЬ.

ОТКРЫТОСТЬ И НЕЗАЩИЩЕННОСТЬ ДОМА НЕ 
СОЧЕТАЛИСЬ С ОГРОМНЫМИ БАШНЯМИ И ТОЛ­
СТЫМИ СТЕНАМИ, НО ЕМУ ВСЕ ЭТО ОЧЕНЬ НРА­
ВИЛОСЬ. ПОХОЖИЙ ЗАМОК ОН ВИДЕЛ В ПЯТНА­
ДЦАТОМ ИЛИ ТРИНАДЦАТОМ ВЕКЕ, КОГДА БЫЛ 
МАЛЫШОМ И НОСИЛСЯ ПО СВЕТУ В ПОИСКАХ 
РАДОСТЕЙ И ВПЕЧАТЛЕНИИ. ЗАМОК ТОТ СТРОИ­
ЛИ, ПОМНИТСЯ, В ШВЕЙЦАРИИ, ДАЛЕКО ОТ КА­
МЕНОЛОМНИ. РАБОТЫ ВЕЛИСЬ МЕДЛЕННО — 
КАМЕНЬ ДОСТАВЛЯЛИ ВСЕГО ЛИШЬ НА ДВУХ 
ИЛИ ТРЕХ ПОВОЗКАХ. ЕМУ НАДОЕЛО НАБЛЮ-
58



ДАТЬ, КАК ВОЗЯТСЯ ЛЮДИ НА СТРОЙКЕ — НЕ­
СТЕРПИМО МЕДЛЕННО, БУДТО СОННЫЕ МУХИ; 
ВЫБРАВ КАК-ТО ДЕНЬ, ОН, ИГРАЮЧИ, НАНОСИЛ 
СТРОИТЕЛЯМ ЦЕЛУЮ ГОРУ ИЗВЕСТНЯКА И 
ГРАНИТА

— ТЫ ЗАБЫЛ О ВОРОХАХ,— НАПОМНИЛА ОНА.
ОН ТУТ ЖЕ ПРОРУБИЛ В СТЕНЕ АРКООБРАЗ­

НЫЙ ПРОЕМ, А СТВОРКИ ВОРОТ СДЕЛАЛ КРУ­
ЖЕВНЫМИ.

ЗАКОНЧИВ ГРУБУЮ РАБОТУ, ОН ВЕРНУЛСЯ 
К ДОМУ И УКРАСИЛ ЕГО ГОРЕЛЬЕФАМИ И АН­
ТИЧНЫМИ СКУЛЬПТУРАМИ. ЗАТЕМ БРОСИЛ НА 
СТЕНЫ И АРКАДУ ГАЛЕРЕИ ЗАМЫСЛОВАТУЮ 
ВЯЗЬ ОРНАМЕНТА. В СТРЕЛЬЧАТЫХ ОКНАХ ОН 
УСТРОИЛ ВИТРАЖИ.

ДЕЛО БЫЛО СДЕЛАНО.
ОНО СТОИЛО ПОХВАЛЫ, И ОН ТЕРПЕЛИВО 

ЖДАЛ ЕЕ.
— НО ВЕДЬ Я НЕ БУДУ ЖИТЬ В ТВОЕМ ЗАМ­

КЕ,- СКАЗАЛА ОНА.

Мария уже не загорала, а просто лежала на берегу, 
не имея сил лишний раз подняться и окунуться в море. 
Солнце плавило ее тело, дурманом вливалось в жилы. 
Еще немного — и закипит кровь, задымится шоколадная 
кожа, вспыхнут волосы...

— У нас с тобою никогда не будет, детей,— лениво 
сказала Мария, не открывая глаз.

В красном сумраке, которым сквозь плотно сомкну­
тые веки наполнило ее солнце, возникли какие-то не­
внятные, бессвязные слова — бу-бу-бу. Пробились извне 
и пропали. Это голос Рафа. Он, по-видимому, удивлен. 
Или ехидно справляется о здоровье. Не перегрелась ли, 
мол, она?

— Дело не во мне,— пояснила Мария.— Ты ужасно 
нудный, Раф. Я от твоей, болтовни всякий раз засыпаю. 
А во сне детей делают только лунатики.
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Она засмеялась, представив, как два лунатика на 
ощупь ищут друг друга, а затем молча предаются любви. 
С бесстрастными, окаменевшими лицами, похожими на 
посмертные маски, с открытыми глазами, в которых, 
будто две льдины, плавают отражения луны.

— Не сердись,-— ласково сказала она, зная, что Ма­
ленький Рафаэль уже тянется к рубашке и шортам. 
У него, как у большинства недалеких людей, гипертро­
фированное чувство собственного достоинства. К тому 
же он совершенно не понимает юмора.— Ты ведь уверен, 
что я поломаюсь, поломаюсь и выйду за тебя замуж. Но 
этого никогда не будет. Оба мы по-своему правы. За­
чем же все усложнять и портить друг другу нервы?
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Он бросил что-то сердитое. Нечто вроде: как мы мо­
жем быть оба одновременно правы, если... Нет, какой 
он все-такй нудный!

Ей опять заложило уши, хотя Мария сегодня ни разу 
не ныряла. Бывает такое: тебе говорят, а ты не слы­
шишь* Смотришь на собеседника будто через толстое 
стекло и не понимаешь — чего эта обезьяна 'так крив­
ляется?

Обиделся. Уходит. Беги, Раф, беги! Завтра ты как 
ни в чем не бывало приедешь к ужину и будешь опять 
приторно ласков и предупредителен. Такие, как ты, та­
ких женщин, как я, не бросают. Извини, Раф, но сегод­
ня мне хочется побыть одной.

Взревел автомобильный мотор.
«Наконец-то! — подумала Мария,— Только не пере­

газовывай, а то застрянешь в песке и мне опять придет­
ся с тобой возиться...»

Уехал!
. Мария открыла глаза, огляделась. Вокруг — ни души. 

Песчаные дюны, сонное море. Только на западе, кило­
метрах в двух отсюда, едва видны деревья и дома. Там, 
конечно, на пляже полно, не то что здесь — на косе. 
Впрочем, уже полдень, и все нормальные люди обедают 
или отдыхают. Хорошо все-таки быть ненормальным и 
жить, как тебе хочется.

На западе, в выжженной пустыне неба, висело одино­
кое облако.

«Будет дождь,— лениво подумала Мария,— Парит 
еще с утра».

О Маленьком Рафаэле она больше не вспоминала. 
Уехал — и пусть. Она всегда говорит, что думает. По­
ра бы ему привыкнуть.

С самого утра Марию одолевало какое-то смутное 
томление и беспокойство. Хотя- неправда. Когда просну­
лась, ничего подобного не чувствовала. И за завтраком 
все было в порядке. Потом за ней заехал Рафаэль. Она,
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как всегда, не захотела садиться в его машину — что­
бы позабавиться на шоссе. Раф не любит, когда она 
впритирку подводит свою не раз битую малолитраж­
ную козявку с проржавевшим дном к его самовлюб­
ленному бульдогу или пулей выскакивает, вперед, что­
бы лихо развернуться перед самым носом его авто­
мобиля.

«И все-таки — откуда это томление? Оно появилось 
здесь, на берегу... Все время как будто чего-то ждешь. 
Все время кажется: что-то должно произойти... Тяжелый 
штиль и каменно неподвижное море. Засахарившееся от 
зноя небо... Все это давит на мозги. По-видимому, па­
дает атмосферное давление... Это томление похоже на 
ожидание перемен. Хочется, чтобы проснулся ветер, на­
летел шторм. Чтобы взял эту полусонную землю, как 
погремушку, и устроил хорошенький тарарам».

Но ветра не было, и Мария вновь прикрыла глаза.
Ее опять заполнили покой и красный сумрак.
И вдруг...
В ее дрему нежданно-негаданно вплелись странные 

звуки.
Зашипели тысячи змей.
Зажужжали миллионы злых пчел.
Откуда-то взялись десятки поездов и закружили во­

круг нее, грохоча и воя.
Мария вскочила, открыла глаза и тут же зажмури­

лась — в глаза швырнуло песком.
Она слабо вскрикнула, не понимая, что происходит, 

и еще не успев испугаться.
В следующий миг на нее дохнуло нестерпимым жа­

ром.
Воздух куда-то девался, будто его и не было.
Его раскаленные остатки обожгли горло, и вместо 

крика из груди Марии вырвался стон.
Жесткие огромные ладони подхватили ее, сорвали ку­

пальник,
Горячие и шершавые, как наждак, они ласкали ее
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с таким нетерпением и страстью, что испуганной Марии 
показалось: вслед за одеждой о нее сейчас сдерут и 
кожу.

Она попробовала открыть засыпанные песком глаза, 
но слезы и боль застили свет. Только на миг ей откры­
лось нечто вроде тоннеля или трубы, в бесконечной глу­
бине которой сиял то ли клочок неба, то ли гигантский 
голубой глаз...

Мария рванулась, чтобы высвободиться, но тот, кто 
нес ее, даже не заметил этого. Его жадные поцелуи тер­
зали ее почти бесчувственное тело. Мария изо всех сил 
отталкивала насильника и... не находила его, будто бо­
ролась с призраком.

«Кто он? Куда он меня тащит? Что ему нужно?»
По-прежнему не хватало воздуха. Черная мгла уду­

шья гасила последние, искры'разума.
«Он задушит меня...» — мелькнуло в сознании.
Марии показалось, что его дикий напор и грубая, 

какая-то нечеловеческая страсть взорвут ее изнутри, со­
жгут.

Она вскрикнула и потеряла сознание.

Раньше мир состоял из движения.
И оно непрерывно совершалось, вовлекая в свой кру­

говорот воздух и воду, камни и песок, закипая в листьях 
зеленым хлорофиллом, а в жилах — горячей кровью.

Он знал: останови это движение — и мир погибнет. 
Он хотел, чтобы движение продолжалось вечно, потому 
что сам был движением.

Еще мир состоял из красоты.
Она была похожа на целесообразность, но не более 

того. Потому что целесообразность понятна, а красота — 
необъяснима. Как объяснить, почему вчерашний закат 
был унылым, а сегодняшний — прекрасен? И в чем за­
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ключается прелесть маленькой изумрудной ящерицы, 
которая взобралась на камень и тревожно оглядывается 
по сторонам?

В детстве он считал, что мир еще состоит из музыки, 
но позже узнал: в природе живут одни лишь звуки. На­
ходить им гармонию умеют только птицы и люди.

Теперь же все разом переменилось.
Повсюду — внутри, снаружи — был огонь. Он кло­

котал, рвался протуберанцами, возносился к небу, увле­
кая за собой и плоть.

Как же он раньше не догадался, что все сущее рож­
дено в огне, пронизано им и только в этом состоянии 
имеет смысл и предназначение?

Как зовут тебя, птица?
Где взяла ты крошечный серебряный колокольчик, 

который звенит, переливается в твоем горлышке? Кто 
ты — жаворонок, коноплянка, колибри? Но главное, по­
чему твои трели, твое незамысловатое пение так радует 
сердце?

Мария открыла глаза.
Взгляд уперся в белый потолок, затем переместил­

ся влево. Капельница, шкафчик с лекарствами, синяя 
лампа для стерилизации воздуха... Значит, она в 
больнице.

А где же птица? Где она так заливается?
Мария повертела тяжелой головой, улыбнулась.
Ну, конечно же. В палате ничего такого нет, окно 

тоже закрыто. Жаворонок ликует в ней. Он залетел ей 
в душу и, думая, что это небо, забирается ввысь, в под­
небесье, в зенит и стряхивает с крыльев капельки зву­
ков.

«Что за чушь? — удивилась Мария.— Я никогда не 
была сентиментальной... И почему — больница? Что со 
мной?»
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Она позвонила и несколько минут бессмысленно смо­
трела в потолок. Ощущение было такое, словно с-ней 
произошло нечто очень .хорошее, необыкновенное — 
жаль, забыла, что именно. Это чувство внутренней гар­
монии (потому и пела в душе птица!) совершенно не вя­
залось с больничными стенами, а загадок Мария не лю­
била.

Вошел врач.
Он был молод, однако лицо его выдавало раннюю 

пресыщенность жизнью. Из тех, кто заученно рекомен­
дует не пить, не курить, заниматься спортом, а сами 
в охотку пьют, курят и валяются в постели после обиль­
ной еды. Хомячок...

— Вы пришли в себя?! — то ли спросил, то ли под­
твердил врач.— Прекрасно. Через несколько дней я по­
ставлю вас на ноги.

— Что со мной? — прошептала Мария и не узнала 
свой голос: хриплый, прерывающийся, будто обожгла 
чем-то трахею.

— Ничего особенного. Легкий шок, легкие ушибы. 
Вам повезло: ни одного перелома.

Мария напрягла память, пытаясь увидеть прошлое, 
вспомнить, что же с нею приключилось. Море, свирепое 
солнце, болтовня Маленького Рафаэля... Шум отъезжа­
ющей машины, полудрема... Что дальше? Все уходит, 
проваливается в красный полумрак...

— Вы рождены в рубашке,— заметил врач, быстро 
и ловко осматривая синяки на плече и груди, сбитый 
локоть.

Мария глянуЛа на Хомячка с легким презрением, 
вздохнула. Как он похож на ее Рафаэля! Неужели весь 
мир состоит из болтунов!

— И все-таки... Что со мной произошло? Я хотела 
бы знать подробности..

Сказала и вдруг с ужасом все вспомнила.
«На меня кто-то напал! Огромный н сильный, пото­

му что я кричала и отбивалась, а он даже не замечал
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этого... Он нес меня на руках... Помню руки, огромные 
ладони, горячие и шершавые, как наждак... Странно, 
но к ним сейчас нет антипатии... Он швырнул мне в гла­
за песком и унес... Кажется...»

Мария подняла на врача вопросительный взгляд.
— Читайте газеты,— сухо сказал Хомячок, почув­

ствовав ее невысказанное презрение.— Там есть все под­
робности.

Он вышел.
Только теперь Мария заметила на столике возле кро­

вати кипу газет. Она привстала, схватила первую по­
павшуюся, стала листать, не зная, на какой полосе 
искать сообщение.

«Что это? Мое фото? Что они наплели про меня?»
«...разрушительный смерч, пронесшийся вчера во вто­

рой половине дня вдоль побережья... разрушены не­
сколько домов, павильоны и киоски, сорваны крыши... 
Потоплены лодки... Раненые...

Но самые неприятные минуты пережила, по-види­
мому, Мария Д., которую торнадо засосал в свою во­
ронку, поднял в воздух и перенес с косы на берег. По­
страдавшая — и это не игра слов — практически не по­
страдала».

Мария отложила газету, засмеялась.
Значит, всего-навсего смерч. Не было никакого 

насильника, нападения... Она в самом деле, как говорил 
Маленький Рафаэль, перегрелась на пляже. Ее под­
хватил какой-то дурацкий торнадо и крутил в воздухе, 
будто тряпичную куклу. А она... Бог мой, чего только, 
она не навоображала. Сильные руки, обжигающие ла­
дони, ласки... Какая чушь! И все-таки... странно...

Мария резко оборвала смех, словно задохнулась. 
Устало откинулась на подушку.

Она не смогла бы объяснить даже самой себе, что 
к чему, но что-то в открывшейся реальности и ее ощу­
щениях явно не совпадало. От этого щемила душа, 
глаза наполнялись слезами.
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Зачем же тогда пела птица? Чему она радовалась? 
И с какой стати ее, железную лошадку, которая смело 
и уверенно скачет по жизни, занесло в чувственное бо­
лото? Эти переживания и полутона, возвышенные гла­
голы... Вся эта дребедень, очевидно, от Рафаэля... И все- 
таки... Почему ты умолкла, птица?

Мария отвернулась к стене. И снова вокруг нее за­
легла жуткая тишь, которая бывает только перед при­
ходом грозы или урагана.

В огне рождались понятия и образы.
Волосы... Шелковистая трава... Водоросли, колышу­

щиеся в глубине... Перья облаков...
Изгибы тела... Прекрасные зеленые долины и хол­

мы, переходящие друг в друга, как волна переходит 
в волну... Озаренные солнцем облака... Пушистое снеж­
ное убранство... Плавные очертания берегов...

...Первые весенние проталины... Окошко родника сре­
ди замшелых камней... Игра света в друзах горного хру­
сталя... Неужто все это чем-то похоже на человеческие 
глаза?

И если это так, то откуда все-таки взялся огонь? Его 
нет в отдельных чертах, но когда они соединяются 
вместе — происходит взрыв. Значит, огонь в образе? 
В ее образе?

После полудня пришел Маленький Рафаэль.
Он принес букет роз, две бутылки виноградного сока 

и коробку трюфелей. Виновато присел на краешек по­
стели.

— Я не знал, что тебе можно есть, а чего нельзя,— 
сказал, как бы оправдываясь, и Мария сразу опреде­
лила: мучается, что оставил ее одну на косе. Ничего, 
пусть помучается.
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— Это же надо,— покрутил он головой, стараясь 
быть спокойным и ироничным.— На пляже тысячи жен­
щин на любой вкус, а этот шальной торнадо выбрал 
именно тебя.

— То просто женщины, а я, черт побери, Мария. 
Мария — значит дева. Дева Мария...

Она засмеялась, и Рафаэль, тотчас забыв об их раз­
молвке, ткнулся носом ей в щеку, заговорил.— быстро 
и путано:

— Ты... не знаешь... Я вообще... Я так испугался... 
Этот смерч... Я его сам не видел, но что он натворил на 
берегу... Тебя нет... Я приехал к тебе домой, а тебя нет... 
Я подумал, что тебя, что ты... Стал звонить по боль­
ницам...

— Глупенький,— прервала его Мария.— Ты же зна­
ешь: я не из тех людей, с которыми бывают несчастья. 
Даже смерч меня не тронул. Ну, схватил, потащил. 
А потом? Как только понял, с кем имеет дело, так 
сразу и смылся.

Маленький Рафаэль тоже засмеялся — коротко и об­
радованно. Сейчас он чем-то напоминал молодого и 
глупого пса, на которого сначала накричали, а затем 
погладили.

В душе Марии шевельнулась благодарность. Что ни 
говори, а этот парень с широким лицом и вьющимися 
волосами — настоящий друг. Надежный, преданный. 
И хватка у него есть к любому делу — своего не упустит. 
С таким удобно жить. Он охотно возьмет на себя все 
и будет, чудак, считать, что ему крупно повезло.

— Есть новость,— сказал Маленький Рафаэль.— 
У меня наклевывается крупный заказ — этикетки для 
прохладительных напитков. Их решили полностью обно­
вить. Конечно, будет конкурс. Но я знаю своих сопер­
ников и их возможности. Кроме того, я съезжу на де­
нек... Как только ты поправишься... Эскизы... гонорар...

Его голос стал то и дело почему-то пропадать. Так
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бывало и раньше, когда Марии надоедали «откровения» 
жениха. Она подняла руку, закрыла ему рот.

— Я устала, Раф, уходи. Хочу спать.
Маленький Рафаэль смешался, умолк. Хотел что-то

спросить, но не решился.
— Я приду завтра,— пообещал он, поднимаясь.— 

Тебе в самом деле надо сейчас побольше отдыхать.
Маленький Рафаэль — «смешное прозвище я ему 

придумала, не правда ли?» — попрощался и ушел.
Мария облегченно вздохнула и нырнула в сон, как 

в воду — неглубоко, чтобы только освежиться, и тут же 
проснулась.

Где-то в коридоре хлопнула форточка, зазвенело раз­
битое стекло. Марлевая занавеска на окне шевельну­
лась.

— Кто тут?! — спросила Мария.
Ей вдруг стало страшно. Страшно и жутко, как в 

детстве, когда маме случалось где-то задерживаться, 
и она оставалась одна в пустой квартире, и сумерки 
подкрадывались со всех сторон, и она, вместо того 
чтобы включить свет, пряталась под одеяло и старалась 
дышать тихо-тихо...

В палате никого не было. Горел ночник, за матовым 
стеклом двери угадывался пост дежурной сестры. Ря­
дом. Рукой подать...

«Может, кто за окном притаился?» — подумала Ма­
рия и тут же отбросила эту мысль. Днем в окно загля­
дывали верхушки деревьев. Третий этаж, не ниже.

И все же в абсолютно пустой комнате кто-то был. 
Причем чужой. Настолько чужой, что Мария, сдержи­
ваясь, чтобы не закричать от ужаса, подтянула про­
стыню к самому подбородку и вновь шепнула:

—' Кто тут? Я тебя слышу. Не прячься.

«Да!.. Это случилось!.. Это возможно, я докажу все­
му миру... Невозможное — возможно!

... Да!.. Да!.. Да!..»
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Случай на косе потряс его.
Хотя почему случай?
Он столько дней наблюдал за ними. Точнее, только 

за женщиной — золотоволосым созданием природы, ко­
торое показалось таким родным, близким по духу, что 
его до сих пор мучит глубокая жалость: почему она че­
ловек, а не вихрь, не красавец торнадо, с которым они 
вместе летали бы по свету, и это счастье длилось бы 
вечность?!

У нее прекрасное лицо, совершенная фигура. Он 
знает это, потому что понимает красоту. Это, конечно, 
волнует и притягивает, но это внешнее, для людей.

Он же увидел в ней нечто другое.
Она порывистая и нежная. Насмешливая, подчас 

язвительная, и одновременно тонкая, ранимая, одетая 
в колючие слова только для того, чтобы защититься от 
нападок жестокого мира. По сути своей она очень оди­
нокая...

Может, все это вовсе и не так, но он ее такой 
увидел.

Ее спутник? Он даже не разглядел его — не обращал 
внимания. Он тоже нечто внешнее, как одежда, очки 
от солнца, автомобиль...

Несколько дней он любовался ею, посылал братца- 
ветра, часть свою, прикоснуться к ее лицу, поиграть 
легкими волосами. Затем она поссорилась со своим 
спутником, тот уехал, и он не удержался. Налетел, за­
ключил в объятия, унес с косы...

Как сладко ему было!
Его воображение рисовало земную женщину просты­

ми и естественными для него понятиями, сравнивало ее 
с природой, ибо ничего более красивого и совершенного 
он не знал.

Отдельные понятия, иногда ключевые, иногда, может, 
и случайные, приходили, повинуясь всеобщему вихре­
вому вращению, в движение и повторялись в его созна­
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нии как эхо. Когда-то это мешало думать, позже при­
вык и даже полюбил эти зеркальные отражения мысли, 
переблески, которые уравновешивали скорость его жизни 
и скорость его мышления.

Нынче все в нем вращалось вокруг Марии, закру­
чивалось в тугую звенящую пружину. Еще миг — и лоп­
нет, взорвется с громовым раскатом: «Мария!»

«...Мария... Мария... Мария... Мария...
Легкие перья облаков — волосы. Нет в мире боль­

шего наслаждения, чем перебирать и гладить их.
Руки твои — два теплых течения.
...теплых... теплых... теплых...»

Сквозь огромную брешь в облаках, которую он про­
бил, взлетая, виднелась пестрая карта земли.

Смерч впервые поднялся так высоко.
Отец предостерегал его: «Бойся людей, сынок, ни­

когда не прикасайся к ним. Мы настолько разные, что 
даже легкое твое прикосновение к человеку погубит 
его...»

Так говорил отец. Нач самом деле все произошло со­
всем иначе. Он прикоснулся к Марии... и погубил себя. 
Нет, вовсе не так, как когда-то погубил себя отец. 
Разве любовь может убить?! Отец сам во всем виноват: 
увлекся, забыл, что он ветер, а она из плоти... Разве 
одна неудача, нелепый, трагический случай могут пере­
черкнуть саму возможность общения двух разумных, 
но разных существ?! Он докажет, что это не так. 
Так не может быть, не должно! Он докажет это се­
бе, отцу, хотя того уже сотни лет нет на свете, всему 
миру.

И все же сомнение жило в нем, задавало свои во­
просы, которые приводили в смятение:

«Зачем тебе, Женщина, ветер?» 
..зачем?., зачем?., зачем?..
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«В ней сосредоточилась вся красота мира»,— гово­
рил некогда отец.

Он тоже любил земную женщину — смуглую рыбач­
ку с острова Сардиния. Он был могучим молодым тор­
надо родом из штата Айова. Как и когда занесло его 
в Средиземное море и как они познакомились, Смерч 
не знал. Помнил лишь рассказ отца о том, как он поя­
вился на свет.

Отец носил свою возлюбленную по всему миру — 
показывал ей дальние страны, разные чудеса и дикови­
ны. Он держал ее в своей воронке, ка.к в колыбели, пел 
рыбачке песни, подслушанные в разных уголках Земли, 
рассказывал занятные истории. Его переполняли счастье 
и молодая немеренная сила. Их было так много, что 
отец отпочковал от себя часть облака и дал ему кру­
пицу своего сознания. Так появился он, второй мысля­
щий Смерч... Вскоре после этого отец и рыбачка воз­
вращались из очередного путешествия. Отец увлекся 
разговором и... уронил свою возлюбленную. Она упала 
в окрестностях Алжира и разбилась. Насмерть. Вот по­
чему отец потом не уставал повторять, что нельзя 
соединить ветер и плоть, не может огонь любить 
воду...

«„.огонь... огонь... огонь...
...ветер... ветер... ветер... ветер...
...может... может... может...»
Зачем тебе вся красота мира, Смерч? — спросил он 

сам себя. Собирай ее по свету, наслаждайся... Дело не 
в красоте... Дело даже не в продолжении рода разум­
ных Смерчей, ибо роль женщины в этом возвышенном 
акте чисто символическая — при желании можно в лю­
бой момент отпочковать от облака самостоятельную 
частицу и поделиться с ней душой. Тебе хочется Невоз­
можного! — вот ответ на все вопросы.
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...возможного... возможного... возможного...
Природа дала тебе сознание. Оно совершенствуется и 

требует большего и большего. Общения, чувств, понима­
ния, любви... Ты не хочешь быть абстрактным мысля­
щим воздухом. Тебе подавай Невозможное, и ты попла­
тишься за это, как все, кто слишком, многого хотел. 
История людей полна такими примерами. Оставайся 
смерчем, Смерч,' и не пытайся изменить законы при­
роды.

...она... она... она...

...тоже... тоже.» тоже...

...природа... природа... природа...

Рядом с телом-облаком Смерча в глубинах неба 
стыли перламутровые облака. Они казались какими-то 
декоративными, неживыми, может, потому, что никуда 
не двигались. Еще выше сверкали серебристые перья 
недоступных, неизвестных Смерчу сородичей, -за кото­
рыми ничего больше не было — оттуда, из фиолетовой 
тьмы, уже дышал стужей космос.

Смерч вдруг почувствовал, что тело в этом разре­
женном воздухе начинает таять. Его во все стороны 
растаскивала коварная пустота стратосферы.

«У отца не получилось, а у меня получится! — с дерз­
кой уверенностью подумал он.— Кто, кто .или что-может 
помешать мне найти Марию и рассказать ей, какая она 
прекрасная? Я должен открыться ей! Я найду ее! Сей­
час же. Немедленно!»

Солнце уже катилось за окоем. Внизу, в розово- 
белой пене закатных облаков, виднелись далекие земля 
и море — в пожаре вечера, спокойные и умиротворен­
ные.

Туда стремилась душа Смерча, и он не стал больше 
прислушиваться к предостережениям разума.

Он понесся к земле, чтобы, не откладывая ни на ми­
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нуту, послать к людям братца-ветра и разыскать Ма­
рию.

Шепот?
Откуда он в пустой палате?
— Дыхание твое — нежный запах дыни и молока... 

Песчаные отмели... Пушок на щеке персика... Руки 
твои — два теплых течения...

Мария привстала на кровати.
Все страхи, которые еще минуту назад загнали ее 

под простыню, заставили укрыться чуть ли не с головой, 
вдруг куда-то исчезли. Душа ее снова наполнилась пред­
чувствием чего-то необыкновенного — недаром после 
пробуждения пела птица! Если это чудо — пусть! Когда- 
то ведь оно должно случиться?!

Она облизнула пересохшие от волнения губы:
— Кто здесь?
— Это я... Я унес тебя... Я не человек...
Горячие торопливые слова возникали из ничего, 

сталкивались друг с другом.
Мария молчала.
«Только что я просила чуда... Вот оно, рядом... Не­

ужто я испугалась?»
Откинулась на подушку, опустила до пояса просты­

ню, чтобы дыхание ветра, проникающее в палату, осту­
дило тело.

— Зачем ты напал на меня? — строго спросила 
она.

— Нет! Нет! Нет! — запульсировал в ответ горячий 
шепот.— Я хотел прикоснуться к тебе, показать тебе 
небо. Ты прекрасна! Твоя душа так похожа на мою...

— Я поняла! — воскликнула Мария и рассмеялась.— 
Ты огромный и глупый Смерч, который похитил на пля­
же бедную девушку и чуть не убил ее? Да?

Он ожидал всего, вплоть до истерики, до требования
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показать ее психиатру, но такого... Этот смех... Неужто 
Мария так сразу поверила в него? Не удивилась, не 
испугалась? Это же прекрасно.

— Да, я огромный и глупый Смерч, который влю­
бился в земную женщину...

Он старался говорить как можно медленней, в ее 
етиле.

— Я так одинок, Мария. Конечно, мы очень разные. 
Я — ветер, ты — существо из плоти. Но мы разумные 
существа̂ ..

— Объясни мне все,— нетерпеливо прервала его Ма­
рия.— Я люблю сказки, но прежде всего я простая зем­
ная женщина. Объясни — кто ты? Неужто все смерчи — 
разумные существа? Не верю.

— Ты права, Мария. Я один такой... Был еще отец. 
Давно. Лет шестьсот назад... Есть другие, похожие... 
Как тебе сказать? Среди миллиардов проявлений не­
живой материи и стихий есть единицы, осознающие себя 
и мир. Я — один из них.

Мария сжалась, веря и не веря в этот оживший 
бред. И тем не менее... Жара у нее нет, она здорова и в 
своем уме. Ее в самом деле унес смерч. Он оказался 
разумным... Пока все понятно и приемлемо, если пове­
рить в чудо. Но где тогда сам Смерч, черт побери? Что 
это за шепотки и хлопанье форточками?!

— Если ты смерч, то где ты? — устало спросила она. 
Вновь, по-видимому, от перенапряжения заболела го­
лова.

— Возле косы. Там, где ты любишь бывать. Я послал 
к тебе свой голос — братца-ветра.

— Хорошо,— сказала Мария и улыбнулась.— Я ра­
да нашему знакомству. Мне по душе всяческие бури, 
циклоны и торнадо. А сейчас уходи, братец-ветер. 
Мне все еще плохо. Носить на руках ты, может, и 
мастер, а вот на землю вернул меня не совсем удачно. 
Уходи.

75



— Где я теперь тебя увижу?
— На косе... Сюда больше не приходи — я завтра 

буду уже дома.
— И последнее,— попросил Смерч.— Не рассказы­

вай обо мне людям.
— Почему? — удивилась Мария. Она даже глаза 

приоткрыла.— Тебе это как-то повредит?
— Мне? Ну что ты. Как можно навредить ветру? 

Я беспокоюсь о тебе. Тебя посчитают фантазеркой или 
хуже того — сумасшедшей.

— Всю жизнь мечтала,— непонятно ответила Ма­
рия.

Бассейн был маленький. Очевидно, его делали для 
красы, потому что дно, которое обычно цементируют, 
тоже выложили разноцветным кафелем.

Мария нашла слив, открыла его. Пока завтракала, 
зеленая зацветшая вода сбежала. На дне осталась ти­
на, немного песка и мусора.

Она в два счета выгребла все это, вымыла плитки 
тряпкой и до упора отвернула кран. Вскоре в бассей­
не заплескалась свежая, неправдоподобно голубая 
вода.

Затем Мария вернулась в дом, принесла оттуда де­
ревянный шезлонг, книгу Айрис Мэрдок и полбутылки 
охлажденного сока.

С самого утра она надела купальник и, хозяйничая 
в саду, возле бассейна, с удовольствием ловила ласко­
вые лучи еще нежаркого солнца, прикосновения мокрых 
от росы листьев деревьев. Теперь можно залечь в шез­
лонг и наконец по-настоящему отдохнуть.

Весь вчерашний день прошел в сутолоке и утомил 
ее. К одиннадцати она выписалась из больницы и по­
прощалась с Хомячком, который не преминул предло­
жить ей свои «врачебные услуги» в любое время суток.
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Затем поехала на такси на косу и забрала оттуда свою 
машину, которая тихо-мирно простояла там незапер­
той все три дня пребывания Марии в. больнице. В горо­
де накупила на неделю продуктов, чтобы лишний раз 
не шляться по ресторанам. Еще несколько часов уш­
ло на Маленького Рафаэля. Попробуй спровадь этого 
болтуна, который то рассказывает о своих тренировоч­
ных полетах, то, вспомнив, что произошло с Марией, 
в сотый раз занудливо спрашивает, как она себя чув­
ствует...

Весь вчерашний день Мария прожила как бы авто­
матически, не вникая в происходящее, в слова людей.

Она давно мечтала о чем-нибудь необыкновенном, 
что могло бы до основания разрушить ее монотонную 
унылую жизнь. И вот это чудо произошло. Нечто ска­
зочное, фантастическое, небывалое. Другая на ее месте 
испугалась бы, не поверила ни Голосу, ни себе. Но она, 
Мария, привыкла верить себе. Если Смерч обладает 
разумом, если он пришел даже в больничную палату, 
то недаром, недаром пела в душе птица. Было! На косе 
все было именно так, как ей показалось. Обжигающие 
ладони, ласки... Впрочем, ладоней у него нет. Ничего 
нет у ее возлюбленного. Он — ветер! И все-таки, не­
смотря ни на что, это настоящий мужчина, рыцарь и 
поэт. Как он ее называл? «Дыхание — запах дыни и мо­
лока... Пушок на щеке персика... Руки твои — два теп­
лых течения...». И все это — про нее, железную лошадку, 
которая смело и уверенно скачет по жизни?

Если каждая женщина в мире в какой-то период 
своей жизни тихо мечтает или ищет во всех постелях 
(это уже технология) некое чувство, которое иронично 
называют «большим и чистым», то она, Мария, не исклю­
чение. Она согласна на все. Пусть это будет Ветер, Тень, 
Дьявол, Смерч, Монстр — лишь бы в нем было чуть 
больше жизни, чем в этих разжиревших, всего боящих­
ся, только говорящих и ничего не делающих мужчи­
нах.

77



Так думала Мария вчера, а сегодня, за одну ночь, 
душа ее отстоялась, стала прозрачной и умиротворен­
ной: да здравствует настоящий Мужчина Смерч.

Негромко стукнула калитка.
«Кто это? — насторожилась Мария.— Рафаэлю я за­

претила приезжать — пока не позову. Торнадо с душой 
поэта, который, однако, срывает с бедной девушки по­
следний купальник?.. Ему я тоже запретила. Он ждет 
меня на косе...»

Она встала, чтобы набросить халат, но непрошеный 
гость уже шел по садовой дорожке и на ходу фотогра­
фировал ее.

Мария хотела возмутиться. Однако радостная эйфо­
рия, переполнявшая ее, толкнула на совершенно проти­
воположный и неожиданный поступок. Позируя незна­
комому фотографу, она подняла руки, будто собралась 
взлететь, резко откинула голову — мягкие волосы на 
миг поднялись над ее улыбающимся лицом.

— Великолепно! — отрывисто бросил тот, непрестан­
но щелкая фотоаппаратом.— Это как раз то, что мне 
нужно.

Гость представился репортером местной курортной 
газеты. Был он невысок, худ, точнее — какой-то измож­
денный. Южное солнце и работа на воздухе сделали 
его кожу похожей на коричневый пергамент — ткни 
пальцем и разорвется на куски.

«Ему бы мумию изображать,— подумала Мария.— 
Или святые мощи. Честное слово, больше заработал бы, 
чем в своей газетке».

Гость присел на край бассейна, открыл блокнот.
— Как вы себя чувствуете после нападения торна­

до? — спросил он.
— Лучше, чем прежде.
— Я серьезно,— перебил ее репортер.
— Я тоже,— сказала Мария и улыбнулась.— Легкий
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шок, легкие ушибы. Доктор заявил, что я родилась в 
рубашке.

4— Вы помните свой полет?
— Конечно! — подтвердила Мария, хотя ровным сче­

том ничего не помнила.— Это было незабываемо. Я дав­
но мечтала о настоящем приключении... Смерч, кстати, 
был очень галантен.

— Разумеется,— пробормотал репортер, записывая ее 
слова.— Раз он не сломал вам шею...

Мария засмеялась:
— Сообщите вашим читателям, что я давно хотела 

повторить подвиг Пекоса Билла, который некогда про­
катился верхом на урагане.

Репортер оторвался от блокнота.
— Кто такой Пекос Билл?
— Боже мой! — воскликнула Мария.— Неужто вы 

не знаете самого дикого ковбоя Дикого Запада, который 
ездил на белом жеребце по кличке Покровитель вдов? 
Тогда вы не знакомы и с Пузаном Пйкенсом, которого 
не было видно, когда он становился боком,— такой ху­
дой он был, и с Гарри Поджаркой, который на огромной 
сковороде выпекал сразу семнадцать блинов. Не знаете 
вы и Поля Баньяна, который как-то сварил целое озеро 
горохового супа, а уж о том, что Сэм Пэтч, нырнув в 
Ниагарский водопад, вынырнул на другом конце земли 
и слыхом не слыхивали?!

— Понятия не имею.
Репортер впервые улыбнулся и сразу как бы ожил. 

По крайней мере, появилось сходство с живым чело- 
веком.

— Ну уж о Пекосе Билле я вам, так и быть, рас­
скажу.

Мария села в шезлонг, дурачась, нараспев начала:
— Как-то ковбои побились об заклад. Знаем, мол, 

что ты, Пёкос Билл, самый знаменитый среди нас, что 
ты изобрел лассо и выучил язык койотов. Знаем, что ты
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ездил на великане-грйзли. Но вот на урагане тебе, Пе­
кос Билл, не прокатиться, сбросит тебя торнадо. Билл 
принял пари. Приловчился ковбой и накинул лассо на 
черный смерч, который скакал и резвился как необъез­
женный мустанг. «На Пороховую Речку! — закричал 
Билл и пришпорил ураган.— А ну в галоп!»

Со стоном и воем смерч пролетел через штаты Нью- 
Мексико, Аризона, Калифорния и вернулся обратно. 
Что только он не выделывал, чтобы сбросить седока, 
но Пекос Билл крепко сидел в седле. Наконец ураган 
сдался и вылился весь дождем...

Репортер торопливо записывал.
— Занятно,— заключил он.— Это похоже на амери­

канский фольклор. Вы не из Штатов?
— Зачем вам это? — в свою очередь, спросила Ма­

рия.— У меня вполне космическое имя и мировоззре­
ние. Если хотите знать, я вообще не признаю границ и 
всей этой дележки. Не хочу называть себя полностью 
еще и потому, что у нас не принято, чтобы молоденькие 
учительницы летали верхом на торнадо.

— Что вы преподаете? — оживился репортер.
— Математику и физику.
— Вы любите детей?
— Терпеть не могу.— Мария сходила в дом, при­

несла еще один стакан и закончила: — Когда появятся 
свои, может, и полюблю... Пейте сок. Он очень славный, 
из холодильника.

— Ваше сокровенное желание?
— О, их у меня много,— засмеялась Мария.— И все 

сокровенные. Во-первых, хочу удачно выйти замуж. Во- 
вторых, бросить к чертям школу и всех этих великовоз­
растных балбесов, которые вместо того,- чтобы изучать 
функции и законы физики, норовят под любым предло­
гом заглянуть тебе под юбку. В-третьих, мне очень хо­
чется поднакопить денежек и купить на взморье дом. 
Пусть не такой шикарный, как этот, что я сняла на лет­
ние каникулы, но свой. Понимаете — свой.
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— Понимаю,— кивнул репортер.— Однако давайте 
вернемся к тому, что произошло с вами несколько дней 
назад. Неужто вам в самом деле понравилось ваше... 
приключение?

Мария пожала плечами, на мгновение задумалась.
— Я нисколько не рисуюсь,— ответила она.— Мы 

боимся стихий и воюем с ними, вместо того, чтобы по­
пробовать подружить. Я уверена, что природа тоже об­
ладает разумом. Может, не таким конкретным, как у 
нас. Может, не всегда и не везде. Но что-то, согласи­
тесь, во всем этом есть... Я благодарна смерчу, который 
без всяких крыльев и моторов поднял меня в небо. Бо­
лее того. Я хочу приручить этот смерч.

Репортер, который в это время решил попробовать 
сок, поперхнулся, закашлялся.

—• Вы в своем уме? — спросил удивленно он.
—' А как лучше для вашего интервью? — засмеялась 

Мария.
«Напрасно я так разоткровенничалась,— с легкой до­

садой подумала она.— Он такое нарисует в своей га­
зетке, что за мной станут толпами ходить любопытные 
и показывать пальцем — вот, мол, она. Впрочем, пле­
вать. Пусть рисует...»

—* Так и запишите,— сказала Мария: — «Как спе­
циалист точных наук, она предполагает наличие у при­
роды какой-то разновидности разума и потому соби­
рается приручить смерч, на котором ей довелось про­
катиться. Это трудно, но возможно».

— Превосходно! — воскликнул репортер, закрывая 
блокнот.— По крайней мере, это интересней, чем счи­
тать синяки и описывать то, что видели тысячи других 
очевидцев.

Погода над Тирренским морем была хорошая, и 
Смерч издали увидел громаду Сицилии и обошел ее сто­
роной, чтобы лишний раз не беспокоить людей.

81



«Стромболи будет сердиться,— беспечно подумал 
он.— Старик считает меня ветреным и несерьезным. 
Что ж, ветер и должен быть ветреным. Стромболи не­
подвижен, он знает только внутреннее движение. Зато 
у него пылкое воображение. Если я расскажу ему -о 
Марии...»

На далеком горизонте возник дым.
«Не спит старик, скучает. Вот и славно».
Он давно, знал этот остров-вулкан Средиземноморья, 

напоминавший голову диковинного животного, высунув­
шегося из воды и сердито фыркающего через каждые 
десять-двадцать минут.

Стррмболи с его почти километровым конусом — на 
первый взгляд угрюмый, с плоской закопченной верши­
ной и черными засыпанными пеплом склонами, с огром­
ным пятижерловым кратером, разрушенным на северо- 
западе,— многие тысячи лет прятал в своем магмати­
ческом очаге живой и острый разум.

Себе подобных Смерч различал по электромагнитной 
ауре, которая, как правило, всегда клубилась вокруг 
работающего сознания. Общались они мысленно, толь­
ко в пределах аур, при их соприкосновении, поэтому до 
появления Смерча и Стромболи и Теплое Течение, и 
Байкал с Айсбергом считали, что они одни в своем ро­
де и обречены на вечное одиночество.

Контакт сознаний пришел, как обычно, после мягко­
го упругого толчка, от которого все естество Смерча на 
миг как бы замерло, насторожилось.

— Бродяга, ты здесь? Наконец-то!
Стромболи на радостях выбросил с полсотни вулка­

нических бомб и струю горячего газа.
— Ты забываешь друзей, Бродяга. Наведываешься 

раз в сто лет.
— Не ворчи, старая печка. Последний раз я приле­

тал к тебе в гости весной. Еще лава не остыла, которой 
ты тогда плевался.



^  У меня свой календарь. И я утверждаю: тебя не 
было тысячу лет.

Вулкан замолчал. Смерча пронзило острое чувство 
тоски, исходившее от приятеля.

— Как я тебе завидую, Бродяга,— отозвался наконец 
Стромболи.— Ты везде бываешь, все видишь. А тут... 
Море, корабли, птицы. Вот и все. Еще горстка людей, 
которых я не понимаю. Как по мне, так муравьи более 
гармоничные создания, чем эти беспокойные и бестолко­
вые люди.

— Зато тебе никто не мешает думать.
— К чему все это? Жизнь без общения, без дея­

тельности — бессмысленна,— возразил Стромболи.— Ты 
представь на мгновение, каково мне — всегда все в себе, 
в себе... Все повторяется, идет по кругу. Я проклинаю 
тот миг, когда узоры огня сложились во мне так, что 
осознали самое себя.

— Еще бы...— грустно пошутил Смерч.— С твоим 
итальянским темпераментом — и оставаться неподвиж­
ным...

— Ум приводит за собою чувства. Это плохо. Мы 
все погибнем от мелких страстей, если' не научимся 
управлять собой. Если не обратимся к чистому ра­
зуму...

Эта мысль перекликалась с тем, чем жил теперь 
Смерч, что привело его к другу — поделиться, немедлен­
но поделиться своей радостью! Она и подкупала его, и 
пугала. Неужто все так безнадежно? И разве все чело­
веческие страсти — мелкие?

— Что ты знаешь о любви, старина? — спросил он у 
Стромболи.

— Я так я  думал! Вместо того чтобы рассказать, 
сколько крыш сорвал, кораблей потопил, он пристает 
к старому повелителю земли и огня с глупыми вопроса­
ми. Тебе захотелось размножаться — отпочкуй от себя 
маленький смерч, и дело с концом.

— Я серьезно спрашиваю.
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— Любовь — это выдумка людей. Такова их биоло­
гическая природа.

— Они называют это чувство духовным. Получается, 
что мы тоже... Например, я люблю тебя, хотя ты — 
старая ворчливая печка. К тому же прогоревшая и во­
нючая.

— Мы одиноки в этом мире, поэтому и любим друг 
друга. Но не станешь же ты утверждать, что тебе нра­
вится какое-нибудь безмозглое красивое облако.

— Нет. Я полюбил человека. Женщину.
Стромболи от неожиданности поперхнулся огнем и

дымом. Из жерла его выплеснулось озерцо расплавлен­
ного базальта.

— И это после всего того, что случилось с твоим 
отцом?

— Да. Тебе надоела неподвижность, а мне — вечное 
движение. Теперь у меня есть существо, к которому я 
мысленно привязан. Мы даже немного похожи. Она та­
кая порывистая, свободная...

— Ты плохо кончишь, Бродяга. Вы слишком разные. 
Ты забываешь, что ты стихия. Ты веками крутишься 
среди людей и невольно начинаешь уподобляться им. 
Ничего доброго из этого не получится...— Вулкан по­
молчал, затем добавил: — Возле меня раньше жило не­
сколько тысяч человек. Теперь осталось триста. Осталь­
ных я разогнал своим ворчанием и нисколько об этом не 
жалею. Их бессмысленная суета раздражает меня. Что 
это за разум, который горит в лучшем случае полета 
лет? Искра, а не огонь.

— Ты сам говорил: мы разные. И все-таки именно 
они — хозяева планеты. Они тем и прекрасны, что за 
такую крохотную жизнь так много успевают. Я — 
Смерч, но они живут быстрее меня.

— Ты прилетел за советом?
—• Нет. Поделиться радостью.
Они на. некоторое время замолчали, и никому из лю­

дей, опасливо поглядывающих на огромную тучу, кото­
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рую вдруг пригнало к их острову, и в голову не могло 
прийти, что сейчас о них говорит сама природа.

— У меня неплохо развито воображение,— наконец 
сказал Стромболи. Вулкан старался не проявлять свои 
эмоции, но Смерч чувствовал, что он волнуется.— Когда 
сидишь в горе, как джинн в бутылке, то тебе только и 
остается — воображать. Так вот. Я не знаю, что такое 
любовь, однако как-то пытался представить себе эту 
штуковину...

— Ты? — удивился Смерч.
— Нет в мире таких вещей, о которых бы я не ду­

мал. Кроме того, давным-давно случилась смешная 
история... Я тогда еще берег свои склоны — чего только 
не росло на них. И люди, хотя и побаивались меня, не 
обходили эти леса — охотились, собирали дикие фрук­
ты. Как-то возле старого русла, по которому обычно 
„шел лавовый поток, устроилась парочка влюбленных. 
Именно в тот вечер я ожидал извержения — давление 
магмы достигло критического предела. Эти голубки вор­
ковали всю ночь напролет, а я, старый дурень, слушал 
их любовные бредни и из последних сил сдерживал 
в себе магму — они бы сгорели живьем, начни я избав­
ляться от излишков базальтового расплава. Утром я не 
выдержал: слегка рыкнул, тряхнул землю. И тут муж­
чина, который всю ночь клялся женщине в вечной 
любви, бросил ее на произвол судьбы и удрал. 
Он так быстро бежал, что чуть не разбился на горной 
тропе...

— Ты говорил, что пробовал представить себе и это 
чувство,— перебил Стромболи Смерч.

— Пробовал,— ответил вулкан.— Это все несерьез­
но. Чувства требуют проявлений. Ну а что я . могу? За­
бросить все свои «бомбы» на Луну? Отлить из магмы 
корону? Бред. Да и кого, кого мне любить? Разве что 
поду, которая меня окружает? Я пробовал. Она, увы, 
шипит и испаряется.

— И все же? Что бы ты сделал, если бы полюбил?
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— Не знаю.— Стромболи задумался.— Наверно, взо­
рвался бы от радости.

— Какой ты большой, старый и глупый,— ласково 
сказал Смерч.— Мне пора улетать. Ночью воздух тя­
желее — не хочется тащиться до утра.

Они наскоро обменялись информацией, как делали 
много раз раньше, и Смерч попрощался с приятелем.

— Берег» себя,— попросил Стромболи, когда их 
ауры начали разъединяться.— Нас мало. Мы очень оди­
ноки и нужны друг другу. Нельзя, чтобы в мире оста­
лись одни слепые и неуправляемые стихии...

Смерч уносился на юго-запад.
Вскоре его догнало раскатистое погромыхивание.
Над кратером Стромболи стоял столб дыма, сверка­

ли языки пламени. Старик то ли расстроился, то ли са­
лютовал таким образом безумной затее своего ветре­
ного друга.

Они допили сок, и репортер ушел.
Не успела Мария прочесть несколько страниц, как 

заявился Маленький Рафаэль.
— Извини, если помешал тебе,— сказал он, заметив 

возле шезлонга книгу и пустую бутылку.— У тебя нет 
телефона, а я беспокоюсь... Как ты себя чувствуешь?

— Узнаешь завтра из местной курортной газеты.— 
Мария вновь села в шезлонг и решила до обеда больше 
не подниматься ни под каким предлогом.— Мне два ча­
са морочил голову один дохленький корреспондент. 
Только что ушел.

— Представляю, что ты ему наболтала,— обеспо­
коенно заметил Маленький Рафаэль.

— Да уж! — улыбнулась Мария.— Интервью должно 
получиться на славу. Я ему даже название подсказала: 
«Верхом на урагане, или Соперница Пёкоса Билла». 
Ну как, классно?

— Ты неисправимая фантазерка...
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Маленький Рафаэль снял соломенное сомбреро и сно­
ва стал чем-то похож на директора школы, в которой 
работала Мария. Такие же ранние залысины, стремле­
ние держаться и говорить солидно, что при небольшом 
росте всегда выглядит несколько комично.

«Господи,— вздохнула Мария.— Это же надо! Весь 
год собирать деньги на «шикарный отпуск» и в резуль­
тате вновь оказаться под надзором...»

— Раф,-̂  обратилась она.— Скажи мне честно: тебя 
в самом деле пригласил потренироваться местный авиа- 
клуб, или ты притащился сюда из-за меня?

Маленький Рафаэль опять надел сомбреро, сделал 
обиженное лицо.

•— Ты плохо обращаешься с друзьями,— заявил он.— 
Ты не любишь меня. Но ведь можно просто дружить, 
уважать друг друга.

Мария засмеялась.
— Насчет дружбы ты с моими учениками поговори, 

когда вернемся в город. Они у меня детки грамотные. 
Даже чересчур. Что касается любви... Репортер тоже 
спрашивал, как я отношусь к этому великому чув­
ству.

— И что ты ему ответила?
— Рассказала анекдот из французской жизни. Зна­

ешь, когда внучка допытывается у бабушки, что такое 
любовь. Бабушка долго отмалчивается, затем вздыхает 
и говорит: «Не знаю. Это все русские придумали... Чтоб 
не платить».

Маленький Рафаэль засмеялся, присел на край бас­
сейна— точно туда, где перед этим сидел репортер.

— Я собираюсь заехать в «Пиццерию»,— сказал 
он.— Пообедаешь со мной?

— Нет. Я устала и хочу наконец отдохнуть,— отве­
тила Мария.— И вообще: оставьте меня в покое. Смерч 
меня вдоль берега таскает, ты — по ресторанам. На­
доело.

—■ А что ты делаешь завтра?
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— Не знаю,— честно сказала Мария.— Если я по 
тебе соскучусь, то позвоню вечером в гостиницу.

— Хорошо,— обрадовался Маленький Рафаэль. Если 
женщина тебе хоть что-нибудь обещает, это уже поло­
вина успеха.

Он уехал, и Мария вновь взяла в руки книгу. Поси­
дела над ней и... отложила. Чужая жизнь не шла на 
душу.

Чем бы она ни занималась, память то и дело возвра­
щала ее в палату, к разговору со Смерчем. А что, если 
все это ей показалось? Мало ли какие сдвиги бывают 
у людей после шока? Да нет... У нее был ясный разум, 
она хорошо себя чувствовала. Да и весь разговор — 
разве такое придумаешь?

И все же внутреннее беспокойство, какое-то томле­
ние не оставляли ее.

«Смерч... Он сказал... Нет, это она ему сказала — на 
косе. Увидимся, мол, на косе. Он еще просил не рас­
сказывать о нем людям... Черти принеслк этого кор­
респондента. Впрочем, ничего такого она ему не выбол­
тала. Ее намерение «приручить» Смерч все воспримут 
как метафору, выходку глупой девчонки. Плевать! Она 
всегда была такой, какая есть, и не станет ни под кого 
подстраиваться!»

Мария отложила книгу, набросила халат.
Через несколько минут ее «козявка» уже мчалась 

по дороге, идущей вдоль моря.
Вот и съезд на косу.
Метров через триста асфальт оборвался. Здесь же 

кончались и деревья — дальше только несколько низко­
рослых мас'лин, невысокая насыпь будущей дороги, по 
которой они с Маленьким Рафаэлем забирались чуть ли 
не в конец косы.

Мария остановила машину на том же месте, где ста­
вила ее всегда.

Мелкий, раскаленный песок, сверкающая в лучах
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полуденного солнца гладь моря. И, как всегда, ни 
души.

Песок жег ступни, и Мария зашла по щиколотки 
в воду.

Она оглядела все небо. В нем не было даже намека 
на облако.

«Вот и верь после этого мужчинам!» — весело поду­
мала Мария и поплыла, стараясь не замочить подколо­
тые волосы.

На несколько минут она забыла обо всем на свете. 
Ласковая зеленоватая вода, сквозь которую видно пе­
счаное дно, жаркое солнце над головой, и покой, покой, 
покой. Что еще нужно для счастья?!

И тут с моря дохнуло ветром, в лицо ударила вне­
запная волна.

Мария подняла взгляд и вскрикнула от страха.
За какой-то миг она увидела-все в мельчайших де­

талях — так бывает, когда окружающий мир озаряет 
ночью близкая молния.

С моря шло грозовое высокое облако. Оно было 
иссиня-черное, зловещее. Над ним то и дело вспыхи­
вал и перекатывался багровый огонь, без звука, без 
грома, а внизу, будто огромный черный удав, припля­
сывала от нетерпения воронка смерча. В том месте, 
где она соприкасалась с морем, метров на двести под­
нимался столб водяных брызг. Смерч быстро прибли­
жался к косе — уже стал слышен его рев и нарастаю­
щий грохот. Шквалы ветра стегали невесть откуда поя­
вившиеся волны.

Мария, задыхаясь и захлебываясь, изо всех сил за­
работала руками и ногами. К берегу! Скорее к бе­
регу!

Она буквально выползла на песок, не смея оглянуть­
ся, готовая к тому, что ее вот-вот, как в прошлый раз, 
схватят обжигающие ладони, куда-то поволокут, бро­
сят.
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Но рев и грохот вместо того, чтобы нарастать, стиха­
ли, ветер уже не так свирепо толкал в спину.

Мария вскочила, глянула на море.
Смерч уходил.
Только теперь она заметила, что на небе по-прежне­

му сия̂ т солнце, на глазах тает внезапная свинцовость 
волн.

— Ты испугалась?— спросил знакомыЁ голос, при­
ходящий-отовсюду и из ничего. Он был горячим и то­
ропливым, как и в больнице, только более громким.— 
Тебе неприятен мой вид?

Мария покачала головой, но ответила не сразу.
— Нет, не то слово. Твой вид... страшен. Ты на­

пугал меня.
— Я понял это, почувствовал. Поэтому я ушел от 

берега, а к тебе снова послал только часть себя.
Мария присела як  песок. Она все еще не могла от­

дышаться.
— Как тебя зовут?— спросила первое, что пришло 

на ум.
— Собственного имени у меня нет. А вообще у меня 

много имен: Торнадо, Смерч. В Европе еще называют 
Тромбом. В Австралии — Вилли-вилли. В пустынях — 
Дьявол пустыни...

— Ты знаком с другими людьми?
— Знаю многих, наблюдаю за их жизнью. Наблю­

дал раньше — сотни лет назад. Но еще никогда ни с кем 
не заговаривал, никому не открывался. Ты — первая.

— Не понимаю,— задумчиво сказала Мария.— Ты — 
стихия, ветер, совсем непохожий на человека. Почему 
же ты разговариваешь на человеческом языке, поль­
зуешься нашими понятиями и представлениями?

— Ничего странного. Ваша цивилизация существует 
очень давно, вы хозяева планеты. А проявления созна­
ния на уровне неживой природы астрономически редки, 
разобщены и по сравнению с людьми по возрасту почти 
что дети. Правда, есть один Вулкан. Его зовут Стром-
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боли. Он очень старый. Это тоже равносильно дет­
ству... Конечно же, мы пользуемся всем человеческим ■— 
языком, понятиями, логикой, информацией. Ведь все это 
нас окружает. Для нас природа — это вы... В чем-то 
мы, конечно, другие, не похожи на вас...

— Говори, говори! — воскликнула Мария.— Это очень 
интересно. Хотя я всего-навсего школьный преподава­
тель, но мне пока все ясно. Говори! Как ты думаешь, 
вы — игра случая или нечто другое?

— Не знаю,— честно ответил Смерч. Он сделал 
паузу, добавил: — Иногда мне кажется, что мы — сле­
дующее звено осознания материей самой себя. Новый 
способ борьбы с энтропией, что ли. Тем более что 
вы...— Смерч снова сделал паузу.— Ты только не оби­
жайся, но человек теперь чаще разрушает мировую гар­
монию, взаимосвязь явлений и вещей, чем создает... На­
верное, у природы тоже есть инстинкт самосохране­
ния...

— Прошлый раз ты упомянул, что вас на Земле не­
сколько. И сегодня говорил. Какой-то мыслящий вул­
кан, мол, есть. А кто еще?

— Я мало кого знаю, хотя сотни раз облетал всю 
планету. Есть еще Теплое Течение, озеро Байкал, Айс­
берг... Был еще мой отец. Давно. Он тоже любил зем­
ную женщину.

— Ой как интересно! Расскажи,— потребовала Ма­
рия.

Смерч рассказал. Но о гибели прекрасной рыбачки 
умолчал. Не то что утаил — не смог. Зачем лишний раз 
пугать Марию.

— Ты сегодня одна? — спросил он потом об очевид­
ном.— Это хорошо. Я не знаю твоего спутника, но его 
аура показывает, что он глуповат. После контакта со 
мной он потащил бы тебя и себя к психиатру.

— Это мой жених,— сказала Мария и засмеялась.— 
По крайней мере он так считает. Немного художник, 
немного спортсмен. Не знаю, как он летает, но рисует
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Маленький Рафаэль неважно... Мне жаль его— таким 
в нашем мире трудно.

— Вам всем трудно,— согласился Смерч.— Каждый 
день добывать еду и питье, думать о крове над голо­
вой... Ужасно! Кстати, ты живешь здесь, у моря?

— Если бы... Я живу в большущем городе, где лю­
дей, как песка на косе. Через две недели кончатся 
каникулы и я уеду.

— Это плохо,— вздохнул Смерч.— Конечно, я приду 
к тебе и в городе: прилечу облаком, пошлю братца- 
ветра... Но здесь мне лучше — я люблю море и простор.

— Мне здесь тоже лучше,— грустно улыбнулась Ма­
рия.— Когда-нибудь, если у меня будут деньги, я куплю 
себе у моря дом.

— Он у тебя будет сейчас! — воскликнул Смерч.-- 
Даже не дом — целый замок. Смотри.

Через несколько минут в безбрежной синеве неба 
появилась стая белых, сверкающих в лучах солнца об­
лаков.

Мария с восторгом наблюдала, как, послушные воле 
Смерча, ветры громоздят их друг на друга, отметают 
лишнее, как в небе одна за другой вырастают сахарно­
белые башни, появляются стены с бойницами, а затем и 
прекрасный дом, точнее — сказочный дворец.

— Зачем я тебе? — спросила вдруг Мария, и со сто­
роны ее вопрос, обращенный в никуда, в пространство, 
любому человеку показался бы более чем странным.

Смерч перестал строить свой замок, но и отвечать 
не торопился.

— Я не знаю, что тебе сказать,— наконец выдохнул 
он.— Ты прекрасна и совершенна. Когда я ощущаю 
тебя, я как бы сразу ощущаю всю красоту и целесооб­
разность мира... Потом я очень одинок... Но ты снова 
спросишь: почему среди миллионов людей, миллионов 
женщин я выбрал именно тебя? Не знаю. А разве вы, 
люди, знаете точный ответ, почему один человек стано­
вится как бы половинкой другого и когда они врозь —
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им больно? Вы или объясняете это инстинктом продол­
жения рода, или называете чудо малозначащим словом 
«любовь». Не так ли?

— Да, все это в основном красивые слова.— Мария 
повела плечами, будто ей вдруг стало холодно.— Мой 
коллега, преподаватель биологии, любит повторять, что 
по жизни надо ходить стаей. Семья — маленькая стая.

— У нас с тобой не может быть семьи. Однако я не 
вижу тебя — и мне больно,— возразил Смерч.

— Это пройдет,— беспечно заявила Мария, разгля­
дывая воздушный замок. Он висел над морем — высоко, 
в небесах — и исходил ярким белым сиянием, от кото­
рого в глазах появлялась резь, набегали .слезы.

Мария вздохнула:
— Это прекрасно! Жаль только, что я не буду жить 

в твоем замке.
А про себя подумала:
«Жарко! Будь на его месте Раф, послала бы за кока- 

колой или холодным шампанским...»
Она снова глянула в небо.
На месте прекрасного замка остались одни «разва­

лины». Свирепый ветер высоты перемешивал их, гнал 
в сторону моря. Остатки замка клубились, таяли.

— Ты обиделся? — удивилась Мария.
— Нет, что ты. Я понимаю: люди- не могут жить 

одними мечтами и грезами. Вам сначала нужно мате­
риальное, а уж потом — возвышенное. Я понимаю это, 
но мне становится от этого почему-то грустно.

— Ты в самом деле ребенок,— вздохнула Мария. 
Она легла на спину, чтобы загорел и живот, прикрыла 
лицо панамой.— Ты огромный и глупый Смерч, и я тебя 
очень люблю. Иногда мне кажется, что ты — во мне, и я 
разговариваю с собственным ребенком...

Она снова вздохнула — на этот раз капризно.
— Я сгорю сейчас от солнца! Придумай что-нибудь... 

Дуй на меня, студи. Или повесь в небе пару тучек — 
вместо шторы...
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В гости к Байкалу первый раз он летал вместе 
с отцом.

Летели они очень долго. Сначала над Красным мо­
рем, затем почти через весь Индийский океан, вдоль 
берегов Китая, чёрез Японское море. В России провод­
ником сначала была река Амур. Потом отец вел ма­
ленького Смерча по одному ему известным приметам.

Издали, с высоты Байкал показался огромным 
прищуренным глазом в окружении гор. Будто сама 
планета приглядывалась: что это за два странных обла­
ка, куда они летят?

Когда приблизились, Смерч увидел, что в озеро впа­
дают сотни рек. Заметными стали и родинки остро­
вов.

— Байкал — скупец,— шутливо объяснил отец.— Со 
всей округи воду собрал. А от себя только Ангару от­
пустил.

У Байкала была огромная, очень живая аура, кото­
рая накрывала берега озера на десятки километров.

Он не просто откликнулся на их вызов, а еще до кон­
такта аур почувствовал приближение друзей, бросил им 
навстречу вспышку сознания...

— Ты чересчур подражаешь людям,— ворчливо 
упрекнул отца Байкал.— Зачем ты тратишь себя? За­
чем дробишь сознание? Это для людей дети — продол­
жение рода, а точнее — способ сохранения и передачи 
информации. Мы же с тобой практически вечные. Нам 
надо, наоборот, укрупнять сознание, по возможности 
объединяться, сливаться в нечто единое.

— Не хочу я с тобою сливаться,— возразил насмеш­
ливо отец.— Ты загнал свое сознание на дно и бере­
жешь его, говоря языком людей, как зеницу ока. А я 
свободен. Впрочем, нас теперь двое. И ты будешь лю­
бить часть мою, как и меня. Учти, если мы переста­
нем тебя проведывать, ты высохнешь от одиночества и 
скуки.

— Может, ты и прав,— вздохнул Байкал.— Мы в са-
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мом деле пока выродки, исключения... Все эти объеди­
нения сознаний одиночество мое придумало. Никто из 
нас не знает замыслов матушки-природы. Хочет ли она, 
чтоб мы стали правилом? Нужно ли ей это?

— Вот! Ты уже стал сомневаться. Это хорошо.
— И все равно — дробить себя нельзя. Разве могу 

я дать частицу своего разума Ангаре? Нет. Ее жизнь 
чересчур тесно связана с людьми. Мне тоже несладко 
приходится от этого соседства...

Они с отцом опустились ниже, поплыли по направле- • 
нию к Ольхону — самому большому из островов.

— Чего ты так ополчился на детей? — спросил отец.
— От них только боль. Они неумелые, их жаль, а 

помочь я ничем не мог...— хмуро ответил Байкал.— 
Вчера во мне утонул мальчик. Очень славный был маль­
чик.

Они тогда долго гостили у берегов озера-моря. •
Смерч запомнил: о чем бы ни говорили отец и Бай­

кал, разговор всегда сворачивал на одно — что же они 
собой представляют, разумные явления неживой приро­
ды, какова их судьба и предназначение? Особенно пора­
зило его жестокое и ясное утверждение Байкала: «Наша 
задача — самосохранение. Не ради себя — ради жизни 
на планете. Мы должны быть эгоистами и любить толь­
ко себя. Такова наша сверхзадача, видовая программа. 
Мы должны противостоять людям ради их собственно­
го выживания. От активного, но слепо действующего 
разума мир может уберечь только7 другой разум. Мы 
противостоим друг другу...»

Смерч вспомнил и вечного работягу — Теплое Те­
чение.

Оно не сильно в рассуждениях, но оберегает даже 
мальков. Был еще случай, когда течения и ветер за­
несли Айсберг в воды Теплого Течения. Они узнали друг 
друга по ауре, обрадовались, но, как ни старалось те­
чение обойти собрата, теплая вода подтачивала, съеда­
ла основание ледяной горы... Если бы он случайно не
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наведался в те широты и не отогнал Айсберг в родные 
воды, случилось бы непоправимое...

Айсберг тоже считает, что их удел — самосохране­
ние во имя жизни на Земле. Все это, конечно, правиль­
но, но скучно. Жить, чтобы жить. И все? Ради «жизни 
на Земле», «во имя человечества»? Все это красиво 
и... абстрактно. Лично ему гораздо интересней жить 
ради какого-нибудь стоящего дела. Например, все про­
шлое лето он гонял в Саудовскую Аравию стада дожде­
вых туч, потому что там третий год подряд свирепство­
вала засуха. Вот это конкретно, это можно вспомнить 
и объяснить, потому что в действии этом есть Смысл. 
Он-то и отличает, должен отличать, его и его друзей 
от глупого ветра, мертвых гор, бездумных озер и слепых 
течений.

«...Может, Мария уже на косе?»
Смерч повернул на юг.
Море под ним еще с ночи разгулялось и катило к 

далекому берегу валы волн.
Мысль о Марии отозвалась в сознании музыкой.
Смерч, любил музыку. Давно, еще с детства, когда 

она звучала только в гостиных и театрах. С появлением 
радио и телевидения музыкой наполнилось все земное 
пространство. Смерч частенько целыми днями слушал 
то, что приносили ему со всех уголков мира электро­
магнитные волны. Понравившиеся произведения и ме­
лодии он запоминал, повторял потом для себя, легко, 
имитируя звучание отдельных инструментов и целых 
оркестров.

Сейчас, пробираясь между несущимися на северо- 
запад караванами облаков, он воскрешал в памяти ме­
лодии Скрябина и Чайковского, но выбрал почему-то 
Шопена.

Между туч прозвучали первые серебряные аккорды 
любимого ноктюрна. Сначала негромко, но звуки фор-' 
тепиано пропадали в шуме ветра и волн, кроме того, 
ему хотелось, чтобы эту прекрасную музыку услышала
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и Мария, если она на косе, и Смерч отдал звукам часть 
себя — тысячекратно усилил их, дал им ураганную 
мощь и страсть, а уж затем бросил на землю.

Так он проиграл несколько ноктюрнов, перешел на 
фантазию экспромт до-диез минор и тут с радостью 
заметил на косе знакомый старенький автомобиль.

Солнечный луч пощекотал лицо, и Мария просну­
лась.

«Как хорошо быть молодой и красивой,— подумала 
она, потягиваясь под простыней.— И когда тебя лю­
бят... Причем кто — самый настоящий торнадо!»

Мария, глянула через раскрытое окно в сад. Там 
сияла зеленью вязь листьев, среди которых дозревали 
персики. Благодать! Надо будет сказать Смерчу, чтобы 
он не вздумал заявиться сюда — еще что сломает. Он 
ведь такой огромный...

Она умылась, поджарила себе ветчину и гренки, сва­
рила крепкий черный кофе. Пока возилась по хозяйству, 
напевала:

Он приходил и распахивал двери,
Он говорил на чужом языке...
Откуда взялись эти две строчки — то ли вспомни­

лись, то ли только что сочинились? — Мария не знала, 
но охотно-повторяла их, каждый раз находя в нехитрых 
словах какой-нибудь новый смысл.

Пока завтракала, солнце спряталось за тучи, прошу­
мел и пропал короткий дождь.

Мария потянулась к книге об ураганах и смерчах, 
которую купила вчера вечером в городе — специально 
ездила. Пробежала глазамц содержание: типы смерчей 
н их строение, атмосферные явления, распространение 
и пути, вертикальные вихри, транспортирование, разру­
шения...

Открыла последнюю главу, стала читать:
«...12 апреля 1927 года смерч за полторы минуты
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почти полностью разрушил городок Рок-Спрингс. Не­
поврежденными остались лишь шесть домов. Из 1200 жи­
телей 72 было убито и 240 ранено.

...поднял железный подвесной мост через реку Боль­
шую Голубую у города Ирвинга...

...смерч Трех Штатов. Он прошел 18 марта 1925 года 
по штатам Миссури, Иллинойс и Индиана... Воронка 
была расплывчатой... затем она скрылась в черном об­
лаке, сметавшем все на своем пути... прошел 350 кило­
метров... Общее число погибших во время смерча 
695, тяжелораненых 2027 человек, убытки 40 миллио­
нов долларов...

...В Бангладеш 1 апреля 1977 года в сильном смерче 
погибло 500 человек и 6000 были ранены...»

Мария отложила книгу.
Ей тотчас же представилась черная воронка Смерча, 

с грохотом и воем приближавшегося к ней, вспомнился 
внезапный неодолимый страх, который погнал ее тогда 
к берегу.

«А ведь все это могло плохо кончиться,— подумала 
Мария.— Если бы Смерч не был разумным и уронил 
меня. Тогда, первый раз, когда подхватил на косе... 
Пришлось бы Маленькому Рафаэлю раскошеливаться 
на похороны».

Она зябко повела плечами.
«Надо все-таки съездить. Обещала...» — подумала с 

неохотой.
Погода явно портилась. Мария, собираясь на косу, 

надела брюки, прихватила с собой куртку.
Море, как она и предполагала, штормило.
Мария вела машину медленно, поглядывая на желто­

грязную разболтанную воду, на то, как вылизывают 
берег водяные валы, как уходит в песок пена.

«Скоро осень — начинает штормить. Осенью на косе 
делать нечего. Она узкая. Если большая волна, то, на­
верное, и до дороги добегает...»

Вдруг она услышала музыку.
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«Откуда? Что это?»
Звуки падали о неба, с холодных и косматых туч, 

смешивались с грохотом штормового моря.
Мария остановила машину.
— Тебе нравится? — спросил ее голос Смерча.— Это 

Шопен. Я много раз слушал его в Париже, когда он 
там жил.

— Не знаю... Я не разбираюсь в музыке. Когда 
устаю, люблю послушать что-нибудь легкое.

Мария выбралась из машины, надела куртку.
— Здесь так холодно и мерзко,— пожаловалась она.
— Давай улетим,— предложил Смерч.— Ты только 

не бойся, доверься мне. Через час мы будем в трехстах 
километрах отсюда. Хочешь?

Прекрасные звуки фортепианной музыки сами собой 
смешались, умолкли.

«А вдруг уронит?! — подумала со страхом Мария.— 
С другой стороны — это так интересно. Ты же хотела 
прокатиться верхом на урагане. Решайся, железная ло­
шадка!»

— Полетели! — выдохнула она и прикрыла глаза, 
чтобы не видеть, как от туч отделяется ужасный черный 
удав, падает на нее с высоты.

На этот раз Мария не задохнулась в теле Смерча 
от нехватки воздуха, не обожгли ее и «руки» — бешено 
вращающиеся стенки воронки. Каким образом можно 
было это сделать, как торнадо умудрялся держать ее 
как бы в невидимом коконе, Марию вовсе не интересо­
вало. Ей было просто не до того.

Она видела метрах в двухстах под собой кипящее 
море, инстинктивно хваталась за воздух, болтала нога­
ми и... не находила опоры.

Первые секунды чувство это было настолько жутким, 
что Мария едва удержалась, чтобы не закричать, не 
скомандовать Смерчу немедленно вернуть ее на землю. 
Она снова прикрыла глаза., а когда открыла — на смену 
ужасу пришло веселье и опьяняющее чувство полета.
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— Подними меня повыше,— попросила Мария, и тот­
час упала вверх, и сердце сладко зашлось от несколь­
ких мгновений невесомости.

Они летели в глубь моря.
Чем дальше уходил берег, тем спокойнее станови­

лось море. Вскоре в тучах привились просветы, блес­
нуло солнце.

Слева от них среди волн показался небольшой ко­
раблик — по-видимому, рыбацкий сейнер.

— Что же ты не нападаешь на него? — спросила 
Мария.— Переверни эту посудину, потопи вместе с 
командой. Для тебя это ведь привычное дело.

Смерч резко отвернул в сторону, обошел кораблик.
— Ты пошутила? — спросил коротко он.
— Вовсе нет. Я сегодня прочла книгу об ураганах 

и смерчах... Я не знала раньше, что вы приносите лю­
дям столько бед и разрушений. Это ужасно! Зачем?

— Я ждал этих упреков...— Смерч говорил медлен­
но, как бы нехотя.— Поверь, ни я, ни мои друзья ни 
разу не причинили людям вреда. Но ты ведь знаешь — 
нас очень мало. Я, например, один из тысяч, из десят­
ков тысяч, единственный в мире торнадо, обладающий 
сознанием. Остальные — дикие и слепые явления при­
роды. Вы же не упрекаете море в том, что оно то­
пит корабли и людей, насылает разрушительные 
цунами?

— Все равно это плохо! — воскликнула Мария.— Ну, 
почему, почему мы не можем договориться?!

— Как вы можете понять и принять меня, свои ле­
са, моря и реки, все, что не похоже на вас, другое,— 
возразил Смерч,— если вы, люди, не договоритесь друг 
с другом, не понимаете друг друга?

— Это точно,— улыбнулась Мария.— Я только что 
жениха своего отругала.

— Он тебя обидел?
— Нет. Я запретила ему появляться пару дней на 

глаза, а он ревнует, думает, что я с кем-то встречаюсь.
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Сегодня в кустах отсиживался, следил. Ну я ему и вы­
дала...

Смерч промолчал, будто не расслышал или не понял 
несколько пренебрежительное: «Думает, что я с кем-то 
встречаюсь».

А потом на горизонте показался другой берег моря, 
где была уже другая страна, и Мария вмиг забыла про 
все проблемы, залюбовалась белокаменным городом и 
его высокими минаретами,

Смерч показывал ей крутые берега и причудливые 
бухты. В одной из них на дне, накренившись на левый 
борт, стоял старинный фрегат, правда, без мачт и коман­
ды, но позеленевшие пушки его были по-прежнему гроз­
ными, подводные течения колыхали водоросли, и каза­
лось, что фрегат неслышно подкрадывается к берегу — 
сейчас грохнут пушки, и птицы испуганно замечутся над 
прибрежными скалами.

А потом был вечер и была ночь. Лунная и звездная. 
Ночь соединила небо с морем, наполнила их сиянием и 

, таинственной икрой теней. Растрепанные волосы Марии 
искрили и светились, она кричала восторженно, пела!

— Он приходил и распахивал двери!..
А то начинала требовать ласки и повторяла, зады­

хаясь от смеха:
— Только не говори, что ты нематериальный.
Или кричала-спрашивала:
— Я похожа на ведьму? Говори же быстро: похо­

жа, похожа... Ты самая прекрасная ведьма в мире, Ма­
рия! Говори!

Самолет прекрасно слушался рулей, и Маленький 
Рафаэль на какое-то время забыл о своих тревогах и 
сомнениях.

«Что еще надо для счастья? Вот я, вот — небо! Нам 
хорошо вдвоем. Я могу резвиться и кувыркаться в под­
небесье, как щенок, которого впервые выпустили погу­
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лять. Могу выключить мотор и слушать, как свистит 
в плоскостях ветер. А захочу, так стану гоняться за оди­
нокими тучами и буду чувствовать себя смелым и сво­
бодным. Так живут только птицы».

Рафаэль понимал: красивые слова — попытка успо­
коить себя. Ибо все эти его полеты — не более чем 
самообман, привычка держать себя в летной форме. 
Раз тебя уже несколько лет под разными предлогами 
не допускают к соревнованиям, значит, отлетался. 
Хоть со щенком себя сравнивай, хоть с орлом — отле­
тался.

С его занятиями художеством тоже не лучше. Эти­
кетки, конечно же, выгодный заказ. Но как его полу­
чить? Все хвалят его эскизы, даже восторгаются, а до­
говор не заключают...

Но главное, конечно, Мария. Какое-то тайное под­
водное течение уносит ее, разъединяет их. Впрочем, 
какое течение. Нет сомнений, что у нее появился кто-то 
другой. Кто-то из «золотых» мальчиков, которые про­
мышляют в приморских городах всем понемногу — кон­
трабандой, валютными сделками, фарцовкой и, конеч­
но же, подделываются под суперменов.

Маленький Рафаэль вспомнил, как отчитала его Ма­
рия несколько дней, назад, когда он решил проследить, 
с кем она все-таки встречается на косе.

Он плохо спрятал машину — там, кроме худосочных 
маслин и акаций, больше ничего не растет — и был об­
наружен.

Мария на большой скорости проскочила его «наблю­
дательный пост». Затем резко развернулась, погнала ма­
шину прямо на него.

— Ты что, вздумал следить за мной? — Лицо ее 
пылало от гнева, и Рафаэль почувствовал, что еще не­
много — и она ударит его.

— По какому такому праву ты шпионишь за 
мной? — Она теснила его к машине.— Я больше не хо­
чу иметь с тобой дела. Понял?! И вообще:’ чего ты ко
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мне лривязался?! Найди себе другую бабу и не морочь 
мне голову.

Мария повернулась, взбешенная, чтобы сесть в свою 
машину, но, видимо, что-то вспомнила, остановилась.

— Послушай, Раф.— Она на миг стала прежней, 
ласково прижала его голову к себе.— Ты же умный 
парень... Я хочу, чтобы ты понял. Тебе нельзя сейчас 
видеться со мной. Опасно! Он, ну тот, о котором ты 
догадываешься, не такой, как все... Он не поймет... Если 
он увидит нас вдвоем, он убьет тебя, Раф. Я не пугаю 
и не шуч̂ . Он такой...

Мария уехала и даже помахала рукой на проща­
ние.

«Убьет...— Маленький Рафаэль мысленно улыбнул­
ся.— Мария в своем стиле. Все внешнее и показное она, 
как девочка, воспринимает всерьез. Да, я не вышел 
ростом, но кое-что смыслю в вольной борьбе, а в армии 
занимался каратэ. Хотел бы я встретиться с ее друж­
ком на узкой дорожке. И встречусь! Просто так я Ма­
рию не отдам! Она непостоянная, как ветер, но даже 
ветру, очевидно, надо иметь свое пристанище, какой- 
нибудь уголок, где он мог бы прилечь и отдохнуть до 
утра... Она вернется... Роковые страсти сгорают так же 
быстро, как спички. Чирк — и нет ее».

Маленький. Рафаэль глянул вперед по курсу — там 
синело небо. Чистое, без единого облачка, уходящее на 
горизонте в дымку далеких высот.

Глянул вниз.
Слева играло бликами сонное море. Справа, за жел­

той полоской пляжа, виднелась обычная курортная че­
респолосица. Россыпи пансионатов, отелей и частных 
дач, пустоши, еще до поры до времени не освоенные 
человеком. И везде зелень. То упорядоченная, расчер­
ченная на квадраты парков с повторяющейся геомет­
рией аллей, то дикая, подступающая к берегу заросля­
ми бамбука и самшита, среди которых изредка встреча­
лись островки гигантских эвкалиптов.

103



Маленький Рафаэль связался с диспетчером аэроклу- 
ба, передал запрос на посадку:

— Стрела, Стрела. Я — 24-й, я — 24-й. Разрешите 
посадку. Сообщите метеоусловия.

— Я — Стрела,— тут же отозвался диспетчер.— По­
садку разрешаю.— И насмешливо добавил: — Метео­
условия нормальные. В радиусе двести миль ни одного 
облачка.

— Вас понял. Спасибо,— сказал Маленький Ра­
фаэль и отключился.

Упоминание об облаках опять вернуло его к мыслям 
о Марии.

«Она здорово изменилась... И случилось это именно 
после несчастья. Оно в общем-то и неудивительно. Если 
бы тебя подхватил Черный Дьявол и, поиграв, не убил, 
а бросил черт знает где... Любой мог бы свихнуться. 
Мария еще молодец. Правда”, что-то и в ее хорошенькой 
головке слегка сдвинулось. Взять хотя бы ее дурацкое 
мистическое интервью. Намеки, недомолвки, бредни 
о каком-то голосе, связи человека со стихиями. А чего 
стоит утверждение, что она попробует приручить тор­
надо?.. Все это, конечно, глупости. Но Мария в них 
упорствует и даже на свидания со своим новым друж­
ком ездит на косу. Туда, где ее подхватил смерч. При 
ее фантазии можно наплести кучу небылиц. И всюду 
она будет самая красивая, самая храбрая, самая исклю­
чительная».

Резкий порыв ветра чуть не бросил самолет в пике, 
и Маленький Рафаэль изо всех сил вцепился в штур­
вал, Выравнивая машину.

Он не мог опомниться от изумления.
Прямо по курсу клубилась огромная грозовая туча. 

Откуда она взялась? Еще несколько минут назад в не­
бе не было и перышка. Да и диспетчер... Он даже по­
смеялся над его запросом. Вот тебе и «двести миль»!

В фиолетовых недрах тучи клубилась дымно-сизая 
тьма, слепая и яростная в своей немеренной силе.
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Маленькому Рафаэлю стало не по себе.
Он не был суеверным, но ведь это надо же: только 

подумал о пакостях небесных, а они тут как тут. Даже 
не туча, а целый грозовой фронт.

Он снова связался с диспетчером:
— Стрела, Стрела, я — 24-й. По курсу мощный гро­

зовой фронт. Попробую обойти с севера.
— Эй, Раф?! — обеспокоился диспетчер.— Ты слу­

чайно не спятил? Откуда там могут взяться тучи? Что 
ты плетешь? Там только что летал 18-й — жаловался, 
что солнце глаза слепит. Сводки тоже прекрасные.

Маленький Рафаэль отключил бесполезную связь, 
потому что и на севере громоздились зловещие черные 
бастионы.

Тогда он потянул штурвал на себя, дал газ. Малень­
кая машина, завывая двигателями, круто полезла 
иверх.

Но туча, казалось, ожила и решила во что бы то ни 
стало поймать металлическую птицу. Грозно клубясь, 
<>иа на глазах вспухала, стремительно поднималась 
иверх, догоняла.

Самолет тряхнуло раз, другой.
Затем болтанка усилилась настолько, что Маленький 

1’афаэль забыл обо всем на свете: только бы удержать 
машину! Любой ценой удержать машину!

В кабине стало темно и холодно.
«Проскочу понизу»,— решил он и повел штурвал от 

ч'бя. Прижаться к земле, дотянуть до аэродрома... И к 
черту все полеты! Он у̂ ке перерос эту юношескую увле­
ченность. Надо устраивать свою судьбу, а не готовиться 
с мифическим соревнованиям, к которым тебя даже не 
попустят — стар ты уже для спорта, малоперспекти-
"CH...

Громада облака осталась вверху. Маленький Ра­
фаэль положил самолет на прежний курс, прибавил 
• мяу.

И тут он с ужасом увидел, как от облака отделилась
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черная воронка смерча, стала вырастать, направляясь 
прямехонько к нему.

«Он убьет тебя...— вспыхнули вдруг в сознании сло­
ва Марии.— Кто «он»? Смерч? Чепуха какая-то. При 
чем тут смерч?..»

Маленький Рафаэль потянулся к заветному рычагу, 
который открывал кабину. Единственная надежда — 
парашют.

Пульсирующий вихрь настиг его самолет на мгнове­
ние раньше. Рычаг ушел до упора, однако -обтекатель 
остался на месте, и Рафаэль понял — это смерть.

Самолет рвануло вверх, бросило вниз. Он ударился 
лицом о приборную доску, выругался. Какие-то доли 
секунды вокруг была сплошная тьма, затем стены мра­
ка раздвинулись, и вверху показалась голубая колеблю­
щаяся дыра — свирепый глаз торнадо, от «взгляда» ко­
торого застыла кровь, а руки сами бросили штурвал.

Кабина как-то странно задребезжала.
«Разваливается... Все!» — мельком отметило созна­

ние.
И вдруг Маленький Рафаэль понял, что это- 

смех! Огромный, вездесущий, от которого сотрясается 
скорлупа самолета.

— И это ты? — спросил его густой сильный Голос, 
в котором прорывались шипение и свист ветра. Гола 
тоже шел отовсюду.— Капля ума, чью ауру я почти hi 
вижу? Ты бесполезнее даже этих глупых облаков, чти 
толкутся в небе. И ты, ничтожество, владел Ма 
рией?!

Маленький Рафаэль почувствовал: еще немного —и 
он сойдет с ума. От ужаса, непонимания происходящего 
И все же какая-то здравомыслящая клеточка подска 
зала ему: надо отвечать. Пока будет продолжаться это! 
фантастический диалог то ли с небом, то ли с ветром 
держащим в плену его самолет, до тех пор будет на 
дежда на спасение. Пусть крошечная, микроскопия! 
ская — другой нет.



Он облизнул пересохшие губы, с трудом разлепляя 
рот, сказал:

— Она... она любила меня...
— Врешь! — гневно пророкотал Голос.— Не любила, 

не любит и уже никогда не будет любить. Смотри!
Бешено вращающиеся стены воронки на миг сомкну­

лись, самолет тряхнуло, заскрежетал металл, и крылья... 
исчезли. Их оторвали с такой же легкостью, с какой 
Рафаэль обрывал в детстве крылья бабочкам.

— Я не сделал Марии зла,— прохрипел он, понимая, 
что все равно обречен.

— Ты недостоин ее. Ты просто лишний,— прервал 
его Голос.— От тебя исходит столько страха, что я за­
дыхаюсь в его зловоний. Ты уже не человек, ты — па­
даль.

— Кто ты? — Маленький Рафаэль заплакал.— Зачем 
я теб? понадобился? За что ты хочешь меня убить? 
И при чем здесь Мария? Таких, как она, тысячи. Десят­
ки тысяч... Я уеду. Я немедленно уеду... Если она тебе 
нужна, бери ее... Только не убивай!

Неземной жуткий смех опять потряс обломок са­
молета.

— Вот цена твоих чувств, ничтожество... Когда-то 
ты рвался в небо, считал, что только полет дает ощу­
щение счастья. Когда-то ты был человеком... Я дарю 
тебе сегодня настоящий полет. Лети, ничтожество!

Яростный глаз смерча сместился в сторону вместе с 
иоронкой. Остались лишь суровая каменность тучи над 
головой, близкая земля и внезапная тишина.

В следующий миг фиолетовая громада тучи переме­
шалась с плоскостью земли, замелькала перед глазами 
полумертвого от страха Рафаэля.

Обломок его самолета падал на прибрежные ск.алы.

— Отложите бежевое и вон то, с декольте,— сказа- 
IH Мария продавцу.— Я пришлю за ними вечером.

Мария, как математик, давно открыла для себя
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аксиому: «Достоинство женщины прямо пропорциональ­
но ее покупательским возможностям».

Она прошла десятка полтора магазинов, но купила 
только помаду и пляжный махровый халат.

Еще- несколько вещей — дорогих и красивых, в том 
числе сережки с шестью небольшими бриллиантами — 
отобрала, прекрасно понимая, что выкупить их не на 
что. Такие «покупки», выражаясь опять же языком ма­
тематики, Мария называла «мнимыми величинами». Это 
как дорогие духи: купить не купила, но понюхала, и 
еще долго тебя сопровождает тонкий запах от «Диора».

Возле магазина «Подарки» Мария лицом к лицу 
столкнулась с Хомячком.

Доктор был нагружен покупками.
— О, соперница Пекоса Билла! — обрадовался он, 

жадно осматривая Марию.— Вы очаровательны! Какой 
контраст: загорелая кожа и нечто белое, кисейное, от 
которого мужское воображение вспыхивает словно по­
рох. Как вы себя чувствуете?

— Вашими молитвами, доктор,— весело ответила 
Мария.

— А вы молодец,— похвалил ее Хомячок.̂  Из в об- 
щем-то заурядного происшествия сделать себе рекламу 
на полполосы... Неплохо придумано. И фото отличное. 
Вы на нем как дева Мария — святость, порыв и тайна п 
одном лице. Вам теперь, наверное, в городе прохода нс 
даю'т?

— Я поняла ваш намек, доктор,— засмеялась Ма­
рия.— Извините, но на роль святого духа вы явно нс 
подходите.

— Жаль, жаль...— Хомячок даже языком при 
щелкнул.— Вы меня явно недооцениваете, сударыня. Ну 
что ж... Сердцем остаюсь с вами, а бренному т-елу, увы, 
пора.

Доктор откланялся.
«Насчет бренного тела он прав,— подумала Мария 

высматривая телефон-автомат.— Смерч — это, конечно
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возвышенно. Это даже прекрасно и удивительно, но 
второй день питаться консервами, ездить на косу и ви­
тать в облаках... Нет... Надо сегодня же завалиться в 
хороший ресторан. Для Рафа, кстати, повод оправдать­
ся. Пусть послужит...»

Она позвонила в гостиницу.
Портье сказал, что Маленький Рафаэль утром уехал 

на аэродром летного клуба и пока еще не возвратился.
«Тем хуже для тебя, Раф,— улыбнулась Мария.— 

Мне остается зайти, в ресторан, заказать лимонад и вы­
брать из десятка претендентов достойного. Ты сам ви­
новат, Раф. То выглядываешь свое счастье, спрятавшись 
в кустах, то ищешь его в небе».

Маленький Рафаэль взял у портье лист бумаги, кон­
верт, вернулся в номер и стал писать:

«Я уезжаю, Мария. Срочно. Сегодня же. Побуду 
пока у родителей — давно им обещал. Ты свободна 
жить и поступать, как тебе захочется. Со мною приклю­
чилась нелепая и страшная история... Я чудом остался 
жив».

Резко заболела голова, которую ушиб во время ка­
тастрофы, и он прикрыл глаза, чтобы переждать боль. 
«Страшная» — не то слово. На самом деле он пережил 
сегодня самую настоящую смерть.

Перед внутренним взором опять замелькали, пере­
межаясь, темень тучи и огромная, как бы летящая ему 
навстречу земля. За считанные мгновения до сокру­
шающего удара от тучи вновь отделился хобот смерча, 
черной молнией упал на обломок его самолета, под­
хватил над самыми скалами...

Удар получился все же очень сильным.
Фонарь кабины лопнул и разлетелся на куски, крес­

ло пилота вырвало из крепежных гнезд. Его ударило 
в грудь штурвалом и он, судорожно хватая ртом воз­
дух, никак не мог преодолеть спазм.

109



Голос Смерча нашел его и на земле:
— ...Не могу... Никогда никого не убивал... Живи. 

Но про Марию забудь. Она —г  святая. У нее огонь в ду­
ше. Впрочем, тебе этого не понять. Живи... Только все 
забудь! Все, что с тобой произошло... Сейчас я найду 
и принесу крылья: ты же не ангел, чтобы летать по небу 
в одном кресле. Скажешь, что разбился при вынужден­
ной посадке. И помни: ты все забыл, тебе померещилось. 
Живи, бескрылый.

Маленький Рафаэль поежился, будто на него снова 
дохнуло могильным холодом, стал быстро дописывать 
письмо:

«Спасибо тебе за все, Мария!
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Если когда-нибудь останешься одна и если тебе бу­
дет нужна моя помощь — дай знать.

Не обижайся, что не попрощался. Я обычный чело­
век, коих миллионы и.на которых держится мир. Тебе 
надо большего. Ты сама как стихия, Мария. Возле тебя 
можно сгореть, утонуть, взорваться, а у меня еще столь­
ко маленьких, но важных для меня дел, обязательств...

Как-нибудь перебесись без меня.
Твой Раф».

Он отправил письмо, сел в машину й, не мешкая и 
минуты, уехал из шумного, только начинавшего свою 
суетную вечернюю жизнь курортного города.

Очень хотелось пить.
Мария нё стала.искать стакан, а, босая и раздетая, 

прошла в ванную, напилась прямо из-под крана.
Затем вернулась в комнату.
На улице было уже светло, вовсю пели птицы.
«Часов восемь»,— подумала Мария. Одевалась и од­

новременно разглядывала вчерашнего избранника.
Он крепко спал, разметавшись под простыней. Ма­

рия машинально отметила: утренний свет обнажает мно­
гое из того, что электрический сглаживает или вовсе 
прячет.

Теперь она разглядела, что избраннику далеко за 
сорок и тело его, еще довольно сильное, нерасполневшее, 
уже утратило былую свежесть, а седина в волосах, бле­
стевшая в ресторанном освещении как легкая изморозь, 
сейчас больше схожа с пеплом. Лицо избранника сви­
детельствовало, что он любит хорошее застолье и по­
следние двадцать лет чаем явно пренебрегает.

«Ну, и угораздило же меня,— подумала Мария, со­
бирая в сумочку зажигалку, сигареты, приколки.— 
впрочем, он славный малый. Компанейский, веселый и 
без всяких занудных комплексов. Вчера мы от души

111



повеселились. Все остальное... Кому какое дело, черт 
побери?!»

Мария вернулась в ванную. Умылась, расчесала во­
лосы. Еще попила воды.

«Я вчера, наверно, что-то не то выпила... Увлеклась. 
Теперь вот голова чугунная... Как, кстати, зовут избран­
ника?»

Несколько имен тотчас появилось под рукой, но ко­
торое из них принадлежало ему, Мария так и не вспом­
нила. Нахмурилась. Затем улыбнулась:

«Вот и хорошо... Адреса своего я ему не оставила — 
ума хватило!.. Все прекрасно — встретились и разо­
шлись. Никаких тебе терзаний и претензий».

Она надела платье, взяла сумочку, еще раз глянула 
на избранника. Тот спал сном усталого праведника.

Мария тихонько открыла дверь, выскользнула в ко­
ридор.

Из гостиницы она вышла с просветленным и гордым 
лицом; походкой независимой юной женщины, которая 
только-только узнала об истинном предназначении своих 
рук, ног, лица, волос, и все это, которое раньше жило 
само по себе, связала воедино, организовала и таинст­
венным образом подчинила определенной цели — нра­
виться, вызывать восхищение.

Машина стояла там, где Мария ее оставила,— рядом 
с рестораном, прилепившись к тротуару в тени деревьев.

Она заехала на рынок, купила целую сумку фруктов 
и овощей, бутылок десять тоника. На развилке Мария 
решительно свернула на шоссе, идущее вдоль моря, хотя 
вчера собиралась повидаться с хозяйкой дачи и преду­
предить, что она задержится еще на недельку. С 6ei- 
ством Маленького Рафаэля ситуация несколько меня­
лась, однако возвращаться в город все равно не хоте­
лось. Не так часто она отдыхает у моря, чтобы еще и 
тут думать о школе, о начале занятий и прочей ерунде. 
А к-хозяйке и завтра можно заехать.

В ржавом почтовом ящике белело письмо.
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Мария загнала машину во двор, вернулась за 
письмом.

То, что с Маленьким Рафаэлем приключилась «неле­
пая и страшная история» и что . он чудом остался жив, 
Мария как-то оставила без внимания. Не тронуло .ее 
и поэтическое сравнение жениха, который увидел в ней 
могучую и грозную стихию...

Но сам факт... Уехал?! То есть сбежал. Бросил! «Как- 
нибудь перебесись без меня...» Вот это было неожидан­
ностью! Бросить девущку, которой добивался, на произ­
вол судьбы?! Ничтожество! Он растоптал - ее лучшие 
чувства... Ну, ничего... Ты еще явишься, просить бу­
дешь!

Мария заводила саму себя, громоздила на бедного 
Маленького Рафаэля все более нелепые обвинения.

Она порвала письмо на мелкие клочки, выбросила их 
в ведро для мусора.

Затем закурила и как-то разом остыла.
«Дура! Сама во всем и виновата. Ты же прогнала 

Рафаэля. Наорала на него на косе, запретила встре­
чаться. И все из-за этого... На романтику потянуло же­
лезную лошадку, а зачем? Вихрь, смерч, торнадо, силы 
природы... Зачем, спрашивается, рядовой учительнице 
силы природы? И так ли у тебя много реальных жени­
хов, чтобы из-за этих «сил» ими разбрасываться?!»

По-прежнему кружилась голова, хотелось спать. 
Избранник виноват!

Мария глянула на часы. Уже одиннадцать — как 
быстро летит время. Вспомнила, что на полдень назна­
чена встреча со Смерчем, и остановилась в раздумье 
посреди комнаты.

«Какого черта?! — озлилась вдруг сама на себя.— 
Каникулы кончаются, а ты все в... небесах витаешь... 
И Рафаэль сбежал.., Не поеду! Лучше отосплюсь хоро­
шенько».

Выпила тоник со льдом, разделась. В зеркале отра­
зилось загорелое стройное тело. Мария постояла перед
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зеркалом, чувствуя, как с каждой секундой проясняется 
на душе. А что? Она молода и красива. Вот! А осталь­
ное — приложится.

С такими мыслями легла в постель. С ними и уснула.

Он повторял это как молитву:
«Дыхание твое — нежный запах дыни и молока.
Песчаные многокилометровые отмели, пушок на ще­

ке персика — вот на что похоже прикосновение к твоей 
коже, Мария.

...Мария... Мария... Мария... Мария...
Легкие перья облаков — волосы. Нет в мире боль­

шего наслаждения, чем перебирать и гладить их.
Руки твои — два теплых течения.
...теплых... теплых... теплых...»

Смерч на свидание опоздал.
Еще с утра он отправился в глубь материка. Там, за 

горами, была широкая заболоченная дельта реки, вся 
белая от миллионов божественных лотосов. Смерч не 
раз бывал в Индии и Китае, где эти цветы считались 
священными, и тоже полюбил их.

Он нарвал лотосов немного, несколько сотен, причем 
в разных местах, так как был уверен: цветы у природы 
первые на очереди, чтоб осознать самое себя, обрести 
коллективное сознание. Нельзя их рвать как попало, 
тем более — лотосы...

Он опоздал почти на полтора часа и теперь то не­
надолго уходил в глубь моря, то возвращался назад 
к берегу. Марии на косе не было. Смерч не знал: за­
держивается ли она или уже приезжала, но, не застав 
его, рассердилась и уехала.

Пресная вода, которую он принес вместе с лотосами, 
в жарком чреве воронки быстро испарялась. Нежные 
цветы останутся без воды и тотчас завянут. Что де­
лать?
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Солнце стало клониться к западу.
И тогда Смерч нерешительно двинулся к маленькому 

домику, который снимала Мария.

Она проснулась, как ей показалось, от мертвой зве­
нящей тишины, от непонятной чужой тоски, которая раз­
лилась вместе с сумерками и в комнате, и в саду. Де­
ревья за окном стояли недвижные, похожие на черных 
зловещих птиц.

Вдруг затрещали ветки, громыхнула пластмассовая 
крыша навеса, от резкого толчка вздрогнули створки 
окна — в комнату со звоном посыпались куски стекла.

Мария испуганно привстала.
— Извини, родная! — Горячий шепот пульсировал, 

метался по комнате.— Я такой неуклюжий. Как ни ста­
раюсь быть осторожным, обязательно разобью хоть одно 
стекло.

— Зачем ты ворвался в чужой дом? — сердито спро­
сила Марий. Она встала, накинула халат.— А если бы 
хозяйка была дома?

Я не подумал. Ты такая .красивая,— задумчиво 
сказал Смерч.— Твое тело светилось в полумраке, буд­
то оно из янтаря. Я ждал на косе. Тебя все нет и нет... 
Начал волноваться. Послушай, Мария! Я все время 
вспоминаю наше путешествие. Ты тогда тоже светилась. 
Море, звезды... И тщ летишь среди звезд... Это было 
прекрасно. Правда?

— Меня укачало. До сих пор муторно,— сказала Ма­
рия, и слова ее были чистейшей правдой.

Она сладко зевнула, потянулась.
— Я принес тебе подарок. Выйди во двор, посмотри.
Мария вышла на веранду и ахнула.
На крыльце, дорожке, ведущей к калитке, под де­

ревьями — всюду лежали охапки незнакомых белых цве­
тов, похожих на лилии.

Цветы ее вовсе не обрадовали. Ахнула Мария пото­
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му, что увидела в саду множество поломанных веток, 
а главное — расщепленный надвое ствол низкорослого 
старого персика, который рос возле бассейна. В бассей­
не почему-то не было воды. На дне его валялись впере­
мешку с песком листья н сорванные вихрем плоды.

Она подняла несколько мокрых больших лотосов, 
гневно ткнула ими в пространство перед собой:

— Удружил! Мне теперь надо полдня на коленях 
ползать — собирать этот мусор.

Она отшвырнула цветы. Не скрывая своего раздра­
жения, закричала:

— Что ты натворил в саду?! Ты все 'здесь поломал. 
Теперь мне придется платить хозяйке — возмещать убыт­
ки. Где я возьму столько денег — ты подумал?!

— Не сердись. Я что-нибудь придумаю,— виновато 
прошелестел Голос-ветер.

— Что ты придумаешь? — презрительно переспроси­
ла Мария.— Что ты вообще можешь? Пугать людей и 
строить воздушные замки?

Смерч долго молчал.
Мария присела на крыльцо, опустила голову. Все не 

так, все рушится... Ну и пусть...
— Ты права, Мария,— наконец-ответил Смерч.— Но 

ведь я люблю тебя. Хоть что-нибудь это значит?
Она засмеялась:
— Все это бред! Человек не может жить одним воз­

вышенным и духовным. Мы, люди, состоим прежде все­
го из плоти. А ты только ветер. Так сказать, в чистом 
виде. Ты все равно что бог. Ему молятся, но с ним не 
спят... Пойми наконец. Я обычная земная женщина, и 
мне нужен муж из плоти и крови. Я хочу рожать ему 
детей. Хочу .иметь свой дом... Пойми: я хочу жить как 
все люди...

В ней снова заговорила злость, потому что со Смер­
чем, как ни погляди, были связаны все ее неприятности.

— Оставь ты меня! — грубо сказала Мария.— Чего 
ты ко мне привязался? Тебе дан весь мир, все доступ-
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но... Найди себе другую бабу и не морочь мне голову. 
Уходи!

Мария вдруг поняла: только что она почти слово в 
слово повторила то, что говорила во гневе Маленькому 
Рафаэлю. Там, на косе, когда поймала его на слежке 
за собой... Поняла — и ужаснулась.

То был Раф, созданный для того, чтобы вить из него 
веревки. А это — Смерч! Прекрасный могучий торнадо, 
которому ничего не стоит убить ее за эти слова, разме­
тать в пух и прах домик и сад, пустить все по ветру.

Страх тысячами мурашек разбежался по телу, но 
Мария упрямо подняла голову, откинула ее назад, 
устремив в сгущающиеся сумерки презрительный и ост­
рый взгляд.

В этот миг она более всего была похожа на змею, 
которая предупреждает угрожающей позой всякого, да­
же того, кто сам спешит обойти ее десятой дорогой: 
«Не тронь меня! Уходи!»

«Нет!.. Нельзя!.. Никогда!.. Невозможно! ...Нет... нет... 
нет!..»

Он втянул в себя воронку и, бешено вращаясь, ввин­
чивался в холоднуТо бездну неба.

Выше! Elite выше! Туда, где небосклон залит сморо­
диновым соком, где за пределами атмосферы таится 
вечная ночь. Лучше задохнуться от нехватки воздуха, 
взорваться, не имея сил, а главное — не желая больше 
удерживать свое тело-облако в пределах жизни. В са­
мом деле! Лучше вернуться к первоначальному состоя­
нию, стать безмозглым ветром, чем измельчать, загнать, 
словно джинна в кувшин, свой вольный дух в крохотный 
мирок человеческих интересов... Отец предупреждал 
его, предостерегал. Конечные формы и твердая мате­
рия так опасны! Общение с ними грозит остановкой
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движения, а это хуже смерти. Это предательство всего 
живого и движущегося...

Смерч яростно • стегал себя упреками, заковывал в 
броню запретов.

«Что толкнуло меня к человеку?» — маялся он без­
ответными вопросами.

...человеку... человеку... человеку...
Тоска и одиночество? Только ли они? Конечно, про­

явления сознания на уровне неживой природы очень 
редки, уникальны. За сотни лет скитаний по Земле я, 
помнится, только раз встретил разумный Смерч. Лучше 
бы и не встречал... Я тогда был молод и глуп, насвисты­
вал, какую-то понравившуюся человеческую мелодию. 
А этот безумец налетел на меня с бранными словами на 
всех языках народов мира, стал прижимать к скалам, 
над которыми я как раз пролетал.

...безумец... безумец... безумец...
Я, помнится, испугался. Скалы — это остановка дви­

жения, смерть. Я ударил безумного воронкой — он ша­
рахнулся в сторону и улетел. Почему называю его бе­
зумным? Не знаю. Наверное, потому, что не понимаю 
его. Среди тысяч, десятков тысяч тупых и разрушитель­
ных сородичей, чье существование измеряется всего лишь 
минутами или часами, встретить разумный Смерч — и не 
обрадоваться, не подружиться, а, наоборот, набросить­
ся как на смертельного врага? Непонятно.

...понятно... понятно... понятно...
Впрочем, кто сказал, что он был разумным? Разно­

языкая брань еще не свидетельство ума. Попугаи тоже 
«говорят» — и что с того?!

Тоска и одиночество. Жажда общения — вот что тол­
кает нас к людям. Меня, отца... Разум тянется к разуму, 
но чтобы подружиться с человеком, надо стать ему по­
добным. Невозможно! Немыслимо! И потом — только ли 
это мучает тебя, мучило отца? Мучило и погубило — по 
земным понятиям, у него остановилось сердце. То есть 
угасло движение — и могучего торнадо не стало...
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Жажда общения? Но у тебя есть друзья, такие же, 
как ты, прекрасные аномалии природы, в которых бла­
годаря миллиону удачных совпадений некогда тоже за­
теплилось самосознание и родило бессмертную силу ума. 
Вулкан по имени Стромболи, Теплое Течение. Айсберг 
и, наконец, древний и мудрый Байкал.

...сила... сила... сила...
А раз есть друзья, то твре безмерное одиночество — 

не более чем уловка, поэтический образ.
Наберись мужества, Смерч, сказал он сам себе, и 

признайся, что тебя страшит не просто человек, не 
абстрактная несовместимость, а конкретная женщина по 
имени Мария. Это она paepyuiaef твой дух и заставляет 
твою бестелесную плоть вращаться со сверхзвуковой ско­
ростью, ввинчиваться в глубь неба, где, кроме’ звезд 
и смерти, ничего больше нет.

Она прогнала тебя, отвергла. И теперь ты хочешь 
одного — взорваться в стратосфере.

Зачем тебе Женщина, ветер?
...зачем?., зачем?., зачем?..

Смерч задыхался от противоречий и нехватки воз­
духа.

Вращение его замедлилось — подступившая пустота 
космоса безжалостно рвала на куски тело-облако.

Он почувствовал: еще немного — и он не сможет 
больше поддерживать себя как систему. И еще Смерч 
вдруг понял, что глупо и бессмысленно погибнуть вот 
так — бесславно, с чувством вины, ничем не облегчив 
участь возлюбленной. Он в самом деле виноват, он обе­
щал Марии что-нибудь придумать, помочь, он должен 
сдержать свое слово!

С той же энергией, с какой он ввинчивался в пустоту 
стратосферы, Смерч ринулся вниз.

Он смертельно устал. Но жаркое солнце и тугие вос­
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ходящие токи воздуха вскоре вновь влили в его тело 
волю и силы.

Над землей паслись стада безмозглых кучевых об- 
лаков.

Он с яростью набросился на них, перекатывая рас­
каты грома и грозно посверкивая молниями.

Смерч опустил сразу несколько воронок, стал рвать 
и разбрасывать во все стороны холодные мертвые клуб­
ки конденсированного водяного пара. Часть из них он 
тут же пожирал, тяжелея и на ходу проливаясь дождем.

Вскоре это бессмысленное занятие ему надоело.
Смерч подобрал воронки, постоял-- несколько минут 

на месте, раздумывая, куда бы ему отправиться, и... от­
дался воле случайных ветров. Пусть несут куда хотят. 
Ему теперь все равно.

К утру погода опять испортилась. Небо затянуло ту­
чами, стал срываться мелкий дождик.

Мария надела куртку, вышла в сад.
Большие белые цветы, напоминающие лилии, завяли.
Мария приметила возле гаража грабли, принялась 

сгребать цветы в кучу.
«Как после пышных похорон...»
Подумала без улыбки, потому что в душе уже жа­

лела, что так повела себя со Смерчем. Рафаэль — дру­
гое дело. С ним чем хуже обращаешься, тем лучше он 
становится. А этот... Он же не человек. И потом... Он 
прилетел к ней такой восторженный, с какими-то замор­
скими цветами, а она отхлестала его словами, прогна­
ла... Подумаешь — дерево сломал... Впрочем, никуда он 
не денется, как и этот глупый Рафаэль...

Мария вздохнула, вернулась в дом.
Делать было нечего. Она обошла все три комнаты, 

скользя придирчивым взглядом по старой мебели и пыль­
ным выцветшим коврам. Будь этот дом ее, за пару не­
дель его можно было бы преобразить. Все это старье
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выбросить. Вместо побелки — Светлые обои, которые 
сразу бы согрели комнаты и придали бы им уют. Ку­
пить хорошую мягкую мебель. А в прихожую — боль­
шой ковер золотисто-охровых тонов...

Мария .снова вздохнула и отправилась на кухню.
Несколько дней назад, надумав сварить на зиму ва­

ренье, она купила на рынке полведра айвы — зеленой 
и очень твердой. Теперь она отлежалась, стала мягче. 
Погоды нет — самое время заняться вареньем.

Она поточила нож и, мурлыча старую мелодию Джо 
Дассена, стала очищать плоды от кожицы. Затем выре­
зала сердцевины, нарезала айву дольками, положила их 
в кастрюлю и залила кипятком, чтобы проварить.

Кожицу, оставшуюся после чистки, сварила отдель­
но— для сиропа.

Делала все по памяти, полагаясь на интуицию, кото­
рая никогда ее не подводила.

Попробовала приготовленный сироп — вкусно! — за­
лила им дольки и пошла переодеваться. Пусть теперь 
стоит до вечера. А потом варить эту айву не переварить, 
в несколько приемов, пока дольки не станут прозрачны­
ми и медовыми.

«Поеду обедать в ресторан,— подумала Мария, при­
меряясь, что же ей надеть.— Раз меня все бросили, 
надо пользоваться свободой».

Он разом отверг все надежды и решил больше к ним 
tfe возвращаться. В самом деле: что общего может быть 
у огня и воды, у ветра и неподвижного камня! Встре­
чаясь, они несут друг другу только смерть и разруше­
ние.

Ему было как никогда плохо.
Казалось, все страсти раз и навсегда раздавлены об­

стоятельствами и подавлены умом. Он доказал себе 
неизбежность утраты, уяснил, что стихия и человек толь­
ко живут рядом, а по сути своей далеки друг от друга,
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как звезды. И все же боль и тоска не уходили, гнезди­
лись в каждом уголке набухшего дождем и электри­
чеством тела.

Смерч был как никогда силен и одновременно чув­
ствовал, что находится на грани гибели. Говоря земными 
понятиями, он надорвался.

То, что носил Марию в своих объятиях,— только в 
радость. А вот церковь таскать на себе не стоило (не­
сколько дней назад Мария обмолвилась, что ей нравит­
ся обряд венчания, и он, дурачок, той же ночью по­
пытался притащить на косу небольшую деревянную 
церквушку. Поднять поднял, а унести не смог — силе­
нок не хватило...). И уж тем более нельзя было спасать 
падающий самолет... Отец знал это. Он недаром преду­
преждал: «Бойся вещества. Оно нас убивает».

Уже дважды Смерч испытал жуткое ощущение про­
вала в движении. Не том, внешнем, которое носило его 
вдоль побережья, а том, что составляло основу его жиз­
ни — спиральном и неизбывном, которое то тихим воз- 
духоворотом кружилось внутри облака, то, по желанию, 
вырывалось могучими воронками торнадо. Из рас­
сказов отца Смерч знал: в таких случаях надо немед­
ленно лететь куда-нибудь в Южную Америку, поближе 
к Андам, где сочетание мощных муссонов, которые не­
сут с океана на сушу влажный и теплый воздух, жар­
кого солнца и дыхания ледников может вылечить, доба­
вить силы.

Он знал все это, как, впрочем, и то, что отцу Анды 
не помогли, и все равно третий день летал вдоль по­
бережья и никак не мог распрощаться с этим захуда­
лым уголком суши.

Его оскорбили, отвергли, унизили, а он... Да! Он чув­
ствует себя виноватым! Марии еще труднее, чем ему. 
Неспроста она с таким отчаянием выкрикнула фразу: 
«Чем, чем я заплачу хозяйке?!» Ему для жизни нужны 
ветер и солнце. Для счастья — достаточно улыбки Ма­
рии. А людям? Ох, и много же им нужно только для
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того, чтобы не умереть. Еда и вода, кров над головой, 
одежда, тысяча других вещей. Все это покупается за 
деньги. Их, в свою очередь, надо зарабатывать. Убогий 
и тоскливый замкнутый круг, в котором и заключена 
жизнь человека.

«Я улечу,— подумал Смерч.— Но у Марии из-за меня 
будут неприятности. У людей все покупается за деньги. 
Значит, надо достать для нее денег».

Он перебрал несколько вариантов: ворваться через 
окно в какой-нибудь банк и вымести оттуда все ассигна­
ции, напасть на какого-нибудь богача? Нет, не то. Ра­
зумная стихия не должна и не может причинять вред 
человеку. Да и выглядит все это чисто по-людски: во­
рваться, напасть, ограбить.

И тут Смерч вспомнил историю, свидетелем которой 
он случайно оказался то ли в конце шестнадцатого, то 
ли в самом начале семнадцатого века у северо-восточ­
ного побережья Флориды.

Несколько лет подряд он наблюдал тогда забавы 
ради за промыслом флибустьеров и, конечно же, не мог 
не обратить внимания на крохотный островок Амелия.

В то время там хозяйничал знаменитый пират Эдвард 
Тич, известный больше по кличке Черная борода.

Как-то его бриг в очередной раз,бросил якорь в бух­
те Фернандина. Смерч завис над ним, притворившись 
тихим мирным облаком, смотрел, как веселятся на па­
лубе пираты. Больше всех в тот день пили и гуляли 
братья Вильям и Давид — коренастые, необыкновенно 
волосатые насмешники, которые могли пройтись соле­
ным словцом даже в адрес капитана.

На берегу Эдвард Тич собственноручно ссыпал дра­
гоценные камни в две переметные сумы — он любил кам­
ни и никогда никому их не доверял. Из матросов Чер­
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ная борода в тот раз взял в помощники Давида. 
Остальным велел готовить бриг к выходу в море.

Они ушли в глубь острова, чтобы, спрятать' сокрови­
ща. Смерч видел все с высоты как на ладони и чув­
ствовал: что-то должно произойти.

Было жарко. Давид нес мешок с золотыми монета­
ми, еду и„ лопату. Поначалу матрос балагурил и шутил, 
но вскоре выдохся — устал.

Эдвард Тич шел молча, изредка поглядывая — высо­
ко ли солнце. Затем, покружив среди скал, резко свер­
нул к берегу,

— Кэп! — взмолился Давид.— Я. уже валюсь с ног.
— Скоро отдохнешь,— сказал Черная борода, и гла­

за его недобро сузились.
Они вышли на берег.
Эдвард Тич осмотрелся, указал на землю возле од­

ной из пяти пальм, росших как бы кружком:
— Копай здесь.
Матрос взялся за дело. Через час яма была - го­

това.
Черная борода бросил туда переметные сумы с дра­

гоценными камнями, положил мешок с золотом.
— Давай теперь подкрепимся,— предложил он Да­

виду.
Они съели вяленое мясо и сыр, выпили бутылку ро­

ма. Каждый кусок капитан разделил поровну, по спра­
ведливости.

Затем Эдвард Тич закурил свою любимую трубку, 
а когда матроо наклонился, чтобы взять лопату, вы­
стрелил ему в затылок.

Докурив трубку, пират бросил тело несчастного в 
яму, приказал, пряча в бороде улыбку:

— Сторожи мой клад, Давид. Я запомню твой весе­
лый смех.

Закидав яму песком и тщательно замаскировав ее, 
Эдвард Тич выпрямился, поглядел в сторону пустынного 
океана.
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— Пусть тот, кто дотронется до моего золота, спря­
танного здесь,— начал он традиционное заклятие, и пра­
вая рука его с растопыренными пальцами протянулась 
вперед, как бы накрывая и оберегая клад.— Пусть по­
мнит он, что обратный путь его будет не длиннее лез­
вия ножа! А ты, Давид, не обижайся. Если нам в сле­
дующий раз улыбнется удача, я определю твоего братца 
Вильяма где-нибудь тут, по соседству...

Смерч, помнится, тогда спешил.
Накануне он открыл, что Теплое Течение тоже ра­

зумно, и ему очень хотелось пообщаться с себе подоб­
ным. Улетая, он решил при первой же встрече в откры­
том море перевернуть бриг коварного пирата. Но за­
мысел свой осуществить не успел. Возвращаясь, он 
встретил близ мыса Гаттерас английский королевский 
фрегат. Под его бушпритом болталась знакомая черно­
волосая голова...

«Амелия... Это не так и далеко,— раздумывал Смерч, 
разглядывая отражение своего тела-тучи в полуденной 
глади моря.— К утру я вернусь. И тогда уж насовсем 
улечу

...совсем... совсем.... совсем...
из этих краев».

—■ Какой еще ветер — возмутилась хозяйка.— О чем 
вы говорите, милочка. Это у вас в голове ветер. Погу­
бить такое дерево!

Она была еще не старая, лет сорока пяти, не более, 
но злоба резко состарила ее, исказила черты лица.

— Меня не касается ваша личная жизнь,— продол­
жила хозяйка, напирая на слово «личная»,— но вы арен­
дуете мой дом и, стало быть, берете на себя опреде­
ленные обязательства. Любовники носят вам цветы 
корзинами? Прекрасно. Однако потрудитесь потом
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убрать эти приношения, а не сваливать их в кучу у во­
рот. Любовники ваши молоды и полны сил? Велико­
лепно! Но ломать ветки и деревья во время ваших 
игрищ вовсе не обязательно. Наконец, бассейн. Не знаю, 
что вы в нем делали, но куда девалась вода? Вот этого 
я уж цикак не пойму...
' — Любовник выпил! — ядовито ответила Мария и 

села в шезлонг. Ерунду говорят, что в разговоре прево­
сходство принадлежит тому, кто выше собеседника. Если 
хорошо сидишь...— Вам этого в. самом деле не понять... 
Страсть иссушает людей. Вот он и выпил всю воду...

Взглядом она «передавала» дополнительную инфор­
мацию:

«Ты — старая зануда. Если какой-нибудь полоумный 
дегенерат купит тебе когда-нибудь три цветка, он обя­
зательно выберет самые дешевые. Будь у меня деньги, 
я бы сто раз заставила тебя унизиться».

— Сколько я вам должна? — Мария резко встала, 
показывая, что вести душеспасительные беседы она 
больше не намерена.— Учтите, у меня уплачено еще за 
два дня и я уеду только послезавтра, и не раньше ве­
чера.

Старая зануда тоже подобралась для ответного вы­
пада, но первая фраза Марии несколько обезоружи­
ла ее.

— Да уж, послезавтра вечером... Сколько стоит 
большое плодоносящее персиковое дерево, я сообщу вам 
завтра после полудня. Надеюсь, вы не захотите, чтобы 
дело получило огласку и дошло до суда?

— Не беспокойтесь,— отрезала Мария и с тоской 
подумала, что с вокзала, после приезда в ее большой 
и шумный город, придется добираться, по-видимому, 
пешком.— Узнайте цену... Только ради бога — не спу­
тайте эту маленькую и почти усохшую смоковницу с 
большим плодоносящим персиковым деревом.

Она кивнула старой зануде и с видом победителя 
ушла в дом.
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Возле Флориды Смерч наткнулся на обширный сви­
репый циклон и, то и дело сбиваясь с курса, несколько 
часов пробивался к берегам Амелии.

Его раздражала эта бессмысленная немеренная си­
ла, как и другие глобальные проявления неодушевлен­
ных стихий. На это Же как-то сетовал и его друг Байкал. 
Он говорил о том, насколько целесообразной и гар­
моничной стала бы природа, имей она сознание. Впро­
чем, может, они — Байкал, Теплое Течение, Вулкан, 
Айсберг, наконец, он сам и его отец — может, они и есть 
первые проблески планетарного разума? Кто знает, что 
будет через сотню-другую лет?

Но сейчас было не до мечтаний.
Берега Амелии трепал жестокий шторм. Они рази­

тельно изменились за эти без малого три сотни лет. 
Где теперь те пальмы, что осталось от них?

Из разговоров матросов Смерч знал, что остров счи­
тают буквально нашпигованным кладами. Одному Чер­
ной бороде их приписывали более тридцати. Они, конеч­
но, есть. Но где, где их искать?

Поживившись немного штормовым ветром, Смерч 
занялся поисками.

Он опустил сразу три воронки и послал их в разные 
концы крохотного островка.

Они, невидимые во мраке ночи, мгновенно забирались 
в пещеры и гроты, вспарывали верхний слой песка, кам­
ней и разного мусора, проникали даже в самые узкие 
щели.

Тщетно!
Ни золота, ни драгоценностей не было и в помине.
Вскоре одна из воронок засосала из неглубокой рас­

щелины у подножия скалы несколько дублонов.
Смерч перерыл вокруг этой скалы горы песка и кам­

ня, но болыце ничего не нашел.
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«Марии нужны деньги! — с ожесточением подумал 
он.-*-Много денег... И я их найду!. Она купит себе все, 
что нужно для жизни, и будет хоть немного счастлива. 

...много... много... много...
Эю последнее, что я могу и должен сделать для 

нее».

Смерч напряженно вспоминал тогдашние очертания 
берега и ориентиры, путь Черной бороды.

Кажется, здесь. Пальм, конечно, нет. Океан отсту­
пил — это уже не берег. Но все подсказывает, что имен­
но здесь бедный Давид выпил последний в своей жизни 
глоток рома.

Смерч ввинтился в песок.
Нет! Ничего нет. Опять пусто.
Он- выкопал другую яму, третью... седьмую.
Клада не было.
Проклятый безумец, Эдвард Тич, и тебе подобные! 

Сколько лет вы болтались в морях и океанах, пирова­
ли, подыхали с голоду и все время убивали, убивали, 
убивали... Ради чего? Чтобы передать несметные сокро­
вища земле, навеки похоронить их? Безмозглые алчные 
безумцы, вот кЮ вы!

На перетаскивание тонн песка уходили силы. Но 
Смерч все- кружил и кружил во мраке, яростно вгры­
зался в окаменевшую землю.

«Глупая Черная борода — куриные мозги! Твой соб­
ственный обратный путь и оказался короче лезвия но­
жа..,Где те рыбы, которые съели тебя?»

В тридцать седьмой по счету яме он наткнулся на 
какие-то гладкие палочки и, ощупав их, понял: челове­
ческие кости.

Чуть глубже, как он и предполагал, оказались полу­
истлевшие знакомые переметные сумы и остатки мешка, 
из которого высыпались и перемешались с землей зо­
лотые монеты и' украшения.
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Смерч подобрал все до последнего камешка, зачем- 
то поднял в воздух и череп Давида — что ж, он хорошо 
сторожил клад — и помчался от берегов Амелии.

Циклон простирался миль на шестьсот, и он из по­
следних сил таранил этот необъятный омут, затягиваю­
щий и его в свое могучее и бессмысленное кружение.

Над Атлантикой, уже после Азорских островов, чуть 
было не случилось непоправимое.

Снова неизвестно откуда пришли слабость и оцепе­
нение. Мир, который Смерч обычно чувствовал недели­
мым, единым с собой, вдруг сжался до размеров тучи, 
вихрь, живущий в нем, затрепетал, рванулся сразу во 
все стороны, превращаясь в хаос.

Драгоценные камни и золото полетели вниз.
«Все пропало! — ужаснулся Смерч.— Каких-нибудь 

тридцать секунд — и клад Черной бороды пойдет на дно 
океана... Мария, помоги мне!»

Упоминание о Марии как бы разбудило его.
Неимоверным усилием воли Смерч остановил хаос, 

который разрастался в его воздушном организме, в одно 
мгновение собрал и снова закрутил в тугую пружину 
все свое существо, бросил вниз стремительную узкую 
воронку.

Золото и драгоценности он поймал уже у самой воды 
и, счастливый, отягченный желанной добычей, поспешил 
вдоль берега к заветной косе, откуда уже совсем неда­
леко до маленького дома, где спит Мария, до знакомо­
го сада, где растут орехи и персики, а под окнами тол­
пится сирень.

Вместе со Смерчем в Бискайский залив вступил 
рассвет. Ранний-ранний, еще полусонный и нерешитель­
ный.

Это было некстати: вдруг кто увидит его возле до­
мика Марии?.. Впрочем, ей теперь все равно. Через не­
сколько дней она уезжает... И ничего не останется от их 
свиданий, от их полетов, ослепительной, как солнце, неж­
ности — всего того, что можно назвать одним словом —
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безумие. Мария выздоровела. Он отвергнут. Все возвра­
тилось на круги своя.

Стараясь не шуметь, Смерч опустил воронку во двор 
дома, высыпал золото и драгоценности под дверь.

Через минуту он уже летел к морю.
«Все! Я расплатился! Я ничего больше не должен 

людям!» — подумал Смерч.
Только теперь он, полумертвый от усталости, понял 

мысль древнего философа о том, что смерть может быть 
избавлением от мук и страданий. Сотни лет он был мо­
лодым и сильным, практически бессмертным и смеялся 
над этой глупой выдумкой людей. Оказывается, на­
прасно смеялся...

Он и не заметил, как оказался над косой, где на 
ощупь знал каждую песчинку, каждый прихотливый 
узор следов. Вот они! Следы Марии, которые не успел 
растворить влажный песок. Они — везде! Как неотступ­
ность памяти, как проклятие...

То ли сырой ветер с моря нагнал сюда туч, то ли 
он, когда спешил к дому Марии, перепутал сполохи 
призрачных надежд с рассветом, но над их косой было 
все еще темно,

Его больное громадное тело тяжело ворочалось сре­
ди глупых и мертвых туч. Смерча переполняла вода — 
сотни, тысячи тонн. Она была безмерна, как и его тоска. 
Еще в нем жили огромные электрические силы, в об- 
щем-то бесполезные и даже вредные для дальнего пути. 
Ему нестерпимо захотелось разразиться адской грозой, 
очиститься в ее сухом жаре и блеске, пролиться дождем, 
нет, ливнем, новым всемирным потопом.

Черная воронка несколько раз пронеслась над едва 
белеющей в предрассветных сумерках косой, поднимая 
тучи песка, сметая с нее все следы.

Затем небо раскололось от яростного удара грома, 
и на KQcy упали первые молнии.

Сначала Смерч вонзал их по одной, как стрелы. За­
тем стал бросать пучками, целыми кустами.
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Хлынул дождь.
В голубовато-металлическом свете молний казалось, 

что море вокруг косы кипит и из него, спасаясь, выпол­
зают на берег сотни сверкающих, светящихся медуз. 
Это светились в местах ударов небесных бичей стеклян­
ные озерца расплавленного песка.

Гроза кончилась так же внезапно, как и началась.
Вконец опустошенный, но вовсе не исцеленный, Смерч 

потянул свое облако-тело к берегу. Пока утро, он 
пройдет над франко-испанской границей и ...если не 
остановится...— оставив в стороне Тарб и Андору, выйдет 
к Средиземному морю. Если не хватит сил, отлежится 
где-нибудь в поднебесье. А там остается проскочить 
между Корсикой и Сардинией, и уже будет третье море. 
Не повидав старика Стромболи,

...если не остановится...
не поплакавшись на его обгорелых склонах, ему не 
одолеть дальний путь. Анды подождут. Если ему вообще 
суждено еще раз увидеть их и обнять.

Смерч уходил.
И никто в мире, в том числе и Мария, не смог бы 

объяснить, что заставило его посадить на косе целый 
сад из ветвистых молний. Что значил он?! Проклятие 
глупости и несовершенству рода человеческого, жела­
ние испепелить место их встреч или, наоборот, небыва­
лый фейерверк в честь небывалого чувства, соединив­
шего, как соединяет молния небо и землю, стихию 
и вполне обычную земную женщину по имени Мария.

Она проснулась не от света, не от звука, а от какого- 
то внутреннего толчка.

И первая мысль ее была черна и страшна, как ноч­
ной кошмар, когда даже понимаешь, что все это снится, 
но тебе все равно больно, ты стонешь и никак не мо­
жешь избавиться от наваждения.

«Он умер. Его больше нет»,— подумала Мария.
131



— О ком ты? Что ты мелешь? — спросила себя вслух, 
чтобы голос разогнал ночные страхи.

И в самом деле. Смерч живет уже сотни лет, он, на­
верное, вообще вечный. Маленький Рафаэль? Нет... Ну 
что с ним может случиться — он ведь такой осторожный 
и трусливый. А больше у нее никого и нет... Это что-то 
ночное...

Мария встала.
«Пойду-ка я лучше к морю, искупаюсь. Всю дурь 

как рукой снимет».
Она надела купальник, взяла с собой махровый ха­

лат и шапочку для волос.
Вышла на веранду, толкнула дверь, которую никогда 

не запирала.
Дверь чуть-чуть приоткрылась, но дальше не пошла. 

Что-то держало ее снаружи.
Мария налегла плечом.
На крыльце что-то металлически зазвенело, рассы­

палось.
Мария протиснулась в образовавшуюся щель и ах­

нула.
Дверь подпирала куча старинных золотых монет и 

украшений.
В еще неярком утреннем свете всеми красками раду­

ги играли бриллианты, которыми были усыпаны рас­
пятья — большое и маленькое. Поверх золота лежали 
жемчужные ожерелья, светились драгоценными камнями 
целые россыпи перстней и колечек, всевозможных серег, 
браслетов и диадем, украшенных рубинами и изумру­
дами.

У Марии поплыло перед глазами.
«Это Смерч! Я говорила о деньгах, упрекала... Он 

где-то выкопал клад и принес».
— Где ты? — шепотом спросила она, охватывая го­

рячечным взглядом утренний сад.— Ты здесь? Отзовись. 
Я прошу тебя: отзовись! Я была не права... Я больше не 
сержусь на тебя.
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В саду ни шороха, ни звука, ни ветерка.
«Здесь целое состояние! — Мария не могла оторвать 

глаз от сокровищ.— Их хватит на всю жизнь: детям, 
внукам, правнукам... Это какое-то чудо!»

И тут пришел ужас: вдруг кто увидит, отберет. Что­
бы завладеть таким богатством, могут и убить.

Мария бросилась к машине. Рывками, то перегазо­
вывая, а то.изо всех сил нажимая на тормоз, подогнала 
ее к крыльцу, открыла багажник.

Украшения еще старалась, класть аккуратно, чтобы не 
повредить драгоценные камни, а золото уже бросала 
горстями. Затем сняла халат, стала сгребать монеты 
прямо в него.

Быстрее!
Еще быстрее!
«Это твой шанс, Мария! Не упусти его, Мария! Берн 

его, Мария!» — заклинала она самое себя, задыхаясь от 
радости и одновременно млея от страха, что кто-нибудь 
чужой застанет ее за этим занятием — хотя бы та же 
старая зануда.

Когда все подобрала, еще раз на коленях обшарила 
каждый уголок, каждую щель крыльца — не закатился 
ли случайно какой-нибудь камушек или дублон?

И только когда захлопнула багажник и закрыла его 
на ключ, почувствовала себя в безопасности. Никто 
ничего не видел, никто ничего не знает. Хотя, конечно, 
в таком крупном рискованном деле без помощника ей 
не обойтись...

Глаза заливал пот усталости, сердце колотилось, как 
после подъема на горную вершину, и Мария без сил 
присела прямо на багажник.

Мозг ее, однако, работал быстро и четко.
Отдышавшись, она поехала на почту и, ни на мину­

ту не выпуская из виду свою, малолитражку, отправила 
Маленькому Рафаэлю телеграмму:

«Немедленно приезжай необходима твоя помощь жду 
вечером Мария».
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Подъезжая к дому, она вдруг вспомнила, как ходила 
по комнатам, мечтала о том, что бы она сделала, будь 
этот дом ее. Перед глазами вновь возникло лицо старой 
зануды.

Мария злорадно рассмеялась.
Уж теперь она не пожалеет лишнего камушка, а де­

сять, нет — двадцать раз заставит эту крысу унизиться. 
За деньги та на все пойдет... Во всяком случае, дом этот 
старая зануда назад не получит. И поломанный пер­
сик — тоже.

Мария загнала машину во двор, заперла ворота. Все! 
Теперь остается ждать Рафа.

Взгляд ее остановился на куче того, что еще два дня 
назад было прекрасными белыми лотосами. Лепестки их 
сморщились, стали грязно-желтыми. От кучи шел стран­
ный запах, в котором еще чувствовался и тонкий, чуть 
сладковатый аромат, и уже явно пробивался тяжелый 
болотный дух разложения.

«Он ушел! — поняла вдруг Мария.— Ушел навсегда. 
Улетел. Может быть, даже умер... Раз он не разбил 
окно, не хлопнул дверью... Это конец. Конец всему, что 
было...»

Она прислонилась к дереву и тихонько заплакала.
Но то ли слезы были легкими, то ли ветер их сушил, 

но глаза плакали-плакали, а щеки оставались сухими.

Это были явно чужие слова, и пришли они не из 
огненных глубин сознания, а откуда-то извне, изда­
лека:

«Дыхание твое — нежный запах дыни и молока.
Песчаные многокилометровые отмели, пушок на ще­

ке персика — вот на что похоже прикосновение к твоей 
коже, Мария.

Легкие перья облаков — волосы. Нет в мире больше­
го наслаждения, чем перебирать и гладить их.

Руки твои — два теплых течения.
...теплых... теплых... теплых...»
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Если бы Стромболи не знал, что разумные стихии не 
умеют мысленно разговаривать на больших расстоя­
ниях, он бы поклялся: эти слова, эти «вопли влюбленно­
го мальчишки» принадлежат его ветреному другу. Впро­
чем, кто знает. Может, он научился общаться без кон­
такта аур?!

Пойманные Стромболи сигналы были очень слабые, 
тающие в пространстве как эхо.

И старик вулкан забеспокоился.
Он загрохотал и задымил, не ожидая очередного 

выброса, выплеснул в сердцах через разрушенный севе­
ро-западный борт кратера изрядную порцию лавы.

Стромболи не знал, что значат эти слова-сигналы, 
что они пророчат: самую страшную беду из всех воз­
можных или встречу с другом, который еще далеко, но 
который спешит, и мысль его прожигает пространство.

Мария уже не загорала, а просто лежала на берегу, 
не имея сил лишний раз подняться и окунуться в море. 
Солнце плавило ее тело, дурманом вливалось в Жилы. 
Еще немного — и закипит кровь, задымится шоколадная 
кожа, вспыхнут волосы...

— Присматривай за мальчиком,— распорядилась она, 
не открывая глаз.

В красном сумраке, которым сквозь плотно сомкну­
тые веки наполнило ее солнце, возникли какие-то невнят­
ные, бессвязные слова — бу-бу-бу. Пробились извне — и 
пропали. Это голос Рафа. Он, по-видимому, ехидно 
справляется: кто же, мол, всегда и во всем опекает сы­
на, если не я.

Нет, какой он все-таки нудный!
Сын родился в год, когда она нашла клад — так го­

ворят в их семье. В том же году она купила домик 
у моря — тот самый, который снимала летом. В том же 
году бросила работу в школе. В том же году, если это 
имеет значение, вышла замуж...
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Мария вздохнула, сладко потянулась.
Как давно все это было... Правду говорил древний 

мудрец: когда человек пребыбает в безмятежности — 
время для него как бы останавливается. Прошло семь 
лет, а ей кажется — вечность.

Она открыла глаза.
Рядом, в тени зонтика, лежал Маленький Рафаэль 

и читал еженедельник — вечно он таскает на пляж га­
зеты." В год, когда она нашла клад, он навсегда оста­
вил баловство с самолетами. Мария знала:'у него в то 
лето случилась какая-то поломка или авария, но чув­
ствовала, что об этом говорить нельзя, и не интересова­
лась подробностями. За эти годы Раф стал модным 
промышленным дизайнером, оброс жирком и рыжими 
курчавыми волосами.

— Мама, постереги мои ракушки! — мокрый и хо­
лодный бесенок на миг приник к ней и вновь убежал.

И в кого только он?
Худой, неугомонный, ни минутки не полежит, не по­

загорает... То с ребятами гоняет вдоль берега, то ча­
сами ныряет и балуется в воде, и тогда Мария тревожно 
вглядывается в сумятицу волн и человеческих тел: вид­
на ли родная черноволосая головка.

С моря прилетел ветер, остудил обожженное солнцем 
тело. Если так будет задувать, море после полудня 
начнет штормить и только самые смелые будут прыгать 
среди волн.

Когда шторм, когда крепнет ветер и у берега, круто 
вырастая на пологом дне, начинают вздыматься бурые 
водяные валы, Марии всегда становится не по себе.

В той вечности, которая измеряется семью годами, 
было много необыкновенного, даже странного.

Мария давно и решительно выбросила все из памяти. 
Только один полусон-полуявь она не в силах прогнать: 
вид штормового моря с высоты птичьего полета. А еще 
глубже, в звездном колодце ночи, видится ей какое-то 
огромное пространство, заполненное лунным светом и
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сиянием моря, и кажется, что вернулось детство, когда 
она умела летать и когда так сладко замирало сердце...

— Мама, пойдем купаться,— вырывает ее из како­
го-то оцепенения детский голосок.

Она встает и идет к воде — бездумно, автоматически. 
На ум приходит давняя шутка о лунатиках, которая не­
когда так взбесила Рафаэля. Мария улыбается: все 
мы немного лунатики... И слава богу, что привычное 
течение жизни почти не оставляет нам времени на раз­
мышления. Мысль уходит далеко, а истина всегда бли­
же. Это то, что ты имеешь...

— Мама, смотри, я ловлю ветер!
Голос сына — звонкий, горячий — заставляет Марию 

вздрогнуть. Перед глазами стремительное мельканье за­
горелых ножек, брызги, блеск солнца в них, от которо­
го наворачиваются слезы.

— Мама, он что-то говорит... Он зовет меня. Ты слы­
шишь, мама?!

СНАЧАЛА ОН ПОСТРОИЛ ГЛАВНУЮ БАШНЮ — 
ДОНЖОН — И ПОДНЯЛ ЕЕ НА НЕВИДАННУЮ 
ВЫСОТУ.
, ЗАТЕМ В ОДНО МГНОВЕНИЕ ВОЗВЕЛ МОЩ­

НЫЕ СТЕНЫ И ПРОРЕЗАЛ В НИХ БОЙНИЦЫ — 
,ДЛЯ КРАСОТЫ, КОНЕЧНО.

ПО УГЛАМ ОН ПОСАДИЛ ТРИ БАШНИ ПОНИ­
ЖЕ. ИЗ ТОГО ЖЕ МАТЕРИАЛА — БЕЛОГО, СВЕР­
КАЮЩЕГО НА СОЛНЦЕ, КАК САХАР.

БОЛЬШЕ ВСЕГО ХЛОПОТ БЫЛО С ДОМОМ.
ОН СДЕЛАЛ ЕГО ПРОСТОРНЫМ, С ВЫСОКИМИ 

СТРЕЛЬЧАТЫМИ ОКНАМИ, ОТКРЫТОЙ ГАЛЕРЕ­
ЕЙ И ТЕРРАСОЙ. ГОТИЧЕСКУЮ КРЫШУ УКРАСИЛ 
высоким ХРУПКИМ ШПИЛЕМ, КОТОРЫЙ ПРИШ­
ЛОСЬ НЕСКОЛЬКО РАЗ ПЕРЕДЕЛЫВАТЬ.

ОТКРЫТОСТЬ И НЕЗАЩИЩЕННОСТЬ ДОМА НЕ 
СОЧЕТАЛИСЬ С ОГРОМНЫМИ БАШНЯМИ И ТОЛ-
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СТЫМИ СТЕНАМИ, НО ЕМУ ВСЕ ЭТО ОЧЕНЬ НРА­
ВИЛОСЬ. ПОХОЖИЙ ЗАМОК ОН ВИДЕЛ В ПЯТ­
НАДЦАТОМ ИЛИ ТРИНАДЦАТОМ ВЕКЕ, КОГДА 
р ы л  МАЛЫШОМ И НОСИЛСЯ ПО СВЕТУ В ПО­
ИСКАХ РАДОСТЕЙ И ВПЕЧАТЛЕНИЙ. ЗАМОК ТОТ 
СТРОИЛИ, ПОМНИТСЯ, в  ШВЕЙЦАРИИ, ДАЛЕКО 
ОТ КАМЕНОЛОМНИ. РАБОТЫ ВЕЛИСЬ МЕДЛЕН­
НО — КАМЕНЬ д о с т а в л я л и  в с е г о  л и ш ь  н а  
д в у х  и л и  т р е х  п о в о з к а х , е м у  н а д о е л о  н а ­
б л ю д а т ь , КАК ВОЗЯТСЯ ЛЮДИ НА СТРОЙКЕ — 
НЕСТЕРПИМО МЕДЛЕННО, БУДТО СОННЫЕ МУ­
ХИ. ВЫБРАВ КАК-ТО ДЕНЬ, ОН, ИГРАЮЧИ, НАНО­
СИЛ СТРОИТЕЛЯМ ЦЕЛУЮ ГОРЫ ИЗВЕСТНЯКА 
И ГРАНИТА...

—  ТЫ ЗАБЫЛ О ВОРОТАХ,— НАПОМНИЛА ОНА.
ОН ТУТ ЖЕ ПРОРУБИЛ В СТЕНЕ АРКООБРАЗ­

НЫЙ ПРОЕМ, А СТВОРКИ ВОРОТ СДЕЛАЛ КРУ­
ЖЕВНЫМИ.

ЗАКОНЧИВ ГРУБУЮ РАБОТУ, ОН ВЕРНУЛСЯ 
К ДОМУ И УКРАСИЛ ЕГО ГОРЕЛЬЕФАМИ И АН­
ТИЧНЫМИ СКУЛЬПТУРАМИ. ЗАТЕМ БРОСИЛ НА 
СТЕНЫ И АРКАДУ ГАЛЕРЕИ ЗАМЫСЛОВАТУЮ 
ВЯЗЬ ОРНАМЕНТА. В СТРЕЛЬЧАТЫХ ОКНАХ ОН 
УСТРОИЛ ВИТРАЖИ.

ДЕЛО БЫЛО СДЕЛАНО.
ОНО СТОИЛО ПОХВАЛЫ, И ОН ТЕРПЕЛИВО 

ЖДАЛ ЕЕ.
—  НО ВЕДЬ Я НЕ БУДУ ЖИТЬ В ТВОЕМ ЗАМ­

КЕ,—  СКАЗАЛА ОНА.
ТОГДА ОДНИМ СОКРУШИТЕЛЬНЫМ УДАРОМ 

ОН МОЛЧА РАЗРУШИЛ ВСЕ, ЧТО СОЗДАЛ.
СТЕНЫ РУХНУЛИ. БАШНИ РАССЫПАЛИСЬ. 

ДОМ ПРОВАЛИЛСЯ, ПОГРЕБАЯ В РАЗВАЛИНАХ 
РТКРЫТУЮ ГАЛЕРЕЮ, СТРЕЛЬЧАТЫЕ ОКНА И 
ВЫСОКИЕ СВОДЫ. БЕЗЗВУЧНО РАЗБИЛИСЬ ВСЕ

Ей т р а ж и , а  о т  а н т и ч н ы х  с к у л ь п т у р  не  
Ст а л о с ь  и  с л е д а .
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ОН УНИЧТОЖИЛ ДАЖЕ РАЗВАЛИНЫ. ДО ОС­
НОВАНИЯ.

ЗАТЕМ РАЗДУЛ, РАЗМЕТАЛ И САМО ОСНОВА­
НИЕ — БЕЛЫЕ КУЧЕВЫЕ ОБЛАКА.

НЕБО ВНОВЬ СТАЛО ПЕРВОЗДАННО ЧИСТЫМ, 
высоким И ХОЛОДНЫМ.

НЕСЧАСТНЫЕ!
ОНИ НЕ ЗНАЛИ, ЧТО ВСЕ В ЭТОМ МИРЕ ПО­

ВТОРИТСЯ, НО НИКТО ИЗ НИХ БОЛЬШЕ НА ЭТУ 
ЗЕМЛЮ НИКОГДА НЕ ПРИДЕТ.



ПОВЕСТЬ О ТРЕХ ИСКУШЕНИЯХ

ПЕПЕЛ И ЗВЕЗДЫ

Он спешил. У него было видимо-невидимо дел в этом 
уголке Вселенной, дел трудных и ответственных, и пото­
му он попросил Корабль лишний раз не беспокоить его. 
Тем более что среди встречных миров только на одной 
из планет — Земле — существовала разумная жизнь, да 
и то робкая, слишком молодая. Прогнозам своих кол­
лег умудренный опытом Патрульный «Великого Кольца» 
мог верить или не верить, но одно он знал точно! лю­
дям предстоит еще долго взрослеть, чтобы Кольцо могло 
начать с ними диалог. "

И все же Корабль позвал его в окрестностях именно 
этой голубенькой планеты.

— Что еще? — спросил Патрульный.— Что еще оста­
лось под звездами непонятного или непосильного для 
тебя, мой друг?

— Я получил интересное сообщение нашего автома­
тического наблюдателя,— ответил Корабль.— Он докла­
дывает: один из аборигенов поднялся в мыслях своих до 
понимания сокровенных тайн мироздания. За это гла­
венствующая в стране группа религиозных фанатиков 
собирается уничтожить философа, убить его. Наверное, 
стоит вмешаться...

«Вмешательство...— подумал с тревогой Патруль­
ный.— Мы очень редко прибегаем к этому. Только в тех 
ситуациях, когда «поправку» требует объективная исто­
рическая необходимость. Тот ли это случай, тот ли? А с
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другой стороны... Спасти искорку разума очень заман­
чиво. Ветры истории могут раздуть ее в большое пламя. 
И тогда оно согреет этих несчастных...»

— Будь добр,— обратился он к Кораблю.— Раз уж 
ты затеял спасательную экспедицию, то постарайся со- 
иершить посадку поближе к месту действия. И так, 
чтобы нас никто не видел.

— Будет выполнено.
— И еще, мой друг. Подготовь мне алгоритм их язы­

ка и характеристику данной эпохи. Пожрлуй, все.
Патрульный встал, подошел к экрану дальнего виде­

ния. Горошина планеты быстро приближалась, налива­
лась синевой.

— Старею я, становлюсь забывчивым,— сказал пе­
чально он.— Изготовь мне еще и их одежду. На всякий 
случай.

...За бортом темная вода, ритмичные всплески весел. 
Рядом, под рукой, пляшет и пляшет в фонаре крошеч­
ный язычок пламени. Его тусклые отблески ложатся то 
на сутулую спину гребца, то падают в сумятицу мелких 
ноли, и жизнь света тогда ненадолго продолжается — в 
холодной воде гаснут желтые искры.

Откуда-то из лабиринта переулков примчался по­
рыв сырого, пронизывающего буквально до костей, вет-

6а, и Патрульный поплотнее закутался в свой плащ, 
'н не удивлялся' тоскливой тишине, которая таилась 

по обеим берегам канала. Вот уже несколько дней 
в Венеции хозяйничала дождливая и капризная вес­
на, и город по этой причине укладывался спать по­
раньше.

Лодка вдруг резко повернула к берегу, останови­
лась.

— Это. здесь, синьор,— сказал гондольер и выжида­
тельно посмотрел на своего пассажира. Тот бросил ему.
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несколько монет и быстро, будто призрак, растаял в гус­
тых сумерках.

Чотто еще не спал, когда в дверь властно и нетер­
пеливо постучали. Он открыл и несколько мгновений оза­
даченно стоял перед незнакомцем, который пришел к 
нему из сырой и тревожной ночи, разглядывал его. Стро­
гое, с выразительными чертами лицо гостя понравилось 
книготорговцу, но от этого неожиданная боязнь в душе 
не растаяла. Напротив — колючий комок какого-то не­
объяснимого мистического страха шевельнулся вдруг 
под сердцем, и Чотто отступил в дом, невольно пригла­
шая незнакомца следовать за собой.

Поздний гость прошел в комнату и, старательно вы­
говаривая слова, сдержанно поздоровался. Потом, быст­
ро заглянув в .глаза Джамбаттисто, скорее приказал, 
чем попросил:

— Мне нужны все книги Еретика!
У Чотто вдруг перехватило дыхание. Он пошатнул­

ся от неожиданности, но взгляд незнакомца требовал 
ответа, даже не ответа, а немедленного действия, и 
Джамбаттисто лихорадочно пытался отыскать начало 
спасительной мысли.

«Я все, все рассказал святой инквизиции. Да, впер­
вые мы встретились с ноланцем во Франкфурте на осен­
ней ярмарке... Он ничего не говорил, что бросало бы 
тень на него как на доброго католика... Те несколько 
насмешливых фраз? Нет, их мог подслушать только 
дьявол. Святая служба знает свое, я — свое. Книги я 
уничтожил, как повелевалось. Кстати, что за чудные 
книги! Прочитав их, я ходил будто хмельной. Оказы­
вается, нет предела пространству, не счесть миры в 
небесах, а там, среди звезд, тоже люди живут... Неуже­
ли это новая проверка? Тайник? Неужели инквизиторы 
все же что-то пронюхали?»

— Их страницы уже прочло пламя. Так было веле­
но поступить с писаниями Еретика из Нолы,— наконец
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довольно твердо ответил Чотто, но незнакомец- на эти 
речи только улыбнулся.

—• Я вижу, что творится в твоей душе. Я мог бы 
тебе все объяснить, но меня торопит время. Поищи, и 
ты найдешь то, что меня интересует. Поторопись...

Это были обычные слова, которые мог бы сказать 
любой агент святой службы, но Чотто вдруг обожгла 
безумная догадка: «Он чем-то похож на Христа... Нет, 
о чем это я. Он скорее похож на дьявола! Этот взгляд... 
Я его не вынесу!..»

Он долго и громко стучал, забыв с перепугу, как от­
крывается тайник. Наконец торопливо, будто ему жгло 
руки, положил на стол несколько томиков в темных об­
ложках.

— Это все, что у меня есть... синьор.
Хозяин книжной лавки вдруг успокоился. Так же 

быстро, как испугался десять минут назад. Он почему- 
то подумал, что, кто бы он ни был, этот поздний гость, 
бояться его не нужно. Джамбаттисто не знал, откуда 
эта уверенность, но уже мог поспорить с кем угодно, 
что незнакомец никакого отношения к аресту Еретика 
не имеет. Тем более — к нему, обыкновенному свидете­
лю, который так и не смог на допросе порадовать суро­
вых инквизиторов. Что поделаешь, память... Не может 
же он помнить все слова философа...

Патрульный Кольца кивнул, прощаясь, и пошел к 
двери. Затем, наверное, вспомнив один из обычаев это­
го мира, вернулся и положил что-то на стол. Чотто 
не видел и не слышал, как и когда ушел стран­
ный гость. Ошеломленный и ослепленный невиданным 
сиянием, он тупо смотрел на шесть крупных брилли­
антов, которые раскатились среди жалких остатков его 
ужина.

— Каждый из них стоит, стоит...— лихорадочно бор­
мотал книготорговец, ощупывая драгоценные камуш­
ки.— Здесь больше денег, чем в казне святой службы...
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Джамбаттисто упал на колени и начал усердно мо­
литься за жизнь чудаковатого ноланца и за его прияте­
ля или почитателя, которого послал в его бедную лавку 
сам бог или дьявол — все равно.

Патрульный шел тесным переулком. Оглянувшись на 
дом книготорговца, он с удовлетворением подумал, что 
этот Чотто все же обманул святых инквизиторов и что 
он определенно знает книги философа наизусть. Просто 
хитер торговец и осторожен предельно.

В конце переулка Патрульный поскользнулся. Одна 
из книг упала в грязь. Он поднял ее, осторожно вытер 
полой плаща. Из-за косматых туч как раз выглянул 
сонный глаз луны, и Патрульный прочел название трак­
тата. На обложке значилось: «О бесконечности Все­
ленной и мирах»...

По местному летосчислению наступило 17 февраля 
года 1600. Уже началось утро, когда процессия с Ерети­
ком вышла из переулка Лучников на Кампо ди Фьори, 
площадь Цветов. Еретик не обращал внимания ни на 
огромную толпу, что уже собралась там, ни на зло­
вещие факелы в руках откормленных монахов. Он сту­
пал твердо, пытаясь во что бы то ни стало донести 
измученное тело до места казни. Он не вздрогнул, толь­
ко подобие улыбки искривило лицо, когда дружно заго­
лосили колокола.

Сырые дрова разгорались плохо. Они сначала про­
сочились рыжим дымом, но ветер, немного раздул костер, 
и тогда двое служителей еще подбросили хвороста:

...Они заметили друг друга издали. Казалось, уже 
ничто в мире не сможет разбудить в Еретике никаких 
чувств, тем более его любопытства, однако то, что он 
увидел на площади, насторожило его. Кружилась от 
дыма голова, нетерпеливая душа уже прощалась с те­
лом, а он с каким-то непонятным ощущением тревоги
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жадно глядел на незнакомца, который быстро прибли- 
жался к месту казни. «Что за одежда на нем? Стран­
ная,— подумал Еретик.— Люди уступают ему дорогу, 
но спроеи их — почему? — и они не будут знать, что от­
ветить...»

Патрульный стремительно шел сквозь толпу и видел 
лишь одно — смертельно усталые глаза гордого нолан-. 
ца. Зеваки расступались перед ним, но он не обращал 
на это внимания: глаза Ёретика.жили высоко над тол­
пой, и он был вынужден смотреть только вверх. Пат­
рульный остановился и, заметив в этих глазах удивле­
ние, сделал успокоительный жест.

«Постарайся понять меня, человек,— мысленно обра­
тился он к философу, и Еретик встрепенулся, будто его 
коснулся язык пламени.— Твой рот замкнут щипцами, 
но ведь именно ты допускал в своих трудах возмож­
ность непосредственных психических контактов, мыслен­
ного разговора. Слушай же меня. Успокойся и постарай­
ся все понять».

«Кто ты?» — пронзила мозг Патрульного ответная 
мысль, скорей похожая на крик.

«Ты предвидел мое существование в своих книгах, 
когда писал об иных населенных мирах, о жизни сре­
ди звезд. Как я попал к вам? Это долго объяснять, 
а у нас так мало времени. Огонь все взрослеет. Слу­
шай меня внимательно. Твой разум, ты сам необходи­
мы этой планете, этой эпохе. Стало быть, я спасу тебе 
жизнь...»

«Я предвидел... Тогда ты, конечно, не бог, которого 
я всю жизнь так или иначе отрицал. Дым слепит глаза. 
Не разговариваю ли я сам_с собой, безумный?»

Еретик задыхался. Он раскрыл глаза и, убедившись, 
что незнакомец не исчез, будто привидение, закричал 
всем своим существом:

— Жить!
Слово это своим прекрасным смыслом воскресило в 

памяти муки сегодняшней ночи, последней ночи в каме­
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ре: «Жить... Хоть бы еще раз увидеть среди бездонного 
неба громаду Везувия. Там осталась страна детства. 
Еще раз выпить из кувшина несколько глотков холод­
ной и терпкой аспринии, и чтоб над головой сиялц све­
чи каштанов...»

Опаляющее дыхание огня коснулось Еретика, и вне­
запная пронзительная боль отбросила жгучие видения. 
«Очищение огнем? Или просто сработал выверенный, 
как механизм, мозг?» — мелькнула насмешливая мысль, 
и уже равнодушно он поинтересовался:

«Как ты это сделаешь?»
«Стоит лишь небольшим усилием воли усыпить толпу. 

Все остальное не представляет большого труда»,— от­
ветил Патрульный и сделал шаг к костру.

Его остановил взгляд Еретика: осмысленный, муд­
рый и одновременно печальный.

«Не надо, чужеземец. Это будет только новое чудо, 
новая радость церковникам. Они сразу же начнут утвер­
ждать, что меня спас сам дьявол. Спасение получится 
сверхъестественным, а для меня это неприемлемо».

Он говорил что-то еще, но, пораженный отказом, 
Патрульный уже только подсознательно фиксировал 
мысли землянина.

«Их и так было слишком много — чудес, выдуман­
ных церковниками. Я прошел свой путь, и это его логи­
ческий конец. Я всегда предвидел, что дело кончится 
костром. Помнишь, я писал в своей книге...»

Пламя вдруг выплеснулось высоко и сильно. Пат­
рульный, казалось, почувствовал, как острый всплеск чу­
жой боли пронзил и его тело, затуманил сознание. Тол­
па заволновалась, стала тесниться поближе к костру. 
Кто-то пронзительно закричал:

— Огня, еще огня!..
«Что же это делается?! — гневно подумал Патруль­

ный.— Что за страшный и алогичный мир? Нет, я все 
же наведу здесь порядок...»

Он напряг волю, чтобы одним ударом парализовать
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ограниченную психику людей, бросить их в глубокий 
сон. И опять в последнее мгновение его остановила 
вспышка мысли философа: «Пусть будет так! Ибо им 
нужна жертва. Именно жертва, а не чудо. И если потом 
хотя бы один из этой бесноватой толпы задумается: 
«А за что все-таки сожгли Еретика из Нолы?» — уже это 
станет моей победой. А ты... Ты прости меня, чужезе­
мец...»

Порыв ветра швырнул пламя вверх, сорвал с голо­
вы Еретика колпак шута. Огонь, казалось, взметнулся 
к самому небу.

За город Патрульный отправился пешком. Ой шел, а 
ветер этой непонятной планеты успокаивал его, ласкал 
лицо, нашептывал: «Да, они сейчас убоги и темны. Но 
зато они молоды духом, революционным духом». Он 
так ни разу и не оглянулся на Рим, не глянул ни на 
одну из красот Вечного города.

В кабине Корабля Патрульный долго размышляй, 
листал книги земного философа. Потом наконец сфор­
мулировал мучившую его мысль и несколько раз повто­
рил ее про себя, как бы испытывая на прочность: «Увы, 
у каждого мира своя логика. И чего стоит в данном 
случае наш галактический рационализм? Чего он стоит 
в сравнении с самопожертвованием Еретика, его муд­
ростью?»

Патрульный достал из складок одежды кристалл ви­
деофонозаписи казни Еретика, бережно положил его на 
пульт и проворчал, обращаясь к Кораблю:

— Сохрани. Пусть посмотрят потом будущие Пат­
рульные на последних циклах учебы... Пусть узнают...

Перед тем как включить двигатели Корабля, он еще 
раз взглянул на корявые деревца по-весеннему голой 
опушки, на кристалл видеофонозаписи и невольно 
вздрогнул — ему показалось, что преломленный луч 
солнца вспыхнул в кристалле буйным всепоглощающим 
огнем.

147



С Е Н Т Я Б Р Ь  — Э ТО  Н А В С ЕГ Д А

«И пришел к тебе бог Солнца, и дал в жены дочь 
свою, а за что — тебе, раб недостойный, никогда не по­
нять...»

Озорной лучик проколол желтизну листьев, коснулся 
лица. На ветвях, заглядывающих в распахнутое окно, 
светились другие лучики-паутинки. Они сонно двигались 
по саду, залетали в комнату. Да, седеет лето... Барто- 
шин любил эту старую грушу. Что за сорт! В самом де­
ле красавица — «лесная красавица». Плоды огромные, 
сочные... В ту далекую осень они, студенты, отъедались 
после войны хлебом и грушами. Хлеба понемножку, а 
груш — сколько душа желает — душистых, слаще меда. 
Наверно, потому губы Марии были такими сладкими. 
Слаще меда... А в самом деле — за что? За что бог 
Солнца дал ему, демобилизованному лопоухому сержан­
ту, Марию?*

Иван Никитич опять повторил в памяти шутливую 
молитву, которую с надрывом прочитал на их свадьбе 
Костя Линев, и улыбнулся. Костя тоже приударял за 
Марией. Но пока Линев носился с очередной идеей пре­
образования истории как науки, они в сентябре тихо­
мирно поженились.

На свадьбе их было пятеро. С Кривого Рога при­
ехала мать Марии, привезла два куска сала. С мировой 
скорбью на лице заявился Костя, но, выпив полбутылки 
«Степных цветов», подобрел душой и даже сочинил мо­
литву, смешав в ней все мифы и верования народов 
мира. Катя, подружка Марии, сидела тихая, как мышь, 
испуганно поглядывала то на его ордена и медали, то 
на Марию, что-то представляла себе — из «семейной жиз­
ни» — и тут же заливалась мучительной краской стыда. 
Теща была усталая с дороги, но в общем довольная вы­
бором дочери и поэтому умиротворенная. Она подолгу 
снимала кожуру с картошки, а сала брала самые то­
ненькие кусочки. При этом ее корявые пальцы напряга-
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лись. Спустя минуту-другую кусочек непонятно каким 
образом возвращался на тарелку обратно... Ближе к ве­
черу Катя вдруг пискнула «горько!». Он так охотно по­
тянулся к Марии, что звякнули ордена. Катю опять бро­
сило в жар, а мать заулыбалась. Губы жены таяли под 
его напористыми губами, и бывшего разведчика даже 
качнуло — поплыл под ногами затоптанный пол, сдви­
нулись стены старенького общежития...

Бартошин покачал головой: тридцать лет прошло с 
той осени, а не забылось, нет.

— Слушай, Мария,— сказал он,— а почему бог Солн­
ца? Ну, Костя, помнишь тогда... Он тебя дочерью Солн­
ца назвал.
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— Какой еще Костя? — удивилась жена.
— Когда женились. На свадьбе.
— А ты и забыл?!
В голосе жены прозвучала укоризна, а глаза наобо­

рот — заулыбались.
— Я же не всегда такая была. Понял?
— К чему это ты?
Она подошла, сняла косынку.
— Золотая ты моя,— прошептал Иван Никитич, гля­

дя на седые волосы жены. Как он мог забыть?! Конеч­
но же, дочь Солнца, золотоголовая Мария, которой в 
пятидесятые годы любовался весь их пединститут. У Ма- 
рии-младшей, родившейся в пятьдесят третьем, волосы 
пошли в него — русые. Мария шутила тогда: «Ты мне 
всю породу испортил».

Он виновато привлек жену к себе.
Как быстро ушла молодость! И как безжалостно оби­

рает она людей, уходя от них. Цвет волос и блеск 
глаз, тайную прохладу кожи и упругость губ... Все за­
бирает. Все дары свои. Справедливо ли это? Иван Ни­
китич вздохнул. Может, и справедливо. Потому что 
осень жизни приносит свои дары. Прежде всего — яс­
ность ума и понимание, что суета есть суета, как ее ни 
назови.

Хлопнула калитка. На пороге веранды мелькнуло 
цветастое платье Мироновны.

Соседка зашла к Бартошиным как бы денег занять. 
На самом деле хотелось, конечно, другого. Посмотреть. 
На двор, на дом соседский, на Никитича, на Марию 
его. Странная она... Всю жизнь возле швейной машинки 
просидела, а туда же — гордая. Слова лишнего не вы­
тянешь. Ну да ладно, я и сама все увижу. Главное — 
надо узнать, что с прошлой пятницы изменилось. Жизнь- 
то вытекает. Как вода из дырявой бочки. А там и дно. 
А на дне всегда самое интересное...

Мироновна вошла в комнату и сразу же сфотографи­
ровала глазами лица соседей. Не завелась ли, не дай
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бог, в доме какая напасть? Она сперва всегда на лице 
поселяется. Напастей Мироновна знала за человеком 
тьму, они за ним — говорила — вместе с тенью ходят. 
Особенно за выпившими мужиками. Правда, Никитич 
не пьет, но это ровным счетом ничего не значит. Сегод­
ня в рот не берет, а завтра, смотри, уже запойный.

— Разведданные доставила? — улыбнулся Бартошин, 
кивая соседке. Он любил при случае ввернуть в разго­
вор военное словечко.

— Так точно. Все при мне,— подтвердила Миронов­
на.— Квартирантка вчера в Москву ездила. По радио 
небось всего не расскажут.

И заспешила, даже задрожала от напряжения, про­
пуская через себя жизнь, как турбина электростанции 
пропускает бешеный поток воды.

Поначалу Мироновна ничего нового не узнала. За­
тем Мария не удержалась, похвасталась:

— Виталий завтра приезжает. Первый отпуск.
Младший сын Бартошиных уже год работал судьей

в Харькове — оставили после юридического. Виталий 
собирался жениться и в пйсьме сообщил, что приедет с 
Полиной, невестой, чтобы познакомить с родителями. Об 
этом Мария соседке все-таки не сказала.

— Радость-то какая,— всполошилась Мироновна.— 
Приготовиться вам надо, скупиться. Раз такое дело — 
у других попрошу.

— А чего хотела попросить? — на свою голову спро­
сил Иван Никитич.

— Нет, нет! Теперь не надо,— засобиралась соседка.— 
Рублей тридцать думала перехватить. Квартирантка са­
поги из Москвы привезла, югославские. Ей, оказывает­
ся жмут, а мне в самый раз.

— Найдется у нас, Мироновна, не уходи.— Мария 
пошла в соседнюю комнату за деньгами.

Иван Никитич вдруг безо всякой видимой причины 
погрустнел. А тут и жена на пороге. В глазах недоуме­
ние:
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— Ваня, ты деньги брал?
Мироновна насторожилась.
— Брал,— сказал Бартошин и достал из-за шкафа 

аккуратный'желтый чемоданчик.— Вот, купил.
— Там только семь рублей осталось,— напомнила же­

на.— За один чемоданчик — сто рублей?
— Сто тридцать пять,— уточнил Иван Никитич.— 

Это телескоп, Мария. «Алькор» называется. Помнишь, 
я хотел купить, еще когда Виталий в школу ходил...

— Господи,— прошептала Мироновна, предчувствуя 
скандал.— Такие .деньги!

Мария глянула’ в ее сторону, понимающе улыбну­
лась.

— В сентябре звезды близкие,— объяснил смущенно 
Иван Никитич.

— Телескоп, говоришь.— Мария открыла чемоданчик, 
потрогала приборы. Потом глянула на соседку, засмея­
лась.— Ничего, до пенсии доживем.— И пояснила Ми­
роновне: — Если человеку в радость, чего ж не купить? 
Мы и микроскоп купим... Если в радость.

Скучно стало Мироновне. Шла домой и жалела, жа­
лела соседей. Как слепые живут: повернутся к солнцу 
лицом и улыбаются. Они думают, что без тени живут. 
Друг на друга дышат. А чего дышать-то? Ведь тень — 
она всех догонит. И накроет, когда надо. Это в моло­
дости ее не видишь, не замечаешь. А потом и не хо­
чешь — обрастаешь, обрастаешь тенью.

— Вон то сорви, на верхушке,— попросила Мария. 
Бартошин поднял палку, подвел рогачик под черенок,

повернул. Яблоко глухо стукнулось о землю. Мария по­
добрала его, вытерла, положила в корзину. Паданку, 
считал Иван Никитич, к столу не подают.

— Напомни, пожалуйста: вечером надо мясо сварить. 
Жена стояла против солнца, выпрямившись, опустив

перемазанные помидорной ботвой руки. Бартошину ста­
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ло совестно. Телескоп десять лет ждал, мог еще месяц- 
другой подождать. Надо было кофту Марии купить. 
Мохеровую. Скоро осень — задождит, задует, поясница 
опять начнет донимать...

— Почему вечером? — невпопад спросил ор.
— Вареников налепим,— сказала Мария.— Или за­

был уже, как вы с Виталиком заказывали: «Мамочка, в 
воскресенье... Мамочка, только не с сыром»...

Бартошин собрался рассказать, как они раз сами, 
мужички, лепили вареники с капустой. Мария тогда в 
больнице лежала. Налепили они с Виталиком, а варени­
ки разварились, получились щи... Открыл Иван Никитич 
рот, да так и застыл, потому что в небе что-то затреща­
ло — так рвется материя — ив помидорные кусты, чуть 
не сбив Марию, рухнул человек.

Мария испуганно отступила.
Человек в комбинезоне не мог освободиться от чего- 

то большого и белого.
«Парашют или дельтаплан»,— со знанием дела от­

метил про себя Бартошин и поспешил к незнакомцу. По­
мог ему выбраться из лямок,-поддержал, когда тот, по­
станывая, стал выпрямляться.

— У вас лицо в крови! — охнула Мария.
— Это помидоры...— сказал человек и улыбнулся, 

пряча боль: — Весь огород вам порушил.
— Да нет же — кровь,— встревожилась Мария.— 

Идемте быстрее в дом.
Иван Никитич подал раненому воды, а когда тот 

умылся, прижег ему ссадины йодом. На самую глубо­
кую, возле брови, пришлось положить тампон, прижав 
его. полоской лейкопластыря.

— Соревнования? — поинтересовался Бартошин, кив­
нув в сторону амуниции гостя.

— Нет.— Раненый помедлил с ответом — он внима­
тельно разглядывал бывшего учителя.— Скорее экспе­
риментальный полет. С научной целью.

Теперь Иван Никитич понял, что громадные белые
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лепестки, которые Мария положила у порога, не что 
иное, как крылья. Грязные, в земле и ботве, великолеп­
ные крылья.

— Простирни,— попросил Иван Никитич жену и 
спросил у незнакомца: — Если, конечно, можно?

— Можно,— кивнул тот,— если Марию Васильевну 
не затруднит.

«Откуда он знает имя-отчество жены?» — удивился 
Бартошин, но виду не подал.

— Лучше с мылом,— добавил незнакомец.— Без по­
рошка. У вас очень едкие порошки, а там органика.

Это «вас», которое Мария не заметила, кольнуло 
слух Бартошина как знак какого-то отмежевания. Что 
хотел сказать этим гость? Что он, из Москвы? Так они 
сами, считай, в черте города живут. Да и не похож он 
на пижона.

— Все равно,— сказал незнакомец как бы самому 
себе.— Все равно придется вмешаться в вашу память. 
Крылья, факт падения, облик... Все 'это придется сте­
реть. Поэтому будем откровенны. Я, собственно, не че­
ловек.

Иван Никитич нахмурился.
— Зачем вы нас морочите? — Он покачал головой.— 

Мы пожилые люди, но кое в чем разбираемся. Я в про­
шлом педагог...

— Иван Никитич,— перебил его странный гость.— 
Вы не пожилые, вы — золотые люди. И в моих словах 
нет никакого обмана или розыгрыша. Я действительно 
сотрудник ГИДЗа в ранге Посланца.

Мария в недоумении выпрямилась — она по частям 
стирала крылья в большой миске.

— ГИДЗ — это Галактический институт Добра и 
Зла,— пояснил незнакомец.— Посланец — нечто вроде 
должности, я работаю в секторе активного добра. Ра­
зумеется, я не человек, это временная биоформа, однако 
сущность моя и моих собратьев вполне материальна. 
Фак что никакой мистики.
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*— Странно,— прошептал Бартошин.— Галактический 
институт, секторы... Может, вы начитались фантастики?

— Да нет же,— досадливо сказал Посланец.— Про­
сто вы мне понравились. Я пролистал вашу память — 
и вы понравились мне еще больше.

— Вы не шутите? — спросила Мария. С ее опущен­
ных рук падали хлопья пены; от работы из-под косын­
ки выбилась прядь седых волос.

— Ничуть,— твердо сказал Посланец и присел к сто­
лу. Теперь стало видно, что он ниже среднего роста, 
тщедушный. Рыжеватые волосы и ссадины на лице де­
лали его похожим на упрямого, своенравного мальчиш­
ку.

— Я из-за вас упал.— Посланец потрогал подпухший 
нос.— Засмотрелся на ваши души, когда пролетал... Кра­
сивые они у вас! А крылья новые, не привыкли еще ко 
мне... Раз я из-за вас оказался на земле, то почему бы 
не наградить вас?

— Но ведь нам ничего не надо,— растерянно сказал 
Иван Никитич и посмотрел на жену.— Мы ничего не 
просили.

— Телескоп Ваня купил, Маша уже замужем, квар­
тиру они получили...— Мария, поверив гостю, вслух 
перебирала то, что раньше было желанным.— Нет, ка­
жется, все есть. Что еще надо?

— Угощайтесь яблоками,— предложил Бартошин.— 
Или грушами. А то у нас какие-то странные разговоры 
идут, а вы все-таки с дороги.

— Вы не поняли меня,— сказал Посланец и надку­
сил большую «лесную красавицу».— Я не сказочный 
джинн, который может отремонтировать квартиру или 
достать билеты в театр... Вы славные люди, поэтому я 
перну вам молодость. Только и всего.

— Что он такое говорит,— Мария рассмеялась, мах­
нула рукой.— Я крылья во дворе развешу. Или не надо?

— Лучше не надо,— подтвердил Посланец.— Они са­
ми впитают воду... А говорю я о том, Мария Васильев­
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на, что вас с Иваном Никитичем до сих пор согревает 
чувство, которое объединило вас в далеком пятьдесят 
втором. Тот сентябрьскйй свет еще жив. Я видел его 
сегодня, когда заглядывал в ваши души... Помните?..

Посланец привстал и, вытянув руку над столом, точь- 
в-точь* будто Костя Линев, прочитал:

— И пришел к тебе бог Солнца, и дал в жены дочь 
свою, а за что...

— Не надо!..— голос Марии прервался.— Прошу вас! 
Зачем вы трогаете чужое?!

— Я хочу вернуть вам пятьдесят второй год,— отве­
тил Прсланец.— Вы красиво прожили жизнь и заслужи­
ваете награды. Кожа обретет упругость, куда и подева­
ются морщины, а волосы вновь засияют золотом, как у 
настоящей дочери Солнца... Дети вас поймут. Единствен­
ное — надо будет переехать куда-нибудь. Чтобы не пу­
гать людей и не вызвать кривотолков.

— Ты слышишь, Ваня?! — всхлипнула Мария.— Это 
похоже на сказку.

У Бартошина на миг поплыла под ногами земля. Or 
туда, из тридцатилетнего далека, потянулась к нему зо­
лотоголовая первокурсница. Губы ее, пахнущие вином и 
грушами, таяли под его напористыми губами, колючий 
орден, зацепившись за платье, вонзался в тело (он тог 
да не почувствовал, а Маша не сказала). И летела, лс 
тела в открытое окно паутина бабьего лета, застило 
глаза.

Иван Никитич даже зажмурился, чтобы не показать, 
что с ним происходит, хрипло напомнил:

— Завтра Виталий приезжает.
— Вот видите! — обрадовалась Мария.— Не с руки 

нам за молодостью гоняться. .
— Дети, конечно, поймут,— заговорил тихо Барто 

шин.— Умом поймут. A-сердцем вряд ли привыкнут. Ро 
дители-ровесники? Чудно это, непонятно. Природа во 
всем соответствие любит. Зачем же ее ломать?

Мария благодарно глянула на мужа, смахнула слезы.
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— Видать, хороший вы человек, хоть и существо не­
земное,— сказала она Посланцу. Тот в знак согласия 
кивнул рыжей головой.̂ - И верю я всему вами сказан­
ному, потому что, когда крылья стирала, поняла: 'жи­
лые они, теплые. Но вот подарка вашего, хоть он и 
царский, не хочу.

Мария замолчала, отвернулась к окну. В саду уже 
погас свет дня.

— Оставьте нам наш сентябрь,— сказала о*на.— Вы, 
может, не поймете, но в нем тоже есть радости.

— Вон уже одна спешит — радость-то,— забеспо­
коился Иван Никитич, увидев на улице Мироновну.— Не 
вовремя как.

— Я вас охраню,— сказал Посланец, не глядя в ок­
но.— Она не войдет в дом.

Солнце село, но какой-то последний лучик запутался 
и траве, лег на тропинку и тут же стрельнул Мироновне 
н глаза — весело и желто.

Она наклонилась и ахнула: по утрамбованной тропин­
ке катилось массивное золотое кольцо. Мироновна при­
села от страха — вдруг кто еще увидит! — и бросилась 
догонять неожиданную добычу. Кольцо прокатилось ми­
мо дома Бартошиных и, подпрыгивая - на неровностях 
почвы, помчалось еще быстрее. «Там же бурьяны! Про­
падет!» — похолодела Мироновна. Она протянула руки 
п в отчаянном порыве бросилась, наземь. Кольцо юрк­
нуло в заросли лопухов и- крапивы, засветилось там, 
1аиграло. Мироновна оглянулась по сторонам и реши- 
юльно ступила в крапиву...

— Может, переночуете у нас? — спросил Иван Ники- 
ши гостя.— Завтра дети приедут, накроем стол. Будем 
и вам рады.

— Надо спешить,— покачал головой Посланец. Он 
пзял свои крылья, осмотрел их, легко проскользнул в
1ЯМКН.

— Проводите меня в сад,— попросил.— Й не оби- 
кайтесь, пожалуйста. Я хотел как лучше. .
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■«— За что обижаться? — удивилась Мария.—* Это мы 
вам все планы нарушили. Теперь, чего доброго, отру­
гают вас в институте...

Они вышли в сад. .
— Отойдите немножко в сторону,— попросил их По­

сланец.
Они отошли. Крылья. вдруг распрямились, зашеле­

стели, замерцали в неверном свете первых звезд.
— Мне здесь долго жить,— сказал маленький рыжий 

пришелец.— Я буду помнить вас. Совет вам да любовь.
Крылья взмахнули, забились, загудели.
В следующий миг гость исчез. В темном небе над 

садом мелькнула и пропала тень.
Бартошины долго молча стояли, чувствуя, как соби­

рается ночная прохлада̂  На окраине поселка простуча­
ла и стихла электричка. Взошла луна.

— Что же ты, Ваня,— улыбнулась Мария.— Деньги 
на телескоп потратил, а посмотреть не даешь. Вон ка­
кие звезды крупные.

— Пойдем в дом,— обрадовался Иван Никитич.— Я 
пока инструкцию почитаю да телескоп соберу, а ты мя­
со на вареники сваришь.

Он бережно привлек жену к себе.
В лунном свете незнакомо и молодо серебрились ее 

волосы.

СЛЕДЫ НА МОКРОМ ПЕСКЕ

Ужимки продюсера начинали бесить.
— Нет! — резко сказал Рэй Дуглас.— Ваш вариант 

неприемлем... Нет, я не враг себе. Напротив, я берегу 
свою репутацию...

Голос продюсера обволакивал телефонную трубку, 
она стала вдруг скользкой как змея, и у писателя появи­
лось желание швырнуть ее ко всем чертям.
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— Речь идет о крохотном эпизоде, мистер Дуглас,— 
вкрадчиво нашептывала трубка.

— Представьте, что рассказ — это ребенок, так часто 
говорят,— он с грустью отметил, что раздражение губи г 
метафору.— Эдакий славный крепыш лет пяти-шести. 
Все при нем — руки, ноги, он гармоничен. Данный эпи­
вод — ручка, сжимающая в кулачке нить характера. По­
чему же я должен калечить собственного ребенка?..

Писатель вывел велосипед на дорожку, потрогал ры­
чажок звонка. Тонкие прохладные звуки засверкали на 
давно не стриженных кустах, будто капельки росы.

— Пропадай тоска! — воскликнул он и, поддев пз- 
даль-стремя, вскочил на воображаемого коня.

Восторженно засвистел ветер. Спицы зарябили и 
растворились в пространстве. Шины припали к земле.

Метров через триста Рэй сбавил темп — нет, не взле­
теть уже, не взлететь! А было же, было: он разгонялся 
на-лугу или с горы, что возле карьера, разгонялся я 
закрывал глаза, и тело его невесомо взмывало вместе с 
велосипедом, и развевались волосы... Было!

Злость на продюсера прошла. Человек он неглупый, 
но крайне назойливый. Точнее, нудный. О силе разума 
он, может, и имеет какое-нибудь представление, но что 
он может знать о силе страсти?

Велосипед, будто лошадь, знающая путь домой, при­
вез его к реке. Рэй часто гулял тут. Пологий берег, пе­
сок, мокрый и тяжелый, будто плохие воспоминания, 
неразговорчивая вода. Так было тут по утрам. Однако 
сегодня солнце, наверное, перепутало костюм — вместо 
октябрьского, подбитого туманами, паутиной и холодной 
росой, надело июльский — и река сияла от удовольствия, 
бормотала что-то ласковое и невразумительное. Чистые 
дали открылись по обоим ее берегам, и стал слышен 
звук падения листьев.

«А что я знаю о страсти? — подумал писатель.— Я
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видел в ней только изначальную суть. Весь мир, человек, 
все живое, несомненно, проявления страсти. Что там го­
ворить: сама жизнь как явление — это страсть природы. 
Но есть и оборотная сторона медали... Я создаю вообра­
жаемые миры. Это, наверное, самая тонкая материя 
страсти. Но я, увы, сгораю. Какая нелепость — страсть, 
рождая одно, сжигает другое. Закон сохранения стра­
сти...»

И еще он подумал, что, для того чтобы развеять тоску, 
было бы неплохо уехать. Куда-нибудь. В глухомань.

Он взглянул на небо.
Небо вздохнуло, и вдоль реки пролопотал быстрый 

дождик.
— Дуглас,— негромко окликнули его.
Писатель живо оглянулся.
Никог.о!
Берег лустынный, а лес далеко. Там подобралась хо­

рошая компания вязов, дубков и кленов. В детстве он 
бегал туда за диким виноградом. Это была страсть ко 
всему недозрелому — кислым яблокам, зеленым пупы­
рышкам земляники...

— Задержитесь на минутку,— попросил его все тот 
же голос.— Я сейчас войду в тело.

Рэй наконец заметил, что воздух шагах в десяти oi 
него как-то странно колеблется и струится, будто там 
прямо на глазах рождался мираж.

В следующий миг раздался негромкий хлопок, и на 
берегу появился высокий незнакомец в чем-то черном и 
длинном, напоминающем плащ. Остро запахло озоном

— Не жмет? — участливо поинтересовался Рэй Дуг 
лас и у-лыбнулся.— Тело имею в виду.

— Извините, метр. Я неудачно выразился. Но это и 
самом деле мое тело.— Незнакомец шагнул к писателю 
и радостно воскликнул, воздев руки к небу: — Вот ви, 
оказывается, какой!

«Что это? — подумал Рэй Дуглас.— Монах, увлека 
ющийся фантастикой? Или... Или я просто переутомил
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ся. Я. много и славно работал в сентябре. Да и октябрь 
был жарок. Неужели воображение разыгралось так 
буйно?»

— Успокойтесь, метр.— Незнакомец остановился.— Вы 
не больны: Я реален так же, как и вы. Извините за эти 
дерзкие слова; мне вовсе не пристало учить вас, как 
надо относиться к чуду. Что касается одежды, то это за­
щитная накидка. У вас здесь очень высокий уровень 
радиоактивности. Дома меня ожидает тщательная дезак­
тивация.

Писатель уже овладел собой.
— Откуда же вы? — спросил он, пристально разгля­

дывая незнакомца.
— Издалека,— ответил тот.— Из две тысячи шесть­

сот одиннадцатого года. Я президент Ассоциации люби­
телей фантастики. Я прибыл за вами, метр. И еще хочу 
заметить — у нас очень мало времени.

— Польщен! — засмеялся Рэй Дуглас.— Встреча с 
читателями? Лекция? Я готов.— И удивился, покачав 
головой.— Две тысячи шестьсот одиннадцатый... Неуже­
ли знают?

Теперь улыбнулся президент.
— Вас ждут во всех обитаемых мирах,— объяснил 

он, и бледное лицо его чуть-чуть порозовело.— Это та­
кая удача, что мы можем вас спасти. Пойдемте, Дуглас. 
Вы проживете еще минимум восемьдесят-девяносто лег 
и напишете уйму замечательных книг. Только наш мир 
сможет дать вашему адскому воображению настоящую 
пищу. Вы будете перебрасывать солнца из одной руки в 
другую, словно печеную картошку.

— О чем вы? — сдавленным шепотом спросил писа­
тель.— Уйти? Насовсем? Сейчас? Среди бела дня и в 
здравом уме?

— Вы уже не молоды,— мягко заметил посланник из 
будущего.— Вырастили детей, достигли зенита славы. 
Вы уже никому ничего не должны здесь. Если вам без­
различно, что вао ожидают сотни миллиардов моих
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соотечественников, то подумайте хоть раз о себе. Пой­
демте, Дуглас. У нас осталось двадцать две минуты.

Воскресное утро, начавшееся для писателя с телефон­
ной ссоры, вдруг окончательно потускнело, а растерян­
ная мысль метнулась к дому: «Как же так? А Маргарет, 
дочери, внучата... Уйти — значит пропасть. Без вести. 
Значит, исчезнуть, сбежать, дезертировать. С другой сто­
роны — дьявольски интересно. Ведь то, ч'то приключи­
лось со мной,— настоящее волшебство. Это вызов моей 
страсти, моему искусству и таланту. Им нужен маг. 
Вправе ли я отклонить вызов? И что будет, если я 
приму его? Ведь я — не что иное, как форма, которую 
более или менее удачно заполнил мир. Уже запол­
нил.

— Почему такая спешка? — недовольно спросил он.— 
Во всяком случае, я должен попрощаться с родными.

— Исключено! — Президент Ассоциации любителей 
фантастики развел рукдми, и на его лице отразилось 
искреннее сожаление.— Осталось двадцать минут.

— Но почему, почему?
— Время оказалось более сложной штукой, чем мы 

предполагали. Масса причинно-следственных связей, 
исторические тупики... Есть вообще запретные века. Там 
такие тонкие кружева, что мы боимся к ним даже при 
трагиваться. Поверьте, если бы существовала такай 
возможность, мы бы спасли все золотые умы всех вс 
ков и народов. Увы, за редким исключением, это невоз 
можно.

— Ия как раз — исключение,— хмуро заключил Рзи 
Дуглас.

— Да. И мы очень рады. Но временной туннел! 
только один, и продержаться он может не более тридцл 
ти семи минут.

— Кого же вы уже спасли?
— Из близких вам по-духу людей — Томаса Вул 

фа,— ответил президент Ассоциации и вздохнул.— Одна 
ко он вернулся. Сказалось несовершенство аппаратуры.
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— Томас?! — воскликнул Рэй.— Чертовски хотелось 
бы с ним встретиться. Ах да, я забыл...

Писатель разволновался, схватил пришельца- из бу­
дущего за руку.

— Теперь я понял,— пробормотал он, улыбаясь.— Я 
все понял. Последнее письмо Вулфа из Сиэтлского гос­
питаля, за месяц до смерти. Как там? Ах. да... «Я со­
вершил долгое путешествие и побывал в удивительной 
стране, и я очень-близко видел черного человека (то 
есть вас)... Я чувствую себя так, как если бы сквозь 
широкое окно взглянул на жизнь, которую не знал ни­
когда прежде...» Бедный Том! Ему, наверное, понрави­
лось у вас.

— Метр! — взмолился человек в черной накидке.— 
Сейчас не время для шуток. Решайтесь же наконец. Че­
тыре минуты.

— Нет/ что вы,— Рэй Дуглас наклонился, подхватил 
велосипед за руль. Хитро улыбнулся.— Если бы я мог 
проститься, а так... Тайком... Ни за что!

— Мы любим вас,— сказал человек с бледным лицом 
и пошел туда, где воздух колебался и струился.— Вы 
пожалеете, Дуглас.

— Постойте! — окликнул его писатель.— Человек в 
самом деле слаб. Я не хочу жалеть! Обезбольте мою па­
мять, вы же, наверно, умеете такое. Уберите хотя бы 
ощущение реальности событий.

— Прощайте, метр,— пришелец коснулся своей го­
рячей ладонью лба Рэя Дугласа и исчез.

Писатель тронул велосипедный звонок. Серебряные 
туки раскатились в жухлой и редкой траве, будто ка­
пельки ртути. Рэй вздрогнул, оглянулся по сторонам.

«Что со мной было? Какая-то прострация. И голова 
побаливает. Я сегодня много думал о Вулфе. И. кажет­
ся, с кем-то разговаривал. Или показалось? На берегу 
же ни одной живой души. Но вот следы...»
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На мокром песке в самом деле отчетливо виднелись 
две цепочки следов.

«Ладно, это не главное,— подумдл писатель.— Вот 
сюжет о Вулфе хорош... Его забирают в будущее, за час 
до смерти... Там ему дают сто, двести лет жизни. Только 
пиши, только пой! Нет, это немыслимо, слишком щедро, 
он утонет в океане времени. Сжать! До предела, еще, 
еще... Месяц! Максимум два. Их хватило на все. Он 
летит на Марс. И он пишет, надиктовывает свою луч­
шую книгу. А потом возвращается в больницу, в моги­
лу... Но чем объяснить его возвращение — необходи­
мостью или желанием?.. Я напишу рассказ. Об искуше­
нии песней. Можно назвать его «Загадочное письмо». 
Или «Год ракеты»... Или еще так — «О скитаниях веч­
ных и о Земле».



МЕСТО для ж уравля

Алешин вышел из метро, заскочил в булочную и об.- 
радовался: есть свежие рогалики. Он взял сразу восемь 
штук, чтобы дома тонко нарезать и на двух листах на­
печь в духовке целую гору золотистых сухарей. Нина 
Алексеевна, приходящая домработница, дважды в не­
делю готовила ему что-нибудь мясное. Кроме того, она 
регулярно набивала холодильник маслом, сыром, яйца­
ми, ветчиной. Профессор Алешин любил завтракать и 
ужинать дома. Мог даже удивить гостя или гостью — 
весело и красиво накрыть стол.

О женитьбе и четырех годах суетной, все время как 
бы вдогонку жизни философ Алешин вспоминать не 
любил. После развода он ушел в науку, как в под­
полье.

Золотое лето кончалось: сентябрь приглашает в дом, 
а сердце, которое он уберег от всех искусов юга (лето 
Алешин провел в Крымской обсерватории), наоборот, 
начинает томиться.

Сквозь побитую желтизной листву в свете дальнего 
фонаря смутно проглядывали фигуры ребят, они частень­
ко играли на гитаре возле подъезда. Сегодня рядом с 
ребятами философ увидел девушку; Она пела под ги­
тару. Он остановился и прислушался.

Воображение, очарованное голосом, рисовало ее про­
фессору таинственной и прекрасной.
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«Подойти? — подумал Алешин.— Нет, неудобно. Я 
для них уже «предок».

Дома он не стал заниматься кухней. Бесцельно по­
бродил по комнатам, посидел у письменного стола.

«СмешноГ — Алешин поворошил страницы наполовину 
готовой монографии.— Многие годы занимаюсь, космого­
нией и космологией. Меня волнуют глобальные, беско­
нечно высокие вопросы. Как и когда все возникло, как 
развивалось, из чего и по каким законам развился наш 
мир, Вселенная? Наконец, я верю и доказываю с. мате­
матическими выкладками в руках: космос населен. Это 
значит, что я осознал одиночество нашей цивилизации п 
целом, что через меня реализуется тоска по общению
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всего человечества, огромной совокупности индивиду­
умов. А с другой стороны — я сам одинок. Чисто по-че­
ловечески. И возвышенная тоска по общению на уровне 
миров пропадает, затмевается земной тоской по прекрас­
ному, по женской руке, которая снимет все пустые бо­
ли...»

Чтоб не травить себе лишний раз душу, Алешин раз­
делся и лег, с удовольствием ощущая всем телом све­
жесть постельного белья. Читать тоже не хотелось, и он 
выключил лампу. Комната .сразу окунулась в ночь. На 
улице шел дождь. Ветер раскачивал фонарь возле ко­
тельной, и тусклые пятна света ходили по стенам, а то 
возвращались через открытую дверь на лоджию, где 
толклись тени мокрых тополей. Под одеялом было теп­
ло и уютно. Алешин включил транзистор и улыбнулся: 
передавали знакомую мелодию в исполнении ансамбля 
«Каравели». Мелодия упруго пульсировала, рассыпалась 
будто бенгальский огонь. Слушая музыку, Алешин любил 
думать о женщинах. Не вообще, а о ком-нибудь из тех, 
кто был в его жизни и не оставил хлопот. Таких после 
развода было немного, без обязательств и сцен, и пото­
му, наверное, запомнившихся. «Память тоже делает 
приемы,— пошутил однажды знакомый дипломат. Пошу­
тил и прикрыл глаза, смеясь.— Ах, какое это великолеп­
ное зрелище, сударь! На этих приемах никогда не бы­
вает случайных гостей».

Алешин тоже прикрыл глаза. А когда открыл, ис­
пуганно вздрогнул и подтянул одеяло под подборо­
док.

В проеме двери, что вела на лоджию, за голубоватой 
тюлевой занавеской, метавшейся на границе света и те­
ни, стояла... нагая девушка. Будто сполох неведомого 
огня осветил комнату. Алешин увидел ее всю сразу — 
капли дождя на молодом теле, мокрые волосы, улыбку. 
Зажженные светом уличного фонаря, капли обтекали 
холмики груди, ползли по животу, пропадали внизу — 
на краю золотистой опушки.
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Дёвушка была такая реальная, такая несчастная, за­
мерзшая даже на вид, что Алешин тут же сорвался с 
кровати, не раздумывая, схватил махровое ванное по­
лотенце. Он вытирал мокрое тело, тонкие руки незна­
комки скорее не помогали, а пугали своими прикоснове­
ниями.

«Только, не спрашивай! — приказывал сам себе Але­
шин.— Ни о чем не спрашивай. И не удивляйся. Прими 
это как подарок судьбы. Обыкновенное чудо».

Он набросил на девушку свой халат — она дрожала 
от холода. Не зная, как быть и что делать, Алешин по­
садил ночную гостью на кровать.

— Сейчас, минутку,— сказал он. Алешин вспомнил, 
что тем, кто сильно замерз, дают выпить. Он принес из 
комнаты бутылку коньяку, на ощупь, натыкаясь на ве­
щи, так как боялся включить свет: вдруг это только сон, 
и все исчезнет.

Девушка взяла стакан, но тут же брезгливо отста­
вила.

— Что же с тобой делать? — обескураженно пробор­
мотал Алешин.— Укройся. Ложись и укройся. Ты же за­
коченела вся.

Он закутал гостью в одеяло. Философ чувствовал — 
его трже начинает бить озноб.

Замирая от собственной храбрости, Алешин обнял 
незнакомку, нашел во тьме ее губы. Девушка тихо 
вскрикнула, как бы обретя наконец голос. Он понимал, 
что ему надо бы узнать, как она очутилась здесь, но не­
истовое желание поцеловать вздрагивающие неумелые 
губы, раствориться, уйти без остатка в упругое, скован­
ное то ли страхом, то ли холодом тело было сильнее 
его. Чувства его не подчинялись рассудку...

После пришли благодарность и растерянность.
«Я ее совсем не знаю! — ужаснулся Алешин.— Кто 

она? Откуда? Почему оказалась у меня на лоджии?»
— Как тебя зовут? — тихонько спросил он.
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— Не знаю,— ответила девушка. Приподнявшись на 
локте, она с улыбкой разглядывала своего нежданного 
возлюбленного.— Называй меня как хочешь. Как тебе 
нравится.

— Ага,— согласился Алешин, принимая предложен­
ную ему игру.— Ты для меня божий дар, не меньше. 
Посему я так и буду тебя называть.

— Не надо «божий»,— серьезно попросила девуш­
ка.— Не звучит. Без смысла. Короче как-нибудь.

— Тогда Дар,— засмеялся Алешин.— Просто Дар. 
Небёс, богов, чертей — все равно.

К нему на смену растерянности пришла веселая уве­
ренность в том, что все будет хорошо, что с появлени­
ем... Дар все, буквально все образуется, что это и еоть 
счастье. И все же, как она попала на лоджию?

У Алешина на миг защемило сердце — он боялся во­
просов, потому что знал: ответы часто не совпадают с 
выдуманным нами или предугаданным, и тогда распа­
дается связь явлений и всем становится плохо.

— Тебя нигде не ждут? — осторожно спросил он.̂ - 
Уже поздно.

— Нет,— ответила Дар.— Не бойся за меня. Я здесь 
чужая. Условно говоря, приезжая.

— Условно? — переспросил удивленно Алешин.— От­
куда же ты условно приехала?

— Ты не поймешь:— Девушка зевнула.— У нас дру­
гая система координат. В общем, я из ГИДЗа — Галак­
тического института добра и зла.

— Ага,— Алешин засмеялся.— Добрая фея. Купалась 
в подпространстве и услышала вдруг, как одиноко од­
ному из землян.

— Да, ты генерировал мощный поток дискомфорта,— 
как ни в чем не бывало согласилась Дар.— Жажда об­
щения, застой в работе над монографией плюс обыкно­
венный сенсорный голод...

«Нахваталась словечек...— саркастично подумал Але­
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шин.— Даже о монографии знает. В самом деле, шестая 
глава что-то не клеится... Откуда только знает? Ну, 
что ж, игра так игра».

— И звездная девочка решила помочь? — Он ласко­
во привлек Дар к себе. От пережитого, от странного раз­
говора чуть-чуть кружилась голова.

— Я побуду несколько месяцев и помогу,— согласи­
лась Дар,— Но не дольше второго декабря. И не- целуй 
меня так часто — мне непривычны земные ласки.

— Я с ума сойду! — Алешин сел на край кровати,— 
Тя, девочка, невозможная фантазерка. Может, вернемся 
на землю? Хочешь, я расскажу о тебе? Зовут тебя, зна­
чит, Дар. Фамилия и отчество? Скажем так: Климова. 
Дар Сергеевна. Среднеспециальное образование. Ска­
жем, библиотекарь. Приехала из Пскова или Воронежа. 
Похоже?

— Пусть будет так,— согласилась Дар и прикосну­
лась к нему легкой рукой.— Если тебе удобно, пусть бу­
дет так.

— Смешно! — покачал головой Алешин.— Послу­
шать тебя, так все нарочно. Услышала, пришла..» уте­
шила. Все по заданию института?

Дар не заметила насмешки, ответила вполне серьез­
но:

— Нет, что ты. Я все сама! Никто в институте не 
знает... А наша близость... Понимаешь, раз я почувство­
вала твою душу, значит, мы чем-то близки. Это стран­
но. Вечная разобщенность, невозможность полного слия­
ния индивидуальностей...

Алешин закрыл рот Дар поцелуем, затем тихо по­
просил:

—■ Давай прекратим этот разговор. Мне он неприя­
тен. Наука есть наука, пусть и умозрительная, а жизнь 
есть жизнь. Я .философ и не люблю вымышленных ми­
ров. Давай просто, без всяких там сказок...

Дар долго молчала, вздохнула, соглашаясь:
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— Ты, наверное, прав. Нельзя соединять несоедини­
мое. Меня тоже так учили. Но я никогда не верила... 
Пожалуй, лучше оставаться извне или полностью под­
чиниться чужому миру, раствориться в нем. Я подумаю 
милый. Если ты так хочешь, я подумаю.

Посланец прибыл точно в назначенное время.
Это был маленький седой старичок в горбатом паль» 

то и заячьей шапке. Не вытерев ног и даже не поздоро­
вавшись, он прошел в комнату, сел в кресло. Шапку 
Посланец положил на колени, всем своим видом пока» 
зывая, что разговор будет коротким.

— Сегодня шестое декабря,— недовольным тоном со­
общил он.— Что вы себе думаете? Мы и так перерас­
ходовали здесь уйму энергии. Если каждый...

— Переход строить не придется,— перебила его 
Дар.— Я остаюсь на Земле.

— В каком смысле? — опешил старичок.
— В' прямом. Я полюбила человека. То есть объект 

исследования.
Старичок пожал плечами, откинулся в кресле.
— Час от часу не легче,— проворчал он.— Теорети­

чески, конечно, возможно. По институту было несколь­
ко случаев... И все-таки не понимаю: как можно полю­
бить дикаря?г!

— Он не дикарь,— возразила Дар.— Напротив, круп­
ный ученый, философ. С ним интересно.

— Бывает,— вяло кивнул Посланец и достал блок­
нот.— На сколько продлить ваш въезд? Учтите: плот­
ская любовь всего лишь подобие Великого Слияния. Вам 
придется потом долго очищать душу. Если вы остаетесь, 
эксперимент переходит в ведомство отдела эмоций. Пол­
года вам хватит за глаза.

Дар покраснела, досадливо повела плечом.
— Вы не поняли. Я остаюсь насовсем.

171



Посланец от неожиданности даже привстал. Заячья 
шапка упала на пол.

—■ Девочка моя,— сказал он, беря Дар за руку и 
вглядываясь в ее глаза.— Вы, наверное, больны. Я сей­
час исследую вашу психику и цостараюсь помочь. Вы 
не ведаете, что творите.

— Да нет же! — Дар высвободилась.— Я все обду­
мала. Это не по мне — отрешенно наблюдать, экспери­
ментировать... Люди близки-нам. Чтобы их познать, надо 
с ними жить. Стать' такими же, как они.

— Это невозможно,— жестко возразил Посланец.— 
Разницу в развитии, в ступенях мировосприятия нельзя 
ни уничтожить, ни проигнорировать. Как бы вы, де­
вочка, ни пытались раствориться в этом мире, вы 
всегда останетесь инородным телом. Дело не в зна­
ниях: их можно приобрести, передать. Вы будете посто­
янно ощущать разность духовных потенциалов. Это 
убьет вас.

— Я привыкну,— возразила Дар.— Лучше дать 
счастье одному умному землянину, чем гадать о судь­
бах всей цивилизации людей. Кроме того, Геннадий са­
мостоятельно нащупал интересные космологические за­
кономерности, я исподволь помогу ему осознать их.

— Но не такой же ценой! — вскричал Посланец, за­
быв земную форму вежливого обращения.— Ты же все 
потеряешь! Семьсот-восемьсот лет нашей жизни — это 
по земным меркам бессмертие. Затем биоформа. Ты 
глянь на меня, глянь! На эту мерзкую, полумертвую 
плоть. Но ведь я вернусь в ГИДЗ и стану опять моло­
дым, практически всемогущим. Ты же, приняв цх жизнь, 
через тридцать-сорок лет разрушишься, превратишься в 
тлен. У тебя заберут все, девочка моя, даже крылья. 
Останется память и запрет вспоминать. И это самое 
страшное... Когда ты поймешь всю глубину несоот­
ветствия, когда осознаешь бессмысленность жерт­
вы...

Дар заплакала.
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— Не надо пугать меня,:— тихо попросила она.— Я 
не хочу быть богом — холодным и равнодушным. По- 
видимому, мне досталось чересчур отзывчивое сердце, 
а здесь столько беды и невежества. Не надо меня пу­
гать. Мне самой страшно. Но я знаю: раньше и у нас, 
и здесь, на Земле, сильные всегда шли на помощь 
к слабым, гордые помогали малодушным повзрослеть. 
Нас учили: добро должно быть активным. Значит, 
надо рисковать и жертвовать. Мы разучились жерт­
вовать.

— Есть разные жертвы, девочка моя,— грустно ска­
зал Посланец, поднимаясь из кресла.— Необходимые и, 
как бы тебе сказать... восторженные. За которыми, кро­
ме порыва и благих намерений, ничего нет.

Посланец подобрал шапку и из умного, властного со­
беседника вновь превратился в седого старичка в горба­
том пальтогОн снова перешел на «вы».

— Мне жаль вас,— сказал он, глядя на богатые «ко­
ролевские» обои.— Живите как знаете. Но я попытаюсь 
уговорить руководство института не выпускать вас из 
виду, не принимать всерьез вашу жертву и ваше отре- 
чени.е.

Посланец впервые за время разговора скептически 
улыбнулся.

— Может, мы еще и заберем вас. Когда произойдет 
полное отторжение. Может, удастся. А пока — прощай­
те.

Он зажег глаза в зеленом спектре, что на универсаль­
ном галактическом языке означало пожелание удачи, 
шагнул на середину комнаты и растворился в воздухе.

Дар несколько минут тупо разглядывала обои, по­
ка не спохватилась: в дверь настойчиво звонили. Два 
длинных, три коротких. Значит, Геннадий не один, а с 
гостем.

Аспирант Овчаренко заходил к ним почти каждую 
субботу. Обворожительно улыбаясь Дар, еще в прихожей
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незаметным движением доставал из «дипломата» бутыл­
ку пива.

— Знаю, знаю, Дар Сергеевна,— говорил он, полу- 
пряча бутылку за спину.— Вы презираете огненную во­
ду. Но нам, хилым интеллигентам третьего поколения, 
и так почти недоступны пороки. Нам запрещают, но мы 
философы...

Михаил говорил много, и охотно, однако умел мгновен­
но ,«выключиться» и стать преданнейшим слушателем. 
Перед завкафедрой излишне не заискивал: предпочи­
таю, говорил он, научные заслуги, а не должностные 
звания. Заслуги Алешина интеллигент третьего поколе­
ния знал настолько хорошо, что мог в нужный момент 
процитировать что-нибудь из его статьи десятилетней 
давности. Алешин называл Михаила «без пяти минут 
кандидат» и пророчил своему аспиранту блестящее бу­
дущее.

Разговоры их, покрутившись немного возле науки, 
как правило, сворачивали на загадочную для Дар лич­
ность какого-то Меликова, проректора института, в кото­
ром работал Алешин. Получалось, что Меликов — под­
лец и хищник, душитель любой живой мысли, да к тому 
же еще и завистник.

— Почему вы его не исправите? — не выдержала 
однажды Дар.

— Кто «вы»? — опешил аспирант Овчаренко.
— Вы, люди! — объяснила Дар.
Алешин рассмеялся.
— Моя жена слабо разбирается в реальной жиз­

ни,— пояснил он.— Воспитательная функция коллектива 
годится только для мелких особей, из которых он со­
стоит. Меликов хотя и болван, а все-таки над нами. 
Плюс его связи, умение ориентироваться...

— Но ведь и им кто-то руководит,— возразила Дар.— 
Пусть они его исправят.

— Горбатого могила исправит,— заметил вполголоса 
Овчаренко, вопросительно глядя на шефа.
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— Милая, ты все упрощаешь,— раздраженно сказал 
Алешин.— Это у вас... там... гармония да эфирные соз­
дания. Меликов любит поесть и не любит ездить в мет­
ро. Он, как и все мы, лучше любого пса охраняет завое­
ванные нм блага и жизненное пространство. Это звучит 
немного вульгарно, зато верно. И вина Меликова не в 
том, что он живет как хочет, а в том, что он не дает 
жить другим. Он. боится за свой кусок пирога, потому 
что единственное, что он умеет — есть и спать. А я еще 
умею думать и нахожу в этом определенное удовольст­
вие. И Михаил умеет. Такие, как мы, крайне опасны 
для «просто жующих»...

— Где это. там, Геннадий Матвеевич? — некстати 
удивился аспирант.— О каких эфирных созданиях вы 
упоминали?

— Там? — переспросил Алешин, прерывая свою речь; 
небрежно кивнул в сторону жены.— На Марсе, дружи­
ще, на Марсе. Там и гармония, и эфирные создания. 
И такие, как... Дар Сергеевна. Жена космолога тоже 
должна быть немножко не от мира сего.

Он вдруг вспомнил день, когда они решили сходить 
в загс, и внутренне содрогнулся. Вечером он спросил: 
«Где твои документы?» Дар безмятежно ответила встреч­
ным вопросом: «А что это?» Он разозлился, попросил ее 
прекратить «звездные штучки». «Но у меня в самом де­
ле нет никаких Документов»,— возразила Дар. Она по­
дошла к нему, заглянула в ящик, где он хранил ценные 
бумаги и из которого только что достал паспорт. За­
тем на минуту вышла на кухню. Вернулась Дар с улыб­
кой на лице и паспортом в руках. Он раскрыл документ' 
и чуть не уронил его. Все, все, как он говорил тогда, 
насмешничая. Климова Дар Сергеевна, год рождения 
1948, место рождения... Псков. Напомни он ей сейчас — 
и принесет из кухни... диплом библиотекаря... Да и при­
ход ее! Ночью, голая, под дождем, на лоджии пятого 
этажа! Эти бредни о Галактическом институте!.. Можно 
ли жить с таким человеком? У него, помнится, задрожа­
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ли руки. Дар словно почуяла его испуг и смятение. При­
жалась к нему, тихо засмеялась, растворяя в журчании- 
смеха его внезапные страхи. «Ты сам говорил,— шепну­
ла,— что все надо воспринимать с юмором. Ничего ведь 
нр случилось».— «Ничего»,— облегченно выдохнул он. 
«И мы любим друг друга,— убеждала его Дар.— А это 
самое главное! Во всех мирах и галактиках».— «Во всех 
мирах»,— согласился он.

— Я вам лучше приготовлю обед,— перебила воспо- 
минания̂ Дар.

— Ты умница! — обрадованно зашумел Алешин.— 
Михаил, вы не представляете, какая Дар Сергеевна фан­
тазерка от кулинарии... Нет, нет, не спорьте. Вы обеда­
ли у нас, Михаил, но вы не представляете... Но мы спе­
шим, Дарьюшка. Поджарь нам по-быстрому ветчины... 
Да,' и сухарики, пожалуйста, не забудь. С маслом...

Работа Алешина преображала.
Он погружался в нее не сразу. Сначала перебирал 

записи, затем на какой-нибудь «спотыкался», начинал 
проверять мысль: углублялся в источник, мог зачитать­
ся на полчаса и больше, обращался к работам других 
ученых, как бы сравнивая свои представления с утверж­
дениями предшественников и коллег.

На письменном столе, диване, даже на подоконни­
ке накапливались десятки книг и журналов. Алешин 
начинал писать и мог углубиться в работу, а то 
бросал ручку, расхаживал по кабинету, снова хватался 
за чью-нибудь монографий), пораженный внезапной 
мыслью, бросал книгу и бежал к столу, чтобы сде­
лать пару пометок на листе ватмана, которым накрывал 
стол.

— Посиди у меня,— всякий раз просил он Дар, при­
ступая к работе.

Дар забиралась с ногами в кресло, читала что-нибудь
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или слушала отрывки из монографии, которые Алешин 
оглашал с радостью полководца, одержавшего победу и 
объявляющего о ней своему народу. Народ в лице Дар 
частенько устраивал «полководцу» разносы, которые 
Алешин тоже подчинил работе. Дар подметила: муж, 
как философ, моментально схватывает любую ценную 
мысль или критику, тут же сам развивает их, подчиняет 
своей идее или отбрасывает, но обязательно сам. Когда 
ему работалось, от Алешина исходили сила и уверен­
ность. Он как бы начинал" светиться изнутри, и от этого 
в их доме становилось теплее.

Уходил в институт — и свет мерк. Алешин будто вы­
ключал его, покидая кабинет. Дар как-то сказала ему 
об этом. Геннадий пожал плечами.

— Здесь я летаю, хоть иногда, изредка... А там...— 
Он неопределенно махнул рукой.— Там я, Дарьюшка, 
функционирую и заставляю других функционировать. 
Часто без особой пользы. А это удручает. Словом, жизнь 
есть жизнь. В ней приходится быть разным.

В тот вечер Алешину не работалось. Он выпил ко­
фе, полистал неоконченную монографию и еще больше 
скис.

— Ты чего загрустил? — осторожно спросила Дар.
Она 'не понимала и потому пугалась людской неурав­

новешенности, эмоциональных перепадов, которые у них 
дома означали бы тяжелое заболевание психики. Да, 
люди другие! Они быстрее живут. Короткая биологиче­
ская жизнь, по-видимому, активизирует духовно-эмоцио­
нальную. Люди неистовы. Они мало чего достигли кон- - 
кретно, но о многом знают или догадываются, а еще 
большего хотят. Желания их, увы, несоизмеримы с воз­
можностями, но в этом что-то есть...

— Тебе мою грусть не понять, малыш,— ответил Але­
шин.— Многие мудрости — многие печали,— пошутил он, 
и голос его'дрогнул: — Понимаешь, Дарьюшка, я иногда 
теряю смысл происходящего... Мне уже сорок семь. На­
учные отличия — пустое. Я достаточно умен, чтобы са­
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мому судить о сделанном. Да, были отдельные мысли, 
озарения... Однако своей концепции, своей убедительной 
модели Вселенной я так и не создал. Впрочем, и это 
пустое! Самое страшное, что каждая моя маленькая по­
беда в области мысли отзывалась сокрушительными по­
ражениями на фронтах жизни.

Алешин вздохнул, ласково взял Дар за руку:
— Понимаешь... Я стал профессором и попутно испор­

тил характер: из веселого йарня превратился в зануду 
и неврастеника. Написал книгу — потерял жену. Ради 
чего все это? Все эти потери? Мне больно, когда пред­
ставлю, сколько мной не сказано ласковых слов, не вы­
пито ключевой воды на привале, не замечено красоты. 
Я космолог, но звезды, увы, вижу чаще на коньячных 
этикетках, чем в небе... Я стал бояться открытий, ибо за 
все, приходится расплачиваться. Я не хочу, Дарьюш- 
ка, написать эту проклятую монографию и потерять 
тебя.

— Мне'трудно с тобой,— неожиданно для Алешина 
согласилась жена.— Ты чересчур неровный. Непредска­
зуемый. То добрый и нежный, а то язвительный и вспыль­
чивый. Я знаю — это не со зла. Я знаю также, что 
крупные личности часто бывают импульсивными. Поэто­
му я многое прощаю тебе. Однако мне от этого не лег­
че. Я не знала, что любить человека так непросто.

Алешин порывисто привлек ее к себе, виновато по­
просил:

— Не казни меня так, Дарьюшка. Я не хуже и не 
лучше других. Ты увидела во мне лучшее — тогда, ночью, 
когда пришла... Но во мне, кроме света, живет и мрак. 
А сколько привносит в нас жизнь?! Сколько во мне чу­
жого? Не только мудрых мыслей и возвышенных слов, 
но и чужого мусора, грязи, обид, усталости?

Дар поцеловала мужа.
— Я вовсе не казню тебя,— улыбнулась она.— По­

этому я сейчас иду спать, а ты можешь еще порабо­
тать.
178



Дар показалось, что она только легла и закрыла 
глаза, как ее позвал Геннадий:

— Проснись, милая.
Она краем глаза глянула в окно — там стояла ночь.
— Такси ждет,— сказал Алешин и пощекотал губа­

ми у нее за ухом.— Я заказал... Только ни о чем не 
спрашивай. Уговор?! Я помогу тебе одеться...

Она пробормотала что-то, соглашаясь, однако до кон­
ца не проснулась. Если к телу, своей земной оболочке, 
Дар привыкла очень быстро и даже полюбила его (сама 
ведь выбирала), то вот образ жизни людей, масса ало­
гичных обстоятельств и ситуаций, на которые приходи­
лось тратить нервную энергию, все это очень утомляло.
В бытность эфирным существом, Дар считала сон ана­
хронизмом. Теперь же только он и приносил кратковре­
менное избавление от забот и постоянного напряжения. 
Первые дни Дар вообще спала напропалую. Алешин 
называл ее «спящей красавицей», тревожился о здо­
ровье, но потом привык и смирился, как с данностью.

Проурчал лифт. На улице Дар стеганула ноябрь­
ская стынь, но машина стояла возле самого подъезда, и 
через несколько секунд она снова очутилась в теплой 
полутьме.

Такси рванулось в ночную пустоту улиц.
— Подремли, малыш,— прошептал Алешин, привле­

кая ее голову к своему плечу.— Ехать долго, подремли.
Дар не видела, как выбиралась машина из перепле­

тения проспектов и улиц большого города. Она дремала 
до самых Пулковских высот.‘Затем среди холодных 
звезд возникли купола обсерватории, и такси останови­
лось. Алешин заскочил к дежурному, вышел с ключами.

— Сегодня на Большом не работают,— пояснил он, . 
увлекая Дар в высокое гулкое помещение.— Это наша 
гордость — шестидесятипятисантиметровый рефрактор.

Алешин замолчал, так как слова под сводами купо­
ла казались лишними и никчемными. Он подвел жену к 
окуляру телескопа, отрегулировал высоту, сиденья.
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...На нее буквально упали знакомые созв.ездия!
Дар всем естеством ощутила их близость, потому что 

знала их не по звездным атласам, а лично, именно есте­
ством — тем, полузабытым, эфирным, которое переноси­
ло ее сознание в неизмеримых далях Галактики. Впер­
вые боль утраты — огромной, невосполнимой! — пронзи­
ла ее, оглушила, заставила сжаться на холодном пово­
ротном кресле.

В один из выходных Алешина, -когда он отправился 
на дачу, Дар решила повидать «это чудовище — Мели­
кова». Она знала', что вместе с бессмертием потеряла 
после «отречения» и все свои необычные для людей спо­
собности. Но она также знала, насколько выше ее мозг 
и психика, насколько тоньше их устройство по сравне­
нию с земными. Хоть что-нибудь она увидит. Эманация 
зла обычно бывает ярко выраженной. Если постараться, 
то заглянуть в душу проректора, о котором столько тол­
кует муж, будет не так уж сложно. В конце концов, 
Меликов — объективная преграда на пути Алешина. Да­
же по условиям эксперимента ГИДЗа, прими она их, 
опекун обязан устранить преграду. Алешин должен как 
можно скорее закончить монографию и опубликовать ее.

Она долго ходила возле института. Слева от здания, 
возле стоянки машин, позвякивая, разворачивались 
трамваи. Пассажиры то набегали гурьбой, то исчезали в 
вагонах, и на остановке вновь становилось пустынно.

Она сразу узнала черную «Волгу» Меликова. Хроми­
рованные подфарники, красные чехлы сидений. Все, как 
говорил Геннадий.

Молниеносно и точно Дар определила ход последу­
ющих событий. Трамваи выходят на круг через три-че­
тыре минуты. Путь проректора к машине в любом слу­
чае пересекает трамвайную колею. Во время разворота 
Меликов должен стоять здесь — ни на сантиметр в сто­
рону. Она заговорит с ним, затем сделает вид, что обо­
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зналась, начнет шутить,, незаметно увлечет и выведет 
его в нужную точку. Задний вагон лишь краем заденет 
его голову. Но этого окажется достаточно, чтобы «чудо­
вище» месяца три-четыре провалялось в больнице и 
вышло на волю с частичной амнезией. Для жизни такая 
потеря памяти не помешает, а вот из института придет­
ся уйти...

Дар поежилась. Алешин купил ей теплую шубу, а вот 
сапожки по недомыслию взял осенние. Крещенский мо­
роз пробрался к ногам, и Дар постукивала ими. Мате­
риальное тело теперь казалось ей нелепым и крайне не 
приспособленным к жизни. Эти жилища, одежда, бес­
численные болезни и опасности... То ли дело мчаться 
среди звезд в виде яростного сгустка систем силовых по­
лей, быть и неотъемлемой частицей Вселенной, и ее хо­
зяином.

Высокая дверь института открылась, наверное, в со­
тый раз за последние часы и выпустила Меликова на 
улицу. Дар шагнула ему навстречу.

«Опекун обязан устранить преграду...»
Она сосредоточилась и без труда заглянула в душу 

проректора. Там оказалось крайне тоскливо и еще хо­
лодней, чем на улице. Мысли Меликова Шли бессвязно, 
толчками, натыкаясь одна на другую:

«...Боль вроде непостоянная, приходящая, но если 
лопнет сосуд, эта язва меня доконает. На операцию не 
согласился. Каждый раз есть две опасности: потерять 
много крови, а в случае операции... Да что об этом ду­
мать... Мы предполагаем, а случай решает...»

«Цветы... Не забыть купить цветы. И конфеты. 
И спрятать дома вермут. Если Лялька приведет своих 
«динозавров», они опустошат холодильник, везде нага­
дят своими сигаретами — кучки пепла находишь потом 
даже в Платяном шкафу».

«Опять звонили из журнала. А я все тяну и тяну со 
статьей. Погружаюсь в сотни нелепых и никому не нуж­
ных бумаг, дремлю на совещаниях и заседаниях. Про­
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клятое «некогда»! Некогда просто сесть за письменный 
стол, разложить записи и выписки, подумать... Это так 
сладко — думать. Если только я не разучился. За че­
тыре года ни одной статьи. Конечно, можно было бы 
завести «негров». Как Алешин, например. На него вся 
кафедра пашет, а' он их за это презирает и держит в 
черном теле. Овчаренко еще в прошлом году мог защи­
титься — нет,, придержал. Тихонько, незаметно. И глав­
ное, гад, моими руками. Сам же, наверное, все вывер­
нул наизнанку: мол, Меликов палки в колеса вставляет. 
Не хочется ему терять такого адъютанта, это понятно. 
Кому хочется что-либо терять...»

И тут Дар буквально оглушила волна липкого страха:
«Не удержаться, нет! Он молодой, напористый, его 

знают в президиуме академии. Он умеет блеснуть, по­
казать свою незаменимость в любом деле. А что умею 
я? Копаться в рутине административных дел, нести все 
на своем горбу... Кому это нужно? Во всяком случае, 
Алешин, заняв мое место, не станет утруждать себя за­
ботами. При желании всегда найдется какой-нибудь 
Овчаренко, который' станет преданной тенью, роботом- 
исполнителем...»

«Опять боль! Мне нельзя волноваться — лопнет язва. 
А не лопнет, так придет Алешин... Придет и растопчет! 
Я представляюсь ему анахронизмом, знахарем в свер­
кающем храме науки. И что с того, что алешины пре­
вратили этот храм в рынок? Да, они имеют «товар». Но 
они не живут мыслями, а продают их. И философия из 
диалогов мудрых превращается в соперничество зна­
ющих, из обмена возвышенным в возвышенный обман... 
Кроме того, Меликов, ты уже стар, хоть и не сед. А Але­
шин не придет... Он уже пришел в храм, ты его сам 
привел, за руку, было дело. И он не растопчет. Он уже 
растоптал и пошел дальше, не заметив то, что было то* 
бой, Меликов...»

Дар вдруг услышала панический звон трамвая, ли­
хо вылетевшего на поворот, и мгновенно очнулась.
182



Проректор шел трамваю наперерез, точнее, стоял уже 
на рельсах, ничего не замечая и не слыша голоса гибели. 
Сейчас огромная красная машина ударит его в бок, со­
мнет и бросит под колеса...

Дар кинулась вперед, рванула Меликова за отворот 
пальто. Он отлетел в сторону, грузно упал на спину, в 
снег, но тут же повернул к обидчику широкое дряблое 
лицо. Только теперь Меликов услышал душераздира­
ющий звон трамвая, увидел вагоновожатую, закрывшую 
лицо руками, и понял, где он уже почти был и откуда 
чудом вернулся.

— Простите, ради бога, простите,..— бормотал он, 
нашаривая в снегу то ли очки, то ли отлетевшую при 
падении шапку.

Дар потянулась к Меликову, чтобы помочь ему под­
няться...Он схватил ее руку, стал тыкаться в нее хо­
лодными мокрыми губами.

— Я так обязан, так обязан,— приговаривал он.— 
Вы спасли... Скажите свое имя! Как вас отблагода­
рить?..

Дар вырвала руку, затерялась в толпе любопытных, 
тотчас же собравшихся на месте происшествия.

Ужас былых намерений гнал Дар домой. Неодно­
значность этого примитивно-сложного мира поразила ее. 
Как они живут? Где у них критерии правды, в чем они? 
Как отличают черное от белого и кто в конце концов 
прав в данном случае: ее возлюбленный или этот тучный 
и, наверное, несчастный человек, который только что 
чуть не погиб? И можно ли в этом мире кому-нибудь 
безоговорочно доверяться, как это принято у них? Как 
опекать людей, чьи правды так не похожи?!

Впервые Дар захотелось все бросить и улететь.

Муж — чудо из чудес! — повязавшись фартуком, чи­
стил картошку.

— Где ты так долго была? Я уже начал волновать­
ся,— упрекнул он.
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Алешин помог Дар раздеться и, не заметив ее подав­
ленности, повел на кухню.

— Я сегодня делаю прием в честь моей звездной де­
вочки! — заявил он, показывая уже приготовленный их 
любимый салат из вареных яиц и лосося.— А вот све­
жайшие золотистые сухарики. Еще горячие. И велико­
лепные отбивные.

— Что с тобой? — удивилась Дар.— Что-нибудь слу­
чилось?

— Случилось! Что-то случилось — чувствуем мы...'— 
пропел Алешин, привлекая ее к себе.— Сегодня первый 
день весны — раз. Я тебя очень-очень люблю — два. 
Кроме того, я сегодня славно поработал. Дописал седь­
мую главу, начал новую. Хочу поразмыдшять о ста­
бильности гипотетических цивилизаций, их жизнеспо­
собности и долговечности. Понимаешь, от этих факторов 
зависит уровень развития цивилизации.

— Понимаю,— улыбнулась Дар.— Дай-ка я сниму 
шубу и надену теплые носки. Ноги прямо окоченели.

Алешин бросил нож, стал помогать жене снимать 
сапожки.

— Учти,— сказала, вдруг она.— Развитие цивилиза­
ций даже при благоприятных условиях не всегда идет по 
эдспоненте. Стремление к познанию тоже зависит от 
многих факторов. Например, от природной интенсив­
ности разума или от того, входит ли познание в истори­
чески выработанную систему социальных стереотипов 
ценностей...

— Откуда такая мудрость? — удивился Алешин и туг 
же вспомнил: — Ага, все ясно. Как говорится, сама ви­
дела. Дай я тебя за это расцелую.

Он усадил Дар в кресло, укутал ей ноги пуховым 
платком. Затем быстро сервировал журнальный столик, 
включил телевизор.

— За тебя!— Алешин с удовольствием выпил, за­
кусил долькой лимона.— Ты в самом деле Дар! Пони­
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маешь, с твоим появлением мне стало работаться. Столь­
ко новых мыслей... Ведь в сущности проблема Контакта 
сводится к двум кардинальным вопросам: есть ли иной 
разум вообще, и если есть, то почему он не входит с на­
ми в контакт.

— Ага,— передразнивая мужа, сказала Дар.— По­
пробуй с вами войди... Вы же догматики. Вот ты приду­
мал какие-то модели и закольцевал, замкнул на них 
свое воображение. Сигналы подавай тебе только в ра­
диодиапазоне, пришельцев — в ракетах. Все это так при­
митивно...

— Конечно,— засмеялся Алешин.— Лучше нагишом — 
и прямо на лоджию. Контакт гарантирован.

— Гена,— Дар устало откинулась в кресле.— Почему 
ты не можешь быть серьезным? Или не хочешь? Почему 
ты каждодневно испытываешь мое, и без того достаточно 
безумное, чувство к тебе? Откуда в тебе этот постоянный 
скептицизм? Эти сарказм и неприязнь к людям? К тому 
же Меликову, например?

— К Петру Петровичу?!— возмутился муж.— Зна­
ешь, это уже твои фантазии. Меликов, конечно, ретро­
град, но как человек... Он мне сегодня Болгарию пред­
ложил! Понимаешь? Две недели. Симпозиум не ахти ка­
кой, но сам факт...

И вновь Дар на миг задохнулась от чувства, что все 
здесь, в этом мире, зыбкое и неопределенное: понятия, 
чувства, эмоции, что ей, наверное, никогда не разо­
браться в хаосе, где практически нет однозначности. Ведь 
раньше муж говорил о Меликове совершенно противо­
положное. И с нею, своим звездным даром, был постоян­
но невнимателен и неласков. Что же изменилось? И 
как надолго? Есть ли что-нибудь вообще стабильное в 
этом изменяющемся, плывущем под взглядом и рукой 
мире?

— Ну разве ты не понимаешь,— пробормотал муж, 
наклоняясь и горячо дыша ей в лицо.— Дарьюшка! Се-
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годна счастливый день, и и люилю весь мир, а в нем 
больше всех — тебя. Это так логично. Мои студенты го­
ворят: «Это и ежу понятно»...

— Ты- как-то очень прозорливо написал о несоответ­
ствии уровней развития разных цивилизаций,— осторож­
но заметила Дар.

Алешин стал целовать ее щеки, шею, ложбинку, ко­
торая уходила к холмикам груди.

— Это не страшно, мой найденыш,— прошептал он: 
По его лицу бродила улыбка, которую Дар не поняла 
бы, проживи она на Земле еще тысячу лет. То ли уни­
женная, то ли глумливая, то ли и вовсе сатанинская.— 
Несовпадения преодолеваются. Да, да, все несоответст­
вия и несовпадения преодолеваются... терпением и 
жертвенностью.

Алешин засмеялся, с хитрецой захмелевшего челове­
ка погрозил Дар пальцем.

— На то вы и старшие... А мы что? Мы — дёти. Вот 
и нянчитесь с нами. Нас такой расклад вполне устраи­
вает.

Он будил Дар поцелуями, шептал ей бессвязные и в 
общем-то глупые слова,, в которые вдруг, как и тогда, 
осенью, вплелись просящие интонации: «ты только будь 
со мной», «только не исчезай, фея моя», будто Алешин 
в глубине души всегда верил в звездное происхождение 
жены, но притворялся, а сегодня его ужаснула мысль о 
случайности и непрочности его счастья, заставила бор­
мотать повинные слова и неистово искать близости, буд­
то в ней, и только в ней — в кратком слиянии, восторге 
тел — была гарантия их отношений, обещание, что все 
останется, как и прежде.

Успокоенный, почти засыпающий Алешин, после по­
луночи уткнулся головой под мышку Дар, попросил:

— Расскажи, как там, на звездах.
И вновь на его губах сложилась во тьме непонятная 

улыбка.
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Монография разрасталась.
Алешин днями не выходил из дому, заполняя стра­

ницы стремительным четким почерком. Раз зашел Овча- 
ренко: без традиционного подарка, зато с полным ди­
пломатом литературы и каких-то расчетов, которые за­
требовал шеф.

— Вот эуу главку я прочту им в Болгарии,— много­
значительно сказал Геннадий Матвеевич аспиранту и, 
повертев перед его носом бумажной трубкой, с хитрой 
улыбкой спрятал ее за спину. Слово «им» в устах про­
фессора прозвучало даже грозно, словно речь шла не 
о выступлении на международном симпозиуме, а о ре­
шающей битве умов, в которой он непременно хотел 
победить.

В эти дни Алешин как бы забыл о существовании 
Дар. Механически съедал обеды, как должное воспри­
нял умение жены печатать на машинке и тут же заса­
дил ее за работу.

— Я ради тебя научилась,— похвасталась Дар, ког­
да принесла мужу первую кипу перепечатанных стра­
ниц.— Всего за полдня научилась.

Алешин рассеянно улыбнулся.
— Раз ты фея, то должна и все уметь,— сказал он, 

целуя Дар в шею.— Скажи спасибо, что я даю расчеты 
знакомому программисту и не использую тебя вместо 
компьютера. Ведь ты смогла бы?

— Конечно,— радостно ответила Дар.— И гораздо 
быстрее ваших ЭВМ.

Алешин изменился в лице.
— Не надо,— попросил он.— Пусть сказки остаются 

для спальни, Дарьюшка. Жизнь и твои фантазии несов­
местимы. Ты чересчур хорошая хозяйка для феи.

Дар пожала плечами, отстранилась.
— Это так просто,— печально промолвила она.— 

Другое сложно. Мне кажется, ты не понимаешь меня. 
Не веришь мне.
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— Ну что ты,— Алещин направился к своему каби­
нету.— Я понимаю твою любовь. Я без тебя жить не 
могу. Разве этого мало?

— Разве этого мало? — будто эхо повторила Дар.
«Если бы я знала,— подумала она с непонятной

тоской.— Я искала любовь и нашла ее. Странную, не­
похожую на рассудочно-возвышенное объединение ду­
ховных субстанций у нас. Я вернулась в непрочный мир, 
в котором мало гармонии и много страстей. Мне он 
нравится. Может, потому, что в родном мире у меня не 
было прочных привязанностей. Но и здесь все так зыб­
ко. И тоже непрочно. Геннадий, конечно, любит меня, 
но больше' тело, чем душу. У нас одна крайность, у 
них — другая. А где же золотая середина? И есть ли 
она вообще под звездами?»

Дар тихо заплакала (ей понравилась эта особенность 
человеческого организма — слезы как будто смывали 
горестные мысли) и пошла в гостиную допечатывать 
главу.

«Непостижимо! — мучилось ее сердце.— И Посланец, 
и теперь вот Геннадий говорили о жертвенности. По­
чему у них; на Земле, любить — значит жертвовать? 
Должно все быть наоборот. Я. всегда полагала, что это 
чувство сродни вдохновению: обогащает светом и ра­
достью. Но даже если и так... Почему Геннадия бесит, 
когда я обнаруживаю, что живу для него. Он же хо­
чет этого и в то же- время хмурится, когда я говорю: 
«если ты хочешь», «если так нужно». Что это? Прояв­
ление совести или обычное лицемерие?»

Это было во вторник.
А в пятницу, когда Алешин уехал в институт, в дверь 

робко позвонили. Дар, не заглядывая в глазок, откры­
ла. На площадке стояла незнакомая женщина в черной 
косынке.

— Извините,— сказала она,— я со второго подъез­
да. Вы знае.те, вчера Паша умер, дворник наш. Павел 
Потапович,— поправилась она.
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Дар не знала дворника, но на всякий случай кив­
нула.

— Я соседка их,— объяснила женщина.— Решили 
собрать, кто что может. На похороны. Паша выпивал, 
а теперь вот трое сирот оставил. Старшая только в седь­
мой класс пошла.

— Нужны деньги? — спросила Дар, с трудом вни­
кая в логическую связь, которая соединяла смерть вы­
пивохи-дворника, эту женщину с энергичным лицом и 
ее, жену профессора Алешина.

— Кто сколько может,— подтвердила гостья.
— Обождите минутку.
Дар зашла в кабинет, открыла шкатулку, в которой 

хранились деньги. «Сколько же дать? — подумала расте­
рянно она. Вспомнила о детях.— Трое — это много...»

Она вынесла три четвертных, подала женщине через 
порог. Та механически взяла, затем, рассмотрев купю­
ры, удивилась, даже испугалась.

— Что вы — такие деньги! Ну, рубль там или три. 
Не надо, что вы!

— Берите, берите,— сказала Дар.— Это сиротам.
Вечером, за ужином, она рассказала о несчастье

Геннадию. Тот слушал невнимательно, допивал чай.
— Знаю я этого алкоголика,— жестко заметил о по­

койном.
Дар сказала о соседке, которая собирала на похоро­

ны, о детях. Алешин кивнул головой: надо, мол. Дар 
вскользь назвала сумму и беззаботно сообщила, чго 
она сегодня открыла для себя музыку Грига — переда­
вали по радио.

— Даже заплакала,— похвалилась она.— Я уже на­
училась плакать, представляешь?!

Алешин поперхнулся чаем, поднял на нее бессмыс­
ленные глаза.

— Сколько? — переспросил он.— Сколько ты ей да­
ла?
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— Семьдесят пять,— ответила Дар.— А что? У нас 
же есть еще.

Алешин отставил недопитый чай, криво улыбнулся.
— Глупо, конечно, ссориться из-за денег.— Он по­

молчал.— Но в нашем громадном городе тысячи алкого­
ликов и каждый день кто-нибудь умирает. Каждый час. 
А может, и чаще. Я не могу содержать всех сирот. Не 
понимать этого не может даже... инопланетянин, из ка­
кого бы института он ни был. Прости, Дар, но ты про­
сто ненормальная. И болезнь прогрессирует...

Он ушел в кабинет, но работал мало — ходил, даже 
закурил, что бывало с ним крайне редко.

Дар попробовала почитать газету. Она опять остро 
почувствовала, что, несмотря на колоссальный объем 
информации, которую усвоила перед отбытием на Зем­
лю, ей катастрофически не хватает знаний о людях, их 
привычках, частной жизни. Попробовала, но читать не 
смогла. От жгучей обиды наворачивались слезы, газет­
ные строки дрожали и расплывались. Вот тебе и жерт­
венность, и опекунство... Вот любовь по-земному.

Дар разделась, выключила свет. Через полчаса в 
спальню пришел Алешин и тоже лег. Помолчал, затем 
неловко попытался обнять:

— Хватит дуться. Расскажи лучше, как там на звез­
дах.

Дар судорожно вздохнула, будто всхлипнула.
— Чисто там,— сказала она и отвернулась.

Алешин прислушался: жена чем-то стучала на кухне. 
Он тихонько прошел в гостиную, открыл бар. Хотелось 
холодного — фужера два-три «эрети» со льдом, чтобы 
снять липкую тяжесть дневной жары, разом погасить 
заботы дня, которых сегодня было как никогда много. 
Но лед на кухне, а там Дар со своим дурацким отно­
шением к спиртному: всякий раз, когда ему ну просто
190



необходимо выпить, замирает и смотрит так, будто он 
по меньшей мере пьет серную кислоту.

Алешин поморщился, налил полфужера минераль­
ной и залпом выпил. Тут же закурил сигарету и отпра­
вился на кухню.

Жена стояла возле окна и резала на доске овощи.
«Опять рагу,— тоскливо подумал Алешин.— Нет, она 

в самом деле ненормальная — брезговать мясом... Ска­
зать? Нет, от ее «если надо»... и так тошно».

Дар улыбнулась мужу:
— Я купила два арбуза. Они в холодильнике.
Алешин немного оттаял душой, присел на скамеечку

возле раковины мойки.
— Ты знаешь,— сказал он, разглядывая гирлянды 

освещенных окон соседнего дома.— Меня этот Меликов 
доводит до белого каления. Он все-таки копает под ме­
ня. Его бесит мое профессорство. Бездарность любой 
прогресс, любое продвижение воспринимает как откло­
нение от нормы. Да, да! Бездарность всегда считает 
себя нормой. Эталоном! Больше того — государственным 
стандартом...

— Опять ты кричишь,— заметила Дар.— Я же тебе 
говорила: не обращай внимания. Твое дело — занимать­
ся наукой. А у вас поединок самолюбий.

— Много ты понимаешь,— озлился Алешин.— Я се­
годня зашел к нему насчет своей монографии. А он мне 
с ухмылочкой: «Трудную стезю вы себе выбрали, Ген­
надий Матвеевич. Массы нынче обольщены идеей про­
фессора Шкловского об уникальности нашей цивилиза­
ции. Ваша же концепция...» Тут я ему: «Концепция не 
моя, дорогой коллега. Она Джордано Бруно принадле­
жит».

— Можно было Анаксагора назвать. Или школу Эпи­
кура,— сказала Дар.— Они ведь раньше провидели.

— Эпикур,— фыркнул Алешин.— Да Меликов и о 
Гомере в жизни не слыхал. Он знает только, что такое 
свинья и как ее подложить.
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— Если хочещь, я помогу тебе,— сказала жена, на­
резая кубиками картдшку.

Чтобы не выругаться, Алешин выскочил из кухни. 
Уже не таясь, открыл бар и выпил еще полфужера 
коньяку. Захотелось что-нибудь съесть. Он опять пошел 
на кухню, мысленно постанывая, как от зубной боли: 
«Сколько можно повторять эти унизительные «если на­
до», «если хочешь»... С одной стороны, собачья предан­
ность, с другой — осточертевшая игра в «звездную де­
вочку», высшее существо. Как я только терплю...»

— Хочешь, я позвоню Шкловскому? — спросила Дар, 
когда он выудил из банки маслину и бросил ее в рот.— 
Прямо сейчас позвоню и все ему объясню. Ну, в общем, 
что ты прав.

Алешин от неожиданности чуть не подавился.
— Бред! Чушь собачья! Паранойя!— закричал он, 

выплюнув косточку.— Твои сказки хороши только для 
постели! Для по-сте-ли! Уже сто раз говорено: не вме­
шивай в серьезные дела свои бредни. Что ты ему ска­
жешь?! Где доказательства в конце концов? Ты можешь 
хоть что-нибудь доказать? Ему, мне?

Дар побледнела, отложила картошку. Лицо ее иска­
зилось.

— Не могу,— тихо ответила она.— Нельзя. Я же го­
ворила тебе — почему нельзя. Я могу только объяснить. 
Я много раз пробовала тебе объяснить, помочь. Но ты 
ни разу не выслушал меня до конца. Не воспринял мои 
слова даже за фантазии.

— Психиатру расскажешь,— зло отрезал Алешин.— 
Я уже консультировался: типичная паранойя, стойкий 
систематизированный бред. Черт побери, только этого 
не хватало! Вся страна обхохочется. Профессор Алехин 
довел рассуждениями о множестве обитаемых миров 
свою жену до помешательства.

— Зачем ты так, Гена? — Глаза Дар расширились, 
наполнились слезами.— Почему ты так боишься прав­
ды, Гена?
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— Ах, правда! — съязвил Алешин, жадно раскури­
вая вторую сигарету.— Правда, которая живет на пятом 
этаже и варит паршивые борщи! И заодно знает истин­
ную космологию?

Он даже встал, чтобы при этом окончательном мо­
ральном разгроме ему помогали и рост, и умение дер­
жаться перед аудиторией.

— Хорошо,— сказал он.— Предположим — ты тайна. 
Я кое-что помню-о твоем появлении, документах и при­
думанной мной биографии... Предположим — ты его Ве­
личество Журавль. Но ведь любое зеркало скажет об­
ратное: домохозяйка, обычная мещанка,' клуха. Прости, 
но ты доступная тайна. Домашняя, земная. Ты журавль 
в руках. А место журавля — в небе. Только там! Какая 
же ты тайна — на этой вонючей кухне? Почему ты 
здесь?

Нож выпал из рук Дар.
— Почему? — будто эхо повторила она.
И тут на Алешина пахнуло холодом. Ему вдруг по­

чудилось, что Дар одним неуловимым движением сбро­
сила одежду. Он вновь на миг увидел ее всю, как тогда, 
в дождь. Затем свет мигнул — погас, но не совсем. Дар 
схватила что-то белое, метнулась к окну. Зазвенело раз­
битое стекло.

— Дар!!! — страшно закричал Алешин и бросился к 
двери.

Он перепрыгивал по пол лестничных пролета, рискуя 
сломать себе шею, что-то кричал — безысходное, непо­
нятное для себя и понятное каждому, кто хоть раз ви­
дел смерть. Он бежал так, будто надеялся опередить па­
дение тела, подхватить, смягчить своим телом страшный 
удар об землю.

Алешин слепо ползал по асфальту. Куски стекла ра­
нили ему руки, но он не замечал этого.

— Где? Где она? — повторял он как безумный.— Где 
ее тело? Где ты, Дар?!

Люди, подошедшие на крики и звон разбившегося
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стекла, осмотрели клумбу палисадника. Кто-то поднял 
профессора на ноги.

— Иди домой, друг,— строго сказал парень в сине­
красном тренировочном костюме. Он жил, кажется, на 
шестом этаже и иногда при встречах здоровался с Але­
шиным.— Померещилось тебе. Или выпил лишнего. Же­
на небось картошку жарит, а ты тут людей пугаешь.

Не замечая насмешливых и любопытных взглядов, 
Алешин на негнущихся ногах доковылял до соседнего 
подъезда, присел на скамью.

Он понял. Он определенно уже знал, что жены в 
квартире нет. То белое, что мелькнуло в ее руках,' когда 
погас свет... Эфирное и упругое... Конечно же, это были 
крылья! Дар как-то рассказала о них, а он посмеялся: 
ага, мол, шестикрылые, как у серафима... Улетела! 
Улетела его ненаглядная. Нет ее ни в квартире, ни в 
городе, ни на всей Земле.

Улетел Журавль!





МАСТЕРСКАЯ ДЛЯ СИКЕЙРОСА

«А не мог ли Канов умереть от радости? Ведь чье 
сердце вместит и сразу воспримет такое событие? Да 
нет же. В сообщении ясно сказано: «Не успел сманев­
рировать». Не успел... Но Канов не из тех, кто в кос­
мосе ворон считает. Он еще успел передать, что за­
смотрелся. Здесь, наверное, и прячется ниточка. Ниточка, 
которая связывает его неожиданное открытие и тра­
гическую неосмотрительность. На что можно засмот­
реться, чтобы проглядеть собственную смерть?»

Ребята опять завели свой вечный спор; Меня это 
злит. Ведь они тоже теряются в догадках, страдают от 
неизвестности и все же пытаются бодриться, отстаивают 
свои «абсолютно точные» версии происшедшего. Подо­
ждите -секундочку — сейчас я вам выдам.

— Верно,— говорю я.— Все верно. Люди всегда иска­
ли во Вселенной разум. Сначала мечтали и строили ги­
потезы. Потом появились энтузиасты и начали поиск 
жизни среди звезд. Фактов, конечно, никаких не было. 
Ни тогда, ни теперь. Но теперь мы за дело взялись 
всерьез. Планомерно прочесываем Вселенную и... оскорб­
ляем ее своим догматизмом; Махровый космическим 
догматизмом, когда каждый заглядывает только в свою 
щелку и только через нее собирается увидеть собрата по 
разуму. А собрат этот, быть может, неотступно близок. 
Его, может, только разглядеть надо, узнать. Понимае­
те — узнать! Я все сказал.
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Неожиданная моя речь произвела впечатление... 
Правда, больше своей эмоциональной стороной, чем со­
держанием.

— Сильно,— покрутил головой Аналитик.
— Мальчик растет,— глубокомысленно изрек Тро- 

гай-Трогай.
—J И наглеет,— добавил Символист.
А Рая рассмеялась.
— Кто же тот гений,— спросил Символист,— кото­

рый узнает собрата в лицо? Не ты ли, наш юный друг?
У него поразительная способность говорить резкости 

или, вернее, высвечивать в любом деле такие стороны, о 
которых остальные предпочитают молчать. Признаки
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феномена разума — наше общее больное место, идефикс. 
Это по существу. А эмоции... Если честно, то насчет 
«махровости» я немного преувеличил. Все трое — миро­
вые ребята. В душе я считаю их' лучшим экипажем из 
тех, что ходят иа космоботах поисковой группы «Ра­
зум». Когда-то наша группа называлась «Контакт». Шли 
годы. Контактов все не было и не было, и даже самые 
пылкие романтики наконец поняли: главное — отыскать 
мыслящих. Или хотя бы какие-то следы их существова­
ния. Пока этого не случилось, о контактах смешно даже 
говорить. Все равно что делить еще не испеченный пи­
рог. Что касается ребят, то волей-неволей каждый из 
них примкнул к сторонникам какой-нибудь популярной 
теории о том, каким образом разум может заявить о се­
бе, оставить эти злополучные, неуловимые «следы». Ре­
бята носятся со своими теориями, часто до одури спо­
рят. Кстати, прозвища, которые выдумала Рая, говорят 
о них больше, чем нейтральные имена. Им даже самим 
они нравятся.

Более или менее самостоятельной мне кажется тео­
рия самого тихого из нас — Аналитика. Он предложил 
модель трех миров — без органической жизни, с жиз­
нью, но без разума, и разумный мир (по его мнению, 
мыслящие существа, хотят они этого или нет, обяза­
тельно вносят в природу пусть малозаметные, но гло­
бальные изменения) — и пытался установить корреля-, 
ционные связи своих моделей с реальными мирами. Тро- 
гай-Трогай, этот строгий эмпирик, верил не в теории, а 
в старую, обнадеживающую поговорку: «Кто ищет, тот 
всегда найдет». Правда, он еще добавляет: «нечто ве­
щественное». Символист, естественно, выявлял во всем 
малейшие следы рациональности и целесообразности. 
Его блестящий ум систематика и математика-аксиома- 
тиста обладал редкой интуицией. «Язык математики 
универсален,— любил он1 повторять.— Символы могут 
быть разные, а смысл один. Ищите смысл». Как я уже 
говорил, ребята часто спорили. И все они пытались об­
ще



ратить меня, зеленого практиканта, в свою веру. Но в 
каждой из них меня что-нибудь не устраивало — не­
определенность модели трех миров Аналитика, фата­
лизм Трогай-Трогай и бездуховность теории Симврлиста.

Да, я забыл представиться. Зовут меня Сергей Тро­
шин, прозвище — Нигилист. Окрестили меня ребята так, 
наверное, в отместку за критику их доктрин.

— Пойдем,— говорит Рая.— Я устала от разговоров.
Мы поднимаемся на смотровую палубу, и я в кото­

рый раз пытаюсь уловить «чудное мгновение». Меняю 
фломастеры и карандаши, хватаюсь за пастели. И рву, 
рву наброски. Рая никудышный натурщик. Ее летучее 
родниковое лицо очень изменчиво. Отблески чувств и 
перемены настроения вспыхивают и гаснут на -нем не­
ожиданно и празднично, словно фейерверки.

— Ты никудышный художник,— заявляет через пол­
часа Рая.— Расскажи лучше о Сикейросе. Ведь стерео­
копии в твоей каюте — это его росписи?

— Его.— Я помолчал, представив могучий и власт­
ный полет красок Сикейроса.

— Я мало о нем знаю,— настаивала Рая.— Один из 
первых мастеров монументального искусства. Кажется, 
итальянец. Двадцатый век. Да?

— Мексиканец. Он был внуком солдата и поэта. Вся 
судьба его — это движение и рост. Давид Альфаро стал 
солдатом революционной армии. Потом капитаном. А в 
Испании он уже полковник, командир интербригады.

* — Это биография военного, а не художника,— за­
думчиво заметила Рая.

— У него было словно несколько жизней. Его сердце 
рвалось к свободе, но в тридцать с лишним лет он был 
брошен в тюрьму как коммунист. Потом ссылка в Таско. 
Там, бродя среди скал, на их отрогах Давид впервые 
увидел и запомнил на всю жизнь алые цветы с чудным 
названием «сангре ди торос» — «кровь быка». В этих
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горах за год он написал более сотни полотен. Когда он 
снова оказался в темнице, уже стариком, тысячи квад­
ратных метров его росписей и панно оставались на сво­
боде. Нет, недаром он всегда особенно любил два цве­
та — насыщенный красный и черный...

По кораблю разносится звон. Он означает, что через 
полчаса наш космобот вынырнет возле планеты, где 
погиб Канов и откуда долетели к Земле обрывки фраз, 
взбудоражившие весь мир.

Мы возвращаемся в рубку.
«Вот мы спорим, говорим обо всем на свете,— ду­

маю я,— а сами живем одним вопросом: что видел, что 
узнал Канов? И узнал ли? Ведь не исключено, что слова 
его — чистейший бред, предсмертное наваждение. Узнал 
ли? Предположения, догадки... Они буквально терзают 
нас. Впервые появился шанс. Надежда на встречу...»

— Сережа,— обращается ко мне Аналитик,— вклю­
чи, пожалуйста, еще раз запись.

Сначала тишина и шорохи. Кажется, даже представ­
ляешь, с. каким трудом пробиваются сигналы сквозь 
бездны пространства. Затем идет возбужденная скоро­
говорка Канова:

«...Я видел Разум. Я вижу их, но не могу поверить! 
Они такие же, как мы. Они... прекрасны,— казалось, Ка­
нов не находил слов.-Вдруг его голос дрогнул.— Госпо­
ди, какая нелепость... кажется, разгерметизация... Асте­
роид. Я все забыл, не успел увернуться... Я засмотрел­
ся... Но я видел!..»

Несколько минут мы лежим в инерционных креслах 
и молчим.

— Почему все-таки не сработал автомат, предохра­
няющий от столкновения с астероидами? — в который 
раз спрашивает Аналитик.

— Ничего не понимаю,— вздыхает Рая.— Дело про­
исходило в открытом космосе. Значит, Канов, наверное, 
увидел чужой корабль. Но откуда он мог знать, что 
они такие же, как мы?
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Мы молчим. Что можно ей ответить? Мы даже не 
знаем, можно ли верить сообщению Канова. Для того 
и летим к планете, чтобы все выяснить, проверить. Трой­
ной звонок опять облетает все закоулки корабля. Мы 
выходим из подпространства. И сразу же космобот со­
дрогается от беззвучных выстрелов лучевой пушки. Экран 
становится пепельным от обилия метеоров и астероидов, 
доторые расстреливает наша доблестная автоматика.

— Ого! — удивился Трогай-Трогай.— Здесь прилич­
ная каша. Планета, похоже, расположена в самой сере­
дине пояса астероидов.

Нас посадил автомат. Никто не проронил ни слова, 
но мысль о том, как мог Канов в такой обстановке от- 
жлючить его, засела в голове у каждого.

— Я бы не хотела улетать отсюда,— говорит Рая и 
смотрит вдаль.

Звезда еще не взошла, и ветер ненадолго затих. Тра­
ва наполнилась ночной росой, совсем как на Земле. А за 
густым кустарником цвета когда-то виденной в музее 
старой бронзы встает стена леса. Левее, за громадой 
нашего космобота, открывается взору предрассветная, 
пестрая от цветов степь. Какая-то исполинская рука 
словно перечеркнула ее двумя небрежными мазками пур­
пура. Недавно мы с Раей отправились туда побродить 
по траве и чуть было не заблудились в зарослях гигант­
ских маков. За ними, возле самого горизонта, сияла це­
почка озер.

— Голубое ожерелье,— восхитилась Рая, завидев 
их.— Настоящее ожерелье, правда?

Часы отдыха коротки, и я снова и снова с непонят­
ной для других настойчивостью берусь за кисть. Ко­
нечно, я дилетант в живописи, но вокруг столько красо­
ты, что нет сил удержаться. Это мир освобожденных 
красок. Сочных, щедрых, ослепительных. Здесь нет по­
лутонов. Местные леса и поля — мозаичные, с резкими
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переходами цвета. Черный, будто обгоревший, лес 
вдруг сменяется зелеными джунглями, в которые клином 
врезается поляна голубой травы. Такие контрасты не­
привычны, мы поначалу удивлялись им. Позже Рая взя­
ла пробы и туманно объяснила нам, что все дело в 
особенностях почвы.

Увы... Планета Канова оказалась прекрасной, но и... 
без живых существ. Пусть простят меня эти деревья и 
цветы, но ведь мы искали не их. Не их!

Первые три дня мы почти не спали. Все ожидали, 
что из мозаичных лоскутных лесов наконец выйдет 
неземное существо. Тщетно. Приборы немы, зонды воз­
вращаются ни с чем, а глаза уже отказываются про­
сматривать тысячи бесполезных кадров аэрофотосъем­
ки. Пестрота, бессмысленный калейдоскоп цветов. И ни­
чего более, ни одного следа разума на всей планете.

— Этого следовало ожидать,— грустно заметил как- 
то вечером Символист.— Канов всю жизнь мечтал о 
встрече. Если бы на его месте был я, если бы я умира.л 
возле своей последней звезды, то, наверЦое, мне тоже 
померещились бы братья по разуму.

— Не уверен,— как всегда, задиристо сказал Анали 
тик.— Ты и умрешь со знаком интеграла на челе.

— Не надо об этом,— нахмурился Трогай-Трогай.- 
И о Канове тоже. Он никому ничего не обещал. Наин* 
дело — проверить и доложить Земле: Не надо эмоций...

Трогай-Трогай, который уверовал в то, что цивилиза 
ция не может не оставить после себя материальных еле 
дов, тоже разочарован. Его теория «сувениров», увы, н< 
подтвердилась. О Символисте и говорить нечего. И во 
обще ни гроша не стоят все наши теории! Не состоялась 
встреча. Пустой оказалась древняя мечта о том, что mi1 
ловечество неодиноко среди‘звезд. Вчера я случайно увп 
дел, как Рая, стоя на взгорке, смотрела в сторону озер 
и вытирала ладонью глаза. Только ветер радовался иг 
известно чему. Ветер цветущей, но бесплодной планеты

Странности начались, когда Трогай-Трогай предло
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жил готовиться к возвращению и мы стали обобщать 
данные.

Аналитик, краснея и тише, чем обычно, сказал:
— У меня, по моей методике, коэффициент корреля­

ции 0,58.
— А какие системы ты сравнивал? — встрепенулся 

Символист.
— Сводное описание этой планеты с общей моделью 

планеты разумной жизни.
— Ошибка?
— Практически исключена. Я все перепроверил.
Трогай-Трогай лишь присвистнул.
— Поразительно! — воскликнул Символист.— Если я 

не ошибаюсь, то Земля дает всего 0,9.
— 0,86,— уточнил Аналитик.
— Ну и в чем же здесь проявляется Разум? — спро­

сил Трогай-Трогай.
— Не знаю. Коэффициент указывает только на по­

хожесть, на глобальные проявления Разума. Но ни один 
из нескольких десятков тысяч параметров, как ни 
странно, не выделяется. Может, их совокупность....

— Ерунда,— резко прервал Аналитика Трогай-Тро­
гай.— Чисто случайное совпадение. Планета мертва, 
если не считать растительности. Мы это видели собствен­
ными глазами.

— Здешний мир проникнут гармонией,— осторожно 
заметил я.— У меня настойчивое ощущение...

— Настойчивые ощущения в число параметров не 
входят,— отмахнулся Аналитик.

— Растения здесь странные,— сказала вдруг Рая.— 
Между ними нет борьбы за существование, они не раз­
множаются, а только репродуцируются. Им не нужны 
новые территории, они не теснят'друг друга.

— Ну и что? — пожал плечами Трогай-Трогай.
Разговор иссяк, однако он поставил нас в тупик и”

посеял то ли тревогу, то ли надежду. Мы задержались 
(чце на неделю, но безрезультатно.
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Мы возвращаемся. Улетаем. Ни с чем.
Мы лежим, все пятеро, в инерционных креслах и от 

нечего делать смотрим на экраны. Их много. И на каж­
дом свой лик планеты — в инфракрасных лучах, в 
ультрафиолете, распределение элементов... Космобот 
сейчас пролетает примерно в той области околопланет­
ного пространства, где погиб Канов. Засмотрелся, погиб. 
Но почему все-таки не сработал автомат?

И вдруг в моей голове все завертелось. «Засмотрел­
ся!..» Ведь автомат работает от локатора, и если отклю­
чить локационный комплекс, вся эта могучая электрони­
ка будет бессильна. Зачем отключать?! Да затем, чтобы 
хоть на минуту убрать с экранов препарированный при­
борами мир, чтобы включить телескопический обзор и 
увидеть космос не лучом локатора, а своими глазами! 
Какие же мы идиоты — разве можно увидеть космиче­
скую жизнь только приборами!

Я через спину Аналитика потянулся к красному тумб­
леру автомата. Он схватил меня за руку.

— Ты что, спятил?.. Вздумал повторить путь Ка- 
нова?..

— Да, да, да! — закричал я.— Автомат не работал, 
потому что был включен телескопический' обзор. Ему 
мешала ваша дурацкая автоматика. Он видел космос 
своими глазами. Он... своими глазами...— Мне не хва­
тало слов, чтобы доказать, убедить их.

Но и этого оказалось достаточно.
— Возьми противометеорную защиту на ручное 

управление,— попросил Аналитик Трогай-Трогай и по­
тянулся к пульту. Мы впились глазами в экраны...

Огромный диск планеты был покрыт сотнями рисуп 
ков. Живые фрески из многоцветных лесов шли пояса 
ми, рассказывая с помощью знаков, геометрических 
фигур и неизвестной письменности историю обитателем 
планеты. Посредине диска было изображено звездное 
небо. Смуглая прекрасная женщина бежала там среди
204



светил, придерживая за руку смеющегося малыша. Она 
махала нам, прощаясь, свободной рукой, торопилась и 
никак не могла убежать.

— Посмотрите вон на те знаки,— прошептал Симво­
лист.— Они расшифровывают центральную фреску. По­
хоже, речь идет о переселении к другой звезде.

— А ожерелье женщины! — вскрикнула Рая.— Ведь 
это те голубые озера, что мы видели.

Я молчал, завороженный удивительным зрелищем.
Потом, уже на Земле, мы окончательно сумели понять: 

как ни крепки металл и камень, как ни бессмертны 
сигналы, странствующие в космических безднах, по-на­
стоящему вечна только жизнь. Особенно в масштабах 
планеты. Пожалуй, трудно было мыслящим существам 
придумать, уходя, нечто более разумное и надежное, 
чем это всеобщее программирование природы как еди­
ного произведения искусства, живой и самообновляющей­
ся записи информации. Любой информации, запечатлен­
ной на планете-панно и видимой за миллионы километ­
ров.

Такие мысли пришли потом. А тогда я смотрел на 
планету Канова и вспоминал Сикейроса. Сотни лет на­
зад он первым записал такую мысль: «Леонов дал уже 
нам пример, выйдя из кабины. И я не удивлюсь, если в 
следующий раз вместо фотоаппарата он возьмет с собой 
в космос краски. Кто знает! А вдруг мне повезет, и он 
пригласит и меня разрисовывать стены на других пла­
нетах...»

Добрый старина Сикейрос. Твоя мечта не успела 
сбыться. Но теперь мы убедились, что для настоящего 
мастера, для настоящего художника вся Вселенная — 
это вместилище его таланта. Это бескрайняя мастерская. 
И еще я понял, что Канов действительно мог про все 
забыть, даже про собственную смерть, встретив нако­
нец в космосе долгожданный Разум. Он в самом деле 
засмотрелся.
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КАК ГОРЬКО ПЛАКАЛА ЕЛЕНА

Странно как! Папа, когда, случается, забудет шле­
панцы, идет по гальке медленно, не идет — балансирует, 
будто циркач на канате, и при этом забавно выворачи­
вает ступни. А вот я бегу к морю и смеюсь. До того 
горячая галька ноги щекочет — жуть! Папа, кстати, и 
в воду так заходит. Потому что на дне тоже камни. Их 
толком не видно, а волна, хитрая, толкается. Папа мор­
щится и бросается на море так, будто.хочет его побо­
роть. И обязательно кричит мне, чтобы я постояла на бе­
регу, пока он сплавает... Мы третий год приезжаем в 
Пицунду, и каждый раз папа ругает эти «проклятые 
камни» и говорит: «Все! Точка! Йа следующее лето
только в Крым. Чтобы песочек, дикий берег. Никаких 
волноломов!:.» Мы были и в Крыму, но песочка я не 
видела, а камни там еще больше и острее... Наверное, 
потому, что папу ранят все на свете камни, мама, раз­
говаривая сегодня утром с тетей Лесей, назвала папу 
«ранимым».

Родители лежат на пляже под «зонтиком», а я ухо­
жу к большущему старому пню. Он побелел от солнца 
и от соли, на нем удобно сидеть и смотреть на море. 
Можно еще рыть подземный ход, но мама запрещает, го­
ворит: «Привалит — пикнуть не успеешь».

Я сажусь на белые толстые корни, глажу их. Пень, 
наверное, больной. Ведь он шел к морю. Шел, да не 
дошел. Всего метров двадцать. Может, он, когда спили­
ли дерево, захотел утопиться? А потом или заболел, или 
передумал. И остался на берегу.

От недостроенного солярия прибежал Генка. Он за­
стенчивый и потому всегда молчит. С ним неинтересно.

— На,— говорит Генка и подает мне полупрозрач­
ное теЛьце.

Это креветка. И она уж точно утопилась — не шеве­
лится. Я несу креветку родителям, но они увлечены раз­
206



говором со своими друзьями — дядей Витей и тетей Ле­
сей.

— Играйся, Леночка, играйся.— Мама улыбается 
мне и напоминает: — Надень панамку. Сейчас самое 
сильное солнце.

Солнце и впрямь припекает, но я на такие пустяки 
не обращаю внимания. Мне до слез становится жаль 
креветку. Мертвая и никому не нужная! Может, бро­
сить ее в море? Она ведь там раньше жила. Но море 
такое огромное, а креветка такая крошечная. Какое ему 
дело до мертвого рачка, этому морю? Оно даже кораб­
ли проглатывает и тут же забывает о них.

Я рою глубокую ямку — здесь, возле «зонтиков», уже 
песок — заворачиваю креветку в обрывок салфетки, в 
которой несла из столовой творог для знакомой кошки, 
и засыпаю могилу. Сверху кладу большой плоский ка­
мень, из побегов бамбука делаю изгородь.

— Все,— говорю маме.— Похоронила.
Взрослые смеются, а дядя Витя надевает джинсы, 

подмигивает папе и говорит:
— Пошли креветку помянем.
— А что такое поминать? — спрашиваю я.
Папа, одеваясь, отвечает:
— Когда умирает хороший человек, его друзья со­

бираются и вспоминают, каким он был, кому чем по­
мог...

— А если плохой помирает?
— Ну...— Папа на миг задумывается.— Совсем пло­

хих не бывает. Может, он в детстве хорошим был? По­
чем знать.

— Мы и плохого можем помянуть,— говорит дядя 
Витя, и все снова смеются. Я знаю: они сейчас пойдут 
в бар, который рядом с бассейном, усядутся там на 
высокие стулья и будут пить вино с красивым назва­
нием «Букет Абхазии».

Вечером приходит Духота. Она мохнатая и черная. 
Пока мы в столовой ужинаем, она валяется на наших
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кроватях — простыня у меня измя’гая и влажная. Я рас­
сказываю маме о проделках этой противной Духоты, ма­
ма целует меня и говорит:

— Ты фантазерка, Алена. Через две недели в шко­
лу, а ты все сказки сочиняешь.

Фу! Нужен мне больно этот первый класс. Все о 
нем только и говорят — мама, папа, бабушка. А я — 
ноль внимания. Там надо все запоминать, как стихи на 
утренник, а я люблю думать.

— Мама,— спрашиваю я, вспомнив креветку.— А за­
чем все-таки поминать плохих? Лучше о них и не пом­
нить вовсе. Они тогда сразу все умрут.

— Бог с тобой, доченька.— Мама даже как-то пуга­
ется.— И тебе не жалко людей?

— Разве зловредины люди? Это пришельцы, мама'. 
Их нам подбрасывают, как кукушка .своих кукушат. Что­
бы погубить настоящих людей.

Мама качает головой.
— Птенцы все одинаковые. Это потом они выра­

стают и становятся разными... Так и люди.
— Нет-нет, мамочка. Ты не понимаешь. Славику 

сколько лет? Четыре. Ага! А он уже зловред. Он всем в 
глаза песком бросается.

Мама опять качает головой.
— Ты не права, Елена. Все дети рождаются хоро­

шими.
— Что? ЧТО ЖЕ С НИМИ ПОТОМ ПРОИСХО­

ДИТ?! — почти кричу я.
Мама выключает свет — папа пошел в кино и вер­

нется поздно.
— Спи,— говорит она.— Вырастешь — узнаешь.

Волна рычит и кусает меня за ноги зеленым беззу­
бым ртом. Раньше, конечно, у моря зубы были. Но море 
постарело — и они выпали. И получилась галька. Вон 
и у папы весной зуб выкрошился. Он тоже стареет.
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Странные люди эти взрослые. Я заметила: чем они 
старее, тем веселее. Улыбаются — мне, друг другу, сме­
ются, собираются вместе и веселятся, будто им одним 
страшно. Вот и папа мой. Чем старше он становится, 
тем чаще смеется. Уже третий день перед обедом и ужи­
ном он ходит с дядей Витей поминать креветку и хохо­
чет при этом так, что все на пляже оборачиваются в 
ндшу сторону.

— Леночка,— говорит мама,— собирай свои вещи, 
пойдем.

До ужина еще целый час, но мама с папой должны 
постоять под душем и переодеться. Сегодня штормит, и 
бурые волны облепили всех песком. Я не купалась, 
только в пену приседала — и то как поросенок.

Мы идем через заросли бамбука, в которых, говорят, 
живут змеи. А еще я видела позавчера, как в бамбуках 
целовались парень и девушка, которые сидят за сосед­
ним столиком. Парень мне нравится — он хорошо играет 
в теннис и каждый день плавает за буйки. А девчонка 
противная. Когда берет вилку, то на полкилометра от­
ставляет палец и еще мажется фиолетовой помадой.

— А почему взрослые прячутся, когда целуются? — 
спрашиваю я.

Родители смеются. Папа, как попугай, повторяет:
— Вырастешь — узнаешь.
Родители идут в корпус, а я пока могу поиграть.
— Я тебя потом позову,— говорит мама.— Держи 

свой мяч.
Мяч огромный, разноцветный. Он катится с шорохом, 

будто автомобиль, а когда ударяется, падая с высоты, 
то глухо бумкает.

Прыг, скок, бум! Прыг да скок.
— Лети, мой золотой. Лети, мой красивый!
Мяч вдруг ударяется о скамейку и катится в глубь 

'самшитовой рощицы.
Я бегу за ним и возле первых деревьев останавли­

ваюсь. Боязно! Мне нравится самшит: он какой-то пыль-
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ный, древний, таинственный. И слово «самшит» вкусное, 
шероховатое. Но в самшитовых зарослях очень темно. 
Даже днем сумрачно, а сейчас уж солнце садится.

Ничего не поделаешь, надо идти. Не просить же в 
самом деле взрослых, которые прогуливаются перед 
корпусом, отдыхают на скамейке. Ничего, я быстрень­
ко...

Бегу в том направлении, куда покатился мяч. Где 
же он? Пыльную тьму кое-где прорезают золотистые 
солнечные нити. Одна из них дрожит прямо перед гла­
зами. Вот, кажется, мяч. Наклоняюсь, чтобы схватить 
его и пуститься наутек, но правая рука вдруг уходит в 
пустоту, ее выворачивает непомерная тяжесть. В моей 
руке... ЗЕЛЕНАЯ ХОЗЯЙСТВЕННАЯ СУМКА, КОТО­
РУЮ НАБИЛА ТОЛЬКО-ЧТО НА РЫНКЕ...

ЗЕЛЕНАЯ ХОЗЯЙСТВЕННАЯ СУМКА, КОТОРУЮ 
НАБИЛА ТОЛЬКО ЧТО НА РЫНКЕ молодой картош­
кой, огурцами, редиской, цепляется одновременно и за 
ноги, и за ступени. Проклятый лифт — опять испортил­
ся, будет теперь грохотать дверьми каждую минуту.

Вот и седьмой этаж.
В такт ударам двери лифта, застрявшего на четвер­

том, большой задыхающейся рыбой бьется сердце! Вот! 
А мне едва сорок исполнилось. Полный набор: тахи­
кардия, варикозное расширение вен — куда ж тебе, ду­
рочка, сумки таскать? — и нервы, нервы... Чего только 
не валяется в сумочке. Седуксен, нигексин, наконец, 
элениум. Снадобья, как иногда сама над собой подшу­
чиваю, от «сказа». От тех безобразных вспышек гнева, 
которые возникают из тысячи крошечных причин и ко­
торые по большому счету портят нашу жизнь. Все дело, 
наверное, в несоответствии, в несовпадении- образов 
жизни,— моего и Костиного. Хотя сонливость его я мог­
ла бы если не принять, то понять — а не могу, срываюсь.
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Могла бы также помнить, что его привычка раздраженно 
возражать по любому поводу — не суть его души, а 
форма самозащиты, проявление комплекса неполноцен­
ности, приобретенного то ли в детстве, то ли сразу после 
школы — а забываю. Могла бы, наконец, хоть изредка 
побаловать Костю «пряником» — похвалить его труды, 
которые, как он говорит (да оно так и есть), свершает 
всецело ради семьи — а не балую. Не могу! Или, точ­
нее, не хочу. А почему все это не делаю » не хочу де­
лать — и сама не знаю. Наверное, все-таки несовпадение. 
Но только не образов жизни, это внешнее. Не совпада­
ют движения души, то есть наши сущности, образ мыш­
ления. Как две половинки открытки, которые достались 
нам на новогоднем вечере в Доме ученых. Мне и там 
не повезло: или не нашла «свою половинку» — там бы­
ло много народа,, или она I понимай — он) не пришла 
на праздник.

Костя считает, что меня еще угнетает собственная 
обязательность. Это в самом деле тяжко — обо всем 
помнить, со всем справляться. Но как же иначе? Если я 
не куплю хлеба или, например, не уплачу за телефон­
ные переговоры, не устрою Машеньку в бассейн, не от­
ремонтирую, не позвоню, не достану, не выясню, не... 
то ничего этого не будет сделано вообще. Не будет та­
ких деяний в природе! А значит, жизнь без них будет 
уже другая. Не наша. Одна моя знакомая с кафедры 
психологии, Таня Глухова, захмелев на какой-нибудь 
вечеринке, начинает призывать гостей ломать привыч­
ные стереотипы. При этом она хватает первого попав­
шего мужика и тянет его для начала на кухню цело­
ваться. Четыре года назад я попробовала на Симпозиу­
ме в Свердловске проверить «теорию» Тани. Оказалось, 
что мои схереотипы во время короткого гостиничного 
флирта никаких изменений не претерпели. Даже стыда 
не появилось, который, говорят, украшает жизнь жен­
щины. Для стыда нужна точка отсчета, а где ее взять? 
Костя — более чем чужой, а дочурка Машенька с пято­
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го класса «ушла в большой спорт» и к матери, то бишь 
ко мне, не вернулась.

Я ставлю на плиту картошку, нарезаю дольками 
огурцы.

Затем распахиваю кухонное окно, закуриваю. Из 
сумочки на свет божий появляется блокнот, в который 
вот уже лет семь вкладываю листочек с записями днев­
ных дел, для памяти. За неделю листочек покрывается 
двадцатью-тридцатью пометками, зато как приятно что- 
нибудь вычеркивать из него. Вычеркиваю: «звонок в 
Москву», «выкупить Всемирную детскую», «перевод 
статьи», «вернуть Пруста», «зачет, заочники».

Взгляд спотыкается на записи красной пастой. Ею 
обозначаю самое важное или то, что переносится из од­
ного «списка» в другой:

«Съездить на кладбище».
Мама, мама... Как все нелепо и быстро произошло. 

А разве это бывает «лепо»? Я знаю, что отец все эти 
годы мучится и... пьет, пьет. Раньше хоть скрывал, а 
теперь...

Неожиданно из глубины памяти всплывает берег 
моря. Пицунда. Ясность воды и ясность души, одна про­
зрачнее другой. И смех родителей, которые поминаю! 
в баре креветку. И сочные пушистые персики. И лупо­
глазый Генка. И разноцветйый мяч, который я гоняю 
перед корпусом и который гудит от восторга и от бли­
зости моря. Вот он катится в глубь самшитовой рощи, 
я бегу за ним в царство теней, наклоняюсь... Сухая вет­
ка вдруг впивается в руку, будто ЗУБЫ СТРАШИЛИ­
ЩА...

ЗУБЫ СТРАШИЛИЩА смыкаются вокруг руки — 
я вскрикиваю и стремглав, натыкаясь на деревья, бро­
саюсь к корпусу.

Я кричу так громко, так отчаянно, что еще больше 
пугаюсь. И только когда утыкаюсь с разбега в мамины
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колени, ужас, переполняющий мбня, прорывается сле­
дами. Вот моя мама, вот я! То было страшное виде­
ние. Дурной сон. Обморок. Ведь я на пляже так и не 
надела панамку. Вот солнце и напекло голову...

— Что с тобой, доченька? — спрашивает, мама. Она 
приседает, ласково прижимает к себе.— Ты ушиблась, 
испугалась, тебя обидели?

— Там, там...— Рыдания все еще сжимают мне гор- 
ю. Я бессмысленно тычу рукой в сторону самшитовой 
рощи.— Там страшно! Там страшно, мама!

ПРОХОДНАЯ ПЕШКА, ИЛИ ИСТОРИЯ 
ЗАПРЕДЕЛЬНОГО ЧЕЛОВЕКА

Ах как грустно, когда злые слова разденут, будто 
цетер дерево, твой мир, и все в нем сожмется и замрет 
от холода. Как отчаянно человеку, когда горло захлест­
нет вдруг наглая правда! Туже петли, безнадежней
удушия.

К тому же во время постыдного бегства из кварти­
ры Величко Иван Иванович Иванов где-то посеял мохе­
ровый шарф.

Навстречу ему шла густая поземка. Она засыпала 
|'!роплешины льда, а такси превращала в привидения с 
рдним-единственным зеленым глазом на лбу.

Ивану Ивановичу хотелось плакать.
Только в детстве и только мама следила, чтобы он 

ые простужался. Зная его разнесчастные гланды, она 
Рсякий раз повторяла: «Ваня, закрой наконец душу». 
Но мама умерла, и теперь Ивана Ивановича дважды в 
род сбивала с ног фолликулярная. Главреж Гоголев 
1герпегь не мог бюллетенящих артистов. Называл их 
нетрудовыми элементами, а ему и вовсе обидное прозви­
ще придумал — Ходячая Ангина. Сейчас все шло к тре­
тьей фолликулярной.
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К Анечке Величко они зашли после премьеры как 
бы случайно. Впрочем, такие «случайности» случались 
довольно часто. Анечка жила в двух шагах от театра, 
кроме нее, в огромной трехкомнатной квартире обитала 
подслеповатая бабуся, которая за двадцать минут снаб­
жала всю компанию запеченными в духовке «собаками»: 
на хлеб кладется листочек любительской колбасы и 
листочек сыру, сыр затем плавится... Квартира Анечки 
поражала Ивана Ивановича довоенным размахом — вы­
сокие потолки, лепные украшения, паркет, а ее хозяйка 
умиляла веселым нравом и неизменно добрым к нему 
отношением. С вечеринок Иван Иванович уходил, как 
правило, последним и с некоторых пор наградил себя 
правом целовать на прощание руку Анечки. Да что там 
говорить: в начале февраля, когда у Ани отмечали пер­
вую роль Оли Кравченко, Иван Иванович прощаться не 
захотел и руку целовать не стал. Он остался у Ани! 
Хоть мысленно, но остался и на другой день переживал 
и мучился, что все обо всем узнают. Упоительные фан­
тазии будоражили его, будто хмель, золото воображе­
ния переплавилось с тусклой медью реальности, и он 
вполне серьезно удивлялся, как Анечка может оставать­
ся спокойной после всего, что произошло.

И вот пришел этот наглый трусливый Аристарх и 
все разрушил.

Ноги Ивана Ивановича заплетались, видно, от горя, 
так как выпил он всего ничего. Автопилот памяти вел 
его домой.

«Не надо было заходить на кухню, не надо»,— корил 
он.себя, тоскливо поеживаясь от холода. Ну да, он был 
решителен, искал Анечку. На нем ладно сидела мили­
цейская форма, а бок приятно отяжеляла кобура с бу­
тафорским пистолетом. Он жил еще своей ролью — кро­
шечной, на две фразы, однако финальной и, по замыслу 
Шукшина, весьма важной. Как же: только утихли на 
сцене страсти, только «энергичные люди» уселись за 
стол, чтобы отметить примирение Аристарха Петровича,
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с этой холеной лошадью Верочкой (луч прожектора 
уплывает в сторону, ложится на ворованные автопо­
крышки, и тут, как гром с ясного неба, как само вопло­
щение неотвратимости наказания, является он, артист 
Иванов, и говорит свои две фразы: «Всем оставаться на 
своих местах. Предъявить документы!»

«Зачем же тебя, дурак, понесло на кухню?» — мыс­
ленно простонал Иван Иванович. Он снова увидел, как 
бесшумно приоткрывается дверь, а там... Возле плиты 
стоит его Анечка, а этот подлый жулик Аристарх, то 
есть Мишка Воробьев, жадно целует ей руку. Именно 
жадно! Это обстоятельство так поразило Ивана Ивано­
вича, что он не сразу сообразил: свое гнусное занятие 
Мишка к тому же сочетал с не менее гнусными слова­
ми: «Как актер Ваня, конечно, сер, а как личность и 
вовсе бездарен...» Он обомлел. Он потянулся было к 
бутафорскому пистолету... Его даже качнуло от горя. 
Левый локоть ушел в дверь кухни. Матовое стекло раз­
летелось. «Сволочь! — жалобно крикнул он Аристарху.— 
Ты, подлец, давно в камере должен сидеть...» Выскочил 
в прихожую, схватил пальто, шапку...

Жалость к самому себе пронзила его так, что из 
глаз брызнули слезы. Иван Иванович остановился по­
среди проезжей части дороги, воздел руки и срыва­
ющимся голосом прошептал:

— Да, я ничтожество. Господи, убей меня! Иди соз­
дай заново. Тварь свою...

За снежной заметью не было видно не то что лица 
господнего, но и неба. К тому же сзади бибикнула ма­
шина, и Иван Иванович отскочил на тротуар. Память 
додсказала ему: монолог, который он только что про­
возглашал,— из второго действия «Черных кружев». 
Иван Иванович устыдился такого явного эпигонства и 
уже более твердо вошел в свой подъезд.

Лампочка в подъезде снова не горела. Ощупью взял 
из ящика почту, поднялся на третий этаж. Войдя в 
квартиру, Иван Иванович попытался пристроить пальто
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на вешалку, но из этогр ничего не получилось: петля 
оборвана, да и вешать некуда — крючки заняты всяким 
барахлом. Из зеркала на него смотрел взъерошенный 
капитан милиции в растерзанном кителе. Иван Ивано­
вич нервно хохотнул. Это тоже Аня. Уговорила его 
после спектакля не снимать форму, тебе, мол, лапушка, 
так идет. «Лапушка»... Надо же откопать такое слово!..

В почте между двумя газетами лежала брошюра в 
блестящей скользкой обложке. Иван Иванович сразу по­
нял, что это пьеса. Двумя этажами выше жила Дора 
Павловна, заведующая литературной частью их театра, 
которая получала из ВААПа десятки драм, трагедий и 
разных там фарсов, размноженных на ротапринте. Мно­
гие годы Дора Павловна бескорыстно снабжала Ивана 
Ивановича новинками. То предлагала в театре, то бро­
сала что-нибудь в его почтовый ящик. Единственное, 
что удивило сегодня Ивана Ивановича, так это качест­
во копии. Он оторвал предохранительный целлофано­
вый язычок, и брошюра лег̂ р раскрылась. От тонкой, 
как бы даже просвечивающей бумаги повеяло запахом 
хвои. На обложке значилось: «Проходная пешка, или 
История аапредельного человека». Имя автора ничего 
Ивану Ивановичу не сказало. Зато, взглянув на год вы­
пуска, он почувствовал легкое удовлетворение: 2978.
Так всевда! Копии делать научились, а опечатки как бы­
ли, так и остались. Пожалуйста, на тысячу лет вперед 
прыгнули.

Иван Иванович полистал брошюру.
Монопьеса. Обширные и очень подробные ремарки. 

Такие разъяснения — клад для режиссера. Точные пси­
хологические характеристики героя, передана динамика 
его настроения... Слова как- бы завораживают... Они 
повторяются, будто во время сеансов внушения, гипно­
тизируют... Интересная композиция. Беспощадно дета­
лизированная проза переходит-в жемчужную нить сти­
хотворения и наоборот... Внутренние монологи... Раско­
ванность... Какое-то волшебное расположение слов. Их
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связывает определенный ритм... Символика пьесы весь­
ма доступная: свобода води, или, точнее, воля выбора. 
В шахматах и в жизни. Пешка вольна умереть пешкой, 
но может стать и ферзем. Если пройдет Путь! У героя 
пьесы это выход за пределы своей роли, своей личностй, 
своей жизненной территории... Выход за пределы судь­
бы и наконец полное перевоплощение...

Иван Иванович судорожно сглотнул, оторвался от 
текста. Лицо его горело. Все волнения сегодняшнего 
вечера вдруг растаяли, исчезли. Странная пьеса неодо­
лимо влекла его, в ней было нечто магнетическое, близ­
кое, угаданное неведомым автором... Юрий Светов, этот 
шахматист-неудачник, инфантильный и угасший чело­
век, во многом похож на него, Ивана Иванова. Так же 
безлик, неуверен в себе... Даже страшно становится — 
до чего похож. Но он взрывается. Его дух! Юрий Све­
тов выходит за пределы своего унылого бытия и мыш­
ления. В нем пробуждаются источники света и силы. 
Откуда они?

Иван Иванович почувствовал, что его знобит. То ли 
от мороза, то ли от волнения... Он нашел на кухне 
остывший чай, налил полную чашку и залпом выпил. 
Затем опять раскрыл броицрру.

— Я знал человека,— прочел он вслух первую фра­
зу, и его худощавое лицо озарила улыбка.— Мы были 
близки в то лето...

Иван Иванович понял; что полубезумный вечер кон­
чился.

Начиналось новое действо. Начиналась безумная 
ночь.

Пьесу читать он закончил часа через полтора.
Все это время образ Светова жег ему душу, будто 

пламя газовой горелки. Мысли шахматиста ластились 
к нему, обволакивали, слова Юрия, имя его медом ло­
жилось на язык. В очаровании этого образа, его внут-

217



рением родстве с Ивановым было нечто непостижимое: 
он овладевал душой Ивана Ивановича так легко и есте­
ственно, будто всю жизнь они были единое целое, будто 
пьесу написали о нем, Иванове, о его будущем, о его 
выходе за пределы привычного.

Какой-то посторонний звук все время отвлекал его, 
и Иван Иванович наконец не выдержал и отправился 
на кухню, чтобы намертво закрыть ненавистный кран.

«Кап-кап, кап-кап, кап...»
Он бессмысленно покрутил головой, не понимая, где 

еще может так занудно вызванивать о жесть вода. За­
тем подошел к окну и все понял. С железной скобы, 
которую забыли срезать строители, свисала сосулька. 
Сосулька плакала.

«Значит, уже весна? — удивился Иван Иванович.— 
Куда-то вьюга девалась, тишина... Значит, пришла?! 
Значит, есть жизнь на Земле! Продолжается. Как же я 
не замечал?!»

В подтаявшем небе арбузной коркой плыл за неви­
димой водой месяц. Иван Иванович вдруг вспомнил го­
лос Анечки — тревожный и одновременно обрадованный: 
«Ваня, постой!» Так она окликнула его в коридоре, ког­
да он яростно рвал на себя пальто. Звон нечаянно раз­
битого им стекла опять зазвучал в памяти, смешался со 
звуками капели...

«Если мы завтра увидимся,— подумал Иван Ивано­
вич,— и если я прав, если ее голос сегодня в самом деле 
дрогнул... Я останусь! Навсегда! Перееду к Ане — и 
точка».

Ему захотелось действия, какой-нибудь конкретной 
работы. И света.

Иван Иванович включил все три лампочки своей де­
шевой люстры, зажег настольную лампу. Потом, сам не 
зная зачем, сдвинул к стене стол, стулья, свернул ков­
рик. Комната сразу стала просторнее.

Юрию Светову, который уже обитал в нем, такая 
перемена декораций понравилась.
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«Полки у тебя скучные,— заметил он, оглядывая 
жилье Иванова глазами его хозяина.— Давай займем­
ся».

Книжные полки в самом деле громоздились весьма 
примитивно: две спаренные горки, по восемь штук в 
каждой.

«Разместим елочкой. И красивее, и ниши пригодят­
ся».

— Запросто,— весело согласился Иван Иванович.— 
Мы с тобой умницы. Мировые ребята.

После реконструкции он жадно попил на кухне во­
ды — разогрелся малость. Пил прямо из крана, вовсе 
не заботясь о своих «разнесчастных» гландах. Заодно 
полил цветы, о которых вспоминал чрезвычайно редко.

Зуд деятельности — незнакомый, пугающий — все 
возрастал. Он вдруг подумал, как славно можно отре­
монтировать хоромы Анечки, которые, кроме габаритов, 
ничем уже, право, не поражают, и пожалел, что у него 
нет телефона. Он тут же выложил бы ей эту потряса­
ющую идею. И извинился бы перед Аристархом, то 
бишь Мишкой Воробьевым. Никакой он не жулик. На­
оборот, честнейший малый и с Гоголевым часто цапает­
ся, потому как не любит подхалимничать. То, о чем он 
говорил Ане? Так ведь правду говорил! Надоела ему 
морда твоя луковая, нытье твое надоело, понял?!

Что-то в комнате все же не вписывалось в замысел 
Юрия Светова.

Иван Иванович бросил взгляд. Тот зацепился за 
угол зеленой продавленной тахты. За дверь ее, посты­
лую! В угол! Однако тахта заупрямилась: те ножки, что 
от стенки, пробили в линолеуме две дыры и никак не 
хотели с ними расставаться.

— Сейчас,— пробормотал он, примеряясь.— Сейчас 
я тебя выкорчую.

Он уже осознал свое отношение к этой невзрачной 
тахте и убедился, что оно гораздо сложнее, чем, на­
пример, его отношение к Мишке Воробьеву. Сказать
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про это чудовище «постылая» — значит ничего не ска­
зать. Тахта наверняка еще помнила Любу, его жену, с 
которой он развелся шесть лет назад. Помнила Любу — 
значит, помнила ее предательство и неверность. Не то в 
прямом смысле слова, а более оскорбительное — неве­
рие в него как человека, как личность...

Иван Иванович рванул тахту на себя. Ножки затре­
щали и сломались.

— Так тебе, зараза! — вскричал победно он.
Тахта знала его сны, а значит, знала его муки. По­

тому что только во сне он был по-настоящему счастлив. 
Много раз. Много раз душа его воспаряла над зеленым 
драпом, будто над огромной сценой, и он дрожал и пел, 
предчувствуя приход Джульетты, задыхался от ревности 
вместе с Отелло и постигал мир глазами короля Лира. 
Как он играл! Кем он только не был! Проклятые, без­
возвратные сны... Каждый раз невидимый зал стонал 
от восхищения, а он не мог сдержать горестный стон, 
когда просыпался. Ведь днем или вечером, в реальной 
жизни, он опять деревенел, костенел, можно сказать, 
околевал на сцене. Разгадав это, Гоголев неизменно по­
ручал ему все роли покойников...

Иван Иванович метнулся на кухню, нашел там тупой 
туристский топорик и потащил тахту во двор.

Деревянная рамка загрохотала о ступени. Звук этот 
обрел в ночи особое нахальство: казалось, что сейчас 
проснется весь дом. Но держать рамку на весу ни Ива­
ну Ивановичу, ни Юрию Светову никак не удавалось.

«Сейчас Чума выскочит»,— подумал он, выволакивая 
тахту на площадку второго этажа. Чумой соседи и соб­
ственная жена называли мордатого Федьку из четыр­
надцатой квартиры. За чугунный прилипчивый нрав, 
грязный свитер и бешеные мутные глаза. Федька, как 
говорится, не просыхал. Чума свирепствовал в их дворе 
лет пять. Затем его крепко побили его же дружки, 
Федька поутих и в результате травмы потерял сон. Ива­
на Ивановича он явно не задирал, но за человека тоже
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не считал — смотрел всегда глумливо, презрительно, а 
при встречах бормотал под нос ругательства.

В обычный день (вернее, ночь) Иван Иванович по­
старался бы побыстрее проскочить опасную зону. Одна­
ко Юрий Светов, чей образ уже прочно занял его мысли 
и сердце, остановился передохнуть как раз напротив 
четырнадцатой квартиры.

Щелкнул замок.
— Ты што, сдурел, клистир? — прорычал Чума, вы­

совывая в коридор всклокоченную голову. Он включил 
свет и щурил теперь глаза от беспощадной голой лам­
почки.

Юрий Светов переложил топорик в правую руку, а 
указательный пальцем■ левой брезгливо зацепил и по­
тянул к себе майку Чумы.

— Я тебе сейчас уши отрублю,— ласково сказал 
Светов, а Иван Иванович обомлел от восторга.— Выхо­
ди, соседушка!

Федька с перепугу громко икнул, схватился за май­
ку, которая растягивалась, будто резиновая:

— Че... чего... фулиганишь!

Во дворе, в черной проруби неба, между крышами 
домов лениво кружились светлячки звезд.

Он, играючи, порубил возле песочницы доски, сло­
жил щепки избушкой. Зажег спичку. То, что полчаса 
назад было тахтой, вспыхнуло охотно и жарко. Огонь 
встал вровень с лицом.

И тут он понял, что пришла пора прощаться.
«Тебе не больно расставаться? — спросил его Иван 

Иванович.— Я понимаю, ты увлекся образом, вжился 
в него... Но ведь это смерть личности».

Светов махнул рукой, улыбнулся:
«Брось, старик, не пугай сам себя. Это возвращение 

твое... Рождение!»
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«Тогда прощай. Береги это тело. Оно еще ничего, но 
частенько болеет ангинами. Запомни».

«Прощай. Я запомню...»
Он увидел, как в пляшущем свете костра от него 

отделилась серая тень Ивана Ивановича. Еще более 
пугливая, чем ее бывший хозяин, нелепая и жалкая на 
этом празднике огня и преображения. Тень потопталась 
на снегу и, сутуля плечи, шагнула в костер. Словно и 
не было! Только пламя вдруг зашипело и припало на 
миг к земле, будто на белые угли плеснули воды.

Чума, который с опаской подглядывал из окна за 
действиями соседа, окончательно утвердился в своем 
мнении — чокнулся Иванов, не иначе! — и отправился в 
смежную комнату досыпать. Ну кто в здравом уме ста­
нет жечь посреди двора почти новую тахту? Да еще 
ночью.

Прежняя память, как и внешность, осталась. Она-то 
подсказала Юрию Светову, что Гоголев назначил на 
девять репетицию — разрабатывать мизансцены.

Он аккуратно сложил в портфель милицейскую фор­
му, положил сверху- кобуру и махровое полотенце. За­
тем выпил кофе — сказывалась бессонная ночь,— поискал 
брошюру с пьесой, однако не нашел и, махнув рукой на 
поиски, вышел из дому.

К утру опять подморозило.
Насвистывая одну из мелодий Френсиса Лэя, Светов 

спустился к Днепру. Из огромной проруби, где обычно 
купались городские «моржи», шел пар.

«На первый раз не буду злоупотреблять»,— подумал 
Светов, быстренько раздеваясь.

Сердце, все еще, наверное, принадлежащее Ивану 
Ивановичу, слабо екнуло, когда он осторожно ступил в 
ледяную воду — чтоб не намочить голову. Проплыл 
туда-сюда, отфыркиваясь и всхрапывая от удовольст­
вия. Потом пробежался, до красноты растер себя мох­
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натым полотенцем. Так же, как и раздевался, быстро 
оделся.

Часы показывали четверть десятого.
Светов, отбивая такт рукой, пружинящим шагом под­

нялся по Садовой и свернул к театру. Он обживал себя, 
будто жильцы новый дом. Дом ему нравился.

Гардеробщик, вечно сонный Борис Сидорович, ко­
торый никогда не замечал Иванова, перед Световым 
встал и пальто его принял с полупоклоном, но несколь­
ко удивленно.

Юрий Светов тем временем пересек фойе, прошел 
два коридора и «предбанник» и вступил на сцену. Там 
уже свирепствовал главреж.

— Не хватало! — окрысился Гоголев.— Еще вы бу­
дете опаздывать!

Светов бросил взгляд. Глаза его удивились. Раньше 
они видели всегда что-нибудь одно: кусочек, огрызок 
окружающего мира. Теперь он увидел все разом: ску­
чающую Веру Сергеевну, то бишь Елену Фролову, по­
хмельного Аристарха — он подарил ему всепрощающую 
улыбку, Кузьмича, их единственного народного, кото­
рый вяло жевал бутерброд. В стороне скучали осталь­
ные «энергичные люди». В отличие от Аристарха люди 
позавтракать не успели — на лице Простого человека 
крупными мазками была написана нечеловеческая 
тоска.

Где-то рванул сквозняк. По сцене прошел ветер.
— Полно вам,— сказал Светов главрежу.— Не суе­

титесь.
Кончиками пальцев он легонько подталкивал Гого­

лева за кулисы. Тот безропотно повиновался.
Сонечка, то есть Аня Величко, увидев его на сцене, 

побледнела.
— Что с тобой, Ваня? — тихо спросила она.— Ты за­

болел? Ты на себя не похож.
— Потом! — оборвал он ее.— Потом, любимая. 

У нас впереди целая жизнь. Еще успеем наговориться.
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Он властно поднял руку, призывая к тишине, и об­
ратился к артистам:

— Сегодня буду играть я, ребята. Для начала я 
расскажу вам немного о себе. Будем знакомы. Меня 
зовут Юрием. Юрий Светов...

Опять ударил ветер.
Закатное солнце, которое висело на старом заднике 

еще' с прошлого сезона, вдруг оторвалось от грязной 
марли, заблистало, распускаясь огненным цветком, и 
взошло над сценой. А на бутафорском дереве вопреки 
здравому смыслу запели бутафорские птицы.

ИТАЛЬЯНСКИЙ ПЕЙЗАЖ

Лиза разложила персики, достала из сумки бутылку 
из-под пепси-колы и, оглянувшись, побрызгала товао 
водой. На пушистых шарах засветились крупные капли.

— Ранние, ранние,— позвала она двух курортниц в 
шортах, собравшихся, видно, на пляж.— Только что с 
дерева. С росой...

Товар Лиза предлагала сдержанно, без лишнего шу­
ма, так как давно приметила: если ведешь себя с до­
стоинством, значит, хозяйка, а не балаболка, которой 
лишь бы о рук спихнуть. Балаболки вообще народ непу­
тевый — просит шесть, а приспичит ей, так и за трешку 
уступит.

Горячая ладонь легла ей на спину — Лиза вздрог­
нула, выпрямилась. Конечно, никакая это не ладонь. 
Она уже знала этот взгляд. Только у него... такие сума­
сшедшие глаза. Они прожигают насквозь ее платье, и 
появляется ощущение руки — легкой, жгучей, наглой. 
Рука коснулась спины, бедер, и Лизу будто жаром об­
дало. Опять этот охальник! Что он себе позволяет!

Она гневно обернулась. Худощавый низкорослый кав-
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казец тотчас поклонился ей. Лицо его просияло, губы 
сложились в улыбку.

— Здравствуй, сладкий булочка,— отозвался кав­
казец.

Лиза отвернулась.
«Хам,— наливаясь яростью, подумала она.— Не мо­

жет чего другого придумать. Завел, как попугай: «Бу­
лочка, булочка...» Чтоб ты подавился».

Настырный кавказец- появился на рынке дня три 
назад и сразу пробудил в Лизе неприязнь.

«И чего в Крыму ошивается? — сердилась она.— 
Есть свое море, свои клиенты, нет, его сюда принесло, 
черта кривоносого... Дело не в рынке. Если ты человек, 
то прилавка не жаль. Но уж больно нахальная эта за­
летная птица. Так и липнет, так и липнет, глазами раз­
девает. Тоже мне орел — хуже курицы!»

Покупатели вдруг пошли один за другим. Только успе­
вай взвешивать да сдачу отсчитывать. Лиза знала это 
время. «Дикари» спешат на пляж, запасаются фрукта­
ми. Спешат, родимые, потому как позже и к воде не 
протолкнешься.

— Ранние, ранние,— повторила она.— Отборные! 
С росой...

Солнце поднялось выше — за домами вздохнуло и 
проснулось море. Торг ушел так же, как пришел. Лиза 
взглянула на часы — пора на работу! — сложила в сум­
ку остаток персиков, килограмма три, и заторопилась, 
запетляла улочками.

В картинную галерею она, хоть и спешила, вошла 
как всегда приосанившись. В залах никого еще не бы­
ло — полы натерты, прохладно. Ее рабочее место, 
старинный стул с подлокотниками, находилось в простен­
ке-закоулке, между двумя залами — чтобы оба просма­
тривались. Впрочем, картины здоровенные да и сигна­
лизация везде — чего их сторожить? Муж, который не­
сколько раз заходил к ней в галерею, называл это место 
на украинский лад — «закапелок» и, смеясь, приговари­

225



вал: «Не знаю, как эти рисуночки, но тебя точно не 
украдут — стул-то привинченный».

Лиза села, облегченно вздохнула. Сторожить нечего, 
но Лев Давыдович, их директор, не любит, как он го­
ворит, разгильдяйства. Потому и спешила — теперь вот 
сердце колотится. Взгляд привычно скользнул по залам, 
остановился на трех этюдах, которые висели напротив 
нее в простенке. Средний — она запомнила — называл­
ся «Итальянский пейзаж» и изображал гондольера, чем- 
то похожего на кавказца. Такой же смуглый, худощавый, 
но, по всему видно, не наглый, а просто молодой и ве­
селый: улыбается, направляя веслом легкую гондолу, 
напевает про себя...

Посетителей все еще не было.
Лиза достала газету, оглядевшись, расстегнула на 

кофточке несколько пуговиц, стала обмахиваться, чтоб 
остудить разгоряченное тело.

И вдруг что-то произошло. Ей показалось: сонный 
воздух картинной галереи вздрогнул, пахнуло сыростью 
реки, весло плеснуло и замерло, а гондольер вдруг при­
близился на расстояние нескольких шагов, вырос до 
нормальных человеческих размеров и приобрел какую- 
то жуткую вещественность. Лиза, обомлев, заметила 
даже светлую родинку на щеке у парня, аккуратно 
подстриженные усы над четко очерченным ртом и 
смеющиеся глаза. Тут он увидел ее и несказанно уди­
вился.

— О, Мадонна! — воскликнул итальянец и ступил 
навстречу Лизе. Лодка качнулась, и парень чуть было 
не свалился в воду.

Лиза поспешно запахнула кофточку. Щеки ее ожег 
румянец.

— Синьора, милая! — Слова гондольер произносил 
иностранные, однако она каким-то образом понимала 
их.— О наконец-то вы заметили меня! Три года долгих 
я любуюсь вами... Ваш взгляд сковал движения рук 
моих, и челн все возвращается на место. Я не могу
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уплыть, не получив от вас хотя бы слово. Меня сжигает 
неземная страсть.

— Я мужняя жена,— прошептала испуганно Лиза.
— Нет-нет,— перебил ее гондольер.— Святая вы, и 

с вас великий мастер Мадонны лик запечатлел для ми­
ра. Вы ходите на рынок как кухарка, а вам молитвы 
надо принимать. Ведь красота всегда посредник бога. 
Ваш жалкий муж вас вовсе недостоин.

— Но Коленька хороший,— слабо возразила она,— 
Не пьет, не бьет, заботится о сыне... Еще год-два — й 
будут «Жигули»...

Лодка опять качнулась — плеснула волна.
— Синьора милая, послушайте вы Джино. Просни­

тесь наконец!
— Но я не сплю.
— Не спит ваш ум и тело заставляет ходить, рабо­

тать, быть частицей малой машины жизни — вы лишь 
механизм. Ваш ум не спит, но сердце... не вставало. 
Вы мужняя жена, но вы любви не знали! Признайтесь, 
что я прав.

— Быть может, я больна? — Лиза встала, приложи­
ла ко лбу ладонь.— Мерещится такое, что стыдно рас­
сказать подруге лучшей. В своем ли я уме?

— Вы вся в своем,— горячо прошептал Джино.— Вы 
светоч моих глаз, души томленье. Уже три года я мо­
люсь на вас. В конце концов меня накажет церковь, 
ведь существо земное боготворю я больше всех святых. 
Велик мой грех, но он душе так сладок. Вы этот грех, 
и вы — мое спасенье!

Гулко хлопнула входная дверь.
Зыбкое пространство, соединившее на несколько ми­

нут картинную галерею и неизвестный уголок Италии, 
мгновенно сжалось до размеров этюда, волшебный свет, 
игравший среди волн, померк, и только сердце колоти­
лось так громко, что, казалось, заглушит шаги Льва Да­
выдовича.
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— Здравствуй, Андреевна,— поприветствовал ее ди­
ректор.

Лиза молча кивнула. Голос куда-то девался. От 
страха или от дурного предчувствия — не к добру та­
кие наваждения. Кавказец виноват — разбередил ду­
шу... Кому какое дело до ее жизни. Не хуже, чем у 
других! И этот... Джино, Что еще за имя? И слова 
его странные: «Вы мужняя жена, но вы любви не 
знали...» «Господи, о чем это я? Какие слова, какой 
Джино? Не было ничего! Задремала, видно, пригрези­
лось».

Оглянувшись, подошла к картине. Осторожно при­
тронулась к шероховатому полотну и с испугом отдер­
нула руку. Еще Лев Давыдович увидит! Гондольер на 
полотне улыбался, и Лиза принялась вспоминать — 
улыбался ли он раньше?

Весь день ее почему-то все раздражало. Бестолко­
вые отдыхающие, которым все равно где проводить вре­
мя — в картинной галерее или кафе-мороженом, размо­
ренные солнцем иностранцы — три автобуса привезли, 
случайные вопросы и взгляды. Хотелось им всем что-то 
доказать, а что — и сама не знала. Что доказывать чу­
жим людям? И зачем?

Дома накормила Генку, полистала его тетради — 
троечник растет, все бы на улице с ребятами гонял, вот 
и задают на лето — и неожиданно для самой себя раз­
решила двухнедельный конфликт с сыном:

— Езжай уже. Только чтоб от бабушки ни ногой, 
понял?!

Генка расцвел: завтра в Симферополь. Купит там 
недостающие триоды для усилителя, погоняет в футбол, 
а главное — обещанные бабушкой джинсы. Где-то в 
шкафу дожидается его голубая мечта — настоящий гру­
бый коттон, фирменный знак...

— К отцу не приставай,— прервала мечты мать.— 
Поедешь автобусом. Прямо на первый рейс и чеши.

Николай приехал в полседьмого, привез из соседне­
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го совхоза два ведра персиков. Ополоснул лицо, ши­
роким жестом указал на товар:

— Принимай, мать, привет от Кузьмича. Убытков 
ровно шесть тридцать. Берет только «пшеничной», стер­
вец.

Муж уехал в таксопарк, а Лиза выключила телеви­
зор и опять застыла над своими непонятными думами. 
Однако посумерничать не дали. Сначала пришла одна 
из четырех квартиранток — Тамила или Ольга, вечно 
она их путает, и попросила сковороду, затем в соседнем 
санатории завели музыку, и думать о чем бы там ни 
было стало невозможно.

Мельком выслушала Николая. Тот, вернувшись до­
мой, сокрушался: «навару» сегодня кот наплакал, один­
надцать рублей, а крутился по городу как зверь. Ска­
зала мужу о Генке — пускай бабушку порадует, зажда­
лась, наверное. Потом смотрели программу «Время». 
Это тоже Николай приучил. Оно и правда удобно — га­
зет можно не выписывать, все новости расскажут и по­
кажут.

Легли рано, в полдесятого.
За открытым окном шелестели деревья. Танцы в са­

натории шли уже по второму кругу. Лиза знала, что у 
массовика там всего две кассеты и за вечер приходится 
крутить их раза четыре или пять. Но вот Лещенко за­
пел ее любимую:

Улица моя лиственная,
Взгляды у людей пристальные,
Быть бы нам чуть-чуть искреннее...

Лиза тихонько поднялась, накинула халат, вышла в 
сад. Ночь так и не принесла прохлады. «Сбегать бы 
сейчас к морю»,— подумала, вглядываясь сквозь ветки 
в огни танцплощадки. Подумала мельком, сонно, так 
как знала — никуда она не побежит. И поздно, и неу­
добно как-то — не девочка уже, сын вон в седьмой пере­
шел...
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За забором, в конце сада, послышался тихий жен« 
ский смех. Мелькнуло белое пятно рубашки.

«Целуются,— без всякой горечи подумала Лиза.— 
Вот это реально. А то придумала какого-то сказочного 
Джино и сходишь с ума... Завела бы лучше хахаля. Вон и 
Софа советует, говорит: <Гебя сила распирает, силу 
гасить надо, а Николай твой только на счетчик и смот­
рит...» Легко Софе говорить — она уже все, что могла, 
погасила. Кукует теперь кукушкой...»

Лиза вернулась в дом, легла. Кровать качнуло, буд­
то... лодку, смуглое лицо наклонилось над ней и пропа­
ло, потому что лодка вдруг поплыла, поплыла...

Она остановилась у входа в галерею, чтобы пере­
вести дыхание.

«Может, попроситься в отпуск? — тоскливо подумала 
Лиза.— Я, наверное, устала — считай, четыре года без 
отпуска. То строились, то Генка болел... Что же это со 
мной? И к врачу с таким идти стыдно. Да и к какому 
врачу: невропатологу или, не дай бог, психиатру?»

Наваждение не отпускало ее уже вторую неделю.
Первые страхи как будто прошли. Она смирилась с 

Джино как с некой новой частицей своей жизни — 
странной, тревожащей душу. Когда гондольер «оживал» 
в минуты затишья, старалась не вслушиваться в его 
слова, не задумываться — реально ли происходящее или 
это только сон. Эти полусны-полуявь начинали даже 
нравиться ей, как и сам юноша, его пылкие взоры и 
речи.

Сегодня Лиза прибежала на работу раньше. На це­
лых полчаса. Где-то в залах стучала ведром тетя Па­
ша, уборщица. Чтобы не привлекать ее.внимания, Лиза 
сняла босоножки, на цыпочках пробралась в свой за­
коулок.

Солнечное марево, струящееся из окон, привычно
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дрогнуло. Исчез простенок, стул, река заполнила оба 
зала. Лодка Джино качалась рядом.

Увидев Лизу, парень вскочил с мешковины, которой 
прикрывал дно гондолы.

— Любимая, вы здесь?! Так рано! Вы? Отрада 
мне, безумцу. Сегодня злые ветры хотелц челн угнать 
и наш союз разрушить. Не спал я эту ночь. Весло со­
жгло мне руки, но ваш приход — бальзам и утоленье 
жажды.

— Какой союз? — удивилась Лиза.— Я вам не обе­
щала...

— Вот знак его!
Гондольер бр.осил ей розу — большую, тяжелую, с 

капельками росы на лепестках.
— Покиньте вы меня,— прошептала Лиза.— Я в са­

мом деле жалкая торговка. Влюбились вы в подобие 
мое. Иль в сон. А может, в отраженье.

— Синьора, полно вам. Вы самая земная из всех 
богинь, что правят нашим миром. Слепой не жаждет 
так увидеть свет, как жажду я обнять свою Мадонну. 
Идите же в мой челн!

Он протянул Лизе руку, коснулся ее пальцев.
И тут в их мир ворвалось шарканье чьих-то ног.
— Ты чево тут, Андреевна? — послышался голос те­

ти Паши.
— Сегодня. Жду...— шепнул Джино.
Мир реки сжимался, тускнел, возвращаясь на по­

лотно.
— Когда же? — вскрикнула Лиза.
— Ровно в восемь.
Тетя Паша подозрительно осмотрела закоулок, за­

глянула даже под стул:
— Ты чево, девка, сама с собой разговариваешь? 

Или померещилось старой? Да ты, смотрю, как не­
веста — с розочкой, при румянце. Ой гляди, девка...
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Вечер выдался душный. Квартирантки опять что-то 
жарили в летней кухне. Совсем некстати Лещенко на 
танцплощадке в который раз уверял всю округу:

...Нам не жить друг без друга!
Пересыхало горло. Лиза несколько раз пила охлаж­

денную воду. Не помогало. Наверное, от духоты кружи­
лась голова, в висках позванивало.

Наконец приехал Николай. Он долго плескался во 
дворе под KpaiHOM, сокрушался, что никак не доведет до 
ума душ. Затем зашел в комнату, удивился:

— Ты чего без света сидишь?
Лиза промолчала.
— А я- сегодня два раза в Керчь смотался,— доволь­

но заявил Николай.— Одного полковника с семьей до­
ставил и еще каких-то гастролеров. Петь там будут, 
что ли. Короче, два червонца наши.

За разговором Николай заглянул на кухню и уди­
вился еще больше.

— Ты что, мать, забастовала? Я же как зверь. Пару 
пирожков на вокзале перехватил, и так весь день.

Он легонько потрепал жену по затылку.
— Может, приболела? Или дерябнула где?
Лиза оживилась.
— У Софы...— Она запнулась, так как не привыкла 

лгать,— День рождения у. Софы. Посидели после ра­
боты...

— А это уже басни,— нахмурился Николай.— Я же 
за рулем, мать. У меня нюх похлеще, чем у автоинспек­
тора... Обсчитали, наверно, на рынке?

Лиза встала, дцстала из сумки деньги.
— Как посмотреть,— с улыбкой сказала она.— За 

двадцать минут все отдала. По три рубля.
— По три рубля? Да ты с ума сошла...
— Сошла,— легко согласилась Лиза.
Муж говорил что-то сердитое, она кивала, но не 

слушала. Потом из потока речи выплыло слово «спе­
шила». Она кивнула:
232



— Спешила. На свидание спешила.
— Что ты дурочку строишь?! — заорал Николай.
Лиза опять улыбнулась, взглянула на часы.
— Коля,— спросила она,— а я похожа на Мадонну?
— На корову ты похожа! — зло ответил муж.
Она молча швырнула ему в лицо мятые пятерки, 

трешки, рубли, взяла сумку, стала укладывать туда 
белье, платья. Сверху на всякий случай положила теп­
лую кофту.

— Что с тобой, Лиза? — Николай уже не ругался. 
В глазах его росло и ширилось удивление.— Куда ты 
собралась? Ты вся горишь. Может, вызвать «скорую»?

— Меня украли, потому горю,— нараспев сказала 
Лиза.— Он обещал украсть меня сегодня. Мы уплы­
вем, как только восемь часы пробьют. Я ухожу.

— Лиза, опомнись! — Николай схватил ее за руки, 
заглянул в лицо.— Что с тобой?! Какие-то стихи... Что 
ты бормочешь?

Она рванулась.
— Пусти меня, постылый. Я тороплюсь! Меня за­

ждался Джино.
Николай повалил жену, слабо понимая, что делает, 

стал вязать ремнем руки. У него с перепугу стучали 
зубы.

— Успокойся, Лизонька, успокойся,— приговаривал 
он.— Я мигом... Сейчас приедут врачи, сделают укол... 
Все будет хорошо, Лизонька. Тебя обязательно выле­
чат...

На всякий случай он связал ей и ноги. Затягивая 
узел, бормотал, заикался от' ужаса, от непонимания 
происходящего, диких речей жены:

— Тебя вылечат, вылечат... Полежи минутку, Ли­
зонька. Куда же ты рвешься?! Я только позвоню... сбе­
гаю...

Николай выскочил из дому.
— Решилась я и потому свободна! — крикнула ему 

вслед Лиза, стараясь зубами развязать ремень.— Удер­
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живайте, мучайте меня, но помните — взлететь теперь 
могу я. Я сделала тот шаг, который отделяет унылое 
«хочу» от звонкого «могу».

Она заплакала — навзрыд, тяжко, повизгивая, будто 
раненый зверек.

— Решилась я,— шептала сквозь слезы Лиза.— 
Знайте все: решилась!

ЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ ИЗ ЖИЗНИ АТЛАНТОВ

— Выпей чаю, приятель.— Жюль отложил картон и 
уголь, вытер пальцы о мешковину, которой была при­
крыта глина.— Эта старая перечница, мадам Бонна,' не 
топит в мастерской с понедельника, а ты все же раздет.

Марсель Делабар охотно опустил руки и сошел с 
деревянного помоста, на котором стоял, изображая 
Атланта. Чай был крепким. Хороший чай!

Скульптор разломил в крепких пальцах яблоко, по­
дал Делабару половину. Коричневые семечки просыпа­
лись на пол.

— Вкусный чай...
Солнечный луч пощекотал мохнатую грудь Жюля, и 

он улыбнулся. За окном — март, воробьи сходят с ума, 
Луиза вчера забрызгала чулки, а к сентябрю он закон­
чит работу, и этот красавец кузнец будет подпирать 
балкон новой ратуши; кроме того, он, черт возьми, по­
лучит денежки, а Луиза, если — ха! ха! — перестанет 
краснеть при встречах с мадам Бонна, получит целую 
коробку новых чулок...

— Послушай, Делабар.— Скульптор отпил из чаш­
ки.— Под балконом, рядом с тобой, будет подружка — 
Кариатида. Ты, наверное, видел в городе... Так вот. 
Сейчас сюда подъедет одна знатная дама. То ли марки­
за, то ли графиня. Мне, конечно, на ее титулы напле­
вать, но лицо — божественное! А шейка... Если бы ты
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видел эту шейку, Марсель* Госпожа Натали! Нет-нет, 
госпожа Шейка! Представляешь,— Жюль захохотал,— 
сама напросилась позировать, блажь у нее такая. Три- 
четыре сеанса ваши, говорит, а я и за один готов ей 
ручки расцеловать.— Он замолчал, покачал в раздумье 
головой.— Понимаешь, приятель, женщина, даже камен­
ная, должна быть женщиной. Терпеть не могу атлети­
ческих Кариатид...

Скульптор посмотрел на натурщика так, будто по­
терял нить разговора.

— Так что я тебе, в самом деле, хотел сказать? Ах 
да! Ты уж, приятель, при графине веди себя деликатно. 
Помалкивай больше. Они любят обхождение. Понима­
ешь?
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— О чем речь, сударь! — согласился Делабар.
У двери звякнул колокольчик. Жюль отставил чаш­

ку, ринулся встречать гостью.
«В кузнице сейчас обедают,— меланхолично подумал 

Делабар.— Если, конечно, хозяин не подбросил что-ни­
будь спешное... Горн постреливает угольками, тепло. 
Луи поджарил молодой свинины с луком. А дядюшка 
Раймон разливает в кружки вино...»

— Как здесь темно! — Женский возглас прервал его 
приятные мысли. Он машинально схватил сорочку, при­
крыл обнаженный торс.

Делабар не сразу увидел госпожу Натали.
Сначала из полутьмы коридора показались белые 

бархатные туфельки, затем заструилось длинное атлас­
ное платье. Оно оказалось настолько узким в талии, что 
Делабару перехватило дыхание. За,краем атласа, как 
бы минуя плечи, из двух маленьких полусфер вырастал 
белый, стебель шеи. Вырастал и... возносился.

— Это что за дикарь, господин Жюль? — холодно и 
брезгливо спросила гостья.— Он подносит вам глину? 
Но почему он голый?

Делабар вздрогнул, как от удара, и мучительно по­
краснел. Его огромное тело, на котором пел и играл 
каждый мускул, вдруг стало уменьшаться, сжиматься, 
съеживаться, будто карнавальный шар, случайно про­
ткнутый шпагой. Он готов был провалиться сквозь зем­
лю, или превратиться в муху и улететь, или даже в та­
ракана — юркнуть куда-нибудь, забиться в щелку. Но 
перед тем еще раз увидеть ее лицо!

— Ах, Делабар! — возмутился скульптор.— Как ты 
можешь?! Оденься сейчас же!

Делабар попятился в угол мастерской, где стояли 
глыбы камня и бочки, зацепил и с грохотом опрокинул 
табурет.

— Тысяча извинений, ваша милость.— Жюль кру­
жил вокруг знатной дамы, не зная, куда ее усадить.— 
Моя бедная мастерская и... вы! Несчастного Делабара
236



ослепило ваше несравненное лицо. Впрочем, посмотри­
те сами: каким тусклым и невзрачным кажется благо­
родный мрамор рядом с вами.

— Вы льстец,— прервала его излияния графиня.— 
И, судя по всему, преуспеваете в этом занятии больше, 
чем в своей профессии. Разве вы не видите, что я уже 
позирую?

— Момент, момент, сударыня!— Жюль схватил кар­
тон, уголь.— Я уже работаю. Ловлю, ловлю ваши чер­
ты, божественная Натали.

Молодая женщина стояла, полуобернувшись к окну. 
Марселю Делабару она показалась продолжением све­
та, который пробивался через пыльные стекла, чем-то 
даже еще более чистым; так иногда, когда перестара­
ются подмастерья, возносится к закопченному потолку 
кузницы голубое пламя, чтобы тут же исчезнуть.

Он-одевался медленно и немо, стараясь даже слу­
чайным шорохом не спугнуть прекрасное видение. Его 
сжигали одновременно и стыд, и непонятная радость, 
будто подсмотрел недозволенное. Нечто похожее Мар­
сель испытал в четырнадцать лет, когда пошел на речку 
позвать сестру и вдруг сквозь вербовые заросли увидел 
несколько нагих девушек, которые гонялись друг за 
дружкой, брызгались в воде и визжали от восторга.

— Да, искусство выбирает достойных,— со значением 
сказал Жюль, заканчивая очередной набросок.— Просто 
красоту — это ничто. Ваше достоинство оттеняет вашу 
красоту, наполняет ее скрытым смыслом...

«Как он говорит,— позавидовал Делабар и по-детски 
удивился: — Неужели Она так же ест, спит, как я 
или Жюль, неужели Она может, например, плакать 
или кого-нибудь обнимать? Неужели ее можно лю­
бить?»

Он устыдился своих мыслей и шагнул поближе к све­
ту. Графиня стояла неподвижно, будто решила превра­
титься в изваяние без помощи скульптора. В сторону 
Делабара она даже не глянула.
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■— Сначала я всегда ловлю линию.— Жюль старался 
развеять молчание.— Ловлю настроение. А с камнем ра­
ботаю потом, по памяти.

—  У каждого ремесла свои тайны,— согласилась 
госпожа и досадливо передернула плечами.— Моя ку­
харка, например, часами может рассказывать, как она 
варит луковый суп.

Жюль оскорбленно замолчал. Заметив, как сияют 
глаза Делабара, он покачал головой. Не для тебя она, 
приятель, говорил его жест. И не терзай себя понапрас­
ну, и думать про нее забудь.

Когда госпожа Натали ушла, Жюль бросил эскизы 
в угол и отправился к мадам Боннэ.

— Вот! — возвестил он, возвратясь в мастерскую, и 
потряс двумя бутылками вина.— Мне эта чертова кукла 
подпортила настроение... Сравнила — луковый суп! — 
проворчал скульптор, разливая вино.— А ты и уши раз­
весил. Бархатных туфелек не видал?

Эту ночь Делабар спал плохо. В сновидениях его 
бродили какие-то тени, хозяин ругался и говорил, что 
надо больше молотом махать, а не бегать по мастерским 
художников, а затем, уже под утро, когда он выпил 
полкружки воды и снова уснул, дверь кузницы тихонько 
скрипнула, и к Делабару явился светлый ангел.

«Это вы? — прошептал Делабар.— Осторожнее, вы 
измажетесь. Здесь так грязно и много дыма. Как вы ре­
шились?»

Госпожа Натали загадочно улыбнулась, поманила его 
рукой: «Иди же ко мне, дикарь. Не бойся, иди! Я узна­
ла, что в небесах назначено нам быть вместе. Всю жизнь. 
Иди же!»

Он ступил было к ней, но из горна вдруг взвилось 
пламя, преградило дорогу.

«Луи, Раймон,— позвал он друзей,— погасите огонь. 
Скорее. Меня зовут».

В ответ — хохот. Хохотали стены, черный потолок,
смеялось и плясало пламя.
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«Поторопись же, Делабар! — топнула ножкой Ната­
ли.— Я — судьба твоя».

«Она смерть твоя,— возразило пламя.— И вечная му­
ка».

Делабар отстранил его, решительно шагнул к воз­
любленной.

Пламя прыгнуло ему на грудь. Делабар вскрикнул 
и проснулся. Лицо жгло, будто крапивой, тело сладко 
ныло, и никак нельзя было понять: объединил или 
разъединил их во веки веков грешный и ясный пла­
мень.

С утра зарядил нудный дождь. В мастерской стало 
еще темнее, а на южной стене проступило пятно от сы­
рости. Ругая на чем свет стоит мадам Боннэ, Жюль 
собрал по углам щепки и разный хлам, разбил один из 
ящиков, в которых хранил эскизы, и с помощью Дела- 
бара растопил печку.

— Ты заметил вчера, какие у нее глаза? — спросил 
скульптор, устраиваясь на колченогом табурете.— У этой' 
гранд-особы. Не заметил? Черные у нее глаза, приятель. 
Нехорошие! У меня теперь вся работа из рук валится.—• 
Он глянул на Делабара, улыбнулся.— А ты чего такой 
хмурый? Может, Шейка приснилась, а? Да ты не крас­
ней, не красней. Я за показ деньги не беру. Любуйся, 
коль есть охота, но что толку? Вот моя Луиза...

Звякнул колокольчик. Жюль, тотчас забыв о споен 
Луизе, побежал открывать дверь.

Наверное, этот ненастный день графиня из прихоти 
посчитала солнечным. Она не только заметила Делаба­
ра, но даже поздоровалась с ним. Делабар просиял. Он 
смотрел на нее, будто пес, преданно и влюбленно. Мо­
жет, и вправду их души встречались во сне?

— Господин Жюль,— деловито заявила графиня, по­
правляя корону прически.— Я сегодня сокращаю сеанс.
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У меня ожидаются гости, кроме того, мне надоело пози­
ровать. Весьма бессмысленное занятие. Я думала, что 
это будет интересней.

— Смысл есть,— хмуро возразил Жюль.— Разве вас 
не радует мысль, что ваше изображение украсит ра­
тушу?

— Ах,— сказала госпожа Натали,— когда это еще 
будет. Да и кто будет знать, что Кариатида — это я!

«Я! Я буду знать! — едва не воскликнул Делабар.— 
Вместо церкви я буду ходить теперь к ратуше, госпо­
жа!»

Графиня заметила его пылкий взгляд, холодно кив­
нула в сторону Делавара-:

— Ваш подмастерье, господин Жюль, изнывает от 
скуки. В моем доме слуги всегда при деле и не пялят 
глаза на гостей. Тем более на дам.

Делабару от обиды свело скулы.
— Вы ошибаетесь, сударыня,— с ехидцей сказал 

Жюль.— Господин Делабар, правда, беден, но он не 
подмастерье и не слуга. Он свободный человек. И так 
же, как и вы, позирует для ратуши.

— Вы шутите?! — воскликнула графиня. На ее щеках 
зажегся гневный румянец.— Чтобы этот мужлан — и ря­
дом со мной? В кошмарном сне — это еще Куда ни 
шло.— Она на миг смутилась.— Но на площади, рядом 
со мной?! Ни за что! Вы просто шут, господин Жюль! 
С меня довольно. Прощайте!

Делабар замер.
«Она сказала — сон! Значит, было! Был огонь! Ведь 

только любящим сердцам провидение посылает одина­
ковые сны».

Хлопнула дверь.
— Вот и кончилась твоя любовь, приятель.— Жюли 

пожал плечами.— По этому поводу я схожу к мадам 
Бонна за бутылочкой вина. Помянем все святое.
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Сырое полотно с шумом полетело на землю.
— Надо отойти дальше,— посоветовал скульптор.
Мэр города рассмеялся:
— Ничего, господин Жюль. Перспективу мы позже 

посмотрим. Наверное, недаром говорят: художники по­
казывают свои работы издали, чтобы скрыть изъяны и 
недостатки. Ну, ну, не обижайтесь. С заказом вы спра­
вились. Право, как живые.

Он запрокинул голову, всматриваясь в фигуры Атлан­
та и Кариатйды.

— Мне нравится! — заключил мэр.— Вон какая она 
воздушная да капризная: ишь, отвернулась, не под­
ступись, будто знатная дама.

— А как вам Атлант? — спросил скульптор, и доволь­
ная улыбка озарила его лицо.

— Глаз с нее не сводит,— засмеялся мэр.— А ему 
следует балкон поддерживать.

— Значит, поймал я их линию,— загадочно сказал 
скульптор и повернулся к мэру: — Означают ли ваши 
слова, сударь, что я могу получить вознаграждение?

— Сполна, мой дорогой,— ответил тот, любуясь Ка­
риатидой.— И дополнительное тоже. За высокое уме­
ние, которое оживило сей камень.

Над черепичными крышами катилась полная луна. 
Часы, расположенные слева от балкона, который под­
держивали Атлант и Кариатида, ударили с тупой и 
мертвой силой, возвещая полночь.

Низкий тугой звук толкнул Атланта и разбудил его. 
Тихий ток жизни вошел в каменное тело, и белый мра­
мор чуть-чуть порозовел. В следующий миг он увидел 
Кариатиду и вздрогнул от неожиданности — от уступа, 
на котором он стоял, откололся кусок штукатурки и 
обрушился вниз. Вне всяких сомнений, мастерство гос­
подина Жюля скрыло ток жизни и в изваянии Натали. 
Вне всяких сомнений, ее каменному сну тоже пришел
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конец, но — гордая и надменная — она не подала и виду. 
Серебристый свет луны нерешительно касался ее обна­
женной груди (господи, Жюль, зачем ты открыл ее 
всему миру?), струился по складкам мраморной одежды. 
Атлант поспешил отвести взор и впервые ощутил ока­
менелость своего нового тела, увидел нелепые бугры 
мускулов. Мысли его двигались крайне медленно. Про­
шла не одна неделя после пробуждения, пока он почув­
ствовал и осознал свет и мрак, собственную неподвиж­
ность и многоликую жизнь города, которая протекала 
где-то там внизу — непостижимая и мучительно знако­
мая. Но то, что Натали по-прежнему не замечает его, 
презирает* даже тень Атланта, он понял сразу, как толь­
ко увидел ее рядом, в другой стороны балкона.

В этой жизни все было иначе. Время текло по ули­
цам, здесь же, на уровне крыш, оно дремало, угадыва­
лась только смена времен года — по наряду деревьев 
да еще по тому, что пролетало мимо балкона — дождь 
или снег. Годы здесь менялись чаще, чем дни. Насто­
ящая жизнь измеряется событиями, сюда же только 
птицы залетали да иногда, весной, собирались на бал­
коне кошачьи компании — петь серенады.

Атланту эта медленная жизнь нравилась. Медленная 
жизнь предполагала вечное занятие, и оно у него бы­
ло. Он смотрел на свою Натали, и каменное существо 
его наполнялось обожанием.

Теперь он часто вспоминал свой сон. Им в самом 
деле назначено быть вместе. Вместе, да не совсем. В той, 
настоящей, жизни, он не сказал ей ни слова — так вы­
шло, говорил всегда Жюль,— а нынче уста и вовсе не­
мые. Но это не пугало Атланта. Он видит Натали, и 
рано или поздно ей надоест притворяться камнем, она 
оценит его верность и терпение. Неважно когда — че­
рез десять лет, через тысячу... Нет конца их странной 
жизни, и нет конца его терпению.

Так думал Атлант. Но иногда, в морозные ночи, обыч­
ная выдержка изменяла ему. Появлялось желание перс-
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шагнуть, перепрыгнуть пространство, разделявшее их, 
прижать Натали к себе, прикрыть ее от стужи своим 
большим телом, согреть. Еще тоскливее было Атланту 
в метели. Снег разрастался, слепил глаза, его белая 
пелена скрывала Натали, и ему мерещилось самое не­
вероятное: вдруг украдут' ее или сама уйдет — гордяч­
ка, недотрога.

Прошло много лет.
Однажды утром он заметил в переулке странную 

процессию: пегая лошадка тянула по мостовой телегу, 
на которой был установлен простой дощатый гроб; за 
телегой шли несколько старух и мальчик — видимо, слу­
чайно пристали, из любопытства. Траурная процессия 
приблизилась.

У ворот ратуши стояли какие-то люди и тихонько 
переговаривались. Он прислушался.

— Как ее судьба разорила,— вздохнула черноглазая 
цветочница.— Ни добра, ни тела.

— Графиней была,— подтвердил востроносый госпо­
дин в измятой рубашке.

Атлант посмотрел вниз, на покойницу — худую, кри­
воносую старуху — и ужаснулся. Неужели эта безобраз­
ная старуха — Натали, его вечная любовь, его ненагляд­
ная Шейка?! Нет, нет, нет! Привиделось, показалось! Нет!

Атлант поспешно глянул влево, на свою нынешнюю 
Натали, чтобы убедиться: Кариатида по-прежнему мо­
лода и прекрасна. Глянул и впервые за все годы встре­
тил ее взгляд.

«Не смотри ТУДА! — говорил он.— Не смей туда 
смотреть!»

Атлант, как все немые, отлично знал язык взглядов, 
по едва заметному движению губ мог узнать произне­
сенное слово. Он понял высочайшее повеление и неска­
занно обрадовался — свершилось! — Натали наконец от­
таяла. Не беда, что минуту спустя Кариатида вновь 
стала недоступной, как звезда, а ее надменный взгляд 
уплыл в пустое небо. Свершилось!
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День тот, без меры знойный, тянулся будто год, по­
тому что радость не измеряется временем, а живет са­
ма. по себе. К вечеру ветер пригнал по-азиатски лютую 
орду туч, сухие молнии несколько раз стеганули город, 
и хлынула вода. Не ливень, а именно вода, теплый бур­
лящий водопад, вмиг спрятавший дома и деревья. Под 
мышкой у Атланта беспокойно завозились ласточки. 
Они жили там уже четвертое лето, прилепив гнездо в 
расщелине между телом и стеной ратуши. Это были 
приятные соседи. Особенно Атланта умиляли птенцы, 
которые появлялись каждой весной и тыкались в его 
руку мягкими голодными клювиками. Получалось ще­
котно и смешно.

Ветер, наверное, изменил направление. Теперь бал­
кон не прикрывал их, вода неслась везде, и Атланту 
вдруг показалось, что этот живой упругий поток объеди­
нил его с любимой, связал тысячами нитей дождя в 
одно целое. Нечто подобное пригрезилось, наверное, и 
Натали. Вспыхнувшая молния выхватила на миг ее 
лицо из мрака. Натали улыбалась.

После этого ори стали здороваться по утрам.
Атлант терпеливо учил любимую разговаривать 

взглядами, едва заметными движениями каменных губ. 
Он рассказывал ей о кузнице, о Луи и дядюшке Рай- 
моне, о том, как нашел его Жюль и уговорил позиро­
вать... Он рассказал ей также свой сон и попробовал 
передать, что он почувствовал, когда увидел ее в ма­
стерской, о чем думал все эти годы. Он рассказывал 
ей все это эдак лет пятьдесят. Натали больше молчала, 
и Атлант уже начал побаиваться: вдруг состарится мра­
мор, а он так и не узнает, чем жила она, какие цветы 
и песни любила.

Прошло еще, считай, сто лет. Атлант и Кариатида 
стали приятелями, однако по-прежнему госпожа Ната­
ли оставалась для Марселя Делабара загадочной и не­
постижимой. Недоступной пониманию.
244



Все решил случай.
Сырым мартовским утром Атлант меланхолично на­

блюдал, как по его торсу медленно двигаются муравьи. 
Они давно проложили по нему свою большую дорогу и 
сновали туда-сюда по своим делам, а то скопом волок­
ли добычу — какую-нибудь букашку или сухую травин­
ку для строительных нужд. Многих из них Атлант уже 
различал и даже придумал им имена. Вот и сейчас 
пробежали два Новобранца, за ними проковылял Хро­
мой кардинал... Пока Атлант забавлялся, внизу, на пло­
щади, вдруг послышались возбужденные голоса, гро­
мыхнул выстрел, и к небу взвилась песня:

— Мы пойдем к нашим страждущим братьям...
Второй день город бурлил. Атлант видел ночью мно­

го зарев и костров на улицах, слышал непонятные слова 
и чаще всего — «коммуна». Что происходит?

Затрещали выстрелы. Люди на площади залегли, 
некоторые — он видел их сверху — спрятались за угол 
ратуши и стали отстреливаться.

Натали тоже следила за происходящим, и ему пока­
залось, что она все понимает, но еще не решила, как 
ей отнестись ко всему этому.

Свинцовая пчела всегда найдет кого ужалить. Шаль­
ная пуля впилась Атланту в щиколотку. Брызнули оскол­
ки, часть ступни отлетела в сторону и, ударившись о 
выступ, упала на мостовую.

«Милый!» — вскрикнула Натали глазами, лицом, 
всем телом.

«Мне не больно,— ответил он.— Нисколько. Но что 
с тобой?»

Ее молочно-белую грудь вдруг пересекла трещина. 
Слева, там, где у людей сердце.

«Мне тоже не больно,— чуть дрогнули ее губы.— 
Я испугалась за тебя. Там что-то сжалось — и вот...»

После этого они прожили в любви и согласии еще 
сорок четыре года и несколько дней.
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Утром пришли рабочие, за два часа собрали метал­
лические леса, подготовили площадку для работы, ин­
струменты и ушли.

Все бы ничего, но они зачем-то прикрыли фигуру 
Натали грубым полотном. Атланта обуял ужас. Зачем? 
Что они хотят с ней сделать? Почему набросили на ее 
лицо эту грязную тряпку?

После обеда на леса поднялись реставратор и два 
его помощника. Полотно с Натали сняли, и Атлант не­
много успокоился.

— Смотри-ка,— удивилсй реставратор.— Как жи­
вые! Безвестный мастер — и такое гениальное реше­
ние. Настоящая сюжетная сценка — «Усмирение гор­
дыни».

— Дружок у нее серьезный,— согласился один из 
помощников.— Глаз с нее не сводит.

— С чего, маэстро, начнем? — деловито поинтересо­
вался другой.

— Пожалуй, с этой красавицы,— сказал реставра­
тор, любуясь Кариадитой.— Она меньше пострадала. 
Всего одна трещина.

Он достал из кармана маленькую металлическую ли­
нейку и воткнул ее в трещину, чтобы замерить глубину 
разлома.

«Убийца! — безмолвно вскричал Атлант.— Что ты де­
лаешь! Прочь от нее!»

Одним нечеловечески мощным усилием он оторвал от 
свода руки и с грохотом, рассыпаясь на куски, бросился 
на обидчика возлюбленной...

...Рану на голове перевязали дважды, но повязка 
вновь просочилась кровью. Реставратор поморщился от 
боли, наклонился и взял из груды обломков кусок мра­
мора, который пять минут назад был лбом красавца 
Атланта.

— Кто бы мог подумать,— озадаченно сказал он по­
мощникам,— что этот дьявол вдруг ни с того ни с сего 
обрушится?
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поливит

Она услышит мой голос и улыбнется. И повернет ко 
мне вдруг прозревшее лицо. «Оля,— скажу я,— здрав­
ствуйте, Оля». И добавлю свой традиционный вопрос: 
«Вы снова видели цветной сон?» Почему все же так 
получается — она видит цветные сны, а я — только 
черно-белые, да и те несуразные... «Не обижайтесь на 
судьбу, Егор,— скажет она ласково.— Лучше расскажи­
те, какие эти листья. Я насобирала по дороге целую 
охапку...»

— Ох и надоели мне эти дежурства,— ворчит Сла­
вик.— Так и лето прошло...

Он стоит у стены-окна, смотрит на хмурую реку. Го­
рошины дождя деликатно постукивают в стекло, мокрые 
деревья жмутся поближе к станции, и на пляже сейчас 
ни души. Это к лучшему. Когда солнце, когда Днепр 
буквально закипает от тел, Славика и вовсе заедает 
хандра. Он с угрюмым видом садится во второе кресло 
и от нечего делать подключается к Джордже. Этот 
однорукий румын, заядлый альпинист, подбирается нын­
че со своей группой к вершине Эвереста...

Я знаю, о чем Славик может сейчас распространять­
ся до бесконечности. О том, что «Поливит», при всем 
уважении Славика к Службе Солнца,— архинеразум- 
ная затея. Поливит — много жизней. Так названа на­
ша экспериментальная станция. Здесь установлено два 
аппарата, которые могут подключить мозг любогд че­
ловека к сознанию одного из двухсот «актеров». Их от­
бирали долго, с такими придирками, какие не снились 
и космонавтам. Я втайне восхищаюсь нашими «актера­
ми». Это люди кристальной нравственной чистоты н 
огромного духовного богатства. Одни согласились на 
эксперимент добровольно, других упросила Академия 
наук. Вы только подумайте, какое надо иметь муже­
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ство, чтобы позволять каждому кому не лень жить, 
пусть и недолго, твоей жизнью. «Актерами» их назвал 
какой-то остряк-самоучка. Действительно, о какой игре 
может идти речь? Просто живут хорошие люди. Жи­
вут красиво и чисто. А мы этим пользуемся... Мы го­
ворим им: «Разрешите, я побуду немного вами...»

— Кого-то уже несет нечистая сила,— сообщает 
бодренько Славик.— И дождь ему нипочем.

Конечно, он грубит нарочно, но мне все равно не­
приятно. Коробит.

Старик был шустрый и разговорчивый. Он смешно, 
словно мокрый пес, отряхнулся у порога, заспешил к 
креслу.

— Вижу, первый сегодня. Повезло. Между прочим, 
я вообще везучий. Жизнь вспомню — ни одного дня не 
жаль. Все в удовольствие.' А теперь решил посмотреть, 
как другие по-скользкой палубе ходят. Без кино чтобы. 
Из первых рук.

Старик мне сразу чем-то не понравился. Болтает 
много: «Все в удовольствие...» От такого гурмана и 
стошнить может. Я отвернулся и стал молча настраи­
вать ПОЛ.ИВИТ.

Это, Оля, кленовый листок. Маленький, будто дет­
ская ладошка с растопыренными пальцами. А вот потер­
тые медные пятаки. Да, да. Они сейчас висят на осине, 
как старая кольчуга богатыря. Это листья осины, Оля...

Господи, почему я уже полгода рассказываю тебе об 
осенней листве, о застенчивых — ведь они поэтому и 
мигают— .звездах, о карнавальных нарядах цветов, что 
приткнулись в углу лабораторного стола, рассказываю 
обо всем на свете и не могу объяснить элементар­
ное? Простое, как дождь. Объяснить, ято я люблю тебя, 
Оля.
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— Знаю, знаю. Все абсолютно безопасно,— пел даль­
ше старик.— По инфору слыхал. И что море удо­
вольствия — знаю. Хочешь космонавтом стать — по­
жалуйста, спортсменом — пожалуйста, полярником — 
по...

— Помолчите, пожалуйста,— нейтральным тоном го­
ворит Славик.— Вы мешаете нам работать.

Он уже надел старику на голову шлем с биодатчи­
ками, и тот чуть испуганно косит глазом на панель, 
где пульсирует двести рубиновых зрачков. Двести ни­
тей натянуто над миром, двести чутких струн... Тьфу, 
чепуха какая в голову лезет.

— Не сочтите нескромным.— Востроносенькое лицо 
старика напоминает сейчас маску многоопытного ди­
пломата.— Может, есть что интимненькое? Нет, нет,— 
вдруг пугается он.— Я не то имел в виду. Что-нибудь 
такое, когда замирает сердце. Юность, очарование. Как 
писал поэт: «Я помню чудное мгновенье...»

— Такого не держим,— хмуро роняет Славик.— 
Кстати, распишитесь здесь. Напоминание совета Мора­
ли о неразглашении сугубо личных сцен, свидетелем 
которых вы случайно можете стать.

— Позвольте,— возмущается старик.— Я же не 
мальчик. И почему свидетелем? Участником...

Славик включает канал, и докучливый посетитель 
"замирает с открытым ртом. Его уже нет. И слава богу. 
Откуда только такие берутся? Реликт, живое ископае­
мое, а не человек... Кто же он теперь? Я смотрю на 
надпись возле потухшего глазка. Композитор Денис 
Старшинов. Он недавно куда-то скрылся из Москвы. 
Говорят, заканчивает симфонию. Ну, давай, дедуля, 
хоть напоследок узнай, что означают слова — душа 
поет...

Старик тихонько стонет. Он полулежит в кресле: гу­
бы плотно сжаты, на лбу легкая испарина. Это не страш­
но. Реакции при контакте двух психик бывают самые
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удивительные. И, кроме того, поливит действительно 
безвреден. Это уж точно известно!

А теперь вернемся к тому, о чем я только успел со­
общить, но не объяснил. Архинеразумной затеей Сла­
вик, конечно, считает не сам поливит, а эксперимент по 
его широкому применению. То есть эту станцию на бе­
регу Днепра. «У нас даже нет социального адреса, — 
горячится он. — Если поливит — новый вид искусства, 
то оборудуйте им все площади Зрелищ, и дело с кон­
цом. А ведь еще неизвестно, не сковывает ли он свобо­
ду личности «актеров», не заставляет ли добровольцев 
подыгрывать. Поэтому лучше вернуть аппарат ученым. 
Врачам и психиатрам он нужен для получения точных 
диагнозов. Старому океанологу поливит, скажем, по­
зволит увидеть глазами ассистента извержение под­
водного вулкана. Калеки при помощи нашего аппара­
та смогут на время избавляться от своих физических 
недостатков. Глухие — услышат, немые — заговорят, а 
слепые...»

— Здравствуйте, ребята, — говорит Оля.
Этот старик так забил голову, что мы прозевали ее 

приход: никто не выбежал навстречу, не помог под­
няться по лестнице. Оля стоит у двери и, улыбаясь, вы­
тирает мокрое от дождя лицо, поправляет волосы. В 
этот миг мне кажется, что это дождь заставил ее зажму­
риться. Сейчас Оля вытрет ладошкой лицо, откроет 
глаза... Но чудеса, увы, случаются только в очень хо­
роших книгах.

— Я насобирала по дороге целую охапку листьев,-  
говорит девушка и протягивает пышный сентябрьским 
букет.

— А мы вас заждались.
Мой голос чуть-чуть фальшивит. «При чем здесь 

мы? — читаю я вопрос в хитрющих глазах Славика.
Я, конечно, уважаю Ольгу, но заждался ее ты, Егор, 
ты».
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Глупости это, Ольга. Нет во мне жалости, ни капли. 
И не ищи ее понапрасну. Разве потребность говорить 
и говорить с тобой— жалость? Разве то, что я вздра­
гиваю, завидя похожий силуэт, и сердце замирает, пред­
чувствуя твой приход, похоже на жалость?

Ты снова напоминаешь о своей беде? О печальной 
ночи, в которой живешь. Ты боишься, Оля, что эта ночь 
потом испугает меня. Так нечестно, родная. Какое от­
ношение имеет твоя слепота к моей любви?

— Это нас дед уморил...— рассказывает Славик и 
удачно имитирует просьбы посетителя, его «интимные» 
интонации.

— Я не поленился расшифровать в его медкарточке 
запись районного психиатра,— продолжает он.— «Потре­
битель. Психика стабильна, блокирована от нежелатель­
ных внешних раздражителей. Духовный мир беден. 
Комплекс удовольствий».

— Бедняга,— вздыхает Ольга. И уже тревожно: — 
Может быть, еще не поздно? Может, ему еще можно 
помочь?

— Ты думаешь, он поймет? — быстро спрашивает 
Славик.— Поймет, что всю жизнь был статистом, ме­
шал другим, возмущал всех бесцельностью своего суще­
ствования?

— Не знаю,— говорит задумчиво Ольга и подходит 
ко второму креслу.— Подивит — сложная штука. Силь­
ного он окрьшяет. Нет, наверное, ничего прекраснее, чем 
убедиться — люди высоки и чисты, ощутить сладкий 
вкус чужой жизни, согреться теплом друга. А вот сла­
бого подивит может убить. Я, наверно, преувеличиваю...

— Что-то он поймет,— соглашаюсь я.— Хотя бы свое 
одиночество.

Время сеанса прошло. Старик невидящими глазами 
смотрит на нас, потом хватается за шлем, будто у него 
собираются отнять последнюю радость. Просит:
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— Еще! И побольше людей. Если можно... Это уди­
вительно... Горение, подвиг, счастье. Неужели это не 
только красивые слова?.. Если можно — покажите дру­
гих... Как они?

Столько мольбы в его голосе, столько унижения, что 
меня всего передергивает. Я нажимаю второй клавиш.

На этот раз старик не сразу входит в контакт. Он 
ловит мою руку и снова шепчет:

— Еще!
И тогда Славик уменьшает время сеанса, переводит 

аппарат в автоматический режим. Это называется 
«эстафетой» — занятие утомительное, но интересное, да­
же чертовщиной отдает. Ты словно в духа превраща­
ешься, который облетает, принадлежащие ему души... 
Щелк — прошло десять минут. Теперь наш старик ра­
ботает в Индии на уборке риса. Управляет звеном ком­
байнов или лежит в тени, отдыхает. Щелк! Повар-про­
граммист одного из лучших ресторанов Парижа. Отец 
семи детей. Наверное, самый добрый человек в мире! 
Щелк! Путешественник-яхтсмен. Вместо крови — смесь 
перца и горчицы. Щелк!.. И ты все время молод и си­
лен. Щедк! Щелк! Щелк!

Славик сварил кофе. По своему рецепту — с солью. 
Мы прихлебываем из неуклюжих керамических' чашек, а 
Оля читает свои стихи из последнего сборника. Потом 
замолкает, поворачивает лицо в сторону кресла, где ле­
жит старик, прислушивается.

Тот неспокоен. То что-то забормочет, то всхлипнет 
протяжно, будто жалуясь, то улыбнется. Счастливо- 
счастливо.

Помнишь, любимая, свое первое счастье? Первый 
сеанс, когда ты плакала от радости, что наконец увп 
дела мир. Ты кружилась по лаборатории, взмахивал.i 
руками — ловила и ни за что не хотела отпускать свою 
синюю птицу. Ты расцеловала тогда и меня, и Славик:!,
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и даже шлем поливита. Мне тоже хотелось расцеловать 
эту удивительную машину, подарившую тебе весь мир, 
а мне — тебя.

Контакты у тебя получались неглубокие, чужой мозг 
не гасил твое сознание. Кстати, разве я не говорил, что 
так бывает только с очень сильными людьми, большой 
воли? Так вот. Однажды, я подключил тебя к испан­
скому рыбаку Артуро Васкесу. Й ты начала читать 
чьи-то прекрасные стихи. О море, о звездах...

Море
смочило песок, 
море взбегает на камни, 
лижет мои ступни, 
как старый 
ласковый пес.
Отбегает
и снова накатывает, 
дышит,
роняет изо рта пену, 
в которой влажно поблескивают 
кристаллы звезд 
и пузырятся песни матросов, 
спящих на дне с женщинами, 
чьи тела из кораллов и соли.

В тот день, Оля, я спросил тебя: «А почему вы ни­
когда не пишете о любви?» Ты повернула ко мне сразу 
ставшее строгим лицо, помедлила с ответом.

— Это слишком высоко. Будто в горах. А там легко 
заблудиться и пропасть.

— О-ох,— протяжно стонет старик. Руки его мечут­
ся, он побледнел, судороги сотрясают тело.

— Отключай,— испуганно командует Славик.
Он быстро делает старику инъекцию- кардинизина. 

Мы видим, как плохо нашему раннему гостю, и уже 
раскаиваемся, что согласились на его уговоры. Почти 
три часа «эстафеты» — это не шутка.
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Старик еще слаб. Он задыхается от злости, тоски, 
презрения к самому себе и шепчет:

— Назад! Верните мне молодость. Сделайте хоть 
что-нибудь. Я не хочу умирать таким, таким... Возвра­
тите меня. Я хочу иначе. Начать все снова. Иначе... 
Возвратите!

Он опять требует. Но уже не зрелища, а невозможно­
го. Требует спасения. Мы не волшебники, поймите это, 
милый дедушка. И простите эту странную машину — 
подивит...

Старик хлопнул дверью. Он еле идет, и его модные 
перламутровые ботинки загребают в лужах мертвые 
листья. Мне больно смотреть на него. Это тот случай, 
когда приходится разводить руками: поздно, жить будет, 
но душу спасти невозможно.

— Когда мы наконец засядем за отчет? — вопро­
сительно ворчит Славик.— Три месяца! Три месяца си­
дим на этой станции и не можем уразуметь, что внут­
ренний мир человека не может быть и никогда не ста­
нет общественным достоянием...

— Вы, наверно, устали, ребята? — робко спрашива­
ет Оля.— Я ненадолго. Загляну куда-нибудь — и домой. 
Так хочется побыть зрячей, полюбоваться осенью.

И уже тревожно — ко мне. Ищет лицом, будто ра­
даром:

— Вы не сердитесь на меня, Егор? А то все молчите 
и молчите...

Ласковая моя. Смешная девчонка. Несмышленыш 
упрямый. Я мало знаю слов, в которые сразу веришь. 
Ну как тебе рассказать, что дождь уже кончался и 
стволы желтого света выросли в нашей роще? Что за­
сыпает полуденным сном речка и вода тщетно пытаете» 
смыть у берега отражения багряных и золотистых крон. 
Как объяснить тебе, Оля, что сейчас мне тоже хочется 
писать стихи?
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Вот что я сделаю. Не скажу тебе ни слова, а сяду в 
свободное кресло поливита и подключу твое сознание 
к себе... И тогда ты сама все поймешь. И узнаешь, по­
чему я так упорно молчу.

Я словно невесомый. Словно хватил лишку молодого 
вина. Молча сажусь во второе кресло. Надеваю био­
шлем. Лицо Ольги все еще ищет меня, ожидает ответа. 

— Подожди еще минутку, Оля...— шепчу я.

МОСТИК ЧЕРЕЗ НОЧЬ

То была хорошо знакомая Антуану картина. Солнце 
стояло в зените и жгло землю зноем. Возмущенные сос­
ны щедро стряхивали хвою, и она хрустела под ногами, 
словно пересохшее белье в крепких руках...

Кроме людей, в тени прятались самолеты. Их крылья 
вспоминали н$бо и временами вздрагивали то ли от не­
зримых воздушных потоков, то ли от тайных желаний...

Воплощением полного покоя простиралось на во­
стоке Средиземное море. День за днем оно смиренно 
дремало за широкими спинами скал...

Знакомая картина. Успевшая надоесть.
Антуану сказали примерно так: «Вы уже вдоволь 

налетались. Вы не имеете права так рисковать жиз­
нью...»

Экзюпери ответил:
— Это невозможно. Теперь я пойду до конца. Я ду­

маю, уже недолго.
Что он имел в виду? Не знаю. Спустя несколько дней 

Антуан добавил:
— Я нуждаюсь в этом. Я испытываю в этом одно­

временно физическую и душевную необходимость...
Что стояло за словом? Возможно, неудовлетворен­

ность миром, в котором он столько страдал.
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— Как твой малыш? — спросил Антуан и, неудачно 
наклонившись, поморщился от боли. Напоминала о се­
бе давняя хворь.

Гавуалль смущенно улыбнулся и промолчал. Помог 
товарищу втиснуться в кабину, попросил:

— Будь осторожен, Экс. Кругом «фокке-вульфы»...
Тот махнул рукой. Ответные слова утонули в рокоте

мотора.
Небо укачивало самолет, словно капризного ребен­

ка. Руки привычно повторяли несложные движения пи­
лотирования, а мысль умчалась далеко... Острая, как 
лучи беспощадного солнца: «Я слишком много требо­
вал от этого мира. Я бил тревогу тогда, когда люди 
спали после сытного ужина, закрыв уши подушкой. 
Только бы не слышать, о чем говорят ветер, песок; и 
звезды. Я сказал им в своих книгах много искренних 
слов, но кто гарантирует, что они не поставят их возле 
кроватей, будто красиво разрисованную ширму?»

Вспомнился позавчерашний вечер: стол, абажур, 
перо...

«Стоит ли писать о таком?» — подумал Антуан и об­
хватил голову ладонями. Это не принесло успокоения. 
Просто между его умом и этим безумным миром стали 
теперь ладони — между этим опасным миром, который 
уже не раз ранил его душу... Он вновь наклонился над 
горьким письмом:

«Любимая... В то время как я разгуливаю в небе 
Франции,— легли на бумагу слова,— я продолжаю оста­
ваться зачумленным, и мои книги запрещены в Север­
ной Африке».

...Откуда-то из середины неба неожиданно упал чер­
ный крест вражеской машины. Три пулеметные очереди 
вспороли утреннюю тишину. Плоскость моря перевер­
нулась и начала медленно падать на самолет Антуана. 
Ударила еще одна очередь и подожгла окружающий
256



мир. Антуан даже не почувствовал — попала в негр пу­
ля или нет. Только мысли все вдруг смешались, и в их 
калейдоскопе промелькнуло:

«То была печальная пирушка накануне полета.
Я был создан, чтобы быть садовником... А Ошеле 

так и не успел попрощаться...
Мамочка, поцелуйте меня. Я впервые прошу вас об 

этом...
Мне кажется, что только в небе я научился чувство­

вать нежность звезд...»
Самолет опять швырнуло, и все стало на свои места» 

Только розовое пламя все еще пылало в глазах. Воз­
можно, от переутомления или потому, что самолет па­
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дал, а стрелка прибора показывала — из баков выте­
кают остатки горючего. Антуан занялся штурвалом. 
Самолет выровнялся. Мотор еще немного тянул, хотя 
и захлебывался, и кашлял страшно...

Солнце снова начало свои злые шутки. Оно располз­
лось на полнеба, и самолет из последних сил таранил 
его ослепительную твердь. Вдруг оно словно сжалось, 
заголубело, гигантским волчком крутнулось над ветро­
вым колпаком и снова вернулось на свой пост.

Море куда-то девалось. Вместо него неумолимо при­
ближалась земля. Антуан не мог хорошенько разглядеть 
ее, потому что солнце вдруг покраснело и сморщилось, 
будто печеное яблоко. И еще оно мешало ему напра­
вить машину так, чтобы не разбиться вдребезги.

...Он выбрался из-под обломков и сразу стал искать 
воду. Ее осталось немного — только смочить губы. По­
том огляделся и, увидев вокруг лишь золотой песок, ра­
достно прошептал:

— Сахара...
Когда за спиной прозвенел удивительно знакомый 

голосочек, Антуан даже не вздрогнул от неожиданности.
— Ты опять упал с неба?
Антуан подхватил Маленького принца на руки, и 

тот засмеялся, обняв его шею:
— И ты опять будешь исправлять свою неуклюжую 

машину? — спросил он, а потом добавил: — Я был сча­
стлив, что приручил тебя за время нашей первой встре­
чи. Хотя тебе, может, и приходилось после этого пла­
кать.— Маленький принц вздохнул.— Мне тоже было 
грустно одному. Даже роза не могла утешить .меня...

Антуан присел на обломок горячего жесткого крыла 
и сказал:

— Я написал о нашей первой встрече книжку. Но 
взрослые не поверили, что то была правда. Они назва­
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ли ее сказкой, а сейчас они снова воюют, и им некогда 
читать сказки...

Маленький принц грустно улыбнулся. Он примостил­
ся на остатках разрушенной стены, которую Антуан по­
началу не заметил и возле которой когда-то хотел за­
стрелить гадюку.

— Мне жаль тебя. Но ты не очень расстраивайся. 
Ведь тебе поверили дети. Они вырастут и уже никогда 
не будут стрелять друг в друга.

— Наверное, ты, как всегда, прав,— ответил Антуан.
Они немного посидели молча. Краюшка солнца окон­

чательно спряталась за горизонт, и на желтый песок 
опустились легкие сумерки. Маленький принц перевя­
зал свой золотой шарф. Потом глянул на небо.

— Скоро высеются звезды,— сказал он, и у Антуана 
защемило сердце. Маленький принц почувствовал это, 
потому что вновь прозвенел его смех.

— Ну хоть теперь ты убедился, что ТО было не так 
уж и страшно? Я сам тогда позвал гадюку, и она по­
могла мне...

Летчик молчал. Маленький принц вскочил, подбежал 
к нему,заглянул в глаза:

— Тебе никогда не приходило в голову, что ты тоже 
с другой планеты? — Не обратив внимания на отрица­
тельный жест товарища, он заявил: — Сегодня я забе­
ру тебя с собой. Ведь ты тоже очень одинок. Да и к 
тому же не можешь возвратиться на своей машине до­
мой...

Он обеспокоенно взглянул на небо, где уже появи­
лись первые серебряные блестки, и добавил:

— Когда придем ко мне, ты, пожалуйста, дорисуй 
к ошейнику ремешок. А то твой барашек чуть было не 
съел мою розу.

Антуан кивнул, соглашаясь.
Маленький принц покопал туфелькой песок.
— Я знаю: ты сначала будешь тосковать о планете 

людей. Но нас ждут такие увлекательные путешествия.
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И кроме того, когда-нибудь ты снова сможешь загля­
нуть сюда...

Он сделал несколько шагов по потускневшему от 
сумерек песку, засмеялся, будто зазвенело пятьсот мил­
лионов колокольчиков, помайил Антуана рукой:

— Пойдем... Я знаю неподалеку мостик...
Они отправились в бесконечность песчаных волн. Ве­

тер, разгулявшийся под вечер, приплясывал за ними, и 
маленькие следы принца переливались в следы Антуа­
на... Потом и ветер утих, присел, грустя, на оставшийся 
обломок крыла. Как-то необычно быстро стала просы­
паться заря.

И вот прошло сорок лет. Я еще никому не расска­
зывал эту историю — опасался, что ее< тоже примут за 
сказку или за ее продолжение. Но теперь все же ре­
шил рассказать. Потому что, быть может, только я и 
догадываюсь, куда девался Экзюпери — ведь никто так 
и не нашел ни его самолет, ни тело...

Если вам случится бывать в тех краях, умоляю вас, 
не торопитесь, задержитесь, пока над пустыней не по­
виснет звездный купол неба. И если к вам подойдет 
высокий человек с необычным взглядом широко постав­
ленных глаз, если на его округлом лице промелькнет 
смущенная улыбка, вы уже, конечно, догадаетесь, кто 
он. Тогда — очень прошу вас — не забудьте утешить мою 
грусть, поскорее напишите мне, что он вернулся.

ВЗЯТКА ХАРОНУ

В юности он посмеялся над гадалкой, которая, по­
обещав, как обычно, несметные богатства и славу, вдруг 
буквально впилась глазами в его ладонь, забормотала, 
затем отпрянула испуганно, а на его настоятельные
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расспросы только и сказала: «Твоя линия жизни... Она 
и не обрывается, но и продолжения ей нет. Где-то ты 
между, землей и небом будешь обретаться, милок. А та* 
кого не бывает...»

Теперь Адам убедился: не бывает, не может быть* 
ибо челн уже выплыл на середину реки, а он никак не 
мог разговорить проклятого старца. Да что там он! Вне 
всяких сомнений, среди миллионов, даже миллиардов 
пассажиров, которых уже перевез Харон, были самые 
замечательные люди: ученые и ораторы, властители 
земли и сладкоголосые певцы — служители .всех муз... 
И никто... Господи, никто во веки веков не разжалобил 
этого истукана, более холодного и равнодушного, чем
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черные воды Стикса. Не все, конечно, пытались. Души 
многих и многих умирали вместе с телом, то есть ста­
новились на этом последнем переходе слепыми и глухи­
ми, более мертвыми, чем само подземное царство. Но 
были ведь и сильные. Были смелые и хитрые. И бунта­
ри были, в которых дух противоречия пылал ярче даже 
тех далеких костров, что горят на том берегу. Все на­
прасно! Будь проклят этот бессмертный старый козел — 
полуголый и безобразный, в вонючем рубище, глухой к 
мольбам и стенаниям. Вода будто смола — густая на 
вид, тяжелая. Весла входят в нее без звука, без брызг. 
Медленно и неотвратимо движется челн. Времени здесь 
не ощущаешь, но оно, несомненно, есть и здесь — уходит, 
сжимается, поздно...

Ах, гадалка! Как ты ошиблась. Противоположный 
берег Стикса и есть конец линии жизни, хотя формаль­
но он, Адам, умер позавчера. Но почему перевозчик 
такой невозмутимый? Может, он глуховат и не слышит 
его?

— Я не хочу туда, старик,— сказал Адам как можно 
громче и убедительней, вынув изо рта монетку, чтобы 
не мешала.— Я большой жизнелюб, и мне нечего делать 
в царстве теней. Отпусти меня или дай хотя бы от­
срочку.

Закончив говорить, Адам тотчас сунул обол обратно 
в рот, чтобы не нарушать погребальный обряд.

Старец молчал. Челн медленно двигался к Аиду, ко­
торый отсюда виделся не столько зловещим, сколько 
беспредельно унылым: громады темных, пыльных де­
ревьев, камни и скалы, возле которых прилепилась ши­
рокая башня с аркообразным входом, за ними снова 
деревья и нечто белое, клубящееся —'туман или дым, а 
еще дальше, слева, в черно-зеленом полумраке пробле­
скивают огоньки — там, должно быть, судилище и асфо- 
делевый луг, где ему предстоит блуждать.

Адам опять достал обол изо рта. Харон взглянул на 
серебряную монетку, которую Адам купил перед смертью
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у знакомого коллекционера. В выцветших глазах пере­
возчика промелькнула искорка интереса.

— Ага, заметил,— обрадовался вслух Адам.— При­
знайся, дружище, давненько тебе уже не платят за пере­
воз. Забыли обряд, забыли. А я заплачу. Столько за­
плачу, что тебе и не снилось. Только отпусти меня на­
верх. Да, люди называют это взяткой, но какое тебе, 
старче, дело до людей. Смотри...

Адам поспешно извлек из-за пазухи замшевый ме­
шочек, развязал его. Даже в сиротском свете бриллиан­
ты затеплились, заиграли, как бы зашевелились на ла­
дони.

— Здесь почти миллион...— Голос Адама дрогнул.— 
Я вложил в них все свои сбережения. Гонорары за ре­
портажи, за книги... Трл из них попадали в списки бест­
селлеров. Все... Все тебе отдаю.

Харон даже не взглянул на драгоценные камни, не 
повернул головы в его сторону. Будто и не слышал 
предложения.

Адам похолодел от ужаса. Он вдруг понял, насколь­
ко нелепа и смехотворна его попытка подкупить пере­
возчика. До него в этой ладье сидели миллиарды усоп­
ших. Если не всем, то многрм хотелось продлить само­
обман бытия, а то и вернуться наверх... Главное — не 
попасть в Аид, не раствориться в несметном сонмище 
безликих стенающих душ, которые забыли землю и 
жизнь на земле — без всяких желаний слоняются они 
среди цветов асфодела, еще более бледные и жалкие, 
чем эти дикие тюльпаны... Как же он раньше не сооб­
разил, что Харона искушали уже миллионы раз. В этой 
лодке сидел сам Крез — где сейчас его печальная тень? 
Сидели императоры и фараоны, красавицы всех времен 
и народов, финансовые магнаты, величайшие ученые и 
Гомер... А он, несчастный писака, репортер и прожига­
тель жизни... Он вообразил себе, понадеялся... Впрочем, 
надеялись все. Все его предшественники. На милость, 
на случай, на удачу...
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Адам бросил бессмысленный взгляд на обол, кото­
рый все еще сжимал в руке, и швырнул монетку в реку. 
Зачем? К чему воскрешать древний обычай, забытый 
и бесполезный, как и все, на что он наделся, о чем ду­
мал?

Тем не менее произошло чудо.
Старец повернулся к пассажиру, укоризненно про­

скрипел:
— Зачем нарушаешь обряд, человек? Впереди —су­

дилище.
— Плевать! — йочти выкрикнул Адам и поразился во 

второй раз: Харон оставил одно весло и вынул из уха 
кусок грязной то ли пакли, то ли ваты. Вот оно что! 
Выходит, перевозчик даже уши затыкает, чтобы не слу­
шать мольбы и уговоры. Пергаментное лицо Харона бы­
ло испещрено шрамами и царапинами, нижняя губа, ко­
торую не прятали седые космы бороды,— рассечена. Не­
ужели?.. Еще на лице и на рубище какие-то белесые 
пятна. Они сливаются в странный налет, будто много 
раз падали капли грязной воды и высыхали.

— Ты угадал — плевали,— проворчал Харон.— Без 
счета. Сам видишь. А бабье морду царапало — все до 
глаз норовило добраться. Один римлянин мечом сдуру 
ткнул.

— Кто? — не сразу понял Адам.
— Такой, как ты. Любитель жизни.
— Не понимаю!* Это ужасно...— пробормотал скон­

фуженно Адам.— Дикари какие-то.
Перевозчик неопределенно хмыкнул и отпустил вес­

ла. чтобы передохнуть.
— Телеса окончательно они там теряют.— Глаза Ха­

рона колюче стрельнули в сторону башни с черным про­
валом входа.— А здесь, бывает, ведут себя похлеще, 
чем на земле... Один лорд как-то отказался в лодку са­
диться. Грязная, мол, она, санитария нарушается. А за­
чем покойнику санитария?

Он задумчиво посмотрел на низкое слепое небо —
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без солнца и ветра, которое едва прятало за зелено­
бурыми тучами каменную твердь свода, без всякого 
перехода спросил:

— Других, тех, кто богат безмерно, еще могу по­
нять. Жалко им... А чего ты-то наверх рвешься? Что ты 
там оставил, кроме хлопот и суеты?

— Там жизнь...
Адам почти пропел эту фразу.
— Тебе не понять, дружище Харон. Точнее, долго 

слушать, а мне — долго рассказывать. Сущность жизни 
не в больших событиях, которые мы так или иначе ищем 
на земле. Я понял это, когда ходил с рыбаками на про­
мысел. Давно, еще пацаном... Сущность жизни в малень­
ких радостях и безмятежности духа. Представь только 
один день. Обычный, заурядный... С вечера ты искупал­
ся и просыпаешься утром в чистой постели. Ранняя 
осень. За окном чуть тронутые увяданием деревья. Воз­
дух ключевой свежести, но еще тепло, а днем и вовсе 
будет сказочно. Ты делаешь короткую зарядку. Затем 
легкий завтрак. О, я даже сейчас слышу аромат жаре­
ной свинины и кофе — только что сваренного, с огня. 
А как здорово пишется в утренние часы! Сначала слова 
просыпаются неохотно, кажется, даже видишь, как.они 
зевают и потягиваются. Проходит время — они начина­
ют понимать порядок и смысл, выстраиваются на бума­
ге все быстрее. Они уже толпятся, спешат овеществить­
ся, даже мешают друг другу. И повинуются. Ощущение 
власти над ними ни с чем не сравнимо. Такое, может, 
переживал только Наполеон, когда он и армия составля­
ли как бы одно целое... Ах, старик, разбередил ты мне 
душу!

— Не убивайся так,— сказал Харон.— Глотнешь ра­
зок из Леты—  и все забудешь. Хитрая река... Без нее 
здесь сплошной плач да стон стояли бы... Ты рассказы­
вай, рассказывай...

— Не хочу забывать! — зло сказал Адам.— Не для 
этого у тебя прошусь... Обо мне писали: «Неистовый

265



репортер». Это не только имя на первых полосах газет 
и дешевые книжойки, которые продаются во всех киос­
ках. Это образ жизни. Я радовался всему этому, упи­
вался, будто пьяница вином. Представь: ты славно по­
работал, бросил к чертям ручку, взял ключи от маши­
ны, спустился во двор. На сиденье нападало листьев — 
пусть так и лежат. Как уговаривались, заезжаю за по­
дружкой. Через полчаса мы уже в небольшом ресторан­
чике, где подают мясо с грибами и чуть терпкое крас­
ное вино. И музыка... В узенькой вазе на столе — астры. 
И все это — вино, приятная болтовня, медленные тан­
цы, нежные прикосновения — разжигают огонь страсти. 
Нетерпение гонит вас к машине. Вы то и дело целуе­
тесь в пути, рискуя врезаться в столб. Наконец, спаль­
ня... О, ты не знаешь, дружище, какая у моей подруги 
была спальня. Вся стена, которая напротив изголовья,— 
сплошное зеркало... И вдруг оказывается, что у меня 
рак. Это в сорок два года. Не нажился я, старче, по­
нимаешь?!

Харон, как показалось Адаму, сочувственно кивнул, 
взглянул на часы.

Часы — хорошие, швейцарские —поразили Адама. 
Рубище, ладья, потусторонний старец и... этот меха­
низм. Живой, тикающий, из того — реального мира.

— Зачем они тебе? — спросил Адам, указывая взгля­
дом на часы.

— Надо ориентироваться,— туманно ответил пере­
возчик.— Работы много — видишь, какая толпа собра­
лась, а я старый... Вот с тобой сегодня заболтался, а 
Гермес ночью новую партию приведет...

Адам на миг вернулся в прошлое, когда он оставил 
бесполезные консультации медицинских светил и окон­
чательно распрощался с надеждой на выздоровление. 
За несколько дней он проштудировал целую стопку 
книг, в которых человек шел на тысячу уловок, созда­
вая различные модели существования после смерти. 
Трудно сказать, чем конкретно привлекла его греческая
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мифология. Может, тем, что она не пугала крайностя­
ми. Да, сумрачно, да, плохо, да, забвение желаний, то 
есть потеря личности. Последний постулат связывался 
с многочисленными древними и новейшими представле­
ниями о том, что психическая энергия индивидуума раст­
воряется в некоем всеобщем поле... Словом, он сделал 
выбор, купил обол и даже переехал в Италию, к озеру 
Аверн, где, по преданию, находится один из входов в 
Аид... Когда Адам однажды ночью вдруг осознал, что 
не спит, а идет, спотыкаясь о камни, по едва освещен­
ной тропе, он понял: все произошло именно так, как он 
предполагал. Спуск занял около двух часов. Люди шли 
молча, ошеломленные случившимся, не зная — радовать­
ся ли им, что полного небытия пока нет, или стенать о 
безвозвратно утерянном. Их шло человек пятьдесят, а 
может, и больше. Он различал только тени ближайших 
попутчиков. Время от времени кто-нибудь из женщин 
начинал плакать. Гермес грубовато подбадривал их, но 
и поторапливал. По-видимому, тропа не успевала про­
пускать всех усопших, однако вводить какие-либо нов­
шества здесь или ленились, или их запрещал канон.

Плеснуло весло — Адам встрепенулся.
«Почему я ничего не предпринимаю? Противополож­

ный берег все ближе, а этот старец и не думает мне по­
мочь! Неужто все напрасно?! Все мои ухищрения, энер­
гия, жизнелюбие... Неужто они не нужны этому миру? 
И зачем тогда душе иллюзия жизни? Чтобы погаснуть 
в лучах? Сначала стать бесплотной, затем равнодушной 
и беспамятной, то есть абстрактно мыслящей субстан­
цией, деталькой всемирной ЭВМ... Нет! Тысячу раз нет! 
Мерзкий старик, забывший вкус, цвет и запах жизни, 
чем тронуть твое сердце?!»

— Ну, что же ты молчишь, истукан?! — вскричал 
Адам. Ярость и ужас овладели им. Берег, истоптанный 
миллионами ног и потому похожий цветом на старую 
кость, был уже совсем рядом.— Опять ты молчишь... 
Придумай что-нибудь! Мне страшно. Я не хочу туда, к

267



теням, на асфоделевый луг... Там молчание и полное 
забвение... Перестань грести, старик!

— Чудак,— проскрипел Харон.— Ты просишь невоз­
можного. Не в моих силах вернуть тебе жизнь, человек. 
Ты умер и погребен. Еще никто из людей не восстал из 
гроба...

— Придумай что-нибудь! — Адам сполз с лавки, умо­
ляя, протянул к старику руки. Колени его уткнулись на 
дне лодки в подстилку из мусора. Очевидно, там были 
отдельные волоски, упавшие с одежд странников в цар­
ство мертвых, пыль с их обуви, превратившиеся в прах 
случайные вещи.

— Я могу тебе кое-что предложить,— задумчиво ска­
зал Харон, и подобие улыбки искривило его рассечен­
ную губу.— Но вряд ли ты согласишься. Это не жизнь — 
та, твоя... Однако ты мог бы жить воспоминаниями...

— Согласен, на все согласен! — возопил Адам и стал 
рвать с груди мешочек с бриллиантами.— Уговорил-та- 
ки! Купил старика! — Он смеялся, как безумный, и не 
мог впопыхах ни снять мешочек, ни разорвать шнурок.— 
Только не к теням!

— Не радуйся прежде времени.— Харон перестал 
грести,— И спрячь свои камни. Я уже говорил тебе: 
здесь они ничего не стоят.

— Что я должен сделать? — Адам замер, боясь раз­
гневать всемогущего старца.

— Я устал грести без передышки. У меня болят ру­
ки. Кроме того, мне скучно. Все мои пассажиры или 
каменно молчат, или вопят и стенают. Садись рядом со 
мной — вот тебе весло! — и рассказывай мне о той жиз­
ни. Ты хорошо рассказываешь...

«Рядом с ним?.. Он что — издевается? Годами тер­
зать себе душу воспоминаниями о радостях бытия, ко­
торые я так любил, и грести, грести, грести?! Сгорать в 
бесплодных мечтаниях о Невозвратном?! Только горя­
чечным воображением рисовать себе дружеские пируш­
ки и объятия Евы?! Забытьг что ты был обласкан ми­
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ром, богат, знаменит?! И все это — там. А здесь — веч­
ное кружение между жизнью и смертью... Теперь мне 
ясно, почему давным-давно линия моей руки напугала 
гадалку... Самому, добровольно обречь себя на вечную 
пытку?! Нет, ни за что! Уж лучше судилище... Лучше 
глотнуть из Леты...»

— Так я и знал,— вздохнул Харон и пошевелил ве­
слом. Челн опять двинулся к берегу.

— Нет, нет! — Адам вскочил на ноги. Челн качнул­
ся, и это новое движение показалось непривычным и 
странным в мире тысячелетнего порядка.— Я буду гре­
сти. И рассказывать буду...

Старец молча пожал плечами, подвинулся. Лицо его 
опять стало бесстрастно-отчужденным.

Споткнувшись сначала о лавку, а затем о черпак, 
Адам поспешно ступил вперед, не сел, а буквально упал 
рядом с перевозчиком.

Харон двумя взмахами весла повернул челн к тому 
берегу, откуда они только что приплыли. Там по-преж­
нему стояла толпа, которую привел Гермес. Души жда­
ли своего череда, чтобы, преодолев воды Стикса, пре­
вратиться в тени.

«Пусть будут муки,— подумал Адам.— Любые... 
Адские! Пусть сжигает меня огонь памяти... Зато оста­
нется душа. Больная, кровоточащая — живая душа!»

— Что же ты? — спросил Харон и показал глазами 
на весло.

Адам ухватился за деревянную, отполированную до 
блеска рукоять. Тяжелое весло показалось ему необы­
чайно легким. Небо над Аидом немного просветлело, и он 
подумал, что тут, оказывается, тоже возможны переме­
ны, а значит, и движение жизни. Пусть малюсенькое, 
едва заметное, как дыхание спящего ребенка, но доста­
точное, чтобы противостоять тлену и вечности. Живой 
душе нужен, конечно, весь мир, но она умеет доволь­
ствоваться и крохой. А если не умеет, то научится...

Впервые за время пребывания в подземном царстве
269



Адам улыбнулся. Он глянул на старика с рассеченной 
губой и как бы невзначай сказал:

— Вы знаете, дружище Харон, прошлым летом я 
попал в Испанию. Совершенно случайно, без гроша в 
кармане, без документов. Забавнее ситуацию трудно 
даже придумать. Так вот... Выхожу я из самолета...

Перевозчик наклонил голову, чтобы лучше слышать. 
Весло его стало вздыматься реже, а затем старец и 
вовсе бросил рукоять. Он опустил натруженную руку в 
воду — остудить горящие мозоли, а другой погрозил 
роптавшей на берегу толпе.

Адам тоже глянул на бывших попутчиков в царство 
Аида.

На берегу происходило нечто невообразимое.
Люди оживленно жестикулировали, что-то крича­

ли — он не мог еще разобрать слов, а одна женщина 
даже зашла по колени в черные воды Стикса и разма­
хивала то ли шалью, то ли белым платком.

У Адама защемило там, где при жизни было сердце. 
Он не знал, что разволновало людей на берегу. Ра­
дуются ли они, что хоть один из них откупился у гроз­
ного старца, или завидуют и проклинают. Теперь уже не 
только Харона, но и его.
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