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ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ

ЕВГЕНИИ ГУЛЯКОВСКИЙ 

ШОРОХ ПРИБОЯ
Фантастическая повесть

Говорят, что дождь способен влиять на поступки 
людей. Возможно, это так и есть. Очевидно, монотон­
ный шум, холодные, проникающие всюду брызги, влаж­
ный воздух, насыщенный электричеством, подавляют че­
ловеческую психику. Навязывают необычные поступки. 
Не знаю. Уверен только в одном: затормозив перед 
развилкой, я свернул вправо именно из-за дождя. Хо­
тя это противоречило нормальной логике, поскольку 
влево тянулась ровная лента нового шоссе, вправо же 
уходила разбитая старая дорога, которая в дождь ста­
новилась попросту опасной. И все же я повернул 
вправо...

Дорога вплотную прижималась в этом месте к морю. 
Уютное урчание мотора в противовес дождю успока'и- 
вало, притупляло внимание, почти убаюкивало. Но тре­
вога, рожденная во мне неведомыми силами, принесен­
ными на землю дождем, не уходила.

Я внимательно смотрел вперед, стараясь не пропус­
тить единственный здесь знак, оповещающий о крутом 
повороте, и все пытался понять, кой черт понес меня 
на эту дорогу. Поворот был достаточно коварен. 
В этом месте дорога, до сих пор идущая по самой кром­
ке обрыва, спускалась вниз на дно глубокого оврага. 
В плохую погоду, когда ветер с моря нагонял волну, 
здесь вообще нельзя было проехать. Но сегодня ветер 
дул с берега. Я осторожно развернулся у знака и сразу 
же начал спуск.

Тревога усилилась, возможно, потому, что машина
5



плохо слушалась руля, колеса на крутом песке про­
скальзывали. Обиженный рев перегруженного мотора 
наполнил балку, но вопреки моим опасениям машина 
благополучно прошла спуск, и я с облегчением пере­
вел дух.

Разворачиваясь на самом дне оврага, я впервые за 
весь день так близко увидел море. Оно лежало под 
дождем совершенно неподвижно, словно нарисованное 
на плохой картине, и казалось ненастоящим. Я пере­
ключил скорость, развернулся и приготовился штурмо­
вать подъем на противоположном склоне балки. И тут 
меня что-то остановило. Может быть, чувство неуве­
ренности? Страх перед скользким и чрезмерно крутым 
подъемом?

Как бы там ни было, я решил остановиться и про­
тереть стекло. Мотор, воспользовавшись моим отсут­
ствием, заглох, и сразу же ровный шум дождя заполнил 
собой все пространство, а я вместо того, чтобы выяс­
нить, что случилось с мотором, неподвижно стоял под 
дождем и слушал его мощный однообразный гул.

Стоял я спиной к морю, лицом к возвышавшейся 
передо мной стене обрыва.

Никакие звуки не проникали на дно балки, отгоро­
женной высокими обрывами с обеих сторон. И в этот 
момент сзади меня кто-то прошел по дороге. Я отчет­
ливо услышал шаги и резко обернулся. Прямо от ма­
шины вверх по дороге шла девушка. Я увидел ее спи­
ну. Легкое, не защищенное от дождя платье, вообще 
слишком легкое и слишком яркое для этой погоды по­
здней осени, промокло насквозь и прилипало к ее но­
гам при каждом шаге. Она шла не спеша, не оборачи­
ваясь. В ее походке чувствовалась неуверенность или, 
может быть, нерешительность. Я готов был поклясть­
ся, что несколько секунд назад, когда я выходил из 
машины, в балке никого не было. Здесь нет ни едино­
го места, где можно было бы затаиться, спрятаться хо­
тя бы от дождя. Совершенно голые склоны, дорога,
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идущая сначала вниз, а потом круто вверх. Больше не 
было ничего. Поэтому меня так поразило ее появление. 
Я стоял неподвижно и смотрел, как она медленно, с 
трудом поднимается на крутой обрыв. Отойдя шагов 
на пять, она остановилась и обернулась. С такого рас­
стояния было трудно рассмотреть ее лицо. Постояв не­
подвижно, наверно, с минуту, она вдруг пошла обратно 
к машине. Подойдя вплотную, обошла меня так, слов­
но я был неодушевленным предметом, открыла дверцу 
и села в кабину. Поскольку я продолжал неподвижно 
стоять под дождем, она обернулась и почти сердито 
спросила:

— Вы что там, ночевать собрались?
Я молча опустился на водительское место. Она се­

ла в мою машину так, словно мы были знакомы много 
лет, словно она только минуту назад вышла из моей 
машины и вот теперь вернулась обратно. Ни обычных 
в таких случаях слов благодарности, просьбы подвезти 
или хотя бы вопроса, куда я еду. Она просто, села, 
отряхнула свои длинные черные волосы, странно сухие 
и пушистые после такого проливного дождя. Точно та­
ким жестом, войдя в помещение, отряхивается кошка 
или собака. В кабине сразу же возник тонкий, едва 
уловимый аромат, странный тем, что он был чуже­
родным, неуместным в тесной металлической короб­
ке машины, в которой сидело теперь два челове­
ка, и в то же время этот запах показался мне зна­
комым.

— Почему мы стоим? — Она в первый раз посмот­
рела мне прямо в лицо. Впечатление было такое, слов­
но меня окатила холодная серая волна, такими огром­
ными, печальными были ее глаза. Я растерялся и от 
этого разозлился. Не хватало только, чтобы мною 
командовали в моей собственной машине.

— Что вы тут делали, одна, на этой пустынной до­
роге, откуда вообще вы взялись?! — Я не смог скрыть 
невольной резкости тона.
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Девушка нахмурилась, прикусила губу, было замет­
но, что она о чем-то мучительно раздумывает.

— А разве... Простите, мне показалось, именно вы... 
Но если это не так, я сейчас уйду.

Она потянулась к ручке, и я не стал ее останавли­
вать. Я не верил, что она выйдет из машины под про­
ливной дождь, зачем вообще тогда было садиться? 
Но она вышла. Вышла, ни на секунду не задумавшись, 
резко повернулась и пошла обратно к морю. Ее почти 
сразу же скрыло облако водяных брызг. Мне ничего не 
оставалось, как выскочить вслед за ней из машины.

— Постойте: Ну нельзя же так! Вы совсем промок­
ли. Простудитесь. У вас даже зонта нет!

Я стоял под проливным дождем и уговаривал ее вер­
нуться. Не знаю, что ее убедило. Скорее всего мое 
предложение спокойно во всем разобраться. Мы верну­
лись в машину, и я включил отопитель, чтобы хоть не­
много обсохнуть. Я старался не смотреть в ее сторону. 
Промокшее летнее платьице стало почти прозрачным, 
но она, по-моему, этого даже не замечала.

— В такую погоду по этой дороге редко ходят ма­
шины, но часа два назад недалеко отсюда проходил 
рейсовый автобус на Камену. Вы, наверно, ехали на 
нем?

Она прижала руки к вискам, и тут я заметил, что 
ей страшно.

— Не упрашивайте меня сейчас ни о чем. Может 
быть, позже я смогу что-то объяснить.

Мне ничего не оставалось, как снова включить 
мотор.

Машина взяла подъем легко, без всякого усилия. 
Словно под колесами лежала не раскисшая глина, а 
сухой асфальт. Не успел я этому удивиться, как мы 
были уже наверху. Отсюда до города оставалось кило­
метров десять, не больше. Девушка молчала. Я заме­
тил глубокую складку у нее между бровями. Казалось, 
она совсем забыла о моем присутствии. Что все это
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значило? Кого она здесь ждала? Почему села в мою 
машину, что означала эта незаконченная фраза: 
«...Простите, мне показалось, что именно вы...»?

Изредка встречаются женские лица, невольно за­
ставляющие нас посмотреть на свою жизнь со сторо­
ны. У нее было именно такое лицо. Я представил, как 
минут через десять-двадцать она встанет, поблагодарит 
за небольшую услугу безликого для нее водителя и, 
плотно закрыв за собой дверцу, навсегда уйдет из мо­
ей жизни. А я останусь, развернусь, подъеду к дому 
номер семнадцать. Стрянка во дворе, как всегда, ока­
жется занятой, придется приткнуть машину у самого 
тротуара на улице и потом весь вечер беспокоиться, что 
ее борт обдерет проезжающий грузовик, так уже было 
однажды.

На ужин мне предложат все тот же опостылевший 
салат: от макарон полнеют, котлеты на ночь вредно... 
Разговоров особых не будет — все уже переговорено 
за пятнадцать лет супружеской жизни. Может быть, я 
закончу статью о биоценозе. Хотя вряд ли, настроение 
сегодня не то. Возможно, вместе с женой мы посмотрим 
телевизор или почитаем. Наш единственный ребенок так 
и не родился на свет, других не будет, и вообще ниче­
го не будет. Ничего неожиданного, волнующего, вред­
ного для здоровья. Нас считают очень удачной и впол­
не благополучной парой. У моей жены золотой харак­
тер. Мои друзья завидуют мне и говорят, что в семей­
ной лотерее я вытянул счастливый билет. Наверно, все 
что так и есть.

Мы въехали в город. Уже включили освещение. 
Желтые пронзительные огни ртутных ламп словно бро­
сали вызов дождю своим химическим светом.

— Теперь направо, пожалуйста. Мне нужно... — 
Она на секунду замялась, словно не сразу решилась 
назвать адрес. — Улица Ганопа. Мой дом напротив 
газетного киоска сразу за углом.

Я удивленно посмотрел на нее. Эту улицу я хорошо
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знал и киоск тоже. Я не раз останавливался около не­
го, чтобы купить газеты. Но месяца три назад его снес­
ли, и теперь на всей улице не было газетных киосков. 
Ни одного.

Однако я сразу нашел это место. Мы завернули во 
двор и остановились у подъезда. Кажется, мое приклю­
чение окончилось. Я чувствовал легкое сожаление и 
разочарование. «Чего она медлит? Все равно ведь сей­
час уйдет...» Спросить у нее номер телефона почему-то 
казалось мне почти неприличным.

Моя спутница явно не спешила. Она внимательно 
осматривала двор, мокрый подъезд соседнего дома, и 
вдруг вновь я заметил на ее лице то самое выражение 
совершенно непонятного страха, которое мелькнуло в 
ее глазах впервые еще там, в балке...

— Может быть, вы проводите меня?..
Через минуту мы уже стояли у двери ее квартиры. 

Она не стала звонить. Провела рукой по притолоке, до­
стала маленький плоский ключ, с видимым усилием по­
вернула его и молча посторонилась, пропуская меня 
вперед. Из прихожей хлынула волна.затхлого воздуха. 
Пахло какой-то плесенью, гнилью, черт знает чем. Так 
не пахнут жилые помещения. Я невольно попятился, за 
моей спиной клацнул замок. На секунду мне показа­
лось, что я попал в западню. В прихожей было совер­
шенно темно, я весь сжался, ожидая неведомой опас­
ности. В квартире было абсолютно тихо, не доносилось 
ни единого звука, только с улицы приглушенно ворча­
ли проходившие мимо машины. Секунды исчезали в 
темноте, и ничего не происходило. Потом вдруг щелк­
нул выключатель, и в прихожей вспыхнул свет. Она 
стояла, прижавшись спиной к двери, и в глазах ее сто­
ял ледяной ужас, только поэтому она, наверно, не за­
метила моего страха. Я услышал, как она прошептала:

— Что же это... Боже мой...
Я проследил за ее взглядом. Прихожая выглядела 

странно, не спорю. И все же я не понимал, чего она
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так испугалась. На всем лежал толстый слой. пыли. 
Из приоткрытого стенного шкафа выпала какая-то 
одежда и теперь валялась на полу. На шкафу, под са­
мым бра, висел большой перекидной календарь со сво­
ей картинкой на каждый месяц. На той, что сейчас 
тускло поблескивала из-под слоя пыли, летали бабоч­
ки, цвели цветы...

Она уже взяла себя в руки, подошла к календарю 
и провела пальцем по названию месяца, слово «май» 
вспыхнуло на глянцевой странице ярким бликом.

— Похоже, вы давно здесь не были...
— Да... Целую вечность. —. Она как-то странно по­

смотрела на меня. — Вы промокли из-за меня. Если 
хотите, я сварю кофе.

Кажется, она полностью пришла в себя. Мне не хо­
телось кофе, но, конечно, я не стал отказываться, хо­
тя обилие загадок начинало меня немного раздражать.

— Тогда пройдите на кухню и подождите минуту. 
Мне надо переодеться.

Она вернулась минуты через три. Одежда всегда 
очень сильно меняет женщину. Под строгим серым кос­
тюмом у нее был теперь тонкий черный свитер. Больше 
она не походила на заблудившуюся школьницу. Достав 
из шкафа чашки и с сомнением оглядев их, она отвер­
нула кран, который не сразу поддался ее усилиям, но 
наконец фыркнул и выплюнул в чашку порцию ржа­
вой коричневой жижи. Несколько секунд она молча 
рассматривала чашку, потом выплеснула ее содержи­
мое в раковину, повернулась и внимательно посмотрела 
мне в глаза.

— Из моей жизни кто-то украл несколько месяцев. 
Мне бы очень хотелось знать, какое вы имеете к этому 
отношение?

Я так растерялся, что в ответ на ее вопрос лишь про­
лепетал:

— Я? Почему я?
— Вчера был май, понимаете, вчера! А сегодня вы
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подбираете меня на пустынной дороге. И сегодня уже 
не май, ведь правда?

— Октябрь.
*— Октябрь... Находите меня именно вы —■ а вчера 

был май...
Как ни странно, в ее вопросах была некая недоступ­

ная моему пониманию логика. Ведь почему-то же слу­
чилось так, что именно я встретил ее и теперь уже не 
был так уверен в своей непричастности к тому, что се­
годня был именно октябрь.

— Действительно... Здесь что-то не так...
Она открыла хлебницу и с отвращением, словно это 

была огромная живая гусеница, вынула из нее батон, 
покрытый длинной бахромой плесени. Мне невольно 
захотелось на свежий воздух.

— Я схожу в магазин. Здесь недалеко.
Она выронила батон и загородила мне дорогу:
— Нет1 Вы никуда не уйдете! Не уйдете, пока не 

объясните мне, что произошло!
— Но я понимаю в этом меньше вас! Я встретил 

вас совершенно случайной подвез, и вот теперь вы еще 
предъявляете какие-то претензии!

— А вчера... Где вы были вчера?
— В институте, на лекции! Потом у меня был кол­

локвиум, потом семинар! — Я сам не понимал, почему 
оправдывался с таким раздражением, почему вообще 
оправдывался.

— И вчера....— она собралась с духом, прежде чем 
задать следующий вопрос, — вчера тоже был октябрь?

— И вчера, и позавчера! Вот уже двенадцать дней.
— Да... Это странно... Вы можете уйти, если хоти­

те. — Она отошла в сторону, села на стул и устави­
лась в противоположную стену.

Я не помнил, как оказался в лифте. И только когда 
начал открывать дверцу машины, заметил, что у меня 
дрожали руки,
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— Итак, ты попросту решил сбежать? — спросил я 
себя в упор.

И тут же понял, что никуда не сбегу и, в какую запу­
танную, нелепую историю я бы ни попал, голос здраво­
го смысла уже был надо мной не властен.

Когда я вернулся с покупками, она сидела за тем же 
столиком в- кухне. Кажется, она не сразу заметила мое 
возвращение, и только когда я молча стал возиться 
у плиты, вдруг тяжело вздохнула, словно просыпаясь, 
и с отвращением посмотрела на пакеты с едой.

— Вы не могли бы обойтись без кофе?
Конечно... Собственно, я для вас стараюсь.

— Меня мутит от одного вида пищи: какой-то стран­
ный привкус во рту..

— Так бывает, если человек наглотался морской во­
ды. — Я внимательно посмотрел на нее. — Ваше платье 
было совершенно мокрым... Может быть...

— Не старайтесь понять то,< что непонятно мне са­
мой. Я очень устала. Извините, но сегодня я неважный 
собеседник.

Я медленно складывал в холодильник пакеты с едой, 
раздумывая, как мне поступить и можно ли оставить 
се одну. В ее настроении, пока я ходил в магазин, про­
изошла какая-то перемена. Теперь она выглядела раз­
драженной, нетерпеливой, казалось, она жалеет о том, 
что пригласила меня, и хотела только одного: как мож­
но скорее остаться одной.

— У вас, наверно, есть какие-то свои планы на се­
годняшний вечер?

— В общем, ничего особенного. Я хотел заехать 
в лабораторию, но это не спешно. Если я могу быть вам 
чем-то полезным...

— Нет, нет. Не хочу вам мешать. Вы и так прово­
зились со мной целый вечер.

Она встала, всем своим видом выражая нетерпели­
вое ожидание, и мне ничего не осталось, как шагнуть 
в прихожую. Уже натягивая плащ, я все еще искал ка­
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кие-то слова ободрения, но нужных слов не находилось, 
и я нес чушь о том, что провалы в памяти не такое уж 
редкое явление, и каждый человек хоть раз в жизни 
теряет несколько месяцев, а иногда и лет. И вдруг она 
улыбнулась. Улыбка, словно вспышка света, на секунду 
озарила ее угрюмое, замкнутое лицо.

— Вы можете прийти завтра, если захотите. Воз­
можно, к тому времени я разберусь в этом сама. И вот 
еще что... — Конец фразы она сказала мимоходом, уже 
отпирая дверь. Я не то чтобы не расслышал ее послед­
них слов, просто они скользнули мимо сознания.

Я чувствовал себя почти оглушенным событиями это­
го вечера. И то, что она пригласила меня завтра, каза­
лось сейчас самым важным. Я не стал уточнять время. 
Ничего не хотелось уточнять. Я торопливо простился, и 
машина понесла меня сквозь вечерний, залитый дождем 
город. Пустые мокрые улицы казались странно чужи­
ми, словно я видел их в первый раз.

Старинные часы у нас на кухне пробили шесть раз. 
Удары гонга следовали с большими перерывами. Интер­
валы отрегулировали специально из-за красивого звука. 
Но сейчас каждая пауза казалась неоправданно долгой, 
и я напряженно ждал следующего удара. Шесть часов... 
Час назад я поставил во дворе машину, открыл дверь 
своей квартиры, перебросился с женой обычными, ниче­
го не значащими фразами и сел ужинать. Впечатление 
было такое, словно я вернулся из какого-то иного вре­
мени, и сейчас часы напомнили мне об этом... Жена за­
метила мое состояние. Она уже несколько раз искоса и 
тревожно поглядывала на меня и теперь наконец спро­
сила:

— Что с тобой?
— Да вот промок... Немного лихорадит. Ты не обра­

щай внимания. Я сейчас приму аспирин, лягу, и все 
пройдет.
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В этом была доля правды, но главное, мне хотелось 
поскорее остаться одному, наедине со своими мыслями. 
Сославшись на возможный грипп, я лег на кухне. Здесь 
у нас стоял топчан для приезжих гостей. Прямо над 
ним, под потолком, раскинул свои длинные зеленые ла­
пы «ореаядум сфангиника». Отросток этого редкого рас­
тения мне подарили на каком-то симпозиуме, и вот те­
перь он постепенно захватывал всю кухню, каждый 
месяц отвоевывая себе новое жизненное пространство.

Холод пробрался под одеяло, казалось, ледяные 
брызги проникают сквозь стекло, наполняют комнату 
своим мокрым пронизывающим дыханием. Заснуть все 
равно не удастся. Я встал и, чтобы хоть немного со­
греться, поставил на плиту чайник.

Кофе она пить не стала... И уже на пороге, когда 
я уходил, она сказала мимоходом что-то важное...

Что же это было? Не вспомнить, хоть убей. Мысли 
назойливо возвращались к батону, покрытому бахромой 
плесени, к запыленному календарю. Вспоминались от­
дельные слов$ и целые, ничего не значащие фразы из 
нашего не такого уж длинного разговора. Она сказала... 
«Вы можете приехать завтра, если захотите...» 
И тут я вспомнил... «Лаборатория! Она просила ме­
ня не ходить сегодня в лабораторию...» Сейчас, отделен­
ные от всего остального, эти слова показались мне са­
мым странным из всей нашей встречи. Какое ей дело до 
моей лаборатории? С чего вообще она взяла, что лабо­
ратория имеет ко мне какое-то отношение? Кажется, 
я что-то такое упомянул про свою лабораторию... Или 
нет? Но я готов был поклясться, что никакого серьез­
ного разговора о моей работе не было, и вдруг эта 
просьба... Для человека, не помнящего, где он был в те­
чение нескольких месяцев, это, пожалуй, слишком... 
Почему я не должен быть в лаборатории именно се­
годня? Я не занимался никакими секретными работами. 
Совершенно открытая тема по микробиологии. Кому все 
это нужно? Наша «Альфа», например? Провинциальный
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институт маленькой средиземноморской страны, с точки 
зрения географии большой науки глухая провинция... 
Что-то здесь было не так, потому что бесспорным оста­
вался факт: сегодня случайная попутчица ни с того ни 
с сего попросила меня не приходить в лабораторию... 
Но, может быть, я неправильно вспомнил ее слова? Мо­
жет, она сказала что-то совсем другое?

Я подошел к окну, еще не решив, как поступить. Все 
дело в том, что если я не ошибся, если кого-нибудь до 
такой степени могли заинтересовать наши исследования, 
значит, в них был смысл, неясный пока еще мне самому. 
Какой? На этот вопрос не было ответа.

Восемь лет назад, просматривая информационный 
бюллетень Академии наук, я наткнулся на статью, по­
священную вопросу накопления генетической информа­
ции в клетках. Из нее следовало, что никакими мутация­
ми, никакими известными нам процессами нельзя объ­
яснить тот скачкообразный качественно новый переход, 
в результате которого одноклеточные простейшие орга­
низмы объединились в многоклеточные системы с раз­
дельными функциями органов. Информация' только об 
этой специализации на несколько порядков сложности 
превышала все, что раньше было закодировано в генах 
простейших одноклеточных существ. Таких скачков 
в процессе развития жизни на Земле было несколько, 
и каждый раз они представляли собой необъяснимую за­
гадку. Но самым невероятным, самым необъяснимым 
был тот, первый, скачок... Вот тогда и возникла у меня, 
в сущности, не такая уж сложная мысль, определившая 
круг моих интересов на несколько долгих лет: что, если 
вывести совсем простенький штамм одноклеточных мик­
роорганизмов, похожих на те первые древнейшие суще­
ства Земли, давшие начало жизни на ней, а потом, из-, 
меняя условия среды, заставить их объединиться в ко­
лонию?

Не мне первому пришла эта мысль. Не я первый 
проводил подобные безуспешные опыты... Но у меня
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была одна догадка, одна-единственная мысль, ради ко­
торой стоило попробовать все еще раз. Я не верил в то, 
что стадо обезьян, бесконечно долго ударяя по клави­
шам машинки, в конце концов напечатает Британскую 
энциклопедию. Не верил — и все. Генетическая инфор­
мация такой сложности должна была существовать как 
таковая в готовом виде. В космических спорах, в самом 
первозданном океане — я не знал, где именно, но не со­
мневался, что где-то она была и попала в клетки уже 
готовой извне. Именно это заставило простейшие орга­
низмы миллионы лет назад объединиться в колонии. 
Стоило поискать, каким образом можно вводить в клет­
ки такую вот готовую закодированную информацию. 
Стоило доказать возможность такого ввода информации 
извне хотя бы в принципе. Именно этим й и занимался 
в своей лаборатории вот уже четвертый год. Совсем не­
давно наметились первые успехи в исследованиях, кото­
рые до сих пор казались мне нашим внутренним, част­
ным делом, и вдруг выяснилось, что они интересуют 
кого-то еще. «По-моему, вам не стоит ходить сегодня 
в лабораторию...» — именно это она и сказала! Сейчас 
я совершенно отчетливо вспомнил ее слова. Можно бы­
ло не сомневаться, что, как только до меня дойдет смысл 
этой фразы, я сразу же помчусь туда. Но я почему-то 
не мчался. Вместо этого я стоял на кухне, прислонив­
шись к холодному стеклу, и смотрел, как потоки воды 
за стеклом заливают весь мир.

Слишком много настоящего недоумения, самого 
обыкновенного страха было в ее поведении. Ни одна са­
мая лучшая актриса не смогла бы, наверное, так сыг­
рать. Что-то здесь было другое. Что-то такое, чего я не 
мог пока объяснить, но, во всяком случае, гораздо более 
сложное, чем хорошо организованный розыгрыш. Я не 
хотел делать то, что от меня ожидали, не хотел ехать 
в лабораторию и стоял у окна, не зная, на что решить­
ся. В конце концов, что там могло произойти без меня? 
Пожар, похищение ценных научных материалов?
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Институт охраняется, к тому же там сейчас работает 
Артам, он всегда работает за полночь и я, осел несчаст­
ный, вполне мог бы ему позвонить...

Я бросился к телефону. Три долгих гудка, потом 
кто-то снял трубку. Я слышал только тяжелое дыхание. 
Ни привычного «алло», ничего, кроме этого дыхания. 
Я тоже молчал, наверно, с минуту. Мне казалось, что, 
если я задам вопрос, разобью это стеклянное молчание, 
то случится что-то ужасное, необратимое. Наконец я не 
выдержал: «Артам, это ты?» Никакого ответа, на том 
конце повесили трубку, и короткие резкие гудки ударили 
мне в ухо. Больше я не стал раздумывать. В лаборато­
рии был кто-то посторонний.

Наверно, я выглядел не совсем нормально, когда весь 
мокрый, с плащом в руках ворвался в вестибюль инсти­
тута.

— Доктор Лонгар! Что случилось?
У меня не было времени на объяснения с дежурным, 

мне нужен был ключ от лаборатории, но оказалось, что 
Артам еще не ушел. Я бежал по лестнице через ступень­
ку, с трудом справляясь с одышкой. Следом, немного 
поотстав, бежал дежурный. Представляю, как это вы­
глядело со стороны, когда мы ворвались в лабораторию. 
Артам поднялся из-за стола и оторопело уставился 
на нас.

— У вас все в порядке?
— Насколько я понимаю... Как будто ничего... А что, 

собственно, случилось?
Жестом руки я попытался дать понять дежурному, 

что он свободен. Предстоящий разговор не был предна­
значен для посторонних ушей. Но избавиться от старика 
было теперь не так-то просто, он с интересом ждал про­
должения. Мне пришлось проводить его до лестницы. 
Наконец мы остались одни.

— Почему ты не ответил на звонок?
—- Какой звонок?

18



— Я дважды набирал номер! Один раз никто не снял 
трубку, а потом ты не соизволил ответить!

— Не было никаких звонков! Я не выходил ни на 
минуту! Может, телефон испортился?

— Телефон? С чего бы это?
Я направился к желтому аппарату, который стоял 

на моем столе и служил нам безотказно который уж 
год, и в это время он зазвонил. Бросив уничтожающий 
взгляд на Артама, я снял трубку. Что-то меня заставило 
не спешить с ответом. Мне хотелось, чтобы тот, кто по­
звонил в лабораторию в столь неурочный час, первым 
нарушил молчание. Дыхание на другом конце провода 
было явно мужским, тяжелым и вроде бы встревожен­
ным, я уже собирался прервать чрезмерно затянувшееся 
молчание, как вдруг голос в трубке взволнованно спро­
сил: «Артам, это ты?» Голос был совершенно незнако­
мым, но что-то в его тоне поразило меня до такой сте­
пени, что я молча положил трубку. Если я ошибался, 
если мои домыслы сплошная чепуха, то аппарат сейчас 
зазвонит снова. Я смотрел на телефон с надеждой, по­
чти с отчаяньем. Медленно текли минуты. Звонка не 
было.

— Да что с вами, шеф, на вас лица нет!
Я провел рукой по лбу, отирая холодный пот. И при­

сел на краешек табуретки.
— Похоже, я только что звонил сам себе... — Я ука­

зал на телефон. — Там, на том конце провода... те же 
интонации, те же слова... Я произнес их час назад, 
прежде чем выехал к тебе.

— Это могло быть простым совпадением.
— Нет... Как бы тебе объяснить... Понимаешь, ин­

тонации, паузы между словами, судорожный глоток воз­
духа... Словом, я узнал свой голос.

— Меньше всего вы мне кажетесь подходящим объ­
ектом для подобного мистического розыгрыша. Давай­
те начистоту, шеф. Что произошло? Что предшествовало
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этому таинственному звонку и что заставило вас в пол­
ночь примчаться в лабораторию?

— Вряд ли я сумею рассказать тебе все... Да это 
и не нужно, поскольку значение' имеют всего два-три 
конкретных факта. Во-первых, незнакомый человек по­
просил меня сегодня не ходить в лабораторию, попро­
сил скорее всего для того, чтобы добиться обратного, 
заставить меня здесь очутиться... Когда же я все-таки 
не поехал и решил вместо этого позвонить... Ну, что из 
этого получилось, ты уже знаешь. И вот я здесь.

— Да, все это достаточно странно, но больше всего 
меня удивляют не методы, а цель, которую преследова­
ли. Для чего-то было нужно, чтобы вы пришли в лабо­
раторию именно сегодня? Ведь завтра вы бы здесь ока­
зались без всяких усилий с их стороны.

Я мрачно усмехнулся.
— Думаю, события не заставят себя ждать слишком 

долго. У меня такое ощущение, что все происшедшее 
лишь интермедия к главному действию. Подождем. 
А раз уж я все равно оказался здесь, не стоит терять 
времени зря.

Я потянулся к лабораторному журналу. Открыл по­
следнюю страницу. Вот вчерашние записи: целых две 
страницы, заполненные ровным почерком Гвельтова. 
Он работал намного больше меня, и мне казалось это 
вполне справедливым, потому что и сам я, будучи ассис­
тентом на кафедре Малевы, в поте лица трудился над 
диссертацией шефа. Правда, тогда насчет справедливо­
сти я думал несколько иначе. Но зато наша работа не 
имела к моей диссертации никакого отношения, и если 
вдруг нам удастся добиться успеха, то диссерФаций тут 
хватит на всех. Механически перелистывая записи по­
следних анализов, я искоса поглядывал на Артама и ду­
мал о том, что, в сущности, мало знаю своего ближай­
шего помощника. Худощав, зарос всклокоченной, не­
опрятной бородой, халат в нескольких местах прожжен 
кислотой и не заштопан. Зато в работе предельно акку­
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ратен. Появятся заботливые женские руки, изменится 
и внешность, за этим дело не станет. Успеха — вот чего 
нам действительно не хватает. Успех — это новое обо­
рудование, большая свобода в выборе тематики, увели­
ченный штат... Но до успеха пока еще далеко...

Наша задача состояла в том, чтобы соединить гене­
тический аппарат чужих клеток с нашей «Альфой». 
«Альфа» охотно пожирала приготовленные для нее па­
кеты с чужими генами, усваивала сотни различных ком­
бинаций ДНК, РНК ядер и хромосом чужих клеток, и 
ничего не происходило... То есть какие-то изменения 
были, увеличился, например, объем клетки, темп раз­
множения. Несомненно, какая-то часть предлагаемого 
генетического аппарата посторонних клеток ею усваи­
валась, но все это было далеко от того, что мы искали. 
Наследственность «Альфы» продолжала доминировать 
надо всем. Нам же надо было использовать ее как строи­
тельный материал для качественно нового организма... 
Приходилось признать, что за последний год мы не про­
двинулись ни на шаг.

Я отложил журнал и раздраженно заходил по лабо­
ратории. Как обычно, мысли, связанные с работой, пол­
ностью овладели мной, вытеснив все постороннее, не 
имеющее отношения к делу. Я искал выход из тупика, 
в который мы попали. Лучше всего думается, когда руки 
заняты какой-то механической работой. Я подошел к сто­
лу и стал разбирать образовавшиеся там завалы. Я не 
позволяю никому прикасаться к своему столу, и за по­
следние две недели груда колб, пробирок и печатных 
проспектов, в беспорядке разбросанных по его поверхно­
сти, покрылись изрядным слоем пыли. Сейчас я подби­
рал весь этот хлам, механически сортировал егопо груп­
пам и ненужное выбрасывал в мусорную корзину. Ког­
да подошла очередь колб со старыми, отслужившими 
свой век реактивами и пробами, я все так же механиче­
ски стал снимать их одну за другой, рассматривая на 
свет, взбалтывал и негодное выливал в водопроводную
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раковину. Вдруг содержимое одной из колб привлекло 
мое внимание... Я взял эту колбу с четкой этикеткой, на 
которой был написан номер сто тридцать, взболтал и 
понес к столику, на котором стоял микроскоп. Я читал, 
конечно, о том, что многие великие открытия были сде­
ланы совершенно случайно, но до сегодняшнего дня от­
носился к этому с известной долей скептицизма. Все 
так же механически, не задумываясь над тем, для чего 
я это делаю, я нанес каплю содержимого колбы на пред­
метное стекло микроскопа. Картина, увиденная в окуля­
ре микроскопа, заставила меня отпрянуть и подозвать 
Гвельтова.

— Посмотри ты! Может быть, мне показалось... — 
Я не суеверен, но все же, боясь отпугнуть удачу, отвер­
нулся, пока Артам крутил ручку настройки.

Его сдавленное «не может быть» заставило меня 
вновь броситься к микроскопу. Да, это были несомнен­
но они: четыре крупных розоватых шарика-бластопор 
в окуляре микроскопа не оставляли никаких сомнений. 
Наша «Альфа», наша одноклеточная «Альфа» наконец- 
то дала потомство в виде многоклеточного организма, 
усвоив для этого чужую генетическую информацию... 
Вот только какую? Я схватил лабораторный журнал и 
стал лихорадочно искать запись под номером сто три­
дцать. Общие графы, это все не то... Ага, вот, пакеты 
с генами червя балезуса... двадцатая серия... Мы по­
вторяли этот опыт с генами червя балезуса сотни раз 
в двадцати различных сериях, все они были неудачны. 
Что же нового в пробе сто тридцать? В графе примеча­
ний короткая запись, сделанная две недели назад: «Про­
верка воздействия среды». Я сразу же вспомнил,. что 
сюда добавлялась морская вода. Это проделывалось 
неоднократно. В шести сериях из разных мест залива 
отбиралась вода различного солевого состава.

Но только в сто тридцатой пробе через две недели 
неожиданно получился положительный результат. Что 
же это была за вода? Откуда? У нас нет, конечно, ее
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анализа. Если делать анализ для каждого опыта, не хва­
тит и сотни лет, чтобы закончить исследование, но 
в журнале отбора проб должно быть зафиксировано ме­
сто, откуда взята вода для этого сто тридцатого опыта. 
Что-то в ней было необычное, что-то такое, что позво­
лило «Альфе» развиваться по чужой генетической про­
грамме. Только в том случае, если нам удастся выяс­
нить, что именно там было, можно считать, что мы дей­
ствительно добились успеха. Пока это всего лишь сча­
стливый случай, не более, призрачный свет большой 
удачи... Ее еще нужно поймать... Я схватил серую кле­
енчатую тетрадку. «Журнал отбора проб» было выве­
дено на ее обложке ровным почерком Гвельтова. Его 
мысли следовали вслед за моими.

— Я всегда очень аккуратно вел записи, здесь долж­
на быть запись! — сказал Артам, тяжело дыша мне 
в затылок.

И мы нашли ее на шестой странице. Там шло четкое 
описание места отбора пробы с точной привязкой к пор­
товому бую, но, прежде чем я успел прочитать колонки 
нужных мне цифр, тихо скрипнула входная дверь. Я под­
нял голову от журнала и с удивлением уставился на 
вошедшего. На пороге стоял руководитель нашего отде­
ления профессор Мишуран.

— Поздновато работаете, доктор Лонгар. Мешаете 
техникам, вахтерам, уборщицам, нарушаете весь распо­
рядок института и еще подаете дурной пример аспи­
рантам!

Несколько секунд я оторопело смотрел на Мишура- 
на, стараясь понять, что ему понадобилось в нашей ла­
боратории. Мишуран воплощал для меня тип людей, ко­
торым в науке делать совершенно нечего. Мне казалось, 
что даже администраторы обязаны хоть что-то понимать 
в деле, которым они пытались руководить! О Мишуране 
этого не скажешь. Внешне профессор Мишуран напо­
минал мне чем-то стальной шар. Может быть, своей не­
пробиваемой круглостью.
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— Я просил вас подготовить отчет о завершении те­
мы по «Альфе». Где он? И чем вы, вообще, занимае­
тесь?

Он шагнул к столу, бесцеремонно взял у меня из 
рук журнал проб и сунул его под мышку. Стремительно 
пронесся мимо термостата, на ходу пожурил Артама, за­
глянул в его записи и исчез, извергая потоки слов, слов­
но паровоз клубы дыма. И только когда дверь за ним 
захлопнулась, я сообразил, как странно все это выгля­
дит. Какого дьявола Мишуран делал в институте в час 
ночи? Почему вдруг нагрянул в нашу лабораторию? 
Обычно он вызывал сотрудников в свой кабинет и за­
ставлял дожидаться аудиенции по полчаса... Все эти во­
просы промелькнули у меня в голове, и только после 
этого до меня наконец дошло главное — Мишуран унес 
с собой бесценный теперь журнал... Я бросился к двери. 
Гвельтов не отставал от меня. На лестнице было пусто. 
При своей грузности Мишуран вряд ли успел уйти слиш­
ком далеко. Мы остановились на секунду, прислушива­
ясь. Внизу, в вестибюле, хлопнула дверь... Дежурный 
подтвердил, что профессор только что вышел...

— А что, собственно, случилось? Он же в отпуске?
— Кто в отпуске? — на ходу спросил я. — Мишу­

ран?
— Ну да, неделю назад уехал в Бурму.
И тут я вспомнил, что это так и есть. Вчера я без­

успешно пытался оставить на подпись докладную у его 
секретарши... Быстрее, Артам! Здесь что-то неладно!

Мы бросились во двор. Квадратная спина в клетча­
том плаще мелькнула перед нами метрах в пяти.

— Мишуран! — крикнул я.
Он обернулся и вдруг припустился по дорожке бе­

гом. Нелепо видеть, как от тебя убегает твой собствен­
ный начальник, воплощение административного высоко­
мерия и важности. На секунду я остановился в расте­
рянности. Артам дернул меня за рукав.

— Скорее, у него внизу машина!
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Мы пронеслись по дорожке вниз до самых ворот 
со всей скоростью, на какую были способны, и увидели, 
как за Мишураном захлопнулась дверца его черной 
«вольво». Водителя не было, он сам сел за руль... Взре­
вел мотор, и вдруг, ломая кусты, машина прыгнула нам 
навстречу. Я успел отшвырнуть Гвельтова в сторону, 
и от этого толчка сам каким-то чудом избежал удара 
сверкающего бампера. Расшвыривая вырванные с кор­
нями кусты, «вольво» развернулась, как танк, и снова 
понеслась к нам по пешеходной дорожке. Но теперь нас 
защищал высокий каменный бордюр. Машина промча­
лась мимо, к воротам. До них было метров сто, и к сча­
стью, они оказались закрыты.

«Вольво» встала, и вновь у меня перед глазами 
мелькнул клетчатый плащ. Он открывал замок... Гвель- 
тов рванулся к воротам, я едва успел задержать его.

— Подожди. Так мы все равно не успеем, за углом 
у меня машина...

Пока я заводил мотор и объезжал здание институ­
та, «вольво» у ворот уже не было. Я хорошо знал эту 
часть города: от заднего двора института шла глухая 
тупиковая улочка, и я успел заметить, что «вольво» 
свернула именно в нее. Это давало нам шанс... Я оста­
новил машину так, чтобы ее полностью скрыло угловое 
здание. Потом выключил фары и отпустил газ. Мотор 
теперь работал едва слышно.

— Он обязательно вернется. Там нет ни одного по­
ворота, в конце тупик.

— Тогда давай перекроем дорогу!
— Бесполезно. Его машина тяжелее. Она собьет нас 

и уйдет, зато в скорости мы ему не уступим.
— Что же это такое, как он мог. Ведь это же...
Я чувствовал, что Артама колотит нервная дрожь. 

По сам почему-то не испытывал ни малейшего волне­
ния, только холодную ярость. Минуту назад нас пыта­
лись убить. В этом не было никакого сомнения. И еще, 
сегодня меня предупреждали, чтобы я не приходил в ла­
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бораторию... Дважды за один день я оказался втянутым 
в события, плохо объяснимые с точки зрения нормаль­
ной логики. И у меня сейчас не было ни малейшего 
желания в них разбираться. Одно я знал совершенно 
точно: больше я не позволю превращать себя в пешку 
в чужой, непонятной игре.

Я услышал шум мотора «вольво» за несколько се­
кунд до того, как она выскочила из-за угла, и успел 
приготовиться. Это дало мне возможность сразу же по­
виснуть у нее на хвосте. Я вел машину очень осторожно 
и выдерживал дистанцию, все время ожидая со сто­
роны своего противника какой-нибудь каверзы. Первые 
километры Мишуран ехал спокойно, пока не понял, что 
мы его преследуем. Тогда он резко до предела увеличил 
скорость. Шел третий час ночи, город словно вымер. 
На его пустынных, залитых дождем улицах не было ни 
души. Стрелка спидометра подрагивала уже возле от­
метки «сто двадцать». Мне пришлось еще больше уве­
личить дистанцию, при такой скорости на мокром ас­
фальте ничего не стоило потерять контроль над маши­
ной. «Вольво» Мишурана сливалась с асфальтом. Фары 
он выключил, и, чтобы не прозевать неожиданный ма­
невр, я включил дальний свет. Видимо, отражение на­
ших фар в зеркале ослепило Мишурана, потому что он 
занервничал. «Вольво» шла теперь неровно, ее броса­
ло из стороны в сторону, фонтаны из-под колес летели 
в стены домов, водяные брызги и грязь забивали мне 
смотровое стекло, щетки с трудом справлялись, обзор 
ограничился, пришлось еще дальше отпустить Мишура­
на — и он, воспользовавшись этим^резко свернул в бо­
ковую улочку. Водитель я не ахти какой, хотя в данных 
обстоятельствах вряд ли кто-нибудь сумел бы сделать 
больше. Я несколько погасил скорость машины перед 
поворотом, но все же недостаточно: на мокром асфаль­
те нас занесло и буквально швырнуло в переулок. 
Я слышал, что опытные гонщики срезают угол и про­
ходят поворот вот так, на заносе; я не был гонщиком, а
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фонарный столб оказался слишком близко к проезжей 
части. Удар, характерный скрежет металла, свидетель­
ствующий о том, что нас здорово зацепило, звон раз­
битого стекла... Правая фара погасла, но машина, ви­
ляя, уже неслась по переулку, мы все-таки прошли по­
ворот, удар оказался скользящим. При других обстоя­
тельствах я бы остановился, но теперь мысль не упу­
стить Мишурана погнала нас дальше. Только бы выдер­
жала правая передняя покрышка, принявшая на себя 
основной удар и отбросившая машину от столба. Если 
она не выдержит на такой скорости... Не хотелось ду­
мать о том, что тогда станет с машиной и с нами.

На повороте Мишуран оторвался от нас метров на 
двести, но теперь мы его снова нагнали. Мотор «воль- 
во» ревел свирепо, с натугой. Такие нагрузки его ста­
рой машине были явно не по плечу. Увлекшись погоней, 
я приблизился к «вольво» чуть больше, чем следовало, 
и Мишуран сразу же резко затормозил, надеясь, что 
мы врежемся ему в багажник. Если бы это случилось, 
более твердый вольвовский кузов разбил бы нам двига­
тель. Но наши тормоза сделали свое дело, и мы остано­
вились в двух метрах позади него.

Прошла минута-другая. Ничего не происходило. Ма­
шина Мишурана стояла неподвижно. Слышно было, как 
кашляет на холостых оборбтах ее двигатель.

— А что, если попробовать перескочить в его ма­
шину? Дверь наверняка не заперта, он слишком спе­
шил...

— Не успеешь. Он просто двинет дальше, и мне 
придется гнаться одному. Подождем. Посмотрим, у ко­
го раньше сдадут нервы.

— Зачем мы вообще за ним гонимся? — почему-то 
шепотом спросил Артам, словно Мишуран мог нас услы­
шать. — Где он живет, мы и так знаем, машину вот 
разбили, да и вообще... Ну, приедет он, войдет в кварти­
ру, что дальше-то делать, дверь, что ли, ломать будем?

— В квартиру мы ему войти не дадим. Главное,
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вернуть журнал. Не зря все это затеяно, и не так про­
сто, как кажется. Мы еще разберемся во всем, не бес­
покойся. Сейчас главное — журнал. Слишком многое 
зависит от этих проб, вот в чем дело...

— Думаешь, он этого не знает?
Я только зло усмехнулся.
— Ну а если знает, не такой уж он дурак, чтобы 

дать нам перехватить себя по дороге к дому, он най­
дет способ от нас отделаться.

— Ладно, посмотрим. — Артам замолчал и сидел 
теперь съежившись, потирая ушибленное при ударе 
о столб плечо.

Ожидание становилось тягостным. Казалось, мы сто­
им в вымершем пустом городе целую вечность... Обыч­
но в этом районе города даже ночью не бывает так пу­
стынно... Мы стояли на Дерковской. Она вела прямо на 
Приморский бульвар. Неудивительно, что он остановил­
ся. Это опять тупик. За бульваром набережная, дальше 
дороги нет. Над причалом обрыв. Ему придется развер­
нуться на набережной, там очень узко, а я должен бу­
ду успеть уклониться в сторону, потому что он наверня­
ка опять пойдет на таран. Его единственное преимуще­
ство перед нами в весе и в прочности кузова, и похоже, 
он это прекрасно понимает... Значит, опять соревнова­
ние на быстроту реакции...

Наконец «вольво» осторожно, как большая черная 
кошка, двинулась вперед. Вслед за «вольво» мы выле­
тели на набережную. Теперь от обрыва нас отделяла 
совсем узкая асфальтированная полоска. Как в замед­
ленной киносъемке, я видел, что передние колеса «воль­
во» уже вращаются в пустоте. Потом корпус машины 
накренился, и она исчезла в черном провале обрыва. 
Только теперь до моего сознания дошел весь смысл 
происшедшего. Нас еще несло вперед. Визжали тормо­
за. Перед самым обрывом машина остановилась. 
И лишь после этого мы услышали снизу тяжелый 
всплеск. Я развернул машину, подведя ее к обрыву.
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Единственная наша фара выхватывала из темноты по­
рядочный кусок поверхности тяжелой черной воды. 
По ней бежала только мелкая рябь да клочки белой 
пены. Больше ничего не было видно.

Мы одновременно выскочили из машины и теперь 
молча смотрели вниз...

— Может быть, успеем? — спросил Гвельтов. — Ес­
ли вытащить его из машины и откачать, может быть, 
успеем?

Я отрицательно покачал головой.
— Здесь глубина метров двадцать. Не донырнуть. 

Пойди позвони в полицию. Я останусь здесь.

Каждая вещь оставляет в человеке какой-то след. 
Память изменила Весте, но она надеялась, что вещи по­
могут ей.

Сверху ящика, на самом виду, валялись мелкие, от­
жившие свой век предметы, которые ей ничего не гово­
рили. Катушка ниток, высохший флакон из-под духов, 
настолько старый, что даже запах не сохранился. Су­
мочка со сломанным замком. И вот наконец на самом 
дне, подо всем этим хламом, толстая картонная короб­
ка, перевязанная ленточкой. Ещё не зная, что там, она 
почувствовала, как сильно забилось сердце. Она не ре­
шилась сразу же открыть коробку. Может быть, ей 
мешало сознание того, что цена окажется непомерно 
высокой. Стиснув зубы, она дернула ленту. Узел затя­
нулся намертво, и вдруг рука, словно обладавшая соб­
ственной, отдельной от нее памятью, протянулась к ле­
вому ящику, достала лежавшие там ножницы и пере­
резала ленту. Но и после этого она не спешила откры­
вать крышку. Возможно, самым разумным в ее положе­
нии было бы обратиться к врачу. Но что, в конце кон­
цов, сможет сделать для нее врач? Объяснить то, что 
она не понимает? Успокоить? Прописать какие-нибудь
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пустяковые порошки? Разве можно порошком вернуть 
пропавшие месяцы? Ей придется бороться с этим один 
на один. Никто ей не поможет. «Меня зовут Веста. Ве­
ста. Пока только это. Но будет и все остальное». Она 
медленно открыла крышку. В коробке лежали открыт­
ки, написанные незнакомым почерком. Какой-то чужой 
человек обращался к ней по имени, поздравлял с празд­
ником, просил о встрече. Его имя ничего не напомнило. 
Это было не то, совсем не то... Тогда она перевернула 
коробку. На самом дне притаились старые, пожелтев­
шие фотографии. Она взяла всю стопку и неторопливо, 
методично, словно раскладывала пасьянс, начала 
класть их перед собой. Первое же фото маленькой де­
вочки с гимназическим ранцем за плечами вызвало 
в ней болезненный толчок и такое ощущение, словно не­
видимый киномеханик запустил наконец проектор. Она 
бежала в гимназию первый раз в жизни. Было радост­
но и немного страшно. Дома ждала мама. После уро­
ков она вернется домой и обязательно все ей расска­
жет. Сознание этого придавало уверенность, делало ее 
сильнее. Сегодня все было иначе. Веста задумчиво по­
терла лоб. Образы прошлого, встававшие перед ее гла­
зами, казались неестественно четкими, словно она смот­
рела на экране телевизора чью-то чужую жизнь. Похо­
роны... Гроб отца, укрытый черной материей. Ей не хва­
тает воздуха, хочется выбежать, крикнуть, но она стоит 
неподвижно, и ни одной слезинки в глазах.

«Ты почему не плачешь? Твой папа умер. Разве те­
бе его не жалко?»

Впервые в жизни на ней надето взрослое платье... 
Это после того, как она сдала вступительные экзамены 
на курсы переводчиков. Ей не хочется продолжать. 
Прошлое, спрятанное в картонной коробке, словно бы и 
не принадлежит ей. Кто и зачем проделал с ней' эту 
страшную штуку... Ведь было же... кому-то это понадо­
билось... Что именно? Если бы знать... Как они это сде­
лали — кололи наркотики? Зачем?
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Стоп, остановила она себя, так нельзя, нужно идти 
1едленно, шаг за шагом. Только так она сможет разбу- 
,ить память и вернуть ощущение собственной личности. 
1ока ей оставили лишь имя... Только имя. «Меня зо- 
ут Веста». Рука вновь тянется к коробке с фотографи- 
!ми. Группа девушек у здания общежития... . Здесь она 
кила. Почему в общежитии, почему не дома? Вот еще 
»дно фото. Мама рядом с чужим человеком, властно 
юржащим ее под руку... Вот и ответ... Отчим. Как его 
вали? И почему она думает о нем в прошедшем вре- 
1ени? Нет, не вспомнить... Вместо его лица перед глаза- 
4и пляшут какие-то светлячки, и очень хочется пить, во 
>ту все пересохло..

Она встает, идет на кухню и открывает кран. Долго- 
щлго стоит перед ним неподвижно и смотрит, как струя 
коричневой жижи постепенно превращается в воду. 
]такан, второй, третий — ей все мало. Странная нена- 
•ытная жадность... Вода притягивает ее. Ей хочется не 
олько пить. Хочется смочить пересохшую кожу, оку- 
|уть в воду лицо, волосы. В квартире есть душ... Это 
>ыло первое, что она вспомнила сама, без подсказки. 
\ почувствовала радость от своего небольшого откры­
тия, вот только не понимала, что ее больше радует — 
юрвый самостоятельный шаг или возможность охла­
дить горячую, словно натертую раскаленным песком 
шжу.

Пройдя в ванную, она разделась нарочито нетороп­
ливо. Стараясь унять поразившую ее дрожь нетерпения. 
Кожа на ощупь показалась сухой и горячей. Ощущение 
|)ыло такое, словно она провела рукой по чему-то чужо­
му, не имеющему к ней ни малейшего отношения. Снова 
к ней вернулась мысль о наркотиках, и тут же она по­
думала, что это можно проверить, на коже должны бы­
ли остаться следы. Но даже это важное соображение 
не могло сдвинуть ее с места. Больше у нее не было 
1‘ил сдерживаться, ее тянула к воде какая-то неведо­
мая сила.
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Слишком сильный напор водяных струй слегка 
оглушил ее. Хотя вода оказалась холодной, ей так и 
не пришло в голову отвернуть другой кран. Она стояла 
под ледяными струями совершенно неподвижно, закрыв 
глаза, и только жадно хватала губами водяные брызги, 
словно все еще не могла напиться. Неестественное, ни­
когда раньше «е испытанное наслаждение пронзило 
каждую клеточку ее тела и буквально парализовало ее. 
Постепенно и очень медленно к ней возвращалось ощу­
щение собственного тела. При этом она обнаружила но­
вую, неизвестную ей раньше возможность мысленно 
путешествовать внутри себя. Сознание перемещалось от 
мышцы к мышце. Она ощутила упругость своих легких, 
горячий узел солнечного сплетения. Чувствовала толч­
ки теплой крови, разносящей по телу заряд животвор­
ной энергии, и легкое покалывание под правой 'колен­
кой, где у нее был .широкий уродливый шрам, остав­
шийся от гвоздя, на который она упада в детстве. Вот 
и еще одно собственное воспоминание. Память начи­
нает просыпаться.

Веста опустила руку, привычным жестом погладила 
коленку. И, вздрогнув, замерла в неестественном, со­
гнутом положении. Под пальцами она ощутила гладкую 
поверхность неповрежденной кожи. Она бросилась из 
ванной к окну. Шрама не было. Кожа отсвечивала ма­
товой, ровной белизной. Чудовищная мысль о том, что 
ее втиснули в чье-то чужое тело, потрясла ее. Но уже 
секундой позже в голову пришло более правдоподобное 
объяснение.

Скорее всего ей подменили не тело, а память. И все 
эти фотографии, все эти картинки детства, умерший 
отец, гимназия и сам шрам — все это ей не принадле­
жит. Воспоминание насильственно втиснуто в ее со­
знание чьей-то чужой волей. Она прошла к столу и уве­
ренным движением достала из ящика коробку с лупой. 
Она знала, где должен был лежать нужный ей пред­
мет.
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На коже не было следов уколов. Не было ни цара­
пин, ни очагов воспаления. Вообще ничего. Такая кожа 
бывает, наверно, лишь у мраморных статуй.

— Итак, вы утверждаете, что ваши машины не 
сталкивались?

Капитан полиции Ивестер пододвинул к себе про­
токол допроса, посмотрел на просвет прозрачную ша­
риковую ручку, словно проверял, много ли в ней еще 
осталось пасты, поудобней устроился на жестком ис­
царапанном стуле и всем своим видом изобразил го­
товность записать мой очередной ответ. Это продолжа­
лось второй час. Я чувствовал в голове пульсирующую 
тяжесть. Обычную после бессонной ночи. Судя по 
жидкой полоске света, пробившейся сквозь занавешен­
ное окно, утро уже наступило. Часа четыре мы прожда­
ли у обрыва, пока прибыла полиция. Потом они вызва­
ли плавучий кран, водолазов...

Когда кран приподнял корпус машины над поверх­
ностью моря, из всех щелей длинными белыми струя­
ми полилась вода.

Кран развернулся и осторожно опустил машину на 
набережную. Последние темные лужи растекались под 
колесами, ослепительно сверкал никель бампера и со­
вершенно целые стекла салона.

Я не сразу понял, что так удивило стоявших вокруг 
людей. Преодолев внутреннее сопротивление, я нако­
нец заглянул внутрь салона. Он был пуст. Совершен­
но пуст...

— !Вы собираетесь отвечать? — спросил капитан, и 
я с минуту еще молчал, пытаясь вспомнить, о чем он 
меня только что спрашивал. Ах да, столкновение...

—- Нет, столкновения не было. Крыло и фара по­
вреждены от удара о столб. Это можно проверить.
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— Мы и проверим, не беспокойтесь. Но на «вольво» 
тоже есть следы удара. У нее смята левая часть багаж­
ника, сорван задний бампер.

— Возможно, зацепила во время падения.
— Возможно. Но куда все-таки девался водитель? 

Двери салона остались закрытыми. Если ему удалось 
выбраться после падения, вряд ли он стал бы закры­
вать за собой дверь.

— Логично, — одобрил я.
Капитан посмотрел на меня с раздражением.
— Но ведь именно вы остались на набережной, по­

ка ваш сотрудник, как его... — Он заглянул в прото­
кол. — Пока Гвельтов ходил звонить, никуда не отлу­
чались, и вы продолжаете утверждать, что за это время 
никто, не замеченный вами, не мог подняться на набе­
режную?

— Фара хорошо освещала эту часть берега. Нет, там 
никто не поднимался.

— Получается, что «вольво» сама собой, без води­
теля нырнула в море или, может быть, водитель ра­
створился?

— Ерунда получается.
— Вот именно, ерунда. Может быть, в конце кон­

цов, для разнообразия, вы расскажете, как все произо­
шло на. самом деле? Нет? Ну, тогда я вам расскажу. 
Вы случайно в темноте задели стоявшую на набереж­
ной машину. От удара она упала в море.

Я одобрительно посмотрел на капитана. В логике 
ему не откажешь. Я дьявольски устал от этой ночи. Ес­
ли бы у меня так дико не болела голова, я бы, возмож­
но, нашел выход из этой дурацкой истории. Хотя капи­
тана тоже можно понять: все происшедшее выглядело 
чудовищно нелепо. Однако в нагромождении нелепо­
стей и странностей была какая-то своя логика, усколь­
зающая от меня мысль...

Инспектор нам попался въедливый и на редкость 
упрямый. Допрашивал он нас с Гвельтовом раздельно
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по второму разу. Все искал несоответствия и логиче­
ские провалы в наших показаниях.

Отпустили нас только в десять утра, после того, как 
Бурминское отделение ответило на срочный запрос и 
сообщило, что Мишуран жив и здоров, благополучно 
отдыхает в санатории и из Бурмы за последние два дня 
никуда не отлучался...

Получалось, что мы с Гвельтовом угнали у уважа­
емого человека, доктора наук, его машину и в хули­
ганском разгуле сбросили ее с обрыва в море... К со­
жалению, все это было не так смешно, как могло по­
казаться со стороны. И то, что в лабораторию приходил 
не Мишуран, хоть и запутало все еще больше, лично 
для Меня кое-что и проясняло, потому что хорошо укла­
дывалось в то смутное подозрение, которое я упорно 
гнал от себя прочь.

Я давил на кнопку звонка долго, слишком долго й 
ии на что уже не надеялся, когда дверь вдруг бесшумно 
распахнулась. Веста стояла на пороге в спортивных 
джинсах и легкой голубой блузке. Казалось, одежда Не 
имеет к ней ни малейшего отношения, так откровенно 
подчеркивала и передавала она линии ее тела.

— Входите. Я ждала вас.
Я переступил порог. Прихожая была тщательно 

убрана. Календарь исчез. Выцветшее пятно на обоях 
прикрывала пестрая дорожка. Я не стал задерживать 
на ней взгляда, стараясь ничем не выдать своего инте­
реса к исчезнувшему календарю. Эта женщина облада­
ла сверхъестественным чутьем. Я бы не удивился, если 
бы узнал, что она читает мои мысли.

— Больше я не стану упрекать вас за те пропавшие 
месяцы.

Разговор долго не клеился, я все никак не мОг ре­
шиться выложить ей свои смутные подозрения и догад­
ки, вообще, не знал, как начать разговор. Все выглядело
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слишком нелепо. «Вы меня вчера предупреждали не хо­
дить в лабораторию, так вот, это предупреждение име­
ло смысл. Не могли бы вы сказать какой?» Звучало бы 
это страшно глупо. Поэтому я сидел и молчал. Нервно 
курил сигарету, стряхивал, пепел в предложенную пе­
пельницу, старался не разглядывать ее слишком откро­
венно и молчал... Похоже, ее нисколько не смущало ни 
мое молчание, ни мои тщательно замаскированные 
взгляды. Держалась она сегодня более уверенно. Ну что 
же, так или иначе придется приступать к деловому раз­
говору, не в гости же я к ней пришел, или, может быть, 
все-таки в гости? Дурацкая мысль, дурацкое поло­
жение.

— Вчера вечером в лаборатории похитили журнал.
Она никак не прореагировала на мое сообщение.
— Мне иногда кажется, что раньше я курила, но 

сейчас почему-то совершенно не хочется. — Она взяла 
из пачки сигарету, размяла ее, понюхала и положила 
обратно.

Потом провела по лицу каким-то усталым, безнадеж­
ным жестом.

— Я знала, что вы сделаете из этого неправильные 
выводы. А журнал, ну, подумайте сами, кому нужен 
ваш журнал, там же ничего не было, кроме записей о 
месте и времени отбора проб...

— Так значит, вы и это знаете?!
— Знаю. Ну и что? — Она посмотрела на меня вы­

зывающе, почти сердито. — Зачем вы пришли?
— Чтобы узнать, чтобы спросить вас...
— Не лгите. — Она подошла и села, рядом со 

мной. — Не нужна вам эта копеечная, истина, а ту, на­
стоящую, вы все равно не узнаете, во всяком случае, се­
годня, а может быть, никогда... И поверьте, это к луч­
шему. Не дай вам бог когда-нибудь узнать... — Ее гла­
за сузились. Мне показалось, они: излучают какой-то 
свет, а может быть, это были всего лишь слезы...

— Вы хотите знать мое имя? — Я молча кивнул. —
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Когда я родилась, меня назвали Вестой. — Она взяла 
меня за руку. Ее рука была холодна как лед. И это бы­
ло последнее ощущение, которое я запомнил.

— Спи, милый, — сказала Веста. — Мы встрети­
лись слишком поздно. Спи!

Я хотел что-то сказать,' как-то воспротивиться свету, 
исходившему из ее глаз, но не мог уже пошевельнуть ни 
рукой, ни ногой, странный мертвый сон сковал все мое 
тело. Сквозь смеженные веки я увидел, как она встала, 
подошла к стене и протянула к ней руку. По стене во 
все стороны пробежали радужные волны, и почти сра­
зу после этого стена исчезла. В первую секунду мне по­
казалось, что за ней нет ничего, кроме темноты, но тут 
же я понял, что ошибся. В густом плотном мраке воро­
чалось нечто огромное и живое, с далекими точками го­
лубых огней, вспыхивавших внутри его бесконечного те­
ла, как искры. Может быть, это был космос, а может, 
ночное земное море...

«Ведьма! — с горечью и восхищением подумал я. — 
Все-таки она ведьма».

Проснулся я весь в поту в своей постели, в которую 
упал шесть часов назад, вернувшись из полиции. Я дол­
го не мог понять, что же это было... Сон обладал слиш­
ком четкими реальными подробностями: эта дорожка на 
том месте, где висел календарь, ее имя... Во рту стояла 
какая-то отвратительная сухость, словно я наглотался 
раскаленного песку. Виски ломило, пошатываясь, я 
истал, прошел на кухню и залпом выпил стакан холод­
ной воды. Полегчало. Я все никак не мог собраться с 
мыслями, перед глазами стояла ее комната, узенький, 
ткрытый пледом диванчик, и какая-то скорбная беспо­
мощность в ее опущенных плечах... Черт знает что... 
В семь должен прийти Артам, я едва не проспал из-за 
•того кошмара. Я сунул голову под кран, струя холод­
ной воды привела меня в норму. Растеревшись жестким
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полотенцем, я услышал звонок и пошел открывать дверь, 
полностью уверившись в том, что это был всего лишь 
болезненный кошмар, навеянный бессонной ночью.

Мы сидели с Гвельтовом в маленьком, пропахшем 
рыбой кафе на набережной. Ждали заказ вот уже ми­
нут сорок и хранили убийственное молчание. Един­
ственная доступная нам тема работы была полностью 
исчерпана еще несколько дней назад.

После пропажи журнала наша деятельность зашла в 
тупик. Лихорадочные попытки повторить опыт ни к че­
му не привели. Мы даже не смогли поддержать жизнь 
в той первой, случайно найденной в колбе колонии. Теп­
личный режим термостатов и специальных питательных 
сред, которым мы старались поддержать ее развитие, 
оказался для нее губительным. Я не совсем понимал от­
ношение Гвельтова ко всему происшедшему; он чересчур 
легко перенес обрушившиеся на нас несчастья, словно 
они его совершенно не касались. Словно вся эта история 
не имела ни малейшего значения. Объяснял он это тем, 
что, собственно, открытия никакого не было. Была шаль­
ная, преждевременная удача. Она, по его мнению, про­
сто не имела права на существование.

Сейчас Артам сидел, уставившись в пустую тарелку, 
и скреб вилкой по ее краю. Раздражающий визгливый 
звук в конце концов вынудил меня попросить его пре­
кратить это занятие. Тогда он отложил вилку, вздохнул 
и уставился мне в глаза тяжелым, немигающим взгля­
дом.

— Я все жду, шеф, надолго ли вас хватит?
— Ты о чем?
— То, что вы от меня скрыли что-то важное, я понял 

еще в полиции, когда в своих показаниях вы согласи­
лись с официальной версией и не пожалели заплатить 
штраф за повреждение чужой машины. Но ведь там си­
дел человек, который погиб, как же вы можете молчать?
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— Разве я молчу? Разве я не рассказал в полиции 
все как было?

— Конечно, рассказали... — Гвельтов поморщил­
ся. — Я не об этом. Вы слишком быстро успокоились, 
слишком легко согласились с ними. Я думаю, вы знаете 
нечто такое, чего я не знаю. Может, вы хотя бы мне 
объясните, кто он, тот несчастный, упавший в обрыв 
вместе с машиной? Ведь мы косвенные виновники его 
гибели, я места себе не нахожу с того дня...

— Ну, хорошо. Предположим, в машине сидел не че­
ловек. Допускаю, что он и не думал погибать. — Впер­
вые я осмелился оформить в четкие окончательные сло­
ва те смутные образы и мысли, которые бродили у меня 
в голове все последние дни. И мне стало. легче от этого. 
Дальнейшие слова уже не требовали такого внутренне­
го напряжения. Гвельтов держался отлично. Он не пере­
бил меня, не задал ни одного вопроса, даже не выдал 
своего изумления после моих слов,, он просто ждал про­
должениями мне уже не оставалось ничего другого,, как 
рассказать ему все с того самого первого дня, когда я 
свернул на раскисшую от дождя дорогу. .

Выслушав меня, Артам замолчал. Я не выдержал:
— Итак, что ты обо всем этом думаешь?
— Я попробую начать с конца и придерживаться 

только фактов, более-менее установленных вами. Преж­
де всего о пропавшем журнале. Я не уверен, что вас пы­
тались предупредить о визите постороннего в лабора­
торию, «уберечь от опасности», как вы, очевидно, склон­
ны предполагать. — Я поморщился, меня коробил его 
слишком официальный тон, но промолчал. — Я склонен 
предполагать, что вас просили не появляться в лабора­
тории, чтобы предотвратить находку колбы номер сто 
тридцать.

— То есть ты хочешь сказать, что она предвидела?..
— Вполне возможно, и когда это не сработало, им 

пришлось организовать похищение журнала. Сам по се- 
<>е он не представлял ценности для посторонних. Тем не
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менее его похитили. Остается лишь один возможный 
вывод: кому-то не нравились наши последние результа­
ты, кому-то они могли помешать. Причем этот «кто-то» 
не был заинтересован в наших исследованиях. Сами по 
себе они его не интересовали. Иначе пропали бы записи 
с методикой опытов, сами пробы, наконец. Выходит, им 
было нужно во что бы то ни стало помешать нам дове­
сти работу до конца.

— И этот «некто» гримируется под нашего зав. 
отделом и потом, похитив журнал, кончает жизнь само­
убийством...

— Вот! Эти факты настолько нелепы, что . нормаль­
ной логикой их уже не объяснить. И заметьте, журнал 
все-таки исчезает из наглухо закрытой машины. Так что 
насчет самоубийства... Пожалуй, вы правы — в машине 
сидел не человек...

— Марсиане? Пришельцы на тарелочках? Не очень- 
то я в них верю, хотя, должен признать, такая версия 
могла бы объяснить сразу все сверхъестественные спо­
собности наших знакомых. — Я не спеша допил холод­
ный кофе, осваиваясь с этой неожиданной мыслью, по­
том сказал:

— Может быть, они и не марсиане. Я уверен, что на 
Земле хватает своих загадок. Мы стали слишком уж 
самоуверенны с тех пор, как изобрели железо, электри­
чество и пар.

— Мне очень хотелось бы увидеться с этой вашей 
знакомой...

— Ну что же... Давай попробуем. Хотя я не знаю, 
что из этого получится. Может быть, ее попросту не су­
ществует. Внушение, гипноз. Мне мерещится любая чер­
товщина. А может, все это гораздо серьезней, чем мы 
с тобой сейчас предполагаем, и тогда срочно придется 
принимать какие-то меры, но вдвоем нам с этим не 
справиться... Тем более что касается это не только нас.

— Кого же еще?
— Возможно, вообще всех. Всех людей.
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Звонок звонил долго, слишком долго, я ни на что уже 
не надеялся, когда дверь бесшумно распахнулась. Она 
стояла на пороге, и мне показалось, что сон сейчас пов­
торится. Холодный огонь блеснул в ее глазах... На ней 
было то самое легкомысленное летнее- платьице, в кото­
ром она села'В машину... Я готов был поклясться, что 
она знала о нашем визите заранее и надела этго платье 
специально, чтобы мне досадить, чтобы издевательски 
подчеркнуть «чистоту поставленного мною над ней 
эксперимента». А когда она улыбнулась Артаму обво­
рожительной, почти призывной улыбкой, я в этом уже 
не сомневался.

— Познакомьтесь, это мой сотрудник... — я запнул­
ся, — вернее, друг. Решили вот зайти... — Я стоял и 
мямлил нечто невразумительное, а она еще раз обдала 
меня всем тем же презрительным и холодным взглядом, 
потом подала Гвельтову руку.

— Меня зовут Верта.
Я вытер вспотевший лоб. Сон подтверждался во всех 

деталях. Ее имя... Дорожка, которую я видел во сне, ви­
села на своем месте. Прошло, наверное, несколько ми­
нут, прежде чем я взял себя, в руки.. Меня оставили в 
гостиной, а Веста вдвоем с Артамом готовили на кухне 
кофе. До меня долетал ее веселый смех и. кокетливая 
болтовня. Меня грызла глухая тоска и страх оттого, что 
подтвердились самые худшие, предположения, оттого, 
что сон был правдой, а Артам размазней... Да и кто смог 
бы устоять перед этими глазами?

Веста включила, магнитофон, и они с Артамом очень 
мило проводили время за танцами. Я же пил стакан за 
стаканом кислое вино, совершенно не пьянея, только 
мрачнел все больше. Придется как-то выпутываться из 
дурацкой ситуации, в которую я сам. себя загнал, но я 
псе не находил повода, а может быть, решимости, 
чтобы встать и уйти. Очередной танец кончился, 
они оба сели на кушетку рядом с моим креслом, про­
должая начатый во время танца разговор. Казалось,
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они так увлечены им, что вообще забыли о моем при­
сутствии. /

— А что вы делаете по вечерам? Бывают же у вас 
свободные вечера? Неужели сидите здесь одна?

Он что, с ума сошел? Что за пошлости он говорит? 
Осталось лишь предложить ей свои услуги в свободный 
вечер. Но Весту ничуть не покоробил его вопрос.

— Я много читаю. Часами могу смотреть телевизор. 
Почти любую передачу. Правда, иногда мне кажется, 
что раньше я не любила этого занятия.

— Охотно верю. Наше телевидение страдает мелома1 
нией и обилием пустой болтовни. А ваша мама? Вы, на­
верное, часто бываете у нее?

Мне показалось, что ее лицо напряглось лишь на се­
кунду и тут же вновь смягчилось.

— Так получилось, что теперь нас мало что связы­
вает. Раньше мы были большими друзьями, но с возра­
стом отношения меняются. — Вдруг она улыбнулась.— 
Хотите посмотреть ее фотографии?

Артам, видимо, не ожидал этого предложения и рас­
терялся.

— Нет, что вы, я вовсе не хотел...
— Да? А я думала, вы вообще сомневаетесь в том, 

есть ли у меня родители.
Это был прямой вызов. Гвельтов смутился, попытал­

ся обратить все в шутку, но как-то неуклюже. Хозяйка 
вдруг потеряла к нашему визиту всякий интерес. Через 
несколько минут Артам поднялся и, сославшись на ка­
кое-то дело, стал прощаться. Я молча последовал за 
ним. Нас не стали ни провожать, ни задерживать. Уже 
на пороге я обернулся. Веста не смотрела в нашу сто­
рону. В ее пустых и отрешенных глазах, упершихся в 
стену, не было ничего, кроме усталости и скуки.

Конечно же, она догадалась, зачем я привел Гвель- 
това... Надо было сначала откровенно поговорить с ней 
обо всем, но у меня не хватило на это смелости. Я боял­
ся, что разговор разобьет начало того хрупкого чувства,
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которое связывало нас, хотя о нем, если не считать сна, 
не было сказано ни слова. И конечно, ничего хуже нель­
зя было в этой ситуации сделать, как только пригласить 
постороннего человека разбираться в наших с нею 
делах...

Артам и от этого старательно избегал моего взгляда, 
я еще раз почувствовал, какой нелепой затеей оказался 
наш визит.

— Ну так что, какие выводы ты сделал? — спросил 
я, чтобы как-то разрядить гнетущее молчание.

Он словно очнулся от глубокой задумчивости.
— Выводы? Какие ж тут выводы... По-моему, она 

очень красивая женщина.
— Хорошо, хоть это заметил, — мрачно пробормо­

тал я. — Я ж тебя не в гости водил...
— Все, что вы говорили в кафе, — нагромождение 

нелепостей, она самая обыкновенная женщина и, по- 
моему, очень несчастная. Она в беду попала, а вы вме­
сто того, чтобы помочь ей, затеяли какое-то расследова­
ние. Ваш научный подход в некоторых случаях вы­
глядит...

Он не договорил, но все было ясно и так. Гвельтов 
вскочил в подошедший троллейбус, а я не двинулся с 
места.

После истории со шрамом Веста долго не могла ре­
шиться продолжить свои исследования. Хотелось про­
сто жить, ни о чем не думать, наслаждаться каждым на­
чинающимся днем, воспринимать его как подарок. Это 
настроение пришло после того, как она поняла, что 
Глек Лонгар, случайно подобравший ее на дороге, за­
нимает в ее мыслях все большее место... Вполне возмож­
но, что первоначальный толчок, всему процессу дало то 
беспредельное одиночество, в котором она очутилась, но 
>та первопричина сейчас уже не имела значения. У нее
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появился Друг. Жизнь приобрела новый значительный 
смысл. Так было до вчерашнего дня, до того, как он при­
вел к ней своего сотрудника... Она вдруг почувствовала 
себя подопытной морской свинкой. Получалось, что ее 
стремление забыть ни к чему хорошему не приведет. 
Другие все равно не забудут. Человек- без прошлого не 
имеет права жить сегодняшним днем, сначала он должен 
отыскать свой вчерашний... И она снова начала поиски. 
Ощупью, наугад... С самого простого. В том же ящике, 
где лежала пачка с фотографиями, она нашла докумен­
ты на имя Весты Реналовой, договор на квартиру, кви­
танцию об оплате и адрес квартирной хозяйки. Срок 
оплаты истекал через месяц, но она .решила сходить по 
этому адресу и посмотреть, как отреагирует хозяйка на 
ее появление. Что она помнит о прежней Весте Ренало­
вой? Рано или поздно должны были встретиться люди, 
которые знали ее раньше, так пусть же это случится ско­
рее! Дверь открыла толстая пожилая женщина и, не 
пригласив войти, молча уставилась на Весту. Веста хо­
рошо понимала, что в ее положении следует соблюдать 
осторожность, чтобы не дать повод для ненужных слу­
хов, которые могли еще больше затруднить ее жизнь в 
этом враждебном мире. В ней появилась несвойствен­
ная ее возрасту предусмотрительность и осторожность, 
и она пользовалась этими новыми качествами. Наконец 
толстуха не выдержала затянувшегося молчания.

— Ну и чего ты пожаловала, милочка? Как деньги 
платить, так вас не дождешься, а с жалобами так и ша­
стают. Что там у тебя стряслось, кран течет?

— Кран в порядке.
— Так чего тебе надо?
Веста достала квитанцию.
— Срок кончается через месяц, и я хотела узнать, 

какую сумму должна буду вам заплатить.
— А у меня ничего не меняется. Как платила, так и 

будешь платить. Мне дела нет, что тебя дома никогд'а 
не бывает. Желающих на твою комнату знаешь сколько?
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У меня цены невысокие, потому и беру вперед за год. 
Так что готовь четыреста монет.

Этот короткий осторожный разговор кое-что все же 
прояснил. Во-первых,, для окружающих, она была Вестой 
Реналовой и, следовательно, прошлое этой женщины 
скорее всего и было ее собственным прошлым.,, Но тог­
да становилось совершенно непонятным, куда девался 
шрам с ее коленки... Можно предположить, что память 
не во всем изменяет ей, а лишь в некоторых, но доста­
точно важных случаях... Теперь возникла необходимость 
как-то рассортировать свое прошлое. Отделить настоя­
щие воспоминания от ложных и постепенно приблизить­
ся к тем пропавшим из жизни месяцам. Сейчас она мог­
ла думать о них почти спокойно, без леденящего ужаса 
первых дней. Ей даже пришла мысль посоветоваться с 
Глеком, обратиться к нему за помощью, но она тут же 
отбросила ее. Возможно, она и расскажет ему, но по­
том. Слишком это все личное. Прежде она сама должна 
узнать все, что с ней случилось, только тогда можно 
будет решить, что из этого можно доверить кому-то еще, 
тем более Глеку...

Она шла от квартирной хозяйки к своему дому по 
узкой извилистой улочке. Стены домов, сложенные из 
огромных глыб серого камня, напоминали стены древ­
них крепостей. Из каждой трещины, расселины тянулись 
какие-то кустики, карликовые деревца, островки травы. 
11м, наверно, было здесь так же тесно, как людям. Веста 
подумала, что во всей этой толпе для нее нет ни одного 
знакомого лица, и если кто-то узнает и окликнет ее, она 
но. будет знать, что ответить. Возможно, поэтому она 
инстинктивно старалась избегать людных мест. Веста 
ускорила шаг, чтобы скорее выбраться на открытое про­
странство, но в конце, у перекрестка, улица стала еще 
уже. Тротуар, обнесенный металлической оградой, пре- 
пратился в тесный коридорчик. Люди шли вплотную, не­
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вольно касаясь друг друга, и Веста вздрагивала от каж? 
дого такого прикосновения. Они были ей физически не­
приятны.

Неожиданно из перекрестка навстречу Весте выныр­
нул большой желтый автобус. До него было метров сто, 
но он шел очень быстро и через несколько секунд дол­
жен был поравняться с узким участком тротуара. 
И вдруг автобус словно бы раздвоился... Однажды в ки­
но Веста видела такую штуку. Тогда от предмета от­
делилось его движущееся изображение: Именно это про­
изошло сейчас, и Веста, еще ничего не понимая, с ин­
тересном наблюдала, как некое подобие миража, изо­
бражавшее точную копию желтого автобуса, совершен­
но прозрачную, обогнало настоящий автобус и поравня­
лось с тротуаром. В тот же миг у «миражного» автобу­
са лопнула правая передняя шцна, он резко вильнул в 
сторону и врезался в тротуар. Веста видела, как на нее 
неотвратимо надвигается широкая тупая морда машины. 
Несмотря на то что сквозь изображение просвечивались 
дома на противоположной стороне улицы, оно выгляде­
ло слишком угрожающе, слишком реально. Веста, 
вскрикнув, инстинктивно рванулась в сторону., Секундой 
позже за ее спиной раздался глухой удар и крики лю­
дей. Настоящий автобус врезался в тротуар...

Ночью город замирает до утра., Спят машины, спят 
люди... Не спит лишь она одна. Не спит восьмую ночь 
подряд... Пожалуй, нельзя назвать сном ту легкую про­
зрачную дремоту, которая иногда охватывает ее на час- 
другой... Теперь она знает, что у нее не потеря памяти 
и не было никаких наркотиков. С ней случилось нечто 
совсем другое... Но что же?! Что?.. Нельзя неподвижно 
лежать с открытыми глазами все ночи напролет и слу­
шать шорохи уснувшего города... Шорохи? Да. Только 
в них какой-то чуждый городу ритм. Легкое шипение 
воды, скрежет невидимых камешков... Волна за волной.
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Волна за волной наплывают на нее из темноты., С тех 
самых пор, как она очнулась на берегу моря, в ушах все 
время стоит этот легкий прозрачный гул морского при­
боя. Дневные звуки заглушают его, но зато ночью, ког­
да город спит, прибой неумолчно звучит у нее в голове 
и шепчет, и шепчет...

— Что мне делать, скажи? У меня больше нет сил в 
одиночку бороться. Нет сил, и нет мужества узнать 
правду...

И прибой словно отвечает ей:
— Ты знаешь правду... Знаешь...
— Знаю, да! Что мне делать с ней?
— Жить...
— Зачем?
— Зачем живут на земле люди?
— Так то люди... А я? Я одна в этом мире.
— Ты не одна. Ты сильнее любого человека. Ты еще 

не все знаешь, и у тебя есть Глек... Позвони ему.;.
— Нет. Только не это. Я ничего не могу ему объяс­

нить. Все запутывается с каждым разом все больше. Мне 
приходится лгать, выкручиваться, притворяться. Я не 
могу так больше!

— Так скажи ему правду.
— Я сама ее не знаю.
— Знаешь! Знаешь! Знаешь!
Грохочет прибой, и волна за волной набегает на нее 

из темноты. Ей хочется закричать, вскочить, убежать ку­
да-нибудь. Но бежать некуда. Эти звуки у нее в голове. 
И они всегда с ней. Везде.

Сведения и факты, относящиеся к заинтересовавшей 
меня проблеме, часто накапливаются в моем мозгу как 
бы сами собой, без участия моей воли. В голове все вре­
мя идет беспрерывная перетасовка различных данных. 
Причудливые картины рождаются и рушатся, как в дет­
ском калейдоскопе...
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Поведение Гвельтова, а скорей всего самой Весты, 
ускорили процесс подсознательного анализа. И из пест­
рых картин постепенно стала выкристаллизовываться до 
нелепости простая идея... Я могу часами бродить по го­
роду. Ритм ходьбы отвлекает внимание, рассеивает его 
и тем самым как бы раскрепощает причудливый меха­
низм подсознательного калейдоскопа.

Я совсем не мучился угрызениями совести, несмот­
ря на отповедь Гвельтова, и мне вовсе не хотелось бе­
жать к ближайшей телефонной будке, чтобы звонить 
Весте.

Я брел по городу и думал о пропаже журнала, о ма­
шине, в которой не оказалось водителя. Обо всем сра­
зу. Но главное, все же о Весте. И вот тогда это случи­
лось. В мозгу словно щелкнул какой-то невидимы^ пе­
реключатель. Я подумал: «У нее пропало три месяца, а 
встретил я ее 12 октября». Впервые эти две цифры 
вдруг сложились вместе и получилось 12 июля... День, 
когда с Вестой случилось нечто из ряда вон выходящее... 
И вполне возможно, что событие это, хотя бы косвенно, 
могло попасть на страницы газет! Ведь колонки поли­
цейской хроники всегда смакуют любые необычные про­
исшествия.

В институтской библиотеке я взял три газеты, под­
робно освещавшие все городские события. Мне не при­
шлось долго искать. «Городские новости»-за 14 июля по­
местили • заметку под заголовком: «Самоубийство или
несчастный случай?» Я запомнил ее почти наизусть. 
«Вчера вечером неизвестная девушка подошла к про­
катной лодочной станции. Лодочник, удивившись позд­
нему заказу, назначил двойную цену, однако незнаком­
ка не стала торговаться. Лодка отошла от причала, что­
бы не вернуться уже никогда.

Дежурный спасатель, очевидец происшествия, так 
описывает событие: «В шесть часов пополудни от при­
чала лодочной станции отошла прогулочная лодка, она 
не нарушала никаких правил, но поскольку в этот час
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в акватории не было других лодок, я следил за ней. (Учи­
тывая внешность, возраст, а также пол гребца, к этим 
словам спасателя можно отнестись с полным довери­
ем.) У нас на вышке мощная оптика, и я видел все до 
мельчайших подробностей, — утверждает спасатель. — 
Женщина отплыла от причала всего метров двести. По­
том она резко наклонилась к левому борту, словно что- 
то разглядывала в глубине. Лодка качнулась и, хотя 
волны совершенно не было, неожиданно перевернулась. 
Я сейчас же поднял тревогу. Катер подошел к месту

происшествия буквально через несколько минут. Одна­
ко на поверхности плавала лишь перевернутая лодка. 
Мы обшарили все дно. Аквалангисты искали не меньше 
трех часов до полной темноты. В этом месте нет ника­
ких течений, однако тело утонувшей девушки так и не 
удалось найти. Полиция просит всех знакомых или род­
ственников погибшей помочь установить ее личность».
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Далее следовали подробные описания примет утонув­
шей женщины. Там было все. Даже короткое цветное 
платье, похожее на сарафан.

Я осторожно отодвинул от себя газеты, словно в них 
была скрыта мина замедленного действия. Я не стал 
смотреть, отозвался ли кто-нибудь на призыв полиции, я 
не хотел больше ничего знать. Необходимо было время 
для того, чтобы разум мог освоиться с этой нечелове­
ческой информацией, переработать ее и как-то приспосо­
бить к обычной нашей логике...

Одна лишь фраза в стиле только что прочитанной 
бульварной газетенки назойливо вертелась у меня в го­
лове: «Три месяца спустя утонувшую случайно встрети­
ли на проселочной дороге...»

Солнце еще не встало из моря, не успело разогнать 
туман, но уже наполнило его на востоке ровным при­
зрачным светом. Вода казалась совершенно застывшей, 
неподвижной и тяжелой. Весла с трудом погружались в 
нее. И когда,, откинувшись всем телом назад, Гвельтов 
вырывал их из' воды, было слышно, как большие тяже­
лые капли, шлепаются обратно в море.

Я сидел на корме и до рези в глазах всматривался в 
расплывчатые очертания берега, едва проступавшие из 
тумана. Туман гасил звуки, сжимал пространство. Мож­
но было подумать, что все окружающее на сотни кило­
метров вокруг представляет собой это расплывчатое бе­
лесое марево.

— Вроде здесь... — неуверенно сказал я.
Гвельтов опустил весла, достал со дна лодки боль­

шой черный цилиндр для отбора проб воды и мрачно 
спросил:

— Какая глубина?
— Если бы я знал... Может, позже, когда солнце 

разгонит туман, я  сумею хотя бы сориентироваться. Мне 
кажется существенным в точности повторить все усло­
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вия, если ты помнишь, в тот раз мы брали пробы в 
шесть утра.

— Какое это может иметь значение?
— Откуда я знаю? Может быть, в воде образуются 

специфические вещества, разрушающиеся с восходом 
солнца. Не так уж много у нас шансов повторить сто 
тридцатую пробу.

Гвельтов покрутил установочное кольцо, определяв­
шее момент, когда под действием возросшего давления 
механизм сработает, крышка цилиндра откроется и про­
пустит внутрь порцию черной воды... На глубине ста 
метров вода всегда черная, с редкими точками огней... 
Я и сейчас видел рой этих огней, окруживших брошен­
ный за борт цилиндр. За последнее время свечение мо­
ря значительно возросло, и никто толком не знает при­
чины. Обилие планктона, наверно... Уменьшились запа­
сы рыбы, равновесие нарушилось, и образовавшуюся 
пустоту заполнили собой планктой и медузы. Особенно 
медузы. Их белесые, похожие на студень тела плотной 
массой запрудили всю прибрежную зону, завалили пля­
жи. Даже здесь, вдали от берега, их липкие тела, окру­
жали лодку. Я видел, как трос, привязанный к цилинд­
ру, перерезал одну из этих зыбких тарелок и обе ее 
половинки спокойно поплыли в разные стороны, словно 
ничего не случилось.

Разговаривать не хотелось. После визита к Весте 
отношения между нами разладились, словно Артам был 
виновен в моем открытии. Прошла неделя, а я все не 
находил в себе сил даже близко подойти к улице, на ко­
торой жила Веста, и старался о ней не вспоминать. 
Мой мозг словно погрузился в такой же белёсый и плот­
ный туман, как тот, что сдавливал сейчас море.

Одна за другой пробы воды оказывались в стеклян­
ных флаконах с этикетками из лейкопластыря. Ряды 
стеклянных бутылок снились мне по ночам. Они запол­
нили всю лабораторию, всю мою жизнь...

Это была сто сорок вторая проба. Номер я хорошо
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запомнил, потому что на сто сорок первой Гвельтов не 
выдержал. Сказал, что с него на сегодня довольно. 
Из чувства противоречия я отобрал у него цилиндр и 
сам бросил его за борт в сто сорок второй раз. И когда 
лебедка кончила, наматывать трос, сказал, чтобы он греб 
к берегу.

Вода в отборнике показалась мне какой-то странной, 
слегка маслянистой... Солнце наконец разогнало по­
следние клочки тумана, и стало видно,, что жидкость в 
последней бутылке действительно отличается от осталь­
ных проб. Она слегка опалесцировала и казалась более 
плотной. Я едва дождался, пока лодка пристанет к бе­
регу.

...Я увидел бактерии сразу, как только поднес пред­
метное стекло с каплей воды под бинокуляр. Они 
заполняли собой все пространство... Непривычно 
огромные, с выпуклыми ядрами и увеличенными зерна­
ми хромосом. Их, желеобразная, оболочка мало походи­
ла на оболочку амеб, хотя это были несомненно амебы, 
древнейшие и простейшие существа нашей, планеты. 
Но в отличие от тех амеб, которых я хорошо знал, эти 
не пользовались движением е помощью переливания 
своего тела из одной ложноножки в другую. Ничего по­
добного. Они стремительно пересекали поле зрения, би- 
нокуляра. Больше всего их тела во время движения на­
поминали крошечных кальмаров, и я не был уверен, что 
они не используют тот же принцип реактивной отдачи 
струи воды, которым пользуются кальмары. Иначе труд­
но было- объяснить скорость их движения. Для простей­
ших организмов это было, пожалуй, слишком... Я бро­
сился к определителю Левина. Исходя из одноклеточно­
го строения, я отнес их к классу «Пратозоа» и тут же 
убедился, что такого вида в определителе нет...

Смутная догадка, еще не оформившись в четкую 
мысль, шевельнулась в моем мозгу. Мне вдруг захоте­
лось остановить эту амебную круговерть, чтобы рас­
смотреть получше. Нет, не для этого... Я и так все пре­
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красно видел. Мне захотелось убить их, увидеть, как они 
умирают... Я отлил часть пробы в' чашку Петри, под 
руки попался пузырек с цианидами. Пожалуй, это то, что 
нужно. Я открыл пузырек и набрал яда. Доза была до­
статочна, чтобы свалить лошадь. Когда капля яда со­
рвалась с конца пипетки и упала в чашку, я держал ее 
в левой руке, мне показалось, что чашка слегка нагре­
лась. Этого быть не могло, и все же... Я вновь подошел 
к микроскопу. И не поверил своим глазам. Амебы в чаш­
ке были живы. Их движение ускорилось, стало, пожа­
луй, более упорядоченным. И они были живы!

Повторяя опыт, я действовал гораздо более осмот­
рительно. Во-первых, я взял из сейфа новую, нераспеча­
танную склянку с ядом. Кроме того, я вставил в чашку 
термометр и проделал весь опыт, не отрываясь от оку­
ляров микроскопа. В момент, когда капля с ядом упала 
в чашку, по всем амебам словно прошла мгновенная 
конвульсия. Затем они стремительно двинулись навстре­
чу друг другу и соединились в одну общую колонию, 
похожую на маленький рогатый шар подводной мины... 
Мне даже показалось, что на концах ее рожек сверкну­
ли синие искорки крошечных разрядов, но в этом я не 
был уверен... Температура в чашке поднялась на четы­
ре градуса. Вода действительно нагревалась! Но это 
было еще не все. Колония окуталась облачком мути, по­
том вода очистилась и амебы снова распались на от­
дельные организмы. Правда, теперь они двигались общей 
группой, параллельными курсами, словно каждую секун­
ду были готовы встретить вместе новую опасность. 
У меня не хватило духу продолжать опыты, я лишь втя­
нул в пипетку немного воды, стараясь не задеть ни од­
ного из членов этой таинственной колонии. Анализ по­
казал, что цианиды были разложены на более простые 
безвредные соединения. Скорость, с которой был про­
делан этот химический фокус, превосходила все извест­
ное современной науке. К тому же энергия, выделенная 
на это, была слишком велика, ее остаток нагрел воду.
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Амебы все вместе обладали слишком малой массой для 
выделения такого количества энергии. Откуда же она 
взялась? Что еще могут эти таинственные существа? Что 
они собой представляют? Колонию неизвестных науке 
бактерий или нечто большее, гораздо большее? Нужны 
новые опыты, более серьезная постановка проблемы, 
специалисты, наконец. Больше я не имел права работать 
один.

Я торопливо убрал пробирки и колбы. Поставил про­
бу вместе с портативным термостатом в сейф, запер ла­
бораторию и пошел домой. Нужно было все обдумать.

Мои мысли начали складываться в поразительно чет­
кий узор фантастической догадки, связывавшей в одно 
неразрывное целое все события последних дней. История 
с Вестой, похищение журнала, заметка в газете и, нако­
нец, мои сегодняшние амебы — все входило в эту до­
гадку. Не хватало лишь последнего штриха, чтобы все 
стало ясно.

Было около шести часов вечера, когда я вышел из 
института. Самое «пиковое» время, улицы полны наро­
да, к остановке троллейбуса не протолкнуться. Стисну­
тый плотной массой человеческих тел, я всматривался в 
незнакомые и разные лица, и может быть, впервые ду­
мал о том, что все мы одно племя на небольшой, в сущ­
ности, планете Земля. У всех у нас разные занятия, 
устремления, и все же в минуту опасности люди сплачи­
ваются вместе. Сейчас они еще ничего не знают и чем 
скорее узнают, тем лучше... «Нигде, пожалуй, так пол­
но не ощущает человек своей причастности к человече­
ству, как в переполненном троллейбусе», — с усмешкой 
подумал я и по вернувшемуся впервые за последнюю 
неделю чувству юмора понял, что снова обрел уверен­
ность в себе. Троллейбус остановился, я вышел, как 
всегда, на углу, у дома привычным взглядом окинул 
свою машину — на месте ли колеса, подфарники и про­
чие мелочи. Все было в порядке, но в кабине кто-то си­
дел... Заходящее солнце, отражаясь в стеклах, мешало
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рассмотреть сидящего в машине человека. Я осторожно 
подошел ближе* и по тому, как внезапно стремительно 
рванулось и замерло сердце, еще до того, как смог что- 
нибудь рассмотреть, уже знал, кто это.

Ничего не сказав, я опустился на место водителя и 
захлопнул дверцу. Веста тоже молчала. Наверно, минут 
пять мы так сидели. Мимо в нескольких шагах тек по­
ток людей. Во мне шевелилась и зудела, как комар, 
одна мыслишка: «Ее появление как-то связано с моим 
сегодняшним открытием, с этими проклятыми амебами. 
Не может быть не связано». Вдруг она повернулась ко 
мне и сказала:

— Все, что ты прочитал в газете, написано обо мне.
Я почувствовал, как сердце рванулось и замерло где-

то у горла, стало душно. Я опустил стекло. Струя холод­
ного воздуха помогла мне взять себя в руки. Ее голос 
звучал спокойно, даже как-то отрешенно, словно 
она рассказывала о совершенно постороннем чело­
веке, о вещах, не имеющих к ней ни малейшего от­
ношения.

— Иногда мне кажется, я что-то помню, какие-то 
смутные образы... Скорее всего это был бред, последние 
искаженные проблески сознания. Когда лодка перевер­
нулась, я почти сразу захлебнулась и пошла на дно, я 
совсем не умею плавать... Потом окончательный мрак, 
какие-то искры, голоса, сколько это продолжалось — 
не знаю. Время для меня остановилось. И вдруг дождь... 
Он лил и лил прямо на меня. Помню, как я удивилась, 
откуда может быть дождь на дне? Потом вдруг мимо 
проехала твоя машина...

— Как они выглядят? — Это был мой первый вопрос.
— Я не знаю. Я их никогда не видела. Никто их не 

видел.'Мы только посредники. Они живут в море— вот 
и все, что я знаю. Я иногда думаю, какие они, пыта­
юсь их себе представить — и не могу... Вижу что-то бес­

55



форменное, огромное... Может, у них и тела нет... 
Не зцаю, ничего не знаю...

Веста замолкла. Пожалуй, я знал об этом больше 
ее.у Перед глазами у меня стоял четкий строй крошеч­
ный, не различимых невооруженным глазом существ.

— Я помню себя с той минуты, как ощутила дождь. 
Я лежала на берегу, в куче гниющих водорослей. Потом 
я услышала звук мотора. Дальше ты все знаешь... 
В тот первый момент я даже додумала, что ты имеешь 
к этому какое-то отношение. Чтобы не сойти с ума, я 
должна была найти правдоподобное объяснение... А по­
том были сны... Но даже во сне я их не видела ни разу, 
хотя они говорили со мной.

Она замолчала и сидела так тихо, что, если не смот­
реть в ее сторону, можно было подумать, в машине ни­
кого нет.

— Послушай, Веста, давай уедем отсюда. Хочешь, я 
увезу тебя прямо сейчас. Все забудется, в конце концов, 
все могло тебе привидеться, как в кошмаре, тебя выбро­
сило на берег! Не было никаких пропавших месяцев! 
Не было! — Я почти кричал. Она отыскала в темноте 
мою руку и крепко сжала. Ее ладонь была горячей, а 
кожа показалась неправдоподобно гладкой, словно я 
держал в руках лайковую перчатку... Может быть, у 
меня чуть-чуть дрогнула рука — не знаю, но она почув­
ствовала, что мне не по себе от ее прикосновения, и 
убрала руку. Потом тихо сказала:

— Вот видишь... А ты говоришь — забыть. Долги 
нужно выплачивать. А я получила от них в долг не так 
уж мало... Всего лишь жизнь... Пусть даже такую, не 
совсем настоящую...

Я не мог с этим смириться и в то же время не нахо­
дил в себе сил рвануть рукоятку скоростей, послать 
машину вперед и увезти ее отсюда. Не мог, потому что 
не выдержал даже простого прикосновения ее ла­
дони...
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— Чего же они хотят, что им нужно? Для чего они 
пришли к нам, поднялись со своего дна, зачем?!

— В этом нет ничего непонятного. Люди превратили 
океан в огромную помойку, в свалку. Им нечем стало 
дышать. Наверно, они считали, что, родившись на этой 
планете вместе с нами, а может быть, даже раньше 
нас, они имеют право на жизнь, такое жё-право, как 
люди. Я могу ошибаться, это всего лишь мои догадки, 
но, по-моему, их разум пробуждается только в минуты 
смертельной опасности...

— Это же безнадежно... Человечество никогда не 
позволит навязать себе чужую волю. Их вмешательство 
может затормозить развитие, остановить прогресс.

— Напрасно ты думаешь, что это будет так просто. 
Они не так слабы, как кажется с первого взгляда, но 
меньше всего они хотят войны. И все же, если их выну­
дят, если они решат, что человеческий род не в состоя­
нии дальше управлять планетой... И все же в них нет 
злобы, понимаешь? Это дает нам надежду... То есть я 
хотела сказать, вам, людям. Самое опасное — это по­
средники. Зачастую выбор случаен, а последствия... Пе­
рестав быть человеком, не каждый способен сохранить 
н себе добрую волю. Есть и такие, которым хочется, 
чтобы весь мир катился ко всем чертям вместе с ними. 
В первые дни мне тоже этого хотелось, но потом... На­
верно,. не всем удается взять себя в руки, хотя бы час­
тично вернуть контроль над. своими поступками.

— О ком ты говоришь?
— О Чезаре. Ты его видел. Тогда, в роли твоего 

начальника в лаборатории — это был он... Наверно, все 
дело в том, что наш мозг функционирует иначе, соб­
ственно, мы уже не люди, лишь вместилище для чужого 
разума...

— Этого не может быть! Не может! Ты...
— Молчи. Не надо. Ты не знал меня раньше и не 

знаешь того, что знаю сейчас я. Часто я сама не могла 
определить, какие мысли принадлежат мне, какие им.
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Наше сознание — это неразрывное целое. Иногда город 
кажется мне наполненным чужими враждебными суще­
ствами, я, как рыба, смотрю на него сквозь стекло 
аквариума.

Веста замолчала.
В полумраке кабины виднелся только ее точеный 

профиль. Волосы рассыпались по плечам, она сидела 
совершенно неподвижно, словно заледенев. Й вдруг в 
какую-то долю секунды я понял, что она ощущала в эту 
минуту... Она сказала уже все, положила последний 
камень в стену, разделявшую нас, и теперь ждала лишь 
последних слов, которые должны были разрушить все, 
что у нее еще оставалось в этом мире. Я не испытывал 
к ней жалости. Только огромное удивление и восхище­
ние перед мужеством этой женщины.

— Послушай, Веста... —_ Она не шевельнулась. — 
Ты знаешь сказку о царевиче, который поймал ру­
салку?.. Русалка не была похожа на обыкновенных де­
вушек, а царевич полюбил ее и хотел на ней жениться. 
Людские пересуды помешали их счастью... Но на самом- 
то деле он поймал в свою сеть не русалку, а чудо. То са­
мое необыкновенное, сказочное чудо, которое каждому 
из нас попадается всего лишь раз в жизни, только не все 
умеют его распознать: то рыбья чешуя мешает, то еще 
что-нибудь... Так вот, я бы не хотел повторить ошибку 
царевича...

Короче. С этого дня и до самой последней минуты мы 
будем вместе. Я не знаю, сколько нам оставлено вре­
мени, никто этого не знает.

Я знал, что в эту минуту она видит меня насквозь, 
читает мои самые сокровенные мысли. Я знал, на что 
иду, и легкий мороз пробежал у меня по коже. Я ждал 
ответа, но она лишь спросила:

т- Ты отдаешь себе отчет? Ты уверен, что спра­
вишься?

Вместр ответа я наконец сделал то, о чем мечтал все 
эти дни, с того момента, как встретил на ночной доро­
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ге эту странную девушку. Я притянул ее к себе и креп­
ко поцеловал в горячие, потрескавшиеся губы, и в эту 
секунду стеклянная стена, разделявшая нас, перестала 
наконец существовать.

Гвельтов никогда не напивался до такой степени, как 
в тот вечер, когда Лонгар холодно с ним простился и, 
захватив пробы, оставил одного на пристани. В те дни, 
когда удачей не пахло, он был ему нужен, как каторж­
ный сутками сидел в лаборатории, а сегодня он вспо­
мнил маслянисто блестевшую жидкость в последней бу­
тылке и смачно выругался.

Еще больше его обиду разжигала мысль о том, что 
Лонгар мстит ему за вечер с Вестой. Гвельтов завернул 
в первый попавшийся портовый кабачок и выбрался от­
туда далеко за полночь. Он брел по самой кромке тро­
туара, то и дело останавливаясь и бессмысленно ози­
раясь. Иногда подолгу стоял неподвижно, обняв фонар­
ный столб, и рассказывал ему о своих обидах. Прохожих 
в этот поздний час было немного, а те, что попада­
лись навстречу, сразу же, завидев Гвельтова, переходи­
ли на противоположную сторону. Вечерами в городе бы­
вало неспокойно, а от пьяного неизвестно чего ожидать... 
Так что Гвельтов не испытывал неудобств в своем зиг­
загообразном движении. Вся левая половина улицы 
оставалась в его распоряжении. Только пройдя три квар­
тала и выбравшись на набережную, что заняло у него не 
меньше двух часов, он наконец понял, что идет в про­
тивоположную от дома сторону. Это открытие несколько 
отрезвило его. И все же впоследствии, восстанавливая 
в памяти все события этой ночи, Гвельтов никак не мог 
вспомнить, в какой именно момент у него появился то­
варищ... Вроде бы на набережной он был один, а когда 
шел обратно, у него уже не было необходимости делить­
ся своими печалями с фонарными столбами, поскольку 
рядом оказался внимательный, чуткий, все понимающий
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собеседник. Они успели обсудить все достоинства хоро­
шо очищенной можжевеловой водки. Затем Гвельтов 
долго объяснял, каким законченным мерзавцем оказал­
ся его шеф, и, кажется, сумел доказать, почему именно.

Гвельтову давно не попадался такой толковый, на­
строенный в унисон его самым сокровенным мыслям со­
беседник. Вполне довольные друг другом, они забыли о 
времени. Гвельтов помнил, что на углу какой-то улицы, 
отнюдь не той, что вела к его дому, в руках у его това­
рища оказалась заветная плоская бутылочка, какие но­
сят в верхнем боковом кармане пиджака истинные це­
нители и знатоки. Гвельтова, правда, несколько удивил 
тот факт, что бутылочка оказалась нераспечатанной, в 
фабричной упаковке...

Когда на дне почти ничего не осталось, Гвельтов 
перешел к анализу личных связей, на которых держится 
современное общество. И здесь они оба проявили ред­
костное единодушие и общность взглядов. Дальше в 
памяти Гвельтова образовался какой-то странный про­
вал, очевидно, содержимое заветной бутылочки подей­
ствовало на него сильнее всех предыдущих. Как бы то 
ни было, полностью очнулся он уже в лаборатории... 
Причем совершенно не помнил, как сюда попал и поче­
му вообще оказался на работе ночью... Рядом с ним за 
столом сидел совершенно незнакомый человек. И с этого 
мгновения мозг Гвельтова заработал уже вполне отчет­
ливо, сохранив в памяти все подробности того, что про­
изошло дальше.

— Итак, вы обещали мне показать ту самую штуку, 
из-за которой ваш шеф...

Глаза незнакомца блестели холодно и совершенно 
трезво. Очевидно, он еще не догадался, что в этот мо­
мент алкоголь без всякого постепенного перехода пол­
ностью потерял свою власть над Гвельтовом. Вполне 
добросовестно изображая пьяного человека, он радостно 
и глупо рассмеялся, шатаясь, подошел к полке и снял 
старый прошлогодний журнал.
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— Вот тут! — заплетаясь, произнес он и хлопнул по 
папке рукой. — Вот тут, дорогой друг, все написано! 
История всех моих бед. Я дарю вам это!

Гость брезгливым жестом отодвинул от себя про­
пыленную папку и внимательно посмотрел на Гвельтова.

— Вы как будто собирались показать мне совсем не 
бумаги.

Голос гостя стал строгим, в нем появились металли­
ческие нотки.

— Перестаньте паясничать, Гвельтов! Вы уже совер­
шенно трезвы. Садитесь и слушайте меня внимательно.

Последнюю просьбу Артам выполнил беспрекословно, 
псе еще надеясь выиграть время и разобраться в непо­
нятной дл'я него ситуации.

— Сейчас вы выключите сигнализацию и откроете 
сейф.

— Кто вы такой?
— Не задавайте глупых вопросов. Делайте, что вам 

говорят.
— Вы уверены, что я...
Он не успел закончить... Перед глазами вспыхнули 

огненные круги. Страшная боль согнула его почти попо­
лам. Ни глотка воздуха не проникало в его сжатые 
спазмой легкие. Мучительный удушающий кашель раз­
дирал внутренности. Ударил его профессионал. Ударил 
со знанием дела. И постепенно, с трудом обретая конт­
роль над непослушным телом, Гвельтов уже знал, что 
из этой истории ему, пожалуй, не выпутаться...

В те редкие дни, когда человек бывает по-настояще­
му счастлив, он может жить как птица, бездумно, и 
очень часто не замечает этих прекрасных дней. Только 
йотом, когда они уже позади, нам становится ясной их 
настоящая цена. Иногда меня даже пугало слишком уж 
определенное и потому немного нарочитое ощущение 
счастья. Когда же это началось? Когда впервые она ре­
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шила нарушать неписаные правила, оберегавшие наш 
хрупкий стеклянный покой? Я хорошо помню этот день... 
Это было воскресенье. Мне не надо было рано вставать. 
Я нежился в постели и слышал, как на кухне Веста, что- 
то напевая, готовит кофе.

За всю долгую семейную жизнь я так и не сумел объ­
яснить жене, как именно следует готовить кофе, чтобы 
сохранить полностью его аромат и вкус. Весте не по­
надобилось ничего объяснять. Она знала наперед все 
мои вкусы! Она умела так поджарить омлет на завтрак, 
чтобы на нем не было корочки. Жене это не удавалось 
ни разу. Сама Веста была удивительно равнодушна к 
еде. Подозреваю, что в мое отсутствие, она вообще не 
ела. Но даже в этом ей ни разу не изменил такт, и ког­
да мы вместе садились за стол, она всегда ела хотя и 
немного, но с видимым удовольствием, стараясь своим 
равнодушием к пище не испортить мне аппетит. Кварти­
ра за те две недели, что мы жили в ней вместе, разитель­
но изменилась. Иногда меня даже раздражала чрезмер­
ная аккуратность Весты. Она словно старалась стереть 
самую память о том загустении и хаосе, который царил 
здесь в день нашего первого приезда. Мебель, пол, стек­
ла на окнах — все теперь сверкало и лоснилось, она ухит­
рялась наводить этот порядок совершенно незаметно, я 
ни разу не застал ее с тряпкЬи в руках. Весте нрави­
лось играть роль хорошей хозяйки. Но в это утро она 
была излишне рассеянной. День выдался для глубокой 
осени на редкость погожий, и я предложил поехать за 
город. Сначала она обрадовалась, побежала уклады­
вать корзинку для уик-энда, но вдруг вернулась через 
несколько минут с посерьезневшим и каким-то. отстра­
ненным лицом.

— Ты знаешь, Глек, у меня такое предчувствие, что 
нам не следует сегодня уезжать из дому. Что-то должно 
произойти, что-то очень важное.

Ох уж эти мне предчувствия ее! Я почувствовал раз­
дражение й настоял на своем! Веста не стала спорить.
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В город мы вернулись довольно поздно, часов в шесть. 
Всю обратную дорогу Веста молчала, но перед самым 
поворотом на нашу улицу вдруг спросила:

— Скажи, Глек, как ты теперь относишься к Артаму?
Вопрос прозвучал для меня неожиданно. С самого

нашего совместного визита понимая, наверно, что всякое 
напоминание о Гвельтове с ее стороны будет для меня 
неприятно, Веста словно забыла о нем.

— Нормально отношусь. Он мой сотрудник. Хоро­
ший сотрудник. Почему ты спросила?

— Потому что сегодня... — Она замолчала. — Мне 
очень не хочется об этом говорить. Но сегодня у него 
должны произойти неприятности, и я не знаю, как ты 
отнесешься к этому. Если я тебе не скажу сейчас... — 
Она окончательно запуталась.

— А ты скажи.
Я остановил машину, и последняя фраза прозву­

чала у меня нервно, почти зло. Это подтолкнуло ее, и 
она вдруг спросила:

— Ты запер пробы в сейфе? Артам знает шифр?
Я вообще ни разу не говорил ей о пробах. С памят­

ного для меня разговора в машине мы старательно из­
бегали подобной темы.

— Мне кажется, ты должен отпустить их обратно в 
море. Иначе произойдет несчастье...

Она наверняка знала, какое впечатление произведут 
на меня ее слова. Она сидела, вся сжавшись, стиснув руч­
ку сиденья. Я видел, как побелели пальцы у нее на руке.

— Я не должна была этого говорить, они просто уве- 
|к'ны, что я не скажу. Но если с Артамом, а потом с 
гобой произойдет }1то-нибудь...

— Довольно меня запугивать, я сам знаю, что мне
делать’!

Мы молчали всю оставшуюся дорогу. Молча подня­
лись на пятый этаж, молча открыли дверь... Сверкаю­
щая чистота квартиры бросилась мне в лицо. Я помнил 
«ire. Помнил, где именно висел календарь в тот день.
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Помнил грязную дорожку на полу... Не так это просто 
жить с русалкой, совсем непросто. Я думал о том, что 
в металлической коробке сейфа лежат сейчас живые 
частицы огромного монстра, расположившегося где-то 
на дне залива. Гвельтов?.. Он знает шифр. И сделает 
все от него зависящее, чтобы не отдать им пробы. Боль­
ше я не раздумывал ни минуты. Уже в прихожей услы­
шал, как Веста сказала:

— Я поеду с тобой!
Времени на споры не было. Но только ли поэтому я 

согласился? Скорее всего мне захотелось раз и навсег­
да выяснить, на чьей она стороне, как будто я имел пра­
во в этом сомневаться...

В институте света не было, даже перед подъездом, 
где всегда горел фонарь, чтобы дежурный швейцар мог 
видеть неурочных посетителей. Я схватил фонарик, ко­
торый, к счастью, возил в машине, и толкнул дверь.

— Подожди минуту. Еще не время...
Не обратив внимания на слова Весты, почти не 

слыша ее, я дергал заклинившую ручку.
— Проклятый замок! Сколько раз собирался сма­

зать... Выйду через твою дверь! Подвинься.
— Я просила тебя подождать... Но как хочешь...
Ручка вдруг поддалась, и от неожиданности я едва

не вывалился наружу.
В тот момент мне некогда было раздумывать над 

странным поведением ручки, я бросился к институту. 
Парадная дверь оказалась незапертой, и едва я захлоп­
нул ее за собой, как оказался в полной темноте. Не за­
жигая фонарика, медленно, на ощупь я двинулся к лест­
нице, стараясь уловить малейший шорох и держа наго­
тове фонарик — единственное свое оружие. Только 
теперь я почувствовал всю сложность своего предприятия. 
Огромное, погруженное в темноту здание жило своей 
собственной жизнью. С верхнего этажа доносился глу­
хой ритмичный шум, какой-то скрип, потом там словно 
бы загудел пылесос.
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В темноте этот звук казался особенно странным. Я уже 
дошел до лестницы и, все еще не зажигая фонарика, 
медленно стал подниматься. И тут, ударившись плечом 
о невидимый выступ перил, я выронил фонарик. Звук 
его падения показался мне грохотом. Почти сразу мне 
удалось нащупать выпавший фонарь. Я не знал, разби­
лась ли лампочка, и не хотел проверять. Меня могли 
поджидать на лестничной площадке. В этой кромешной 
тьме я был совершенно беспомощен. Но, покрываясь хо­
лодным потом, я упрямо лез по лестнице вверх на чет­
вертый этаж. Наконец я добрался до двери своей ла­
боратории. Я осторожно провел рукой по филенке и 
вздрогнул: из дверей торчал ключ. Ни у меня, ни у 
Гвельтова своего ключа не было. Ключ всегда хранился 
внизу у привратника, и в воскресенье без моего разре­
шения его никому не могли выдать, следовательно, что-то 
случилось. Я решительно рванул дверь и сразу же вклю­
чил фонарик, но лампочка не зажглась, и в первую се­
кунду я ничего не увидел. Однако из окна с улицы про­
никал рассеянный свет от уличных фонарей, и из темно­
ты довольно отчетливо проступали очертания предметов. 
Первое, что бросилось мне в глаза, был развороченный 
сейф. В углу лежала скорченная человеческая фигура, 
рядом с ней на полу расползалось какое-то темное пят­
но, более темное, чем окружающий мрак. Первым моим 
побуждением было броситься к лежащему на полу чело­
веку, но меня остановил шорох у двери за моей спиной! 
Я резко обернулся. Глаза уже привыкли к полу­
мраку, и теперь я'видел все совершенно отчетливо. Высо­
кий человек в плаще с чемоданчиком в одной руке мед­
ленно поднимал другую. Я уже знал, для чего. Нас раз­
деляло метра два, но мне казалось, что даже в темноте 
я отчетливо вижу черный зрачок пистолета. Звонко 
щелкнул курок. Выстрела не последовало. Стоявший у 
дпери грязно выругался. Пистолет щелкнул еще раз. 
И следующий момент, широко замахнувшись, он прыг­
нул на меня и словно споткнулся о невидимую прегра­
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ду. Чемодан и оружие вылетели из его рук, и со всего 
размаха он рухнул на пол.

Грохот от падения тяжелого тела отдался долгим, по­
степенно замирающим эхом. Я стоял, словно пригвож­
денный к месту, не смея шевельнуться. У моих ног 
валялся выпавший у налетчика пистолет. Я нагнулся, под­
нял его и медленно попятился. Человек на полу не ше­
велился. Рука моя совершенно инстинктивно потянулась 
к выключателю настольной лампы. Я не ожидал, что 
она загорится, но лампочка совершенно неожиданно 
вспыхнула и залила лабораторию ослепительным мерт­
венным светом. Как только глаза привыкли к этому но­
вому резкому свету, я понял, что лежащий у сейфа че­
ловек не Гвельтов. То, что он мертв, я понял еще рань­
ше. Вокруг его головы расползалось широкое пятно кро­
ви. Напавший на меня по-прежнему не шевелился. 
На всякий случай я навел на него пистолет, и только 
теперь увидел, что это вовсе не пистолет... Предмет на­
поминал скорее детский пенал с ручкой и кнопкой на 
нем. Часть, служившая стволом, оказалась наглухо за­
крытой. Вообще этот странный предмет не имел ни од­
ного отверстия. Разглядывая его, боковым зрением я на­
пряженно следил за распростертой передо мной фигу­
рой. Налетчик по-прежнему не шевелился. Что с ним про­
изошло, какая сила остановила его смертельный бросок? 
Видимо, меня ожидала участь того, кто лежал у 
сейфа с разможженной головой. Было похоже, что сейф 
взорвали или выжгли автогеном. Я не слишком разби­
раюсь в этих вещах. Дверцу с чудовищной силой выдер­
нули из петель, и теперь она висела сбоку, приоткрыв 
пустое нутро сейфа... Только теперь мой взгляд упал на 
выпавший у налетчика чемоданчик. От удара крышка 
отскочила, и по полу рассыпались какие-то непонятные 
предметы. И сразу же среди них я увидел наглухо за­
крытый контейнер, в котором у нас хранились послед­
ние пробы. Так вот что ему здесь было нужно! Но они 
не успели, не все еще потеряно!
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Если мне удастся вывезти пробы из города, то там, 
в столице, я привлеку к происходящему внимание уче­
ных и властей. Вот в чем ценность наших проб. Конеч­
но, противники это понимают и сделают все от них за­
висящее, чтобы вернуть бактерии обратно в море. Что­
бы не дать мне поднять тревогу сейчас, пока они еще 
не готовы там, у себя в глубине. Люди ничего не дол­
жны знать до того рокового часа, который они нам го­
товят. Но что бы со мной ни случилось, я все же по­
пробую. Возможно, это наш последний шанс. Надо дей­
ствовать, пока вся колония собрана в одном месте, если 
они рассредоточатся... В каждой капле воды, в дожде, 
в реках, в озерах... Я содрогнулся. Вода их стихия. 
Только сейчас я по-настоящему оценил опасность, на­
висшую над нами. Стоит им захотеть, и в каждой ка­
пельке воды, вот в этом водопроводном кране •— везде 
будет таиться смерть...

Осторожно, словно боясь разбудить лежащего на по­
лу человека, я медленно двинулся к чемоданчику. Едва 
я сунул в него выкатившийся контейнер с пробами и 
л а щелкнул крышку, как на столе требовательно зазво­
нил телефон. Неизвестно почему вместо того, чтобы 
бежать от всего этого ужаса, я покорно прошел к сто­
лу и снял трубку.

— Здравствуйте, — произнес незнакомый спокойный 
голос. — Это есть очень важно. Вы неправильно пони­
маете ситуацию.

Странность голоса, звучащего.в трубке, была не в 
исковерканном построении фраз. Даже не в интонации. 
II чем-то еще, я не понимал, в чем именно, и возможно, 
поэтому не вешал трубку.

— Все, что произошло, не есть наша вина... Другой
человек... Мы не понимаем, зачем он хотел взять себе 
и», что вы называете «Альфой». Человек, который ра­
ботает с вами, не давал. Тогда они открыли сейф, хо- 
п'ли взять силой. — Долгое, долгое молчание. Потом 
мопрос: Вы нас понимаете?.
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— С кем я говорю?
— Это не есть важно. Важно вернуть «Альфу», инэ* 

че люди, которые были здесь, убьют вас и захватят 
«Альфу».

— Зачем она им?
— «Альфа» останавливает энергию. Если есть 

«Альфа», можно не бояться бомбы. Можно начать вой­
ну... То, что вы нашли на полу, имеет быть таким ору­
жием, можете пробовать. Выберите предмет, большой 
энергией обладающий внутри себя. Аккумулятор, бом­
ба, нагретая печка, человек, пробуйте...

Я не стал пробовать, я покрывался холодным потом 
и не знал, что именно придает мне мужества продолжать 
этот разговор. Странность голоса, звучащего в трубке, 
была не в построении фраз, не в смысле слов. В чем-то 
другом, и теперь я понял, в чем именно. Со мной разго­
варивал не человек.

Когда голос в трубке наконец смолк, я осторожно 
положил ее на рычаг, словно она была стеклянной, и 
не спеша прошел к выходу. Все вдруг стало незначи­
тельным, мелким: засады, выстрелы из-за угла, даже 
смерть отдельных людей. Какое-то время они не будут 
знать, что именно я задумал. Они сказали: можно вос­
пользоваться канализацией, но лучше всего вылить про­
бы обратно в море... К морю придется проехать. Не сра­
зу, конечно, не сразу... Они сказали, оружие? Возмож­
но, оно пригодится. Вполне возможно... Коробка легко 
скользнула в карман плаща и легла там удобно и не­
заметно. В последний раз я окинул взглядом лаборато­
рию, выключил свет и неторопливо пошел к лестнице. 
Веста сидела в машине, свернувшись калачиком и при­
слонившись головой к спинке сиденья. Похоже, она 
спала... Когда я открыл дверцу, она шевельнулась, что- 
то пробормотала и вновь откинулась на спинку. Пусть 
спит, это сейчас самое лучшее, не надо ничего объяс­
нять. Я кинул чемодан на заднее сиденье, завел мотор 
и медленно поехал вдоль пустой улицы.
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Миллионы лет летала в космосе пыль. В тонких, но 
прочных оболочках вместе с бесчисленными пылинками 
спали их споры... Миллионы лет назад на землю упрл 
метеор, падучая звезда, одна из бесчисленного множе­
ства... Она упала в земной океан, где все условия подхо­
дили для развития жизни. В благоприятной среде споры 
раскрылись, и на земле появились ее первые, самйе 
древние жители, основоположники потока эволюции, ро­
доначальники бесчисленных живых форм и, в сущности, 
наши предки... Вот кто они такие, эти далекие от нас 
амебы... Они сохранили свой собственный вид. Их древ­
нейший род приспособился к самым жестким условиям 
существования. Им нипочем было даже леденящее ды­
хание космоса. Бесконечную череду лет, пока их братья 
на земной поверхности изменялись и приспосабливались 
к внешним условиям, они дремали в глубинах океана, 
словно дожидаясь своего часа... Разум... Был ли он свой­
ствен их колониям всегда или возник лишь здесь, на 
земле, в минуту грозной опасности?

Этого я не узнал, да теперь это было не так уж и 
важно. Веста была права. Они поднялись из глубин по­
тому, что даже туда, на тысячи метров вглубь, подвод­
ные течения принесли наконец грязь, которой люди 
обильно посыпали свою планету. В конце концов, это 
должно было случиться. Слишком долго человек «борол­
ся» с природой, забыв, что это его колыбель. Мы пере­
шли грань, за которой пассивное сопротивление окру­
жающей среды становится активным. Мы говорили, что 
природа — это сложный живой организм, но на самом 
деле не понимали толком, что это значит. Во всяком слу­
чае, не знали, что иногда это следует понимать бук­
вально...

Они пытались объяснить мне, что дальнейшее загряз­
нение Мирового океана грозит гибелью всему живому на 
вашей планете, словно от меня что-то зависело, словно 
и мог остановить безумцев, утопивших в океане две 
атомные подводные лодки, тысячи контейнеров с ядови­
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тыми газами, сотни тысяч тонн пестицидов, миллионы 
тонн нефти...

Сейчас они еще слишком мало знали про нас и хоте­
ли узнать больше... В чем-то они были потрясающе наив­
ны, в чем-то их мудрость превосходила мой уровень по­
нимания. Так, например, я не смог уяснить, на какой 
энергии основано их существование. Это был какой-то 
новый, неизвестный человечеству, принцип. Они умели 
тормозить движение электронов в окружающей материн 
и использовать выделенную при этом энергию для сво­
их нужд. Вся их колония существовала внутри силового 
кокона неизвестной нам энергии. При желании они мог­
ли расширить его границы. Я не смог выяснить, как да­
леко... Речь, видимо, шла о десятках километров. Имен­
но эту энергию, по их словам, и собирались использо­
вать люди, пытавшиеся похитить «Альфу». Так ли это? 
Не они ли сами через своих «посредников» устроили на­
падение на лабораторию?

Я остановился в переулке напротив дома, в котором 
мы жили с Вестой. Кто знает, может быть, в последний 
раз я здесь стоял? Если хотя бы часть моих опасений 
справедлива — мне не дадут выскочить из города... 
Несколько секунд я не хотел ее будить. Только разгля­
дывал бледное, без кровинки, лицо, словно старался за­
помнить его навсегда. Веста застонала и открыла, гла­
за... Пора прощаться. Я не знаю, вернусь ли, во всяком 
случае, я сдержал слово, мы были вместе до са­
мого последнего дня. Сегодня он наступил, этот послед­
ний день.

— Ты решил уехать?
Как всегда, она попала в самую точку. Я не стал 

ничего отрицать, лишь молча кивнул головой.
— Я знала, что так будет. Я их предупреждала. 

Но они мне больше не верят. Они думали, я не вмеша­
юсь, что им удасться меня заставить...

О чем она говорит? Я не в силах был этого понять. 
Или не хотел? Слишком много загадок. Слишком много
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вопросов остается без ответов. Но я уже все решил и не 
нуждался в ответах.

—  Я хочу, чтобы ты вышла. Я сейчас уеду, поста­
раюсь вернуться.

— Я знаю. Постараешься вывезти из города эти про­
клятые пробы, и тебя убьют по дороге. Я знаю...

— Не такая уж ты провидица...
— Почему ты не хочешь, чтобы нас оставили в по­

кое? Почему ты не отдал им эти пробы? Они же не при­
надлежат тебе! Тебе позволили .взять их на время, вер­
ни то, что принадлежит им!

— Сейчас это единственный шанс у меня и, может 
быть, у всех нас. Никто не станет меня слушать. Я ни­
чего не сумею объяснить без этого чемоданчика! Ты же 
все понимаешь, Веста!

— А если тебя выслушают, поверят, что тогда? Что 
это изменит?

— Я не знаю. Не хочу знать. У каждого из нас свой 
долг. Я обязан дать людям шанс. Они имеют на это 
право.

— Шанс для войны... Ну почему, почему вы всегда 
мыслите этими категориями, почему они преобладают 
надо всем прочим: война, враг, обман... Ты даже мне не 
веришь...

— Иногда я не верю даже себе. Одно я знаю. Мы на­
конец достукались. Достучались... Все имеет конец. Тер­
пение природы не безгранично.

— Значит, ты все решил.
— Да.
— Ну так поезжай, чего ты медлишь?
— Я жду, когда ты выйдешь.
— Нет, мой милый. Когда-то ты сказал, что мы бу­

дем вместе до конца. До самого конца. Вспомни об 
•том.

— Я помню. Но ты все равно не сможешь мне по­
мешать.
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—? Я и не собираюсь. Я знаю, что ничего не смогу 
изменить.

Я не имел права рисковать ее жизнью и знал, что, 
если понадобится, силой вытолкну ее из машины. Я по­
вернулся, собираясь осуществить свое намерение;

— Прости, но у меня нет времени спорить.
Я протянул руку и не смог прикоснуться к ней, слов­

но кто-то натянул в кабине между нами упругую непро­
биваемую пленку. Холодная странная усмешка тронула 
ее губы.

—  Ты все еще думаешь, что тот человек в лаборато­
рии попросту споткнулся? — Она помолчала. — Никто 
не виноват, что ты выбрал русалку. Мы поедем вместе 
и вместе до конца разделим все, что нас ждет в дороге. 
Я пыталась не вмешиваться, старалась забыть обо всем, 
чему меня научили таи*, в глубине, берегла наши дни. 
Их ведь было так мало, — сказала она с горечью, — 
Теперь мне уже нечего беречь... Ты не сможешь забыть 
сегодняшнего дня. Ты и раньше меня боялся, я знаю... 
А теперь поезжай...

Я молча повиновался. Мотор завелся легко, и маши­
на понеслась по пустынной дороге прочь от центра го­
рода, от моря, к началу большой трассы, ведущей в 
столицу, к людям.

Машина вела себя слишком странно. Стоило прикос­
нуться к педали акселератора, как стрелка спидометра 
проскакивала цифру восемьдесят. Впечатление было та­
кое, словно кто-то вставил под капот дополнительный 
мотор. Мне все осточертело, и, не задумываясь, я гнал 
машину вперед, стараясь поскорей вырваться из города, 
как будто это он был виноват во всем, как будто в нем 
сидела невидимая и неощутимая зараза, постепенно от­
нимавшая у меня Весту... Иногда, запрятанные где-то в 
глубине сознания, всплывали непрошеные мысли... Зна­
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чит, напавший на меня человек не споткнулся... Как она 
это сделала?

Скорее всего он не был человеком. Странное оружие 
подобрал я на полу... Это был «посредник» — так, ка­
жется, называли они искусственных полулюдей? Но ведь 
и Веста тоже...

Я спохватился слишком поздно. Ее лицо исказила 
гримаса боли: «Она знает все, о чем я думаю. Это труд­
но выдержать. Но раньше я этого не замечал — не за­
мечал потому, что мне нечего было скрывать от нее. На­
верно, люди еще не готовы к такому уровню общения, 
может быть, когда-нибудь, через тысячу лет...»

Далеко позади над морем занимался хмурый рас­
свет. Мы уже миновали центр города и приближались к 
окраине. Где-то здесь, перед выездом на загородное 
шоссе, должен был быть полицейский дорожный пост. 
Я толком не знал, кого мне следует опасаться. Кто были 
те люди, которые пытались похитить «Альфу»? Куда де­
вался Гвельтов? Жив ли он?

— Это были люди из военной разведки, — как все­
гда неожиданно сказала Веста. — Они давно заинтере­
совались тем, что происходит в порту. С того дня, как 
американская атомная лодка приходила сюда с визи­
том «дружбы».

Я хорошо помню эту историю. В газетах тогда под­
нялась шумиха, сразу же прекращенная невидимой, но 
могучей рукой. Однако суть происшествия газеты успели 
сообщить... Кажется, все атомные заряды, бывшие на 
борту лодки, и топливо для реактора превратились в 
обычный свинец. До сих пор я считал эти сообщения га­
зетной «уткой».

— В тот момент, когда вы с Гвельтовом отбирали 
пробы в заинтересовавшем их районе, вы попали под 
наблюдение. Какое-то время они не вмешивались, но 
недолго, как видишь.

— Что произошло в лаборатории? Где Гвельтов?
7 3



— Они хотели захватить ваши пробы с «Альфой». 
Гвельтов поднял тревогу, потом там появился посред­
ник, которого ты видел. Гвельтов жив. Пока жив. А те­
перь у светофора поверни направо. Ты выезжаешь на 
шоссе за шлагбаум. Тебя уже ищут. Дорожной поли­
цией объявлен розыск по радио.

Сам пост мы проехали спокойно. Однако через не­
сколько километров я увидел стоящий на боковой раз­
вилке «джип» военного образца. Возможно, он ждал 
здесь вовсе не нас. Я решил не рисковать и до отказа 
вдавил в пол педаль акселератора. Мотор басовито за­
гудел, и машину буквально швырнуло вперед. Как толь­
ко я прибавил скорость, «джип» ринулся нам наперерез. 
Однако водитель не учел мощности нашего мотора. 
Мы оказались у перекрестка на несколько секунд рань­
ше. Не сумев перекрыть дорогу, «джип» оказался у нас 
в хвосте. Расстояние между машинами быстро увеличи­
валось. В заднем зеркале я увидел, что «джип» остано- 
новился. Почти сразу прозвучал выстрел, и я услышал 
характерный визжащий звук, который бывает, если пуля 
ударит в препятствие и рикошетом уйдет в сторону. 
Однако самого удара не слышал. Не было и второго 
выстрела. При нашей скорости у них был один-един- 
ственный шанс, и они его использовали. Через полмину­
ты «джип» превратился в едва различимое пятнышко. 
Мы неслись по пустому шоссе в полном одиночестве.

— Придется остановиться и осмотреть машину. Пуля 
могла ударить в покрышку.

— Не нужно. Пуля вообще не коснулась машины.
— Но я же слышал, как она отрикошетила!
— Это я ее остановила.
Я уже даже не удивлялся. Только посмотрел на Вес­

ту. Она дышала тяжело, и я мельком увидел у нее на 
лице гримасу боли, исчезнувшую сразу же, как только 
я на нее посмотрел.

— Может быть, ты объяснишь, как тебе это удается?
— Нужно представить себе оболочку вокруг машины.
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Очень плотную, гладкую. Ее не видно, но пуля не может 
пройти... Извини, мне трудно говорить, слишком боль­
шое усилие. Это сейчас пройдет. Ты не обращай внима­
ния. Самое трудное впереди. Они вызвали вертолет, 
энергии остается все меньше, и я не знаю, сумею ли те­
бе помочь.

О какой энергии она говорила? Я почувствовал, что 
за этим скрывается что-то очень важное, но в ту минуту 
все мои мысли приковал к себе вертолет. Если Веста 
права, если те, кто за нами охотился действительно 
вызвали вертолет, значит, встреча с «джипом» не слу­
чайна. Нас ждали и сделают все, чтобы остановить.

Еще минут десять мы мчались по шоссе беспрепят­
ственно. Я взглянул на километровый столб, мелькнув­
ший за окном. Двадцать пять километров отделяло ма­
шину от окраины города. Еще километров пятнадцать- 
двадцать, и прямая лента шоссе, на которой мы видны 
как на ладони, упрется в уездный центр, там появится 
шанс затеряться в потоке транспорта. Еще минут во­
семь на такой скорости, и они не успеют нас перехва­
тить.

Но уже через пару минут я услышал над головой ха­
рактерный клекот авиационного мотора. ВесТа в ответ 
на мой взгляд молча кивнула, значит, они... «Шоссе ши­
рокое, пока будут садиться, выставлять заслон, может, 
успеем проскочить». Вдруг я вспомнил про выстрел с 
«джипа», и холодок пробежал по моей спине. «Вряд ли 
они будут с нами церемониться...» Подтверждая мои 
мысли, над нашими головами застрочил пулемет. Звук 
был такой, словно кто-то ударил по куску железа огром­
ным молотом. Пули с визгом шлепнули в асфальт впере­
ди машины. Крупнокалиберные разрывные пули взмет­
нули над дорогой облачка разрывов. Одного попадания 
было достаточно, чтобы с нами покончить... И тут я уви­
дел, как нас накрыла целая очередь. Машина вздрог­
нула, словно на Нее обрушился град камней. Вокруг нас 
на дороге выросло ровное, почти геометрически правиль­
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ное кольцо разрывов.: Одновременно глухо вскрикнула 
Веста. Я увидел, что ее тело бессильно сползает с си­
денья. Я резко нажал на тормоз. Вертолет проскочил 
над нами, и вихрь пулевых разрывов унесся по шоссе 
вперед. Я нагнулся к Весте. Она прошептала:

—• Я больше не могу их держать... Нет сил... Излу­
чатель... У тебя должен быть излучатель...

Ее голова бессильно откинулась. Глаза. закрылись. 
И тут я вновь услышал клекот вертолетного мотора. 
Вертолет возвращался. Эти люди хотели нас убить. 
Может быть, они уже убили Весту... Эта мысль обожгла 
меня, наполнила холодной яростью. Я помнил про излу­
чатель. Помнил про него все время. Будь это автомат 
или пулемет, я бы воспользовался им не задумываясь, 
но применять против людей чужое нечеловеческое ору­
жие казалось мне немыслимым. И тут на какую-то 
долю секунды мне почудилось, что я смотрю на дорогу 
глазами летчика, ведущего к нам эту стрекочущую 
смерть. На шоссе, беспомощно прислонившись к бров­
ке, неподвижно стояла безоружная машина. Ее длинное 
тело отчетливо виднелось в перекрестии придела. Совер­
шенно точно я знал: через пять секунд этот человек нас 
убьет... И тогда что-то сломалось во мне, я распахнул 
дверцу, вытянул навстречу приближавшемуся вертолету 
руку с излучателем и нажал кнопку. Ничего не произо­
шло. Только стало удивительно тихо. Лишь через не­
сколько секунд я понял, что пулемет захлебнулся и мо­
тор вертолета уже не работает, хотя винт продолжал 
вращаться. Машина, потеряв управление, скользнула в 
сторону и круто пошла к земле. Она пронеслась над не­
высокими холмами справа от шоссе и скрылась за ни­
ми. Через минуту над холмами показался столб жирно­
го коптящего дыма.

Я стоял неподвижно, прислонившись к машине, и 
боялся посмотреть на Весту. Предчувствие неминуемой 
беды не покидало меня с момента отъезда. Наконец я 
взял себя в руки и подошел к Весте. Ее тело обмякло,
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голова бессильно прислонилась к подушке сиденья. 
Я взял ее за плечи и усадил ровнее, словно это могло 
помочь. Моя рука торопливо и бесцельно бегала по ее 
запястью, пытаясь нащупать пульс. Его не было. Вдруг 
я остановился. Я не знал, был ли у нее пульс раньше, 
вообще, должен ли он у нее быть. Может быть, от 
этой мысли беспорядочные факты вдруг выстроились в 
моей голове в стройную цепочку. Я вспомнил, что в моих 
лабораторных опытах бактерии использовали избыточ­
ную энергию, энергию, которую они должны были полу­
чать извне. Вспомнил теперь и телефонный разговор, 
во время которого узнал, что их колония в море суще­
ствовала внутри силового, искусственно созданного ко­
кона, что в случае необходимости они могли расширять 
его границы, но не очень далеко... Нетрудно догадаться, 
что Веста, вернее ее тело, а может быть, и клетки моз­
га, ставшие частью колонии, не могли существовать без 
этой дополнительной, получаемой извне энергии. Очевид­
но, амебы начинали вырабатывать ее только в опреде­
ленных условиях и тогда, когда их колония была до­
статочно велика. Отдельные части этой колонии не мог­
ли существовать изолированно от всей группы, во вся­
ком случае, разрыв не должен был превышать опреде­
ленного расстояния, на котором действовало их таин­
ственное поле. Но если все это так, то Веста наверняка 
об этом знала... Знала и все же настояла, чтобы я взял 
ее с собой. Наверно, какой-то запас этой своей жизнен­
ной энергии они могли накапливать внутри себя, но не 
слишком много... Весте пришлось дважды израсходо­
вать огромную порцию на создание защитного поля 
вокруг машины, вот откуда ее слова о том, что энергия 
кончается... Я все же продолжал встряхивать Весту, 
хотя появившимся у меня шестым чувством понимал, 
что все мои усилия напрасны, что Весте уже ничто не 
поможет. И вдруг она открыла глаза, и я услышал ее 
болезненный стон. Теперь я знал, что надо делать. Я раз- 
иернул машину и понесся обратно к городу. Покрышки

7 7



визжали, мотор обиженно и монотонно ревел. Чтобы ей 
легче было дышать, я слегка приоткрыл стекло, и хо­
лодный воздух со свистом врывался в машину. Из-за 
шума я не сразу понял, что Веста что-то пытается ска­
зать, и только по движению ее губ разобрал, что она 
просит остановить машину. По моим расчетам, мы уже 
вернулись в район, где их жизненное поле снова долж­
но было действовать, и я нажал на тормоз. Веста сидела 
совершенно прямо и смотрела на меня широко открыты­
ми глазами. Я никогда не видел у нее такого ясного, 
отрешенного ото всего взгляда.

— Ты себя не вини. Это я так решила. Решила, что 
так будет лучше. Они тоже не виноваты. Они не знали, 
что человеку, кроме пищи и воздуха, нужно что-то еще. 
Они и сейчас не совсем понимают нас. Я думала, что 
буду с тобой еще несколько дней, что сумею тебя защи­
тить, помочь. Но все получилось иначе. Я верю: ты су­
меешь справиться с пришедшей бедой, найдешь выход, 
они тоже тебе верят... Не вини их за мой уход. Вообще 
не вини за все, что случилось со мной. Они лишь по­
дарили мне несколько месяцев дополнительной жизни. 
За это время я успела узнать и полюбить тебя... Не их 
вина, что продолжения быть не могло. Они не могли 
предвидеть такого конца. Потому что это все наше, че­
ловеческое, вряд ли они понимают, что такое любовь... 
Поцелуй меня... — вдруг попросила Веста. Я крепко 
стиснул ее в объятиях и прижался к ее холодным твер­
дым губам. В это мгновение потеряло значение все, что 
разделило нас в наш последний день. Только ее самой 
уже не было со мной больше.

К намеченному месту я добрался глубокой ночью. 
Целый день, укрывшись в придорожном лесу, я ждал, 
пока стемнеет. С воздуха машина была видна как на 
ладони. Уничтожив вертолет, я фактически объявил 
войну вооруженным силам страны и вряд ли мог рас­
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считывать на снисхождение. Я и не надеялся на него, 
твердо решив добраться до намеченного места. До­
браться во что бы то ни стало. Меня искали на пути к 
столице, а я повернул обратно, к городу, возможно, это 
мне помогло.

С момента гибели Весты все мои поступки противо­
речили обычной человеческой логике, и тем не менее 
они не казались мне странными. Почему-то я был уве­
рен, что именно этого хотела бы и сама Веста. Словно 
у нее еще могли быть какие-то желания... Наконец, в 
сумерках, крадучись, с потушенными фарами, мне уда­
лось выбраться на заброшенную дорогу, ведущую к 
морю.

Через некоторое время я остановил машину. Мне не 
понадобилось ничего искать. Я не смог бы объяснить 
почему, просто знал, что это здесь, что ехать дальше 
не надо. Я приткнул машину к самому обрыву, отыскал 
фонарик и осторожно, словно боялся причинить ей боль, 
взял на руки тело Весты. Оно было легким й странно 
податливым. Прошло уже много часов, но трупного око­
ченения так и не наступило. Ни на что не надеясь, я 
чроверил еще раз пульс и дыхание. Их не было. Их не 
эыло уже давно, с того момента, когда она говорила 
ю мной в последний раз.

Я зажег фонарик и медленно начал спускаться с 
>брыва. И вдруг подумал: «Что-то я забыл. Что-то очень 
(ажное... Ах, да, пробы, пробы, из-за которых все нача- 
юсь. Веста просила меня вернуть их, а я решил про­
брить, на чьей она стороне...»

Все, что я могу теперь сделать, — выполнить ее по- 
леднюю просьбу. Я вернулся к машине, вынул из че- 
юдана контейнер. Потом снова взял ее на руки. Тело 
>есты не казалось мне тяжелым. Я вообще не замечал 
с веса. Хотя тропинка шла круто вниз, я лишь крепче 
рижимал ее к себе и не чувствовал почти ничего — ни 
граха, ни отвращения, ни боли. Ничего не .осталось,
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только деловитая сосредоточенность. Наверно, именно 
она помогает людям справиться с большим горем. Ин­
тенсивная деятельность, связанная со сложными обря­
дами похорон, призвана отвлекать людей от причины, 
ее вызвавшей. Я спустился с обрыва. Тропинка кончи­
лась, упершись в узкую полосу песчаного пляжа. Здесь, 
сразу же, буквально в нескольких метрах от берега, на­
чиналась большая глубина. Я вошел в море по пояс, не 
замечая холодных прикосновений черной морской воды. 
Волн не было. Море казалось чистым и гладким. Сюда, 
к берегу, из города не долетало ни звука. Только где- 
то очень далеко и печально два раза прогудела сирена 
буксира. Я осторожно опустил Весту в воду и разжал 
руки. Я даже не посмел поцеловать ее еще раз на про­
щание. Вода сразу же сомкнулась над ее лицом, и тече­
ние легко понесло ее прочь от берега, туда, где начина­
лась глубина. В луче своего фонарика еще минуту- 
другую я мог различить сквозь темный слой воды блед­
ное пятно ее лица, потом оно исчезло. Больше ничего 
не было видно ни на поверхности моря, ни в его глу­
бине. Я подумал: «Море подарило мне Весту и теперь 
забрало ее обратно». И еще я подумал, что Весты нет, 
а все ее слова и мысли живы в памяти и будут со мной 
всегда, до самого конца. Веста сказала: «Ты теперь
останешься один со всем этим...» В темноте, не зажи­
гая фонаря, я нащупал крышку, отвернул ее и опроки­
нул контейнер. Тихо, почти без всплеска, море приняло 
свою частичку. Не этого ли они добивались там, в своей 
темной глубине? Если так, то они достигли успеха. По­
смотрев последний раз в черную непроницаемую воду, 
я повернулся и медленно пошел обратно, наверх, туда, 
где слышались трели полицейских свистков и вспыхива­
ли мигающие фонари патрульных машин. Погоня в 
конце концов настигла меня, но сейчас это уже не име­
ло значения. Больше я не собирался от них скрывать­
ся. Начав подъем, я задержался в последний раз. На­
щупал в кармане пиджака коробку излучателя, достал



его и, широко размахнувшись, бросил в море. «Заби­
райте все, — подумал я спокойно. — Наши человеческие 
дела мы будем решать по-своему».

Поднимался я медленно. Обрыв в этом месте был 
очень крутым, да и торопиться мне не хотелось. Наверху 
поднялась суматоха. Там скопилось штук десять ма­
шин. Установили даже мегафон и что-то вроде прожек­
торной установки. Очевидно, они придали слишком боль­
шое значение истории с вертолетом и теперь явно пере­
оценивали мою персону.

Вполне возможно, они начнут стрелять прежде, чем 
я поднимусь наверх. Обстановка накалена до предела. 
После того как я простился с Вестой, мной овладело 
полное безразличие ко всему происходящему вокруг. 
Все же я испытывал некоторую горечь от мысли, что лю­
ди устраивают на меня облаву, как на какого-то чужа­
ка... «А ты и есть чужак. Кажется, все-таки случилось 
то, чего они добивались. Ты очутился по другую сто­
рону барьера, во вражеском лагере, хотя и не хотел 
этого...» Эта мысль отрезвила меня. Во всяком случае, 
прогнала сонное безразличие, с которым я поднимался 
навстречу наведенным на меня автоматам.

— Сдавайтесь! — надрывался мегафон наверху. — 
Ваше положение совершенно безнадежно, вы окружены! 
Поднимите руки!

«Дурацкое требование, — с раздражением подумал 
я. — Могли бы понять, что идти по такому крутому 
склону с поднятыми руками невозможно». Я продолжал 
подниматься. С каждым моим шагом обстановка нака­
лялась все больше. Каждую секунду мог прозвучать 
выстрел. У стоявших за чертой света людей нервы могли 
не выдержать растущего напряжения. Оно уже ощуща­
лось почти физически. Голос говорившего в мегафон че­
ловека сорвался, а стоявшие у обрыва автоматчики при 
моем приближении попятились, стараясь сохранить дис­
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танцию. Я вышел на ровное место и стоял теперь пря­
мо перед ними, в двадцати шагах. Нас разделяла толь­
ко граница света и темноты. Прожектор бил Мне в ли­
цо, слепил и словно бы отделял от людей некой реаль­
ной, физически ощутимой стеной.

— Сдавайтесь! — в который раз повторил мега­
фон.— Если вы не поднимете руки, мы будем стрелять!

Мегафон не приспособлен для беседы. Мегафон су­
ществует для того, чтобы отдавать однозначные коман­
ды. Я подумал, что, если чей-то палец сейчас дрогнет и 
надавит курок, я буду падать-вниз довольно долго. 
Весь тот путь, который только что проделал. Мое тело 
не попадет в море, оно разобьется об острые камни, 
окаймлявшие узкую полоску пляжа. Эта мысль была 
мне почему-то особенно неприятна. И все же я не под­
нимал рук. Если бы речь шла только обо мне, я бы это 
немедленно сделал. Но интуитивно я чувствовал: в эту 
секунду решается нечто гораздо более значительное, 
чем моя жизнь, и, кажется, я начинал понимать, что 

. именно.' Решался вопрос о том, каким будет предстоя­
щий диалог людей с иным разумом. Я не поднимал рук, 
с ужасом понимая, что я все же взял на себя предло­
женную мне миссию и вольно или невольно выступал в 
эту минуту от их имени, в том самом качестве посред­
ника, которого так боялся совсем недавно, но Веста 
сказала: «Ты теперь останешься один со всем этим...» — 
и вот я медленно шел на автоматы, не поднимая рук...

Тяжелый реактивный бомбардировщик вывалился из- 
за туч всего в восьмистах метрах от поверхности моря. 
И сразу же свечой пошел вверх. Это был рискованный 
маневр, но пилот блестяще справился с задачей. Внизу, 
под крыльями, повернулась и застыла на секунду по­
верхность бухты, и сразу же застрекотали все четыре 
съемочные камеры, ведущие послойную съемку воды на 
разных горизонтах от поверхности до самого дна. Одно­
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временно вспыхнул экран локатора и глубинного инфра- 
лота.

Вся эта сложная аппаратура предназначалась для 
поиска неприятельских подводных лодок. Но сейчас пи­
лота интересовали совсем не они. То, что он искал, было 
видно даже невооруженным глазом. На глубине пример­
но восьмидесяти метров в воде отчетливо просматрива­
лось какое-то уплотнение, похожее и на опухоль, и на ме­
дузу одновременно. Оно слегка опалесцировало на экра­
не локатора, словно само излучало радиоволны, но 
никаких помех в работе локатора не наблюдалось. Зами­
гал глазок рации, и голос дежурного по полетам про­
изнес: «Тридцатый! Тридцатый, доложите, что видите?»

— Эта штука подо мной. Глубина около ста мет­
ров. Могу ли я воспользоваться во время бомбомета­
ния подводными осветителями?

Рация не отвечала несколько секунд. Вопрос был 
не так уж прост.

Получив его запрос, дежурный счел необходимым 
связаться с командованием. Пилот, ожидая ответа, про­
должал съемку. Самолет набирал высоту почти мгно­
венно. Очень сильно мешала работать низкая облач­
ность. Самолет то рвался вверх, то стремительно падал 
вниз, к застывшей, будто бы нарисованной на холсте, 

.поверхности моря. С такой высоты вода казалась непо­
движной. Нельзя было различить отдельных волн, хотя 
пилот знал, чтр через несколько секунд на изломе оче­
редного пике их брызги могут достать фюзеляж. Если 
и турбину попадет летящая с поверхности водяная 
пыль, турбина может захлебнуться, поэтому пилот ста­
рался в точности выдерживать рекомендованную вы­
соту.

— Тридцатый, тридцатый. Осветители применять за­
прещено. Вы закончили съемку?

— Да. Без подсветки закончил.
— В таком случае переходите к выполнению основ­

ного задания.
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Пилот решил покончить с этим в следующем заходе. 
Глубинные бомбы нужно было сбросить с достаточной 
высоты, чтобы к моменту, когда машина будет завер­
шать пике и включатся камеры, они успели погру­
зиться на нужную глубину. Он любил щегольнуть чет­
кими фотодокументами.

Пилот знал, что не ошибется, но все же для вер­
ности включил бортовой вычислитель. В таком тонком 
и небезопасном деле он чувствовал себя уверенней, если 
автоматика могла разделить с ним ответственность. 
Кассета с бомбами отделилась от самолета метрах в 
двухстах от поверхности и раскрылась, выбросив из 
своего нутра пять тяжелых круглых бочек, устремив­
шихся вниз. Почти сразу перед самолетом возникло 
пять огненных точек — это включились пороховые реак­
тивные двигатели, придающие глубинным бомбам до­
полнительное ускорение. Без них сопротивление воз­
духа очень скоро затормозит их полет настолько, что 
бомбы отстанут от реактивной машины, летевшей вниз 
значительно быстрее звука. В случае ошибки благодаря 
двигателям можно было скорректировать полет бомб 
к цели.

Пять дымных полос потянулись вниз до самой воды, 
расходясь в разные стороны, образуя кольцо, в центре 
которого лежала огромная медуза. На всякий случай 
пилот задал вычислителю координаты выхода из пике, 
отстоящие от неизвестного морского образования на 
предельном для съемки расстоянии. На этот раз он ре­
шил пожертвовать качеством снимков. Слишком реаль­
ной была только что вызванная его воображением кар­
тина врезающегося в воду самолета. Ему не хотелось 
быть слишком близко от этого затаившегося в глубине 
«нечто» в тот момент, когда сработают взрыватели его 
бомб.

Бомбы должны были взорваться на нужной глубине 
с интервалом в одну секунду. Но взорвалась почему-то 
только одна. Передав управление машиной автопилоту
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и заранее задав программу, пилот,- по сути; превратил­
ся теперь в пассивного наблюдателя. Через пластико­
вый колпак кабины он видел, как далеко в глубине 
моря расцвел ослепительно белый шар разрыва, услы­
шал, как тотчас же застрекотали все его съемочные ка­
меры и продолжали стрекотать все пять секунд, вхоло­
стую расходуя сотни метров высокочувствительной 
пленки, проходившей через их фильмовые каналы с 
огромной, уму непостижимой скоростью. В этом стре­
коте кинокамер прошли все четыре, последовавших за 
взрывом секунды, отведенные невзорвавшимея бомбам. 
Потом его вдавила в сиденье многотонная тяжесть, и 
он перестал видеть что-либо. Перегрузка оказалась го­
раздо больше той, что должна была возникнуть при 
выходе из пике. И в этот ответственный момент, в эти 
последние доли секунды, когда он мог еще что-то сде­
лать, двигатель захлебнулся.

Далеко над ним, словно отрезанный гигантским но­
жом, смолк протяжный вой реактивной турбины, исчез 
за хвостом самолета дымный факел сгоревшего керо­
сина. Самолет, начавший было задирать нос для выхода 
из пике, неуверенно покачнулся и в следующее мгнове­
ние рухнул в море как раз над тем местом, где совсем 
недавно исчезла его первая бомба. Поверхность моря 
вспучилась, выбрасывая наружу обломки и радужные 
потоки горючего, хлынувшего из разорванных ба­
ков.

Это случилось в девятнадцать часов пятнадцать ми­
нут. Над побережьем опускался тихий безоблачный ве­
чер. Дождь, не прекращавшийся все последние дни, 
стих, и ветер унес в сторону материка остатки туч. 
Многочисленные курортные поселки, санатории, кем­
пинги расцветились гирляндами вечерних огней. В све­
те вечерней зари они казались неяркими желтыми точ­
ками, усыпавшими берег. Через две минуты после того, 
как с поверхности моря исчез последний обломок само­
лета, а пятно керосина расползлось по всей бухте,
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эти огни на побережье начали гаснуть один за дру­
гим.

Закрытый полицейский грузовик, завывая сиреной и 
разбрызгивая огни красных и голубых мигалок, проби­
рался к загородному шоссе. В этот пиковый вечерний 
час шоссе было забито транспортом, и водителю гру­
зовика приходилось то и дело проскакивать перекрестки 
на красный свет. Молоденький лейтенант полиции, 
сидевший рядом с водителем, выполнял задание особой 
важности. Четверо автоматчиков в фургоне наглухо за­
крытой машины охраняли государственного преступни­
ка, отгороженного от них зарешеченными дверьми. 
У лейтенанта был приказ доставить этого человека на 
военную базу, расположенную милях в десяти от города. 
Время для этого выбрали неудачно. Арестантские фур­
гоны обычно отправляли ночью, чтобы не очень бро­
сались в глаза, но в этот раз начальство, видимо, спе­
шило. Водителю хотелось поскорее выбраться из пото­
ка городского транспорта и свернуть на военное шоссе. 
Там, за шлагбаумом, им уже никто не помешает. Вре­
мя, указанное у лейтенанта на сопроводительном па­
кете, не позволяло ему терять ни минуты. Документы 
он должен был вручить командующему базой не позже 
шести часов вечера. Самое неудачное время. Лейтенант 
понимал, что водитель делает все возможное, и все же 
вновь и вновь торопил его.

Наконец грузовик выбрался в район городских 
окраин, до развилки с военным шоссе оставалось не 
больше пяти километров. И тут это случилось. Пред­
меты в поле зрения водителя и лейтенанта потеряли 
четкие очертания, и хотя так продолжалось не больше 
секунды, этого оказалось достаточно, чтобы водитель 
потерял ориентировку.

Какой-то непонятный гул прокатился от города вдоль 
шоссе. Вслед за этим наступила странная, разламываю­
щая виски тишина. Вдоль всей магистрали моторы ма­
шин перестали работать.
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Гвельтов очнулся под вечер. Он лежал в своей по­
тели в квартире на Грисмайской. Большие часы у шка- 
>а показывали шесть часов вечера. Стояла странная 
;ля этого часа, ни на что не похожая тишина. Мысли 
екли ровно, безболезненно, почти равнодушно. Гвель- 
ов отчетливо помнил все, что с ним случилось в лабо- 
>атории. Нет, пожалуй, не все. Только до того момента, 
:огда он стоял у сейфа... Потом выстрелы на лестнице, 
:рики, кто-то распахнул дверь, человек, напавший на 
[его, покачнулся и медленно осел на пол. Дальше пол- 
|ый провал, абсолютная немота памяти. И вот он лежит 
1 своей постели. На этот раз налет на лабораторию 
ювершали люди. Кому-то еще понадобилась «Альфа». 
Тадо предупредить Глека, надо его найти и предупре- 
щть как можно окорее. Гвельтов рывком привстал и 
ютянулся к телефону, стоявшему на тумбочке. В труб­
ке ни малейшего шороха. Телефон не работал. Его мог- 
ш отключить, обрезать провод. Но откуда такая страш- 
[ая тишина за окном? Куда девались машины? Гвель- 
гов встал, придерживаясь за стены, подобрался к окну 
л откинул штору.

Тучи наконец рассеялись. Красноватое закатное солн­
це заливало город неестественным розовым светом. 
Машины, собственно, были, только они стояли на про­
езжей части плотной неподвижной массой, словно неви­
димый светофор вдруг оборвал их безостановочное дви­
жение. С восьмого этажа Гвельтов не видел тротуара, 
но на противоположной стороне улицы группами стояли 
люди. Почему-то они не шли, как обычно, вечно спе­
шащей и замкнутой толпой. Разбившись на отдельные 
группки, прохожие что-то оживленно обсуждали. Неес­
тественная, странная тишина стояла в доме как вода. 
Не было слышно ни хлопков дверей, ни характерного 
шума лифта. Один за другим Гвельтов повернул все 
ныключатели, словно надеясь, что хоть один из них сра­
ботает. Зловещая тишина ползла с улицы изо всех ще­
лей. Гвельтов прошел на кухню и отвернул кран. Водо­
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провод работал, хотя он уже не надеялся и На это: 
Гвельтов пил долго и жадно, потом подставил голову 
под струю холодной воды. Он готов был предположить 
все, что угодно: цепочку нелепых совпадений, несчастий, 
обрушившихся на него, на этот дом, на всю улицу, на­
конец, но ему и в голову не могли прийти истинные 
размеры бедствия. На огромной территорий в сотни 
квадратных километров, занятых городом и прилегаю­
щими районами, электричество перестало существовать 
как таковое. Обесточились все провода. Исчез ток во 
всех аккумуляторах, батареях и других портативных 
источниках энергии. Все системы, где прямо или кос­
венно использовалась электроэнергия, перестали рабо­
тать. Вхолостую вращались некоторое время роторы 
тепловых электростанций и генераторов. Остановились 
все двигатели внутреннего сгорания, так как системы 
зажигания в них вышли из строя. Беспомощный и по­
трясенный город лежал под лучами вечернего крова­
вого солнца, еще не осознав до конца всю глубину по­
стигшей его катастрофы.

Несколько минут назад, распахнув дверцы, замерли 
трамваи и троллейбусы. Остановились автобусы. Пере­
стали работать станки на фабриках и заводах. Остано­
вились сами заводы. Все системы контроля и управле­
ния оказались без тока. Катастрофа подкралась тихо, 
без шума взрывов, пожаров, без массовой гибели лю­
дей. Постепенно и незаметно сгущались тени, солнце 
уходило за горизонт, исчез кровавый отсвет заката, на 
смену ему изо всех подворотен поползли серые сумерки. 
Привычный свет городских фонарей уже не мог остано­
вить их. Глаза города, казалось, потухли навсегда. 
Время будто остановилось и стремительно понеслось 
вспять, в ту огромную мрачную пропасть, из которой 
с таким трудом выбрались люди сотни лет назад, шаг 
за шагом создавая бесчисленные умные машины, взяв­
шие на себя львиную долю тяжелого, изнурительного 
труда...
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Осторожный стук в дверь заставил Гвельтова вздрог­
нуть и отпрянуть от окна. «Те, кто могут взломать дверь, 
вряд ли станут в нее так стучать», — подумал он и 
прошел в прихожую. В дверях стоял человек в изодран­
ном, залитом кровью костюме. Из рассеченной брови 
все еще капала кровь. Наверно, поэтому Гвельтов не 
сразу узнал его.

— Вам бы не мешало умыться... — Гвельтов посто­
ронился, пропуская Лонгара в коридор. — За вами ни­
кто не шел?

— Полицейский грузовик, в котором меня везли, 
разбился. В городе порядочная паника. Им сейчас не 
до нас. Видел бы ты, что творится на улицах. Не ду­
мал, что застану тебя здесь... Мне просто некуда было 
идти, дома... Они убили Весту. — Лонгар видел, как 
побледнел Гвельтов, и был ему благодарен за то, что 
он молчал. — Что-то мы должны сделать, старина... 
У меня такое ощущение, что именно сейчас мы можем 
кое-что сделать. Колонию бомбили. Город под энерге­
тическим колпаком. Я тут кое-что прикинул... В камере 
неплохо думается, знаешь... У тебя найдется листок бу­
маги?

Гвельтов поспешно протянул Лонгару стопку бу­
маги.

— Интенсивность энергии, выделяемой колонией, 
целиком зависит от внешнего воздействия. Это мы уста­
новили на тех последних пробах, которые мы с тобой 
добыли со дна залива. А дальше получается вот что...

Корявые неровные строчки расчетов ложились на 
измятый лист. Лонгару казалось, впервые за то время, 
что он вернул морю Весту, и делал нечто приближающее 
его к ней... В глубинах сознания отчетливо тлела мысль, 
что ничего еще не кончилось, что они только теперь 
выходят на едва заметную тропинку, ведущую сквозь 
колючие заросли...

Наконец Гвельтов прочитал и осмыслил последнюю 
формулу, которая неизбежно следовала из расчетов.
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— Вы хотите сказать, что разрастание поля — это 
естественная защитная «реакция на бомбардировку, ко­
торой их подвергли? И не было с их стороны никаких 
целенаправленных действий?

— В том-то и дело... Но это еще не все. Отсюда сле­
дует, что, как только продукты, вызвавшие защитную 
реакцию, будут переработаны, поле исчезнет^ исчезнет 
само собой, без всяких усилий с нашей стороны. У меня 
не было точных исходных данных. Я не знаю вес ядо­
витых веществ, попавших в колонию после гибели бом­
бардировщика, но даже приблизительные грубые под­
счеты говорят, что поле скоро исчезнет!

Но это еще не все... Отсюда неизбежно следует, что 
полем можно искусственно управлять! Если на коло­
нию в определенном месте и с определенной интенсив­
ностью воздействовать, поле может изменить конфигу­
рацию, расширить свои границы...

Несколько минут Гвельтов молчал, осмысливая то, 
что я только что оказал. Не нужно было ничего добав­
лять, разжевывать, объяснять. Он понимал все с по­
луслова.

— Эго дает нам шанс... Реальный шанс. Но одному 
мне не справится.

— Мы вместе начинали эту работу, шеф, вместе и 
доведем ее до конца.

Впервые за все эти долгие страшные дни появилась 
надежда. Впечатление было такое, словно кто-то при­
остановил уже начавшую движение лавину. Глек отчет­
ливо слышал, как тикают часы, отсчитывая вырванные 
драгоценные секунды... Друга — вот чего ему не хва­
тало все эти долгие трудные дни. Настоящего друга.

Стена возле дивана исчезла, как в том, самом пер­
вом, сне. За ней по-прежнему ворочалось что-то огром­
ное и живое с темными точками огней в глубине. Не бы­
ло только Весты. Лишь голос, ее голос, шел из этой
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открывшейся передо мной непроницаемой черной 
бездны.

— Ты спишь, милый? Можно, я немного побуду с 
тобой?

— Я не вижу тебя! Где ты?
— Меня нельзя увидеть, но я здесь, с тобой. Ты все 

время думаешь обо мне, и вот я пришла...
— Я хочу тебя видеть.
Ответом мне было молчание, только огни мерцали 

в темной глубине, как яркие южные звезды.

Заседание чрезвычайного правительственного коми­
тета открыл сам премьер-министр.

— Сегодня, господа, нам предстоит обсудить один 
необычный документ. Я должен сообщить, что нашей 
стране предъявлено нечто вроде ультиматума.

— Ультиматум? — Министр вооруженных сил сде­
лал вид, будто он не расслышал.

— Именно. От нас требуют совершенно определен­
ных действий, изложенных вот в этом документе. Нам 
предлагают принять закон, предусматривающий умень­
шение сборов и выделение всех наших промышленных 
отходов примерно на шестьдесят процентов. Это потре­
бует больших капиталовложений и некоторого замед­
ления в развитии нашей экономики. Как следствие это­
го неизбежна инфляция, возможна даже биржевая па­
ника. Нам следует разработать меры, способные осла­
бить эти нежелательные явления...

— Вы говорите так, словно ультиматум уже при­
нят. — Министр обороны второй раз прервал выступ­
ление премьера, но в своем кругу они не соблюдали 
субординацию. В комитет входили пять человек, в ру­
ках которых была сосредоточена вся фактическая 
власть в стране.

— И нельзя ли уточнить, от кого, собственно, исхо­
дит требование: не хотите же вы сказать, что эта пор­
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товая медуза научилась писать ультиматумы? спро­
сил высокий элегантный человек, одетый в модный ко* 
стюм с фиолетовой иокрой, и с глубокими залысинами 
на покатом лбу. В правительстве он не занимал офи­
циального поста. Тем не менее именно от него премьер- 
министр ожидал самых больших неприятностей. Лей- 
Дин представлял здесь совет директоров крупнейшего 
концерна, негласно контролировавшего всю промьшь 
ленность страны.

— Нет. Ультиматум еще не принят. Но я полагаю, 
что, ознакомившись со всеми обстоятельствами дела, 
наш комитет рекомендует правительству принять новый 
закон. Что же касается требований, то они вполне кон­
кретны и исходят от определенного лица, которому по­
ручено вести переговоры с нами.

За столом возникло движение. Члены комитета недо­
уменно переглядывались, пожимали плечами. Только 
Лей-Дин сохранил ледяное спокойствие.

— По сути дела, нам предлагают заключить договор, 
который предусматривает в ответ на принятие закона 
об охране среды вполне определенные действия с про­
тивоположной стороны. В договор будет включен пункт 
о полном и немедленном снятии энергетической блока­
ды с порта и города.

— Нельзя ли поподробнее узнать о человеке, пред­
ставляющем интересы противоположной стороны? Кто 
он? — Этот вопрос задал министр национальной без­
опасности. Вряд ли он теперь простит, что узнал но­
вость не первым и что нашлись люди, осмелившиеся 
действовать через его голову. Положение было слож­
ным, премьер-министр решил обойтись без обычной дип­
ломатической подготовки, и теперь пожалел об этом.

— Этот человек находится сейчас здесь, и вы мо­
жете познакомиться с ним. Bgt его досье. Это провин­
циальный ученый, до сих пор ничем особенным не вы­
делявшийся. Почему представителем избрали именно 
его, для меня осталось загадкой.
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■ -̂ А где гарантии, что этот человек действительно
кого-то там представляет? Что, если он попросту сума­
сшедший или, хуже того, что, если он защищает инте­
ресы третьих, неизвестных нам лиц?

— Основания, изложенные в этом документе, пока­
зались мне достаточно серьезными сами по себе, неза­
висимо от того, кто кого представляет. Кроме того, 
у меня есть поручение за этого человека от одного из 
сотрудников министерства национальной безопасности. 
Сейчас я не буду говорить, кто именно этот сотруд­
ник. — Эта часть реплики предназначалась министру 
безопасности, который, услышав о собственном сотруд­
нике, осмелившемся действовать через его голову, весь 
превратился в слух:

— Самое простое — познакомиться с посредником 
сейчас и составить обо всем собственное мнение, — за­
кончил премьер.

За столом заговорили все разом, но Лей-Дин легким 
движением ладони добился тишины, и все взгляды 
устремились к нему.

— Я бы не согласился на эту встречу без предва­
рительной подготовки. Никакое личное впечатление не 
заменит нам сведений, полученных многолетними на­
блюдениями. К счастью, моя организация такими све­
дениями располагает. Лонгар действительно провин­
циальный ученый, за которым до сих пор ничего, бук­
вально ничего не замечено интересного или выдающе­
гося. И он, безусловно, не сумасшедший. Тем не менее 
с самого начала событий он почему-то все время ока­
зывался в их центре. Уже только поэтому было бы лю­
бопытно его выслушать. Лонгар должен понимать, ка­
кую крупную игру он затеял и чем она может кончить­
ся для него лично. У него должны быть очень серьез­
ные причины либо он должен располагать реальной си­
лой, чтобы выдвигать нам условия в такой форме. 
В любом случае, я думаю, мы не потеряем времени да­
ром, если пригласим его. Воспринимайте это как инте­
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ресный спектакль, господа. К тому же актеру можно 
дать понять, что в случае плохой игры спектакль станет 
для него последним.

В комнате, где заседал правительственный комитет, 
пахло старой мебелью и пылью. Пять человек одно­
временно повернули головы в мою сторону, как только 
я переступил порог. Они рассматривали меня с любо­
пытством, холодно и отстраненно. Так рассматривают 
какого-нибудь редкостного жука, прежде, чем насадить 
его на иголку.

— Ваша фамилия и род занятий?
Начало беседы слишком походило на допрос. Я по­

нял, что положение надо исправить немедленно.
— Не сомневаюсь, моя фамилия имеется в папке у 

вас на столе, и распорядитесь принести стул.
Человек, задавший вопрос, надавил кнопку вызова 

дежурного. Попросил принести стул и повторил вопрос, 
не меняя интонации, словно ничего, не случилось. 
Остальные четверо молча переглянулись, словно я под­
твердил их наихудшие опасения. Совершенно непроиз­
вольно от взгляда человека, вторично задавшего мне 
вопрос о фамилии, я почувствовал себя учеником, стояв­
шим у классной доски. Урок не был выучен, и одобре­
ния мне не дождаться. Молчание затягивалось. Тот, кто 
вел беседу, спросил меня мягко, почти ласково:

— Вы отдаете себе отчет, где находитесь?
•— Вполне. А вы? Вы отдаете себе отчет в том, по­

чему решили со мной встретиться?
Этот человек умел признавать тактические пораже­

ния. Он был дипломатом не только по внешнему виду.
— Какие у вас есть доказательства, что именно вам 

поручено вести переговоры?
Я подождал, пока принесут стул, уселся поудобней 

и украдкой взглянул на часы. Меня вызвали слишком 
быстро, и теперь я вынужден был тянуть время. Для то­
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го чтобы мои доказательства показались им достаточно 
убедительными, мне еще нужно спровоцировать их на 
какой-нибудь резкий выпад. Только тогда все будет вы­
глядеть достаточно естественно. Если они догадаются, 
что все подготовлено заранее, мне несдобровать.

— Конечно, у меня нет верительных грамот. Лучше 
всего, если вы поверите мне на слово.

— Для кого лучше, для вас?
— Для меня это безразлично. Доказательства я 

представлю, но они могут оказаться не совсем безвредны.
— Что вы имеете в виду?
— Чего вы, собственно, хотите? Чтобы я продемон­

стрировал свою прямую связь с этим подводным мон­
стром, которого вызвала к жизни ваша же неуемная 
жадность? Давайте говорить откровенно. Позволим себе 
это небольшое удовольствие. Вам понятен лишь один- 
единственный язык, язык силы, — значит, я должен 
продемонстрировать свои возможности, не так ли? Или, 
может быть, вы имеете в виду какие-то иные доказа­
тельства?

— А что, если нам попросту вас расстрелять, госпо­
дин Лонгар?

— Не стоит. Дорого обойдется. А впрочем, попро­
буйте.

Не скажу, чтобы я испытывал симпатию к этим лю­
дям. Я не любил тех, кто загребал жар чужими рука­
ми. Эти господа не привыкли сталкиваться с трудно­
стями и с проблемами, которые касались их лично. 
Между ними и любыми проблемами всегда стояли дру­
гие люди. Теперь кое-что изменилось. Впервые в жизни 
я мог себе позволить бросить вызов отвратительной, 
безликой морде, олицетворявшей собой власть капи­
тала.

— Мы здесь собрались вовсе не для взаимных 
угроз, — взял слово человек с залысинами на покатом 
лбу. По тому, как почтительно слушали его остальные, 
я понял, что он играет первую скрипку в правитель-
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ственном оркестре, и удивился, что ни разу не видел его 
фотографии в газетах и не представлял, какую офи­
циальную должность он занимал.

— Я хотел бы знать совершенно конкретно, — обра­
тился ко мне этот человек, — чем вы подкрепляете свои 
требования? — Он приподнял и опустил лежащий на 
столе листок с проектом закона об ограничении про­
мышленных отходов. — Предположим, сегодня мы от­
кажемся их принять, что за этим последует?

Огромные старинные часы в углу комнаты мелодич­
но пробили четверть пятого. Теперь я мог действовать, 
и если Гвельтов не подведет... Наверно, так себя чув­
ствует человек, решившийся прыгнуть в ледяную воду.

— Через пятнадцать минут границы поля будут раз­
двинуты и захватят район Гидроплейка. Это простое 
предупреждение, те самые верительные грамоты... В том 
случае, если этого окажется недостаточно и предложен­
ный закон не будет принят в течение трех дней, энер­
гии лишится вся страна.

Ни один мускул не дрогнул на лицах сидящих на­
против меня людей. Что-то было не так. Что-то не сра­
ботало, чего-то мы не учли или случилось нечто такое, 
чего я не знаю. Ледяной холод медленно сжал мне гор­
ло. Пятнадцать минут прошли в убийственном молча­
нии. Часы монотонно, громко и печально отбили две 
четверти. Срок наступил... Наверно, так звонит погре­
бальный колокол. Я понял, что проиграл. Все поставил 
на карту и проиграл... Я еще не знал, что случилось, 
но уже не сомневался в своем окончательном пораже­
нии. Они ждали еще пять минут, потом в комнату во­
шел секретарь и положил на стол какую-то бу­
магу. Все остальное я воспринимал сквозь ледяной 
туман.

— Ваш сообщник Гвельтов арестован морским пат­
рулем. Провокация, которую вы затеяли, провали­
лась.
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Подвал был сухой и чистый. Только на кирпичной 
стене выделялись подозрительные пятна. Еще до того, 
как мне завязали глаза, я успел заметить выбоины на 
кирпиче и понял, что пули били сюда неоднократно. 
Некоторые из них, прежде чем ударить в кирпич, навы­
лет пробивали человеческое тело, потом здесь все ста­
рательно убирали. Как-никак это правительственное уч­
реждение, так что со мной покончат по высшему раз­
ряду, наверно, здесь от болезни сердца скончался не 
один правительственный чиновник...

Мысли текли лениво, словно все происходило не 
со мной. Словно это кому-то другому завязали глаза и 
за чужой спиной офицер произнес роковую команду... 
Сейчас все будет кончено, еще две-три секунды... Даже 
сквозь повязку меня слепил свет прожекторов, установ­
ленных под самым потолком в углах подвала. Мишень 
хорошо освещалась. Если они не промахнутся, все кон­
чится быстро...

За моей спиной сухо щелкнули затворы винтовок. 
И только тогда я позволил себе вспомнить ее имя. До 
этого мгновения я приказал себе не думать о ней, по­
тому что боялся потерять контроль над собой и не хо­
тел, чтобы они видели мой страх. Но теперь я тихо, 
вслух произнес дорогое для меня имя:

— Веста...
И в ту же секунду в подвале погас свет.
Темнота обрушилась с потолка, как обвал. Сразу же 

и услышал по лестнице топот ног, какие-то крики. Зна­
чит, они ждали за дверью... Значит, их тоже ни на се­
кунду не отпускал предательский ледяной страх. Зна­
чит, мы все-таки сыграли на равных...

Машина остановилась у развилки шоссе. Именно 
»лесь начиналась памятная для меня заброшенная до­
рога к морю. Недавно тут стоял знак, запрещающий 
пьезд. Посреди дороги еще торчал ржавый металличе-
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ский треножник. Как только мотор затих, стал слышен 
равномерный шум прибоя.

— Штормит, — сказал Гвельтов. — Балла два, не 
меньше.

Я не ответил. И он, помолчав немного, продолжал:
— А знаешь, по моим расчетам, это случится сего­

дня, где-то около восьми.
Я молча кивнул, соглашаясь. Я знал, что он имеет 

в виду. Сегодня около восьми вечера концентрация 
вредных примесей в морской воде достигнет установлен­
ного минимума, и колонии уже не нужно существо­
вать как единому целому. Колония распадется на от­
дельные бактерии, у нее отпадет необходимость контро­
лировать свое движение. Морские течения унесут мик­
роскопические тельца амеб в глубины океана, туда, от­
куда они пришли к нам.

— Одного не могу понять, что произошло с Гидро- 
плейком? Патруль перехватил меня до того, как я сел 
в лодку... Газеты писали, что поле накрыло гидростан­
цию в шесть пятнадцать. Это случилось на полчаса 
позже, без постороннего вмешательства. Изменилась 
конфигурация поля. Как им это удалось? Почему во­
обще это произошло? Кто нам помог, ты что-нибудь 
знаешь об этом?

Я молча отрицательно покачал головой. Не имело 
смысла с ним спорить. Гвельтов свято верил в расче­
ты, в соответствие энергетических потенциалов грани­
цам поля. В безусловную зависимость этих границ от 
количества вредных примесей, попавших в воду. Все это 
так, конечно. До известного предела, за которым начи­
нают действовать иные силы... Чтобы в них поверить, 
нужно было самому постоять у той кирпичной стенки 
в подвале.

— Все-таки я чего-то не понимаю, — заявил Гвель­
тов, вылезая из машины.

Наши пути здесь расходились. Он торопился на
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рейсовый автобус, идущий в порт, но задержался около 
меня еще минуту.

— Почему меня отпустили, почему вообще нас оста­
вили в покое, хоть это ты мне можешь объяснить?

— Договор, который они вынуждены были подпи­
сать, содержит пункт о нашей неприкосновенности. По­
ка существует угроза — они будут его соблюдать, во 
всяком случае, до восьми вечера.

Гвельтов мрачно усмехнулся, пожал мне руку и по­
шел к автобусной остановке. Некоторое время, остав­
шись один, я смотрел вслед ушедшему автобусу. По­
том вышел из машины и свернул на заброшенную до­
рогу.

Стояли редкие в октябре дни, наполненные звеня­
щей прохладой и ласковым, почти летним солнцем. Оно 
словно вознаграждало нас за долгие дни непогоды. 
Я шел по дороге не торопясь, вдыхая запах увядшей 
полыни и морских водорослей, что-то он мне напоми­
нал, этот запах. Сейчас я не мог вспомнить, что имен­
но, может быть, мне не хватало дождя.

В тот день шел дождь, и я подумал, что он влияет 
на поступки людей. Заставляет принимать неожидан­
ные решения. Именно дождь привел меня на эту доро­
гу. Сегодня дождя не было, и вот я здесь снова. Хотел 
ли я проститься? Не знаю... Не знаю даже, с кем 
именно. С Вестой я уже простился той ночью, когда мор­
ское течение навсегда унесло ее от меня, а с ними... Они 
были чем-то слишком сложным, может быть, гораздо 
более сложным, чем это казалось, и слишком далеким 
от нас. Поняли ли они хоть что-нибудь? Зачем они при­
ходили к нам и почему теперь уходят?

Больше я не верил в расчеты, в соответствие энер­
гетических потенциалов. За всем этим, за фактами, до­
ступными анализу и нашим исследованиям, скрывалась 
какая-то иная истина. Мне казалось, вот-вот я пойму,
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что она собой представляет. Это было похоже на звук 
прибоя: иногда кажется, в нем возникают странные 
звуки, почти слова, верится, что нужно лишь небольшое 
усилие, напряжение, внимание — и этот шепот, звеня­
щий всхлип, далекое эхо — все это сольется в какую-то 
фразу. Но настроение уходит, и снова в звуках моря не 
слышно ничего, кроме прибоя.

Это был тот самый обрыв. Совершенно прозрачный 
воздух открывал с высоты безбрежную синюю даль. Ве­
тер гнал небольшие барашки волн, срывал с них соло­
новатый острый запах морской воды и пены и нес его 
по степи.

Я спустился вниз, к самому морю. Горизонт сузился 
и словно прижался к поверхности моря. Волны с шипе­
нием ложились у моих ног.

Должен был быть какой-то знак. Не могли они уйти 
вот так, молча, ничего не сказав, оставив нас в неизве­
стности и непрерывном ожидании. Сейчас изнутри бух­
ты морские течения каждую секунду уносили в глуби­
ны моря последние миллионы их крошечных уснувших 
тел. Надолго ли? И что случится,- если они придут 
к нам снова? Поверили ли они нам? Смогут ли спокой­
но спать в своей глубине, оставив в руках человечества 
нашу прекрасную голубую планету? Или это всего 
лишь, временное отступление, перегруппировка сил пе­
ред окончательным штурмом...

Ответ должен был быть где-то здесь. Я это чувство­
вал, знал, что это так, и ничего не видел, кроме при­
вычного морского пейзажа... Я пошел вдоль берега, все 
дальше и дальше удаляясь от оврага, по стенке кото­
рого не так давно поднимался навстречу наведенным 
на меня автоматам. За поворотом был грот, причудли­
вая пещера с озером морской воды. Я дошел до самого 
озера, заглянул в его прозрачную изумрудную глубину. 
Все было пусто и тихо. Я повернулся и побрел обратно, 
наверх. Ответа не было. Возможно, мы не получим его 
никогда, потому что он зависел от нас самих.



ТИХОН НЕПОМНЯЩИЙ 

БУМЕРАНГ ЗОРИЧА
Фантастическая повесть

Н а у к а  вы игры вает , к о гд а  ее к р ы л ья  
р а с к о ва н ы  фантазией.

М. Ф а р а д е й

I
Идея родилась у Зорича после того, как он прочел 

в одной из работ академика Д. С. Лихачева о том, что 
старые деревья в Михайловском еще помнят Пушки­
на... Помнят... Случайно прочтенная строка, как семя, 
упала на хорошо вздобренную почву поисков Зорича 
и тех дел, которыми он повседневно занимался, — он 
разговаривал с растениями: посылал им сигналы, ожи­
дая их реагирования. И вот эта идея, что деревья по­
мнят Пушкина, что у деревьев может быть какой-то ме­
ханизм памяти, какая-то фиксация происходившего во­
круг них, молнией пронзила существо Зорича, и он по­
думал, что, возможно, это главное дело его жизни. Оза­
рение, открытие, видимо, чаще всего приходят неожи­
данно, внезапно. Об этом Зорич прочел немало. От­
крытие теперь нередко делается не на путях прямо­
го поиска, не тогда, когда непрерывно думаешь и 
ищешь: что? где? как? почему?.. И Зорич решил ис­
кать.

Он потерял границу между днем и ночью, между ре­
альным миром работы в лаборатории и жизни дома. 
Ежедневной обязанностью его было изучение жизни цве­
тов, трав и деревьев, исследование закона наследствен­
ности растений. Каждый день он приходил в лаборато­
рию, занимался конструированием приборов, которые 
предусматривались планом института. И вдруг вспо­
мнил о приборе, известном науке как каллиграфон,
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способном переводить речь в импульсы и при этом 
передавать все индивидуальные оттенки голосов, а го­
лоса, как известно, неповторимы, как отпечатки паль­
цев.

Потом у Зорича возникала необходимость разо­
браться заново, выяснить, а не является ли клетка ра­
стения своеобразным фото- или кинокадром, который 
фиксирует, как на кинопленке, все, что находится в сек­
торе ее обзора. Возможно, у клетки есть что-то подоб­
ное глазу рыб или птиц, которые видят совсем не так, 
как видят млекопитающие и люди.

Однажды, найдя спил ствола, с жадностью принял­
ся он изучать его годичные кольца, состоящие из мил­
лиардов ячеек. В этих ячейках годичных колец, может 
быть, как на барабан, намотана своеобразная, из кле­
ток, «пленка» видеозаписи окружающего мира, и, веро­
ятно, есть пути, что позволят вычитывать содержащие­
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ся в этих годичных кольцах изображения. И таким об­
разом, увидеть, разгадать, что запечатлели растения, 
деревья в окружающем их мире. Клетки дерева, храня 
наследственную программу, передавая ее семенам, быть 
может, фиксируют и окружающий мир — соседние ра­
стения, пробегающих мимо зверей, пролетающих птиц 
и насекомых, проходящих мимо них людей и даже их 
движения, характеры... А вдруг эта способность окажет­
ся не у всех клеток...

В институте появилась комиссия, которая проверяла 
работу лаборатории.

Зоричу пришлось очень много потрудиться, чтобы 
к определенному времени завершить ряд своих и чужих 
опытов, как того требовали обязательства, взятые ше­
фом. Но после комиссии наступило затишье. И оно по­
могло Зоричу вновь целиком окунуться в свои размыш­
ления и поиски. Он обнаружил, что даже в период, ко­
гда он столь интенсивно работал, сама по себе в его 
воображении вроде бы сложилась система приборов, по­
зволяющая решить задуманное. Во-первых, это должен 
быть луч, точнее, луч лазера, проникающий пооче­
редно в клетку растения, скользящий луч, что-то вроде 
локатора, дающий обратный импульс, посылающий об­
ратный сигнал, который несет информацию о состоянии 
клетки, о том, что она содержит, — ее внутренний ри­
сунок... Луч может быть записан на пленку видео­
магнитофона, а затем уже преобразован в изобра­
жение. Для такого изображения едва ли сгодится обыч­
ный телеэкран, но что-то похожее может полу­
читься...

Зорич не сомневался, что какие-то аппараты уже 
имеются и их не придется изобретать заново. Но если 
их нет, значит,' надо будет просить помощи электрой- 
щиков, людей, занимающихся лазерами. Подобно то­
му как ведется видеозапись телепередачи, можно бу* 
деть записывать и информацию, посылаемую возврат­
ным лучом, идущим из клетки растения... И все-таки Зо-.
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ричу казалось, что на обычном телеэкране информация, 
идущая из глубины клетки, не сможет предстать пре­
ображенной в кинематографическую картину, которую 
на своем шифре зафиксировала клетка. Задача для теле­
механики...

И Зорич стал искать людей, которые, помогли бы 
ему, заинтересовавшись этой идеей. Но когда он себе 
представил реакцию ученых на его «невероятную» идею, 
то понял, что вряд ли сможет рассчитывать на чье-то 
участие.

У немецкого ученого-естествоиспытателя Юстуса 
Либиха он вычитал о том, что «разум и фантазия оди­
наково необходимы для наших знаний и равноправны 
в науке», но это было слабым утешением. И Зорич не 
спешил открываться в своем замысле товарищам по ин­
ституту.

Он углубился в изучение жизни растений, функций 
клетки, ибо озаренность требовала знаний. Каждую 
свободную минуту он сидел за книгами, научными тру­
дами, способными подтвердить его догадку или разру­
шить, отвергнуть ее. Несмотря на то что картина жиз­
ни растений казалась предельно знакомой, тем не ме­
нее он снова и снова искал свидетельства, что деревья- 
долгожители хранят информацию о том, что они видели 
в давние времена, когда были молодыми.

Сведения, самые элементарные, которые школьник 
знает, вызвали восторг Зорича: ель и сосна живут при  ̂
мерно четыреста лет, а липа, оказывается, вдвое больше 
них — восемьсот! Дубы вообще долгожители по срав­
нению со всеми другими деревьями — некоторые из них 
достигают и полуторатысячелетнего возраста!.. А Пуш­
кин жил в Михайловском первый раз, кажется, в 
1824 году, а сейчас 1984 год. Значит, сто шестьдесят лет 
назад деревья, рядом с которыми он ходил, под кото­
рыми он отдыхал, сегодня еще сравнительно молоды, 
средних лет, до старости им еще ого^го-го...
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А. Г у м б о л ь д т

Первые сведения, которые заново, как школьник, как 
студент-первокурсник, начал осваивать Зорич, для него 
оказались даже любопытными. Ведь пока не возникло 
определенной идеи, предположения, все эти знания, ме­
ханически пройденные в школе и в вузе, казались 
обычными, элементарными, хрестоматийными. Но так 
получалось, что теперь в этой обыденности Зоричу сле­
дует докопаться до сути, которую ни он, никто другой, 
видимо, прежде не искал. И Зорич читал о том, как у 
растений каждый год откладывается камбий, зоны при­
роста деревьев, связанные с сезонной периодичностью и, 
естественно, сменой теплого и холодного времени года; 
ярче, чем в других местах, это выражено у деревьев 
наших широт — умеренных и северных, где резче, чем в 
других краях, бывают смены времен года. Годичные 
кольца... Зорич даже вскрикнул, когда однажды прочел 
о том, что было бы для биолога естественным знать и 
что несомненно узнавал на уроках биологии каждый 
школьник. «...Древесина, отложенная камбием весной 
или в начале лета, отличается по структуре, цвету, блес­
ку, твердости и другим механическим свойствам от дре­
весины, образовавшейся во время второй половины ве­
гетационного периода. Если первая, внутренняя, часть 
годовых колец более рыхлая и светлая, то вторая, на­
ружная, — более плотная и темная, потому что клет­
ки, из которых состоит ранняя древесина, имеют тон­
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кие стенки и широкие полости, а клетки поздней древе­
сины имеют более толстые стенки и узкие полости...» 
«Вероятно, эти стенки и стали «губкой», «камерой», 
впитавшей биотоки минувших событий, запечатлевшей 
картины давних времен?.. Облик Пушкина, напри­
мер?» — в волнении думал Зорич...

Нередко одни сведения, догадка, предположение пе­
реплетались с другими — с фотосинтезом, например. 
И Зорич углублялся в те свидетельства, которые могли 
как-то подкрепить его предположения, соединившись 
вместе, дать новый путь поиска. И он, утомленный, пре­
рывал знакомство с образованием годичных колец и в 
который раз читал о фотосинтезе. Он фиксировал для 
себя основные положения, на первый взгляд для учено­
го казавшиеся примитивными; в понятии «фотосинтез» 
он делал упор на слово «фото»: ведь какой-то же отно­
сительно прямой смысл наука вкладывала в слово «фо­
то» как фиксацию, запечатление, фотографирование. 
Это, конечно, помимо основных, главных явлений фото­
синтеза. Никто еще не искал, быть моя^ет, побочных 
явлений в основном законе биологической жизнедеятель­
ности. «В широком смысле под фоторецепторами пони­
мают все светочувствительные образования от стигмы 
одноклеточных организмов и одиночных, рассеянных по 
всему телу светочувствительных клеток до специализи­
рованных клеток глаза — сложного органа фоторецеп­
ции животных и человека», —■ как сказано в одном из 
справочников. И далее Зорич читал о фотобиологиче- 
ских процессах — фототропизме, фототаксисе, фото­
периодизме и многом другом.

Его заинтересовали материалы о бйомембранах, ко­
торые, отгораживая клетку от внешней среды, созда­
ют в ней необходимый и довольно своеобразный микро­
климат, обеспечивая ее жизнедеятельность. Он уже 
вновь и вновь пытался доискаться, нет ли здесь возмож­
ностей для изобразительной фиксации окружающей 
среды в тот период, когда биомембраны регулируют
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поток веществ, проникающих в клетку, пропуская полез­
ные и задерживая вредные. Именно в биомембранах ге­
нерируется и трансформируется энергия, и с помощью 
мембранных систем в растениях осуществляется фото­
синтез...

Параллельно с накоплением, уточнением этих зна­
ний, служивших как бы платформой для внутреннего ут­
верждения зародившейся у Зорича идеи, он много за­
нимался прикидкой схемы приборов, с помощью кото­
рых будет искать в клетках растений изображения- 
картинку». Новые знания о годичных кольцах расте­
ний приводили к удивительным для него акцентам поис­
ка: например, переход годичных колец от ранней древе­
сины к поздней и к тому, что в природе, как и в жизни 
любых других живых существ, бывают «неприятности» — 
болезни. Так вот, Зоричу показалось, что этот постепен­
ный переход как следствие вегетационного периода мо­
жет давать одни результаты, а в периоды болезни рас­
тений воспроизведутся искаженные картины. Теперь по- 
новому воспринималось Зоричем знание того, что на 
срезе дерева, сделанном на высоте шейки корня, 
можно определить возраст растения, а ширина годичных 
колец может изменяться в зависимости от условий про­
израстания. По мере того как дерево растет, особенно 
в период зрелости, наступает стабилизация, а когда де­
рево стареет, годичные кольца уменьшаются. При этом 
исследователи отметили, что по высоте ствола ширина 
годичных колец у одиноко стоящих деревьев уменьшает­
ся к вершине, а у тех, которые живут в лесной теснине, 
зарослях, годичные кольца уменьшаются к основанию. 
И еще Зорич узнал о важной особенности — случается 
удвоение годичных колец из-за гибели листьев, приби­
тых весенними заморозками или объединенных гусени­
цами... Дендрохронология оказалась важным подспорь­
ем в поисках Зорича.
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У. И р в и н г

В институте были большие, хорошо оснащенные мас­
терские, где трудились высочайшего класса умельцы; 
они постоянно совершенствовали, приспосабливали раз­
личные приборы, инструменты для лабораторий: это бы­
ли рабочие и техники уникальнейших профессий и ши­
рокого профиля. Почти каждый день по чертежам и на­
броскам ученых из разных лабораторий они при уча­
стии специалистов создавали новые приборы. Рабочие 
институтских мастерских были люди не только трудо­
любивые, но и мыслящие, ищущие, они порой сами при­
ходили с предложениями в ту или иную лабораторию, 
предлагая усовершенствовать давно работающие при­
боры, машины, панели, лабораторные шкафы, посуду. 
О них почти без преувеличения можно было сказать, что 
они в состоянии и блоху подковать. Среди них — свои 
специалисты по электронике, механике, токари высо­
чайшего класса. Вот к ним и пошел Зорич в попыт­
ке создать свой прибор для задуманных .исследова­
ний.

Когда Зорич очень коротко и не очень откровенно, 
не раскрывая самой сути — что же он хочет выведать 
у растений, — рассказал мастеровым, из каких трех 
основных блоков может быть составлена и сконструи­
рована «машинерия», они задумались, а Петр Хрисан- 
фович Чугунов даже сострил: «Значит, будем сочинять 
очередной гиперболоид Гарина—Зорича?» Зорич сму-
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тился, и пришлось ему откровенно говорить о своей идее. 
Присутствовавший при этом Сергей Алексеевич Лисиц­
кий не удивился и даже заметил, что ему нравится са­
ма «задумка». Зорич не зря говорил с Лисицким и Чу­
гуновым, он видел в каждом из них несостоявшегося 
конструктора, которые хотя и не отваживались на не­
обыкновенное собственное творчество,, но по-настояще­
му помогали ученым. Каждый из них имел патенты на 
собственные или совместные изобретения, а вместе с 
группой ученых они были удостоены премии Академии 
наук.

Оба они понимали, что идея Зорича не значится в 
официальных научных разработках и планах лаборато­
рии. Зорич поспешил заверить, что труды их оплатит 
сам, на что Чугунов и Лисицкий обидчиво ответили: он 
их не понимает.

Принялись обсуждать первый, самый трудный, блок 
прибора. Лисицкий высказал предположение — лазер­
ный луч может проникнуть в клетку и вернуться из нее 
с информацией, которую можно записать на видеомаг- 
нитную ленту, а затем уже воспроизвести на телеэкра­
не. Чугунов предложил другое — попробовать новый ва­
риант полихроматического луча, потому что хотя ныне 
лазер и умеет делать все — пришивать, сетчатку глаза 
к сосудистой оболочке, сверлить алмазы и строить тун­
нели, измерять расстояния до далеких планет, но Чугу­
нову кажется, что именно полихроматический луч спо­
собен «забрать» изобразительную информацию, сохраняя 
всю цветную гамму картинки...

И потянулись дни поисков и проб. Для одних узлов 
друзья Зорича находили на полках своей мастерской 
«ненужные» детали, для других что-то приходилось по­
купать, но многое мастерить самим. Не раз допоздна 
засиживались они в мастерской втроем, то радуясь, то 
огорчаясь тому, как подвигалась работа. А подвигалась 
она не быстро. Иногда Зорич опускал руки и готов 
был отказаться от всей затеи, но Чугунов и Лисиц-
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кий его поддерживали: «Чем ты рискуешь? Попро­
буем!»

Чугунов и Лисицкий приезжали на работу на удиви­
тельных, сделанных своими руками автомобилях. Зорич 
морозными утрами пешком преодолевал расстояние от 
метро до института, прибегал раньше других, успев вски­
пятить чайник, осмотреть приборы, наведаться в мас­
терскую, где его встречали всегда с улыбкой и сочув­
ствием. В мастерской знали истинную цену многим со­
трудникам института, кто по-настоящему увлечен нау­
кой, отдается ей всей душойг а для кого институт был 
лишь престижным путем к благам; мастеровые безоши­
бочно судили, кто здесь мучительно продирался к науч­
ным истинам, кто себя «нес» в науке.

И вот настал день, это было много месяцев спустя 
после того, как Зорич, Лисицкий и Чугунов начали ма­
стерить «гиперболоид» — название этому прибору или 
аппарату они не придумали, а просто называли свою ра­
боту то «гиперболоид», то «машинерия», — так вот на­
стал день, а точнее, весенний вечер, когда опустел ин­
ститут, а трое энтузиастов, оставшись в лаборатории, 
решили испытать свой аппарат. Три блока: носок — ме­
таллическое сопло для полихроматического луча — 
был подсоединен к питанию, состыкован с системой ви- 
деомагнитной записи, а последний с небольшим теле­
экраном. Закончив настройку, они установили перед 
носком-соплом срез ствола дерева и включили прибор. 
Он что-то показывал, но что, толком разобрать было 
нельзя. Это не огорчило замечательную тройку — важ­
но было, что блок заработал, что схема получилась. 
Они даже в порыве чувств обнялись, а более восторжен­
ный Лисицкий сказал: «Ура! Начало есть!»

Спильг нескольких стволов деревьев, которые загото­
вил Зорич, они проходили лучом и получали непонятное 
изображение, которое, видимо, передавало внутренний 
цвет клетки.

И тут Зорич выпалил: «Так мы же олухи, это же
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мертвые деревья! Только живая клетка может отклик­
нуться на сигналы!»

Он опрометью выбежал во двор института, сломал 
какую-то веточку и с нею вернулся в мастерскую. Дру­
зья его встретили аплодисментами, хотя еще не было 
известно, что это может принести успех. Они установи­
ли прутик перед лучом, который также воспроизвел не 
очень внятное изображение.

Друзья сникли, приуныли. Зорич задумался: «А мо­
жет быть, нам еще предстоит эту «машинерию» научить 
говорить?.. Ведь она же нуждается в регулировке, в фо­
кусировке... Это же как объектив фотоаппарата. Не вся­
кий может сразу настроить».

По дороге из института зашли выпить пивка, и об­
суждение продолжалось за столиком. Их не - покидала 
уверенность, что они на правильном пути, что надо будет 
еще многое проверить, поработать в разных режимах. 
Предполагали, что полихроматический луч берет инфор­
мацию из клетки, но не может ее передать в виде маг­
нитной записи. А если нет ошибки здесь, то, может быть, 
телеэкран не соответствует «правилам игры»?

«Вычитывать клетку должен какой-то другой луч, 
не полихроматический, а может быть, все-таки лазер­
ный луч?»

— Не следует ли обратиться к другим спецам? — 
сказал Чугунов.

Тут Зорич, вздыхая, признался:
— Нет, не следует.
Зорич не хотел усиливать и без того ироническое от­

ношение к некоторым своим замыслам: он знал, что не­
редко его идеи опровергались и отвергались, хотя спу­
стя какое-то время кое-какие оказывались плодотворны­
ми, но Зоричу «плодов» никаких не приносили. Он был 
в таком состоянии, что скорее готов был вообще отка­
заться от своей идеи, чем посвятить в нее недружелюб­
ных коллег.



Лисицкий, теребя свою мефистофельскую бородку, 
предложил «обмозговать это дело с ребятами из инсти­
тута телемеханики», которые наверняка не откажут в 
помощи, да и мало ли сколько еще есть знающих лю­
дей, которые искренне присоединятся к интересной на­
учной идее...

Спустя несколько месяцев, действительно повстречав­
шись с многими интересными людьми, Зорич и его то­
варищи кое до чего докопались. Первый вариант «ма- 
шинерии» в общих чертах был готов, но каждый из трех 
составных блоков имел недостатки в системе регули­
ровки.

Они создали несколько вариантов настройки, один из 
которых был основан на лазерном луче, другой — на 
тепловом и магнетическом свойствах, третий — «прими­
тивный», с подключением датчиков на разных уровнях 
к стволам.

Последний вариант, как ни странно, давал эффект 
чтения, но только некоторых клеток, без четкого изо­
бражения...

Много месяцев спустя, как зародилось это содруже­
ство, был сооружен небольшой чемоданчик, в нем спо­
койно укладывались все три агрегата.

Друзья решили попробовать «машинерию» в услови­
ях лаборатории.

Они поочередно направляли луч на растения — ли­
монное дерево, карликовую березку, оставшиеся в лабо-. 
ратории для украшения от прежних опытов и не вос­
требованных заказчиками.

Возле растений каждый день работали коллеги Зо­
рича.

И каково же было его удивление, когда на телеэкра­
не предстал не очень четкий, но все же узнаваемый пор­
трет шефа лаборатории Жужгова, разговаривающего с 
Ширяевым.

Изображение мерцало, гасло, съезжало — уходило в
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сторону, но вновь прояснялось. Это был не кинокадр и 
не фотография, а какой-то слепок момента, больше 
скульптурно-объемный, чем графически прорисованный, 
скорее похожий на наскальные рисунки древних.

Зорич чувствовал себя обессиленным.
Его друзья — Лисицкий и Чугунов, люди с более 

крепкими нервами, вели луч биолокатора по клеткам 
различных растений, в окружении которых стоял столик 
и установленный на нем прибор — «машинерия», и счи­
тывали в клетках растений все новые и новые «кадры», 
зафиксировавшие сотрудников лаборатории и других 
людей, заходивших к ним; в некоторых кадрах был и 
Зорич.

Он отупело смотрел на чужие и свои блеклые изо­
бражения, еще не в силах поверить: кажется, что-то 
вышло...

В тот вечер первого серьезного успеха друзья не ожи­
дали, что Зорич вместо восторгов вдруг заговорит о не­
обходимости искать новые варианты. Ведь главное-то 
не в том, чтобы в лаборатории увидеть изображения со­
служивцев, хотя и это само по себе любопытно.

Важно все-таки проверить, действительно ли «де­
ревья помнят Пушкина»...

Поэтому Зорич заговорил о том, что их аппарат 
прежде всего должен работать в так называемых поле­
вых условиях, на автономном питании, где нельзя под­
ключиться к электрической сети. Предстояло придумать 
питание «машинерии», быть может, на принципах сег- 
нетоэлектрических кристаллов или, может быть, на 
кристаллах триглицинсульфата, способных генерировать 
ток высокого напряжения.

Безудержный полет мысли и ее заземленность — все 
это сочеталось в натуре Зорича, за этим было удивитель­
ное соединение мечты и знаний, опыта, трудолюбия.
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IV

У чены е те же ф ант азеры и х удо ж ­
ники: они не вольн ы  н а д  своим и
идея м и; они могут хо р о ш о  работать 
только н а д  тем, к  чем у лежит их  
м ы сль, к  чем у влечет их чувст во. 
В  них и деи  сменяются; появляю т ся  
сам ы е невозм ож ны е, часто с ум а с ­
б р о д н ы е; они роятся, круж атся, сл и ­
ваются, переливаю т ся . И  ср ед и  та­
ки х  и дей  живут, и З л я  таких идей  
они работают .

В. В е р н а д с к и й

Умение Зорича проникать в различные стороны 
жизни растений, и не только на основе знаний, но все 
нового накопления фактов, данных других исследова­
ний, опыта, соединенных с чутьем и проницательностью 
истинного ученого, порой приводили его к выводам не­
ожиданным, для коллег казавшимся скороспелыми, в 
лучшем случае преждевременными, и коллеги острили 
по поводу того, что Зорич торопится, забегает вперед. 
Но что он мог поделать, если ему многое становилось 
понятным уже в начале опытов, по первым фактам, дан­
ным, деталям. Это происходило, видимо, оттого, что он 
каждый раз неистово проникался задачей и всеми свои­
ми помыслами, чувствами уходил в опыт; ему даже ка­
залось, что и без длительных. наблюдений можно по­
нять, как будет опыт протекать далее. Несколько раз 
высказанные подобные предложения Ширяев встретил 
смехом, рассказал какие-то анекдоты, но было видно, 
что подобные качества Зорича раздражали коллег. Лю­
ди порой завидовали тому, что для него, кроме работы, 
не существовало жизни.

В дни мучительных поисков —■ каким может быть 
аппарат, каким он должен быть, чтобы узнать, помнят 
ли деревья Пушкина, — Зоричу приходилось туго на ос­
новной работе, дававшей «хлеб насущный». Там тоже
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не ладились опыты по внекорневой подкормке растений 
новым препаратом; тема важная, заказная... а растения 
реагировали «неадекватно». Сколько Зорич ни бился, он 
не мог найти причину, что же происходит, почему зада­
ча, казавшаяся ему такой простой и легкой, не решает­
ся. Советоваться с коллегами, с шефом Зоричу не хоте­
лось, тем более что недели три на пятиминутках у про­
фессора Жужгова Зорича прорабатывали, цеплялись к 
невнятности его объяснений, туманности рассуждений. 
Зоричу была неприятна' не сама процедура выговарива- 
ния, а пренебрежение к нему Ширяева, руководителя, в 
чьем подчинении находился Зорич.

— Вы фантаст, Зорич, из-за вас страдает главное 
дело, которым занимается лаборатория. Пусть вами зай­
мется дирекция.

Зорич никогда не оправдывался. Промолчал он и 
сейчас. Очень некстати была эта проработка.

Спустя несколько недель, когда результаты опытов 
с внекорневой подкормкой не получились и у других 
МНС — младших научных сотрудников (не сходились 
данные-предположения разработчиков об эффекте 
усиления внекорневой подкормки), — в этот момент 
взбунтовавшаяся Валери-Ка (так переиначили имя на­
учной сотрудницы Калерии Валерьевны) высказала до­
гадку, что, наверное, плохой материал — удобрения. 
И тут же решили сделать их анализ. Оказалось, что 
удобрения имели существенные отклонения от нормы, и 
в этом не были виноваты ни МНС, ни растения, а толь­
ко институтские снабженцы.

Зорич, измученный месяцами работы над «машинери- 
ей», нелепостями лабораторных неурядиц, придирками 
Ширяева, сел и написал заявление об отпуске или уволь­
нении, вложил его в конверт и оставил у шефа на 
столе.

В тот день, когда Зорич исчез из института, шефу 
принесли документ — государственное свидетельство о
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том, что профессор Жужгов и его коллега С. И. Зорич 
нашли новый, эффективный метод исследования меха­
низма растений, помогающий растениям заблаговремен­
но распознавать своих врагов — возбудителей различ­
ных болезней и интенсивно вырабатывать противоядия... 
Это был один из немногих случаев, когда одна из идей 
Зорича была не просто «подхвачена», но и он, С. И. Зо­
рич, был включен в подобный коллективный документ и 
его заслуги в науке были признаны. Но самого Зорича 
это уже не интересовало.

Аспирант, прикомандированный к лаборатории, об­
наружил в толстенных журналах опытов записи, кото­
рые вел в свои дежурства Зорич, систематически обра­
щая внимание и на ту сторону исследований, которая не 
была главной в данном опыте.

На одной из еженедельных пятиминуток Зорич как- 
то невнятно, стесняясь, рассказал о своих наблюдениях, 
но эффекта это не произвело — его не поняли, и его на­
блюдение кануло бы в институтских архивах, если бы 
не приход4аспиранта. Этот дотошный аспирант, просмат­
ривая старые записи в журналах, обратил внимание на 
четко изложенные там сведения о самозащите растений 
от болезней. Факты эти заинтересовали профессора 
Жужгова. Таким образом, профессор Жужгов оказался 
причастным к проблеме, открытой и в основном дока­
занной Зоричем. И тут же было поручено аспиранту, 
естественно, под руководством шефа все еще раз пе­
репроверить; под новые факты Жужгов «подвел науч­
ную основу-фундамент». Так появилась коллективная 
заявка на открытие в лаборатории Жужгова.

Но повторим: все это уже не интересовало Зорича.
Зорича не стало в лаборатории. Он, подав заявление, 

исчез. Отсутствие его не могло не сказаться на работе 
лаборатории. Профессор Жужгов сердился, не хватало 
именно тех «нелепых», новых, свежих мыслей, которые 
давал Зорич...
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V

И скан ие истины соверш ает ся не с в е ­
селием , а  с волнени ем  и беспокойст ­
вом ; но все-таки н адо  искать ее п о ­
тому, что, не н а й дя  истины и не п о ­
л ю б и в  ее, ты п оги бн еш ь .

Б. П а с к а л ь

Зорич тайно договорился с Лисицким и Чугуновым, 
что он заберет «машинерию» и для начала съездит 
в Болдино или в Михайловское. Лучше в Михай­
ловское.

Добравшись до Михайловского, Зорич устроился жить 
на турбазе и тотчас отправился в заветные места, но без 
«машинерии». Ее он решил сдать в камеру хранения, 
чтобы не вызывать к себе излишнего интереса.

Вскоре он присоединился к одной из многочислен­
ных групп экскурсантов и вместе с ними обошел все 
помещения, где жил, бывал Пушкин. Уже в который 
раз вглядывался он в лицо Великого Поэта, запечатлен­
ное Тропининым и Вивьеном, Кипренским и Уткиным, 
Райтом, Соколовым и Брюлловым, с интересом рассмат­
ривал набросок, сделанный Гоголем, и картину Черне- 
цова. Зоричу были известны почти все прижизненные 
портреты Пушкина. Они-то и должны были помочь 
узнать дорогой облик среди других, запечатленных де­
ревьями. Он и с собою привез небольшого формата цвет­
ные фотокопии этих портретов, но оказалось, что здесь, 
в доме Пушкина, портреты и рисунки смотрелись с иным, 
особо благоговейным настроением. Это настроение уси­
ливалось негромким, приятным голосом девушки-экскур­
совода, которая не просто объясняла, а как бы размыш­
ляла вслух о том, что она хорошо узнала, призывала 
думать, воображать. И речь ее, перемежающаяся в меру 
короткими цитатами из Пушкина — его стихов, его пи­
сем, его прозы, — действительно помогала оживить в во­
ображении облик Великого Поэта.
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После экскурсии по дому Зорич вернулся на турба­
зу, перекусил и, захватив свою «машинерию», снова от­
правился в заповедные места. Теперь ему предстояло по­
знакомиться с тем главным, чем он жил последнее вре­
мя, — увидеть деревья, естественно, не молодые, а те, 
которые могли запомнить Пушкина. Он прошел аллеей, 
названной потомками аллеей Анны Керн;

Зорич уселся в стороне от аллеи, под кустом, и долго 
вглядывался в деревья, выбирая те, с которыми пред­
стояло работать. Понимая, на какую глубину десятиле­
тий — сто шестьдесят лет! — ушла в толщу стволов ин­
формация о Пушкине, догадываясь, что изображения 
поэта закрыты более поздними наслоениями картин иных 
лет, иных событий, Зорич составил себе приблизитель­
ную хронологию, ведя отсчет событиям от дней нынеш­
них к дням минувшим. Сначала ему придется пройти 
эти более поздние слои, потом он доберется до желаемо­
го времени. Основными этапами Зорич взял отечествен­
ную историю, ее вехи: массовое стечение народа на Пуш­
кинских праздниках в последние годы и, видимо, группы 
людей, посещающих заповедник в любое время года: За­
тем послевоенное запустение, следы оккупации этих мест 
гитлеровцами... Кстати, он понимал, что беспощадное 
время могло оставить варварские отметины — осколки 
и пули, которые тоже уже заросли... Затем времена пос­
лереволюционные, революция, предреволюционные... пер­
вые Пушкинские праздники, устроенные почитателями 
великого национального гения...

Еще Зоричу предстояло определить, на какую высоту 
подросли, поднялись те части деревьев, которые сто 
шестьдесят лет назад могли запечатлеть Великого По­
эта. Желанное изображение нужно искать не на уровне 
роста человека, а выше, и для этого понадобится ле­
сенка-стремянка. А как с нею появиться здесь, в запо­
ведном парке, не вызывая недоуменных вопросов?.. И 
здесь Зоричу пришлось пойти на хитрость: прихватив с 
собой фотоаппарат, он решил представляться всем как
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фотолюбитель, который хочет снять здешние места с воз­
можно более высоких точек.

Когда поубавилось посетителей на аллее, он, найдя 
укромный уголок, раскрыл свой чемоданчик и опробовал 
«машинерию». Первый сеанс длился недолго. Неизвестно 
откуда появилась большая группа людей, ведомая все 
той же милой девушкой-экскурсоводом, и Зоричу при­
шлось торопливо закрыть свой чемоданчик. И он решил 
сегодня, когда день был уже на исходе, удалиться из 
парка.

Но следующим утром он раздобыл на турбазе под­
ходящую лесенку-стремянку и с утра пораньше отпра­
вился прямиком в желанную аллею. Солнце прекрасно 
освещало деревья. Зорич быстро ощутил дыхание этих 
деревьев, каждое из них воспринимал как отдельного че­
ловека, с разными обликами, характерами, нравами; од­
ни, несмотря на возраст, казались веселыми балагурами, 
шелестящими листвой и в безветрие, другие — ожирев­
шими лентяями. Он с улыбкой подумал: у каких же из 
этих деревьев выспрашивать, выведывать то, ради чего 
он оказался здесь? Лесенка лежала в кустах, а он с че­
моданчиком все ходил возле деревьев и присматривался 
к ним, долго не решаясь выбрать одно из них для первой 
беседы. Наконец наметил одно из деревьев; Оно стояло 
с достоинством, что-то благородное было в его рблике. 
И Зорич, достав лесенку, пристроил ее не со стороны ал­
леи, а чуть сбоку, с той стороны, с которой ствол смот­
рел на идущих. Он основательно укрепил лесенку, взо­
брался на нее, раскрыл чемоданчик и довольно'быстро 
выстроил «машинерию». И только направил луч на ствол 
как услышал хриплый удивленный голос снизу: «Послу­
шайте... молодой человек, что вы здесь лазите?.. Клад 
ищете? Я за вами давно наблюдаю...»

Зорич пустился объяснять, ч?о он фотолюбитель и 
снимает для альбома парк с большой высоты... Старик, 
наблюдавший за ним, ретировался. Но не успел Зорич 
настроить луч на ствол дерева, как писклявый мальчи­
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шеский голос спросил: «Дяденька, а вы чего на дереве 
делаете? Вы, наверное, ботаник?»

Многоцветный луч уперся в ствол дерева, и Зорич 
мягко повел его поперек ствола, то и дело подстраивая 
силу и напряженность луча, скорость записи на видео- 
магнитную пленку, проверяя четкость изображения на 
телеэкране... Здесь терялось ощущение времени не толь­
ко вычитываемого в порах дерева, но и обычное, рабо­
чее время. Зорич не мог бы потом объяснить, как долго 
длился этот контакт. Для него уже не существовало по­
верхности ствола дерева — губчатая кора, с севера по­
росшая мхом, глянцевые и шершаво-замшелые листья, 
которые приходилось отодвигать, когда они вставали на 
пути луча. Зоричу удалось вчитаться в одну хорошо 
просматриваемую клетку; он затаил дыхание, не веря в 
то, что видел на экране: стенки клетки давали одно и то 
же изображение в трех проекциях, одного и того же ли­
ца. Это был крестьянский ребенок, стриженный под скоб­
ку; похоже, он в свое время стоял у этого дерева и 
что-то разглядывал или просто смотрел в эту сторону. 
Мальчик был зафиксирован стенками клетки как бы тре­
мя «аппаратами»!

Такого Зорич даже не мог предположить! В соседней 
клетке все тоже повторилось, только едва сдвинутым 
в сторону... Через сотни клеток изображение ушло из 
кадра, открывая пейзаж, который собою заслоняло...

Беспорядочные поиски Зорича давали различные изо­
бражения, и вдруг одна из клеток показала вроде бы по­
жар: четко просматривались дымы и вспыхивавшие по 
временам языки пламени. Зорич настолько увлекся по­
пыткой разгадать это явление, что стал ряд за рядом 
проходить соседние клетки и был поражен, когда уви­
дел нечто похожее на цыганский табор, стоявший вдали, 
на полянке, освещенный, видимо, вечерним солнцем... 
Как бы издалека зазвучала песня, цыганская песня, по­
началу заунывная, а потом все более удалая, быстрая. 
Может быть, и не такими были цыганские песни в пуш­
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кинские времена, но в душе Зорича слились строки поэ­
та о цыганах и ныне знакомые цыганские напевы, и это 
изображение, возникавшее в клетках старого дерева. 
Великий Поэт был радостным, веселым человеком. Не 
только мыслителем и психологом — он мог упиваться 
вольницей цыганской радости... Позже, когда Зорич оты­
щет среди других изображений в клетках этих деревьев 
действительно изображение пожара, то в его восприятии 
этот пожар озвучится трагической музыкой Мусоргско­
го, навеянной композитору пушкинским «Борисом Году­
новым».

— Что вы тут делаете? — донеслось до Зорича сни­
зу. Возле стремянки стояла экскурсовод Мария Иванов­
на; женщина не могла понять, зачем неизвестный чело­
век, пристроившись на одной из толстых веток, а на дру­
гой. закрепив непонятный чемоданчик, поправляет ка­
кие-то колесики, во что-то вглядывается.

Закрыв чемоданчик и спускаясь с дерева, Зорич не­
внятно говорил о том, что ему трудно объяснить, кто он. 
Женщина отступила на безопасное расстояние от Зори­
ча, не спуская взгляда с чемоданчика. В свою очередь, 
и Зорич разглядывал милую молодую женщину, экскур­
совода, он ее узнал — своеобразное, красивое, почти ико­
нописное лицо; во время экскурсии в помещении запо­
ведного пушкинского дома ее лицо было одухотворен­
ным, даже отрешенным, сейчас — взволнованным. Еще 
при первой встрече Зорич проникся к. ней симпатией, 
доверием, и был миг, когда Зоричу хотелось все откро­
венно объяснить этой женщине и даже попросить у нее 
помощи, но как знать, какую реакцию вызовет его не­
суразное откровение у нее и других пушкинистов.

Молчание Зорича Мария Ивановна истолковала по- 
своему, тем более что. он сложил и стремянку-лесенку, 
явно собираясь уйти, так и не дав объяснения причины 
своего столь необычного появления в заповедном парке.

— Может быть, нам вызвать милицию, и вы им объ­
ясните, в чем дело? — строго спросила Мария Ивановна.
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Зорич улыбнулся.
— Что же я такое натворил?..

Мария Ивановна встала на тропинке, перекрыв со­
бой отступление Зоричу.

— А как ваше имя-отчество? — шутливо спросил он.
— Мария Ивановна. Я местный экскурсовод.
— А я биолог и изучаю жизнь растений разных воз­

растов.
— Вы должны были прийти к нам в дирекцию, 

предъявить командировочное удостоверение, и все было 
бы... по правилам...

— Я, понимаете ли, пробую один аппарат собствен­
ной конструкции... — Зорич показал на свой чемо­
данчик.

Позже, когда они довольно обстоятельно поговорили 
о том, чем Зорич занимается у себя в лаборатории, как 
вообще ему там живется, Мария Ивановна рассказала 
о себе, и он поведал ей о своих «растениеведческих» 
коллегах, признался, что даже не знает, в отпуске он 
или уволен из лаборатории.

Расспрашивая Машу о жизни Великого Поэта в Ми­
хайловском, Зорич то и дело допытывался, -не известно 
ли ей или кому-нибудь другому, возле каких деревьев мог 
ходить Пушкин, под какими отдыхать. Он доверился 
Маше, что его занимает мысль, высказанная академи­
ком Лихачевым о том, что в Михайловском деревья 
помнят Пушкина. Зорич уверял, что у деревьев есть дей­
ствительно механизм памяти.

Вечером, когда рабочий день закончился, когда эк­
скурсанты разъехались по кемпингам, турбазам или от­
правились в свои города, Маша пригласила Зорича в 
свою небольшую, всю уставленную книгами комнату, 
приготовила чай и начала рассказывать о Пушкине. Она 
говорила без пафоса, но с каким-то присущим ей одной 
вдохновением, без механического, каждодневного повто­
рения одного и того же для новых групп экскурсантов.
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Маша делилась сокровенными размышлениями и впе­
чатлениями, которые накопились за годы жизни в Ми­
хайловском. Она рассказывала Зоричу об обстановке 
комнат пушкинского дома, о вещах поэта, его рукопи­
сях, она о каждой из них говорила так, что и для Зо­
рича все становилось одухотворенным, беспредельно по­
нятным, он чувствовал себя причастным — свидетелем и 
участником.

VI

Ч ел о век  долж ен  верить, что непо­
нятное м ож но понять, иначе он  н е  
стал б ы  размы ш лят ь о  нем.

В. Г ё т е

Это был необычный вечер для обоих — Зорич непро­
сто узнавал что-то новое, он по-другому воспринимал то, 
что, казалось, знал хорошо и прежде. И Маша как бы 
заново соединяла все известное о поэте в одно целое. 
Не только для Зорича, но и для себя она теперь вновь 
открывала жизнь поэта. Она процитировала Зоричу из­
вестные строки о том, как однажды сюда в июне 1825 
года нагрянули гости, друзья Пушкина. Позже они об 
этом напишут, что встретили Пушкина в лесу: «...он был 
в красной рубахе, без фуражки, с тяжелой железной 
палкой в руке. Он нас сейчас же узнал, а Зенович, непо­
воротливая и неловкая фигура, от радости стал бросать 
свою шапку, крича: «Виват, Пушкин!»

Маша припомнила еще одно описание, которое так­
же могло пригодиться Зоричу в его исканиях. Она пред­
упреждала, что поэт можен выглядеть совсем не так, как 
на популярных портретах. Маша прочла воспоминания 
одного из давнишних жителей этих мест — Лапина. Он 
увидел Пушкина на местной Святогорской ярмарке, 
описал его костюм, сцену, происшедшую на- этой яр­
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марке. Пушкин сделал какое-то замечание толкнувшему 
его полицейскому чину, тот вознегодовал, полагая по 
его костюму, что это какой-нибудь цыган. Полицейский 
вызвал караул, и Пушкина повели в кордегардию. Из-за 
страха Лапин не пошел вслед за задержанным поэтом, 
хотя ему очень того хотелось. Пушкин был небрит, не­
стрижен и в этаком странном виде... Что случидрсь? 
А может быть, это был и не Пушкин, а действительно 
какой-нибудь цыган?..

Несмотря на позднее время, а вечер был летний, 
июньский — самый разгар белых ночей и в этом краю, 
что не так уж далеко от невских берегов, — Маша по­
вела Зорича к месту, где росла прежде знаменитая ста­
ринная сосна. В 1944 году по этим местам проходила ли­
ния фронта, прямо по берегу реки Сороти. На сосне гит­
леровцы оборудовали наблюдательную вышку. Вокруг 
они спилили сорок тысяч сосен для устройства блинда­
жей и окопов. И .эта знаменитая древняя сосна могла 
погибнуть. После освобождения на ней обнаружили 
следы пилы, но дерево было таким могучим, что гитле­
ровцы отступились от него. После войны сосну долго ле­
чили, убрали вокруг нее чудовищные следы войны. Это 
помог сделать местный лесник Николай Дмитриевич 
Шендель и его товарищи: Василий Кондратьев, Иван 
Васильев, Иван Петров. Они очистили искалеченные 
корни дерева, заделали щели, подкормили сосну специ­
альными удобрениями, обнесли ее ограждениями. По­
ныне здравствует древняя сосна, герой-дерево!

За первые же дни Зорич сумел снять несколько кас­
сет записей изображений более поздних слоев, колец де­
ревьев, но снимка Пушкина получить ему не удавалось. 
Он понимал, что предстоит кропотливая работа с каж­
дым деревом, чтобы найти не только в глубине те коль­
ца, где могло быть зафиксировано изображение Велико­
го Поэта, но прежде всего определить высоту, кото­
рая 160 лет назад, во времена поэта, была ему вро­
вень.
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Зорич чертил графики, вел измерения, в некоторые 
дни вообще не появлялся в парке, пытаясь с помощью 
уже накопившихся записей-фиксаций вывести, опреде­
лить систему, которая позволяла бы измерять скорость 
роста, деревьев на определенную высоту, роста стволов 
за. .минувший век.

""?На однажды в. парке его ждала неожиданность. За­
бравшись по лесенке невысоко, он обследовал ствол од­
ного из крайних в аллее Керн деревьев. И вдруг услы­
шал: «Стасик! Что ты здесь делаешь?» Голос был ему 

. хорошо знаком. В аллее стояла изумленная Валери-Ка,

сотрудница института. Он испугался, хотя тотчас вспо­
мнил, что институтские коллеги, видимо, приехали на 
экскурсию в Михайловское, она планировалась давно, 
и сроки ее не раз переносились...

Деваться было некуда. Зорич спустился с дерева, 
стараясь спрятать за спину чемоданчик, и никак не на­
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ходил подходящего объяснения. Но с Валери-Кой ему 
невозможно хитрить, изворачиваться: Валери-Ка догад­
ливый и проницательный человек, всегда отличалась так­
том и искренним дружелюбием. Видя его смущение, она 
стала успокаивать его, коллеги не узнают о его пребы­
вании в Михайловском...

Это было важное предупреждение: встречи с кол­
легами Зоричу не сулили радости...

Попросив ее до времени молчать, он признался в 
своем намерении получить портрет Пушкина из клеток 
деревьев. Она была восторженным человеком, а сейчас 
онемела, понимая невероятность замысла товарища. 
Зорич стал расспрашивать об институтских- делах. Ва­
лери-Ка оживилась, рассказала, как восприняли его 
уход из лаборатории: шеф хотя и ругался, но подписал 
приказ об отпуске, а не об увольнении, но ведь срок-то 
отпуска истекает. Зорича могут уволить. Потом вспо­
мнила о патентном свидетельстве, которое прибыло на 
его имя и на имя профессора Жужгова. Открытием 
в биологической защите растений от болезней заинте­
ресовались практики, о чем недавно писала институт­
ская газета. Зорич расспрашивать об этом не стал, он 
был увлечен другим.

Они вместе придумали, что Зорич напишет заявле­
ние с просьбой предоставить ему отпуск за свой счет, 
так как занят опытами, связанными с жизнью расте­
ний; в опыты не хотел бы преждевременно посвящать 
других.

— На какие средства ты существуешь? — осторож­
но спросила Валери-Ка. Зорич молчал.

— Слушай, Стасик, давай я пришлю тебе денег?
Словно бы очнувшись от забытья, он с благодарностью

пообещал дать телеграмму, если окажется в полном 
безденежье.
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V II

О бщ епринят ое м нение, будт о н а у к а  и  
п о эзи я  — д в е  противополож ности, 
б о л ьш о е за бл уж ден и е ... н еп р а вд а , что 
истины н а у к и  лиш ены  п о эзи и ... Лю­
ди, посвят ивш ие себ я  учен ы м  и зы с­
каниям , пост оянно нам  доказы ваю т , 
что они не только так же, к а к  д р у ­
ги е  лю ди , но даж е го р а з д о  ж ивее их  
воспринимаю т  п оэзи ю  изучаем ы х ими 
предм ет ов.

Г. С п е н с е р

Солнце садилось, экскурсанты покидали заповедник, 
Зорич прекращал свои работы. Затем он шел в комнату 
к Маше, и она в беседах открывала ему все новые и 
новые страницы жизни Великого Поэта в Михайлов­
ском. Маша обратила внимание Зорича на то, что впер­
вые Пушкин побывал здесь в 1817 году, по окончании 
лицея, а затем и в следующем году. Следовательно, Зо­
рич может встретить в годичных кольцах и юный облик 
поэта. Это будет большая удача, так как очень мало 
портретов той поры сохранилось. Следует помнить и то, 
что последний раз Пушкин приезжал в Михайловское 
в 1836 году, когда привез прах матери, чтобы захоро­
нить в Святогорском монастыре... Еще Зорич узнал, что 
не только Болдинская осень была плодотворной порой 
поэта, но и здесь, в Михайловском, он задумал и на­
писал более ста произведений, и среди них такие выда­
ющиеся, как главы из «Бориса Годунова», «Евгения 
Онегина» и многое другое.

Маша наизусть знала странички, даже расположение 
строк в произведениях поэта и много вечеров кряду про­
свещала Зорича. Здесь она передала ему и много таких 
сведений, которые знали лишь истинные ученые-пушки­
новеды. Зорич прочел и книгу главного хранителя Ми­
хайловского, который уже много десятилетий по крупи­
цам собирал материал, исследуя и систематизируя его,
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сопоставляя и выстраивая в четкую, жизненно правди­
вую хронику пребывания Великого Поэта в Михайлов­
ском. В этой книге Зорич прочел: «В первые дни ссыл­
ки деревня показалась Пушкину тюрьмой. Бешенству 
его не было предела. Все его раздражало. Он хандрил, 
скандалил, бывал во хмелю. С утра приказывал седлать 
и уезжал в никуда. Стремительно несущегося всадника 
можно было встретить очень далеко от Михайловского... 
(Здесь Зорич подумал, что нужно будет поинтересовать­
ся, не сохранилось ли где-нибудь в округе древних де­
ревьев, которые укажут, где именно бывал поэт.) И конь 
и седок возвращались домой уставшими. Он исколесил 
всю округу — деревни и села Новоржева, Опочки, 
Острова, Пскова, Порхова, а однажды чуть было не 
очутился под Новгородом.

Постепенно поэт стал чувствовать себя в деревне 
как у бога за пазухой. Что же произошло? Его спасла 
работа. Он полюбил природу этих мест. Он нашел вер­
ных друзей в Тригорском... Но не только это. Он при­
шел к простым людям, и они пришли к нему. ...Есть в 
литографии Ильи Иванова деталь. Все думают, что это 
просто группа крестьян, изображенная для оживления 
пейзажа. Ан вряд ли! А что это за старик с клюкой, 
идущий мимо усадьбы? Это, конечно же, старик Ере- 
мей. А кто эти семеро, возвращающиеся с граблями с 
сенокоса? Это и есть дворовые: Прасковья — племян­
ница Ульяны, Настасья Михайловна, Дмитрий Василь­
ев и другие. А что это за маленькая девочка, идущая 
рядом со взрослыми? Да это, конечно, дочка Андреевой 
Дарьи — малолеток с косичками».

Зорич не был экзальтированным человеком, но даже 
он шумно вздохнул, когда прочел об этом. Ведь это 
именно те сведения, которые помогут ему не проглядеть, 
не пропустить важные черты в окружении, в бытии 
Великого Поэта. Здесь он узнал и то, когда какие де­
ревья были посажены в Михайловском. Хорошо сохра­
нились аллеи липовая и еловая, некоторым деревьям,
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посаженным еще при основании парка, более двухсот 
лет, хотя таких экземпляров совсем немного. Зорич по­
чувствовал, что он может со временем оказать помощь 
и хранителям заповедных мест, ибо он уже освоился с 
«машинерией» и понял, как можно ее лучом проходить 
годичные кольца: или постепенно, в их хронологиче­
ской последовательности, или сразу проникать в глу­
бины, минуя десятилетия. Обычно луч, минуя годичное 
кольцо, как бы упирается и преодолевает новую пре­
пону, образуя при этом сигнал. Нужно успевать счи­
тать эти сигналы и по ним определять количество лет. 
Для дальнейших исследований можно сделать еще и 
счетчик годичных колец и сразу же проникать в нуж­
ный год, получая на счетчике дату. Когда-нибудь такой 
аппарат поможет работникам лесного хозяйства абсо­
лютно точно, до единого года определять возраст расте­
ний, особенно деревьев, идущих в промышленную раз­
работку, и это, видимо, даст немалый экономический 
эффект.

«Машинерия» позволит вычитать и зафиксировать 
на видеомагнитную пленку множество подробностей из 
жизни Великого Поэта в Михайловском. Зорич наме­
ревался предложить своему другу, кинодраматургу 
Аничкову, сделать документальный фильм о том, что 
расскажут о столетиях деревья. Кадры с видеомагнит- 
ной записи легко перенести на обычную пленку...

Маше очень хотелось посмотреть, как этот «муд­
рый» прибор все выведывает у деревьев. Зорич не мог 
ей отказать, и они условились, что завтра Маша вы­
берет время между экскурсиями и придет к тому де­
реву, которое они наметили вместе.

День выдался солнечным и тихим. Зорич все под­
готовил к очередному сеансу и ждал Машу. Она пока­
зала отметку, у которой предстояло вычитывать содер­
жание годичных колец. Зорич был удивлен. Это был 
уровень, который фиксировал современную жизнь, не­
давние годы. Маша призналась, что это для нее важно.
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Почему? Он сейчас поймет. Она попросила углубить 
луч всего на несколько годичных колец. Зорич удивил­
ся, но стал послушно выполнять ее просьбу. И когда 
возникло изображение на телеэкране, 'Зорич ахнул: 
«Так это же вы, Маша!» Она благодарно сжала его ру­
ку и стала объяснять, что ей хотелось убедиться, не 
шутит ли Зорич с нею, не обманывает ли ее, не фанта­
зирует ли напрасно. В тех же годичных кольцах Маша 
увидела своих коллег по заповеднику и самого глав­
ного хранителя, а про себя отметила, что «дерево. ее 
сфотографировало еще совсем молодой — было это лет 
десять тому назад»..

Затем она попросила Зорича внедриться в пушкин­
ское время. Для этого пришлось приставить лесенку 
к стволу и взобраться на нижнюю толстую ветвь. Маша 
поудобнее устроилась, обхватив ствол, Зорич раскрыл 
чемоданчик и, закрепив его на ветке, стал настраивать 
«машинерию», предварительно пояснив, что на этом де­
реве ярче, чем на других, видна война. Маша сказала: 
«Не надо, это ужасно. Я насмотрелась и кинохроники и 
фотографий».

Маша с напряжением наблюдала за телеэкраном и, 
увидев, как нелегко приходится Зоричу, решила ему по­
мочь. Она, вытянув руку, поддерживала чемоданчик, 
другой рукой держась за ствол. Увлеченный настрой­
кой, Зорич не заметил, что чемоданчик непрочно дер­
жится и что Маша дрожащей рукой слабо поддержи­
вает «машинерию». Сейчас они оба были поглощены 
зрелищем на телеэкране. Аллея оживала, это была та 
аллея, которая навеки стала аллеей Анны Керн... Они 
увидели на экране сначала картинку, запечатленную 
одной клеткой дерева, затем Зорич медленно повел луч 
вдоль годичного кольца, и возникали почти кинокадры 
идущих рядом Анны Керн и поэта. И Маша тихо про­
изнесла фразу из письма Пушкина к той, кому были 
посвящены вдохновенные строчки: - «Я помню чудное 
мгновенье»,
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Маша читала письмо по памяти, вслух, что еще 
более усиливало впечатление от сменяющихся кадри- 
ков на телеэкране: «Пишу вам, мрачно напившись... — 
Так в самом начале пишет Пушкин одно из своих писем 
Анне Керн. — Все Тригорское поет «Не мила мне пре­
лесть ночи», и у меня от этого сердце ноет... Каждую 
ночь гуляю по саду и повторяю себе: она была здесь — 
камень, о который она споткнулась, лежит у меня на 
столе, подле ветки увядшего гелиотропа, я пишу много 
стихов, — все это, если хотите, очень похоже на лю­
бовь, но клянусь вам, что это совсем не то. Будь влюб­
лен, в воскресенье со мною сделались бы судороги от 
бешенства и ревности, между тем мне было только до­
садно...»

И тут в новых клетках-кадрах Пушкин стал при­
ближаться к ним. Он явно шел к дереву. Было явствен­
но *видно его лицо — и счастливое и взволнованное... 
Маша вдруг ойкнула и, теряя сознание, качнулась, вы­
пустила из рук чемоданчик. Зорич, подхватив ее, едва 
удержал, а чемоданчик, кувыркаясь по лестнице, поле­
тел вниз, шлепнулся о землю...

Хрупкая, «машинерия» не только разладилась, она по­
ломалась. Й казалось, что печаль Маши не сравнима с 
печалью Зорича, который ее утешал, уверяя, что удаст­
ся все наладить', удастся поправить.

Несколько последующих дней, когда Зорич разбирал 
«машинерию», исследуя размеры бедствия, присутству­
ющая при этом Маша с горечью говорила о том, что 
многое может. остаться неузнанным, ведь Зорич мог 
увидеть здесь и Антона Антоновича Дельвига, давнего 
друга Пушкина, который навещал его в Михайловском, 
и ведь они наверняка гуляли по этим аллеям. Волшеб­
ный аппарат Зорича мог проверить, был ли здесь Дель­
виг, хмурый человек в очках с маленькими стек­
лами...

Зорич еще надеялся, что ему быстро удастся при­
вести в порядок «машинерию», вот только бы достать
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паяльник и несколько лабораторных измерительных 
приборов, чтобы проверить состояние панели, ламп на­
каливания, прогрева...

Маша обещала организовать поездку с очередным 
автобусом экскурсантов в Псков, где, возможно, Зори­
чу удастся позаимствовать все необходимое в местном 
институте. «Там, кажется, даже есть и радиозавод», на 
худой конец, в каком-либо приличном телеателье что-то 
подходящее найдется... Но в ожидании этой оказии 
Зорич решил привести в порядок свои обрывочные 
записи, которые он иногда делал по ночам. Маша тем 
временем строила планы, она говорила о том, что Зо­
ричу нужно, кроме Михайловского, побывать и в Бол­
дине, а еще непременно съездить и в Ясную Поляну 
и там попробовать в имении, где также сохранились 
старые деревья, открыть новые, неведомые нам черты 
облика Льва Николаевича Толстого. Ведь чуть больше 
семидесяти лет отделяет нас от того времени, когда 
Толстой жил в яснополянских местах, большей частью 
безвыездно в течение многих десятилетий, и деревья 
могли стать летописцами... А еще Маша говорила о 
том, что отныне ей будет трудно жить в Михайловском, 
бывать в парке, беседовать здесь с экскурсантами — 
ей все время будет казаться, что сквозь деревья на нее 
смотрят глаза Пушкина и его близких. И еще смущало 
одно признание Маши:

— Нам с вами, Стасик, уже давно за тридцать, но 
вы оказались по-настоящему счастливым человеком, 
у вас наступил звездный час, а у меня его нет и быть 
не может... Я только истолкователь чужого жития, чу­
жих мыслей и чувств... И, простите, скажу самое сокро­
венное: я была счастлива с вами... Но я сама неосто­
рожно разрушила счастливые часы...

Стасику приходилось ее утешать:
— Много, очень много в моей жизни было «поло­

мок»...
В школьные годы он увлеченно занимался на стан­
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ции юных техников при Дворце пионеров. Он почти без 
экзаменов был принят на биофак, а затем очутился в 
лаборатории «контакт с растениями» как «одаренный 
человек, получившиц диплом с отличием». Но это ни­
чего не значило; и первый год, и второй год ему пору­
чали лишь составлять питательные растворы, мыть ла­
бораторную посуду и в редких случаях подменять дру­
гих мэнээс, а порой даже старших научных... Над ним ча­
сто подшучивали, но только одна Валери-Ка понима­
ла его...

В лаборатории он превратился в ходячее справоч­
ное бюро. Со временем, когда возникали затруднения в 
каком-либо опыте, он смущенно предлагал выход, ко­
торый оказывался кстати, оказывался подходящим, и 
это считалось уже в порядке вещей. Иногда его хвали­
ли, но чаще давали новую и новую работу. И только 
однажды Александр Александрович Дупленский, вто­
рой старший научный сотрудник лаборатории, попросил 
у шефа закрепить Зорича за ним. Ширяев давно уже 
считал Стасика «своим» и сумел это отстоять, пообе­
щав выделить Стасику самостоятельный участок рабо­
ты и «дать диссертацию»...

— А теперь «машинерия» поломалась и ты вер­
нешься в свою лабораторию, — с грустью сказала 
Маша.

— Именно сегодня благодаря поломке этой «маши- 
нерии» у меня родилась новая идея, — пытался уте­
шить Зорич. — Проверяя луч локатора, случайно под­
нес к нему руку, и локатор показал, где у меня была 
повреждена фаланга пальца. Локатор сработал и как 
рентген и передал сигнал, который я только что сумел 
расшифровать. Думаю, что возможно создать аппарат, 
который будет обследовать и считывать клетки органов 
у животных, человека и, может быть, третий аналог 
аппарата сможет врачевать людей без лекарств и 
скальпеля. Это будет особая работа новых лучей!

Маша удивленно покачала головой. А Стасик, гово­
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ря с Машей, зажигался все новыми и новыми проек- 
тами.

— Раньше изобретатели все делали своими рука­
ми, — говорил он. — В изобретательстве соединены 
разные науки и разные профессии. Если в начале на­
шего века было чуть больше десятка разных наук, к кон­
цу века, говорят, их будет более пятисот. И у каж­
дой науки свои орудия, инструменты, приборы, мето­
дики. Их десятки-тысяч. И тот, кто вдруг придумает, 
как самым неожиданным образом соединить эти при­
боры и аппараты, предназначенные для определенной 
области, и заставит их работать в новой, сделает край­
не полезное дело, но это не значит, что он гений...

Маша слушала его, и ей вдруг стало обидно, что во 
всех его словах нет ничего о ней, о Маше. Она пони­
мала и боялась, что это их последний разговор и они 
больше никогда не увидятся. Она хотела спросить об 
этом. Но Стасик будто догадался.

— Мне кажется, вы, Маша, тот человек, который 
меня понимает. Я завтра поеду не в Псков, а в свой 
город, в лабораторию, без нее «машинерию» я не отре­
монтирую, а только испорчу. Я счастлив, что провел 
отпуск с вами... Хотите ли вы приехать ко мне... в гости?

Маша, смутившись, молча кивнула.



СЕРГЕЙ ПЛЕХАНОВ

ОСТРОВ ПУРПУРНОЙ ЯЩЕРИЦЫ

З а  зем лею , н а зы ва ем о ю  Вяткой, при  п рон икновени и  в  С киф ию , 
находит ся б ол ьш ой  и дол  I o ta  B aba , что в  п е р е во д е  значит: з о л о ­
тая ж енщ ина или ст аруха; окрест ные н а р о д ы  чтут ее  и поклоняю т ­
ся ей; никто п р о х о д я щ и й  поблизост и, чтобы гонять з в е р е й  или п р е ­
следоват ь их на охоте, не минует ее  с пустыми р у к а м и  и б е з  п ри ­
нош ений; даж е если  у  него  нет ц енн ого  д а р а , то он  бросает  в  жерт­
в у  и д о л у  хотя бы  ш к у р к у  или вы р ва н н ую  из одеж ды  ш ерст инку и, 
б л а го го в е й н о  склонивш и сь, проходит  мимо.

М а т в е й  М е х о в с к и й .  Сочинение о двух Сарматиях, 1517

Рассказы ваю т , или, вы раж аясь верн ее , болтают, что этот и дол  
Золот ая С т аруха есть статуя в  ви д е  н екоей  старухи, кот орая д е р ­
жит в ут робе сы на, и будт о там уж е опять ви д ен  ребен о к , п р о  к о ­
т орого говорят , что он ее в н у к . К р о м е  того, будт о бы  он а  там п о ­
ставила некие инструменты, которые издают постоянный з в у к  н ап о­
д о б и е  труб. Е сл и  это так, то я  д ум а ю , что это происходит  от силь­
н о го  н еп р ер ы вн о го  д у н о в е н и я  вет ров в  эти инструменты.

С и г и з м у н д  Г е р б е р ш т е й н .  Записки. 1549

Ж р е ц ы  сп раш и вали  ее  о  б уд ущ е м , и он а  д а в а л а  ответы, п о д о б ­
но д ел ьф и й ск о м у о р а к у л у .

П е т р  П е т р е й  д е  Э р л е з у н д .  1620

— Это крайне важно... Может быть, в ваших руках 
ключ к великому археологическому открытию. — Голос 
в телефонной трубке звучал устало, но при этом чув­
ствовалось, что говорит энергичный и знающий себе 
цену человек.

И Введенский согласился на встречу, хотя то, что он. 
сейчас услышал, походило на художественный вымысел. 
С поэтами от науки он общался нечасто, старался из­
бегать их, ибо рукописи, которые они приносили на 
рецензирование, изобиловали самыми грубыми ошиб­
ками, натяжками, а иной раз и прямыми подтасовками. 
А сказать прямо, что очередное сочинение о происхож­
дении жизни или о загадочном «недостающем» звене
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эволюции — плод малой осведомленности, Введенскому 
всегда было мучительно трудно. И он мялся, краснел, 
страшно злился на себя, но выводил на листе, увенчан­
ном его академическим титулом: «Работа заслуживает 
внимания, хотя некоторые мысли автора представляют­
ся дискуссионными...»

Он вышел в сад, зашагал по скользкой от дождя 
дорожке в сторону беседки. Легкий ветер перебирал 
листву яблонь, то и дело осыпая академика пригорш­
нями брызг. Введенский с наслаждением взъерошил

мокрые волосы, сдернул закапанные водой очки. Взбе­
жав по ступенькам беседки, едва не наступил на рас­
крытый томик, брошенный на полу. Опустился в качал­
ку, поднял яркий покетбук с типичной для криминаль­
ного романа обложкой: револьвер, патроны, окровав­
ленный платок, надорванное фото...

«На борт парохода поднялся полицейский комиссар
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в. сопровождении таможенного чиновника. «Господа* 
предлагается сдать все имеющиеся у вас бивни слонов 
и шкуры леопардов. По нашим сведениям, груз, сле­
дующий на борту...»

Введенский прикрыл гл^за... Этот странный звонок: 
про бивни мамонтов с насечками, про ящериц, обвива­
ющих чело неведомой богини. ‘При всей путанности, 
фрагментарности рассказа незнакомца из Сибири в нем 
прослеживался какой-то четкий порядок. А там, где 
существует порядок, имеется "определенная внутренняя 
логика, есть, следовательно, реальный смысл. Впрочем, 
в поэтическом сочинении тоже можно усмотреть при­
чинно-следственную связь, однако сюжет такого про­
изведения нельзя поверить алгеброй точного знания... 
Да и вообще эти истории с кладами, сокровищами, 
зарытыми какими-то мифическими злодеями, всегда 
вызывали у него лишь снисходительную насмешку... 
А история Золотой Бабы — это вообще какой-то 
perpetuum mobile исторической науки. Бессмысленная 
сказка, не имеющая никакой цены для науки и способ­
ная лишь щекотать праздное любопытство падких до 
сенсаций простаков. Введенский хорошо знал домыслы 
досужих поп-историков (так он их именовал про себя) 
о происхождении этого идола северных народностей, но 
не видел реальной пользы в подтверждении их ги­
потез...

Изучая историю Сибири прежде всего как палеон­
толог, он не мог, конечно, пройти мимо некоторых рас­
пространенных легенд; в молодости отдал дань увле­
чениям своих однокашников — собирался на поиски 
Беловодья вместе с группой сокурсников, ломал голову 
над загадкой Тунгусского метеорита. Но Золотая Ба­
ба — нет, ему всегда казалось несерьезным с важ­
ностью толковать об этой «проблеме». Как деревенские 
мальчишки, тревожно-почтительным шепотом повеству­
ющие друг другу о «разрыв-траве» и разбойничьих пе­
щерах, так он воспринимал своих коллег, собиравшихся
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время от времени для обсуждения судьбы исчезнувшего 
истукана. Какая разница, был ли то грубо обтесанный 
камень с едва намеченными очертаниями женской 
фигуры, или прихотливый вольт истории занес в север­
ную глухомань заблудившийся ордынский обоз и из­
ваяние богини из буддийского монастыря, ограбленного 
плосколицыми варварами, стало достоянием первобыт­
ных вогулов?..

— Разморило на солнышке? — Голос жены заста­
вил Введенского вздрогнуть, он не слышал ее шагов.

— Да нет, просто размышляю с закрытыми глазами. 
Хотя... ты, пожалуй, вовремя подошла — я, наверное, 
уже склонялся в объятья Морфея.

На полу беседки подрагивала сетчатая тень листвы. 
Прямо против входа стояло низкое солнце, и Введен­
ский видел только силуэт жены.

— К тебе посетитель. Странный какой-то. С огром­
ным тяжеленным свертком. Всклокоченный. Потный. 
Словно от погони бежал.

— Уже приехал? — удивился Введенский. — Пусть 
идет сюда.

Вид у сибиряка оказался действительно непрезен­
табельный. Одежда измятая, ботинки давно не чищен­
ные, седоватая двухдневная щетина. Роста он был сред­
него, но широкие плечи, крупная, низко посаженная 
голова и резкие черты лица создавали впечатление мо- 
гутности. На красном обветренном челе гостя лежали 
три глубокие морщины. Голубые глаза смотрели требо­
вательно; даже, определил академик, атакующе.

— Вот принес, — без всякого предисловия загово­
рил посетитель и, опустившись на корточки, положил 
сверток на пол, стал развязывать оплетавшую его бе­
чевку.

«Фанатик», — привычно отметил Введенский, на­
блюдая, как лихорадочно руки сибиряка освобождают 
бивень от обертки.

Когда находка предстала перед глазами академика,
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от его скептицизма не осталось и следа. Насечки на 
мамонтовой кости располагались в строгой последова­
тельности, а узор орнамента был настолько непохож 
на все виденное им в этом роде, что Введенскому не­
вольно передалось возбуждение сибиряка.

— Вот, видите изображение ящерицы? Оно варьи­
руется в орнаменте на разные лады, — говорил гость, 
проводя пальцем по прихотливым завитушкам рисунка, 
выполненного неведомым косторезом.

— Простите, уважаемый... — Введенский умолк, ли­
хорадочно вспоминая имя гостя.

— Геннадий Михайлович, — догадался тот о причи­
не заминки.

— Так вот, почтеннейший Геннадий Михайлович, 
все это крайне интересно, но какое отношение ваша на­
ходка имеет к мифу о Золотой Бабе?

— А-а! — торжествующе воскликнул сибиряк, при­
поднимаясь с корточек. — Все дело в этой самой яще­
рице.

Спустя мгновенье он принялся размашисто шагать 
взад-вперед перед академиком.

— Все, что мы знали раньше о Золотой Бабе — 
сообщения летописцев, известия европейцев, посетив­
ших Московию, фольклорные записи, — свидетельство­
вало о том, что речь идет о священном изображении 
верховного божества, почитаемого вогулами. Но облик 
изваяния всеми передавался по-разному. Так что при 
поисках ее не за что было ухватиться — вот в этом-то 
и кроется причина всех неудач. Теперь можно сказать, 
что положение резко меняется...

Введенский некоторое время еще сидел на корточ­
ках, слушая гостя, но потом, сообразив, что это выгля­
дит комично, поспешно поднялся и сел на перила 
беседки.

— Изучая записи фольклорных экспедиций послед­
него времени, я обнаружил ряд текстов, в которых го­
ворилось о Золотой Бабе. Причем характерно, что и в
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мансийских, и в хантыйских, и в ненецких легендах ее 
упорно именуют то хозяйкой красной ящерицы, то яще­
рицелюбивой, то даже утверждается, что она превра­
тилась в ящерицу. Но наиболее интересное свидетель­
ство записано от одного старика манси, умершего не­
давно в возрасте около девяноста лет. Он напел фольк­
лористам текст сказания, где говорится,' что,, спасаясь 
от Белой Березы, Золотая Баба ушла на Остров пур­
пурной ящерицы и укрылась в норах своих сестер •— 
ящериц.

— А что это за Белая Береза? — скептически улыб­
нувшись, спросил Введенский.

— Ну это же как день ясно. Когда народы северо- 
восточной Европы вошли в состав Русского государ­
ства, возникла легенда о том, что перед приходом 
посланников Белого Царя, то есть великого князя 
московского, в северной тайге появилось очень много 
березы, дотоле якобы встречавшейся весьма редко. 
Значит, и в легенде о Золотой Бабе очень точно дати­
ровано время ее «ухода» — вскоре после походов Ерма­
ка и включения северного Зауралья в орбиту русской 
государственности.

— М-да, — пробормотал Введенский. — Но, прошу 
прощения, я все-таки палеонтолог, а не историк...

— Да этого факта и некоторые мои коллеги не зна­
ют, — как бы успокаивая его, сказал Геннадий Михай­
лович. — Впрочем, сейчас для нас сие не главное. Тут 
другое важно — ящерица!

Академик с немым вопросом воззрился на гостя.
— Я перерыл все каталоги и энциклопедии, но ни­

где не нашел сведений о каких-то красных или пурпур­
ных ящерицах на территории Сибири...

— А! — Введенский наконец понял, к чему клонит 
собеседник. — Это уже по моей части... Вы полагаете, 
что подобное существо могло обитать на севере Европы 
и в Зауралье в прежние времена?

— Я почему-то уверен в этом.
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— Давайте-ка поглядим еще на ваш бивень. ~  
С этими словами академик вновь склонился над наход­
кой.

Геннадий Михайлович перестал мерить шагами тес­
ное пространство беседки и остановился рядом. Введен­
ский бросил быстрый взгляд на его продубленное лицо 
и с внезапной симпатией подумал: «А пожалуй, нет, не 
фанатик. Серьезный мужик».

С минуту Введенский рассматривал орнамент, обра­
зованный прихотливо изогнутыми силуэтами большего­
ловых ящериц. Наконец раздумчиво заговорил:

— Знаете, если бы не цвет... Я бы сказал, что это 
сибирский тритон — есть такое довольно редкое земно­
водное...

— Значит, даже не ископаемое?..
Введенский на несколько мгновений озадаченно 

уставился в лицо гостю. Какой-то неясный образ вдруг 
озарил его сознание. И он с огромным напряжением 
пытался вновь вызвать его — из подсознания, того хао­
са мыслей и видений, где он раздражающе остро пуль­
сировал, то совсем пропадая, то вдруг всплывая к са­
мой поверхности сознания, готовый не только явиться 
воочию, но и облечься в слово...

— Все, поймал!.. — изнеможенно выдохнул Введен­
ский. — Именно в ископаемости вся штука!.. Несколько 
лет назад при раскопках на Ямале мы обнаружили в 
слоях вечной мерзлоты несколько прекрасно сохранив­
шихся тритонов. И кожа у них, видимо, под влиянием 
низких температур, действительно приобрела краснова­
тый оттенок.

— Это было только там, на Ямале?
— Пожалуй... Впрочем, можно навести справки у 

моих коллег.
— Боюсь показаться назойливым, но еще раз повто­

рю свой вопрос немного в иной форме: сибирский три­
тон встречался вам и в других раскопках в зоне вечной 
мерзлоты?
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— Да, конечно.
— Но красноватый цвет...
— Только на Ямале.
Геннадий Михайлович надолго задумался. Потом 

достал из кармана многократно сложенную карту. Раз­
вернул.

— Это Западная Сибирь. Именно здесь сделаны 
фольклорные записи о Золотой Бабе. Здесь же вы об­
наружили ископаемого тритона с красноватой кожей. 
Стоп!.. — Он хлопнул себя по лбу. — А каков возраст 
пластов, в которых обнаружены ящерицы?

— На память не скажу. К тому же само это зем­
новодное меня вовсе не интересовало — тритоны 
попадались попутно, как своего рода пустая порода 
палеонтологического поиска. Но ответить на наш во­
прос нетрудно. Надо только просмотреть документацию 
той экспедиции. Пройдемте в дом и пороемся в моем 
архиве...

Когда после недолгих поисков Введенский обнару­
жил папку с результатами ямальских исследований, его 
самого немало удивили данные раскопок: красноватый 
тритон попадался лишь в свежих слоях мерзлоты. Яще­
рицы, обнаруженные в более старых отложениях, ничем 
не отличались от своих земноводных собратьев, хорошо 
известных науке.

— Какая-то мутация? — озадаченно вопрошал ака­
демик, перелистывая фотоматериалы и схемы. — Знае­
те, надо связаться с коллегами.

Через несколько часов на карте, привезенной гостем 
из Сибири, появились концентрические круги, покры­
вавшие район низовьев Оби.

— Да, это действительно пахнет серьезным откры­
тием в палеонтологии, — возбужденно приговаривал 
Введенский, проводя циркулем очередную окружность.

— Какая там палеонтология! — восторженно спо­
рил Геннадий Михайлович. — Я теперь Золотую Бабу 
найду. Остров пурпурной ящерицы — это явно один из
142



островов в нижнем течении Оби, там, где сходятся ра­
диусы. Ведь посмотрите, покраснение вашего любезного 
тритона прослеживается, по данным всех экспедиций, 
от краев к центру очерченной зоны мутаций. Наиболее 
интенсивный цвет — пурпурный — должен, как мне 
представляется, совпасть с искомой точкой, убежищем 
Золотой Бабы.

— Но-но, не доверяйтесь мифам, — подзадоривал 
Введенский.

— А Троя? — наступал Геннадий Михайлович.
— Ишь Шлиман какой выискался,"— добродушно 

бурчал академик.
— Вы про бивень не забывайте. Ведь не зря его у 

родственников шамана обнаружили. Может, ему он до­
стался от последнего служителя культа Золотой Бабы.

— Поэзия! — морщился Введенский.
— А ящерицы?!
— А насечки зачем? Что они значат?
— Не знаю, — сдавался Геннадий Михайлович.
— То-то же...

Месяц спустя Введенского поднял с постели ночной 
звонок.

— Победа! — прокричал знакомый атакующий голос.
— Геннадий Михайлович? Откуда вы?
Сон разом слетел. Введенский взял со столика папи­

росы, потянулся за зажигалкой.
' — Из Салехарда. Только что прибыл с Острова пур­

пурной ящерицы.
— Нашли Бабу?
— Даже снялся с этой дамой на память. И на днях 

представлю вам свидетельства нашего с ней романа... 
Впрочем, это не она, о он...

— Кто, Баба?
— Баба — это трехметровый скафандр из золоти­

стого металла, похожий на знакомые всем жесткие ска­
фандры для глубоководных погружений.

143



— То есть как? Вы что, разыгрываете? Во времена 
Герберштейна кто-то затащил к вогулам водолазное 
снаряжение?..

— Вы не поняли меня. Скафандр вовсе не водолаз­
ный...

— А, — начал было Введенский и поперхнулся.
— Вот-вот, — подтвердил Геннадий Михайлович. — 

Теперь мыслите в правильном направлении.
— Но где же хозяин этой штуки? — сдавленно про­

изнес академик.
— Тайна сия велика есть. Пока. Надеюсь, впрочем, 

что скафандр кое-что расскажет о своем владельце. Де­
ло в том, что через определенные промежутки времени 
на груди у него включается какая-то аппаратура, про­
изводящая набор звуков и подающая световые сигналы.

— И это опять-таки еще со времен Герберштейна? — 
ядовито спросил Введенский.

— Думаю, так оно и есть. Даже гораздо раньше, — 
серьезно'ответил Геннадий Михайлович. — Вся пещера 
завалена десятками тысяч полуистлевших шкурок собо­
лей, куниц и песцов — эти жертвоприношения сноси­
лись сюда на протяжении веков.

Введенский с минуту тяжело молчал, пытаясь осмыс­
лить сказанное. Собеседник его тактично прервал свои 
объяснения и ждал, пока академик справится со сва­
лившейся на него новостью.

— А при чем здесь ящерицы? — наконец вопросил 
Введенский.

— Мы ни одной не видели. Возможно, они уже дав­
но вымерли, но в давние времена еще попадались на 
глаза людям, и память об этом сохранили легенды.

— Но ведь они должны были быть в каких-то осо­
бых отношениях с этой вашей Бабой... пардон, скафанд­
ром...

— Не знаю. Однако мне представляется, что никако­
го альянса между тритонами и скафандром не было — 
эту связь установили поэты тайги. Можно предполо­
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жить, что красный цвет кожи — результат мутации под 
воздействием неизвестного излучения, исходящего от 
скафандра, причем характерно, что оно действовало в 
четко очерченной концентрической зоне, постепенно ос­
лабевая к ее краям.

— Но почему покраснели только ящерицы, а лоси, 
олени, медведи, обитающие во владениях Золотой Ба­
бы, сохранили обычный природный покров?

— А что, если неизвестное излучение имеет избира­
тельное воздействие только на земноводных? Что, 
если программа этого излучения была заложена в ска­
фандр ещё в те времена, когда главными обитателями 
Земли были ящеры? А другие, более высокие формы 
жизни к излучению невосприимчивы...

— Это уже вопрос для меня, — заметил Введен­
ский. — Что ж, здесь есть о чем подумать.

' — Приезжайте немедленно! — восторженно поддер­
жал его Геннадий Михайлович. — И результаты преж­
них экспедиций захватите.

— А бивень тоже везти?
— Нет, не надо. У меня есть его фото. Кстати, на­

сечки на бивне — это суточный график включения при­
боров скафандра. Совпал до секунды... А вы говорили, 
не доверяйтесь легендам.

— Кто старое помянет... Однако вы открыли свою 
Трою...
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АЛЕКСЕЙ М ИН ЕЕВ

МОНАСТЫРЬ У ТЕПЛОЙ РЕКИ

Резкий встречный ветер, особенно усиливающийся в 
это время года, нес с собой полчища песчинок, колол 
лоб и щеки, упруго толкал в грудь. Идти было тяжело, 
ноги вязли в зыбучем песке. Брехт чувствовал, как кап­
ли пота, щекоча лицо, стекают по переносице на дужку 
поглотителя кислородной маски. Трос, протянутый от 
купола станции к башенке подъемника, дергался и пры­
гал в ладони, как живой, раскачиваясь от ветра.

«Трос вытянулся, нужно сказать Нортону, пусть под-, 
тянет».

Брехт на миг отвернул лицо от колючего ветра, по­
правил защитные очки. Чувство, похожее на беспокой­
ство, шевельнулось глубоко внутри. «Почему-то долго 
нет контрольной вешки. А может, я просто сбился со 
счета?» Ложная тревога. Рука в перчатке уже ощупы­
вала круглый шарик контрольной вешки. Половина пу­
ти пройдена. Передохнув, он двинулся дальше. Беспо­
койство все же не отпускало его. Что-то было не так. 
«Не так, не так», — казалось, шуршал песок, подни­
маемый ветром. Вдруг Брехт понял, почему сегодня он 
чуть позднее прошел контрольную вешку на дороге, из­
меренной его шагами тысячи раз. И не встречный ветер 
был этому причиной. «Время, время... Мне уже за пять­
десят, из них десять лет я шагаю каждый день туда и 
обратно по этой дороге. Да, я здесь, на Марсе, теперь, 
пожалуй, самый старый. И самый долгоживущий. Дру­
гие прилетали, улетали... Дольше других здесь пробыл 
Пуатье, но и он вернулся на Землю два года тому на­
зад. Я оставался всегда. Все правильно. Жаль только, 
что станцию поставили в километре от шахты. Раньше 
я этого как-то не замечал...»

Вот и последняя вешка. Брехт ногой разгреб песок, 
нанесенный за ночь у двери, и, повозившись с шифром,
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щелкнул замком. Массивная стальная дверь отвори­
лась, он шагнул внутрь башенки. Здесь, за крутыми ме­
таллическими боками башенки подъемника, было теп­
лее и тише, только снаружи царапался о круглые стен­
ки песок. Стряхнув песчинки с защитного костюма, он 
присел на край круглого стального кессона шахты. Об­
локотившись на двигатель подъемника, с наслаждением 
вытянул натруженные ноги.

Чувствуя нарастающее волнение, медленно поправил 
кислородную маску, снял защитные очки, еще медлен­
нее стал расстегивать застежки костюма.

Каждый раз, все эти десять лет, здесь, у ствола шах­
ты, ему еще ни разу не удавалось оставаться спокой­
ным. Да и редкого человека оставил бы равнодушным 
этот колодец, на четверть километра уходящий в глубь 
планеты.

Здесь был ход в другой мир, дорога назад по шкале 
времени длиной в сорок миллионов лет.

Когда на Земле еще было царство динозавров, здесь, 
на Марсе, только что зародившийся разум вел тяжелую 
борьбу за существование. Ледяное дыхание полярных 
шапок, быстро расползавшихся к экватору, выморажи­
вающих атмосферу и немногие открытые водоемы, унич­
тожало все живое на своем пути, постепенно оттесняло 
разумных с поверхности планеты вглубь, где было теп­
лее и воздух был более плотен.

За короткое время в подземных лабиринтах плане­
ты была создана цивилизация, открытие следов которой 
четверть века тому назад так потрясло человечество.

От нее мало что оста'лось. Рассыпались в прах ма­
шины и механизмы, оползни и землетрясения сровняли 
бесчисленные лабиринты, засыпали величественные 
подземные дворцы. Беспощадное время загладило мно­
гие следы деятельности разума на этой планете. Мно­
гие, но не все.

Раскопки велись на Марсе вот уже четверть века, 
несколько лет ушло на споры о том, стоит ли считать
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деятельность древних обитателей подземных лабирин­
тов разумной, пока последующие находки не положили 
конец этим спорам. Человечество с неослабевающим 
интересом следило за работами астроархеологов, ра­
дуясь каждому их новому открытию. Постижение этого 
удивительного мира, так непохожего на земной и раз­
минувшегося с человечеством на длинной дороге Вре­
мени, его зарождение, более чем шестисотвековая 
история и гибель привлекали всеобщее внимание. Одна­
ко работы продвигались медленно. Находок — изделий 
и их остатков: утвари, ору!жия, украшений — было об­
наружено довольно много, но предметы, как правило, 
обнаруживались в единичных экземплярах, на значи­
тельном расстоянии друг от друга.

Цивилизация развивалась вглубь, в недра планеты, 
и поэтому более древние культурные слои оказались в 
приповерхностном слое, а более поздние значительно 
глубже и — о парадокс! — сохранились хуже. Под­
вижки грунта за сорок миллионов лет перемешали 
многие культурные слои. Все это крайне усложняло це­
лостное понимание истории, культуры, быта древних 
обитателей Марса. И неудивительно, сколько надежд 
возлагалось на поиск письменных источников, связав­
ших бы в единое целое многочисленные, но разрознен­
ные сведения. Понятно, с каким восторгом встретил 
ученый мир сообщение об обнаружении признаков пись­
менности при раскопках подземного дворца в долине 
Хриза, а затем и в других местах. Открывалась заме­
чательная возможность проникнуть в сокровенные тай­
ны навсегда исчезнувшей цивилизации...

Брехт проверил электропитание, включил двигатель. 
С легким постукиванием со дна колодца поднялась ре­
шетчатая клеть подъемника. Брехт откатил в сторону 
ограждение, вступил на качнувшийся пол площадки. 
Снова заработал двигатель. Клеть быстро пошла вниз.

...Сохранившихся надписей на стенах, утвари, аму­
летах было довольно много. Особенно отличались оби­
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лием знаков стены подземных дворцов — марсианским 
владыкам, как и их земным коллегам, не чуждо было 
чувство тщеславия. Неожиданное обилие хорошо сохра­
нившихся надписей, могучий арсенал современной тех­
ники, опыт расшифровки египетских иероглифов, пись­
мен древних майя и Микен — все вселяло уверенность 
в быстрый успех. Но время шло, а дело не двигалось 
с места. Кто только не принимал участия в тщетных 
попытках по расшифровке! Маститые ученые и студен­
ты, блестящие профессионалы — охотники за чужими сек­
ретами й никому не известные любители. Казалось, 
тайне не выдержать и кратковременного натиска мощ­
ной земной техники, хитроумных приемов, глубины ана­
лиза. Разрабатывались специальные методы дешифров­
ки, строились специальные ЭВМ и составлялись не ме­
нее специальные программы. Тратились средства, ухо­
дило время, но расшифровке не поддалась ни одна над­
пись. Тем не менее попытки продолжались, но после 
того, как был достаточно полно восстановлен внешний 
облик и выявлено внутреннее строение подземных ла­
биринтов, радужные надежды сменились унынием и ра­
зочарованием. Способствовало этому два обстоятель­
ства: обычай марсиан ранних эпох хоронить своих вла­
дык в приповерхностных слоях планеты и необычно 
стойкий консервант, применявшийся при бальзамирова­
нии.

В членистоногом, длиной не более тридцати санти­
метров, покрытом хитиновым панцирем существе было 
трудно увидеть «брата по разуму». Пара усиков, длин­
ных и гибких, заменяла ему рабочий орган, крепкие 
серповидные челюсти способны были прокладывать 
путь в самых крепких породах, служили орудием за­
щиты и нападения.

Случилось так, что их глаза, первоначально как и у 
нас реагирующие на свет, в условиях подземелья со 
временем атрофировались и постепенно были заменены 
неким подобием локатора. Специальные органы служи­
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ли для генерирования высокочастотных импульсов, их 
фокусировки и приема отраженных сигналов. Модуля­
ция испускаемых импульсов высшей нервной системы, 
со временем ставшая средством общения, постепенно 
привела к возникновению речи. Дальнейшее развитие 
биологической и социальной эволюции в конце концов 
привело к тому, что функции зрения, слуха и речевого 
аппарата у марсиан стал выполнять один и тот же ор­
ган! Вместе с этим и восприятие окружающего мира, 
его осознание и отображение у них коренным образом 
отличались от нашего. И письменность их, вероятнее 
всего поведшая свою родословную от металлических 
значков-указателей различной конфигурации, устанав­
ливаемых с целью ориентировки на стенах бесчислен­
ных подземных коридоров, также имела мало общего с 
земной.

Число желающих заниматься дешифровкой марсиан­
ских письмен пошло на убыль — тема явно становилась 
недиссертабельной. И хотя время от времени по миру 
прокатывались дешевые сенсанции об успехах в этой 
области, проблеме марсианской письменности стала 
грозить опасность перейти в разряд «вечных», типа тео­
ремы Ферма или Тунгусского феномена...

Толчок. Подъемник остановился. Брехт сошел с пло­
щадки и двинулся по галерее, пробитой астроархеоло­
гами в толще осадочных пород по следам древних ла­
биринтов. Шаги приглушенно раздавались в разрежен­
ной атмосфере. Он быстро шел по галерее, безошибоч­
но выбирая дорогу, едва касаясь шершавых стен кончи­
ками пальцев.

Шаги зазвучали чуть громче: Брехт шел теперь по 
каменному полу, некогда вымощенному базальтовыми 
плитами. Идти приходилось осторожно — многие 
плиты со временем потрескались, сместились, приняли 
наклонное положение. Поворот, еще поворот, и Брехт 
остановился на пороге небольшого грота. Здесь была 
«библиотека».
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Четырнадцать лет назад в долине реки Маадим, вы­
сохшей вот уже миллионы лет, разведочный бур геоло­
гов принес в керне породы крупицы белого металла, 
оказавшегося алюминиевым сплавом. Ясно, что подоб­
ное не могло быть самородным образованием. Сразу 
стали рыть шахту, и на глубине двухсот пятидесяти 
метров натолкнулись на остатки некогда величественно­
го подземного комплекса — обтесанные каменные бло­
ки, остатки утвари, амулеты и то, что тогда назвали 
«библиотекой», — несколько сотен пластин из алюми­
ниевого сплава с выгравированными lia  них точками- 
клише никогда ранее не виданных знаков и фигурками, 
непохожими на все, что было известным до этого. Мно­
гие таблицы довольно хорошо сохранились, и скоро ста­
ло ясно, что письмена «Маадимской библиотеки» не­
обычны даже для Марса. Обилие амулетов, найденных 
здесь, наводило на мысли о духовном, религиозном 
значении комплекса. Несколько окаменевших мумий, 
погребенных тут же, под базальтовыми плитами пола, 
цмели одну странную особенность: у всех мумий отсут­
ствовал полностью или частично наголовный венчик, 
орган-локатор, заменявший марсианам зрение и слух.

Почти одновременно болгарским ученым Стефаном 
Петковым и французским — Рене Пуатье было выдви­
нуто предположение, что Маадимский комплекс был не 
чем иным, как учреждением общественного призрения, 
пристанищем для марсиан, лишенных органов зрения.

Тогда-то и заинтересовался таблицами Маадима 
скромный преподаватель истории из Гетеборга Артур 
Брехт...

Смахнув рукавом тонкий слой пыли с пульта управ­
ления, стоявшего у входа в грот, Брехт достал из внут­
реннего кармана защитного костюма программную кас­
сету, вставил ее в приемное гнездо пульта. За спиной 
ожил, зазвенел миниатюрный кран-штабелер, побежал 
по монорельсу в глубь грота, заставленного рядами стел­
лажей, через минуту вернулся, выложив на столик
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пульта подвеску с бесценными серебристыми пласти­
нами.

Уже давно с каждой пластины было сделано мно­
жество копий в металле и пластике. Рассеянные по на­
учным лабораториям Земли, они стали объектами самб- 
го пристального изучения. За наукой следом шла мода. 
Появились кулоны, браслеты, портсигары, украшенные 
изображениями таблиц Маадима. Но это было там, на 
Земле. Здесь же, в гроте, хранились оригиналы. Луч­
шее хранилище трудно было бы придумать. Сама при­
рода позаботилась здесь о сохранности отпечатков иной 
мысли на столь долгий срок. Астроархеологам понадо­
билось только установить здесь стеллажи и соответ­
ствующее оборудование.

Устроившись поудобнее в кресле , перед пультом, 
Брехт достал из выдвижного ящичка еще один легкий 
прямоугольник и, сняв перчатку, медленно провел по 
его холодноватой поверхности кончиками пальцев.

«Арифметика первой ступени».
«Один плюс один есть два...»
«Один плюс два есть три...»

Знакомые слова всплывали в сознании. Брехт не­
вольно улыбнулся. Фразы впервые были им прочитаны 
в этом гроте десять лет тгазад, и теперь каждый свой 
рабочий день для разминки он всегда начинал с этой 
пластинки.

Марсом, его древней угасшей культурой и цивилиза­
цией он интересовался давно. Особенно занимало его 
сообщение о том, что Маадимский комплекс мог слу­
жить прибежищем для марсиан, лишенных орга­
нов зрения. И вот однажды Брехту в голову пришла 
мысль, впоследствии завладевшая им целиком, без 
остатка.

Он рассуждал так. Любое существо на планетах, по
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меньшей мере земной группы, должно иметь набор 
чувств, дающих ему сведения об окружающем мире. 
Эти чувства в зависимости от направления эволюции 
могут воспринимать акустические, тепловые, здпаховые, 
электрические, радиационные и прочие «изображения» 
предметов. Степени развития этих чувств будут различ­
ны и должны зависеть от факторов, непосредственно 
влияющих на жизнедеятельность существ.

Но одно чувство — осязание — должно быть у лю­
бых существ, так как буквально с «клеточных времен» 
организм так или иначе соприкасается непосредственно 
с миром, его окружающим.

У разумного существа, кроме того, вместе с мощной 
управляющей машиной — мозгом должен быть хорошо 
развитый исполнительный механизм — рука, лапа, 
клешня, хобот, щупальце, стрекало, усик и так далее. 
Он должен быть достаточно гибким для производства 
сложных манипуляций, а также обладать высокой чув­
ствительностью осязания — тактильностью. В процессе 
же своей деятельности — борьбы или несчастного слу­
чая— разумное существо может лишиться одного или 
нескольких органов чувств, например зрения. Но раз­
витое общество не даст погибнуть своему разумному 
собрату: оно будет жить в обществе инвалидом. И ему 
придется приспосабливаться к новой обстановке, заме­
няя действие утраченного органа другими, например 
обязанием. И обязательно найдется со временем кто-то, 
свой «Брайль», который предложит азбуку для такого 
инвалида, где зрение будет заменено осязанием.

Брехт предположил тогда, что «Маадимская библио­
тека» являлась письменным собранием для слепых от 
рождения или потерявших зрение марсиан. Тогда, пола­
гал он, за расшифровку с надеждой на успех может 
взяться слепой от рождения человек. Для слепых не бу­
дет играть существенной роли различие в восприятии 
зрительных образов. А «буквы» для обоих, как бы ни 
отличались друг от друга человек и марсианин, в этом
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случае будут иметь общее физическое происхождение, 
основанное на осязании. Слепой должен понять слепо­
го! И время, разделяющее их, не должно'встать непрео­
долимой преградой на этом пути.

Брехт был слеп. Слеп от рождения. Он никогда не 
видел синего неба, зеленого листа, прозрачной воды. 
Конечно, он много слышал обо веем этом, но его окру­
жал другой мир — мир звуков, тонких запахов, мир, 
рождающийся в сознании под кончиками его чутких 
пальцев.

Его глаза не различали света, но он никогда бы не 
спутал солнце в зените и солнце на закате. Он чувство­
вал на лице мельчайшие изменения того колыхающего­
ся, теплого, ласкового потока, который посылало ему 
небо. Он никогда не видел зеленой травы, но слово «зе­
леный» ассоциировалось для него с горьким привкусом 
травинки, сорванной на прогретом апрельским солнцем 
пригорке. Оттенков каждого цвета для него существо­
вало бесчисленное множество • — привкус и клей­
кость весеннего тополиного листа нельзя было спутать 
с твердым и шершавым листом середины лета, ни 
тем более с хрупким и горьким прощальным листом 
осени.

Чувствительность его пальцев поражала окружаю­
щих. Он мог сказать: «Вот чистый лист бумаги, а это 
газета — я чувствую вмятины от шрифта» — и ни разу 
не ошибался.

И прекрасные лица своих юных воспитанниц он 
различал так же отчетливо, как и его зрячие коллеги. 
Пальцы — вот его зрение, ни разу еще не подводившее 
его в этом большом и сложном мире.

И если он прав:, под его пальцами может возродиться 
история другого, непохожего на наш, мира, навсегда 
канувшего в вечность.

Трудно было поверить в себя, в свои возможности, 
в то, что он может справиться с задачей, оказавшейся
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не по силам целым научным коллективам. Еще труднее 
оказалось убедить в этом других.

Он консультировался с видными специалистами в 
области астроархеологии и, выслушав его, они согла­
шались — да, в этом что-то есть.

Ободренный поддержкой, он стал добиваться своего 
участия в археологических экспедициях, направляемых 
на Марс. С самого начала он отчетливо сознавал, какие 
трудности могут ожидать его на пути к исполнению свое­
го замысла. Долго перечислять, сколько встретилось ему 
вёжливой холодности, доброжелательного непонимания, 
рогаток медицинских комиссий. Слепой в космосе? Та­
кого еще не было в истории космонавтики! Частокол 
инструкций, гребни параграфов закрывали для него до­
рогу на таинственный Марс. В лучшем случае предлага­
ли ему знакомиться с таблицами здесь, на Земле. Он же 
доказывал, что только там, на Марсе, где вся окружаю­
щая обстановка будет его союзником, можно надеяться 
на успех.

Первый его натиск был довольно легко отбит, но от 
него, как от камня, брошенного в воду, расходились по 
служебным кабинетам соответствующих ведомств вол­
ны, поднятые «возмутителем спокойствия»», как его ста­
ли называть. Официальным лицам, от которых зависели 
такие сложные и дорогостоящие предприятия, как орга­
низация космических полетов, было над чем призаду­
маться. Они вполне отдавали себе отчет в том, что мог­
ла бы дать для науки, да и всего человечества, раскры­
тая тайна марсианской письменности. Неудачи, пресле­
дующие исследователей на протяжении вот уже ряда лет, 
несмотря на значительные затраты, поневоле вводили в 
искушение испробовать этот весьма экстравагантный ва­
риант.

Сложившаяся на протяжении полувека жестокая си­
стема отбора и подготовки летного состава и участников 
инопланетных экспедиций не позволяла найти здесь да­
же малой щелочки для того, что предлагал Брехт. Вы­
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пустить в космос незрячего? Кто возьмет на себя такую 
ответственность?

И все же он добился своего. Поддержка обществен-, 
ности, его целеустремленность, незаурядные способно­
сти в конце концов сделали свое дело. Люди, чьи подпи­
си были поставлены под документом, открывающим 

. Брехту дорогу в космос, поверили в его способность осу­
ществить задуманное.

И вот десять лет назад он оправдал доверие — пер­
вые фразы из учебника арифметики были прочитаны им 
впервые здесь, в холодных лабиринтах Маадима.

С тех пор многое прояснилось в истории шестисот­
вековой цивилизации Марса. От таблиц Маадима уда­
лось впоследствии перекинуть мосты к наскальным пись­
менам долины Хриза, а затем и к другим, более позд­
ним надписям. Выяснилось, в частности, что вовсе не 
примитивной она была, эта цивилизация, как полагали 
тогда многие — последний марсианин умер после того, 
как были выработаны ресурсы планеты...

Брехт медленно перебирал пластинки, легко пробегая 
черными от вьевшегося алюминия пальцами по их хо- 
лодньш поверхностям. Сегодня, кажется, должно объяс­
ниться то, о чем догадывался он уже давно, ощупывал, 
сопоставляя между собой десятки пластин, — древнее 
название на языке аборигенов Маадимского комплекса. 
Полностью подтвердилось предположение о роли комп­
лекса как центра общественного призрения для марсиан, 
лишенных зрения.

Да, сомнений теперь не оставалось: «Монастырь у 
Теплой реки». Только общество действительно разумных 
могло с милосердием возвести подобное сооружение для 
своих слепых собратьев. Подземная река, когда-то про­
текавшая здесь, дала название всему сооружению. 
Здесь попавшие в темный плен находили для себя за­
щиту, пристанище и пищу и, общаясь с себе подобными, 
забывали о жестокой судьбе, постигшей их. Серебри­
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стые пластинки, оживавшие при прикосновении, доно­
сили до них сведения о великих ценностях науки и 
культуры, накопленных предыдущими поколениями. 
И кто знает, какую роль сыграли в приумножении этих 
богатств обитатели подземного дворца в долине Маа- 
ди1ма...

Брехт еще раз провел кончиками пальцев по холод­
ной поверхности металла. В сознании отчетливо просту­
пили слова:

«Монастырь у Теплой реки»...



ВЛАДИМИР МИХАНОВСКИЙ 

ЭЛЫ

Весь экипаж «Валентины» проснулся от глубокого 
анабиоза. И все, кто оказался свободным от вахты, со­
брались в кают-компании. Огромное помещение напол­
нилось почти до отказа. Шутки, смех звучали не умол­
кая. Люди были радостно возбуждены, как всегда бы­
вает, когда в близкой перспективе возвращение на род­
ную Землю.

— Теперь пойдем в трехмерном пространстве. Не люб- 
’ лю я эти заковыристые нуль-переходы.

— Верно. То ли дело — по старинке, под фотонны­
ми парусами, правда?

— Теперь — прямым курсом к Солнечной, — слы­
шались отовсюду голоса.

Экипаж «Валентины» уже успел вчерне ознакомить­
ся с окрестным пространством, изучить показания при­
боров, полученные, пока экипаж был погружен в глубо­
кий сон.

. — Необходимо обследовать получше эти небесные 
тела, — сказала Анга, старший астробиолог.

— Тоже мне — небесные тела! — пренебрежитель­
но возразил ей кто-то, указывая на еле заметную рябь 
обзорного экрана. — Эти обломки слишком малы, что­
бы на них можно было хоть что-то найти...

Завязался спор.
Капитан, однако, принял сторону Анги, и это решило 

дело.
На самый большой из окрестных обломков с «Вален­

тины» отчалила шлюпка, в которой, кроме Анги, нахо­
дились штурман и юный ядерщик Леон.

Следуя программе, шлюпка сделала несколько вит­
ков вокруг астероида и затем состыковалась с ним.

— А вдруг это искусственное тело? Уж очень оно пра-
1 5 8



вильной формы, — прошептала Анга, ни к кому не обра­
щаясь.

— Фантазии, — тут же возразил Леон, которого 
обуял бес противоречия.

Едва Леон ступил, однако, на новую планету, как его 
охватило странное, ни на что не похожее чувство. Слов­
но "какие-то токи пронзили каждый нерв, каждую клеточ­
ку его тела. В голове сами собой сложились слова: «Мы 
вышли. Приглушены дюзы усталые. Бушует чужая го­
рячая пыль. От счастья познания чуточку шалые, мы 
плачем от счастья, что все это быль». Дело в том, что 
Леон писал стихи, но это была тайна, о которой знала 
только Анга. Три фигуры в оранжевых скафандрах осто­
рожно двинулись в путь. Сбоку, чуть поодаль, семенила 
кибертележка, груженная необходимой для экспресс-ана­
лиза аппаратурой.

Астероид вращался вокруг собственной оси довольно 
быстро: когда они спускались по лесенке, изумрудное 
светило висело в зените, теперь же оно успело значи­
тельно склониться к горизонту.

— А когда-то люди думали, что в невесомости ходить 
легко, — вздохнул штурман, неуклюже вышагивая.

Люди все время брали пробы почвы и грузили их на 
тележку. Внимание Анги привлек странный предмет, она 
нагнулась и подняла его. Обломок имел острые края и 
был полупрозрачным.

— Словно кусок панциря какого-то существа, — про­
изнесла она задумчиво, вертя в руках находку.

— Кусок известковой породы, — сказал подошедший 
Леон. — Ничего интересного.

А штурман посоветовал:
— Выброси.
Анга, поколебавшись, все же подошла к тележке и 

осторожно положила свою находку в свободный кон­
тейнер.

Через некоторое время маленький экипаж без осо­
бых приключений возвратился на «Валентину», и Анга,
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как старшая группы, доложила капитану о проделанной 
работе...

— Мне кажется, что полупрозрачный обломок, кото­
рый я показала, органического происхождения, — за­
кончила Анга свое сообщение.

— Органического? — переспросил капитан, ему по­
казалось, что он ослышался.

— Да.
— Но это же полная чепуха!
— У нас будет время, до Земли еще не так близко. 

Произведем соответствующие анализы, — спокойно воз­
разила Анга, только щеки ее чуть зарозовели.

— Ладно, пусть так, — немного подумав, махнул ру­
кой капитан. — Но мне заранее жаль вас, старший 
астробиолог.

— Почему?
— Вас ждет конфуз.
Анга озорно блеснула глазами:
— Посмотрим!

*  *  *

Молодой эл, с трудом переваливаясь на коротких 
щупальцах, которые прогибались под тяжестью панци­
ря, налившегося ненавистной тяжестью, брел в сторону 
ручья. Ручей не был виден, сквозь заросли доносилось 
его призывное журчанье. Теперь собственная затея ста­
ла казаться элу нереальной, но он упрямо решил дове­
сти ее до конца.

Ко всему прочему, он приземлился не совсем точно — 
подвело магнитное поле Тусклой планеты, силовыми ли­
ниями которого он пользовался для перемещения в про­
странстве, и потому путь к ручью оказался непредви­
денно долгим.

Изумрудное светило в аспидно-черном небе, усеян­
ном едва заметными шляпками звезд, успело перева-
160



лить через зенит и теперь неторопливо склонялось к го­
ризонту, а он все еще шел.

Упрямей, чем он, Гангарон, совсем недавно вылупив­
шийся из кокона, никого в роду элов не было. И любо­
пытней тоже. Во всяком случае, за все то время, пока 
элы находились на астероидах в районе этой планеты, 
ни один из них не посетил Тусклую. И только он, Ганга­
рон, тайно навещал ее...

Позади остались влажные от капель росы кусты, ко­
торые представлялись Гангарону живыми существами. 
Ибо каждый из них в глазах молодого эла обладал соб­
ственным миром, жил по своим, неведомым Гангарону 
законам. Это был симбиоз неподвижной жизни, врос­
шей в почву, со скачущими, ползающими и летающими 
существами. Потому что каждый из этих элементов жил 
самостоятельно только вкупе со всеми остальными.

Спускаться к ручью по крутому откосу было нелегко. 
Мелкие обломки породы, потревоженные упругими щу­
пальцами эла, срывались и сыпались в воду с, ворчли­
вым бульканьем, вздымая фонтанчики мельчайших 
брызг. Гангарон с трудом спустился на отмель, и эти 
же самые брызги, уже радужно блеснув, веером рассы­
пались от панциря в разные стороны.

Переводя дух, Гангарон вглянул вверх. Изумрудное 
светило висело над самым горизонтом, готовое нырнуть 
в него.

Щупальца от перегрузок ныли, хотя в воде Ганга­
рон чувствовал себя несколько лучше. Вообще же на 
массивной Тусклой планете он чувствовал себя не со­
всем уверенно, как и его сородичи, которые предпочи­
тали жить в полной или почти полной невесомости. При­
способить свое тело к силе тяжести им никак не уда­
валось.

— Светило в глубине загрузло. Проста, прозрачна и 
легка, вода осмысливает русло и кучевые облака, — 
пришли вдруг в голову Гангарону рифмованные строчки.

И откуда в его мозгу рождаются эти ритмические
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фразы? Откуда у него этот проклятый дар? Ведь ни 
Старый эл, ни даже Ку, его подружка, не видят в них 
омысла. Некоторые элы даже считают это своего рода 
болезнью, хотя и не говорят вслух. Но сам Гангарон 
чувствует, что именно в них, этих ритмах, может быть, 
заключено оправдание и смысл его существования... Так 
неужели этот дар так и пропадет с ним? Неужели не 
появится никто, кому его ритмика была бы созвучна?

Но пора было уже прощаться с Тусклой планетой. 
Изумрудное светило постепенно скрылось за далекими 
горами, и скоро наступали сумерки. Гангарона это не 
пугало, но ему почему-то всегда хотелось видеть Туск­
лую планету в радостном свете ее звезды... Может быть, 
потому, что тогда легче рождались ритмические фра­
зы...

— Скажи, что тебе понадобилось там, в царстве веч­
ной тяжести? — спросил Гангарона Старый эл, когда 
увидел своего молодого друга смертельно уставшим. Он 
уже давно наблюдал за Гангароном, знал, куда он вре­
менами исчезал, но не решался открыто спросить об 
этом. И только сегодня этот вопрос вырвался у Старого 
эла.

— Вода и... жизнь, — коротко ответил Гангарон.
Ему и самому себе было трудно объяснить то, что с

ним происходит на Тусклой планете, почему его постоян­
но тянуло на эту столь негостеприимную для эла 
почву.

Долгие-долгие годы мчатся они по силовым линиям, 
пронзающим вселенную, и... видят себя одинокими. Ме­
нялись целые поколения элов, жившие в невесомости и 
питавшиеся теми лучами, что освещают каждый уголок 
этого бесконечного мира. И не было в этих безбрежных 
далях такого, чтобы элы хоть на миг ощутили себя не­
гармоничным составляющим глубокого вакуума, тем­
ператур межзвездного пространства. Это был их мир. 
Мир, который создал, их и частичкой которого они себя 
всегда считали.
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Здесь же, на Тусклой планете, рассуждал Гангарон, 
силы гравитации были на целые порядки выше тех, в ко­
торых постоянно обитали его соплеменники. Но зато 
здесь была и... жизнь, которую так тщетно искали в меж­
звездных далях. Жизнь эта, правда, была совсем иной, 
совсем не такой, какой представляли себе элы даже в 
самых смелых мечтаниях. Она была связана с тяготе­
нием и базировалась на иной, чем элы, основе. Если пан­
цирь, скелет элов, — плоть от плоти всего окружающе­
го мира, состоит из тех же минералов, в той же самой 
пропорции, то здесь, на Тусклой планете, Гангарон с 
удивлением узнал, что жизнь, а может быть, и Разум 
могут покоиться на другой основе.

— Хорошо бы и нам поселиться здесь, — как-то 
отчужденно заметил Гангарон Старому элу. — Сколько 
свободной поверхности, которой так нам недостает на 
астероидах! Сколько вольного пространства!

Старый эл только тяжело вздохнул:
— Тяжесть Тусклой убьет нас...
— Уже поздно. Надо отдыхать, — вместо прощания 

пробормотал опечаленный Гангарон.
Старый эл задержал свой взгляд на далекой звезде, 

горевшей в немыслимой бездне.

Рисунок созвездий постоянно менялся, поскольку 
астероид непрерывно вращался вокруг собственной оси.

Отключиться от мыслей Гангарону никак не удава­
лось. Он применил все испытанные способы — то прини­
мался пересчитывать звезды над собой, то сочинял рит­
мичные фразы, то восстанавливал в уме доказательство 
какой-нибудь пространственной теоремы. Но ничто не 
срабатывало — забытье не приходило.

Гангарон выглянул за угол скалы, огляделся. Вок­
руг, на каждом свободном клочке астероида, отдыхали 
неподвижные элы.

Скоро над астероидом взойдет светило, и с первым
11* 163



его лучом элы встрепенутся и разлетятся в разные сто­
роны, начиная свои обычные дневные хлопоты.

И вдруг...
Это походило на чудо. Во всяком случае, ничего по­

добного элы не наблюдали за всю свою историю. В чер­
ной пустоте космоса, прошитой лучами Изумрудной 
звезды, Гангарон наблюдал, как из ничего, в обычной 
точке открытого пространства вдруг вспыхнуло новое 
ослепительное светило. Только было оно не переливча­
то-зеленым, к которому привыкли элы на Тусклой пла­
нете, а ярко-алым. Наливаясь внутренним жаром, све­
тило стало быстро разбухать. Затем, остановившись на 
мгновение в росте, начало еще более стремительно 
уменьшаться в размерах. Одновременно и яркость но­
вой звезды стала стремительно падать.

Вскоре на новорожденное небесное образование мож­
но было смотреть, не боясь быть ослепленным. Смотреть 
и любоваться. Фиолетовые языки пламени вокруг туск­
неющего светила опадали один за другим, словно отцве­
тающие лепестки диковинного цветка, которых так мно­
го видел Гангарон на Тусклой планете.

Затем Гангарон и пробудившиеся элы в смятении 
наблюдали, как от огромного сооружения, возникшего 
из ничего, отделилось маленькое остроносое тело и, опи­
раясь на столб сияющего пламени, двинулось в сторону 
Главного астероида.

Но самое невероятное было потом. Из странного соо­
ружения, причалившего к астероиду, вышли три огром­
ные фигуры оранжевого цвета. Передвигались они, не­
смотря на невесомость, неуклюже, поочередно перестав­
ляя задние конечности. Рядом с ними столь же неуклю­
же перемещалось какое-то существо, явно иного, чем 
они, происхождения.

Существа зажгли какой-то светильник и при его све­
те зачем-то наклонялись к земле и подбирали с нее что- 
то. С какой целью все это проделывалось, элы никакие 
могли понять, потому что это странное занятие задержи­
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вало в пути существа, да и к тому же еще больше под­
черкивало, что пришельцы совсем не из этого мира.

Когда же тройка приблизилась к Заветному месту, 
элы заволновались.

Они уже понимали, что перед ними существа совсем 
иного мира, о котором даже нельзя было догадываться. 
И все же они были Разумом. Разумом, который так 
долго искали элы.

Здесь, на Главном астероиде, были поставлены стол­

бы. Элы соорудили их для того, чтобы не только оста­
вить свой след на бесконечной дороге во вселенной. Они 
хотели дать знать, что здесь побывали Разумные суще­
ства, что здесь присутствовал Разум.

Гладкие, правильной формы Столбы, которые ста­
вили элы на всем своем пути, должны были, по их мне­
нию, задержать внимание Разума на этом необычном 
явлении. Сначала задержать, а потом и проявить инте-
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pec к сооружению. Ведь оно было создано не из мате­
риалов этого астероида, а из наиболее характерных кам­
ней, которые элы собирали на своем бесконечном пути. 
Это же являлось и шифром их пути. Зная камни, най­
дешь и дорогу.

Конечно, можно было бы оставить рисунок эла или 
его каменное изваяние, много раз увеличенное.

Но кто знает, к чему может привести нежелательный 
для элов контакт. Ведь каждый из них знал, что пре­
дания былых времен отчетливо указывают на вынуж­
денную причину перелетов элов.

Поэтому было решено, что около Столбов будет 
оставляться панцирь умершего эла. И действительный 
разум поймет причину и следствие. И захочет ли он это­
го контакта?

И если возможен контакт, путь к нему укажут Стол­
бы. Даже если на расшифровку всего этого потребуется 
время. Если это произойдет... Что же, элы умеют ждать.

Едва пришельцы разбрелись среди Столбов, элы ста­
ли внимательно следить за каждым их шагом, каждым 
движением. Наблюдения должны были ответить на один- 
единственный вопрос: в полной ли мере Разумны при­
шельцы? Что принесет элам возможный контакт? И воз­
можен ли он вообще, если они не смогут понять друг 
друга?

Когда один из пришельцев навел какой-то механизм 
на Главный столб, возведенный из материалов Тусклой 
планеты, что обозначало найденную злами Жизнь, каж­
дый из них напрягся. Но тут пришелец меньших разме­
ров воспрепятствовал его намерениям, отведя в сторону 
конечность большого.

Гангарон с особым любопытством следил за поведе­
нием Среднего пришельца. Он уже заметил некоторые 
закономерности, которые столь его удивили.

Предчувствуя возможные великие последствия для
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элов от этого Контакта, Гангарон стал думать ритмиче­
скими фразами, которые вдруг появились у него, хотя он 
и, не был в ту минуту на Тусклой планете. К тому же 
эти сигналы с некоторых пор помогали ему лучше ду­
мать, решая те или иные проблемы.

И вот, заметил Гангарон, ритмические сигналы отзы­
вались на Среднем пришельце. Его движения, походка 
стали несколько иными, чем у его попутчиков. Это, ко­
нечно, могло быть случайностью. Однако Гангарону по­
чему-то почудилось, что здесь возможны всяческие-ва­
рианты. И, не говоря никому ни слова, он попробовал 
общаться с незнакомцем только таким образом. Наконец 
три фигуры забрались снова в сооружение, на котором 
прилетели. Вновь вырвалось неукротимое пламя, и соо­
ружение улетело прочь.

...Биоволны Гангарона понеслись в сторону огромно­
го сооружения пришельцев. Пронизывая его, они никак 
не могли миновать одного из них. Того самого, который 
вёл себя иначе, чем его спутники.

Гангарон стал следить за пришельцем. Увидел в 
своем воображении, как он остановился у статичных фи­
гур на стене. Какой-то пришелец указывал вперед, вы­
бросив переднюю конечность. Его окружает группа та­
ких же существ.

Гангарон сосредоточился, пытаясь понять увиденное. 
И тут он поймал себя на том, что посылает к сооруже­
нию пришельцев новые ритмические сигналы, которые 
он не мог не послать.

Потом в сознании Гангарона всплыло округлое не­
бесное тело, окутанное дымкой. Сначала малое, величи­
ной с горошину, оно стремительно приближалось. Ко­
лышущаяся оболочка была голубого цвета.

— Голубая планета... Большая планета... — восхи­
щенно прошептал Гангарон, поражаясь неожиданному 
эффекту. И он теперь уже был готов позабыть радость
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былого общения с Тусклой. Новая была... необъяснимой.
И вдруг она исчезла. Вместо нее возник обычный 

шар из прозрачного вещества, которое так часто встре­
чалось злам на их бесконечном пути во вселенной..

Затем в поле зрения появился новый пришелец, уже 
известный Гангарону. Пришельцы о чем-то стали сове­
щаться. И Средний пришелец подошел к шару, стал его 
вращать и что-то объяснял своему товарищу. И Ган- 
гарона вдруг привлекла пунктирная светящаяся линия, 
замысловатой кривой пронизывающая кристалл шара. 
Каждая точка кривой сверкала, словно малая звездоч­
ка. Кривая начиналась у Изумрудного светила.

Гангарон замер в напряженном внимании. Он узнал 
узоры созвездий. Окрестных созвездий... Вмонтирован­
ные в глубину кристалла, они блестели первозданной 
красотой.

— Пусть теперь летят, — с торжеством произнес 
Гангарон. — Теперь мы знаем, где можно их найти.

— Я сегодня провел последний сеанс связи с при­
шельцем, — сказал однажды Гангарон Старшему злу.— 
Хотя они слишком далеко удалились. Я послал самый 
мощный сигнал, на который способен.

— А он не убьет пришельца? — поинтересовался бо­
лее осторожный Старый эл.

— Затрудняюсь ответить на это, — почему-то вдруг 
прошептал Гангарон.

В сознании Гангарона появилась картина планеты с 
небольшой высоты. Зеленая кипень безбрежного лесного 
массива то приближалась, показываемая крупным пла­
ном, то снова отдалялась так, что сверху еле можно бы­
ло разобрать голубые вены рек, пересекающих зеленое 
море деревьев.

— Удивительная планета, — заметил Гангарон. — 
Она во много^раз краше Тусклой.

И вот уже Гангарон видит берег огромного потока,
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чем-то напоминающий ему ручей на Тусклой планете. 
Только этот поток во много раз шире и глубже. С одно­
го берега еле виден другой.

Крутой склон сбегает к воде. Близ прибрежной поло­
сы несколько одинаковых сооружений. Они просты по 
виду, стенки их колеблются под порывами ветра.

Рассвет. Первые лучи светила вот-вот брызнут из-за 
горизонта — стрелы выпущены из тетивы.

— У них светило не изумрудное, а алое, — подмечает 
Гангарон.

Он видит, как из одного строения показывается при­
шелец, затем другой, третий. Они собираются на роси­
стой лужайке и начинают делать нелепые движения, 
размахивая верхними и нижними конечностями, затем 
бегут к реке, чтобы вступить в единоборство с сильным 
течением...

Гангарон долго еще пытался осмыслить полученную 
информацию. И каждый раз его все больше и больше 
беспокоила тайна, которую он знал. Почему именно на 
ритмические сигналы, так и не понятые никем из элов, 
так интенсивно реагировал Средний пришелец. Поче­
му он — единственный среди пришельцев — оказался 
в биорезонансе с сигналами его, Гангарона. И глав­
ное — почему мысли пришельца удалось прочитать.

Может быть, эти ритмы означают некие закономер­
ности вселенной, какие-то общие законы, которые пока 
непостижимы и для элов, и для землян?

На какое-то мгновение Гангарону даже почудилось, 
что он в силах постичь ритмические сигналы, над кото­
рыми столько лет безуспешно бился.

— Что тут было без меня нового? — спросила вне­
запно появившаяся Ку.

Гангарон рассказал о последнем сеансе биосвязи с 
пришельцем, улетающим прочь на корабле.
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— Больше связаться с ним не удастся. Слишком бы­
стро они разогнались!

— Но ты уверен, что нам следует лететь к ним? —■ 
спросила Ку, несколько помолчав.

Долго говорили Гангарон и Ку. Уже успела вспых­
нуть и отгореть зеленым магнием заря. Начинался но­
вый день.

Гангарон заторопился.
— Ты куда? — спросила Ку.
— Буду, отрабатывать с злами строй в полете. Боюсь, 

они разучились держать его, поскольку давно не лета­
ли на дальние расстояния. Нужно, чтобы в полете, ко­
торый продлится годы, злы не сталкивались и не разле­
тались далеко друг от друга.

— Так далека планета пришельца? — с ужасом про­
шептала Ку.

— Очень далека, судя по их прибору. Но дальние 
расстояния нас, элов, не должны пугать.

Гангарон успел было уже скрыться, когда Ку оста­
новила его новым вопросом:

— Послушай, почему тебе удалось установить био­
контакт только с одним из пришельцев?

— Я и сам об этом все время размышляю... — бурк­
нул Гангарон. — Познать тайну ритмических сигналов 
мне пока не под силу. И это мучает меня. Но я никому 
не признавался в этом, кроме тебя, — заключил он.

— Что ж, всякая тайна требует уважения...

Торопиться элам, учитывая срок их жизни, было ни 
к чему. Что же касается энергии, необходимой для пи­
тания элов, то ее свободный космос предоставлял дос­
таточно в виде перепадов электромагнитных и прочих 
силовых полей.

На всем своем долгом пути к планете пришельцев 
элы отдыхали, где приходилось. В основном это были
170



родные им малые, обломки некогда распавшихся пла­
нет, носящихся в пространстве.

На отдыхе элы приводили себя в порядок, проверя­
ли прочность и непроницаемость панциря и снова по сиг­
налу Гангарона трогались в путь.

Гангарон летел в середине стаи. Рядом с ним неиз­
менно находилась Ку.

Далеко позади осталась Изумрудная звезда, но Ган- 
гарон бережно нес под панцирем точную копию штур­
манской карты «Валентины», хотя и уменьшенную во 
много раз. Через равные промежутки времени он све­
рялся с нею, внося необходимые коррективы в курс, по 
которому безмолвно летели элы.

В полет отправились самые , сильные и молодые, 
остальные остались на астероидах. Они готовы были 
ждать улетевших сколько угодно.

Однажды эл, летевший впереди, заметил в невооб­
разимой дали крохотную желтую звездочку и просигна­
лил об этом остальным. Гангарон сверился со штурман­
ской картой. Сомнений нет: это было то самое светило, 
в сторону которого вела светящаяся пунктирная линия 
внутри трехмерной карты.

Гангарон велел притормозить.
Ку, летевшая рядом, горделиво огляделась: валы

элов, расходившиеся во все стороны концентрическими 
кругами, показались ей бесконечными.

— Элы, — просигналил Гангарон. — Перед нами 
светило пришельцев.

Радостные сигналы взбудоражили эфир.
— Теперь уже лететь недолго, — продолжал Ганга­

рон, когда сигналы стихли. — Встреча состоится.

Произошло событие, которое всколыхнуло всю 
Землю.

В разных местах планеты — в Гренландии и на 
Аляске, в Париже и в Москве, Владивостоке и Зеленом
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городке— повсюду удалось уловить сигналы неизве- 
• стного происхождения. Правда, были они чрезвычайно 

слабы — на грани чувствительности аппаратуры.
Странные сигналы заинтересовали всех. Но прежде 

чем провести широкую дискуссию, необходимо было тща­
тельно изучить этб явление, чтобы не попасть впросак: 
слишком уж тихими и расплывчатыми' были странные 
сигналы.

Кто-то из наблюдателей даже припомнил по этому 
поводу старую историю, случившуюся после возвраще­
ния знаменитой «Валентины» из глубинного поиска.

Старший биолог пульсолета Анголора — впоследст­
вии, кстати, один из виднейших ученых Земли, а тогда 
молодая девушка, — привезла из полета полупрозрач­
ный обломок известняка. Она говорила повсюду, поль­
зуясь любой трибуной, что это не просто кусок породы, 
а часть панциря некоего существа, обитающего на асте­
роидах. Однако доказательств у нее никаких не было... 
Нужно ли удивляться, что Совет Солнечной Системы не 
поддержал ее идею — послать специальную экспеди­
цию к Изумрудной звезде.

Итак, наблюдения продолжались. Удалось устано­
вить, что источник слабых и размытых сигналов пере­
мещается вокруг Земли со значительной скоростью, все 
время меняя плоскость вращения. «Словно витки нама­
тывают вокруг планеты», — как заметил кто-то.

Да, сигналы носили странный, ни на что не похожий 
характер. Обратились за помощью к ученым Зеленого 
городка. Но даже электронный мозг научного комплек­
са не сумел расшифровать их, хотя сигналы явно носи­
ли упорядоченный характер.

Коротковолновики изо всех уголков земного шара с 
помощью радиоволн лихорадочно обменивались мне­
ниями.

— Сигналы сильно засорены случайными помеха­
ми,— сказал один радиолюбитель из Сингапура. — По­
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мехи мне удалось убрать... Оказалось, сигналы носят 
двоякий характер. Перед нами как бы два слоя сигна­
лов. Первый — какие-то, по-моему, биоритмы с очень 
коротким периодом колебаний.

Эфир притих. Все с волнением слушали сингапурца.
— Второй слой сигналов, — продолжал тот свою 

мысль, — носит очень сложный характер. Он имеет ка­
кую-то внутреннюю ритмику. У меня есть свои сообра­
жения...

Сингапурец замешкался.
— Говорите! — послышалось со всех сторон.
— В общем, сигналы второго слоя по общему рисун­

ку напоминают мне... стихи.
И тут... сигналы исчезли — так же внезапно, как 

появились. Исчезли напрочь, все до единого. Остались, 
правда, их записи.

Но что толку от таких записей?
От нерасшифрованных сигналов. из космоса, запи­

санных на пленку, ломились, образно говоря, блоки 
Главного информатория солнечной системы. Ведь там 
хранились блоки седой старины, еще со второй полови­
ны двадцатого века!

— Теперь к ним прибавился еще один блок, — ме­
ланхолически констатировал по видеозору обозреватель 
последних известий. — Видимо, слишком часто люди же­
лаемое выдают за действительное.

Размеры Земли превзошли самые смелые предполо­
жения элов. По мере приближения к ней планета росла, 
и казалось, этому не будет конца.

Был момент, когда Гангарон решил отдать коман­
д у — всем повернуть назад. Однако, прикинув импульс 
каждого эла и силу притяжения Земли в том участке 
пространства, где они находились, Гангарон с ужасом 
понял, что вырваться из поля притяжения Земли и ле­
теть назад у них не хватит ни сил, ни энергии.
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Они стали пленниками планеты, еще не коснувшись 
щупальцами ее поверхности. А потому нужно было стро­
жайше экономить энергию.

— Прекратить все переговоры! — отдал команду 
Гангарон;

Эта красивая, несмотря на весьма почтенный воз­
раст, пара была известна всему континенту, но прежде 
всего Тристауну — маленькому австралийскому городку, 
в котором они жили последние несколько десятков лет 
после выхода на пенсию.

Жили они в коттедже на тихой окраине, подальше 
от городской суеты и сутолоки. На прогулки в любую 
погоду выходили с такой точностью, что- по ним можно 
было проверять часы, что горожане и делали.

— Мы с тобой древние, как городская ратуша, — 
сказал он однажды.

— Что делать, — вздохнула она. — Время человеку 
пока не подвластно.

— В чем-то все же подвластно. Знаешь, в мою-жизнь 
когда-то уложилось бы три-четыре человеческие жизни.

Она промолчала.
Это были очень уважаемые люди. Их часто пригла­

шали на выступления, встречи с молодежью, и они 
охотно откликались на эти- просьбы.

Они рассказывали о глубинном космическом полете, 
в котором им довелось участвовать, о старинном пуль- 
солете «Валентина». Ангалора больше всего любила рас­
сказывать. о своей находке, сделанной во время высад­
ки на одном из малых астероидов в системе Изумруд­
ной звезды. При этом она доставала из потертой сумоч­
ки и демонстрировала обломок известковой- породы, ко­
торый от времени чуть изменился, став еще более про­
зрачным.

— Можно подумать, что он меняется от старости! — 
говорила Анга, поднимая в руке обломок,



Люди слушали Ангу, затаив дыхание. О возможной 
жизни на малых астероидах, о ее удивительных панцир­
ных формах, о таинственных сеансах биосвязи с Леоном, 
которые столь внезапно оборвались.

Однако рассказы Анги казались слушателям, осо­
бенно молодым, красивой сказкой, фантастикой, небо- 
лее. Если это правда, то почему ее рассказы не подтвер­
ждает Леон, сидящий рядом? Более того, он как бы 
опровергал Ангалору всем своим видом, скептически 
улыбаясь и пощипывая свою седую клиновидную бо­
родку.

Но как бы там ни было, рассказы Ангалоры пользо­
вались неизменным успехом.

Впрочем, не меньшим успехом пользовались и рас- 
сказй Леона. Больше всего любили их слушать юные 
техники и физики, приезжавшие на встречи с Леоном 
не только со всего Австралийского континента, но и из 
других мест Земли и даже с других планет. Леон живо 
рассказывал о новейших проблемах астрофизики и ядер- 
ной физики, за которыми продолжал внимательно сле­
дить, показывал устройство старинных фотонных пару­
сов. Любил он вместе с ребятами мастерить приборы, 
разбирать их изобретения, во многом несовершенные, и 
выделять в них главную идею.

Любили они и сферофильмы, и политеатр, изредка 
даже летали в одну из столиц на премьеры. И только 
к литературе Леон оставался совершенно равнодушен: 
когда на экране их домашнего видеозора появлялся ка­
кой-нибудь очередной знаменитый поэт, он решительно 
выключал звук, несмотря на протесты Анги,

„.И в этот вечер они, как всегда, вышли на прогул­
ку, несмотря на сырую погоду.

Миновав центр, Анга и Леон решили прогуляться до 
болота. Туда вела еле заметная тропинка, поросшая тра­
вой. Маршрут не пользовался у жителей Тристауна осо­
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бым успехом, но Анга и Леон любили слушать концер­
ты лягушек.

Слева и справа от тропинки тянулся чахлый кустар­
ник, листва которого успела по-осеннему пожухнуть.

Стояло полжцурие, луна взошла рано, и неверный, 
зато щедрый свет Заливал и каждую выбоину на доро­
ге, и редкие осинки, и взметнувшиеся ввысь телеграф­
ные столбы.

— Забыла сказать тебе... — нарушила долгое молча­
ние Ангдлора. — С вечерней пневмопочтой нам пришло 
приглашение.

— В Москву? — оживился Леон. Он давно ждал из­
вещения о премьере балета «Звездные мосты» в Боль­
шом театре.

— На Венеру.
— А что там?
— Двухсотлетие Венерианских стапелей. Круглая да­

та. Будут *самые почетные гости из тех, кто имеет отно­
шение к стапелям.

— Заманчиво, — произнес Леон. — Но, пожалуй, 
далековато. Как ты считаешь?

— Вероятно, перегрузки в пути нам окажутся уже 
не под силу, — вздохнула Анга.

Давно кончилось предместье. Теперь тропинка ви­
лась по пустынной местности. Вдали показались поло­
гие волны холмов, окаймляющих болото.

— Задумай желание! — воскликнула вдруг Анга. — 
Звезда падает. Вон, прямо перед нами, прямо в боло­
то. И какая огромная!

— Эх ты, .ученый... — сказал Леон. — Не знаешь, 
что падающих звезд не бывает.

— Я биолог, так что всю астрономию предоставляю 
тебе.

— Только невежды говорят — звезды падают, — 
поддразнил супругу Леон.

— Осенью всегда падают звезды... — мечтательно
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•повторила Анга, глядя вперед.— О, посмотри, сколько 
их! Целый ливень!..

Леон хотел что-то сказать, но посмотрел вперед и 
замер, пораженный невиданным зрелищем. В дальнее 
болото низвергался светящийся звездный дождь, кото­
рый и в самом деле был великолепен. Даже не вери­
лось, что такую красоту способны вызвать крошки ве­
щества, проходящие сквозь атмосферу. Чудилось, буд­
то кто-то там, наверху, зачерпнул божественный напи­
ток и выплеснул его на Тристаун, да промахнулся.

Леон почувствовал странное волнение. Словно что- 
то давно забытое шевельнулось в его душе.

Звездный ливень оборвался так же внезапно, как на­
чался.

— Пойдем, — тронул Леон Ангу за руку. Он не мог 
бы объяснить, в чем дело, но что-то впереди влекло его 
к себе, словно магнит.

Чудовищная гравитация неодолимо влекла элов вниз, 
и они были вынуждены подчиниться ей. Вскоре облака 
разверзлись, и глубоко внизу злам открылась неведомая 
им планета, на которую они так стремились и которая 
ни за что теперь не выпустит их из своих объятий.

Гангарон догадывался, что на поверхности планеты, 
бессильные перед тяжестью, они могут стать ее легкой 
добычей. Но им повезло — они упали не на твердую 
почву, а в воду. Эта среда была им знакома по Тусклой 
планете.

Первый эл вонзился в болото, и вода вокруг заши­
пела, а над местом падения поднялся белый султан 
пара.

Следом за ним на болото обрушились остальные злы. 
Каждый, погрузившись в глубину, старался уйти в сто­
рону, чтобы освободить место для остальных.

Потревоженные лягушки умолкли, лишь через не-
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сколькр минут решившись возобновить оглушительный 
хор.

Пришельцы образовали на поверхности болота кон­
центрические, все еще слабо светящиеся круги. В цент* 
ре не спеша вынырнул Гангарон, рядом с ним появи­
лась Ку.

.Тут не так уж страшно, Гравитация вполне терпи­
ма, —* заметил один эл.

Не забывай, что мы погружены в жидкую сре­
ду, — возразил другой.

Элы занимали строй, приходили в себя после полета, 
-г- Знаешь, когда мы снижались, а точнее.— падали, 

попав, под власть этой ужасной гравитации, •— шепнула

Ку. Гангарону, —• я решила, что все кончено. А теперь 
счастлива, что мы уцелели, пусть и за шаг до пропасти, 

—- Все обошдось, как видишь, — сказал Гангарон. 
Занимай строй* Теперь надо решать, как действовать
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дальше. — А сам подумал: «За шаг до пропасти! Она 
еще не догадывается, как и никто из остальных, что этот 
шаг нами уже сделан...»

— Пусть каждый эл соберет информацию, какую 
сможет, об окрестностях, — решил он. — Мы ее просум­
мируем, изучим и тогда наметим план дальнейших дей­
ствий.

Элы рассыпались по болоту, тихонько обмениваясь 
репликами-сигналами.

— Планета покрыта жидкостью, — заметил моло­
дой эл.

— Поэтому мы сможем рассеяться по всей плане­
те, — подхватил другой.

— Я вижу вдали вокруг нас растения, склонившиеся 
над водой, — оборвал их третий, более опытный эл. —> 
Это значит, что нас окружает суша.

— По суше перемещаться мы не сможем: слишком 
велика гравитация, — задумчиво просигналил кто-то.

— Обидно здесь умереть... — вздохнула Ку.
С энергией дело тоже обстояло- худо. Электромаг­

нитные поля здесь были,, но с небольшими перепадами, 
и черпать их энергию было нелегко, а собственная бы­
ла на исходе..

В поздний час, когда Гангарон мрачно размышлял о 
том, сколько времени элы смогут еще просуществовать 
на негостеприимной планете, до его чутких анализаторов 
донеслись акустические колебания.

Новые звуки были, явно насыщены осмысленной 
информацией. Они были отличны по тембру и частоте 
колебаний.

Вскоре вдали показались две фигуры, издававшие 
звуки. Передвигались они еле-еле, вперевалку, с тру­
дом переставляя задние конечности, передними же бес­
смысленно размахивали в пространстве. Как тогда, на 
астероиде. Правда, они не были оранжевыми, но: элы 
знали, что существа умеют менять свою окраску.
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— Не могу понять, отчего стало так тревожно на ду­
ше? — произнес Леон.

— Переутомляешься.
— Такое ощущение, словно пробуждается какое-то 

воспоминание. Что-то давнее-давнее... Но что именно — 
вспомнить никак не могу.

Анга и Леон присели на холм отдохнуть.
— Чашечку кофе? — предложила Анга. Они всегда 

брали термос, отправляясь на вечернюю прогулку.
— Не могу, — покачал головой Леон. — Меня про­

низывает какой-то непонятный ритм. Кажется, я схожу 
с ума.

Анга схватила его за руку.
— Ты бледен как мел! И как на грех, мы забыли 

дома браслеты биовызова.
— Авось обойдется. — Леон прикрыл глаза. Дышал 

он трудно и прерывисто.
Теперь и Анга что-то начала смутно припоминать, но 

воспоминание ускользало.
— Успокойся, милый. Сейчас все пройдет. Тебе не 

кажется, что сегодня болото какое-то необычное? — 
спросила она, меняя тему разговора.

— А именно? — открыл Леон глаза.
— Понять не могу. Вроде кувшинок стало больше.
— Распустились.
— За одну-то ночь? И потом, вроде волнение какое- 

то на болоте.
— Русалки играют, — с усилием улыбнулся Леон.
■— Русалки на болоте? Что-то новенькое. Скорее уж

падающие звезды.
— Они сгорают в.атмосфере, не долетая до поверхно­

сти Земли.
— Но мы же видели собственными глазами, как они 

сыпались в болото! — воскликнула Анга.
— Оптический обман.
Они помолчали. Анга отвинтила крышку термоса и 

выпила немного кофе.
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.— Получше тебе? — спросила она.
— Нет.
— Пойдем домой, ляжешь. Я вызову врача.
— Только отдохну немного. Я не в состоянии поше­

велиться, — едва процедил Леон.

Гангарона осенило.
Он снова и снова сверялся с памятью. Как ни кру­

ти, выходило, что эти двое — те самые юные пришель­
цы, которые когда-то высаживались на Главном асте­
роиде. Совпадение казалось невероятным, тем не менее 
это было именно так.

Еще не оформившаяся мысль уже будоражила Ган­
гарона.

Когда-то, много лет назад, ему удалось установить 
биосвязь с одним из пришельцев. С единственным из 
пришельцев. А что, если...

Анга, не допив кофе, выплеснула остатки на землю 
и поспешно завинтила крышку термоса.

— Леон! — сказала она тревожно.
Леон в ответ беззвучно пошевелил губами и поло­

жил ей голову на колени.
Анга с тревогой вглядывалась в даль. Она растеря­

лась. Ждала, чтобы Леону стало чуть получше, чтобы 
добраться до дому. Странное шевеление на болоте не 
утихало.

Думалось о том, что нет ничего ужаснее, когда лю­
бимому человеку плохо, он у тебя на руках и ты не 
можешь помочь ему.

Чувство бессилия было острым до слез.
Леон внезапно открыл глаза.
— Где я? — спросил он.
Анга наклонилась и поцеловала его в лоб.
— Я только что был на астероидах... Там, у Изум­

рудной звезды, — слабым голосом произнес Леон, ог­
лядевшись и с видимым усилием узнавая местность.
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— Конечно, на астероидах. Где же еще? — согласи­
лась Анга, с тревогой вглядываясь в его глаза.

— Ты была права, Анга, — продолжал Леон, — ас­
тероиды населены. Я сам в этом сейчас убедился. И об­
ломок, который ты тогда подобрала, — это действи­
тельно кусок панциря, в которые спрятаны эти суще­
ства.

Тревога Анги сменилась отчаянием: у Леона начи- 
. нается бред — только этого недоставало.

Внезапно Леон снова охнул и схватился за голову.
—- Они здесь... Они гибнут... им нужна помощь, —■ 

прошептал он, остановившись.
— Кто они?
— Те самые существа. .
— Опомнись, Леон, — сжала ему руку Анга. — Ты 

же сам говоришь, они находятся на астероидах, близ 
Изумрудной звезды.

Нет, они здесь, на Земле. Недалеко от нас, — уп­
рямо произнес Леон. — А один из них — где-то здесь, 
рядом.,,

Все средства массовой информации солнечной сис­
темы, все каналы и программы вдруг заговорили о нео­
быкновенной встрече и находке супругов Легран.

Выступающий Бочарников сообщил взволнованным 
слушателям во всех уголках солнечной, что уже гото­
вится к старту корабль, который должен вывезти при­
шельцев на околоземную орбиту, где они будут пребы­
вать в невесомости, пока не будет найден способ взаим­
ного общения.

Особые надежды возлагались при этом на Леона 
Леграна, единственного пока человека в мире, которо­
му удалось — причем дважды! — вступить в биокон­
такт с пришельцами.

Человечество готовилось к первому контакту с ино­
планетной цивилизацией.



И ГО РЬ А Н Д РЕ Е В

КОШКА ГРИФФИНА
Рассказ-мистификация

Всем хорошо известен трагический конец мистера 
Гриффина — человека-невидимки с задатками гения и 
характером скандалиста. Но мало кто знает о судьбе 
кошки, на которой Гриффин впервые испытал действие 
своего аппарата. Сам человек-невидимка был того мне­
ния, что бедное животное не выдержало всех злоклю­
чений, выпавших на его долю, и погибло. Но Гриффин 
ошибался, как, впрочем, ошибся и в первый раз, при­
няв подопытного кота за кошку.

Итак, проскользнув в окно, кот-невидимка принял­
ся метаться по крышам, оглашая окрестности мартов­
ским надрывным воплем. Кота можно было простить за 
этот неуместный призыв в январе: снадобья Гриффина, 
которыми он вдоволь нашпиговал животное, могли 
сбить с толку кого угодно. Кот мучился жестокими при­
ступами мигрени, шерсть вставала дыбом и топорщи­
лась, словно кто-то, измываясь, водил гребнем от хвос­
та к голове. А кому может' понравиться, когда гладят 
против шерсти, пусть даже и невидимой?

Зато все коты Грейт-Портленд-стрит, испытывая не­
которое недоумение из-за странного смещения календа­
ря, приняли вызов и бросились разыскивать своего со­
перника. Они облазили все чердаки, вытерли всю пау­
тину и пыль на стропилах, но каково же было их удив­
ление, когда благодаря обонянию они чувствовали при­
сутствие дерзкого противника, но ничего, ровным сче­
том ничего не видели! И тогда страх сжимал их муже­
ственные сердца своей когтистой (а какая еще другая 
лапа может быть в семействе кошачьих?) лапой. Коты 
пятились, суетливо стучали хвостами по полу и... кида­
лись прочь.
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Так, без единой царапины, кот выиграл все дуэли. 
Жаль только, что ни одна трущобная кошка не отклик­
нулась на его мартовский призыв. Что делать, кошки 
не коты, их так просто не проведешь.

К утру боли утихли. Испытывая голод, кот отпра­
вился к двери, за которой жила «старая ведьма» — 
так Гриффин называл не в меру любознательную ста­
руху, обитавшую этажом ниже. В свое время старуха 
накормила кота обворожительными рыбьими головами

и позволила обнюхать углы в комнате. С тех пор кот 
стал считать грязную каморку своим домом.

Поточив когти о дверной косяк, кот принялся жа­
лобно мяукать. Получалось даже как-то неудобно: уни­
кальный, единственный в своем роде экземпляр неви­
димки издавал такие прозаические звуки!

В ответ за дверью послышались шаркающие шаги, 
дребезжащий голос позвал: «Кис-кис», стукнул засов...
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Несомненно, истошный крик старухи поднял на ноги 
весь дом:

— Караул, дьявол!
А собственно, о чем другом могла подумать безгра­

мотная старуха, увидевшая два болтавшихся в воздухе 
кошачьих глаза? Стороны обратились во взаимное бег­
ство. Старуха кинулась звать на помощь, кот — прочь 
из родного дома.

Всю зиму отверженное животное вело трудную по­
луголодную жизнь. Погода не баловала кота. Лондон­
ская грязь, обильно сдобренная талым снегом, сосуль­
ками свисала с шерсти. Как ни старался кот слизать 
ее, ничего не получалось. И тогда кот становился види­
мым: то легкими штрихами очерчивалась голова с тор­
чащими вверх короткими ушами, то проступал перепач­
канный хвост, то вырисовывались лапы и вдавленный 
живот. Мальчишки швыряли в кота камнями, взрослые 
травили собаками. По городу ходили самые невероят­
ные слухи. Одни подтверждали версию «старой ведь­
мы», утверждая, что это самый обыкновенный оборо­
тень. Другие твердили о совершенно новом виде, соз­
данном городской цивилизацией. Придумано было да­
же название для животного: «бачково-мусорное» — по 
мусорным бачкам, где оно чаще всего встречалось. И 
никому было невдомек, что это заурядный кот-неви­
димка.

Весной коту стало заметно легче. Солнце высушило 
грязь, и она уже не липла к шерсти. Можно было даже 
покататься на нежной травке, разумеется, не забыв 
после этого хорошенько отряхнуться. Нельзя сказать, 
что кот полностью свыкся со своим невидимым положе­
нием. И он иногда недоумевал, почесывая за ухом: где 
лапы, где хвост? Но в отличие от мистера Гриффина он 
быстрее приспособился к своему новому облику или, 
если быть точным, его отсутствию. Больше того, он стал 
извлекать из него определенную выгоду. Прежде всего 
по необъяснимым причинам у него пропали все блохи.
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Кот стал прекрасно спать, и лишь частые сновидения, 
в которых он неизменно выступал как «кот видимый», 
несколько омрачали его существование. Кроме того, 
кот перестал испытывать муки голода. Запрыгнув на 
подоконник, кот беспрепятственно проникал на кухню, 
где вытаскивал из-под носа ошеломленной хозяйки ла­
комые куски мяса или рыбы. И почти всегда такие опе­
рации успешно сходили ему... с лап. Лишь однажды 
кот пострадал за утрату былой осторожности. Как-то 
раз, когда почти разделанная курица спорхнула с та­
релки, хозяйка не растерялась, плеснула на нее кипят­
ком. Ошпаренному коту пришлось бросить добычу и 
спасаться бегством в окно. Хозяйка потом долго недо­
умевала: ладно, что ощипанная курица пыталась взле­
теть, но почему она при этом еще кудахтала по-ко­
шачьи?

Той же весной кот-невидимка наконец обзавелся 
подружкой. Его сердце пленила грациозная серая кош­
ка, жившая по соседству на чердаке. С соперниками 
кот поступил просто: перецарапал и перекусал их так, 
что надолго отбил у них всякую охоту появляться на 
его крыше. Труднее было с кошечкой. Избранницу дол­
го смущала невидимость жениха. Может быть, он ка­
кой урод или калека? И что скажут знакомые кошки? 
Кошечка мучилась в сомнениях, била в пустое про­
странство лапой и каждый раз натыкалась на двенад­
цать фунтов живого, мурлыкающего мяса. Неначав- 
шийся роман грозил перерасти в обыкновенное знаком­
ство. Выручили воробьи — вожделение всех лондон­
ских котов. Быстрые и подвижные, они подпускали под­
крадывающихся котов так близко, что у тех от волне­
ния пересыхало в горле. Но в последний момент, изде­
вательски чирикая, воробьи улетали.

Кот-невидимка, используя свое положение, доставал 
воробьев в неограниченном количестве. И сердце ко­
шечки дрогнуло. Обилие дефицита всегда размягчает, 
особенно если дефицит — прилипшие воробьиные пе­
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рышки к морде — вызывает зависть у окрестных кошек.
Любопытно, что котята родились невидимыми. Если 

бы мистер Гриффин дожил до этого дня, он, несомнен­
но, был . чрезвычайно горд этим обстоятельством. В от­
личие от своего отца, иной раз и тяготившегося своей 
невидимостью, котята были начисто лишены этого ком­
плекса. Для них такое состояние было вполне нор­
мальным. Наглые и уверенные, коты-невидимки приня­
лись завоевывать лондонские улицы. Даже собаки были 
бессильны остановить их. Жалобно скуля, они лишь 
закрывали морды лапами, чтобы как-то спасти глаза 
от неожиданно набросившихся на них когтей. Не прош­
ло и пяти лет, как город стал страдать от нашествия 
невидимых тварей. Молочники находили у порогов оп­
рокинутые и опустошенные бидоны. В парках переве­
лись воробьи. С прилавков среди бела дня пропадали 
мясные продукты. И никто ничего не мог понять!

Газеты забили тревогу. Их страницы были заполне­
ны самыми разнообразными версиями и домыслами. 
Неизвестно, до чего дошли падкие на сенсации журна­
листы, если бы не доктор Кемп, тот самый доктор 
Кемп, у которого в последние дни своей жизни нашел 
пристанище человек-невидимка. Приехав как-то из сво­
его Бэрдока в Лондон, доктор Кемп был прямо-таки 
потрясен изменившимся его обликом. Нижние этажи 
были наглухо закрыты ставнями, двери открывались 
после долгих расспросов и ровно настолько, чтобы про­
тиснуться в образовавшуюся щель. Вот тогда-то в го­
лову Кемпа и пришла шальная мысль:

— А не кошка ли Гриффина разбойничает в городе?
Открытие было настолько абсурдным, что доктор 

Кемп не сразу решил обнародовать его. А когда решил­
ся, то вызвал бурю негодования. Некоторые газетчики 
намекали на психическое расстройство доктора, выз­
ванное столкновением с человеком-невидимкой. Чтоб 
какие-то кошки терроризировали Лондон? Чушь! Само­
любие Кемпа было ущемлено. Его светлые, почти белые
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усы топорщились от негодования. Он шел уже напро­
лом. На собственные средства им было закуплено не­
вероятное количество мышьяку. Отравленные куски мя­
са были разбросаны на рынке, больше всего страдав­
шем от набегов неизвестных тварей. Утром торговцы 
обнаружили множество трупов кошек с необычайно 
пышными усами и короткой, почти как у бульдогов, 
шерстью. И раньше останки подобных животных нахо­
дили в разных концах города.. Внешний вид их вызы­
вал некоторое недоумение, но никто и не думал свя­
зать этих кошек с существами, поколебавшими спокой­
ствие Лондона. Обилие короткошерстных доказало пра­
воту доктора Кемпа.

— Несомненно, это потомство кошки Гриффина, — 
пояснял Кемп осаждавшим его газетчикам. — Посмот­
рите, какая необычайная, прямо-таки фантастическая 
приспособляемость у этих кошек. Развитое обоняние 
для общения друг с другом, короткая шерсть, чтобы 
грязь не налипала и не выдавала их присутствия. Од­
нако невидимы они, пока происходит обмен веществ. 
С его прекращением, то есть со смертью, это свойство , 
исчезает.

Доктор Кемп был объявлен чуть ли не националь­
ным героем. Он буквально утопал в своей славе. Об­
щество домохозяек вручило ему венок с надписью: 
«Спасителю семейного очага». Срочно созданная ком­
пания по производству и распространению мышьяка, 
акции которой приносили баснословную прибыль, 
предложила ему пост председателя правления. Фото­
графии провинциального доктора не сходили с первых 
полос газет. Рядом печатались победные реляции о ко­
личестве отравленных короткошерстных. Но тут-то на­
чались первые осложнения. Отравленное мясо пожира­
ли не только коты-невиДимки, но и обыкновенные ко­
ты. Не прочь были полакомиться даровыми кусками и 
собаки. Общества «Друг кошки» и «Четвероногий» по­
дали в суд на доктора Кемпа, обвиняя его в предна­
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меренном убийстве ни в чем не повинных животных. Не 
успел Кемп оправиться от этого удара, как его постиг­
ла новая неприятность. Патриотическая пресса обвини­
ла его в планомерном уничтожении уникальных лон­
донских кошек — гордости города.

Сам доктор Кемп не выдержал нападок, ретировал­
ся в провинцию. Но за него'вступилась оппозиция: нам 
не нужны невидимые кошки, это обман избирателей! 
Дело дошло до парламентских дебатов. На улицах 
происходили столкновения между сторонниками кошек 
и отравителями. За границей насмехались, называя ко­
шачьи баталии новой войной между Алой и Белой ро­
зой. Впрочем, насмешки смолкли, когда появились пер­
вые ошеломляющие известия о проникновении кошек- 
невидимок на материк. В ряде стран началась настоя­
щая паника. «Эти твари уже научились летать стаями! 
Еще немного, и они сожрут нас!» — вопили бульвар­
ные газеты.

Впрочем, к чести здравомыслящих европейцев, ма­
ло кто поверил в побасенки о летающих кошках. Ско­
рее всего коты благополучно проскользнули в трюмы 
кораблей в Лондонском порту и пересекли таким обра­
зом злосчастный Ла-Манш. Прибрежные страны поспе­
шили ввести в штат таможен собак-ищеек. Все прибыв­
шие корабли ставились в карантин, и натасканные со­
баки лазили по грязным трюмам в поисках непроше­
ных гостей. Но было уже слишком поздно. Коты рас­
плодились по всей Европе. Как и в Англии, больше все­
го от них страдали домохозяйки, торговцы мясом и 
крестьяне, у которых стали пропадать цыплята. Все 
чаще стали раздаваться голоса, обвиняющие островное 
государство в стремлении уничтожить своими кошками 
запасы европейских стран. Впрочем, более трезвые по­
литики пугались не этого. В конце концов, каждый не 
прочь был разорить и целиком слопать другого. Это по­
нятно. Вызывало беспокойство другое. Раз в туманном 
Альбионе сотворили невидимых кошек, то где гарантии,
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что в один прекрасный день на пляжи не выползут не­
видимые крокодилы или не опустятся летающие неви­
димые слоны? Лучшие агенты были засланы в Англию 
за наследием мистера Гриффина. Они рыскали в окре­
стностях Бэрдока в напрасной надежде найти записки 
человека-невидимки. Им и невдомек было, что они дав­
но уже пошли на растопку печей в домах жителей ма­
ленького поселка.

Скандал с кошками Гриффина — так их стали на­
зывать в официальной прессе — грозил перерасти в 
международный конфликт. Правительства ряда стран 
под нажимом испуганных крестьян и домохозяек гото­
вились ультимативно потребовать от Англии отзыва 
всех котов-невидимок. Но тут количество краж цып­
лят — верный признак присутствия котов — резко по­
шло на убыль. Зато кругом стали находить тельца око­
левших гладкошерстных кошек, пораженных неизвест­
ной болезнью. Все тот же доктор Кемп дал объясне­
ние этому загадочному явлению: оказалось, что нагря­
нувшая из Азии инфлюэнца, или попросту грипщ мало 
опасная для людей и обыкновенных видимых кошек, 
была губительна для кошек Гриффина. Возможно, ген­
ные изменения затронули иммунитет и невидимые ко­
ты оказались бессильными перед видимыми вирусами. 
Впрочем, об этом доктор Кемп еще не писал, посколь­
ку в те времена о вирусах еще ничего не знали.

И все же в мире до сих пор нет-нет да и случают­
ся странные вещи: то в подвальной тьме засветятся 
кошачьи глаза, то в коммунальной квартире пропадет 
из кастрюли кусок мяса. Не спешите грешить на ближ­
них. Быть может, вам повезло — к вам заглянула 
кошка Гриффина.



РОМ АН РОМ АНОВ

«ЗАЯЦ»
Из окна, если посмотреть влево, был виден Кутузов­

ский проспект. На фоне современных домов-гигантов 
очень эффектно- выглядело небольшое тридцатиэтаж­
ное здание, которое все называли, не вдумываясь в 
смысл, тремя буквами СЭВ.

Вообще весь проспект Калинина с его изогнутыми 
домами очень нравился туристам, и архитекторы стара­
лись сохранить его в первозданном виде, так как весь 
ансамбль давал ясное представление о старой Москве 
восьмидесятых годов.

Впрочем, за огромными лесными террасами и буйной 
растительностью парков, покрывавшими, крыши зданий, 
очень трудно было увидеть в перспективе весь этот зате­
рявшийся ансамбль памятника архитектуры. Люди, жи­
вущие в скромных квартирках изогнутых домов, не хоте­
ли никуда уезжать, они уже привыкли и смирились с 
некоторыми неудобствами старых домов проспекта.

Теплый июньский ветер как паруса надувал занавеси 
открытого окна. Солнце садилось, прячась за пик гости­
ницы «Украина».

У окна молча стояли двое мужчин. Картина заходя­
щего солнца приковывала к себе своим вечным вели­
чием. Молчание длилось недолго. Его нарушил молодой 
человек.

— Я очень доволен, что вы мой гость и что мы на­
конец видим с вами наш обычный земной пейзаж.

Молодой человек подошел к письменному столу и,, 
порывшись в журналах, сказал:

— Между прочим, я могу вам подарить журнал с 
рассказом о вас... Да, да. Наши беседы не прошли Да­
ром. — И, найдя нужный журнал, подошел к гостю. — 
Помните ваш рассказ о вынужденном пребывании в кос­
мосе?.. На орбите Луны?.. Вот как это выглядит.
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Капитан только что вернулся из длительного рейса 
на Землю, и после легкого вина он сейчас находился в 
том состоянии, когда ему все нравилось. Нравилось сто­
ять у окна и видеть закат — земной, привычный. Нра­
вилось ощущать на лице ветер, обдувающий запахами 
цветов террас. Он взял журнал, и обычная иллюстрация 
человека в скафандре на черном небе вызвала в нем 
улыбку.

— Да... Вот так оно и было. — Капитан перевернул 
страницу журнала. Открылась вкладка. На цветной фо­
тографии было изображение старинного здания гостини­
цы «Россия» и совсем древних маленьких церквей, от­
ражавших солнце в своих золотых куполах.

— Если бы две тысячи лет тому назад мы увидели 
мир космоса так, как мы его видим сейчас, то они сразу 
бы поняли, что одному боженьке создать все это в 
шесть дней не под силу...

Капитан подошел к окну и, обращая свой взгляд к 
заходящему Солнцу, медленно, со значением сказал:

— И все-таки я тоже верю... Нет, не в бога я верю... 
я как будто вижу, ощущаю величие, мудрость творения 
природы... Природы. Мы заученно и привычно говорим: 
формы движения, развития материи безграничны. Но 
заметьте, какие формы развития берет на вооружение 
природа.

Капитан молча прошелся по комнате. И после раз­
думья сказал:

— Очевидно, не каждой звезде удалось расположить 
так удачно планетарную систему, чтобы в ней оказа­
лась такая жемчужина!

Молодой человек засмеялся.
— Вы так говорите о Земле, как о каком-то... произ­

ведении искусства.
— Так оно и есть. Природе непросто повторить точь-

в-точь земной вариант на других звездах. Впрочем, и у 
них есть свои уникумы. Но природа наделяет живую 
материю удивительным свойством: размножением в
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огромной прогрессии. Породив живую материю на Зем­
ле и где-то и на других звездах, вместе с тем природа 
не могла нарушить свои же законы: гравитации, свой­
ства космического пространства; и вот я вижу мудрость 
природы в том, что она начинает действовать ступенча­
то. Она создает человека с его умом и как бы перепору­
чает ему эту сложную задачу наведения мостов, и он, 
как пчелка, преодолевая расстояния, оплодотворяет и 
разносит жизнь.

— Вы считаете, что природа создала человека вроде 
бы как себе в помощь?

— В какой-то степени. Я считаю, что человек — это 
оружие, стоящее на . службе движения материи, или, 
вернее, один из созданных совершенных механизмов, с 
помощью которого живая материя заполняет закрома 
вечных и неограниченных пространств. Я верю, что на 
нас, людей, возложена эта великая миссия: размножать, 
распространять, переносить все живое в другие миры 
сознательно, а порой даже бессознательно, даже слу­
чайно!!!.

— Как это понять?
— Да, да, случайно. — Капитан загадочно посмот­

рел на собеседника. Журналист налил в стакан вина.
— Я уже чувствую, что меня, кажется, ждет сейчас 

еще одна правдоподобная история из ваших путеше­
ствий.

— В том, что она правдоподобная, мне нет смысла 
вас убеждать. Во всех моих рассказах всегда есть 
предметы, участники моих историй, но в данном случае 
я не могу положить на стол вещественного доказатель­
ства... Впрочем, для этого маленького рассказа оно и 
не нужно. — Капитан поднял стакан и, встретившись 
глазами с собеседником, сразу выпил все вино, затем, 
подумав, сказал:

— В двадцатых годах я участвовал в очередном по­
лете на Венеру. Многое еще неясно было в ее атмосфере 
и в вулканической деятельности. В космическом корабле
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нас было двое. Оба молодые, сильные, но уже опытные 
космонавты. Мы вышли в космос согласно расчетной. 
Впереди были миллионы километров пустоты, мрака и 
тишины и полугодичная жизнь вдвоем, в которой начи­
наешь понимать друг друга не только по взгляду, по 
вздоху, но чувствовать мысленно, телепатически.

Каждые сутки в определенное время начиналась 
связь с Землей. Но уже на пятые сутки эта связь была 
нарушена. Рации молчали. Экран не светился. Мы лете­
ли в пространстве, полностью оторванные от Земли, ли­
шенные всякой информации и общения с людьми.

На шестой день нам удалось вдруг связаться. Мы 
требовали объяснения, чем вызвано нарушение связи, 
нам ничего не успели сказать.

Рация вновь потухла.
Мы знаем, что каждый блок, каждая деталь при вы­

ходе из строя автоматически заменяется, запломбиро­
ванные щиты мы не имеем права открывать. Через от­
верстия жалюзи в рации создается необходимый темпе­
ратурный режим. Что может влиять на нормальную, ра­
боту аппаратуры? Мы сидели с другом огорченные, не 
зная, что нам предпринять. Какой может быть дальней­
ший полет без связи с Землей?

Луч Солнца стрелкой пробивал в иллюминатор, ос­
вещал постоянно одно и то же место нашей кабины. 
Молча в тишине мы сидели друг против друга, думая об 
одном и том же. Наши глаза, обращенные к экрану, с 
надеждой следили: а может быть, все же произойдет ка­
кое-нибудь чудо — появится изображение или сигналы 
вызова? Так мы сидели часами, наблюдая за лучом, 
лежащим на рации. Не хотелось ни есть, ни пить, ни за­
ниматься никакими делами. Я видел, как глаза друга 
наливаются злобой, желанием ударить по мертвым при­
борам. Мы встали как единый организм, не угадывая, а 
просто понимая, что хочет каждый из нас.

Наши желания были разные.
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Он — свершить безрассудное действие. Я — предот­
вратить его желание.

Наши руки мгновенно встретились в воздухе, и в 
этот момент на гладкой поверхности экрана мы увидели 
такое, что нас заставило забыть о поднятых руках, за­
быть о всем величии могущества окружающего нас ми­
роздания.

На поверхности экрана, а вернее уже на некотором 
пространстве от него, находился совсем маленький, се­
ренький живой комочек — мышонок. Он смешно вхоло­
стую перебирал ножками, пытаясь убежать... Но для 
него тоже существовала невесомость. Он нечаянно от­
толкнулся от поверхности экрана и двигался в простран­
стве навстречу нам, несмотря на тщетные усилия бежать 
в противоположную сторону, хлопотливо двигая малень­
кими ножками. Я бережно взял его и, чувствуя в руках 
мягкое тельце, учащенные удары его сердца, как будто 
всем своим существом ощутил запах Земли, родное 
Подмосковье, когда точно так же, будучи мальчишкой, 
держал маленького воробушка — птенца, упавшего из 
гнезда. Я смеялся, говорил какие-то ласковые слова, на­
зывал его «зайцем»-безбилетником, а .мой друг с дрожа­
щими руками нетерпеливо ждал своей очереди подер­
жать, потискать в руках еще одно живое земное суще­
ство.

...Земля наконец вызвала нас.
Журналист вздохнул и прикоснулся губами к стака­

ну. Он налил вина гостю и себе, выпил и, покачав голо­
вой, спросил:

— Каким же образом мог попасть на космический 
корабль этот «заяц»?

— Можно предположить всякое. То ли с питатель­
ным блоком, то ли с пакетами скафандров. Этого мы 
не могли узнать даже тогда, когда вернулись на Землю. 
Но жизнь наша пошла дальше втроем. Да, втроем. 
Мы ясно ощущали, что с нами есть еще один член эки­
пажа. Во-первых, мы боялись, как бы он не совершил
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опять своих прогулок по приборам. Мы были вынужде­
ны ограничить его круг действий и, как настоящую со­
баку, привязали на «цепь» — тоненький шнурок.

В течение нескольких дней он уже к нам привык и 
не боялся нас. С невесомостью он тоже как-то освоился, 
смирился. Было очень смешно смотреть, как он, вися 
в воздухе, почесывал себя за ушком, облизывал лапки 
после еды.

Вообще ему невесомость не была в тягость. Стоило 
ему коснуться потолка и нащупать ребро, шов кабины, 
как он цеплялся лапками и ловко передвигался в ради­
усе длины шнурка.

Он точно вошел в режим нашей жизни. Когда мы 
просыпались, и он уже бодрствовал и ждал завтрака. 
Особенно первые дни наш завтрак превращался в настоя­
щий аттракцион.

Выжатый из трубки питательный раствор в малень­
кой дозе медленно плыл в пространстве, наш «заяц», 
проголодавшийся «за ночь», бежал за ним, семеня нож­
ками, но напрасно. Еда уходила в одну сторону, а он 
с вытянутой головкой оставался висеть в пространстве до 
тех пор, пока мы не возвращали к нему «уплывшую» в 
пространстве еду. Но особенно было занятно смотреть, 
когда мы давали ему пить.

Выдавливая из тубы воду, которая тут же принима­
ла форму шара, мыч подводили его мордочку к этому 
шару. Но стоило ему активно удариться мордочкой о во­
дяной шар, как тут же 'вступал закон действия и проти­
водействия: шарик уплывал в одну сторону, а наш «за­
яц», облизывая губы, двигался в противоположную сто­
рону.

Особенно ему нравилось, когда мы его «спускали с 
цепи» и позволяли ползать по себе. Тогда он находил 
какой-нибудь карман, влезал в него и чувствовал себя 
как на Земле.

«Заяц» был наш товарищ, общий друг, разделяющий 
вместе с нами все тягостные дни, недели и месяцы, и за
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это время он вырос в настоящего представителя семей­
ства грызунов.

Мы уже заканчивали все задания нашей сложной 
программы и должны были возвращаться на Землю.

Надо было некоторые приборы внести в кабину. 
В общем, подготовиться к обратному пути. Я надел ска­
фандр, вошел в тамбур, затем открыл внешний люк, вы­
шел в открытый космос на тросе. Это был последний 
выход в космос на орбите Венеры. Меня уже не удив­
лял увеличенный и лохматый диск Солнца. Венера с вы­
соты двух тысяч метров представляла собой окутан­
ный в вату огромный шар.

Облетая космический корабль, снимая приборы, я 
оказался напротив иллюминатора и увидел какие-то бес­
покойные жесты своего друга в кабине. Он настойчиво 
показывал пальцем в одном направлении. Я посмотрел 
в направлении его жеста и увидел в десяти метрах от 
корабля маленький, безжизненный комочек. Он медлен­
но удалялся от корабля в пространство. Я оттолкнулся 
от стенки корабля в надежде догнать и вернуть его на 
корабль, чтобы не оставлять останки нашего друга на 
орбите Венеры, но длина троса не позволяла достать 
его. В это время мы вошли в теневую часть планеты, а 
когда вышли на свет, он удалился настолько, что про­
стым глазом его уже не было видно.

Я возвратился в корабль. Тонкий шнурок на потолке 
уныло висел у нас над головами. Мы не могли смотреть 
друг другу в глаза. Мы потеряли друга. Не уберегли 
члена нашей команды. Впереди девяносто дней, а вер­
нее, отрезок времени без дней и ночей в пространстве 
вечности. Его надо было преодолеть теперь вдвоем.

Капитан остановил свой рассказ. Встал и прошелся 
по комнате. Подошел к окну, облокотился на подокон­
ник. Машины бесшумно двигались по проспекту.

Солнце зашло, но свет огней озарил Москву разными 
цветами. Огни отражались в виденной из окна полоске
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©оды Москвы-реки. Кутузовский проспект начинал свою 
красивую вечернюю жизнь.

Журналист подошел к письменному столу. Пододви­
нул настольный календарь и на листе даты «16 июня 
2078 года» написал: «Заяц». После этого он обратился к 
капитану уже не как собеседник, а как человек опреде­
ленной профессии.

— Как же он мог выйти из корабля, если был при­
вязан?

Капитан, весь ушедший в наблюдения вечерней Мо­
сквы, жил уже впечатлениями виденного, и вопрос жур­
налиста застал его врасплох.

— А... вы спрашиваете о мышонке?
— Да, как же он убежал?
— Мы не учли одного. Он стал взрослым и легко 

перегрыз свою «цепь». Когда я открыл дверь в тамбур, 
мы не заметили, как он прошмыгнул, а может быть, 
захвачен был завихрением во время моего прохода в 
тамбур. Он погиб еще, очевидно, во время откачки воз­
духа из тамбура. А когда был открыт люк в космос, 
возможно, что я его задел скафандром, и он ушел в кос­
мос. Так что на орбите Венеры теперь находится части­
ца биологической материи Земли, перенесенная случай­
но человеком. А настанет время, когда это будет сдела­
но сознательно, когда наши стада будут пастись на про­
сторах— пастбищах Венеры! Вы смеетесь?.. Верьте! 
Сделаем и ее жизнеспособной... но это будет не скоро...

— Но зато скоро будет напечатан в нашем журнале 
рассказ, — журналист озорно и хитро смотрел на капи­
тана, — который будет называться так: «Заяц», а под 
заголовком в скобках «быль», а в конце рассказа будет 
написано: «Со слов капитана космического корабля»...



ВЛАДИСЛАВ КСИОНЖЕК 

РЕТРО-2081

— А здесь очень мило! — сказала девушка, осмот­
рев квартиру. — Неужели мы будем жить здесь целый 
месяц?

Молодой человек улыбнулся. Он готов был сказать 
невесте, что согласен жить с ней где угодно, хоть в 
шалаше под полиэтиленовой пленкой, но промолчал.

А девушка уже проникла в кухню.
— Ой, что это?
— Это газовая плита. На ней готовят пищу.
— Как интересно! Будем готовить., пищу, как робин- 

зоны, на огне!
— Да, — ответил молодой человек. — Все придется 

делать самим. Самый сложный агрегат здесь — это, 
пожалуй, холодильник.

Весь вечер молодые люди обживались в квартире. 
Девушке нравилось решительно все: и то, что пол в 
коридоре скрипит, и то, что навесные двери, установ­
ленные где только можно, приходится открывать рука­
ми, и старомодные кресла, и диван в гостиной, на­
столько же массивные, насколько неудобные. Но больше 
всего поразили ее шкафы. Всевозможные шкафы: пла­
тяные и бельевые, книжные и посудные. Даже агрегат 
под забавным названием «холодильник» оказался все­
го лишь шкафом с продуктами.

— Дело в том, — объяснил молодой человек, — 
что наши предки жили очень обособленно. Мой дом — 
моя крепость. Видишь, сколько тут всего припасено? 
Настоящий склад.

На ужин девушка приготовила чай. Его пили из 
фаянсовых чашек с золотыми ободочками. Чаепитие 
устроили на балконе, откуда открывался прекрасный
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вид на ретрогород. Это был единственный город, со­
храненный в неприкосновенности с прошлого века. Го­
род зажигался призрачными электрическо-неоновыми 
огнями, издавал непривычные шуршащие звуки, время 
от времени лязгал невидимыми трамваями, словом, жил 
особенной, ни на что не похожей жизнью, в которую 
предстояло окунуться нашим героям.

Утром, готовя завтрак, девушка с непривычки поре­
зала руку. Было больно, но пострадавшая нашла в се­
бе силы улыбнуться в то время, когда молодой человек 
обрабатывал ранку йодом. Он подумал, что это варвар­
ство — не снабдить квартиру универсальным лечебно- 

' диагностическим аппаратом.
Гренки были пережарены, натуральный кофе плох — 

его нельзя было сравнить с искусственным, который 
привыкли пить дома. Однако, хоть горелый кусок и не 
лез в горло, юноша похвалил подругу:

— Молодец! — сказал он. — Я не подозревал, что 
ты так хорошо умеешь готовить.

Большой палец на руке у девушки был перевязан 
ослепительно белым бинтом, и, похоже, девушка горди­
лась боевым крещением.

После завтрака распределили обязанности. С этого 
дня начинались работы по благоустройству ретрогоро­
да. Кроме того, необходимо было регулярно выполнять 
следующую работу: ходить в магазин, стирать белье, 
чистить картошку, варить обед.

Решено: молодой человек возьмет на себя посадку 
зеленых насаждений, а девушка будет хлопотать по хо­
зяйству.

— Я сегодня очень устала, — как-то раз пожалова­
лась девушка. — Сколько ни крутись, домашняя рабо­
та не кончается.

Юноше такое высказывание показалось странным. 
Это он взвалил на свои плечи основную работу, оста­
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вив на долю девушки мелкие заботы, с которыми справ­
ляются даже бытовые роботы (механические повара, 
посуддмойки, полотеры и т. п.).

— Почему мы никуда не ходим по вечерам? — спро­
сила девушка обиженно.

Молодой человек недавно пришел с работы, отве­
дал свежего борща и отдыхал на диване.

— Ни в театр, ни в дискотеку вечером не попа­
дешь, — сказал он, зевая. — Слишком много желаю­
щих. Город большой, а дискотека одна.

— Давай сходим в гости.
— Куда? Ведь мы никого здесь не знаем.
—- Давай заглянем хотя бы к соседям.
— Гм, неудобно как-то. Они не проявляют желания 

с нами познакомиться.

Ночью молодые люди не могли уснуть. Из-за стен­
ки, со стороны соседей, доносился страшный шум. По­
хоже, соседи ссорились между собой. Звон бьющихся 
тарелок, крики...

— Какой ужас! — прошептала девушка. — Нужно 
остановить их.

— Нельзя. Ты что, забыла? Мы не имеем права 
вмешиваться.

Девушка заплакала.
— Ты чего, глупышка?
— Я просто подумала, неужели и мы с тобой когда- 

нибудь сможем вот так ругаться.
Молодой человек улыбнулся.
— Спи, моя хорошая. Не сможем. Никогда.

— Дорогая! — сказал молодой человек. — Сегодня 
у нас будут гости. Ты ведь давно хотела развеяться, по­
веселиться в компании.

— Много гостей ты пригласил?
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— Ну, так человек двадцать пять. Наша бригада 
досрочно закончила озеленение своего участка, и по 
этому случаю мы решили устроить грандиозный са­
бантуй.

Девушка сильно побледнела, но молодой человек, к 
сожалению, не обратил на это внимания.

Поздний вечер. Гости разошлись.
— Что с тобой, Люба? — спросил молодой человек.
Девушка рыдала, забившись в угол старинного ди­

вана.
Юноша взял ее за руку, желая утешить.
— Ты меня не любишь! — сказала девушка.
— Что ты говоришь!
— Ты думаешь, я железная, да? Ты думаешь, я од­

на могу заменить всех домашних роботов? Посмотри на 
мои руки. — Она показала руки. — Во что они превра­
тились?

Действительно, женские руки стали шершавыми от 
мытья посуды и частого обращения с половой тряпкой.

— Не плачь. Я достану тебе резиновые перчатки.
Молодой человек хотел утешить девушку, но вышло

совсем наоборот...
До конца месяца оставалось совсем немного, когда 

в квартиру пришла болезнь.
Первой почувствовала недомогание девушка. Она 

пришла с работы вся красная, покрытая испариной. 
Сказала, что кружится голова, и сразу легла. У нее 
был сильный жар.

Гриппа в двадцать первом веке нет. Это все ретро­
штучки, если хотите. Однако молодой человек не на 
шутку испугался. Он вызвал врача и не отходил от по­
стели больной до тех пор, пока не приехала «скорая».

— Что ж, — сказал врач, — мы можем поставить 
вашу невесту на ноги, но только за пределами города. 
Вы согласны уехать?
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— Нет, — прошептала девушка. — Только не сейчас.
— Тогда... придется поболеть. Вы знаете, что здесь 

мы не используем современные методы лечения.
Врач выписал тетрациклин и ушел.
— Извини меня, — сказала девушка. — Сегодня я 

хотела сделать генеральную уборку, и вот...
— Лежи! — сказал молодой человек. — Сейчас схо­

жу в аптеку и все сделаю.
Действительно, болезнь оказалась как нельзя кста­

ти. Конечно, было трудно. Сначала молодой человек 
ухаживал за девушкой, а потом, когда и он свалился, 
они поменялись ролями. Зато были забыты все мелоч­
ные обиды, зато... А впрочем, чего там говорить! Когда 
месяц кончился, молодые люди уехали из ретрогорода и 
поженились. Они были довольны поездкой. Ведь неда­
ром говорят, что те супруги, которые провели хотя бы 
месяц в ретрогороде, будут жить-поживать всю жизнь 
мирно и счастливо.



В ЗАПИСНУЮ КНИЖКУ ФАНТАСТА

Где заканчивается наука и начинается фантастика? 
И где кончается фантастика и начинается наука? Вряд 
ли очень точно можно указать границу. Фантастика пи­
тается научными гипотезами и идеями, но научно-фан­
тастическую художественную литературу нельзя свести 
к популяризации научных положений. Однако ориги­
нальные гипотезы, едва брезжущие предположения уче­
ных, умело изложенные, имеют й свою эстетическую и 
фантастическую ценность. Не только ученые, но и люби­
тели порой многие годы отдают (а бывает, и небезус­
пешно!) разработке «невероятных мыслей», разведочных 
идей. Естественно, что не все эти разведочные идеи обос­
нованы с научной строгостью, возможно, какие-то из 
них в дальнейшем не подтвердятся. Однако художе­
ственно изложенные, они дают пищу для раздумий са­
мому широкому читательскому кругу, дают простор во­
ображению и толчки для создания новых, фантастиче­
ских гипотез, чем и обогащают художественную научно- 
фантастическую литературу. Исходя из этого, редакция 
.научной фантастики вводит в данном сборнике рубрику 
«В записную книжку фантаста».

ВИТАЛИЙ ЛАРИЧЕВ, 
доктор исторических наук

НАХОДКИ В СИБИРИ 
ЛУННЫЕ ФАНТАЗИИ?

Сто лет назад сэр Норман Локьер, известный своими 
исследованиями в области спектроскопии и физики Солн­
ца, заинтересовавшись величественными культовыми 
памятниками древнейших цивилизаций — Египта, Шу­
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мера и Греции, заметил в созданных тысячелетия 
назад храмах и загадочных каменных сооружениях 
то, что и следовало увидеть профессиональному астро­
ному.

Храмы и культовые строения, как удалось установить 
Локьеру, ориентировались строителями на горизонт с 
учетом определенных закономерностей движения по небу 
Солнца и Луны. Как человек на редкость широких на­
учных интересов, в том числе, к счастью для будущего 
археологии, и гуманитарных, он понял, что ему посчаст­
ливилось соприкоснуться не только с истоками астроно­
мии, а следовательно, геометрии и математики. Знание 
мифологии, культов, связанных ,с небесными светилами, 
древних календарей и ранних культур Европы и Ближ­
него Востока привело его к значительно более глубоким 
общекультурно-историческим выводам. Норман Локьер 
увидел в сухих «астрономических аспектах» археологи­
ческих памятников ключ к познанию интеллектуального 
мира древних, к уяснению масштаба проникновения пер­
вобытного человека в тайны природы.

Казалось, археологи, призванные по долгу службы 
представить современникам истинный облик их далеких 
предков, должны были приветствовать новую отрасль 
науки, рожденную на стыке астрономии, археологии и 
истории культуры. Парадоксально, но все оказалось как 
раз наоборот! Знатоки древностей, познавшие в вещах 
каждую дырку, сделали вид, что не замечают ни статей, 
ни даже книги Нормана Локьера. Он же, по-видимому, 
заподозрил археологов в намеренном уклонении от серь­
езной работы, а также в желании и далее спокойно за­
ниматься наукообразной классификацией битых горш­
ков. Поэтому-то в 1905 году в ведущем научном журна­
ле мира «Нейча», создателем и редактором которого 
был сам Локьер, появилась его обвинительная статья 
«Несколько вопросов археологам».

Разразился грандиозный скандал, определивший на 
десятилетия вперед островраждебное неприятие архео­
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логами всех, кто в ш, епархии осмеливался говорить об 
астрономических аспектах. Статьи отчаянных смельча­
ков презрительно назывались «лунными фантазиями», а 
выводы определялись как «бесплодные предположения» 
и «оголтелое теоретизирование». Началась пятидесяти­
летняя война, полная тяжелых потерь...

Все же борьба в защиту величия предка окончилась 
капитуляцией археологов., Но для этого им пришлось 
предъявить доводы беспристрастных в спорах электрон­
но-счетных машин, а машины научил проигрывать «аст­
рономические аспекты археологических памятников» 
английский астроном Джеральд Хокинс. Правда, закоре^ 
нелый скептицизм жив до сих пор, и недаром тот же 
Хокинс, который внес решающий вклад в становление 
археологической астрономии, не так давно горько писал, 
что ему постоянно хочется посвящать свои статьи по 
этой тематике «человеку каменного века — непонятому, 
оклеветанному, недооцененному». Но хорошо уже то, 
как утверждает еще один специалист по археоастроно­
мии, Джон Вуд, что теперь в археологических кру­
гах можно наконец обсуждать вековой давности те­
мы сэра Нормана Локьера «без малейшей неловко­
сти».

КУЛЬМИНАЦИЯ СВЕТИЛ

Хокинс, раскрывая перипетии тягостной борьбы со 
скептиками, в своей книге вспомнил о примечательном 
разговоре с одним знатоком каменного века Европы. 
Тот в качестве довода невозможности предложенной 
оценки Стоунхенджа как обсерватории бронзового века 
в Англии сослался на то, что ведь в других местах мира 
«ничего подобного нет». В самом деле, не может же 
быть, что Стоунхендж «единственный и неповторимый», 
а научная основа, заложенная в его впечатляющих 
архитектурных конструкциях, «не отразилась в культу­
ре где-нибудь еще».
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Собеседник, отчитывающий Хокинса безапелляцион­
ным тоном за рюмкой хереса, не учел одного весьма 
серьезного обстоятельства. А что, если такие объекты 
все же есть, но именно он, археолог, или не видит их, 
или, что более вероятно, просто не способен оценить 
так, как они того заслуживают? Во всяком случае, если 
бы споры по археоастрономии продолжались столь же 
остро и сейчас, то расположенная на другом, чем Анг­
лия, конце Евразии Сибирь с ее великими памятника­
ми древних культур могла бы стать для английского 
астронома серьезным аргументом в безнадежной тогда 
дискуссии с поучающим его археологом.

...Несколько недель продолжались летом 1982 года 
упорные, но, кажется, совсем бесперспективные поиски 
около гор Пятый и Девятый «сундуки», что возвышают­
ся круто запрокинутыми к западу каменными грома­
дами. Здесь, на севере Хакасии, в долине Белого Июса, 
были открыты эффектные святилища бронзового века, 
розовопесчаниковые «стены» которых покрывали голо­
воломно-загадочные композиции из рисунков и таин­
ственных знаков. Поблизости поднимались к небу вко­
панные в землю два с половиной тысячелетия назад 
величественные плиты гробниц степных богатырей. 
Найденного было достаточно, чтобы занять экспедицию 
делом на много месяцев, а то и лет. И если было ска­
зано о бесперспективных поисках, то оттого, что на сей 
раз решалась задача, непривычная для археолога, — 
следовало попытаться доказать, что открытые памят­
ники содержат в себе «астрономический аспект». Это 
значило бы, что древние сибиряки не уступали своим 
современникам на западе Европы в познании законо­
мерностей движения небесных светил, а следовательно, 
и во всем, что стоит за таким исключительным по зна­
чимости фактом.

Все в конечном счете решилось, как порой бывает, 
просто. Однажды в ходе разведок внимание привлек 
длинный, далеко протянувшийся с запада на восток мыс
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Девятого «сундука». Если бы вздумалось строить пло­
щадку для наблюдения за восходами Солнца и Луны, 
то, пожалуй, лучшего места, самой природой ориенти­
рованного «астрономически значимо», поблизости не 
найти. И все же трудно вообразить степень удивления, 
когда на гребне удалось выявить характерную конструк­
цию из плит. Теодолит, установленный над подковообраз­
ной «ловушкой», был тут же сориентирован на восток. 
Осталось обнаружить промежуточный визир, чтобы 
можно было выйти на астрономически значимую точку 
на горизонте. Такой визир был в самом деле найден в 
сотне метров от наблюдательной площадки. Там из 
земли торчали плитки, образующие миниатюрный че­
тырехугольник.

Они, судя по всему, обозначили место, где в древ­
ности устанавливался деревянный визирный столб.

Так оно в действительности и было — линия, сое­
диняющая этот визир с горизонтом, указала, с учетом 
необходимых поправок, на крайнюю к северу точку вос­
хода низкой Луны.

Самое, однако, .поразительное и неожиданное про­
изошло потом, когда труба теодолита была направлена 
сначала на север, а затем на юг. Оказалось, что север 
определялся необычайным по остроумию использования 
визиром — едва торчащей из-за склона Восьмого «сун­
дука» скальной вершиной горы, расположенной более 
чем в десяти километрах. Направление на юг определял 
один из трех скальных выступов самой высокой в юж­
ной части горизонта горы Кашкулак. Отклонения были 
ничтожными.

Эти своеобразные природные «мушки»-визиры, 
отмечавшие при наблюдениях с искусственно созданной 
площадки точки юга и севера, означали, что человек 
бронзового века Сибири знал не только закономерно­
сти восходов Солнца и Луны. Он имел ясное представ­
ление... о небесном меридиане. Этот поистине взятый
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визирами на «йушку» небесный меридиан позволял 
древним астрономам следить как за верхними (на юге), 
так и за нижними (на севере), кульминациями светил. 
Отсюда следует, что люди бронзового века Сибири об­
ладали прекрасно разработанным лунно-солнечным 
календарем и умели с исключительной точностью 
фиксировать время в течение суток, недель, месяцев и 
лет,

ГДЕ УМИРАЕТ СОЛНЦЕ

Известно, какую основополагающую роль сыграли 
в культуре человечества очень рано подмеченные самы­
ми любознательными его представителями закономерно­
сти в жизни Солнца. Каждый день оно рождалось на 
востоке, а затем, достигнув зрелости в южной части не­
босклона (как раз у небесного меридиана!) , умирало на 
западе. Люди давно заметили и другую замечательную 
особенность в жизни самого яркого из светил: чем бли­
же к северу в ходе смены сезонов оно восходит, тем 
животворнее становится его сила, тем пышнее расцве­
тает Земля, И напротив, чем ближе к югу склоняется 
оно в восходах, тем более жестокие морозы сковывают 
природу.

Эти наблюдения стали не только основой календа­
ря. Вместе со значительно более сложными закономер­
ностями в жизни Луны ритмы Солнца,, по-особому 
истолкованные первобытным жречеством, породили 
религиозные заблуждения, и в частности, сложные куль­
ты, связанные с рождением, жизнью и смертью челове­
ка. Если так оно и есть, то подобные отклонения древ­
него ума от реальности не могли не найти отражения 
в структуре погребальных сооружений. Именно такого 
рода рассуждения заставили по-иному взглянуть на 
высокие плиты, ограждающие гробницы богатырей 
бронзового века Хакасии.

Новый методический подход в оценке значимости
14 Остров пурпурной ящерицы. 209



гробничных камней, попытки расшифровать заключен­
ную в них информацию превзошли все ожидания. Не­
большой могильник на западном склоне Пятого «сун­
дука» был, как выяснилась, спланирован со строгим уче­
том ожидаемых в жизни Солнца и Луны явлений. Особая 
роль прц этом придавалась сектору неба, где всхо­
дило и заходило декабрьское солнце в дни его макси­
мальной «слабости» как светила, — в период зимнего 
солнцестояния, перед ожидаемым поворотом к весне и 
лету.

Для судеб умерших жизненную важность приобре­
тала, оказывается, и та линия горизонта, где заходило 
сентябрьско-октябрьское и февральско-мартовское солн­
це. Можно догадаться почему, учитывая ежегодное 
осеннее умирание природы и весеннее ее возрождение. 
Люди бронзового века Хакасии, озабоченные судьбой 
ушедших в мир иной, оставили на могильниках и в 
сложных структурах связанных с ними ритуальных и 
наблюдательных площадок достаточно ясные указания 
на знание ими севера, юга, точки захода солнца в дни 
осеннего и весеннего равноденствия, а также в великий 
период летнего солнцестояния, после которого происхо­
дил поворот к осени и зиме. Получены также поддаю­
щиеся проверке сведения об особо трепетном отноше­
нии древнего человека к горам.

Что именно думали обо всем этом первобытные лю­
ди, помогут раскрыть тесно связанные с гробницами 
наскальные изображения святилищ «сундуков». Их 
«астрономический аспект» оказался не менее примеча­
тельным, и потому можно надеяться, что работа над 
художественным наследием первобытных жрецов и 
астрономов приобретет в недалеком будущем давно 
ожидаемую осмысленность. Это позволит археологам 
сделать главное — в должном свете представить пред­
ка в глазах его потомков.
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АЧИНСКИЙ ФЕНОМЕН

Где следует искать истоки современной цивили­
зации?

Американский историк Самуэль Крамер, например, 
в своей книге «История начинается в Шумере» корни 
мировой науки возводит к достижениям древнего насе­
ления Двуречья, признанной колыбели культуры евро­
азиатских народов.

Между тем, как это ни покажется парадоксальным, 
одна из недавних находок археологов в Северной Азии 
дает основание усомниться в провозглашенной Крамет 
ром идее. Почему бы, опираясь на нее, не предположить, 
что история начинается... в Сибири?

...Порой археологам — искателям тех корней, что 
держат и до сей( поры питают человеческое общество,-^ 
казалось, что они добрались наконец до истоков наук, 
в том числе таких сложных, таких точных и взаимосвя­
занных, как геометрия, астрономия. Ученых всегда по­
ражали умопостроения и умозаключения мыслителей 
древних цивилизаций Африки и юга Азии. Именно здесь 
возникли первые «модели» вселенной со звездным не­
бом, с Землей, окруженной водами первозданного 
океана и мрачным подземным миром, с преисподней, 
куда, как это думалось нашим предкам, после смерти 
отправлялись высокочтимые усопшие.

В мифах народсщ, населяющих эти земли, люди под­
нимались на орлах над планетой и возносились в 
космос.

Но — увы — до реализации этой мечты земля­
нам оставалось прожить еще не менее тридцати тысяч 
лет!

А археологам, в какую-то пору считавшим, что они 
нашли наконец на Земле тот источник света и разума, 
что озаряет цивилизацию на протяжении многих ве­
ков—Африка и Южная Азия, — представлялись со­



вершенно удивительными познания египтян, шумерий­
цев, персов, индусов, китайцев в точных науках. Они 
оказались настолько значительными и такими тонкими, 
что объяснить их возникновение четыре-шесть тысяч лет 
назад в результате какого-то внезапного озарения 
просто невозможно. Представляется, что у резуль­
татов, полученных древними мыслителями этих наро­
дов, должна быть традиция, что они опирались на зна­
ния и опыт, возникшие еще раньше.

В частности, отдельные редчайшие небесные явле­
ния могли предсказываться шумерийскими жрецами 
лишь в том случае, если регулярные и точные наблю­
дения за Луной, Солнцем, планетами и звездами велись 
человеком на протяжении по крайней мере десятка ты­
сяч лет. В прошлом веке, когда истории людей отводи­
лось немногим более шести тысяч лет, такие выводы 
казались абсурдными.

Но когда к началу космической эры человечество 
благодаря новым находкам археологов .значительнее не 
только «повзрослело», но и отодвинуло свой «день рож­
дения» за четыре миллиона лет, интеллектуальный мир 
нашего предка стал представляться совсем иным. В ча­
стности, во всей неприглядной обнаженности выясни­
лось, что расхожие представления о человеке древне­
каменного века противоречат реальной картине форми­
рования его культурной истории. Возникший в нашем 
сознании под воздействием далеко не полных данных 
образ неприкаянного, полудикогр бродяги, набросив­
шего на плечи лохматую шкуру, размахивающегр с 
жутким уханьем дубинкой над головой аам^ненного в 
ловушку мамонта, никак не стыковался со своим потом­
ком — человеком утонченных культур ранних дивили-' 
заций. Да и о какой стыковке могла идти речь, если 
специалисты ранее считали, что голова предка была 
всегда занята только одной мыслью: как поплотнее на­
бить желудок?

Из возникшей, как говорят космонавты, нештатной
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ситуации следовало не очень приятное заключение: 
археологи, очевидно, ошиблись, не принимая в расчет 
достижения людей древнекаменного века в чисто интел­
лектуальной сфере.

Однако насколько просто заподозрить подобное, на* 
столько сложно доказать его с помощью документаль­
ных свидетельств. А что, если принять в расчет зага­
дочные косточки с насечками, рисунки которых опубли­
кованы в 1857 году французом Буше де Пертом? Аме­
риканский исследователь Александр Маршак, который 
работал над книгой о том, когда и как человечество 
начало готовиться к выходу в космос, задался целью 
«проиграть» невероятный сюжет с этими самыми чер­
точками на костях. По существу, он принял как руко­
водство к действию забытую (из-за ее невероятности!) 
идею французского археолога прошлого века Эдуарда 
Лартэ, что такие метки могли использоваться древними 
людьми «для счета временных периодов». Маршак оце­
нил их как календарные по характеру записи лунных 
циклов. Результат оказался потрясающим: группировка 
черточек в блоках, которые отличались друг от друга по 
количеству знаков, соответствовала календарным тир- 
мам смены фазы Луны.

Значит, пещерные люди древнекаменного века де­
сятки лет назад, уловив закономерности движения не­
бесных тел, создали сравнительно точный лунный 
календарь.

Для своего времени это было величайшим общече­
ловеческим достижением. И совершенно не удивитель­
но, что сходные по характеру «счетчики времени», из­
готовленные из кости и рога, впервые найденные более 
ста лет назад Буше де Пертом на крайнем западе Евр­
азии в долине Соммы под Парижем, в двадцатые годы 
нашего века выдающийся советский палеоантрополог 
и археолог М. М. Герасимов привез из экспедиции, ра­
ботавшей на востоке Сибири, в долине Ангары, около 
села Мальта.
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Удалось ли, однако, предкам в столь давние времена 
создать целостную систему счисления времени, или дело 
ограничилось, как представляется Маршаку, суточны­
ми, месячными или в лучшем случае сезонными на­
блюдениями?

Ответить на подобный вопрос не удавалось из-за 
того, что среди находок в Европе отсутствовали образ­
цы древнейших календарей с достаточно длинными 
«временными записями», которые позволяли бы усмот­
реть в них строго отработанную систему слежения за 
временем.

Но теперь такой образец обнаружен. Он стал до­
стоянием археологов при раскопках Ачинского поселе­
ния древнекаменного века. Ему приблизительно восем­
надцать тысяч лет.

На поверхности этой миниатюрной скульптуры, вы­
резанной из бивня мамонта, мастер эпохи палеолита 
умудрился разместить спиральный узор, составленный 
из 1065 различных по очертаниям лунок; змеевидные 
полосы их —- самое наглядное и живое отражение в 
древних орнаментах идеи времени — прерывались ниже 
средней части выпуклым пояском кольца, обычным 
атрибутом священного жезла мудрецов Древнего Вос­
тока. Проще простого было объявить эти ленты микро­
точек «орнаментальными» и написать по такому поводу 
дежурно-расхожие слова о ювелирном мастерстве древ­
него скульптора, а также о тонком изяществе и уди­
вительно уравновешенной ритмике, с какой опоя­
сывал скульптуру извивающейся змеей спиральный 
узор.

Однако древний сибирский жезл с кольцом требо­
вал не поверхностного суесловия, а самого кропотливо­
го и системного изучения, объяснения тех загадочных 
знаков, которые древний мастер превратил в велико­
лепный узор.
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Работа началась с кропотливого (с помощью микро­
скопа) осмотра и переноса на бумагу изображения лу­
нок, продавленных разнофигурными каменными штам­
пами. И тут обнаружилось, что спирали раесекаютея 
на отдельные ленты, а те, в свою очередь, разделяются 
на извивающиеся зигзагами строчки. Строчки же со­
стоят из определенного количества точечных вдавле- 
ний.

Самое же удивительное было в том, что числовые 
сочетания суммы этих вдавлений в каждой из лент со­
ставляли ряды, полные какого-то затаенного смысла.

В чем же все-таки этот смысл?
На этот вопрос ученым ответить еще предстояло. 

Но уже за самим явным присутствием смысла в этих 
скучных рядах чисел, оставленных рукой древнего чело­
века, улавливается трепетное биение мысли.

И первое, что обращает на себя внимание, это крат­
ность трем количества лунок в отдельных лентах спи­
ралей. Такой закономерности не подчинены лишь ленты 
173 и 187. Но у основания они совмещены, и общая сум­
ма их лунок (360) все же подчинена этой закономер­
ности.

Вторая особенность — количество лунок, в лентах 
спиралей, если так можно выразиться, календарно по 
характеру. В самом деле: лента 45-я отражает продол­
жительность полутора лунных месяцев и восьмую часть 
солнечного года; 177-я — половину лунного года и ко­
личество суток от осеннего до весеннего равноденствия; 
207-я — половину лунного года плюс 1 месяц; 173-я — 
половину так называемого драконического года, играю­
щего особую роль при определении времени возможно­
го затмения; 187-я — количество суток от весеннего до 
осеннего равноденствия; 273-я — 10 сидерических
(звездных) лунных месяцев, или три четверти солнеч­
ного года; 3-я — три дня полная Луна наблюдается не-

МУДРОСТЬ ЗМ ЕИ
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вооруженным глазом без каких-либо признаков ущерба; 
в такой же календарный период, известный как новолу­
ние, Луна может быть не видна на небосклоне; 1065 — 
общее количество лунок, выгравированных на поверхно­
сти скульптуры, составляет три лунных года плюс два 
дня.

Разумеется, все при желании можно объяснить слу­
чайностью. И все же трудно вообразить, что при грави­
ровке специального орнамента древний художник и 
скульптор Сибири разметил лунки в лентах так, что их 
количество в каждой из лунок, помимо его воли и разу­
ма, оказалось кратным трем и столь же непреднамерен­
но отразило примечательные календарные блоки счета 
времени по Луне и Солнцу.

Этот вывод нашел затем дополнительное подтверж­
дение при анализе календарных лунок в отдельных 
строчках, которые, змеевидно изгибаясь, образовывали 
«гравированное поле» каждой из лент спиралей. Пусть 
читатель поразмыслит сам, мог ли определить слепой 
случай подобную числовую ритмику:

Лента 45 состоит из строчек 11—11—11—12 
Остальные ленты — 177: 43—44—44—46

— 207: 47—52—52—56
— 173: 57—58—58—56
— 187: 59—64—64
— 273: 65—68—70—70
—  3: 1— 1— 1.

Как можно без труда заметить, в этих числовых ря­
дах обращают на себя внимание строчки лент, которые 
не отличаются друг от друга по количеству лунок. В пер­
вой и последней лентах они повторяются трижды: 
11—11—11 и 1—1—1, а во всех остальных — дважды: 
44—44; 52—52; 58—58; 64—64; 70—70. Кроме того, есть 
ленты, где близкие по количеству лунок строчки отли­
чаются друг от друга всего лишь на единицу: 46—47; 
56—57; 58—59; 64—65. Нельзя не заметить и того, что
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количество лунок в строчках при переходе от ленты к 
ленте постепенно возрастает, как бы жестко диктуя нап­
равление и порядок переходов от строчки к строчке йот 
лент одной спирали к лентам другой:

11—11—11—12—43—44—44—46—47—52— 
—52—56—57—58—58—59—64—6 4 -  
—65—68—70—70— 1— 1— 1.

Продуманность и преднамеренность такой числовой 
ритмики выглядит в особенности значительной, если об­
ратить внимание на то, что в строчках лент просматри­
вается примечательность не только математическая, но 
и календарная. В самом деле, все строчки, начиная с 
той, в которой размещено 43 лунки, и кончая той, где 
их 70, тоже календарные по характеру. Эти числа сос­
тавляют блоки лунного календаря от полутора до двух 
и одной трети лунного месяца. Итак, если справедливо 
давно высказанное мнение, что спираль есть наиболее 
выразительное и емкое отражение в орнаментальном 
искусстве идеи времени, то узор из лунок; на Ачинской 
скульптуре из бивня мамонта можно рассматривать* как 
первое и уникальное для древнего мира подтверждение 
этой гениальной в прозорливости мысли. В свете ска­
занного представляется, что извивающиеся ленты спира­
лей недаром напоминают тела змей: ведь они в мировой 
мифологии всегда считались воплощением мудрости и 
хранительницами священных знаний.

Далее предлагается один из возможных вариантов 
подбора ключа к разгадке тайны древнего жезла. .

Если направление и порядок переходов Луны от 
одной строчки лент одной спирали к строчкам и лентам 
другой понят и расшифрован правильно, то остается 
решить: с какой лунки и с какого конкретного дня на­
чинал счет времени древний сибиряк? Ответ подсказы­
вают ленты 177-я и 187-я, которые отражают кален­
дарные периоды от осеннего до весеннего равноденствия 
и наоборот. Поскольку эти ленты занимают совершенно
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определенное место в числовом ряду, приведенном вы­
ше, то ясно, что на первую ленту 45 должно прийтись 
лето, за которым как раз и следовали осенне-зимний 
сезон ленты 177, весенне-летний сезон — 207, осенне- 
зимний — 173 и т. д. Отсюда был сделан вывод,, что 
первая лунка в ряду строчек 11—И —11—12 ленты 45 
отражала сутки, близкие к летнему солнцестоянию 
22 июня. Что касается того, какая это была фаза Лу­
ны, то было признано целесообразным считать, что ноч­
ное светило находилось тогда в состоянии полнолуния.

Наложение при проверках и экспериментах современ­
ного астрономического календаря на строчки лент спи­
ралей показало, что при соблюдении вышеназванных 
условий трехлетний лунный календарь древнего челове­
ка Сибири начинался с трех дней полной Луны  ленты 
45 в июне и через 1062 суток завершался в мае тремя 
днями полной Луны, которые приходились на ленту 3. 
Эффектности и остроумию древнейшего календаря си­
биряков трудно не отдать должное!

Читатель, знакомый со сложностями структуры древ­
них календарей, может задать каверзный вопрос: если 
спирали на скульптуре из Ачинска действительно пред­
ставляют собой отражение не просто идеи времени, а 
точный, выверенный до суток трехлетний лунный кален­
дарь, то как практически велось счисление времени? 
Ясно же, что сам по себе лунный календарь не может 
долго использоваться, поскольку отставание его от сол­
нечного вскоре окажется настолько губительным, что нач­
нется непоправимая путаница с сезонами и стабильность 
систем счета времени разрушится до основания. Выход 
предлагается такой: после трех лунных лет к календарю 
следует добавить один дополнительный лунный месяц, 
но сделать это надо так, чтобы полная Луна вновь при­
шлась на первую лунку ленты 45. Через 18 лет, то есть 
после шестикратного прохода Луны по «спиралям вре­
мени», следует добавить два лунных месяца и с тем же 
непременным условием перевода ночи полной Луны на
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первую лунку ленты 45. Это придаст календарю на 
скульптуре из бивня мамонта достаточную стабильность, 
и он приобретет характер вечного.

Предложенная расшифровка «орнамента» может, ра­
зумеется, вызвать яростный протест тех, кто, как и их 
предшественники сто лет назад, привык видеть в дале­
ком предке людей всего лишь звероподобное существо. 
Но тут ничего не поделаешь — ведь речь здесь, в сущ­
ности, идет о разных оценках археологами кругозора 
древнейшего человека. Это он, как можно судить по 
сценам пещерного искусства, нарядился, как на маскара­
де, в шкуру бизона и коварно предложил цивилизован­
ным потомкам решить поистине головоломную задачу — 
кто на самом деле замаскировался в этом живописном 
карнавальном костюме детства человечества?

ЛУННЫЕ ЗНАКИ

Сдвиг порога появления на Земле предков человека к 
4 000 000 лет, а его предшественников ?з мира антро­
поидов и того больше — к 12 000 000, произвел револю­
ционный переворот в представлениях о временных мас­
штабах эволюции первобытного общества. «Постарение» 
человечества почти в три раза по сравнению с недавно 
принятым возрастом заставило часть археологов по-ино­
му взглянуть на достижения древних людей в области 
духовной культуры.

У академика, математика и геолога Эли де Бомона, 
секретаря Французской академии наук, был почти два­
дцатилетии^ опыт отеческого (в ученом смысле слова) 
вразумления одержимого любителя археологии из го­
родка Аббевиля Буше де Перта. Этот таможенный чи­
новник еще в 1837 году вознамерился ниспровергнуть 
ни больше ни меньше как тривиальную в простоте исти­
ну — человечество начале отсчет своей истории всего 
6000 лет назад, то есть со времени последнего великого
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потопа, документальный рассказ о чем сохранила свя­
щенная Библия. Ему, видите ли, не представлялись убе­
дительными и доводы о том же гениального творца тео­
рии природных катастроф, великого естествоиспытателя 
Жоржа Кювье. А все дело в ,том, что Буше де Перт на­
шел на многометровой глубине в речных отложениях 
Соммы какие-то подозрительного свойства камни и 
усмотрел на них следы искусственной обработки. По­
скольку вместе с такими п.севдоорудиями в том же слое 
встречались кости вымерших слонов и носорогов, то та­
моженник пришел к заключению, что на них значитель­
но раньше 6000 лет назад охотился некий «человек при­
роды». В те времена, оказывается, на Земле жили, 
смешно сказать, «допотопные люди»!

Наставление академиком заблудшего в ересях люби­
теля на путь истинный затянулось, однако, на годы. По­
рой изнемогающий от «вразумлений» Эли де Бомон 
шел скрепя сердце на компромисс. Ну, хорошо, пусть 
так называемые оббитые камни в самом деле не игра 
природы и действительно обработаны человеком. Но со­
гласимся, что их могли оставить на берегах Соммы рим­
ские легионеры. Это они в славные времена Юлия Це­
заря строили военные лагеря здесь, под Парижем, в 
холодных землях варваров — кельтов и их ужасных 
жрецов — друидов, которые любили приносить на алта­
ри своих языческих богов человеческие жертвоприноше­
ния. Слонов же и (чего в старину не случалось) носоро­
гов тоже могли привезти с собой воинственные рим­
ляне.

Все было тщетно. Более того, как показала вышед­
шая в 1857 году книга Буше де Перта «Кельтские до­
потопные древности», он не ограничился рассуждениями 
о грубо оббитых каменных орудиях «человека приро­
ды». Ниспровергатель истин объявил об открытии кам­
ней, которые были оценены им как скульптуры, то есть 
первозданные и невиданно древние образцы искусства. 
Дальше — больше, и час от часу не легче: в них Буше
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де Перт усмотрел отражение потребностей допотопного 
человека в сфере не материальной, а духовной. За обра­
зами художественного творчества «человека природы» 
ему грезились признаки существования у первобытных 
людей суеверий, религии и культов, «рожденных лю­
бовью или страхом». Дилетант от археологий осмелился 
даже определить, кто мог стать для них «предметом 
культа». Разумеется, не благостно чтимый рабами бо­
жьими всевышний, а разное подлое, низменно-языче­
ское: то, что, как он писал, «можно было ощущать и вос­
принимать —» Солнце, Луна, звезды, деревья, живот­
ные».

МЕТКИ НА ПАМЯТЬ

Что, однако, вынудило Эли де Бомона вознегодовать 
с особой яростью, так это уверения Буше де Перта о 
знании допотопным человеком счета, обладании им 
«инструментами для измерений», то есть, в сущности, 
убежденность в познании дикарями глубокой древности 
азов как арифметики, так и геометрии. Такой выво^ по­
зволили сделать ему несколько древних костей, на по­
верхности которых первобытный человек будто бы на­
носил насечки, составляющие группы от 20 до 50 меток. 
Оценивая назначение их, Буше де Перт писал, что они 
напоминают ему «метки на память, вроде тех, которыми 
пользуются наши булочники». Конечно, такие наивные 
сентенции только шокировали академика строгой нау­
ки, а количество черточек на костях могло даже наве­
сти его на бредовую мысль, что первобытный человек 
десятки тысячелетий назад знал десятичную систему сче­
та. И все это, пардон, во времена, когда у Версаля бро­
дили волосатые мамонты и свирепые шерстистые носо­
роги?!

Такое нельзя было расценивать иначе как вызываю­
ще дерзкое покушение на устои. И произошло невидан­
ное — «двое несовместимых», академия и церковь, со
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Есеуничтожающей мощью своего авторитета вместе, но 
с разных сторон обрушились на крамольника. Святые 
отцы призвали поскорее запретить чтение зловредно-бо­
гохульных сочинений Буше де Перта как противореча­
щих духу священной Библии, а общество исследовате­
лей старины в Пикардии на конгрессе в Лионе объяви­
ло находки таможенника из Аббевиля «не имеющим цен­
ности хламом». В свою очередь, потерявший наконец 
терпение и сдержанность Буше де Перт ответствовал не

менее резко: «Я стою против огромной стены, про­
тив огромной одушевленной стены, имя которой акаде­
мия...»

Победа противников его оказалась, однако, пирро­
вой. Уже на следующий год после выхода в свет сочи­
нения Буше де Перта, 26 августа 1858 года, на Сомму 
прибыли те, кого он позже возвышенно назвал «людьми 
науки и совести» — Чарлз Лай ель, Джон Эванс и Хью
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Фальконер. Поистине, нет пророка в своем отечестве — 
на заседании Британской ассоциации наук один из них 
так сформулировал мнение английских исследователей о 
камнях из Франции: «Находки на Сомме не составляют 
сомнений — человек был современником вымерших жи­
вотных — мамонтов, носорогов, бизонов и северных оле­
ней». Затем прошло еще три года, и особо удачливому в 
поисках древностей Франции мировому судье из депар­
тамента Жер Эдуарду Лартэ посчастливилось обнару­
жить предметы искусства древнекаменного века и кости 
с определенным образом сгруппированными зарубками, 
черточками и лунками. Лартэ оценил - загадочные 
пиктограммы как знаки счета, нумераций и собствен­
ности, метки для распознавания и игры и даже (за­
помним это хорошенько!) «для счета временных пери­
одов».  ̂ /

А как же академик Эли де Бомон? Обстоятельства 
вынудили его наконец иначе взглянуть на «домогатель­
ства» беспокойного Буше де Перта. Теперь, чтобы изба­
виться от малопочтенного клейма ретрограда, он при 
очередном открытии таможенника (речь шла о наход­
ке им человеческой челюсти), самолично поторопился 
объявить о таком выдающемся*в науке событии. Публи­
ка, сразу же переметнувшаяся, естественно, в своих сим­
патиях к другому, могла оценить это как предложение 
академией мира тому, кого она на глазах у всех «вра­
зумляла» почти четверть века. Но случилось так, что 
Эли де Бомон, к неописуемой свое досаде и стыдливому 
смущению коллег, вновь попал в курьезный переплет. 
Как вскоре выяснилось, челюсть та была не допотопная, 
а современная. Ее подбросили в раскоп добряки рабо­
чие. Им, оказывается, очень хотелось порадовать без­
мерно увлеченного Буше де Перта, который постоянно 
говорил землекопам о мечте жизни — найти костные 
останки своего детища, «человека природы».
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Прошло сто лет, и случилось так, что однажды стало 
ясно — не ушли в небытие старые страсти. Они, оказы­
вается; просто тлели под пеплом мнимого забвения, но 
были всегда готовы при благоприятном случае вспых­
нуть яростнь|М пожаром, Он в самом деле воспламенил­
ся, и виной №му. стало, как это ни покажется парадок­
сальным, вступление человечества в космическую эру. 
Между тем ничего странного в том нет. Запуск первого 
спутника Земли, а затем и выход человека в космиче­
ское пространство поневоле обратили историков науки к 
размышлениям о том, как и когда земляне начали, не 
отдавая, разумеется, в том отчета, подготовку к самому 
великому из своих свершений. Иначе говоря, речь шла 
о выявлении истоков наук, о началах познания мира, 
окружающего Землю, об изучении неба.

Теперь же, обращаясь к перипетиям истории, собы­
тия которой растянулись на сто лет, можно оценить ее 
не столько как примечательную, сколько нравоучитель­
ную. Почтение к предкам всегда утверждалось и цени­
лось человечеством. Что же касается деятеля интеллек­
туального труда, то он, выходит, должен чтить не про­
сто предка, но уважительно относиться к нему как к 
коллеге-предшественнику.



АЛЕКСАНДР ЛЕВИН

КАМЕННЫЙ КАЛЕНДАРЬ

«Конь-камень» загадка, и к ее разгадке мы при­
ближаемся издалека, Эта гигантская глыба камня, из­
вестная в литературе боле$ ста пятидесяти лет, стоит 
или, точнее, лежит на берегу излучины реки Красивая 
Меча.

А мы это небольшая группа членов Географиче­
ского и гео-астрономо-геодезического общества. Весь 
свой досуг мы посвятили сбору информации о стоячих- 
камнях, группах стоячих камней в Московской и смеж­
ных с ней областях. -Практически нас интересуют все 
стоячие и лежачие камни на территории центральной 
части Восточной Европы. Основные наши инструменты: 
мензулы, фотоаппараты, рулетки, транспортиры, ком­
пасы и т. п. Поначалу, а это было лет пять тому назад, 
мы пытались разыскать астрономически ориентирован­
ные отдельные мегалиты и мегалитические сооружения 
в центральной части Восточной Европы. Но вскоре вы­
яснилось, что никаких таких сооружений нет, а возмож­
но, и быть не может на этой территории. И мы стали 
просто заниматься сбором информации о стоячих и ле­
жачих камнях.

Стоячих камней в мире много. Больше всего их най­
дено на территории Западной Европы, Азии.

А вот в центральной части Восточной Европы стоя­
чих камней нет или о них попросту не упоминается в 
этнографической, археологической, исторической и крае­
ведческой литературе, за исключением разве что Перм­
ского стоячего камня.

Зато лежачих камней много. Можно сказать, что их 
больше чем достаточно. Это валуны — песчаниковые, 
гранитные, обломки гранитных и песчаниковых скал, 
гранитные и песчаниковые плиты. В большинстве слу­
чаев они настолько поросли грунтом, что их стараются
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не тревожить со времени начала эпохи земледелия в 
центральной части Восточной Европы. Вес лежачих кам­
ней от нескольких ueHfнеров до нескольких десятков 
тонн, как, к примеру, всем известный лежачий камень 
на берегу Плещеева озера в Переславле-Залесском. Не­
известно, какую информацию они несут, если даже рас­
положены вдали от выходов песчаника, гранита. Нахо­
дятся они на косогорах, холмах, в оврагах и лощинах. 
Принесены ли они туда людьми и ими же повалены, или 
извечно лежат там, где их оставил ледник — этот мо­
гучий, как нас уверяют археологи, и гляциологи, и гео­
логи, сеятель камней?

Другое дело — стоячий камень. Если камень торчит 
из земли в вертикальном или наклонном положе­
нии, то в подавляющем большинстве случаев в его уста­
новке замешан человек. Назначение стоячих камней в 
древности — это тоже одна из загадок. Однако есть они 
или действительно их не существует на территории 
центральной части Восточной Европы?

...Первая находка стоячего камня была сделана на­
ми на... всем известном Куликовом поле. Три года тому 
назад мы случайно набрели на два стоячих камня в 
овраге Рыбьем на Непрядве, возле села Монастырщина 
Кимовского района Тульской области.

Стоячими камнями оказались две крупных плиты пес­
чаника, врезанные в землю миниатюрного амфитеатра 
на крутом склоне глубокого оврага. Одна из плит четко 
смотрелась врытым треугольником, светлеющим на фоне 
зелени травы; вторая, чуть пониже, производила впечат­
ление грубо сработанной скульптуры лежащей коровы 
с головой, обращенной к треугольнику из камня.

Стоячие камни, скрытые от постороннего глаза в 
глухом овраге! Было от чего прийти в волнение. По при­
ближении впечатление рассеялось. Про треугольник из 
старого песчаника (так и хочется сказать — замшело­
го) можно было сказать, и то глядя на него с севера, 
что это своеобразный треугольник, причем треуголь-
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ник равнобедренный. Его высота.— 0,85 метра, длина 
основания — 2,88 метра. Что же. до второго камня, то 
это была бесформенная плита высотой в 2 метра и дли­
ной 4,5 метра. В верхней части плиты — изображение, 
похожее на перевернутую рыбу. Северная сторона пли­
ты заросла доверху или, возможно, была завалена до 
половины и уже заросла позже. Треугольная плита бы­
ла ориентирована вдоль плоскости точно с запада на 
восток: овальная — на несколько градусов к югу. Это 
были первые стоячие камни на исхоженном вдоль и по­
перек Куликовом поле. Сколько сотен лет тому назад 
вкопаны были эти камни, мы сказать не могли: под 
ногами лежал слой земли не меньше метра, а быть мо­
жет, больше, тогда как на крутом овражном склоне, 
чуть выше, сквозь траву просвечивала глина.

Начались эксперименты. Способ экспериментов с ма­
кетом треугольника плиты на Солнце был выбран нами 
правильно. Треугольная плита оврага оказалась при 
проверке указателем тени «вечных» каменных солнеч­
ных часов типа треугольника, если бы, конечно, точка 
восхода Не двигалась медленно, но неуклонно в резуль­
тате прецессии земной оси с периодом в 25920 лет. При 
наблюдении над макетом нам удалось также понять, 
откуда на Руси такие низкие кровли в отличие от запад­
ных — высоких; почему в торцах крыш изб прореза­
лась круглая дырка, а иногда и в орнаментировке 
розеток в виде шести- и восьмиугольников, так назы­
ваемых «громовых знаков» *. Затем нами были сконстру­
ированы протославянские, славянские, славяно-русские 
солнечные треугольные часы, какими они были тысячу 
лет тому назад. Описание к солнечным треугольным де­
ревянным русским часам XVII века мы разыскали в 
описаниях русского астрономического общества. Это бы­
ли русские деревянные треугольные солнечные часы с 
подвижной шкалой времени, с круглой большой дыр-

* См.: Р ы б а к о в  Б. А. Язычество древних славян. М., 1981. 
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кой в середине, маленькой — в одном из ребер, с нитью 
и гирькой отвеса. Калибровка часов производилась по 
высоте Солнца в полдень дней равноденствия для 
данной местности. Свое конечное воплощение русские 
деревянные солнечные часы нашли в солнечных часах 
академика Глазенапа — «солнечном треугольнике», в 
«солнечном кольце».

И все же треугольная плита оврага Рыбий остава­
лась камнем с загадочными свойствами. Дело в том, 
что в камне был воплощен равнобедренный треугольник 
с углом в 120° при вершине и 30° при основании. Кто 
же не знает, что треугольники подобного вида легко 
делятся на два прямоугольных треугольника, в каждом 
из которых сторона, противолежащая углу в 30°, равна 
половине гипотенузы? Две плиты типа треугольной рав­
нобедренной плиты оврага Рыбий давали ромб, когда 
их сдвигали основаниями. Правильный ромб. Три пли­
ты,' составленные между собой основаниями, образо­
вывали шестиугольник, как «громовый знак» или «знак 
Солнца» со вписанным в него равносторонним тре­
угольником! Кто, когда и зачем с таким педантизмом 
упражнялся в геометрии на Куликовом поле? Ведь ше­
стиугольник как определитель направлений на солнце- 
восходы'и солнцезаходы в особенные дни относится к де­
вятому тысячелетию. А треугольник с тупым углом в 
120° может быть еще и указателем пределов угла меж­
ду точками восходов солнца в дни зимних и летних 
солнцестояний! Кто вел если не систематическую геомет­
рическую запись, то спорадическую (то есть время от 
времени) и почему вдруг прекращал ее? Можно спро­
сить, а как, к примеру, было в Стоунхендже в Англии 
и в Силезии на горе Собутка? Ведь и там точно так же 
начинали как будто с вдохновением: тащили и перетас­
кивали с места на место гигантские глыбы песчаника, те­
сали их, ставили; одни валили прочь, оставляя здесь же, 
другие перемещали; не достраивали до конца, бросали, 
начинали снова.
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Временами казалось, что мы стоим на пороге откры­
тия неизвестной и миру и науке какой-то древнейшей 
солнечной астрономической обсерватории в самом цент­
ре Восточной Европы. Кто из посещавших Куликово по­
ле удалялся к востоку от памятника воинам, павшим в 
Куликовской битве на полтора-два километра, чтобы 
взглянуть на каменную свалку в лощине бывшего ручья 
Курцы *? Мы обследовали и раз, и два раза каменную 
свалку вдоль берега бывшего ручья Курцы, уходя по его 
течению все дальше. И наткнулись на камень еще более 
загадочный, про который сказать, какой он, лежачий или 
стоячий, было трудно. Местные жители зовут его «Цы­
ганским». По внешнему виду это лежачий камень тонн 
на двадцать. Первое впечатление — на пологом склоне 
лощины бывшего ручья Курцы лежит белый череп ги­
гантской лошади. Череп из песчаника. Отличает его ото 
всех прочих в мире камней, стоячих и лежачих, сквоз­
ное конусообразное отверстие. Можно головой влезть в 
такой «окуляр»! Головой! При этом видишь отверстие 
объектива, подобно широко раскрытому глазу птицы, на 
расстоянии в шестьдесят сантиметров от собственного 
глаза. «Глаз» ярко-голубой. А опустил голову чуть ни­
же, этот «глаз» сузится до аналога равнобедренной тре­
угольной плиты оврага Рыбий на Непрядве. Теперь вво­
ди в тупой верхний угол треугольного «объектива» «те­
лескопа» край восходяще-заходящего Солнца, Луны, 
звезд, неподвижный участок звездного неба...

Камень странный, что и говорить. Был смысл поис­
кать треугольные плиты в вывале камней вдоль тече­
ния бывшего ручья. Пусть не с загадочным в 120° уг­
лом, но с любым. И они были найдены в небольшом 
количестве. То были плиты и камни и с углами в 112°,

* К у р ц ы  — не латинское, не -немецкое, не финское, а сла­
вянское. К у р ц ы  — это поперечные лыка на обушке лаптя. 
В лапте 10 курцев. Перетираются в первую очередь курцы. Пото­
му" и бытовала поговорка: «В дорогу идти — пятеро лаптей
плести».
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и в 108° и меньше. Теперь странные упражнения в ка­
менной геометрии стали очевидными и здесь, в лощине 
Курцы. Нашлись не только солнечные часы с указате­
лем типа вертикального стержня, вставленного в сква­
жину на камне рядом с углублением для уровня воды, 
но и наклонные, или «полярные», часы с указателем 
тени — стержнем, направленным на полюс мира. Оста­
валось лишь найти шаблон, по которому приготавлива­
лись треугольные плиты, хотя бы такие, как в овраге 
Рыбий на Непрядве, и с помощью которого сначала 
расчерчивались, а потом вырубались треугольники из 
камня. Нашли мастерскую. Шаблоном была круговая, 
как казалось, незавершенная плита с концентрическим 
круговым вырубом в геометрическом центре сколотой 
плиты. По дну неширокого, в два пальца шириной и 
глубиной выруба шли мелкие поперечные насечки, при­
нятые нами поначалу за веревочный орнамент, тот са­
мый орнамент, которым украшены многие керамические 
сосуды неолита.

Диаметр кольцевого выруба был в шесть раз мень­
ше диаметра незавершенной круговой плиты. Прибли­
жение к удвоенному числу два «пи» было поразитель­
ным для эпохи, отодвинутой от нас на несколько тыся­
челетий. Плита насчитывала три хордовых среза. 
Один из срезов, параллельный большему и отмеченный 
треугольными зарубками и пошлифованный когда-то, 
давал сторону уже не шести-, а восьмиугольника, как 
«знака Солнца», более раннего, чем шестиугольник. 
А длина кольцевого выруба оказалась одной шестой 
частью окружности круговой незавершенной плиты. 
Эта дуга была как бы вырвана из окружности, заколь­
цована, уложена в геометрическом центре, а затем вы­
рублена. И нужно ли говорить, что веревка толщиной 
в полпальца, трижды закольцованная в вырубе на пли­
те, затем встряхнутая и предложенная как новый ра­
диус, выполняла роль пантографа по расчерчиванию 
треугольных плит.
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Были обнаружены и остатки мастерской. Круг ка­
менных нетрадиционных инструментариев по слежению 
за восходом Солнца в дни солнцестояний, равноден­
ствий расширялся. Исключить треугольные плиты уже 
было невозможно. А камень, находящийся на две трети 
в земле, тот самый, в отверстие которого можно было 
заглянуть и увидеть в нем кусочек неба, оказался не 
лежачим, а стоячим. Создавалась его модель из пласти­
лина. Миниатюрная модель.

Миниатюрная модель «каменный телескоп», приго­
товленная из пластилина, почти точная копия камня со 
сквозным отверстием и весом в сорок тонн, вела себя 
как телескоп. Она легко разворачивалась вокруг верти­
кальной оси и еще легче — вокруг горизонтальной от 
легкого нажима концом спички. Английский Стоунхендж 
потускнел. Там — гигантские трилиты, неуклюжие, 
вкопанные в землю. Здесь — каменные инструмента­
рии, самым совершенным из которых был «телескоп», 
как фантастика в каменной реальности. Однако с по­
мощью этого «телескопа», по-видимому, был обнаружен 
неподвижный участок в небе, которое раньше казалось 
сложным и текучим. Был найден полюс мира. Невиди­
мая земная ось прошла сквозь Куликово поле. Не­
бо упорядочилось и закружилось вокруг невидимой 
оси.

На Куликовом поле было обнаружено три каменных 
инструментария: треугольные плиты, «телескоп», круго­
вая незавершенная плита. Но зачем? Зачем в столь 
отдаленную эпоху так были важны точные сведения, 
где восходит солнце и где оно заходит с точностью 
до градуса? 1

1. КЛАСС ТОЧНОСТИ

Наиболее исследованный каменный комплекс — это, 
конечно, Стоунхендж. Ни для кого теперь не загадка,, 
с какой целью было построено это сооружение: для
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определения азимутов восходов Солнца в день 
летнего солнцестояния. Чтобы определить азимут Солн­
ца в день летнего солнцестояния, необходимо по край­
ней мере знать, где находится точка севера, если мы 
говорим об азимуте в современном понимании. Строи­
тели Стоунхенджа знали или не знали, где у них север 
и где юг? Вот вопрос, который невольно задаешь, когда 
читаешь теперь уже бесчисленную литературу о вось­
мом чуде света. Ни предшественники профессора Хо­
кинса, ни Д. Вуд, ни Р. С. Ньюэлл, ни С. А. Ньюэм 
ничего не говорят нам о часах-полудниках, очевидно, 
уже существовавших в неолите. Или в 1800 году дон.э. 
в древней Великобритании не было солнечных часов, 
люди не умели находить полуденную линию, время 
полудня? Правда, Дж. Хокинс в схему всех направле­
ний, найденных в Стоунхендже I, включает найденные 
равноденственные линии для Солнца, Но если к тому, 
что строители Стоунхенджа не имели понятия о про­
стейших солнечных часах, добавить, что центр Стоун­
хенджа вообще никогда не раскапывался, по общему 
признанию его исследователей, и неизвестно, есть там 
лунка от камня или не.т, то как можно говорить и пи­
сать о Стоунхендже как астрономической обсерватории? 
Камень, стоящий в центре, делает невозможным направ­
ление на точку восхода Солнца в день летнего солнце­
стояния. Кто читал работы английских археоастрономов 
или археологов о Стоунхендже, очевидно, обратил вни­
мание на то обстоятельство, что вход в первоначальный 
Стоунхендж был несколько левее так называемого Пя­
точного камня. Ряд лунок от столбов типа А говорит 
о том, что впервые строители Стоунхенджа I уже «за­
программировали» эту лабораторию на несколько тыся­
челетий вперед и, очевидно, пользовались направлени­
ями на точки восходов Солнца в день летнего солнце­
стояния задолго до того, как был установлен Пяточный 
камень, находящийся на прямой с лунками типа А. 
Возможно, что этот гигантский камень и переносился
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вправо по мере того, как точка восходов Солнца мед­
ленно сдвигалась вправо. Каковы размеры лунок ти­
па А, в работах о Стоунхендже не сообщается. Если же 
в центре Стоунхенджа стоял камень, а, по-видимому, 
все же камень там стоял, причем тот самый, на кото­
рый все исследователи Стоунхенджа обращают внима­
ние как на. особенный — с вкраплениями слюды, де­
лающими этот камень сверкающим на солнце (раз­
умеется, после предварительной его очистки)', то... можно 
попросту стать спиной к тому камню, провести серию 
тех же наблюдений, которые сделали Дж. Хокинс 
и другие. Но тогда вновь и вновь возникает назойли­
вый вопрос «зачем?». Зачем нужна была такая точ­
ность? Спасаясь от ответа на вопрос «зачем?», 
Дж. Хокинс высказывает соображения, что «солнечно- 
лунные направления в Стоунхендже были установле­
ны и отмечены по двум, возможно, по трем причинам: 
они служили календарем, особенно полезным для пред­
сказания времени начала сева; они способствовали 
установлению и сохранению власти жрецов, так как 
позволяли жрецам устраивать театрализованные пред­
ставления по наблюдению восходов и заходов Солнца 
и Луны, особенно восхода Солнца над Пяточным кам­
нем в день летнего солнцестояния и захода Солнца в 
арке большого трилита в день зимнего солнцестояния; 
возможно, они служили также для чисто интеллекту­
альных упражнений». И все же зачем такая точность 
наблюдений до. 1°?

Профессор Аткинсон, Ф. Хойл, Дж. Вуд как могли 
сгладили «метод грубой силы», который Дж. Хокинс 
применил в отношении доказательств значимых направ­
лений в Стоунхендже, снизили, если можно так ска­
зать, класс точности, но запутались в календаре. Ка­
лендарь, к примеру, Дж. Вуда не выдерживает критики. 
Принятие календаря Дж. Вуда только повышает класс 
точности. Между прочим, из каждого астрономического 
ежегодника следует, что Солнце в дни летнего солнце­
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стояния, как и в дни зимнего, восходит и заходит при 
одном и том же азимуте. И если исключить 18 дней, 
когда Солнце «топчется» при одном и том же азимуте 
восходов и заходов летом, и 23 дня — зимой из счета 
дней в календаре солнцепоклонников вообще, «действи­
тельных» останется только 324 дня вместо 365 «на­
ших». А, по-видимому, так оно и было. Если божество 
стоит или топчется на одном и том же месте, словно 
готовясь к .новому прыжку, разве может протекать врет 
мя? Да его, времени, нет в солнечных обсерваториях 
Великобритании. По крайней мере, мы не знаем, были 
ли там вообще какие-либо солнечные часы, или их вовсе 
не было.

Однако общему умолчанию археоастрономов о про­
стейших солнечных часах-полудниках противоречит за­
хоронение неандертальцев в направлении запад-восток, 
которое может быть получено лишь с помощью слеже­
ния за тенью от вертикального стержня.

И все же, почему было такое пристрастие древних к 
столь высокой точности при определении точек восхо­
дов и заходов Солнца?

Астрономы Куликова поля, имея в распоряжении 
каменные инструментарии, отличные от каменных ин­
струментариев древних британцев, также стремились к 
точности установлений — в какой точке горизонта вос­
ходит и заходит Солнце в особенные дни — и, по-види­
мому, применяли для этого большое количество солнеч­
ных часов, плит и даже «телескоп», позволяющий уста­
навливать склонение Солнца с точностью до Г, заго­
няя при этом солнечный диск или звезду в тупой угол 
треугольника — «объектива». Зачем был нужен столь вы­
сокий класс точности в наблюдениях за Солнцем, звез­
дами, планетами, Луной людям, жившим тысячи и де­
сятки тысяч лет тому назад?
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2 . Н А Ч А Л О  Я Й Ц Е К Л А Д К И

Теперь нам предстоит очень далеко отойти от всех 
без исключения камней, стоячих и лежачих, в том чис­
ле от Стоунхенджа и каменных инструментариев сол­
нечно-звездной астрономической обсерватории на Кули­
ковом поле, чтобы ближе подойти к разрешению во­
проса «зачем?».

Воспользовавшись работами членов ВГО В. Д. Хе- 
рувимова и И. И. Херувимовой, мы установили, что 
начало яйцекладки птицами, гнездующимися в Тамбов­
ской области — а это совсем недалеко от Куликова 
ноля, — подчинено таблице. Из этой таблицы следо­
вало, что каждый вид птиц, гнездующихся на опреде­
ленной широте, имеет свои более или менее приблизи­
тельные даты, когда следует откладывать яйца, а когда 
выводить потомство. Начинали таблицу ворон и сизый 
голубь — 14 марта, а закончил ее зеленый пересмеш­
ник — 19 июня. Оказалось, что различные виды птиц 
откладывают яйца на протяжении трех с половиной 
месяцев. Если точно знать, когда каждый вид птиц их 
откладывает, то можно пользоваться свежими яйцами, 
начиная с 6—9 марта по день летнего солнцестояния — 
22 июня и даже протянуть до первого июля. Из других 
источников, мы узнали, что на определенной широте 
каждый вид съедобных ягод тоже имеет вполне опре­
деленные календарные сроки созревания. То же отно­
сится и к плодам деревьев. Черника созревает 
2 июля, малина — 23 июля, ягоды боярышники — 13 ав­
густа. А грибы? Подберезовики в изобилии появляются 
с 28 мая до половины июля, маслята — с 29 мая весь 
июнь (их последний срок 1 октября). Белый гриб по­
является 10 июня и встречается до сентября. Подоси­
новик — с 21 июля по октябрь. Лисички — с июля по 
октябрь. Рыжики — в сентябре — октябре. Грузди — с 
30 июля до 12 сентября. Опенок осенний вызревает в 
первой половине сентября. А лесной орех? А лох, кото-
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рый становится съедобным, когда ударят морозы, за­
вьюжат метели? А рябина? А облепиха?

Далее мы попытались разделить историю человече­
ства (в окрестностях Куликова поля) на четыре эпохи. 
Первую эпоху мы назвали эпохой собирательства. 
Эта эпоха была столь продолжительной, что архантро- 
пы и палеантропы — люди этой эпохи— не могли не 
обратить внимания на Солнце и на собственную тень, 
которую замечают ©се высокоразвитые млекопитающие 
и птицы. Мы приняли как допущение, что зимний холод 
и снег заставили человека также обратить внимание на 
го обстоятельство, что птиц можно приручить, что сам­
ки кабанов, коз отдают молоко на воспитание потом­
ства. Началась эпоха приручения животных, зверей, 
птиц. Теперь необходимыми для людей стали даты вы­
хода птенцов из гнезд, появления потомства у зверей, 
животных. К этому периоду развивающееся человече­
ство жило в экологическом равновесии со средой — мы 
имели в виду птиц — и уже не разоряло гнезда, а бе­
регло их и не выхватывало всех яиц из гнезд, а выби­
рало. С такой же очевидностью можно сказать, что 
подобным образом люди стали жить и с окружавшим 
их животным миром, используя прирученных птиц про­
тив птиц и зверей; зверей против животных, примером 
чему являются изображения собак на камнях. Далее 
мы предположили, что за эпохой приручения животных 
пришла эпоха скотоводства, а тот же долгий голодный 
зимний период заставил людей сеять злаки на прокорм 
животным, Наступила эпоха земледелия. Земля покры­
лась посевными площадями.

3. СЕМЬ ЗЕМЛЯНЫХ ВЛАДЕЛЬЧЕСКИХ МЕЖ 
КАК РАДИУСЫ КРУГА

Пока все наше свободное время было отдано рас­
шифровке и экспериментам на Солнце с круговой неза­
вершенной плитой, найденной на дне оврага Сабуров,
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о месте каждого каменного инструментария в системе 
разрушенного казенного комплекса солнечно-звездной 
обсерватории на Куликовом поле думать было некогда. 
Плита, что и говорить, орешек крепкий. Среди отдель­
ных мегалитов и мегалитических сооружений нужно 
было найти хоть какие-нибудь аналоги Сабуровской 
плиты, чтобы понять, что это такое. К счастью, аналоги 
были найдены. Это были Ахнабрекская плита в Вели­
кобритании и Мецаморская плита в Армении. Обе пли­
ты не были, конечно, круговыми, но на них имелись 
концентрически-кольцевые вырубы с числом от двух до 
четырех. Зачем? Предположив по количеству нанесен­
ных колец и наличию чашевидных углублений, что Са­
буровская плита старше Ахнабрекской плиты и Меца- 
морокой, мы попытались отыскать, какое место Сабу­
ровская плита занимает в воздействии на формы пред­
метов быта. Дуга, равная шестой части длины окруж­
ности, вырванная или вынутая из окружности, заколь­
цованная и-уложенная в центре плиты, почему-то ассо­
циировалась с поздней библейской легендой о происхож­
дении Евы из ребра Адама. Когда мы убедились, что 
перед нами шестиугольник, овеществленный в камне, 
причем не просто шестиугольник, а шестиугольник, от 
которого как бы отторгнут равнобедренный треуголь­
ник с растворов бедер треугольника оврага Рыбий, мы 
попытались путем раскроя шестиугольника й усечений 
треугольников воссоздать формы некоторых известных 
нам мегалитов, мегалитических сооружений и предме­
тов быта. Самые распространенные стоящие отдельно 
камни на Кавказе, в Забайкалье, Туве, Монголии — 
это стелы. Форма стелы соответствует форме каменного 
треугольника оврага Рыбий, закопанного острым углом.

Получили мы чертежи и дольменов — домиков из 
плит с круглым отверстием входа, — сооружений, ши­
роко распространенных на Северном Кавказе, в Сре­
диземноморье, в Испании и Португалии. Нашли мы 
объяснение конфигурации торцевых сторон протосла­
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вянских и славянских кровель, круглое отверстие в кры­
шах которых служило для прохождения солнечного 
луча, а в дни зимнего солнцестояния — фиксации пятна 
на торцевой стене сеней избы. Появление яркого круглого 
солнечного пятнышка на торцевой стене сеней говорило 
владельцу дома о том, что «солнце пошло на лето, зи­
ма — на мороз», а высокие западноевропейские кровли, 
в том числе и высокие шатры православных церквей 
и католических соборов, были поначалу не чем иным, 
как солнечными меридиональными календарями: стоило 
провертеть дырку в стороне шатра, обращенной к мери­
диану (на юге), как внутри шатра ровно в полдень 
появлялся солнечный луч, с помощью которого можно 
было создать календарь.

Правда, поначалу этот календарь был примитивным, 
но все же он вполне удовлетворял оседлые земледель­
ческие народы, вплоть до создания католического кат 
лендаря и православных святцев. Что же касается раз­
нообразных предметов культа и быта славян-солнце- 
поклонников, то достаточно было знать немного о пла­
стике, чтобы путем рассечения различными линиями 
шестиугольника как солнечного знака получить эски­
зы круглодонной неолитической керамики, бочек, ков­
шей, обручей, колес со спицами, туесков, корзин, ведер- 
бадеек, чашек, ложек, чаш, ступок, веретен, ромбиче­
ского орнамента — волнистого, треугольного, чугунов, 
ухватов к чугунам, лодок и корыт-долбленок, как и 
долбленок-лодок. Все эти и другие воспроизведенные 
предметы высокой культуры имели «солнечное» проис:* 
хождение.

Из незавершенной каменной круговой плиты был 
найден .шаблон по расчерчиванию равнобедренных тре­
угольников. Но как была получена сама эта незавер­
шенная круговая плита? Надо было снова обращаться 
к Солнцу. Каким бы ни было смещение точек восхода 
и захода Солнца вдоль черты горизонта в дни солн­
цестояний в течение тысячелетий, как бы ни смещались
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точки восхода и захода Солнца в равноденственные дни, 
как бы, наконец, ни смещался полюс мира среди звезд, 
для людей, овладевших способом узнавания полудня, по­
луденной линии, стран рассвета с помощью установлен­
ного строго вертикально в землю стержня, север был 
всегда на севере, а юг — на юге.

Ну а если взять стержень, равный диаметру коль­
цевого выруба на плите, а вокруг него начертить две 
окружности: одну, равную диаметру кольцевого выруба, 
а другую в шесть раз большую? Что покажет и о чем 
расскажет конец тени стержня? И конец тени стержня 
показал: дважды в год — 13 марта и 26 сентября, — 
только в эти дни, конец тени стержня рассечет прямой 
большой внешний круг. В остальные дни года вычер­
чиваемые концом стержня линии будут кривыми. 
Из проделанных экспериментов на Солнце с макетом 
Сабуровской плиты и стержнем на нем следовал непре­
ложный факт: древние астрономы Куликова поля не 
придавали особого значения точкам горизонта, в кото­
рых Солнце не восходит и не заходит, — точкам севера 
и юга.

Севера и юга в нашем понимании они не знали, хотя 
и имели вполне определенные понятия о полудне как 
половине дня, полуденной линии как направлении в то 
место, где Солнце никогда не появляется. Главными 
направлениями для них были запад и восток и восток — 
запад. Это было новым в сравнении ориентаций захо­
ронений в неолите, когда хоронили в направлении на 
солнцевосходы и на солнцезакаты в дни солнцестояний. 
Помощь вновь пришла со стороны. Со стороны специа­
листов по древнему искусству и религии. Подавляющее 
большинство неандертальцев было захоронено в направ­
лении запад— восток или в направлении, ему противо­
положном. Астрономическая обсерватория на Кулико­
вом поле в камне сохраняла память о временах более 
ранних, чем память о шестиугольнике как солнечном 
знаке. И вдруг новая находка, но уже вне камней стоя­
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чих и лежачих. Дело в том, что еще первый серьезный 
исследователь места Куликовской битвы — тульский 
писатель И. Афремов, побывавший на вершине Крас­
ного холма еще до начала строительных работ для воз­
движения колонны, видел, а затем случайно в книжке 
«Куликово поле» обронил, что «по самому темю вер­
шины, — цитируем по книжке, — Красного холма про­
ходят семь земляных владельческих меж как радиусы 
круга в разные стороны». Что это, новая загадка? По­
мещики, владельцы земель в окрестностях Красного 
холма, решили поделить между собой вершину Крас­
ного холма, а вместе с ней и славу задолго до приезда 
туда тульского писателя? И уж чтобы никогда не враж­
довать, разделили поровну? Но вот перед нами доку­
мент землемера Витовтова, который заверяет, чтозем- 
лями Куликова поля в окрестностях Красного холма 
владеют пять помещиков, и называет их поименно. 
Где же еще два помещика? Еще два помещика — цер­
ковь с государством? Ничего подобного! Нет докумен­
тов, что недостающие помещики — это церковь с госу* 
дарством. А быть может, «земляные межи» уже прохо­
дили по вершине Красного холма, прежде чем сюда 
были переселены крестьяне, а затем' прибыли помещи­
ки? Вопрос о месте Куликовской битвы на Куликовом 
поле за рекой Непрядвой был поднят вскоре после из­
гнания Наполеона из России. Значимость Куликова по­
ля стала неуклонно подниматься, появились первые вер­
сии о месте битвы. Инициатива в этом трудоемком деле 
принадлежит помещику С. Нечаеву, декабристу, владев­
шему землями теперешнего совхоза «Куликово поле». 
В 1821 году в журнале «Вестник Европы» появляется 
его первая статья о месте битвы, за ней несколько ста­
тей с описанием находок, обнаруженных на Куликовом 
поле — на пространстве от реки Неп-рядвы до реки 
Красивая Меча. Лично С. Нечаеву принадлежало и се­
ло Ивановка, и лощина Курцы, где расположены об­
наруженные нами каменные инструментарии. Что это?.
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Либо помещики уже ко времени изгнания Наполеона 
устроили между собой дележ вершины Красного холма 
(однако документов этого дележа не найдено) ? Или 
И. Афремов видел то, что и по сей день можно видеть 
в Мексике, — колесо с семью спицами, между которы­
ми были еще семь едва заметных земляных «спиц»? 
Или семиугольник, или четырнадцатиугольник как знак 
Солнца, предшествующий шестиугольнику?

Итак, семь земляных владельческих меж как радиу­
сы круга в разные стороны!

Так же как соотносятся между собой каменные ин: 
струментарии Куликова поля?

Таким был этот вопрос, заданный нами Куликову 
полю. Но прежде чем мы как-то попытались ответить 
на этот вопрос, нас подстерегла и порадовала новая на­
ходка. Она относилась к камням — . лежачим и стоя­
чим. Дело в том, что, выезжая с Куликова поля авто­
бусами межрайонных сообщений, мы невольно обра­
щали внимание на два странных, на наш взгляд, соору­
жения. Одно —: кольцеобразная с рвом насыпь на вер­
шине какого-то пригорка, где-то вверх по Дону от Не- 
прядвы (по сей день не можем установить, где ее ви­
дели, но только не на правобережье Дона, а на лево­
бережье). И другое — светлые камни справа от дороги 
между Епифанью и Кимовском. Дело, как всегда, про­
исходило после захода солнца. Камни едва-едва брез­
жили в двухстах метрах от дороги и на небольшом воз­
вышении среди болотца с такими заросшими травой 
рвами и буграми, что сама мысль вылезти из автобуса 
и остаться, чтобы осмотреть, что это за камни, повер­
гала в уныние: машины ходят редко, придется просить­
ся на ночь в какой-нибудь дом, а кто рад ночному 
непрошеному гостю?

А вот когда в нашем экспедиционном распоряжении 
оказалась легковая машина «Жигули» с водителем- 
охотником, но платным бензином, я вопомнил о камнях 
под Епифанью и сделал все возможное, чтобы мы не
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попали на Куликово поле через Богородицк, а попали 
через Кимовск — Епифань. Что собой представляют 
стоячие и лежачие камни, мы тогда еще не подозре­
вали. Но давняя затаенная мечта — как бы это при­
близить наших археологов к Куликову полю, заставить 
их поверить, что именно здесь, на Куликовом поле, ис­
токи протославянской культуры, а может быть, и исто­
ки культуры культур — не давала покоя. А чтобы ар­
хеологи поверили, что на Куликовом поле что-то най­
дется для них интересное, нужны более веские аргу­
менты, чем расчеты: необходимы явные следы пребыва­
ния человека. Что значит для археолога камень, пусть 
даже и стоячий, если возле камня нет захоронения, по 
которому можно было хоть как-нибудь датировать ка­
мень, его установку? Большинство стел Монголии и За­
байкалья не поддаются датировке, потому что вокруг 
них обычно нет захоронений, а если и есть, то более 
позднего времени и говорить всерьез о неолите не при­
ходится.

...С большим волнением пересекали мы густо зарос­
шие травой ухабы, чтобы взглянуть на Белоозерские 
лежачие камни, один из которых как будто бы обозна­
чился стоячим. Велика была наша радость, ведь мы 
шли вооруженные тремя фотоаппаратами. Мы и преж­
де никогда не приезжали второй раз, не поработав 
основательно над фотографиями, не воссоздав макеты 
лежачих камней, не протащив их сквозь горнило всеви­
дящего Солнца. На небольшом, слегка вытянутом в 
длину бугре зарастали землей штук пятнадцать-восем­
надцать песчаниковых плит.

Плиты располагались в северо-западной и юго-во­
сточной частях бугорка. В северо-восточной оконечно­
сти бугра возвышался... стоячий камень. Особенно он 
был рельефен с южной стороны и сверху. «Ростом» в 
,1,8—1,9 метра от земли, в длину 1,7 метра, и в ширину 
в 0,7 метра, этот стоячий камень с северной стороны 
был срезан почти, у. основания.-Шлифованная, плоскость
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шла под углом в 45°. Мы бросились к плитам, выиски­
вая на них скважины для постановки стержней, углуб­
ления для водЫ. И вдруг находка — до зеркального 
блеска отшлифованная поверхность плиты едва ли не 
в ладонь величиной, а вокруг уже кто-то давно поору- 
довал каким-то инструментом, откалывая шлифы «на 
память». Я тоже было вытянул зубило. Но от двух уда­
ров молотком зубило затупилось. На камне остались 
едва-едва заметные белые следы.

Поняв, что нам не удастся отколоть от камня уча­
сток шлифа на боковой поверхности плиты (я не пред­
полагал, что песчаник шлифуется до зеркального бле­
ска, как гранит), мы покинули «сборище» лежачих плит 
со стоячим камнем во главе, назвав его и вписав как 
Белоозерский. Сели в машину. И помчались к Кули­
кову полю. На этот раз была новая задача. Выяснить, 
как глубоко уходят в землю все три каменных инстру­
ментария, не; представляют ли они собою колоссов, у 
которых видна лишь макушка. Нет. Не представляют. 
Правда, плиты оврага Рыбий на Непрядве «подскочи­
ли» до высоты 3,5 метра. Они были установлены прямо 
в песок. Сабуровская плита диаметром в 1,37 метра, 
оказалась толщиной в 0,5 метра. Она опирается на 
несколько рельефных песчаниковых, уходящих: глубоко 
в землю плит. Высота «телескопа» увеличилась от 
0,9 метра до 2,3 метра. У него на восточном фасе был 
обнаружен высеченный равнобедренный 'треугольник. 
Одна из граней треугольника выпуклая, как грань тре­
угольника оврага Рыбий, как грани прочих треуголь­
ных плит, найденных вдоль течения ручья Курцы, Дру­
гая — плоская.

Можно было промерять расстояния, чертить планы, 
расставлять «фигуры». Но в какую сторону «смотрел» 
первый луч четырнадцати-семиутольника? «Смотрел» ли 
он на солнечный’ север или «смотрел» строго на запад 
или на восток? По карте Куликова поля разошлись семь 
лучей, затем' их число было увеличено дО четырнадцати.
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Камни, обнаруженные нами и на Куликовом поле, раз­
местились на лучах. Прямые, соединившие вершину 
Красного холма с треугольным камнем оврага Рыбий, 
«телескопом», устьем Непрядвы и Сабуровской пли­
той, давали половинные углы семиугольника. Расстояние 
до устья Непрядвы от вершины Красного холма опре­
делилось в семь верст. Мы начертили семиугольник на 
плане Куликова поля и... не знали, что и подумать по 
поводу тщательно произведенных промеров на местно­
сти с помощью мензулы, магнитного компаса, бинокля 
и рулеток.

Наша фантазия ограничилась тем, что, взяв рас­
стояние от устья Непрядвы до Красного холма за еди­
ничный радиусу мы получили последовательно какие-то 
круги Земли, Венеры, Марса и Меркурия. Причем, если 
принимать круги, начертанные нами, за реальность, то 
все излишние накопления на Куликовом поле уклады­
вались «на круги своя»: Ясная Поляна и станция Лев 
Толстой лежали на кругу Сатурна, круг Юпитера за­
хватывал город Тулу, а круг Солнца — почти всю цент­
ральную часть Восточной Европы. Мистика была на­
лицо.

Может быть, Белоозерский камень стоял в стороне 
от «столбовой дороги»? Ничего подобного. Он тоже ока­
зался «на луче». Впрочем, тенденциозные лучи вовсе 
не наша выдумка, а фантазии некоторых английских 
археоастрономов, пытающихся соединить древние сол­
нечные и лунные астрономические обсерватории в ка­
кую-то цельную систему, в которой был бы смысл.

Мы надолго приостановили чертежно-проекционные 
работы, в том числе и по «путешествию» оси мира, по 
созвездиям и звездам с тем, чтобы знать наверное, ка­
кой астрономический период времени отделяет восьми­
угольник как знак Солнца от шестиугольника. Какой 
во всем этом прок, если нет более или менее твердой 
рабочей гипотезы о стоячих и лежачих камнях, о сово­
купности тех и других, объединенных в «хенджи», эл­
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липсы, яйцеобразные фигуры и ряды? А у кого из веду­
щих археоастрономов, археологов палеолита, неолита 
она есть?

4. В ПОГОНЮ ЗА к о р р е с п о н д е н ц и е й  и з  г а з е т ы  
«ПРАВДА»

И. Афремов, тульский литератор, больше нам по­
мочь не мог. Оставался тульский археолог Н. И. Троиц­
кий. С 1884 по 1887 год он исследовал берега рекиНе- 
прядвы. Высшим авторитетом в области древней исто­
рии Руси для него служил историк Иловайский. Ило­
вайский, в свою очередь, был сторонником одной из ги­
потез- движения славян с берегов Дуная на Днепр, а 
затем в междуречье Волги и Оки. Пространство между 
Волгой и Окой и ниже, конечно, было занято здешними 
аборигенами — финнами, мордвой, мари, но больше 
финнами. Финские племена жили не только по Оке, но 
и по Упе, Непрядве и дальше, вниз по Дону, может 
быть, даже за Красивой Мечей. «Кровожадные сла­
вяне» (а в действительности было все, по-видимому, 
наоборот) теснили «нелюдимых, хмурых» финнов к се­
веру и дальше. Особенными в деле финно-угорского тес- 
нения оказались вятичи. Откуда пришли вятичи, с При­
днестровья ли, с Дуная ли, — все это тонуло во мраке 
неизвестности. Но что именно к югу от Оки проживали 
финны, оставившие здесь много своих названий рекам, 
долам и озерам, — этот факт был непреложным для 
историков XIX века. Оставалось выяснить, как вятичи 
гнали и теснили финнов и как затем отцы-монахи, мис­
сионеры греческой православной церкви, христианизиро­
вали и вятичей и финнов с тем, чтобы те и другие моли­
лись богу, жили в мире и согласии и, просвещаясь, бо­
гатели.

Немного находок обнаружил Н. И. Троицкий, но и 
те предметы, что были им найдены и приобретены, бы­
ли сданы в тульское епархиальное древнехранилище,
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где,- по-видимому, подверглись анафеме и экзекуции. 
Н. И. Троицкий не зарисовал курганов, городищ, не из­
мерил их. Однако он обратил внимание на камни и пер­
вым назвал их «легендарными». Один из них нашел в 
лощине Дубика (у Непрядвы три лощины Дубика), не­
сколько других — на вершине второго Красного холма 
на Куликовом поле, у истоков реки Непрядвы. Описал 
Н. И. Троицкий и камни с древним названием «кони- 
камни». Один из них он осмотрел в селе Козьем на из­
лучине реки Красивая Меча. Три других, оговорившись, 
что теперь эти камни непохожи на коней из кам­
ня, какими они были в древности, Н. И. Троицкий на­
шел в деревнях Малый и Большой Конь в Тульской 
губернии, Чернском уезде, а одного — возле Конев- 
ского монастыря на Ладожском озере. Ну а если ла­
дожский «конь-камень» — гигантская глыба —  нахо­
дится в пределах финской территории — древней, то 
«кони-камни» меньшего размера тоже принадлежали 
солнцепоклонникам финнам.

Мы подготовили к повторному эксперименту на 
Солнце макеты Сабуровской плиты, когда нашу работу 
неожиданно прервала корреспонденция в газете «Прав­
да»: «Конь-камень» под охраной», за подписью нештат­
ного корреспондента газеты Н. Г. Махаринца. В кор­
респонденции из Тулы сообщалось, что Тульский обл­
исполком принял под охрану живописные природные 
образования, расположенные на территории области, 
в том числе «конь-камень», о котором сообщал И. П. Са­
харов в 1851 году, а затем и Н. И. Троицкий.

То, что «конь-камень» рукотворен, как рукотворны 
каменные инструментарии Куликова поля, об этом мы 
догадались, но сказать наверное, не увидев песчани­
ковой глыбы, конечно, не могли. Ведь до сих пор боль­
шинство археологов твердо убеждены, что где-где, а на 
Куликовом поле, которое они исходили вдоль и попе­
рек, нет камней, каких бы касалась рука человека, а 
если есть, то ледниковые.
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Корреспонденция в «Правде» подстегнула нас. Если 
островная территория Англии буквально засеяна астро­
номическими обсерваториями типа «хенджей», то как 
могло случиться, что в центральной части Восточной 
Европы была лишь одна — на Куликовом поле? И ка­
кая — из камней, в лощинах. Исключение составлял, 
конечно, камень-«телеокоп». Мы назвали его девятым 
чудом света. Но как трудно доказать нашим соотече­
ственникам, что еще на заре жизни их предки уже изо­
брели телескоп и пользовались им! Не только изобрели 
его, но и приспособили звездное небо в качестве сред­
ства ориентации в пространстве. Получилось слиш­
ком много: Солнце, звездное небо и свободная ориен­
тация в пространстве! Не в том ли самом нас уверяют 
археоастрономы — англичане и американцы. Небо не­
бом, а земля землей. Правда, они оговариваются. 
Чтобы переместить сотни тонн камня* нужен труд со­
тен людей, причем не подневольных, а свободных, за­
интересованных людей. Рабы, может быть, и могут воз­
двигнуть пирамиды и сады Семирамиды, но Стоун­
хендж едва ли. И уж тем более каменные инструмен­
тарии Куликова поля. Откуда в Англии и тем более на 
Куликовом поле— «поле чисте», по уверениям русских 
летописцев, — . находилось столько людей, желающих 
поработать с камнем? Ведь Стоунхендж после, работ 
Аткинсона, Хойла, Хокинса, Вуда, профессора Тома 
и др. стал еще большей загадкой, так как непонятно, 
зачем строители Стоунхенджа ц других .«хенджей» 
стремились достигнуть точности измерений, предель­
ных для каменных инструментариев своей эпохи? Труд­
но было отказаться от навязчивой мысли, что Стоун­
хендж —  это детище труда братских равноплеменных 
групп или, по крайней мере, представителей разнопле­
менных групп, прекративших на время междоусобные 
распри и взаимные набеси> Стоунхендж был нужен 
всем, и появился Стоунхендж.

Нам запомнились слова —- «цуж$н всем». Во они,
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к сожалению, не подтверждались неопровержимыми 
фактами. Что было делать?

И тогда был принят план «каменной одиссеи» — 
вояжа по местам, описанным Н. И. Троицким в его 
книге «Берега реки Непрядвы», вышедший почти сто 
дет тому назад.

5. КАМЕННАЯ ОДИССЕЯ

Волово Тульской области. Красный холм, склон ко­
торого оседлал колхоз имени В. В. Куйбышева. Со сто­
роны Воронежского шоссе — ничего необыкновенного. 
Овражная глубокая лощина. Водонапорная башня. 
Близ водонапорной башни — рытвина для уток и сви­
ней. «Несколько легендарных камней, с которыми свя­
заны предания о Кудеяре и Мамае и др.», по-видимому, 
давно уже употреблены на отделку погребов. А может 
быть, Н. И. Троицкий писал, как и И. П. Сахаров, по­
наслышке о легендарных камнях в окрестностях этого 
Красного холма? Сделали крюк. Обошли вершину. Нет. 
Там Красный холм. Если бы не лесополосы на восточ­
ной стороне горизонта, то, возможно, в ясную погоду 
и в бинокль можно было бы увидеть памятник на Крас­
ном холме Куликова поля. Из Волова направляемся 
в Ефремов той же> Тульской области. Делаем крюк к 
западу, «где лежат синие растущие камни» (по описа­
нию Н. И. Троицкого). Если на Куликовом поле — 
просто «растущие», то здесь «растущие синие камни». 
Растущие так растущие. Синие так синие. Едем без 
особой надежды, сомневаясь в беспрепятственном воз­
вращении назад автотранспортом межрайонных сооб­
щений. Налегке. Без инструментов. О чем позже сожа­
леем. Не два десятка «синих камней» греются на косо­
горе под деревней Остряково., а более ста пятидесяти 
песчаниковых плит, многие х из которых треугольные. 
Камни вот-вот окончательно зарастут землей, окажутся 
самопогребенными навеки во главе с круговой плитой,
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оттесненной к северо-востоку, в край непаханого вы­
гона. Кочковатая земля, по которой ступать надо точь- 
в-точь как по пути к Белоозерскому каменному комп­
лексу... Но почему же непременно к каменному комп­
лексу? А не просто к камням? Лежачим камням? Ведь 
все камни здесь, на Остряковском косогоре, только, 
лишь лежачие. Лежачие камни — вот и все. Многие 
из них, как мы-и подозревали, треугольные. На многих 
из них имеются цилиндрические скважины. И плита. 
Ну и что из этого? Не совсем, конечно, круговая. Ее 
диаметр на два сантиметра больше диаметра Сабуров­
ской незавершенной плиты. Здесь плита не только за­
вершена, но в одном месте как бы еще и прибавлен 
тупоугольный треугольник. Там отнят, здесь прибав­
лен.

Из-под Острякова возвращаемся в Ефремов. Хоро­
ший, почти южный город. В двадцати километрах от. 
него к северо-западу лежит круговая остряковокая пли­
та и зарастает потихоньку. Кажется, потревожили ее 
только строители высоковольтной линии, но не перевер­
нули. Не плита — кругляш с конусом-указателем. Ко­
нус тупой. Камни — от вершины косогора к северо-за­
паду и юго-западу. А может быть, все просто? Камен­
ный какой-то календарь из лежачих камней. А движок, 
круговая плита, — это ключ к календарю. Воображе­
ние загромоздили плиты, как льдины во время ледо­
става. И плоские, как льдины. Если календарь, то кто 
повалил, зачем? Что тяжелые — понятно, чтобы не 
сдвинули, не повалили. Но их все же повалили. Осо­
бенный какой-то календарь. Ведь если рассчитать, то 
получается: каменный круг — это имитатор Солнца. 
Только солнца рукотворного, которое можно передви­
гать или перекатывать в ненастное утро, когда точку, 
где восходит Солнце, нельзя увидеть на горизонте. 
Чашеобразное углубление в центре каменного круга — 
это для репейного масла, конопляного. Если бросить в 
него шар из пакли, шар загорится и заменит Солнце
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в ненастное утро. Ну а чтобы добиться большей точ- 
нбсФи визирования на предполагаемое Солнце, вот в 
эту, Сверху развальцованную, 'скважину вставлялся 
стержень с горящим шаром на конце, по-видимому, 
меньшего размера. Шар над шаром. Большой огненный 
внизу и меньший огненный — над ним. А за ними, даль­
ше, невидимое Солнце. Оно уже взошло. Зачем нужна 
такая точность? Да ведь это календарь каких-то нужд, 
а вовсе не для счета дней, как это предполагают ар­
хеологи.

Нет. Это просто свалка камней. Вторая свалка, не 
считая третьей — в лощине бывшего ручья Курцы. 
Первая — к северу от Красного холма на Куликовом 
поле и устья, реки Непрядвы, при деревне Белоозеро. 
Но там вр главе со стоячим камнем.
. В Ефремове перебираем в памяти все ранее нами 
прочитанное о стоячих камнях , Забайкалья, Монголии, 

,,Хувы: стелах, стоящих, как правило, в «окружении на­
бросок» — камней на земле возле стел в беспорядке, 
в виде квадратов, кругов, эллипсов, каменных кругах 
без стел; наконец, стелах с набросками камней у доль­
менов на- Северном Кавказе. Весь этот весьма обшир­
ный класс отдельных мегалитов и мегалитических со­

оружений Не укладывается в одно слово, способное за­
менить , их. Но ясным становится одно, что это комп­
лексы —- каменные комплексы, еще в глубокой древ­
ности, поставленные на службу человеку, но отнюдь не 
астрономические обсерватории. Но если не астрономи­
ческие обсерватории, то что же? Мало накоплено фото­
документов по комплексам лежачих й стоячих камней 
на территории центральной части Восточной Европы. 
Фото документы только у нас. Во всех прочих публика­
циях ^  рисунки, схемы, одна-две фотографии, не боль­
ше. С одной стороны. С другой — наше полное неве­
дение об эпохах ’собирательства, приручения живот­
ных, скотоводства, земледелия. Календарь мы пред­
ставляем как календарь поздних' эпох — скотоводства,
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земледелия. Что же, спрашивается, до эпохи скотовод­
ства с частичным земледелием и собственно в эпоху 
земледелия люди обходились без календаря хозяйствен­
ных нужд, хозяйственных циклов?

Если предположить, что более поздние собиратели 
не обходились без календаря, то каким был их кален­
дарь? Ну а если календарь, то это и есть нечто более 
низшее, чем собственно обсерватории, которые и по 
сей день призваны обеспечивать стабильность кален­
даря для определенного промежутка времени.

Одним словом, какая-то «каменная одиссея», и боль­
ше ничего не скажешь.

Но мы уже многое сказали, а главное, мы уже на­
чали подозревать, что все измеренное и открытое на 
Куликовом поле — это то, чем надо было венчать, а 
отнюдь не то, с чего надо было начинать. Однако так 
получается всегда, когда начинаешь действовать в духе 
времени, идешь на поводу у зарубежных астрономов 
и археоастрономов, пусть даже английских, американ­
ских, французских.

Наконец, мы определили, что именно нашли на Ку­
ликовом поле, и под Епифанью, и под Остряковом,/  — 
солнечные каменные календари хозяйственных нужд 
людей эпохи собирательства, а точнее — рстанки таких 
каменных календарей, перепластованных и еще раз пе- 
репластованных владельцами этих календарей, но толь­
ко уже в более поздние эпохи, вплоть до тех времен, 
когда некоторые из каменных солнечных календарей 
былых хозяйственных нужд и хозяйственных циклов 
превратились в каменных идолов.

Какими же они были, эти первые солнечные камен­
ные календари? Конечно, примитивными. Пять-семь 
камней. Меньше. Больше. Для собирателей яиц они 
могли составлять несколько десятков камней, по числу 
видов птиц/ свивающих себе гнезда на территорий оби­
тания какого-либо первобытного человеческого рода.
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Два камня, направленных на две разные точки захода 
Солнца или его восхода, означали цикл времени по 
Солнцу, когда пора было выбирать яйца из гнезд опре­
деленных видов птиц, находясь с ними « экологическом 
равновесии. А уж факт — факт питания за счет боль­
шей яйценоскости птиц, характеризовал довольно высо­
кую степень развития первобытного человеческого рода. 
При неоднократной полной выборке яиц из всех птичь-  ̂
их гнезд птицы, лишенные потомства, по-видимому, 
просто покидали место своего прежнего обитания, а 
люди (кто это были — предки архантропов или архан- 
тропы) были вынуждены следовать за миграцией птиц 
на юг для обеспечения продовольствием и себя, и свое­
го потомства.

6. НА ВСТРЕЧУ С «КОНЕМ-КАМНЕМ»

«Конь-камень» — это загадка. Теперь еще большая 
загадка, и мы приближаемся к нему на автобусе. Ав­
тобус — глубоко внизу, а «конь-камень» — наверху. 
Мы видим прикорнувшего как бы на мгновение гигант­
ского темно-серого каменного тушканчика с длинным, 
загнутым вперед хвостом. Приближаемся. ' Однако 
это не отдельная каменная глыба, а глыба среди 
камней. Есть и свободная площадка, причем свободная 
площадка справа? Или мы так стихийно приближа­
емся?

Про «конь-камень», как про «телескоп», не скажешь 
издали, какой он: стоячий или лежачий? К счастью, 
здесь вовсе не нужна лопата, и она может быть по­
ставлена в цилиндрическое отверстие на боку камня. 
Лопата установлена. Она торчит нелепо, как бы ука­
зывая прежнее «обитание» полюса мира на звездном 
небе. А вот внизу камня чудеса: камень-то не лежа­
чий, а стоячий. Установлен тремя шишкообразными 
выступами на три каменных основания. И, если добрать­
ся сквозь культурный слой до основания камней-опор,
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опорных плит, «конь-камень» «подпрыгнет» на полтора 
метра вверх и будет высотой в 4,5—5 метров. Раздво­
ен «конь-камень» сверху. Со стороны юго-востока раз­
двоение вверху камня кажется искусственным. Это 
«придел». Не отдельно стоящая глыба на берегу реки 
Красивая Меча, а комплекс камней. Камни, окружа­
ющие «конь-камень», тесно сомкнуты, расположены 
подковой. Да это же тоже солнечный каменный ка­
лендарь!

Солнечный каменный календарь хозяйственных нужд 
и, быть может, собирателей! В нем каждой хозяйствен­
ной нужде и хозяйственному циклу соответственно уста­
новлен камень как по направлению на точку восхода, так 
и на точку захода солнца!

Как же трудно и сложно рождается рабочая гипо­
теза! Но как легко становится на душе, когда уже на­
половину знаешь ответ на вопрос, зачем нужно, необ­
ходимо время от времени знать, знать довольно точно, 
где восходит солнце и где оно заходит. Двести-пятьсот 
лет почти не дают ошибки. Но три тысячи лет? И вдруг 
перестают действовать каменные календари. Хозяйствен­
ные циклы накладываются друг на друга. И тогда...

...И тогда возникает всеобщая необходимость в уточ­
нении в таких, быть может, солнечных обсерваториях, как 
Стоунхендж, как обсерватория на горе Собутка в Си­
лезии и, конечно, в обсерваториях более высшего типа, 
как солнечно-звездная астрономическая обсерватория 
на Куликовом поле, в распоряжении которой находился 
каменный «телескоп» и где невидимая земная ось про­
шла сквозь земную твердь, а вокруг этой оси закружи­
лось величественное звездное небо.

А «хенджи» — это тоже солнечные каменные кален­
дари хозяйственных нужд, в которые время от времени 
нужно было вводить поправки, как и теперь мы вводим 
поправки в свой более точный календарь.

И нужно ли говорить, что заставляло людей забыть
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межплеменные распри, объединиться, чтобы вновь четко 
заработали тысячи и тысячи календарей, календарных 
систем. Й это еще в самую древнюю эпоху, эпоху соби­
рателей.

Не все, конечно, календари сохранились. Первые ка­
лендари служили и другим эпохам.

А потому они выглядят так, как будто бы их не по­
щадило ни время, ни человеческие руки.



ГДЕ НАЧАЛО «ГАЛЕРЕИ ЗНАНИЙ»?

Грандиозная катастрофа, случившаяся с Землей 
13,5 тысячи лет назад, опустила занавес на предшество­
вавшую историю человечества. Между тем есть основа­
ния предполагать, что ею была сметена развитая циви­
лизация.

Поток научной информации, идущий к нам из глу­
бин тысячелетий, поражает своим высоким уровнем.

ВЛ А Д И М И Р КЮ ЧАРЬЯНЦ

Халдейские источники трехтысячелетней давности, 
например, утверждают, что радиус земного шара — 
6310,5 километра. По последним данным он равен 
6371,03 километра. (Незначительная разница объясни­
ма сегодня гипотезой о расширении Земли.) Шесть ты­
сячелетий назад протоиндийцы называли непосредствен­
ной причиной болезней невидимые глазу бактерии, мик­
ромир же стал доступен нам лишь после изобретения 
микроскопа. Разделяя пространство на 360 градусов, 
а время на 60 минут и секунд, мы продолжаем тради­
цию Шумера (III—IV тысячелетие до н. э.), в основе 
которой концепция о единстве времени и пространства. 
Египтяне 6 тысяч лет назад имели точные знания о маг­
нитных полюсах планеты...

Сколь ни углубляемся мы в историю ранних циви­
лизаций, мы сталкиваемся во многих случаях с одним 
и тем же феноменом: знания высокого уровня присут­
ствуют везде в некоем законченном, «готовом» виде, без 
намека на. то, что мы называем доказательствами. 
Похоже, что эти «готовые» знания были рождены в ка­
кие-то другие времена, в других условиях.

Когда и кем? Одна из наиболее модных концепций 
наделяет, эти знания внеземным происхождением. Ины­
ми .словами,-они были* привнесены' на Землю космиче-
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сними пришельцами. Попыткой иного объяснения стала 
гипотеза киевского исследователя, доктора экономиче­
ских наук, профессора Юрия Каныгина.

По его мнению, научная информация, дошедшая до 
нас через учения античных мыслителей, через камень 
древних пирамид и иносказания мифов, не что иное, 
как «осколки» высокого интеллектуального потенциала 
«протоцивилизации», существовавшей на Земле до ка­
тастрофы.

ГРЕЧЕСКИЙ. ПАРАДОКС

Неожиданным импульсом к этой гипотезе стал пара­
докс Древней Греции. Греческое «чудо» — необычай­
ный взлет научной мысли в I тысячелетии до нашей 
эры, занявший всего несколько столетий, поражает во­
ображение одним уже тем, что в нем мы находим ис­
токи почти всех современных наук.

Даже при самом поверхностном взгляде многое из 
того, что мы считаем сегодня новым, оказывается «хо­
рошо забытым старым», и мы непременно обнаружи­
ваем это, заглянув в античную Элладу.
' Современные представления о строении материи на 
самом глубинном ее уровне очень близки по своей сути 
к теории Демокрита, датирующейся V веком до н. э. 
Сегодняшние взгляды на бесконечность и дискретность 
пространства и времени были сформулированы Эпику­
ром в IV веке до и. э. Современник Эпикура Теофраст 
говорил о химической войне и химической взаимопо­
мощи растений. Мы же поняли это лишь в 30-х годах 
XX века, после открытия фитонцидов. У Эмпедокла 
(V в. до и. э.) мы узнаем, что существовал раздельный 
генезис флоры и фауны, а учение Галена о происхож­
дении человека от человекообразных обезьян на два ты­
сячелетия предвосхитило Дарвина...

В чем же парадокс? В том, что вопреки всякой ло­
гике самые глубокие и верные с точки зрения ^сегодняш­
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ней науки знания и теории принадлежат не позднеэл- 
линоким мыслителям (Птолемей, Аристотель и др.), а 
их ранним предшественникам — Фалесу, Солону, Анак­
сагору, Гераклиту, Пифагору...

По мнению Юрия Каныгина, то, что именно они да­
ли мощный импульс зарождению греческой науки, объ­
ясняется их приобщенностью к эзотерическим (тайным) 
знаниям, полученным ими1 в Древнем Египте, Персии, 
Вавилоне — государствах, интеллектуальный потенциал 
которых по сей день остается во многом загадочным.

Действительно, все свои открытия в астрономии и 
математике первый корифей греческой науки Фалес Ми­
летский сделал после посещения Египта и Месопота­
мии. То же самое можно сказать о Демокрите, изучав­
шем астрономию у египетских жрецов и вавилонян, а 
медицину у индийских йогов. Гераклит, проведя не­
сколько лет в Персии, первым сформулировал нам диа­
лектическое миропонимание, сказав, что в основе все­
го — непрерывная борьба противоположностей, образу­
ющих высшее единство — гармонию мира. Что же ка­
сается загадочной даже для его современников фигуры 
Пифагора, принесшего грекам учение о числе как о 
скрытой сути вещей, то он не только объездил многие 
страны Востока, но, проведя 22 года в Египте, был 
принят в касту жрецов, пройдя для посвящения неверо­
ятные испытания воли.

Посвященные... Они возвращались из своих стран­
ствий, с готовой доктриной,, теорией,, системой. Вполье 
возможно, что многие новые доктрины, мысли, концеп­
ции были созданы и развиты под влиянием эзотериче­
ских знаний. Глубину мысли древнйх начали постигать 
в XIX—XX веках.

«ГАЛЕРЕЯ» ЗНАНИИ

Все попытки проследить ход возникновения того или 
иного знания в древнем мире, по мнению Ю. Каныгина, 
приводят к тому, что мы можем разглядеть лишь вер­
1 7  О с т р о в  п у р п у р н о й  я щ ер и ц ы 2 5 7



шину «древа познания», в лучшем случае — крону, но 
не видим ствола и корней.

Одна из загадок египетской истории, например, со­
стоит в том, что эта цивилизация никогда не была «мо­
лодой». Ко времени первых династий (3200 г. дон.э.) — 
это уже цивилизация высокой культуры и зрелости. 
Знания высокого уровня представлены в ней в «гото­
вом» виде, как конечные выводы, и зафиксированы в 
виде наставлений.

Когда Европа едва считала по пальцам, народы 
Двуречья уже владели поместной и позиционной систе­
мой нумерации, позволявшей оперировать бесконечно 
большими величинами. В Вавилоне она была известна 
7 тысяч лет назад. Еще раньше жрецы Шумера поль­
зовались в своих вычислениях секстильоном. Кубиче­
ские, биквадратные уравнения, отрицательные и транс­
цендентные числа, системы неопределенных уравнений, 
кривые третьего и четвертого порядков и т. п. — все 
это было известно в Двуречье, Индии и Китае за ты­
сячи лет до греков...

Элементы вычислительной математики, кодирования 
информации, познание которых лишь в середине XX ве­
ка привело к развитию кибернетики, существовали в 
Шумере 4—5 тысяч лет назад, а так называемое хау- 
исчисление египтян и вавилонская алгебра и сегодня 
поражают специалистов своей красотой и сложностью. 
Египтянам было хорошо известно не только, что Зем­
ля — шар, но и что она вращается в пространстве, 
подчиняясь тем же законам, что и другие планеты сол­
нечной системы. А открытый Уильямом Гарвеем в 
XVII веке закон кровообращения был им известен бо­
лее 6 тысяч лет назад так же, как функции сердца и 
мозга.

И конечно .же, говоря о феномене древнего знания, 
нельзя. не сказать q его каменном олицетворении — 
великой пирамиде в Гизе. Помните ее «сюрпризы»?
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Периметр, деленный на две высоты, дает трансцен­
дентное число «пи» (3,142...). Высота, помноженная на 
миллиард, — это расстояние от Земли до Солнца. Дру­
гие измерения указывают вес Земли, точную ориента­
цию по сторонам света и т. д. Из галереи же, ведущей 
к «царской камере», открывается вид прямо на Поляр­
ную звезду...

Ну а какой вид открывается нам сквозь эту толщу 
тысячелетий? Куда ведет «галерея» знаний? К инопла­
нетным демиургам? К сметенной... катастрофой «прото- 
цивилизации»?

Но сначала — об «информационном взрыве» древ­
нейших народов в обозримый период нескольких тысяче­
летий. Каныгин полагает, что обусловлен он был на ред­
кость благоприятным стечением климато-географических 
факторов и противоречием, в них содержавшимся.

«Прежде всего, — говорит он, — качественный ска­
чок — скачок в цивилизацию -т- произошел в VII— 
VI тысячелетии до н. э. в узко локализованных местах: 
долинах крупных рек — Нила, Евфрата, Тигра, Инда, 
Хуанхэ. И пружиной,этого взлета явилась технология 
«бассейнового земледелия».

Теплый климат, регулярные обйльные паводки, пло­
дородные илистые наносы — все то, что обеспечивало 
фантастическую урожайность, имело и «оборотную сто­
рону медали»: паводки начисто уничтожали урожаи' в
долинах рек. Чтобы выжить, надо было создать техноло­
гию бассейнового земледелия. Следовало познать гидро­
логический режим рек (а это система вековых специаль­
ных наблюдений, отбор и анализ данных), научиться поль­
зоваться ночным небом как точным механизмом, дать 
количественную оценку небесным феноменам, разрабо­
тать сложные календарные систёмЫ, позволявшие на 
много лет вперед предсказывать время наступления йй- 
водков, перемены климата, Изменения длительности’вре­
мен года, солнечные и луннйе затмения». Иными сло­
вами, надо было создать астрономию й астрометрию, за-
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дожить основы метеорологии, геодезии, математики. На­
копление этих знаний шло сотни лет, но в масштабе ис­
тории этот процесс сжался до «мига». И тем удивитель­
нее выглядит он сейчас — яркой вспышкой в темном 
туннеле тысячелетий. Мы знаем, что хранителями этого 
информационного потенциала во всех древних цивилиза­
циях были касты жрецов. Знания сохранялись ими в глу­
бокой тайне и передавались из поколения в поколение 
лишь избранному кругу «посвященных».

И все же не странно ли все это? Можно познать за­
коны разлива рек и периодичность небесных феноменов, 
можно создать геометрию и наблюдательную астроно­
мию, но можно ли, глядя в ночное небо; увидеть, что 
Земля — шар, вычислить ее радиус или орбиты других 
планет и небесных тел?

Если обучавшие греков египтяне, вавилоняне или 
персы сами были лишь прилежными учениками, «вы­
зубрившими» данные им постулаты, то кто же были их 
учителя?

НЕУНИЧТОЖИМАЯ УЛИКА

В VI веке до н. э. египетские жрецы говорили Соло- 
ну: «О, Солон, вы, греки, как дети... вам ничего не изве­
стно о древних временах, о седых знаниях прошлого...»

В хрониках, о которых сообщили Солону жрецы 
Древнего Египта, рассказывалось, что многие тысячеле­
тия назад страна была оккупирована армией могущест­
венного островного государства атлантов...

Легенды, приписывают загадочной Атлантиде необы­
чайно высокий уровень знаний и техники. Если так, то 
не была ли именно она, исчезнувшая в пучине Мирового 
океана, единственно различимой макушкой айсберга 
«протоцивилизации»? А может быть, таких «оазисов» на 
Земле было несколько?

Как далеко в прошлое ведет нас «эстафета» готовых 
знаний?
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Жрецы в Мемфисе рассказывали Геродоту, что у 
них есть записи истории за 11 тысяч лет. В другом ис­
точнике речь идет о 17 тысячелетиях. История же, за­
писанная египетским жрецом Манефоном в VI веке до 
н. э., ведет хронологию от 30627 года до н. э. Шумер­
ские, вавилонские и другие источники, содержащие «го­
товые» знания о числе, о мироздании, о «сути вещей», 
все ссылаются на еще более древние книги, которые не 
сохранились.

...Как бы то ни было, Каныгин убежден, что супер­
цивилизация — факт, имевший место в истории челове­
чества. И логика его проста.

Если гомо сапиенс, точно такой же, как и мы, в фи­
зиологическом смысле, существовал на Земле уже около 
50—70 тысяч лет назад, то разве не могло человечество 
за такой срок достичь уже однажды того (или хотя бы 
миниатюрного подобия), что удалось нам за какие-то 
5—7 тысяч лет «писаной» истории?

Мы ищем материальные, «вещественные» следы «про- 
тоцивилизации» и не находим их. Неудивительно: стихия 
и время могли обратить их в прах. Между тем единст­
венным нестираемым следом, свидетельством, неподвла­
стным времени, может быть только знание. Информа­
ция, передающаяся из памяти одного поколения в па­
мять другого на протяжении всей истории человечества. 
И то, что передача и хранение знания было окружено 
строгой секретностью и доверялось лишь избранным, — 
свидетельство того, что и в древнем мире оно было бес­
ценным достоянием. Люди понимали и тогда: в зависи­
мости от целей знание может служить как добру, так и 
злу.

Тот факт, что с самого же начала мы находим у дре­
вних «готовые» знания, по мнению Каныгина, веская 
«улика» в пользу протоцивилизации.

Календари древнейших народов мира, к примеру, 
египтян, ассирийцев и более поздних майя указыва­
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ют дату катастрофы — 11 542 год, начиная с нее свое 
летосчисление.

Что было ее причиной, неизвестно. По мнению од­
них, Земля «захватила» Луну; другие считают, что наша 
планета столкнулась с небесным телом, третьи — что 
речь идет о катастрофическом усилении активности Солн­
ца. Что же произошло в результате? Изменилась орбита 
Земли? Сместились полюсы? Планета замедлила свое 
вращение? (Кстати, 290 дней древнейшего календаря 
инков наводят на*мысль, что до катастрофы Земля в 
1,25 раза быстрее обращалась вокруг Солнца...) Резкое 
изменение климата. Всемирный потоп. Ужасающие зем­
летрясения. Процессы горообразования... Могла ли со­
храниться в таком аду какая-либо, пусть даже суперраз­
витая, цивилизация?

Пыль и газы, поднявшиеся в атмосферу, закрыли 
Солнце на сотню лет. Уцелевшие люди рассеялись по 
всей Земле, унося с собой самое ценное — детей и зна­
ния... Человечеству надо было начинать сначала...

Из пепла рождался новый мир. И, как мы уже зна­
ем, скачок в цивилизацию человечество совершило в 
бассейнах крупнейших рек. Создавая бассейновое земле­
делие, люди нуждались в точных знаниях. В этих усло­
виях, говорит Каныгин, те группы людей, что составляли 
«осколки» некогда цветущей протоцивилизации, могли 
сыграть роль катализатора. Не они, конечно, создавали 
могущественные государства в долинах рек, но, храня 
«готовые» знания, были способны стать своего рода «пу­
сковым механизмом» нового витка истории.

Да, вероятно, знания их были обрывочны. Но это бы­
ли точные знания, и они несли черты одного и того же 
происхождения. Не случайно так схожи между собой 
космогонические мифы у самых разных народов мира. 
Не случайно одни и те же числа — 3, 7, 9,’ 11, 13, 24, 27, 
36... — считались священными в различных уголках Зе­
мли. Сегодня уже частично раскрыта их информацион­
ная составляющая — число планет Солнечной системы,
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ритмы активности Солнца, биоритмы... Это лишь первые 
шаги, считает Ю. Каныгин. Не исключено, что они могут 
быть и информационными кодами определенных миро­
вых констант...

Сопоставляя современные научные и технические до­
стижения с размытыми временем и мифами знаниями и 
умениями древних, мы, естественно, чувствуем себя гиган­
тами, стоящими на плечах карликов. Сравнение камен­
ной «обсерватории» Стоунхенджа с обсерваторией Бюра- 
кана или радиотелескопом в Аресибо всегда будет вызы­
вать у нас улыбку превосходства, так же как глиняные 
клинописные послания Шумера в сравнении с дальней 
космической связью.

Однако допустим на миг, что гипотеза о протоциви­
лизации, существовавшей до катастрофы; справедлива. 
Предположим, нашлись доказательства. ;Сможем ли мы 
тогда с прежней уверенностью утверждать, ято наука 
никогда прежде не достигала технологических вершин?

Можно вспомнить, например, о. порошковой металлур­
гии, которая, как теперь выясняется, были известна про­
тоиндийцам 10 тысяч лет назад, а для нас новейшая тех­
нология: Можно задаться вопросом, как был получен 
85-процентный алюминиевый сплав, из которого выпол­
нен орнамент гробницы китайского военачальника III — 
IV веков нашей эры, если алюминий был впервые полу  ̂
чен электролизом в 1808 году. Можно вспомнить также 
санскритский источник «Самарангана Сутрадхара», под­
робно описывающий устройство и применение летатель­
ных аппаратов. О них же рассказывается в тибетских 
текстах и кельтских преданиях. А в легендах эскимосов 
говорится о гигантских железных птицах* на которых 
прибыли на север их далекие предки. В канонической 
конфуцианской «Книге установлений» рассказывается, 
что в III тысячелетии до нашей эры в .горах Китая поя­
вилось множество загадочных «повозок>сосудов». Свер­
кающие серебристым металлом, они могли передвигать­
ся по сильно пересеченной местности «сами по себе».
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Возникают и другие вопросы. И один из них: не на­
ходим ли мы следы «скрытых» знаний и в более иоздние 
времена?

Существует легенда о том, что индийский император 
Ашока основал в III веке до нашей эры «Общество де­
вяти неизвестных», целью которого было засекречивание 
опасных для человечества знаний. Полагают, что оно 
просуществовало вплоть до XIX века. В 1927 году в 
книге некоего Тэлбота Манди, прослужившего четверть 
века в британской полиции в Индии, подробно рассказы­
валось об «Обществе девяти неизвестных» и о тех зна­
ниях, которыми оно располагало. Среди них, в частно­
сти, упоминаются микробиология (кстати, еще в древне­
индийских «Ведах» можно прочесть детальное описание 
прививки), исследования о средствах коммуникации — 
земных и внеземных, секреты гравитации, трансмутации 
металлов, знания законов вселенной, свойств света и 
т. д.

Контакты Общества с внешним миром малоизвестны, 
но существовала версия, по которой многие удивитель­
ные научные и технические достижения в различные пе­
риоды средневековья, например, были связаны с «утеч­
кой» информации из этого общества.

Так, например, в связях с ним подозревался в X ве­
ке папа Сильвестр II. Созданный им автомат в виде 
бронзовой человеческой головы, выполнявший простей­
шую двузначную операцию, появился на свет после того, 
как Сильвестр (еще до избрания папой) провел ряд лет 
в Индии. В 1954 году журнал «Компьютер энд аутом- 
эйшн» писал, что для создания этой машины Сильвестр 
должен был обладать незаурядными знаниями и еще 
большим механическим искусством...

Конечно, можно отмахнуться от всей этой не слиш­
ком достоверной истории об Обществе, хранящем эзоте­
рические знания вот уже две тысячи лет, подобно Гобсе­
ку. Но на существование некоего «банка знаний» наме­
кают и другие довольно странные факты.
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Какие источники натолкнули з XIII веке английского 
монаха и философа Роджера Бэкона (кстати, он был 
осужден за приверженность к эзотерическим знаниям) 
на предсказание, что наука (вновь?) изобретет телескоп, 
самолет, автомобиль, телефон? Могли ли быть лишь ос­
лепительными догадками (исторически неправомерными 
для своей эпохи) идеи Леонардо о вертолете, подводной 
лодке, шарикоподшипниках, гусеничном ходе и т. п., 
осуществленные только в XX веке? Или в лице этого 
универсального гения мы вновь сталкиваемся с преем­
ственностью эзотерических знаний, пусть хотя бы в виде 
сырой идеи?

В 1636 году не известный никому автор Швентер на­
писал работу об исследовании принципа электрического 
телеграфа и возможности коммуникации двух людей ме­
жду собой посредством «магнитного луча».

Другой неустановленный автор из Монтеборга в 1729 
году опубликовал описание процесса черно-белой и 
цветной (!) фотографии. Из его работы следует, что ав­
тор, получая фотоизображение, пользуется готовым «ре­
цептом» технологии, не зная ни физического принципа 
действия, ни состава химических соединений проявителя 
и закрепителя. Нет упоминаний и о самом аппарате. Од­
нако автор подчеркивает, что необходимо исследовать 
действие света на субстанцию, которой покрыт лист, и 
то, каким образом она «перехватывает и удерживает изо­
бражение».

Какими источниками пользовался Джонатан Свифт, 
рассказав о двух спутниках Марса за 156 лет до их от­
крытия? О методах постройки домов с крыш («изобрете­
ние» нашего времени)? Что натолкнуло его Г" идею «ле­
тающего острова» лапутян, который может поднимать­
ся, опускаться и перемещаться в пространстве с помо­
щью гигантского магнита?

Где Данте Алигьери почерпнул описание созвездия 
Южнога Креста (данное им в «Божественной комедии»)
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за 200 лет до того, как о нем стало известно европей­
цам?

...Да, наука нашей цивилизации на необычайно высо­
ком витке спирали. Мы можем понять то, что невозмо­
жно представить. Скажем, бесконечность вселенной. Но 
ведь и «они» когда-то уже смогли это.

Конечно, прогресс науки — объективный закон по­
знания и развития. Но очевидно й то: чтобы знать буду­
щее нашего мира, надо знать его прошлое. Каким оно 
было? Каким было Начало?

Человечество задавало себе этот вопрос во все вре­
мена.

Сегодня мы уже манипулируем с генетическим кодом, 
но происхождёние жизни для нас такая же неразгадан­
ная тайна, как и для тех, кто жил многие тысячи лет на­
зад. Рано или поздно наука, несомненно, разгадает ее, 
ибо это знание необходимо человечеству.

А может быть, это уже случилось когда-то? Что, если 
ответ на этот вопрос где-то совсем рядом — зашифрован 
в камнях пирамид или иносказаниях мифов? И нужно 
лишь взглянуть на них иным, более пристальным взгля­
дом?



АЛЕКСАНДР ЗНОИКО 

РУСЬ И ЭТРУСКИ

1. ДЕШИФРОВКА ДРЕВНЕЙШЕЙ В ЕВРОПЕ 
ПИСЬМЕННОСТИ НА ДНЕПРЕ

Участники Всемирного конгресса славистов в Киеве, 
который проходил в сентябре 1983 года, заинтересова­
лись памятниками древнейшей письменности на Днепре 
(IV—III тысячелетия до н. э.). Привлекли внимание тру­
ды выдающегося киевского ученого библиографа-язы­
коведа Н. 3. Суслопарова, дешифровавшего надписи три­
польской археологической культуры, срубной культуры 
и письменности на Руси, существовавшей задолго до 
христианства. В 1982 году журнал «Москва» (№ 3) в 
статье «Утро творения»* сообщил о работах ученого.Ре­
зультаты Н. 3. Суслопарова можно сравнить с архео­
логическими результатами Г. Щлимана, раскопавшего 
Трою, или с результатами Шампольона, прочитавшего 
египетские иероглифы. Работам Суслопарова в упомя­
нутой статье посвящено немного строк в связи с Лавр­
ской библиотекой XI века — 1718 года. Поэтому я и при­
вожу этот абзац полностью.

«Суслопаров не был прожектером. Те, кто хорошо 
его знал, отзываются о Николае Захаровиче как о та­
лантливейшем ученом. Он занимался дешифровкой древ­
них письмен, сумел прочитать то, что не удавалось сде­
лать крупным ученым, таким, как Френ, Магнусен, Гар- 
кави, Гедеонов. Он дал свою интерпретацию Лемносской 
надписи, критскому линейному письму «А», протолатин- 
ским надписям, которые долгое время принимали за 
асимметричный орнамент, и другим.

Суслопаров разработал специальную научную мето­
дику дешифровки. Интересны его разыскания в обла­
сти украинской культуры XVIII века. Сам этот человек,

* Б ё л о к о н ь  И. Утро творения. — «Москва», 1982, № 3, с. 153.
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его незаурядное творчество заслуживают монографиче­
ского исследования.

Приходит время, ученый редкого таланта умирает. 
После него остается бесценный архив, незавершенные 
работы, письма;

Где он,, этот архив Николая Захаровича Суслопаро- 
ва? Он не сохранился. Часть его пошла в модную нынче

макулатуру, остальное разошлось по рукам. Гибель 
личных архивов приносит огромный урон нашей куль- 
туре.

Потери. Потери. Потери. Когда же этому придет ко­
нец?»

Прочитав приведенные строки, автор настоящей ста­
тьи решил предпринять еще одну попытку для спасения 
некоторых работ, еще сохранившихся после смерти 
Н. 3. Суслопарова,
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Я лично знал Николая Захаровича как ученого и со­
трудничал с ним в последние годы его жизни, начиная с 
конца 60-х годов вплоть до его внезапной смерти 21 сен­
тября 1974 года.

Николай Захарович любил рассказывать, что родился 
он на Холмщине (1901) и что все его деды и прадёды 
варили пиво и носили фамилию по прозвищу Суслопара.

Ему выдали паспорт, «исправив» фамилию на 
Суслопаров, чем он был недоволен. По окончании физи­
ко-математического факультета Каменец-Подольско- 
го педагогического института, где его настойчиво угова­
ривали остаться на научную работу, он занялся библио­
графией и языками сначала в библиотеке Каменца, а с 
1927 года в Киеве, в библиотеке АН УССР. Затем он ра­
ботал в архиве древних актов и в Институте М аркса- 
Энгельса—Ленина при ЦК КП (б) У, где готовил украин­
ское издание сочинений В. И. Ленина. Во время войны 
он был в партизанском отряде капитана Рыбакова с 
июля 1941 года и принимал участие в боях. Таская на 
себе тяжелый пулемет в оврагах и болотах под огнем, он 
неизлечимо повредил позвоночник и мог ходить только 
в стальном «каркасе».

После войны Н. 3. Суслопаров заведовал Подоль­
ским филиалом Центральной научной библиотеки АН 
УССР, где сосредоточены все старые издания, а в 1962 
году ушел на пенсию, чтобы продолжать работать над 
дешифровкой древней письменности на Днепре.

Познакомились мы с Николаем Захаровичем в пуб­
личной библиотеке АН УССР, где наши места в читаль­
ном зале оказались рядом. Мы оба были пенсионерами, 
по образованию естественниками, оба работали над про­
блемами истории отечественной культуры. Я изучал эт­
нокультурные процессы на территории УССР периода 
IV тысячелетия до н. э., язычество Руси как достижение 
высокой древней цивилизации Восточного Средиземно­
морья. Николай Захарович как библиограф уже знал 
некоторые мои работы. Ему понравилась моя дешиф­

269



ровка имени Рус (в эпоху Геродота) словом «пахари»1 
(Rus — ruris, ruaris, ar — Orare— оратй— - пахать). 
Николай Захарович был полностью согласен со мной, 
что со времени публикаций академика Н. Я. Марра три­
польское население следует считать пелазгами Гомера, 
скифов — славяноязычными этрускоидами. Я тогда уже 
много слышал о работах Николая Захаровича.

Каково же было мое изумление, когда я собственны­
ми глазами увидел более двух с половиной десятков 
фундаментальных исследований (неизданных!), среди ко­
торых были такие, как: «Надпись на диске из Феста», 
«Дешифровка трипольских надписей», «Лемносская 
надпись», «Надпись на сосуде из Днепропетровского му­
зея (№ 40721 -ДИМ-284)» и другие, в том числе надписи 
эпохи Киевской Руси семью алфавитами.

Дешифровка была выполнена так виртуозно и так 
убедительно аргументирована, что не находила возраже­
ний у известных советских ученых. Однако и ученых — 
специалистов по дешифровке древней письменности эпо­
хи трипольской или срубной археологических культур у 
нас еще не было.

Огромное количество надписей, собранных за 
200 лет, — и ни одной темы по их дешифровке в АН 
ССОР и УССР!

Наше сотрудничество сразу выразилось в том, что 
Николай Захарович давал мне ценнейшую библиогра,- 
фию в области античных источников, а я ему — матери­
ал по этническим процессам на ' территории УССР и до­
стижениям древней цивилизации в области астрономии; 
металлургии, сельского хозяйства, обычаев, обрядов, тра­
диций, фольклора.

Я направлял некоторые работы Николая Захаровича 
в АН СССР й УССР с целью содействия их изданию,

1 З н о й н о  О- Про похождения назви Русь. — «Народна твор- 
чклъ та этнография». Кшв, 1962, №' 1. J‘
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иногда переводил на русский язык, так как Николай За­
харович все писал по-украински, что затрудняло публи­
кацию работ.

Многие его статьи не были даже напечатаны на ма­
шинке и имелись в одном экземпляре.

Я посодействовал размножению его текстов и изго­
товлению рисунков за счет Киевской городской органи­
зации общества охраны памятников истории и культуры.

Из этих работ один экземпляр оставался в архиве 
общества, один посылался,, на отзывы в АН (например, 
в Институт археологии СССР, Институт археологии 
У С С Ридр.).

Некоторые рукописи Николай Захарович дал мне с 
просьбой подавать их в редакции после его смерти, что я 
неукоснительно выполнял. Как математик Николай За­
харович хорошо знал историю великого Эвариста Галуа, 
который перед внезапной смертью просил товарища по­
давать его работы в Академию наук через каждые пять 
лет. Только в третью подачу гениальные работы были 
признаны Французской академией наук равными рабо­
там Ньютона и сейчас известны всему миру.

В 1982 году я снова подал в институты АН СССР 
работы Николая Захаровича по дешифровке Лемносской 
надписи и трипольской письменности вместе со своей ра­
ботой, показывающей, что предшественниками Руси бы­
ли пеласги (трипольцы) и этрускоиды, двигавшиеся с 
Поднестровья в Италию после Троянской войны.

В настоящей статье я даю три маленьких сообщения 
Николая Захаровича: «О пеласгском алфавите», «Над­
пись на баночном сосуде» и «Трипольская надпись на ки­
евском пряслице», а также предлагаю читателям свою 
работу «Русь и этруски».

Текст сообщений Николая Захаровича и записка о 
трипольском—пеласгийском алфавите подается без из­
менений. Не касаясь прекрасных, лаконичных и ясных 
текстов его сообщений* позволяю себе рассказать о не­
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которых штрихах из последних лет жизни Николая За­
харовича, когда мне довелось его знать.

Он жил строго регламентированной жизнью, которую 
сознательно принес на алтарь науки и Отечества. Он 
жил одиноко, вставал всегда в 3—4 часа утра и два-три 
часа с большими усилиями и героизмом надевал и при­
лаживал стальной каркас на позвоночник, поврежден­
ный в боях Великой Отечественной войны. Потом он зав­
тракал приготовленной с вечера пищей и брал с собой 
большое количество орехов для белок. Орехи он собирал, 
ему приносили друзья летом, и орехами было заполнено 
все пространство под кроватью. Редчайшие книги по спе­
циальности, собственные переводы некоторых книг и ве­
ликолепные по содержанию и изложению конспекты, 
картотеки, схемы дешифровок и памятников, фототеки и 
рукописи научных работ, да еще орехи для белок — та­
ково было все имущество Николая Захаровича. За час 
до открытия библиотеки он уже был в Шевченковском 
парке против университета и кормил белок, ожидавших 
его независимо от погоды. Все белки сбегались в этот 
час. Любовь была взаимной. Николай Захарович назы­
вал зверьков вывирками по-украински, их изворотли­
вость оправдывала это древнее летописное имя. Ровно в 
9 часов утра Николай Захарович уже сидел на своем 
неизменном месте в читальном зале. Заканчивал он ра­
боту в 13 часов и шел обедать в диетическую столовую 
на углу Владимирской и Прорезной улиц. Иногда мы 
шли обедать вместе и обсуждали его работы.

Однажды (в 1973 году) я пригласил Николая Заха­
ровича на доклад Н. М. Шмаглия — руководителя рас­
копок трипольского протогорода в селе Майданецком на 
Черкассщине. Перед этим Н. М. Шмаглий прочитал ру­
копись Николая Захаровича «Дешифровка трипольской 
письменности», которая его заинтересовала.

Я договорился с Николаем Захаровичем о его высту­
плении по докладу и предварительно просил об этом 
председателя А. И. Тереножкина. Однако на заседании
2 7 2



получилось иначе. Для выступления по вопросам языка 
и письменности трипольцев и киммерийцев времени Ни­
колаю Захаровичу не осталось. Он переживал этот слу­
чай. Вскоре был получен положительный отзыв из АН 
СССР на работу Никрлая Захаровича по дешифровке 
трипольской письменности, но уже 21 сентября 1974 он 
скоропостижно скончался.

Незадолго до смерти Николай Захарович передал 
мне список своих работ по дешифровке древних надпи­
сей.

Ниже приведены без изменений тексты сообщений 
Николая Захаровича Суслопарова о пеласгском алфави­
те и о дешифровке однословных трипольской и срубной 
надписей *,

2. О ПЕЛАСГСКОМ АЛФАВИТЕ

Имея задачей прочтение трипольских надписей и счи­
тая, что трипольцами были пеласги—этруски или (по 
Марру — лазги и пеласги) лелеги, сородичи этрусков, — 
мы должны рассмотреть историю пеласгско-этрусского 
алфавита. Выясним, что известно об алфавитах этру­
сков, лелегов и пеласгов, принимая даты античной тра­
диции как весьма приблизительные хронологические ве­
хи.

В литературных источниках находим указание, что 
лидийцы появились в Италии за 1300 лет до и. э. *, то 
есть в XIV столетии до н. э., или на рубеже XIV—XIII ве­
ков. Удивляться такому проникновению в Италию лидий­
цев в XIV столетии до и. э. морским путем не прихо­
дится, так как, по исследованию Дж. Патрони, доисто­
рические времена передвижения и миграции чаще осу- * 1

* Переводы с украинского статей Н. 3. Суслопарова «О пеласг­
ском алфавите», «Надпись на баночном сосуде», «Трипольская над­
пись на киевском пряслице» сделаны А. Знойно.

1 Ч е р т к о в  А. Пеласго-фракийские племена, населившие Ита­
лию. М., 1853, с. 48.
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ществлялись водными путями, чем сухопутными: «Повоз­
ка принадлежит истории, а лодка доистории»2.

За 60 лет до взятия Трои, традиционной датой кото­
рого является 1184 год до н. э .3, в Италию прибыли во 
главе с Эвандром аркадские пеласги4. Таким образом, 
событие это относится к середине XIII века до н. э. С 
этим событием связывается появление у туземцев алфа­
витного фонетического письма (пеласгического), так как 
прибывшие с Эвандром аркадские пеласги были одного 
происхождения с жившими уже в Италии пеласгами. Ди­
одор эту древнейшую азбуку называет пеласгической 
(Diodor III. 66).

Об этом же событии сообщает Тацит (Annal. XI, 
14, 388).

Разъяснение этого места у Тацита дает А. Чертков:
«Видимо, Тацит говорит о двух разных азбуках, имен­

но Демарат первый привез в 660 до Р. X. в Италию 
греческие буквы; а Евандр с пеласгами аркадскими за 
650 лет до Демарата уже водворил грамотность и бук­
вы пеласгические, то есть те, которые мы называем эт­
русскими» 5.

В данном толковании сообщения Тацита появление 
азбуки у туземцев Италии относится к концу XIV века 
до н. э., что несколько расходится с ранее указанной 
датой (середина XIII в. до н. э.), которую дает Диони­
сий Галикарнасский. Так или иначе, первая половина 
XIII века до н. э., по-видимому, является эпохой, когда 
аборигены Италии усвоили - алфавитное фонетическое 
письмо, именовавшееся у древних авторов пеласгиче- 
ским, а нами называемое этрусским.

2 Общее и индоевропейское языкознание. Обзор литературы. Пер. 
с нем. М., Изд-во «ИЛ», 1956, с. 283.

3 Древняя Греция. М., 1956, с. 64. (Ин-т ист. АН СССР).
4 П а в с а н и я .  Описание Эллады. С.-ПБ., 1887—1889, с. 666

(VIII.43.2).
5 Ч е р т к о в  А. Пеласго-фракийские племена, населившие Ита­

лию. М., 1853, с. 53.
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Алфавит, приписываемый Демарату, как относящий­
ся к VII веку до н. э., для нас не представляет инте­
реса. Он должен учитываться при дешифровке этрусских 
надписей Италии.

Переходим к лелегам и их алфавиту. Древние греки 
называли догреческое население страны пеласгами, ка- 
рийцами или лелегами.

Академик Н. Я. Марр считал пеласгов и лелегов со­
родичами этрусков6. Эти племена заселяли Эгеиду с пе­
риода неолита. Кария была расположена на юго-западе 
Малой Азии. Алфавит карийцев (лелегов) сохранился. 
Этот алфавит почти не отличается от алфавита этрус­
ского (пеласгического)7.

Несколько слов необходимо сказать о древнейшем 
греческом алфавите, так как допускается получение его 
греками от пеласгов8.

У цитированного уже нами Тацита происхождению 
греческого алфавита посвящены следующие строки (XI, 
XIV):

«Первые фигурами животных египтяне изображали 
Мысль ума: те древнейшие памятники человеческой мы­
сли обнаруживаются вырезанными на скалах; говорят, 
что именно они были изобретателями букв, что затем фи­
никийцы, потому что они были весьма сильными на мо­
ре, принесли в Грецию и приобрели славу, как будто бы 
они изобрели то, что получили. Почему существует мол­
ва, что Кадм, привезенный флотом финикийцев, был ви­
новником этого самого искусства у все еще необразован­
ных народов греков. Рассказывают, что какой-то Кекроп 
Афинянин или Лин Фиванец и в троянские времена Па­

8 М а р р  Н. Я. К вопросу о происхождении племенных названий 
«этруски» и «пеласги». — Зап.-вост. отд. рус. археология, об-ва, 
т. XXV (1917—1920). Пб., 1921, с. 330.

7 Л о у к о т к а  Ч. Развитие письма. Пер. с чешек. М., 1950, 
с. 149, табл. 23.

8 С о б о л е в с к и й  А. И: Русско-скифские этюды. — Известия 
ОРЯ и С РАН, т. XXVII. Л., 1924, с. 308.
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ламед Аргивец изобрел шестнадцать форм букв, затем 
другие, и в особенности Симонид, — прочие (формы 
букв).

Анализ сообщения Тацита в связи с новейшими от­
крытиями в области дешифровки «Линейного письма В» 
приводит к таким выводам:

1. Ахейцы — носители Микенской культуры >— поль­
зовались «линейным письмом Б», известным в XV— 
XVII веках до н. э .9 на рубеже II и I тысячелетий до 
и. э, эта письменность исчезает.

2. На XIII век до н. э. (его вторую половину) прихо­
дится переселение дорян 10 11. К ним в первую очередь дол­
жно быть отнесено сообщение о доставлении алфавита 
финикийцами и об устроении его различными деятеля­
ми греков.

3. Устроение алфавита или, может быть, внедрение 
его занимает длительный период, начало которого отно­
сится к дотроянским временам, то есть к XIII веку до 
н. э.

4. У Тацита речь идет об алфавитном фонетическом 
письме, так как слоговое письмо грекам-ахейцам изве­
стно было помимо финикийцев.

5. Привезенный флотом финикийцев Кадм познако­
мил дорийцев скорее всего с алфавитом народа «пеле- 
сет» (филистимлян, пеласгов), который с острова Крит 
переселился ив Палестину и, как аркадские пеласги с 
Эвандром во главе в Италию, увез свой алфавит в места 
нового жительства.

6. Сравнение показывает, что древнейшим греческим 
буквенно-звуковым алфавитом был алфавит паласгский, 
что полностью согласуется с высказыванием античных 
писателей.

Историк второй половины I века до н. э. — Диодор
9 Древняя Греция. М., 1956, с. 55—56. (Ин-т ист. АН СССР.)

10 Т ам  ж е, с. 64.
11 Г е о р г и е в  В. И. Исследования по сравнительно-историче­

скому языкознанию. М., 1958, с. 102.
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Сицилийский определенно говорит, что «хотя вообще эти 
буквы называют финикийскими, потому что их привез­
ли (речь идет о том же Кадме) к эллинам из страны фи­
никийцев, они могли бы носить название пеласгических, 
так как пеласги пользовались ими» (8. 67. 1);

Из всего вышеизложенного ясным станет теперь, что 
алфавит этрусков в Италии, и алфавит карийцев(леле- 
гов) в Малой Азии, и, наконец, древнейший алфавит 
греков в своей основе являются алфавитом пеласгов, то 
есть того народа, который некогда обитал на Украине и 
в первой половине II тысячелетия до н. э. вынужден был 
покинуть территорию Украины в силу невыясненных по­
ка исторических событий. Трипольские надписи следует 
пытаться дешифровать с помощью этого пеласгского ал­
фавита — алфавита этрусков в Италии, карийцев (ле- 
легов) в Малой Азии и древнейшего греческого алфа­
вита.

3. НАДПИСЬ НА БАНОЧНОМ СОСУДЕ; (№: 40721-ДИМ-284) 
ДНЕПРОПЕТРОВСКОГО ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ 

(ИЗ СЕЛА ПОПАСНОГО ДНЕПРОПЕТРОВСКОЙ ОБЛАСТИ)

Далее приводим результат исследования Н. 3. Сусло- 
парова: текст его неопубликованного сообщения подает­
ся без каких-либо изменений.

«В статье А. А. Формозова о загадочных знаках на 
сосудах срубной культуры 1 под № 16 описан сосуд Днеп­
ропетровского исторического музея. «Сосуд Днепропет­
ровского музея (№ 40721) — банка с незамкнутым ряд­
ком знаков, прочерченных под венцами». Любезно пере­
данные мне сведения о сосуде № 40721 Днепропетров­
ским историческим музеем значительно дополняют опи­
сание А. А. Формозова. Привожу полностью сведения о 
сосуде с инвентарным номером 40721-ДИМ-284.
_______CZ.______

1 Ф о рм о.з о в А*. А; Сосуды срубной; культуры с загадочными 
знаками. В. Д. И. 1953, № 1, с. 195.
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«Фрагмент баночного сосуда срубной культуры с за­
гадочными знаками найден в 1903 г. в селе Попасном 
Новомосковского уезда Екатеринославской губернии во 
время раскопок захоронений, которые производил про­
фессор Яворницкий.

Материал — черная глина, сосуд склеен из двух ку­
сков, дна нет. Сосуд реставрирован VIII. 1953 г. Рестав­
ратор — главный хранитель фондов Иосиков.

Размеры — 90 мм Х120 мм»2.
Наглядное представление о загадочных знаках на 

упомянутом выше сосуде дает рисунок (копия), который 
также передан мне ДИМ. После рассмотрения знаков 
на рисунке убеждаемся, что не было последовательного 
написания знаков слева направо или справа налево. Ав­
тор надписи, вероятно, хотел изобразить надпись на той 
площади сосуда, которая открывалась его глазам. Пс>- 
этому прежде всего он написал знаки 1-й и 10-й, потом 
знаки — 8, 5, 3 и 2-й; затем — знаки 6-й, 7-й и закон­
чил написанием титл — знаков 4-го и 9-го.

Ниже надпись из села Попасного подается в развер­
нутом виде вместе с нумерацией знаков.

2 За переданные мне сведения о сосуде № 40721 приношу благо­
дарность научной сотруднице Днепропетровского государственного 
исторического музея тов. Ковалевой.
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Таким образом, надпись на сосуде Днепропетровско­
го исторического музея (№ 40721-ДИМ-284) состоит из 
десяти знаков. Анализ знаков надписи на сосуде приво­
дит нас к заключению, что допустимо отождествление 
этих знаков с буквами трипольского алфавита *.

4 10; I X к Ф | м
1 2 3 5 6 7 8 9

Исследование надписи на баночном сосуде срубной 
культуры в бассейне Нижнего Днепра привело к выво­
ду, что надпись сделана трипольским алфавитом. Впол­
не естественным будет применение метода расшифровки 
трипольских надписей и для прочтения надписи на ба­
ночном сосуде срубной культуры.

При расшифровке трипольских надписей сравнение 
трипольских знаков производится с буквами алфавитов: 
фалисского, этрусского и старогреческого. Произведем 
также сравнение знаков исследуемой надписи с; буквами 
фалисского, этрусского и старогреческого алфавитов.

Новыми, отсутствующими в трипольском алфавите, 
оказались знаки № 3, 5, 8 и 10. Сделаем несколько за­
мечаний относительно этих знаков. Знак № 3 представ­
ляет собой начертание, которое, используя название букв 
греческого алфавита, может быть признано либо кап­
пою, либо пи. Произноситься знак № 3 может либо как 1

1 Имеем в виду алфавит, который восстановлен после расшиф­
ровки трипольских надписей.
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«к», либо как «кг (ch)». Знак № 8 — это несомненно 
«М», а знак № 10 возможно «с» конечное.

Транскрибировав надпись буквами латинского ал­
фавита и раскрыв титла, мы получим:

V S К ю Ч* 2 i М ш S
1

и л и
2 3 4 5 6 7 8 9 ю

Л / S к*

1---1
3

ч Z i м ш $

i 2 3 4 5 6 7 8 9 10

Остается выяснить смысловое значение полученной 
надписи, для чего следует обратиться к языкам — ла­
тинскому, греческому, литовскому и армянскому (имен­
но с помощью этих языков удалось расшифровать три­
польские надписи).

Вспомним, что уже расшифрованные прежде надпи­
си на сосудах трипольской и срубной археологических 
культур дали возможность получить представление о 
содержании этих сосудов: 1. Дрожжи винные. 2. Янта- 
рики красноватые. 3. Жидкость лилейная. 4. Смола тер­
новая.

Возможно, что и в сосуде Днепропетровского исто­
рического музея находилось близкое к упомянутым по 
ценности и редкости вещество.

Обратимся к словарям. В словаре латинского языка 
находим с начальным слогом «us» только одно подходя­
щее слово: Usta, al, f — красная краска киноварь, Vitv, 
Plin ’. Хотя это слово чересчур кратко, но значение 
его — «киноварь» заставляет насторожиться.

‘ А н а н ь е в ,  Я сн е д к о й  и Л е б е д и н с к и й .  Полный ла­
тинский словарь. М. 1862, с. 877.

280



Н о м е р  з н а к о в
Н А Д П И С И  ПО П О Р Я Д К У 1 2 3 4 9 6 7 8 8 - 1 0

З Н А К И
Н АД ПИ С И  Н А  СОСУД Е

1 
^

1

t
О

t$(
о

X *“ X  *  х  т
Т Р И П О Л Ь С К О Г О 9 ъ 0 Y( <2 0 0  и

X «»  е*С
<

Э ТР У С К О ГО ) \ Г ъ У £ \ п *  м .
ТРАНСКРИПЦИЯ V $ Kh Го] £  . Z L

ш  -  3 т ПО Л А ТЫ Н И V S t ' VU а
о  О■с *-С1 U1а  ■

по ли тов ски ' V V
Z . К ol Ь i Ьь d s

■ 5*» о  с* / ПО Р УС С К И к р<к ск а

Известно, что до революции наиболее богатое место­
рождение киновари на Украине находилось возле села 
Никитовка Бахмутского уезда Екатеринославской гу­
бернии. Это всего в 200 километрах от села Попасного, 
где найден сосуд Днепропетровского музея. В словаре 
литовского языка находим слово Uzkaitimas2 — «кра­
ска». При сравнении литовского слова со словом, на­
черченным на сосуде ДИМ, вскрывается поразительное 
сходство:

по-литовски на сосуде
ужкайтимас ускатзимас

Из этого вытекает, что не будет ничего невероятно­
го в допущении, что в баночном сосуде ДИМ находи­
лась краска киноварь.

В своем сообщении музею о результатах расшиф­
ровки надписи я высказал мысль, что если бы удалось 
химическим анализом доказать нахождение в сосуде ки­
новари, это было бы блестящим подтверждением пра­
вильности расшифровки (прочтения) надписи.

2 Л е м х е н а с  X. Русско-литовский словарь. Изд. 2-е.Вильнюс, 
1955, с. 266.
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В октябре 1957 года я получил письменное уведом­
ление от научной сотрудницы музея тов. Ковалевой, что 
в лаборатории неорганической химии Днепропетровско­
го университета, куда был передан сосуд для исследо­
вания, «первичный анализ установил наличие следов 
ртути (киновари)».

Это короткое сообщение полностью подтверждает 
правильность прочтения надписи на баночном сосуде 
Днепропетровского музея и дает основания утверж­
дать, что в эпоху срубной культуры в бассейне Ниж­
него Днепра на Левобережье проживали предки со­
временных литовцев. Древние литовцы — обитатели 
Днепропетровщины умели читать и писать уже за 
3000 лет до нашего времени и применяли в быту ки­
новарь за 1000 лет до н. э., опередив в этом отношё- 
нии на целых 500 лет древних египтян».

Н О М Е Р
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4V ТРИПОЛЬСКАЯ НАДПИСЬ НА КИЕВСКОМ П РЯ СЛИ вд 
(2100—1700 гг. до н. э.) 1

От времени позднего этапа Триполья (2100—1700 гг. 
до н. э.) в киевских землянках сохранилось прясли­
це1 2, на котором рядами углублений сделана надпись.

Анализируя знаки на предметах трипольской куль­
туры и знаки на предметах срубной культуры бассей­
на Нижнего Днепра и сравнивая их, приходим к вы­
воду, что эти знаки оказываются тождественными. 
Расшифровка надписи на баночном сосуде Днепро­
петровского исторического музея (№ 40721 -ДИМ-284) 
была подтверждена результатами исследования со­
держания указанного сосуда в лаборатории неорга­
нической химии Днепропетровского университета. 
И расшифровка надписи, и химическое исследование 
содержания сосуда дали тождественные результаты3. 
Таким образом, естественно заключить, что и на ба­
ночном сосуде срубной культуры, и на предметах три­
польской культуры мы имеем знаки письма.

Для расшифровки надписи сравним ее знаки с ал­
фавитами: 1. Трипольским. 2. Архаичным латинским.
3. Архаичным греческим. 4. Фаллиским. 5. Этрусским. 
Результаты этой работы представлены на таблице.

На киевском пряслице времени трипольской куль­
туры читается слово Elulec, очевидно, имя собственни­
цы пряслица в родительном падеже.

В латинском, яыке к этому слову ближе всех слово

1 В настоящее время датировка принимается более древней (до 
III тысячелетия до н. э.).

2 П а с с е к  Т. С. Периодизация трипольских поселений (III— 
II тысячелетие до н. э.) М.—Л., 1949, с. 186, рис. 95,3 и с. 188—189, 
рис. 98. Киев-кирилловские землянки, 13. Материалы и исследования 
по археологии СССР, № 10.

3 С у с л о п а р о в  Н. 3. Надпись на сосуде (№ 40721-ДИМ-284) 
Днепропетровского исторического музея из села Попасное Днепро­
петровской области.
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Ulula, f, «сова». Такое имя собственницы пряслица — 
«сова» — имеем на пряслице времени Киевской Ру­
си4 — «совин пряслень».

Однако на киевском пряслице времени триполь­
ской культуры написано имя Elulae.

Это требует пояснения. Можно допустить, что сло­
во Ulula во времена Трипольской культуры выговари­
валось как Ulula, но это будет бездоказательное пока 
что допущение.

Анализируя слово Elula, приходим к заключению, 
что оно может состоять из двух частей: корень сло­
ва Е1 и суффикс ula. Суффиксы ulus, a, um употреб­
ляются в латинском языке для образования уменьши­

4 С у с л о п а р о в  Н. 3. Надпись бустрофедоном на пряслице из 
древнего русского города Воинь. Рукопись.
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тельных слов5. Таким образом, имя собственницы ки­
евского пряслица могло быть Е1а—Эля.

В мифологической литературе античного времени 
существует имя Ella (дор.) — Гелла, которое напоми­
нает киевское женское имя Е1а6, однако делать из 
этого какое-либо допущение нет оснований.

Пока что надпись на пряслице из киевских земля­
нок (III тысячелетие до н. э.) является единственной 
киевской надписью, известной нам со времен триполь­
ской культуры (прочитаны многие трипольские надпи­
си, найденные за пределами Киева).

, Учитывая огромные трипольские поселения на тер­
ритории города, этого достаточно, чтобы в работах 
по истории Киева вспоминать о древнейшем населе­
нии города — пеласгах и о существовании в Киеве 
буквенно-звукового письма за 2000 лет до н. э.

Теперь пеласги не являются загадочным народом. 
Определение оставленных ими надписей и расшиф­
ровка их раскрыли, что пеласги были предками ла­
тинян (римлян) 7.

5. РУСЬ И ЭТРУСКИ

Когда мне довелось в предвоенные годы участвовать 
в Московской полярографической выставке, организо­
ванной академиком В. И. Вернадским, я в разговоре 
узнал о его теории этноса и этногенеза как функции 
геозаконов биосферы.

Чернопорская Русь этнически была продуктом юга. 
Об этом свидетельствуют традиции. Празднование 
рождества и пасхи ночью было в Двуречье у поклон­

5 С о б о л е в с к и й  С. Н. Грамматика латинского языка. М., 
1938, с. 116.

* Д в о р е ц к и й  И. X. Древнегреческо-русский словарь, т. 1. 
М„ 1958, с. 516.

7 С у с л о и  а р о в  Н. 3. Лемносская надпись. К., 1958. Руко­
пись.

285



ников месяца. Когда в Двуречье, Индии толпы народа 
погружались в Тигр, Евфрат, Ганг, в этот день -и на Руси 
окунались в проруби. Без меховой шапки (хоть в руке) 
даже в жару не выходили на улицу. Шапка — символ 
власти у пастухов древнеямной археологической куль­
туры.

Русь — древнейшее детище юга, то есть Восточного 
Средиземноморья — родня этрускам.

В 1961 году мне пришлось докладывать в АН СССР 
о Руси во времена Геродота, мое сообщение вызвало 
тогда недоумение.

И все же еще в тяжелые годы Великой Отечествен­
ной войны (1944) академик Н. А. Державин выступил 
со своей книгой «Происхождение русского народа». 
В этой книге он писал, что имя Русь-Рос связано с этно­
нимом «этруски» — именем народа выдающейся древней­
шей цивилизации Восточного Средиземноморья *. В бе­
седах с автором настоящей статьи Николай Афанасьевич, 
считавший себя не только историком, но и украинским 
этнографом, подробно развивал опубликованное в той же 
книге утверждение, что алазоны Геродота — это по имени 
и существу современные галичане. Греки не выговарива­
ли звук «ч» и обозначали его буквой «г».

В последующие годы нами был собран и обобщен 
большой комплексный материал в области этнокультур­
ных и этногенетических связей Древней Руси с протола­
тинянами — пелазгами и этрусками.

Удалось показать, что имя Русь-Рос — одного корня 
с глаголом агате — орати — пахать. Оратай — пахарь. 
Rus-ruris (род) — ruaris. Корень аг — агаге — орати — 
пахать.

Оказалось, что во времена Геродота (V в. до и. э.) 
в Скифии проживали не только галичане, но и племена, 
носившие имена Русь и Поляне. Эти имена Геродот 
только перевел на греческий и по-гречески назвал па- 1

1 Д е р ж а в и н  Н. А.. Происхождение русского народа. М., 
1944, с. 14.



харями и земледельцами. Об этом автором было доло­
жено в академических институтах и на республиканской 
ономастической конференции в Киеве в 1959 году. Ре­
зультаты исследования были, наконец, опубликованы 
в издании АН УССР:2*

Этнокультурные и этногенетические связи Руси 
с протолатинянами были очевидны. На это обращали 
внимание исследователи прошлого века 3, глубоко и все­
сторонне использовавшие античные сообщения в отличие 
от последующих авторов.

Более 30 лет исследуя происхождение Руси и славян 
в ареале Восточного Средиземноморья с IV тысячелетия 
до н. э., авторов частности, изучил язычество Руси, ко­
торое оказалось астральным культом древних цивилиза­
ций, почти тождественным верованиям этрусков. Срав­
нительное изучение язычества, народных традиций, язы­
ка и быта следовало бы считать основным научным на­
правлением при решении вопросов происхождения на­
родов. Это положение выдвинул 2000 лет тому назад 
научавший происхождение этрусков уроженец Малой 
Азии, живший в Риме в конце I века до н. э. Дионисий 
Галикарнасский. Он возражал Геродоту, который на 
пять столетий раньше (и впервые) сообщил, что этрус­
ки пришли в Италию из Лидии (Малая Азия). Если бы 
это было так, возражал Дионисий Галикарнасский, то 
у этрусков и лидийцев были бы общие боги, общие эле­
менты языка, традиций и быта. Однако этого не было. 
Такую точку зрения разделяют и современные ученые4.

2 З н о й н о  О. Про похождения назви Русь. — Народна твор- 
чшть та етнограф1я. Кшв, 1962, № 1.

3 Г у ц а  В е н е л и н Ю .  Древние и нынешние болгары в полити­
ческом, народописном, историческом и религиозном их отношении к 
россиянам. М., 1841; С у р о в е ц к и й  Л. Исследование начала наро­
дов славянских. М., 1846; Ч е р т к о в  А. Д. О языке пелазгов, насе­
лявших Италию, и сравнение его с древнеславянским. М., 1855;
Ч е р т к о в  А. Д. Пелазго-фракийские племена, населявшие Италию. 
М., 1853.

4 К о н д р а т о в  А. Этруски — загадка № 1. М., 1977, с. 12, 13.
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Вопрос был настолько важным, что автором было 
предпринято специальное исследование.

Оказалось, что были правы оба великих ученых древ­
ности в том смысле, что этруски пришли из Лидии, но 
ничего общего не имели с лидийцами в эпоху Дионисия 
Г аликарнасского.

Дело в том, что у лидийского царя было два сына: 
Тиррен и Лид, возглавлявших две группы племен. Лид 
руководил племенами, оставшимися в Лидии, а Тир­
рен — племенами, родственными троянцам, фригийцам, 
битынам, венедам, ханаанеям. Племена, ушедшие в Ита­
лию, были родственными славянам и Руси. Фригийцы и 
битыны жили прежде в Подунавье (бригги и стримоны). 
Венеды — это те же славяне, а ханаанеи, по Гаркави, 
славяне и язык их славянский. Покинули Лидию племе­
на, руководимые Тирреном, во главе с ним. Много сто­
летий они по суше продвигались через Подунавье, По- 
днестровье, Моравию, Австрию и проникли в Италию 
с севера. Лид с группой племен остался в Лидии, кото­
рая только в будущем стала называться его именем — 
Лидией, а народ — лидийцами. Перемена имени наро­
дами и странами — обычное явление с древнейших 
времен. Так было, например, с племенами балканских 
пеласгов, которых до Троянской войны завоевал царь 
Данай и приказал народу называться данаями. Благо­
даря этому факту мы можем судить, что Одиссей был пе­
ласгом (дары данаев), а Эней, покинувший разрушенную 
Трою, основавшийся в Альба-Лонге (Лациум), предок 
Ромула и Рема — основателей Рима, был этруском.

В настоящее время стало бесспорным, что только 
данные сравнительной исторической этнографии вместе 
с данными других наук позволяют решать вопросы про­
исхождения народов. Мы уже знаем, что боги, обряды, 
верования, традиции и обычаи междуречья Днепра — 
Днестра — Дуная — это верования и обычаи населения 
трипольской и срубной археологических культур (IV— 
II тысячелетия до н. э.). Готовящиеся к публикации ра­
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боты по дешифровке и прочтению трипольской и ким­
мерийской (срубная археологическая культура) письмен­
ностей на Днепре Н. 3. Суслопарова*, окончательно рас­
крыли. тайну этих народов. Трипольцы оказались пе- 
-лазгами, и киммерийцы — гето-фракийцами — этруско 
идами и протославянами.

Правы оказались ученые, считавшие большинство 
скифских племен не ираноязычными, а этрускоидами и 
протославянами.

Поразительно, что языческие обряды, праздники 
рождества (25 декабря), Нового года (Щедрый вечер), 
Купала и другие, сохранившиеся на Днепре до наших 
дней, исполнялись неизменно еще в Трое, Фригии, 
у этрусков Италии, а многие были унаследованы Римом.

Более пяти тысяч лет на Руси сохраняются послови­
цы, поговорки и национальные черты быта пелазгов и 
этрусков. Этих пережитков так много, что их перечне-, 
ление составило бы целую книгу.

Назовем такие общеизвестные традиции, как «рассы­
пать соль — к ссоре», если человек чихнул, нужно ска­
зать «будь здоров» — обычаи пелазгов (Снегирев). 
Борщ, колбаса, поджаренные бобы были и римскими 
национальными блюдами, заимствованными у общих с 
Русью указанных предшественников.

Главные языческие боги Руси и славян: Сварог, Пе­
рун, Стрибог, Месяц, Лада, Купала и др. были и глав­
ными богами этрусков. Одинаковые были обряды и ри­
туалы. Этрусский праздник бога лунного неба — Яну­
са * 5, который был тождественным празднику рождения

* Б е л о к о н ь  И. А. Утро творения. — «Москва», 1982, № з, 
с. 153.

5 Обычно принято считать, что Янус — римский бог врат и две­
рей. Это произошло потому, как показало специальное исследование 
автора, что Янус был богом Вавилона, а Бибилон в переводе озна­
чает «небесные врата». Это был бог лунного неба в Двуречье — 
Ан. Ан у этрусков перешло в Ян, как и у славян аблоко — ябло­
ко, агнец — ягня. Суффикс «ус» также чисто славянский, сохранив­
шийся на Руси до XIX в. (Сын — сынус, Тана — Танайс.)
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Месяца на Днепре (праздник Щедрый вечер), стал при 
Юлии Цезаре в 46 году до н. э. началом нового года по 
новому календарю (1 января). Народ в Риме, как и на 
Руси до наших дней, хранил традицию, что всякое де­
ло, начатое в праздник рождения Месяца (Щедрый ве­
чер),'будет успешно завершено. Глубокого изучения об­
рядов рождества и Щедрого вечера на Руси было бы 
достаточно, чтобы воскликнуть, подобно А. Д. Чертко­
ву, написавшему 150 лет тому назад: «Этрусский — это 
русский»6. А. Д. Чертков пришел к такому выводу, да­
же не изучая мифологии и исторической этнографии, а 
занимаясь главным образом языками пелазгов и древ­
неславянским. Это возмутило А. М. Кондратова, напи­
савшего, что это выглядит «совершенно юмористиче­
ски, пародийно»7.

Главный бог Руси и славян — Перун — был и бо: 
гом этрусков. Бог грома и молнии у этрусков на­
зывался Стри — Satres, а на Руси почитался под име­
нем Стрибог.

Видные современные итальянские этрускологи Де 
Санктис и Паретти считали, что этруски пришли в Ита­
лию сушей с севера, а не морем, как это предполага­
лось прежде. Бугге и Карл Паули, классики дешифров­
ки этрусских надписей, по-разному относились к этимо­
логическому методу. Когда Бугге читал какую-нибудь 
надпись, используя данные латинского языка, Карл Па- . 
ули читал ту же надпись совершенно иначе с помощью 
литовского. Он был противником «голой этимологии». 
Однако в конце жизни он признал необходимость поль­
зоваться и этимологией. Он доказал, что троянцы назы­
вали себя тросес (troses), что тождественно имени «эт­
руск». С другой стороны, имя славянских народов (до 
VI в.) .— венеды (венеты) связывает славян с Троей; 
согласно Всемирной истории Помпея Трога в обработке

6 Ч е р т к о в  А. Д. Указ. соч.
7 К о н д р а т о в  А- М, Указ.:соч.
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Юстина «венеды были изгнаны Атенором из Трои». Та­
ким образом, современные ученые-этрускологи делают 
выводы, что троянцы были этрусками, а античные авто­
ры сообщают, что венеды были троянцами. Известно, 
что ни те, ни другие утверждения не нашли еще всеоб­
щего признания, но обратим внимание на то, что две 
величины, порознь равные третьей, равны между собой, 
то есть венеды — это этруски, но венеды в наше время 
называются славянами!

Действительно, этруски, выведенные Тирреном из Ли­
дии (по Геродоту), были близки (этнографически) тро­
янцам, а венеды, по данным скандинавских хронистов и 
славянской этнографии, были связаны с Фригией и 
Троей. Карпаты назывались Венедскими горами,, и на 
Руси имели свою родину богини: Тана — Tanais, Ла­
да — Latona, Артемида — Artemis.

Этруски называли себя расены (Дионисий Галикар­
насский); по Геродоту, эту территорию занимало 
племя тирса-гетов, но тирса — tirsenoi — это греческое 
название этрусков. Геродот писал о племени гетов (фра­
кийцев)— этрусков по происхождению. Изучая историю 
и этнографию этрусков, мы все время фактически сопри­
касаемся с Русью и славянами. Неудивительно, что еще 
в прошлом веке Ю. Гуна Венелин разработал гипотезу 
о славянском компоненте в этносе этрусков. Мы счита­
ем, что можно говорить о близких этнических связях эт­
русков с Русью. Об этом говорит Тит Ливий: «Альпий­
ские жители, преимущественно словене (реты), одного с 
этрусками племени и происхождения, но в горах они так 
адаптировались, что из всего прежнего сохранили толь­
ко свой язык, однако не без искажений»8. Ошибки в 
этом сообщении быть не может, так как Тит Ливий был 
родом из Падуи в Словении и хорошо знал словен (ре- 
тов) . Юстин писал, что галлы заставили этрусков во гла­
ве с Ретом переселиться в Альпы, где они «распростра-

* Г у ц а  В е н е л и н  Ю. Древние и нынешние болгары..., с. 13. 
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нились под названием ретских народов». Об этом сооб­
щает и Плиний, а Страбон указывает, что словене — 
реты — в начале новой эры простирались к реке По до 
Вероны и Лаго. Другие источники свидетельствуют, что 
реты в древности простирались и за реку По и известны 
были тогда под именем этрусков. Порабощенные римля­
нами, они ассимилировались.

Вся Северная Италия именовалась Этрурией, а не 
одно только Тосканское герцогство, как позднее. Совер­
шенно безоговорочно этруски названы словенским пле­
менем в словаре Стефана Византийского9.

Все вышеизложенное позволяет сделать вывод, что 
некоторые племена потомков этрусков, уцелевшие до 
XIX века, жили прежде под именами этрусков — расе- 
ны — русины, венеды — словены — реты (восточные 
анты), тирсагеты (tirseni — tirsenoi).

Следует признать, что многочисленные усилия энту- 
зиастов-одиночек в последние годы возбудили наконец 
большой интерес советских ученых к этнокультурным 
связям Руси с этрусками10 11.

Изложим теперь в связи с проблемой Русь — эт­
руски некоторые результаты последней работы автора о 
пантеоне Киевской Руси11.

Решая проблему происхождения Руси и славян, об­
ратимся к вопросам цивилизации и культуры: язы­
чество, многоэтажные древние города III тысячелетия до 
и. э. и сельское хозяйство на Днепре, металлургия, пу­
ти сообщения, письменность (с III тысячелетия до н.э.). 
Достижения древней культуры в Причерноморье и на 
Днепре, когда Вавилона, Греции и Рима еще не суще­

• Цит. по: Г у ц а  В е н е л и н  Ю. Указ, соч., с. 76, 77.
10 М а р ч е н к о  Г. Етруски в Галичш? — «Жовтень». Льв)в, 

1982, № 2; Нудьга Г. Промшь у таемницю. — «Жовтень». Льв1в, 
1979, № 10.

11 З н о й н о  А. П. Мифолопя астрального культу на Pyci. — 
«Людина ceiT». Кшв, 1980, № 5; З н о й н о  О. Самбатас. — «Днш- 
ро». Кшв, 1980, № 7.
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ствовало, позволили автору сформулировать концепцию 
из трех пунктов.

1. Язычество Руси было наследием великих древних 
цивилизаций.

2. Предшественники Руси и Русь обладали общно­
стью достижений восточно-средиземноморского культа 
природы, когда небесные тела считались богами.

3. Если боги той эпохи были созвездиями, то назва­
ния созвездий были именами богов.

Исследование древних народных названий созвездий 
на Днепре поставило вопрос об астральной природе 
язычества Руси и одновременно многие вопросы этно­
культурных связей Руси с пелазгами, кельтами, Малой 
Азией и этрусками. Автором были собраны древние аст- 
ронимы, исследованы, датированы и нанесены на звезд­
ную карту неба. Оказалось, что названия созвездий от­
носятся к V—III тысячелетиям до н. э. и эпохам более 
древним. Все боги киевского пантеона князя Владими­
ра были созвездиями или небесными телами.

Интересно, что языческие обряды календарных 
праздников соответствуют движениям созвездий и небе­
сных тел, а также данным летописей и фольклора. Есть 
смысл говорить о возникновении новых научных направ­
лений — астроэтнографии, астрофольклористике, астро­
археологии; они позволили вскрыть древнейшие куль­
турные связи Киевской Руси. Из пятнадцати главных 
астральных богов Руси (их разноэтнических названий 
еще больше — 25) рассмотрим подробнее трех: это Во­
лос, Перун и Стрибог. Рассмотрение этрусского Яну­
са — Мисяцъ (укр.), Артемида (фрак.) и общих этому 
божеству обрядов потребовало бы особой статьи.

Волосом (Велес и Тур «Слово о полку Игореве») на­
род на территории Украины называет зодиакальное со­
звездие Тельца, а Телец со скоплением звезд Плеяд но­
сит имя Волосожар, то есть Жар Волоса — Небо Во­
лоса. Однако в древнем Киеве существовало и другое 
название этого созвездия (астрального божества Ру­
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си) — Тур (Taurus). Вспомним величальное «Яр Туре 
Всеволоде («Слово о полку Игореве»), что означает 
«Солнце (Ярыло) созвездия Тур Всеволоде»! В княже­
ском Киеве на Подоле была и Турья божница. Название 
Волос, по-видимому, готского происхождения, так как 
им требовалось пояснение имени Вол словом ass (бог). 
Вол +■ ass (Вол +  бог)-Волос. Это имя произошло по­
добно тому, как на Руси из средиземноморского Да 
(Солнце) с пояснением бог образовалось Даж-бог. Обра­
зование летописного Даж-бога было • и непосредствен­
ным заимствованием имени Солнца у пелазгов (триполь­
ц е в ) — предшественников Руси на Днепре и влиянием 
тех же готов , у которых имя божества было Dags. Суф­
фикс «гс» у протославян перешел в «ж». Таким же по­
яснением бог — снабдили имя этрусского бога грома и 
молнии Стри (Satres), который в Киеве стал Стри-богом. 
Этот важный факт единого главного божества у Руси и 
этрусков (Перун — Стри-бог) мы подробно рассмотрим.

Имя Вол — чисто славянское (протославянское) на­
звание зодиакального созвездия Телец (Taurus), но, как 
уже говорилось, в Киеве существовало и другое имя это­
го божества — Тур. Исследования выдающегося совет­
ского лингвиста, археолога, этнографа академика Н. Мар­
ра показали, что имя Тур, распространенное и сейчас 
на Украине, было именем божества неба у этрусков в 
Причерноморье. Эти племена этрусков, двигаясь на за­
пад, соединились с племенами этрусков, у которых глав­
ное божество неба носило имя Ан (лунное небо Двуре­
чья) . Божество неба приобрело двойное имя Тур +  Ан =  
=  Туран (Небо +  Небо). Имя божества Тур (созвездие 
Телец) этруски передали римлянам, которые и сохрани­
ли это этрусское и киевское имя Тур (Taurus), подобно 
нашим предкам, сохранившим имя Тур до наших дней.

Вот откуда наше величальное обращение в «Слове 
о полку Игореве» — «Яр Туре Всеволоде!». Вот откуда 
Турья божница в Киеве на Подоле. Это свидетельство 
глубоких и многовековых этнокультурных связей двух
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родственных народов — Руси и этрусков. Оба имени — 
Тур и Вол хронологически уходят в эпоху энеолита и 
связаны общей космогонией, мифологией и предысто­
рией народов.

Имя созвездия Телец на Руси — Вол относится к 
эпохе, когда в этом созвездии наступало весеннее рав­
ноденствие и созвездие было главным божеством древ­
них цивилизаций (V—III тысячелетие до н. э.).

Имя Вол (Телец) отражено в пеласгийских мифах 
(трипольских мифах), сохраненных греками, о том, что 
титан Кронос (бык) сверг бога неба Урана, а затем был 
сам свергнут Зевсом (Небо) и, кастрированный, бежал 
в Италию, где принял имя Сатурна. Оскопленный Кро­
нос (Вол) уступил главенство Перуну (Стрельцу) — 
Сатрес (этруоск.) и стал Сатурном (Сатр +  Туран =  
— Сатурн).

Согласно мифам в Италии в ту эпоху был один бог 
Янус (бог лунного неба), культ и обряды которого у 
этрусков и на Днепре были тождественны. Имя 
Волос (Вол бог кастрированный Тур =  Кронос) сохра­
няет древнейшую мифологию пелазгов, этрусков, Руси 
эпохи лунного зодиака.

На территории Днепра — Днестра—  Дуная после 
разрушения Трои этруски по суше Долго распространя­
лись на запад и пришли в Италию не ранее VII века 
до н. э. История астрономии, мифология, историческая 
этнография и лингвистика дают особенно много мате­
риала для решения вопросов этногенеза Руси и этрус­
ков. Многочисленны общие понятия, представления, тер­
мины древней астрономии, мифологии. Например, одни 
и те же божества, праздник рождения Месяца — Щед­
рый вечер на Украине и праздник Януса у этрусков. 
Обряды этого праздника, жертвенные лепленые пироги 
и гадание по внутренностям животных, которые были 
распространены только в народе Киевской Руси и у 
этрусков.

Обращают на себя внимание и общие элементы бы-
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та, например, обязательные лежанки в домах и скрини 
(украинское) — Scrinium — (латинское), сундуки для 
хранения одежды. Любимый на Украине праздник Купа­
ли в честь богини Купалы, по Киевской летописи, Це- 
рес, покровительницы этрусского народа Цере, римской 
Цереры, фригийской Кибелы, праздновался на Руси, во 
Фригии и у этрусков Трои совершенно аналогично.

Особенно убедительно раскрывает этнокультурную
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близость с этрусками Руси изучение автором главных 
богов этих народов: Перуна и Стри-бога, воплощающих 
древнейшее божественное созвездие зодиака — Стрельца.

Перун, как главный бог Руси и, как мы покажем ни­
же, главный бог этрусков — бог грома и молнии — 
Сатрес (Satres), известный на Руси под именем Стри- 
бога, стал в последние годы объектом многочисленных 
исследований (укажем работы В. В. Иванова, В. Н. То­
порова, Б. А. Рыбакова, Я. Е. Боровского и другие).

Таким образом, астральная (астрономическая) при­
рода языческих богов на Руси12 позволяет вскрыть 
глубокую древность Перуна и его тождество со Стри- 
богом киевского пантеона — богом этрусков — Стри — 
Сатрес. Следует считать, что созвездие Стрелец — Пе­
рун — Стри-бог Руси и этрусков было божеством грома 
и молнии с эпохи, когда весеннее равноденствие прихо­
дилось на это созвездие, то есть с позднего палеоли­
та ■— около 20 тысяч лет до н. э. (эпоха Мадлен) .

Чрезвычайная древность Перуна Руси, о которой Про­
копий писал в VI веке, что «славяне веруют в единого 
бога творца перунов, владыки всего мира», следует из 
факта, что это божество под разными именами было из­
вестно многим народам.

Так, Перун соответствует Пейрамун (зендс)' — не­
бесный огонь созвездия лунного зодиака (палеолит). 
Это Гиперион. (греч.) — один из двенадцати титанов, 
до эпохи эллинских богов, отец Солнца, Луны и Зари. 
Это Парджанья (санск.), Перында (алб.) Perkunas 
(лит.), Pereunis (др. пр.), ;Percuons (латыш.). Все это 
бог грозы с аналогичными функциями Тора (скан.) , Та- 
раниса (кельт.) и т. д.

Рассмотрим теперь астральное содержание бога Пе­
руна, его соответствие Стри-богу и созвездию Стрелец 
на Руси.

Из истории астрономии известно, что главным боже­

12 З н о й н о  А. П. Мифология астрального культу..»
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ством древних народов Восточного Средиземноморья 
было то или иное созвездие зодиака. Раз в год, когда 
новолуние приходилось на это созвездие, устраивали 
празднество. Водили символическое животное, посвя­
щенное божеству; фракийцы в Афинах и фракийском 
городе Мендессе во время торжеств водили козу. 
Об этом свидетельствовали Платон и Тит Ливий. Коза 
означала и животное и Месяц (Луну) у одних племен 
или звезду Козу (современную Капелу — а созвездия 
Возничего) у других. На Днепре с древнейших времен 
и до наших дней водят козу в праздник новолуния, в 
зимнее солнцестояние в созвездии Стрельца.

Выходит, что зодиакальное божество наших предше­
ственников, созвездие Стрелец, это и есть главный бог 
Руси — Перун. Это следует подтвердить. Обратим вни­
мание на то, что, по мифологии Руси, в зимнее солнце­
стояние в созвездии Стрельца рождается Солнце. Это 
младенец на голове богини Лады (воплощенный свет) 
или яблоко в руке13. Эллины сохранили мифы и обря­
ды, по которым отец Солнца, Гиперион, — один из две­
надцати титанов — созвездий зодиака — титан зимнего 
солнцестояния, то есть Стрелец. О том, что Перун отец 
Солнца, свидетельствует на Руси обряд на праздник рож­
дества — колоть кабана — вепря (укр.), жертвенное 
животное, посвященное Солнцу за плодородие. По внут­
ренностям вепря — жертвенной Рохи еще недавно на 
Руси происходило гадание, как у этрусков (Гаруспи- 
ции) 14.

В Киевской Руси производилась символическая цере­
мония: в священный дуб (Перун — дубовый бог) вделы­
вались челюсти молодого вепря — символ рожденного

13 Г о л о в а ц к и й Я. Старославянское баснословие или мифоло­
гия. Львов, I, с. 25.

14 К о р о б к а  Н. К изучению малорусских колядок. — Извес­
тия отделения рус. яз. и словесн. Ими. Ак. Наук. Спб., 1902, т. VII, 
с. 248.

298



Солнца. Такие священные дубы найдены археологами на 
Днепре.

Рассмотрим теперь этимологию и семантику имен: Пе­
рун, Стрибог — Стрелец. По-украински, по-русски, по- 
белорусски Перун значит «молния». По-польски piorun — 
молния. По-словацки рагогп — молния. Анализ имени 
Стри-бог показывает, что это тот же бог грома и мол­
нии. Имя состоит из двух частей имени бога — Стри и 
пояснения, что это бог. Значение слов с корнем стри из­
вестно в славянских языках. По-болгарски «стрекам» 
означает «трещать, греметь». Сербохорватское «стрщё- 
ка» — трещина, полоса. Словацкое «стрела» означает 
«молния», чешское «стрела» — молния, а русское «стри- 
зовый» — ярко-красный.

На славянских языках Стри-бог — это Перун Руси, 
а Стрелец — это тот же бог, обладающий свойством 
грома и молнии. Какой же народ в результате длитель­
ных этнокультурных процессов передал Руси имя Стри- 
бога? В рассматриваемую далекую эпоху племена часто 
носили имена богов, а реки приобретали названия пле­
мен. Иногда реки носили два названия, протекая по 
двум племенным территориям ,5. Во многих случаях на­
звания эти (этнонимы, гидронимы, топонимы) сохрани­
лись до наших дней.

Проследим имя — Стри от Нижнего И — стра и Дне­
стра—-Дана— Стра на юго-запад. Следы ведут через 
Украину, Моравию, Чехословакию, Австрию в Италию. 
Мы знаем племя истры, давшее имя Истру (Дунаю), 
племя сатры, племя стримоны, жившее в Битынии и 
Трое, а также по реке Стрима в нынешней Болгарии. 
Имеем множество гидронимов: Стривигор, Струга, Стро- 
навки, Стронне, Стришавка и др .15 16. Эти гидронимы и то­
понимы распространяются до Полесья, Припяти и на 
Волыни.

15 П е т р о в  В. П. Этногенез славян. Киев, 1972, с. 81.
16 П е т р о в  В. П. Указ, соч., с. 82—88.
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Несомненно, это тот этнический район, где некогда 
обитали племена с главным божеством Стри.

Следы идут на запад. В Чехословакии: Банска Быст­
рина, Острава, Стршнбро и др. В Австрии: Штраубинг 
(Страубинг). Наконец, в Италии опять следы этого бога.

Археологи нашли в Пьяченце бронзовую печень, слу­
жившую для гаруспиций с именем главного бога этру­
сков Сатра —■■ Satrus. Имя С'атрее этимологически тож­
дественно имени Стри-бог. То; что Стри-бог ■— Сатр — 
это созвездие Стрелец, подтверждается' латинским на­
званием этого созвездия — Sagittarius, которое этимо­
логически и семантически тождественно Стри и Сатр. 
Sagittarius по латыни значит «Кующий (посылающий) 
стрелы — молнии». Для названия созвездия римляне со­
хранили имя бога этрусков, как и имя созвездия Тур 
(Taurus).

Мы видим, что пелазги и этруски — предшественни­
ки и близкие родичи Киевской Руси. С этой точки зре­
ния заслуживают внимательного сравнительного изуче­
ния языки: украинский, моравский (диалект XVIII в;), 
сербский, хорватский, пелазгийский, этрусский.

Особый интерес представляют этимология и древняя 
семантика слов «стрес», «стрела», «стрий», «сестра», 
«страва», «струмок», «быстрый» и др.

В результате вышеизложенного становятся понятны­
ми сообщения автора «Слова о полку Игореве»-о вет­
р а х — «стрибожьих внуках», веющих с моря стрелами- 
молниями. Прав оказался Нестор, говоря о начале сла­
вян в «Илюрике». Нестор поставил в затруднительное 
положение ученых, особенно языковедов. Он не мог пред­
полагать узкой специализации, ограничивающей эруди­
цию. Нестор назвал древнейшее имя родины наших 
предков, а с другой стороны, современное ему их 
имя — словены, что и вызвало затруднения. Известно; 
что Иллирия была населена племенами тирренов, то есть 
этрусков, а последние, по словарю Стеф, Византийско­
го, были словенского племени;
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Судя по всему, такие центры древней цивилизации, 
как Киев, Рим, Ольбия Албания (балканская) и Алба­
ния (каспийская), были созданы (синхронно) выдаю­
щимися народами древнего мира — пелазгами и этру­
сками в VII веке до н. э.

В Трипольскую эпоху пелазги — лелеги двигались на 
запад вдоль Северного Причерноморья. Лелеги (лелеки) 
были восточными сородичами этрусков и предшественни­
ками эллинов. В догреческих Афинах ими была построе­
на священная стена Пеларгикон с изображениями аис­
тов — священной птицы и тотема этого народа. Глав­
ным астральным божеством лелегов — этрусков бы­
ла звезда, которую символизировал аист. На Украине 
эта птица сохранила название звезда — гайстер (укр.), 
а также название по племени — лелека и по другому 
племени или антропониму Бус — бусол — бусько — 
сын Буса (укр.). Эта птица до сих пор считается свя­
щенной и неприкосновенной на Украине. Король антов 
Бус («Слово о полку Игореве») или Бож (более позд­
няя литературная форма) потерпел жестокое поражение 
в борьбе с готами и был распят вместе с 70 старейши­
нами. Это произошло в доисторическом Киеве в 375 г.



Работы А. П. Знойко — результат многолетних трудов. Они 
интересны тем, что, исследуя язычество Древней Руси, А. П. Зной­
ко рассматривает его на широком историческом фоне, охватывая 
период жизни индоевропейских народов с эпохи Триполья до на­
ших дней. Автором используется комплексный метод исследования: 
привлекаются, кроме истории, археология, этнография, этимология, 
лингвистика, астрономия. Язычество Древней Руси А. П. Знойко 
сопоставляет с верованиями предков древних славян, древних гре­
ков и других народов, живших на берегах Средиземного моря.

Такой подход дает автору возможность доказать, что языче­
ские боги Древней Руси являлись созвездиями или небесными 
телами и их названия были известны народам Присредиземномо- 
рья и Причерноморья задолго до нашей эры. В результате иссле­
дования, проведенного А. П. Знойко, вырисовывается совершенно 
новое представление как о язычестве. Древней Руси и ее культуре, 
так и о культуре Средиземноморья.

О. Державина, старший научный сотрудник Института 
мировой литературы имени А. М. Горького 

АН СССР, доктор филологических наук

Большой заслугой А. П. Знойко является то, что он в резуль­
тате многолетнего труда, широко используя научную литературу 
и восточнославянское устное народное творчество (к сожалению, 
почти отсутствуют ссылки на белорусский фольклор), показал тес­
ную связь дохристианской (языческой) религии с астрономией, кос­
могоническими представлениями о вселенной.

Широкое использование фольклорных, лингвистических, этногра­
фических и астрономических данных дало возможность автору вы­
двинуть целый ряд гипотез, предположений, интересных догадок о 
связи дохристианской религии древних славян с астрономическими 
явлениями. Именно в этом состоит основная ценность исследования 
А. П. Знойко.

Г. Сергиенко, заведующий отделом истории феодализма
Института истории АН УССР, доктор исторических наук;

И. Шекера, старший научный сотрудник, 
кандидат исторических наук
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