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ТАМАЛА

— Куда мы идем, Тамала?
— Увидеть тайну!
— Тайна — все время тайна...
— Ты увидишь ее сейчас!
Они шли по бесконечным увалам. Сглаженные вет­

рами холмы поднимались перед ними и опадали. Вла­
димир представил, как неуютно здесь бывает зимой. Но 
сейчас хакасская степь полна зелени и цветов. Берег 
Оны далеко позади. Там лагерь исследователей, при­
ехавших наблюдать солнечное затмение. Там и отец 
Тамалы, проводник экспедиции.

А Владимир, Тамала идут по степи, и Владимир 
спрашивает:

— Скоро?
— Еще немного.
Владимир не астроном. Владимир скульптор. Попал 

в экспедицию случайно, его утащил с собой ВересныЙ, 
друг и вечный искатель. «Поедем, проветришься,— 
предложил он Владимиру.— В мастерской ты сам пре­
вратишься в камень». Проветриться стоило. Но Саяны, 
Хакасия — это же на краю света! «Пусть себе,— убеж­
дал Вересный,— зато новые края, новые горизонты. 
Найдешь что-нибудь интересное». Интересного у Вла­
димира было и так достаточно: скульптуры к арке в 
честь очередной летней олимпиады, памятник Кибаль-
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чичу. Но Вересный —друг детства: родились в один год, 
жили на одной улице. «Сколько продлится экспеди­
ция?» — спросил Владимир. «Три недели, месяц,— от­
ветил Вересный.— Да брось ты подсчитывать!» Убедил, 
Владимир дал согласие. В смету он не вошел, ехал на 
сбои собственные, поэтому начальник экспедиции не 
возражал: пусть едет.

И вот они с Тамалой в степи, холмы, как волны, под­
нимаются перед ними и опадают. Степь кажется беско­
нечной. Ветер ходит над ней, звенит в ушах, когда Та- 
мала, Владимир сбегают с холма. И звенят жаворон­
ки — их песня не прекращается ни на минуту. Вниз 
с холма и опять вверх. Немножко кружится голова, 
и кажется, степь качает Владимира и Тамалу.

Владимир порядком набил ноги, но Тамала не дает 
ему отдыха:

— Нам еще вернуться до темноты!
Владимир едва ковыляет за ней, готовый разругать­

ся, рухнуть в траву, как вдруг с невысокого гребня Та- 
мала показывает рукой:

— Гляди!
Лощина, округлая, как дно питьевого ковша, зеленая 

с синевой под ярким июньским небом. В центре, в самой 
низинке, неожиданная и, кажется, здесь ненужная се­
рая глыба.

— Камень?..— спрашивает Владимир.
— Не пробой камень.— Тамала увлекает его с хол­

ма.— Живой!
Они подходят к камню. Высотой в человеческий рост, 

он стоит отвесно, чуть углубившись в землю. Кто его 
здесь поставил?.. Не базальт, не мрамор, оглядывает его 
Владимир. И не гранит.

— Живой,— повторяет Тамала.
Владимир, не отрываясь от камня, усмехается чуть 

заметно.
— Профессор Гриднев сказал — живой,— настаивает 

Тамала.
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— Что за профессор?
— Из Москвы. Осматривал камень два года тому на­

зад. Я был здесь, отец был, профессор сказал: здесь тайна.
Владимир все еще оглядывает глыбу, пробует на 

звук ногтем. Камень звенит.
— Еще говорил профессор, что кахмню тысяча лет. 

Удивлялся, почему его не опрокинуло ветром, не за­
несло— знаешь, какие здесь бури? Камень высвобож­
дается от наносов.

— Интересно.— Владимир опускается к подножью 
камня.

Не засыпан пылью, песком. Углубление под ним — 
естественное при его тяжести.

— Я знала, ты заинтересуешься,— говорит Тамала.
— Как он здесь появился?
— Ну как... Мало ли в степи памятников?
— Захоронение? — Владимир вспомнил ряды могиль­

ных камней в степи на пути экспедиции.
— Может, захоронение. Профессор искал могилу 

Баир-хана.
— Кто еще такой — хан?
— Есть легенда о Баир-хане и его красавице-дочери...
Владимир не слышит последних слов. Прикидывает:

что можно сделать из камня? Богиню степей? Как пред­
ставить себе Богиню?.. Или сделать Тамалу? Вот такой, 
какая она сейчас: порывистая, красивая...

Опять стучит ногтем по камню. Камень отзывается 
звоном.

Когда оборачивается к девушке, Тамала говорит уже 
о профессоре:

— Хотел увезти камень в Москву. Но заболел и умер. 
Может, подарить камень тебе?

Тамала степнячка, хакаска. Студентка Красноярского 
медицинского института. Знает свои края, любит просто­
ры, степь. Такие натуры отличаются щедростью.

— Подарить? — спрашивает она.
— Подари! — говорит Владимир.
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— Видишь? — Вересный радуется.— И у тебя наход­
ка. Скучать не будешь. Пока это Луна найдет на Солн­
це. Да и что тебе затмение? Две минуты зрелища... 
А ждать — не меньше, чем три недели. Инструменты не 
все доставлены.

Палаточный городок на берегу Оны еще не сложил­
ся. Груз не разобран, должна подъехать вторая группа 
ученых. А те, что приехали, заняты. Только у Владимира 
ничего нет. Кроме дружбы с Тамалой. Но дружбой не 
проживешь. Владимир привык к работе и теперь в об­
щей суете, подготовке ученых к предстоящему дню за­
тмения чувствует себя не у дел.

— Переправить камень я тебе помогу,— обещает Ве­
ресный.

— К нам,— говорит Тамада.— Видел, какая у нас 
веранда? — оборачивается к Владимиру: — Работай, по­
жалуйста!

Вересный договорился с начхозом экспедиции, с ра­
бочими, через день камень был у Тобоевых — в доме Та­
мады. Тут его сгрузили, перенесли в галерею.

Галерея — конечно, звучит. Скромнее — застекленный 
коридор, место работы и отдыха Тамалы. В доме два 
входа: обычный, через который носили дрова, воду, и 
второй — через галерею в небольшой сад, заросший 
смородиной и стелющимся ранетом.

Тамала уехала обратно в палаточный городок к отцу, 
а Владимир принялся разбирать инструменты.

Он вполне представлял, какой сделает статую. С под­
нятой головой, с откинутыми ветром волосами — Тама­
ду, когда она показывала ему камень: «Смотри!» Юность, 
степной порыв будет в статуе. И еще вдохнове­
ние. И немножечко тайны, о которой рассказывала 
Тамала.

До затмения три недели, потом, пока будут сверты­
вать городок, пройдет не меньше недели. Времени, опре­
деляет Владимир, хватит. И уверенности, желания хва­
тит. Владимир даже не задает вопроса, выйдет ли ста­
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туя. Выйдет! Может, потому, что Тамала подарила ему 
камень? Может, от задора, от юности, ведь и ему, Вла­
димиру, двадцать шесть лет.

Первое прикосновение резца показало, что камень по­
датлив. Принимает нажим, не дробится под лезвием. 
Владимир осторожно ведет резцом. Сначала делает аб­
рис головы, плеч, детали будет ваять потом. Как хорошо 
идет! Только будь внимателен, будь очень внимателен! — 
предупреждает себя Владимир. Нет, он не испортит ра­
боту. Залог тому — сделать радость Тамале.

Познакомились они сразу. Поселок Ташлык — не­
большой. Не просто разместить в нем участников экспе­

диции,^-пусть даже начальную группу, в задачу кото­
рой входит отыскать место для городка, поставить па­
латки. В сельсовете рекомендовали проводника — Ба- 
лахчи Тобоева. Послали к нему домой посыльного. «Я с 
вами'!» — увязался за ним Владимир. Тобоева дома не 
оказалось. На стук вышла Тамала. Пока посыльный го­
ворил с ней по-хакасски, Владимир разглядывал девуш­
ку. Внезапно она перешла на русский, видимо, сочув­
ствуя Владимиру, который не понимал в разговоре ни 
слова.

— Отец согласится,— сказала она.— Хотя он и не 
совсем здоров.

— Может, не согласится? — спросил посыльный.
— Если возьмете меня с собой. Я делаю ему ле­

карства.
— Насчет тебя ничего не знаю,—сказал посыль­

ный.— Сказано — позвать Балахчи.
— Вы меня возьмете с отцом? — обратилась Тамала 

к Владимиру.
— Я бы взял,— ответил Владимир довольно смело — 

девушка ему понравилась.— Но я сам в экспедиции на 
птичьих правах.

— Как это? — спросила Тамала.
— Я скульптор,— сказал Владимир.— К астрономии 

отношения не имею.

9



— Я тоже к делам отца отношения не имею,— отве­
тила Тамала.— Но если меня возьмут* нас будет 
двое...

— Бездельников,— подсказал Владимир.
Девушка засмеялась, и Владимир понял, что угадал

ее мысль.
Тамалу взяли с отцом, и так получилось, что она 

и Владимир постоянно бывали вместе.

Вспоминая о встрече, Владимир работает. Сколки 
из-под резца падают на пол, хрустят под ногами. Вла­
димир обходит камень кругом — обрисовать плечи ста­
туи.

— Хорошо! — Меняет резцы, молотки с более тяже­
лых на легкие.

Работа идет, Владимир в порыве, и пока делает пле­
чи статуи, торс, ничего, кроме удовлетворения от работы, 
не чувствует. Напротив, предвкушает удовольствие от 
того, что Тамала будет все яснее выделяться из камня 
и как настоящая Тамала, живая, будет узнавать себя, 
удивляться, может быть, восхищаться. Владимир идет 
на хитрость. Пока он не будет делать лицо — до послед­
него приезда Тамалы: каждую неделю она обещала 
приезжать домой. А когда статуя будет закончена, Вла­
димир с гордостью скажет девушке: «Это ты».

Тамала порозовеет — очень хорош у нее румянец,— 
всплеснет руками: «Не ожидала...» А Владимир, в свою 
очередь, скажет: «Дарю».

Может, все будет не так, но Владимир в порыве ве­
ликодушия хочет, чтобы все было так, и за работой ему 
легко мечтается.

В Тамалу, признаться, Владимир влюблен. Не толь­
ко в ее румянец, юность. От Тамалы исходит теплое 
обаяние, солнечное — Владимир рад подходящему сло­
ву. Тамала может поспорить, фыркнуть, если что не 
понравится. Может так просто взять за руку: «Побе­
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жали быстрей!» И они бегут по степи. Может посмеяться 
и погрустить о старом профессоре. Придумала красивую 
сказку — камень живой. Поверила в свою сказку. А Вла­
димир верит в живую Тамалу. И статую сделает как 
живую. «Тамала! — говорит он,— Тамала!» — видит в 
камне лицо и фигуру девушки. Считает дни, когда она 
приедет из городка.

Тамала приехала на шестой день, когда у Владимира 
появились трудности. Споткнулся на коленной чашечке. 
Резец пошел не туда, куда вел его Владимир. Это слу­
чалось. В редком камне нет разнородностей, перепадов 
твердости — все это в порядке вещей. Стоит поменять 
угол наклона резца, сменить темп ударов, и дело вы­
равнивалось. Так Владимир поступил и сейчас: поста­
вил резец круче к поверхности, перешел на мелкий ча­
стый удар. Но резец упрямо повело в сторону.

Владимир бросил работу. Посидел, подумал, в чем 
дело. Может, он переутомился? Может, заболела рука? 
Ни переутомления, ни боли в руке не чувствовалось. 
Обошел статую. Опять взял инструмент в руки.

И опять у него не вышло. Ладно, подумал он, сделаю 
небольшой допуск — можно же сделать допуск!.. Но ко­
ленная чашечка получалась совсем не такая, какой он 
ее задумал!

Владимир был сбит с толку. В этом состоянии за­
стала его Тамала.

— Тебе надо отдохнуть,— сказала она.— Отложи ин­
струмент и ничего сегодня не делай.

Владимир отложил инструмент. С Тамалой они по­
шли на Сану — речку, на которой стоит Ташлык. Си­
дели на берегу, разговаривали. Вечер встретили на Кам­
нях — так назывались глыбы песчаника, останцы размы­
той водами кручи. Тут у них произошел разговор — об­
становка, видимо, подсказала тему.

— Мне всегда тревожно среди камней,— начала раз­
говор Тамала.

— Вздор,— ответил Владимир.
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— Вовсе не вздор! Почему племена поклоняются кам­
ням? Например, изваяниям на острове Пасхи?

— Изваяния сделали люди. Я тоже преклонился бы 
перед Зевсом работы Фидия.

— Я не о том,— возразила Тамала.— Ты ничего не 
чувствуешь возле своей статуи?

— Надо ее сделать. Но мне до Фидия далеко.
— Опять не то!..— Тамала дернула головой.
— Объясни,— попросил Владимир.
— Этот камень не давал покоя профессору Гридневу. 

Он его слушал. Приникал ухом и слушал.
Владимир молчал.
— А мне возле камня,— продолжала Тамала,— 

страшно.
— Тамала...
— Ничего ты не знаешь! Почему Гриднев искал 

захоронение Баир-хана?
— Почему? — спросил Владимир.
— Потому что есть легенда. А в каждой легенде — 

крупица истины. Хочешь, расскажу о Баир-хане и его 
дочери?

— Рассказывай,— согласился Владимир.
— Только ты не смейся, не возражай! Легендам я 

верю!—строго посмотрела Тамала в лицо Владимиру 
и только после этих предварительных слов начала рас­
сказывать.

В очень давние времена кочевало в степи племя 
аюров. Это было мирное племя, не очень большое, небо­
гатое, и жило оно степью и от степи. Мужчины были 
аратами, лучниками при вождях племени, женщины вели 
домашний очаг, стригли овец и делали одежду из овечьей 
шерсти и кожи. Племя не воевало, не посылало мужчин 
в походы и потому разрослось и стало народом. А когда 
стало народом, появились у него ханы и появились за­
коны. И был среди них очень жестокий закон: когда уми­
рал хан, на его похоронах убивали сто кобылиц, всех его
12



жен и младшую незамужнюю дочь, чтобы она верно слу­
жила ему в другой Жизни.

Ханы менялись, и законы менялись, а этот кровавый 
закон продолжал жить. Существовал он и при Баир- 
хане, незаметном и ничем не славном правителе. И толь­
ко после смерти хана произошло событие, которое оста­
вило имя Баира в народной памяти и дошло до нашего 
времени.

Случилось невиданное — поэтому и запомнилось. Ра­
стил на старости хан единственную любимую дочь, и 
была она такой красоты, что солнце разгоняло тучи, 
чтобы поглядеть на нее, а цветы поворачивались ей 
вслед, когда она шла по степи. Что уж говорить о лю­
дях, о степных молодцах — наездниках,— каждый хотел 
бы взять ее в жены.

Но вот Баир-хан умирает. Убивают на похоронах 
кобылиц, жен хана. По закону надо убить его красави­
цу дочь. Но стражники хана, проводившие кровавую триз­
ну, едва приблизившись к девушке, бросали мечи — не 
поднималась рука на человеческую, на девичью красоту.

Тогда старейшины, советники умершего Баира, стали 
думать, как быть. Наверно, они придумали бы смерть 
для ханской дочки, но тут воспротивились солнце, ветер 
и сама степь. Загудела вдруг, заколебалась земля, вы­
росла посреди степи го.ра, раскрылась и на глазах у лю­
дей поглотила девушку.

Никто, говорит легенда, не горевал и не плакал — 
усмотрели в том волю плодоносящей степи. А скалу, ка­
мень, поглотивший ханскую дочь, стали считать живым 
и подносили ему в дар цветы и яркие лоскуты тка­
ней — одежду для девушки.

Проходило время, проходили по степи племена и на­
роды, было забыто место погребения Баир-хана. А ле­
генда жила, и каждому народу хотелось, чтобы камень- 
памятник принадлежал ему. Так появилось много кам­
ней, которые стали считать живыми. Им поклонялись, 
их украшали, и постепенно это стало обычаем.
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— Теперь обычай забыт,— окончила Тамала рас­
сказ.— А тебе смешно или не смешно, я считаю камни 
живыми. Может, ханская дочь в одном из этих камней, 
среди которых мы ходим и разговариваем. Поэтому мне 
боязно.

— Это уж слишком...— заметил Владимир.
Но слова прозвучали неуверенно. Кажется, подобное 

было с ним вчера, когда отложил инструмент после того, 
как не вышла коленная чашечка. Бросить работу, поду­
мал. Не бросил. Но ему, Владимиру, возле камня было 
не по себе.

— Поверье о живом камне есть и в нашей степи,— 
заговорила Тамала.— Но хватит об этом!— тут же за­
смеялась она.— Как по-хакасски золотой вечер? — 
Учила Владимира местному языку, и Владимир, к ее 
удовлетворению, был способным учеником.— Как бу­
дет река, звезда?..

Болтая, они вернулись домой.
О неудаче с коленной чашечкой статуи Владимир 

Тамале не рассказал. Почему — сам себе не отве­
тил бы.

На следующий день Тамала уехала.
А чашечка и на втором колене, как ни старался Вла­

димир, получилась опять не такая.
Прошелся по коридору, посмотрел на статую издали. 

Были намечены плечи, ноги. Голова еще в камне. 
И вдруг Владимир почувствовал робость: чья это голо­
ва? Нелепый вопрос. Но, возникнув, он уже не уходил: 
чья?..

— Тамала! — позвал Владимир — непроизвольно, имя 
выплыло из подсознания. Но обращено было к статуе. 
Владимир не мог сказать, почему — может, в смятении, 
которое охватило его.— Тамала!..— повторил он и тут же 
пришел в себя: что со мной?.. Вспомнил разговор на 
реке: профессор прислушивался к камню... На миг его
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потянуло — прижаться, послушать. Встряхнул головой: 
что это я?

Поднял резец, молоток.
— Выправлю! — нагнулся к коленной чашечке, уда­

рил сильнее.
Сколок отслоился, но не упал — шелохнулся на чем-то 

упругом. Владимир поддел его ногтем, как яичную скор­
лупу, потянул к себе. Обнажилась человеческая живая 
кожа.

Секунду Владимир глядел на смуглое пятнышко, 
перевел взгляд на голову статуи. Ему захотелось встать 
и уйти из галереи.

Он не ушел. Все последующие дни он удар за уда­
ром снимал камень с чего-то непостижимого, но жи­
вого.

А когда закончил работу — оставалось только откре­
пить ступни статуи от каменного подстава,— перед ним 
оказалась девушка: прекрасная, холодная, но живая.

Все в ней было прекрасным: руки, плечи, шея, одея­
ние из упругого шелка. Веки, казалось, случайно за­
крытые,— теплые, вот-вот раскроются, и это больше все­
го поразило Владимира. Тело холодное, твердое, не чув­
ствовалось дыхания, биения сердца, но веки — теплуе, 
вот-вот раскроются. Может быть, у нее глубокий сон? 
Разбудить ее?..

— Кто ты? — спросил негромко Владимир.
В ответ — молчание.
— Отзовись!
Наверно, спрашивать было не время.
Жил Владимир здесь же, в стеклянной клетке: стол, 

два табурета, кровать в углу. Обедал в другой половине 
дома с молчаливой хозяйкой, матерью Тамалы: Других 
знакомств у него в поселке не было. Вересный не отлу­
чался из городка — до затмения оставались считанные 
часы. Тамала приедет после затмения, ей интересно 
взглянуть на солнце через астрономическую трубу. В по­
следний приезд она предлагала Владимиру ехать с ней:
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«Поглядим вместе». Владимир отказался из-за работы 
лад статуей. Тамала закоптила ему стекло и уехала. 
Владимиру не с кем было поговорить. Даже если бы он 
захотел поговорить — никто из астрономов не оторвал­
ся бы от работы, момента, которого ученые ждут го­
дами.

Владимир был предоставлен себе.
Статуя лицом стояла к двери. Дверь Владимир не 

закрывал ни днем ни ночью. Четыре ступени из галереи 
вели в сад. Ступени были пологими, Владимир пере­
шагивал их через одну.

Девушка спала. Камень, от которого ее освободил 
Владимир, не вынесен из галерей — Владимир собрал 
его у ног статуи в груду. Камень надо будет исследо­
вать, Не это, однако, заботит его сейчас. Владимир по­
лон тревоги и ожидания. Статуя проснется. Не будет же 
она вечно спящей!

Но день проходит. Прошел. Село солнце.
Владимир прилег на кровать. Не спит — прислуши­

вается. Поселок замер, смолкли собаки. Где-то поухал 
филин и улетел, кажется, за реку.

Часы на столе, но Владимир не решается подойти 
к ним, посмотреть время. Он ждет. Как это будет, когда 
статуя оживет? И что потом — завтра?..

За стеклами в саду ветер. Шумит листва. Время тя­
нется, тянется. Подкрался сон.

Был он недолгим. Разбудил Владимира звук шагов, 
скрип половицы. Владимир поднял голову. Статуя шла 
к двери. Подошла к порогу. Четыре шага по ступень­
кам — и дальше она в саду. Владимир поднялся и пошел 
вслед.

Девушка стояла среди кустов смородины. Владимир 
подошел к ней.

— Почему все не так? — спросила она.
— Что не так? — отозвался Владимир.
— Нет костров. Только звезды.
— Звезды были всегда,— ответил Владимир,
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— А где кочевье, стан?
•— Этого уже нет,— сказал Владимир.
— Куда все делось?..
■— Ушло,— ответил Владимир.— Все уходит. 
Девушка повернулась к нему. Глаза ее были глубо­

кими, темными. Владимир ничего не рассмотрел в них. 
Может, не понял. Потом она обернулась к степи:

— Хочу туда.

Восток посветлел. Поднялся золотой горб, и, словно 
вытолкнутая кем-то сильным, нетерпеливым, над гори­
зонтом взмыла луна. Обозначились горы — далекие, 
смутные, как облака.

— Наши горы!— воскликнула девушка.— Но где 
шатры?..

Владимир молчал. Сознание его странно двоилось. 
Он был как во сне и в то же время разговаривал наяву. 
И девушка — вот она, до нее можно дотронуться рукой. 
Она все еще смотрит в степь, где ничего нет ей привыч­
ного. В темноте Владимир не различает ее лица — какие 
чувства обуревают ее? Не знает, чем ей помочь.

— Боюсь...— говорит она и, не оглядываясь, уходит 
в дом.

Владимир делает шаг за ней, останавливается. Тоже 
чувствует страх. И ту же раздвоенность: что происходит? 
Странный, невероятный сон?..

И почему он в саду? Владимир ощущает ветер, ноч­
ную прохладу. Ветер — это хорошо, думает он, приду в се­
бя!.. Но разговор... Возможно ли это? Владимир подстав­
ляет разгоряченное лицо ветру. Он себя загипнотизиро­
вал. Сколько дней наедине со статуей...

Наверно, час Владимир стоит в саду, стараясь убе­
дить себя, что ничего не было — все сон. И не решает­
ся войти в галерею. Вдруг статуя ждет его?..

Все-таки он возвращается. Статуя на месте, такая же 
неподвижная. Владимир облегченно вздыхает.
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Проходит в свой угол, ложится.
Сон к нему не идет. Да он и не спал; сердце у него 

холодеет: непокорный резец, пятнышко кожи под от­
слоившимся камнем, только что разговор в саду...— все 
это было'! И все бред. Та же неуверенность овладевает 
Владимиром. Хочется встать и бежать прочь.

В это время статуя поворачивается — какая там ста­
туя, трясет головой Владимир,— идет к нему.

Наклоняется близко к его лицу.
— Есть степь,— говорит она,— горы. Уйдем туда.
Это она говорит ему — уйдем?.. И ждет? И надо ей

отвечать?..
— Как я могу уйти? — спрашивает ВладииЛф.
— Со мной.
Наклоняется ниже — глаза в глаза:
— Ты меня освободил — ты мой. Пойдем.
— Не пойду,— говорит Владимир.
— Не хочешь?
— У меня здесь друзья, Тамала...
— Я Тамала. Ты меня называл — Тамала!..
Владимир молчит.
— Есть другая? Ты ее любишь?..
Глаза по-прежнему глядят в его глаза, заворажи­

вают — Владимир не в силах пошевелить рукой. Надо 
что-то ответить. Не заговоришь — превратишься в ка­
мень.

— Как ты... жила? — спрашивает Владимир.
Фраза нелепая, косноязычная. Девушка может не

понять. Но она понимает.
— Я спала. В долгом сне...
Голос шелестит над Владимиром, как шорох травы 

там, в лощине, где стоял камень. «Увидеть тайну!..» Бы­
ло солнце и небо. И звонкий девичий смех. А тайна 
здесь — шепчет немыслимые слова:

— Ты освободил меня, ты мой. Пойдем.
Владимир не пойдет, не пойдет!
— Не хочешь?
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— Нет.
Девушка отворачивается, уходит. Опять она статуя. 

На том же подставе.
«Бред, бред...» — звучит в голове у Владимира. Мо­

жет быть, он устал? Может, на него повлияла легенда, 
рассказанная Тамалой? Так она вот — Тамала, только 
что говорила ему: «Пойдем». Невероятно, не может 
быть!

Мысли путаются в голове у Владимира.

Просыпается он внезапно, и первый взгляд его — на 
небо, на солнце. Схватив закопченное стекло, мимо ста­
туи — ночные сны — наваждение — Владимир выбежал 
в сад.

Все проходило так, как должно быть. Тень надвину­
лась иа солнце, сначала отщипнув краешек диска. По­
том, осмелев, заняла половину. Замолкли птицы, скот 
повернул с пастбищ в поселок — и вот уж вокруг сум­
рачно, вечер. Владимир вертел перед глазами стекло, 
увлеченный зрелищем. Тамала теперь смотрит в трубу, 
жалеет, что Владимира нет рядом.

И он жалеет. Надо было уехать с ней, не отходить 
от нее. Не было бы — Владимир ежится — ночного 
бреда.

Солнце скрылось все. Владимир опустил стеклышко.
— Прощай,— услышал он вдруг за спиной.— Не обо­

рачивайся.
В небе и на земле стояла ночь,
— Прощай. Ты мне чужой.
За спиной прозвучали шаги — удаляясь.
Вокруг было темно.
— Тамала! — Обернулся Владимир.
Никто ему не ответил.
Яркий луч ударил в глаза. Начиналось второе утро. 

Зашевелились птицы. Владимир бросил стекло, кинулся 
в галерею. Здесь было пусто. Резцы, молотки лежали,
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как Владимир оставил их вчера днем. Статуи не 
было.

Выбежал за порог, на дорожку. Калитка была от­
крыта. Степь — как распахнутые ворота. Человек в 
ней — былинка. Где ты? — Владимир оглядывал гори­
зонт, холмы. Может, тебя унес ветер, может, ты за хол­
мами? Тамала...

Владимир вернулся в галерею. Сел на табурет, По­
пытался взять себя в руки, рассуждать здраво. Он осво­
бодил девушку от тысячелетнего сна. Она в степи — в 
родной степи, полной цветов и солнца. И еще в степи 
люди — араты, охотники. И шатры: сколько людей вы­
ехало на покосы. Она встретит своих.

А может, не надо быть рассудительным?
— Тамала!..—- говорит вслух Владимир, И не может 

понять, кого он зовет: студентку или ту, которая была 
здесь и ушла.

— Тамала!
В мастерской пусто.
Пусто вокруг.



КРАТКИЙ ВИЗИТ

Сторож Муханов заснул на дежурстве. А когда про­
снулся, его одолели угрызения совести: не мальчик, в 
сторожах ходит не первый год... Оглядел ток, гору зер­
на. Никаких нарушений не было. Но совесть продолжала 
мучить Муханова: признаться бригадиру или не при­
знаваться? Решил не признаваться. А все-таки...

На этом «все-таки» Муханов застыл в оцепенении: 
через площадку тока, шурша и перебирая корнями по 
утрамбованной почве, двигался куст. Обыкновенный 
куст: с листьями, с ветками— ветки на ходу покачива­
лись и шелестели. Корневища цеплялись, нет, опирались 
о почву, часть из них, словно их поддувало ветром, вы­
тягивалась вперед, опускалась на землю, часть подтяги­
валась, застывала на месте, и таким образом куст дви­
гался довольно быстро: Муханов не успел разобраться, 
что это за чудо — куст пересек площадку и зашагал по 
полю.

Муханов не подумал, что это сон. Не подумал, что 
куст привиделся ему сгоряча, нервы у Муханова были 
спокойными. Но что куст живой — это пришло в голо­
ву Муханову прежде всего,— настолько поразило сторо­
жа, что он только мог глядеть на куст и глядел, пока 
тот пересекал поле и чуть позже, спустившись в ложок, 
исчез. Точным крестьянским взглядом Муханов приметил 
все: цвет куста — зеленый, рост — метр с небольшим,
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быстроту передвижения — поднажав, куст можно было 
догнать крупным шагом.

Так было отмечено первое появление дриоканесов. 
Название мудреное, латинское, данное позже учеными. 
«Дрио» обозначает «дерево», «канес» — «собаки». Все 
вместе переводится: Деревья из созвездия Гончих 
Псов.

Придя в себя, Муханов решил и об этом не рассказы­
вать бригадиру. Уж если скрыть, что заснул на посту, 
то рассказывать о движущемся кусте — нелепо: брига­
дир не поверит. Впоследствии Муханов пожалеет об 
этом. Потом очень остро встанет вопрос, кто первый 
увидел на Земле дриоканесов. А так как Муханов вовре­
мя не признался, то он лишится приоритета.

Утро только что началось. На востоке таяли разроз­
ненные облака — арьергард тучи, висевшей над землей 
с вечера. Муханов еще беспокоился: пойдет дождь, а 
зерно на току не прикрыто. Но дождь не случился. За 
ночь тучу развеяло, и солнце проглянуло сквозь ажур­
ную пену тающих облаков.

Но не это занимало Муханова. Куст не выходил у не­
го из головы. Может, пройти полем, спуститься в ложок? 
В ложок, пожалуй, он не пойдет, а вот посмотрим, не 
осталось ли следа. След был: царапины на голой по­
влажневшей за ночь площадке тока и дальше — полоса 
в росистой траве. «Вот так факт!» — мысленно восклик­
нул Муханов. В душе он уже стал надеяться, что куста 
не было — так, спросонья,— но след был, и это опять 
повергло сторожа в смятение.

Между тем ток стал оживляться. Пришли колхозни­
цы Дарья Пичикова с дочерью Нюсей — с ними дворовая 
собака. Пришел моторист Костя. Загомонили. Подоспе­
ла Мария Вечерникова — с ней тоже собака. Собаки тот­
час начали возню. Со стороны села шли на работу еще 
колхозники. Муханову можно было бы уходить домой. 
Но Муханов не уходил. Не то чтобы ждал бригадира — 
встречаться с бригадиром он не хотел: еще пробол­
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таешься невпопад. Муханова одолевало беспокойство, он 
ждал событий.

И события начались...
Костя наладил мотор, подключил к веялкам. Нюся 

с ведром забралась на кучу зерна. Другие, подошедшие 
позже, тоже приступили к работе, как вдруг Нюся сверху 
воскликнула:

— Глядите, чой-то такое?..
Костя поднял голову от мотора, колхозницы обер­

нулись в сторону, куда показывала рукой Нюся. Муха- 
нов обернулся туда же.

Со стороны лога, по направлению к току, шагали два 
приземистых крепких куста. Очевидно, они спешили на 
шум мотора, на ток, потому что двигались, отметил My- 
ханов, быстрее, чем куст, который он видел раньше.

— Ой!:— воскликнула Нюся и, бросив ведро, съехала 
по склону кучи на землю.

Собаки, верные друзья человека, увидя в поле дви­
жущиеся предметы, бросились наперехват. Собаки ведь 
глупые — бросаются на автомобили, на мотоциклы. Но 
никогда не было, чтобы они бросались на кусты. В то же 
время и не было такого, чтобы кусты двигались. Наверно, 
собаки это почувствовали, потому что атака, начатая 
ими рьяно и энергично, стала захлебываться по мере 
того, как они приближались к кустам: уши и хвосты у 
них удивленно сникли, в голосах пропала бравада. Не 
добежав. до кустов, они сначала попятились, а потом 
сконфуженно вернулись на ток.

Люди на току реагировали на появление движущихся' 
кустов по-разному. Нюся продолжала говорить: «Чой-то 
такое? Чой-то такое?» Костя, отдавая дань необычному, 
выключил мотор и смотрел на приближающиеся кусты, 
опустив руки. Муханов твердил про себя: «Вот видишь, 
вот видишь...» Остальные побросали лопаты в пшеницу, 
стояли молча.

Кусты пересекли поле, ступили на ток. Подошли к мо­
тору. Костя, стоявший на их пути, отстранился. Пустили
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мотор — как иначе, если мотор заработал? Послушали 
с минуту и выключили. Потоптались на месте. Муханов 
на этот раз обратил внимание на их корни-ноги: жесткие, 
ороговевшие, с когтями, как птичьи лапы, очевидно, что­
бы зарываться в землю. «Вот как,— подумал про себя 
сторож,— зарываться, чтобы высасывать из почвы пи­
тательные вещества, даровой корм...» Кусты между тем 
пошли по направлению к селу.

— Вот так факт! — сказал Костя, не ведая, что эти 
слова пришли час тому назад в голову сторожу.

— Я уже видел...— сказал вслед удалявшимся кус­
там Муханов.

— Что видел? — спросил Костя.
— Нынче утром такой же.
— Ври,— возразил Костя.— Первой увидела Нюська.
Нюся, теребившая косынку, кивнула головой утвер­

дительно.
— Нет! — спохватился вдруг Костя.— Что это зна­

чит? Они включили и выключили мотор! Кто они та­
кие, чтобы трогать мотор?

— Рассказывают,— отозвалась Мария Вечернико- 
ва,— про домовых...

— Бабкины сказки! — возразил Костя.— Но мотор! 
Все видели, как они включали и выключали мотор?..

Подъехал бригадир Зорин— не от села, а от другого 
тока.

—• В чем дело? — спросил он, не слезая с коня;— По­
чему нет работы?

— Кусты! — заговорили наперебой люди.
— Пришли и ушли.
— Остановили мотор!..
— Стойте! — крикнул бригадир.— Какие кусты?
— Шагающие кусты,— уточнил Костя.
Бригадир у него спросил:
— Очумел? Все очумели?..
Однако события разворачивались уже в' селе.
Богдановка — небольшое, село, триста с лишним дво­
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ров: две улицы, площадь, клуб. Никто не думал, что оно 
станет объектом нашествия дриоканесов. Однако в это 
сентябрьское утро ему положено было войти в историю. 
Впоследствии будет рассмотрена каждая минута шести 
удивительных суток из его жизни. Не окажется жителя, 
с которым не побеседуют члены комиссий, симпозиумов 
и просто любопытные, нахлынувшие — как бывает в по­
добных случаях (вспомним тунгусское диво) — в пустой 
след.

Кусты, войдя в деревню, задержались возле первой 
избы. Прошли во двор — калитка перед ними распахну­
лась сама. Поднялись на крыльцо, вошли в избу — 
дверь на крыльцо была открыта, в доме завтракали. 
Кусты остановились у порога. За столом семья Пузырь­
ковых — муж, жена и две ученицы-дочки побросали лож­
ки, обернулись к пришельцам.

— Что это такое? — спросила хозяйка, Антонина Бо­
рисовна.

— Любопытно,— ответил муж.— Ряженые?
Кусты подошли к столу, заглянули в тарелки.
Пузырьков был мужчина не без юмора и потому

сказал:
— Хотите — садитесь.— На лавке было место еще че­

ловек для трех.
Антонина Борисовна юмором не обладала, встрево­

женно обернулась к мужу:
— Петя...
— Однако...— сказал Пузырьков, поняв, что места 

для юмора здесь нет. Перед ним не ряженые соседи — 
кусты.

— Петя!..— еще раз повторила Антонина Борисовна.
Кусты отошли от стола, походя заглянули в горницу

и направились к выходу.
Пузырьковы бросили завтракать, вышли за ними 

вслед.
Дриоканесы были в соседнем дворе, у Глазкиных. 

Там они повторили все, что делали у Пузырьковых.
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Вошли в дом, осмотрели стол — Глазкины позавтракали, 
ушли на работу, дома была старуха, мыла тарелки; ста­
руха перепугалась, села на скамейку да и не встала. 
Гости заглянули в горницу, в чулан, ничего не тронув, 
вышли из двора и перешли улицу.

Бригадир, прискакавший с тока, застал их в четвер­
том дворе, у своего шурина Кононенко. Кусты тщатель­
но осматривали деревянный сарай, пересчитывали, ка­
жется, бревна, из которых он сложен. Особое их внима­
ние привлек осиновый хлыст, привезенный на дрова,— 
хлыст был ободранный: кора клочьями свисала с него,, 
ветви обломаны. Дриоканесы волновались возле него, 
шелестели листвой. Еще больше они разволновались у 
поленницы, стоявшей тут же, возле забора. Пузырьковы, 
двое-трое прохожих и бригадир, спешившийся с коня, 
ясно слышали поскрипывание и щебет. То ли ветки тер­
лись одна о другую, может быть, листья — но это не был 
шелест, каким дриоканесы обменивались до сих пор. 
Это был щебет.

Весть о странных событиях распространилась по селу. 
Но весть никого не встревожила. Во-первых, люди не 
знали, что это пришельцы. Во-вторых, никто не пред­
ставлял себе пришельцев в виде кустов. Будь это космо­
навты в скафандрах, будь чудовища — пусть даже разум­
ные,— это вызвало бы переполох. Но кусты... Ничего, 
кроме удивления, люди не чувствовали. Даже собаки 
восприняли незнакомцев мирно.

Бригадир — единственная власть на селе,— понаблю­
дав за дриоканесами во дворе Кононенко, вспомнил, од­
нако, что они включили и выключили мотор на току,— 
да и вообще бригадир раньше всех осознал необычное — 
принял единственное в этот день решение (как увидим, 
оставшееся без последствий): он позвонил в сельхоз- 
управление, в районный центр.

Принял его звонок бухгалтер — начальник на работу 
еще не пришел: учреждения в районе работали с девяти 
утра.
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— Шагающие кусты? — переспросил бухгалтер,
— Да! — прокричал бригадир в трубку: слыши­

мость была неважная.
— А ты уверен? — последовал вопрос.
— Сам видел.
Некоторое время бухгалтер молчал, видимо, осмыс­

ливая услышанное. Осмыслил, сказал:
— Чертовщина какая-то.
— Передайте Анатолию Григорьевичу,— попросил 

бригадир.
— Передам,— пообещал бухгалтер.
На этом разговор окончился.
Когда минут через двадцать пришел Анатолий Гри­

горьевич, начальник районного управления, и бухгал­
тер передал ему слово в слово разговор с бригадиром, 
Анатолий Григорьевич ответил:

— С похмелья. Кажется черт-те что.
— Зорин не пьет,— возразил бухгалтер, хорошо знав­

ший бригадира из Богдановки.
— Тем хуже,— ответил начальник сельхозуправле­

ния.— Хлебнул первый раз — у него и замельтешило 
перед глазами.

Бухгалтер хмыкнул, и больше он и Анатолий Гри­
горьевич к этому разговору не возвращались.

В Богдановке события развивались своим путем. При­
шельцы обследовали местную пилораму, и это сопро­
вождалось эксцессами. Пилорама потрясла дриоканесов: 
е громким щебетом они метались от одного бревна к дру­
гому, от бревен к готовым доскам. Дважды выключали 
мотор, пытаясь прекратить работу по распиловке леса. 
Когда рамщик включил агрегат в третий раз, кусты, не 
прекращая щебета, поспешно ушли с территории пило­
рамы и той же дорогой — через ток, через поле —спусти­
лись в ложбину.

В селе начались догадки. Кто эти кусты? Что озна­
чает их поведение? Откуда они взялись?..

Ясность, а может, наоборот, сумятицу внес лесничий
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Федотов. Прошлую ночь он провел в лесу, задержавшись 
на расчистке просеки.

— За полночь,— рассказывал Федотов,— небо раско­
лолось молнией... и загремел гром. Не успел я подумать, 
что на дворе сентябрь, а не июнь, гроза вроде бы не­
своевременная, как земля под ногами вздрогнула. Ме­
теорит, должно быть! Может, кусты прилетели на метео­
рите?

— Сказал тоже,— возразили ему.— Тогда уж на ко­
рабле!..

Муханов, находившийся в толпе спорщиков, подумал: 
«Однако же я всхрапнул. Пропустил гром и молнию!..»

На следующий день в воздухе было замечено не­
сколько летающих предметов наподобие челноков.

А наутро третьего дня в лесу был найден корабль 
пришельцев.

Нашел его неутомимый Федотов с племянником Ми­
тей, аспирантом Новосибирского университета.

Лесничему не давали покоя блеснувший метеорит 
и дрогнувшая под ногами земля. Размышляя об этом, 
Федотов вспомнил о племяннике, отдыхавшем у брата 
в Подолихе — в четырнадцати километрах от Богданов- 
ки. Федотов оседлал коня и поехал в Подолиху. Оттуда 
они прикатили вместе на Митином «Москвиче».

— В путь! — торопил Митя лесничего.
— Утром,— отсоветовал Федотов-старший.— Виднее 

будет. Куда сейчас — ночь.
Едва заалел восток, оба Федотова спустились в овраг. 

Тут они сделали открытие — тропинку, бегущую к лесу. 
Тропинка была необычная, вытоптанная не ногами, а 
продолговатыми треугольничками, вдавленными в сырую 
почву. Федотовы пошли тропинкой, решив, что здесь 
проходила машина, а треугольники — след от протекто­
ров. Через камни, поваленные деревья треугольнички 
словно бы перескакивали, отпечатков не оставляли. Ма­
шина была необычная.

На корабль Федотовы наткнулись через два часа
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хода. Диск — сначала показалось обоим. Потом, когда, 
прячась за деревьями, обошли вокруг корабля, рассмот­
рели, что это не диск, а скорее капля ртути, слегка сдав­
ленная сверху, отчего ее края приподнялись, а в середи­
не образовалась впадина. По бокам корабля двойным 
пунктиром темнели иллюминаторы. «Два этажа...» — ре­
шили Федотовы. На правой стороне был открытый люк. 
Возле него стоял часовой — куст.

Осмотрев все это внимательно, Федотовы залегли в 
бурьяне, любопытствуя, не произойдет ли чего-нибудь. 
Ждать им пришлось недолго. В кормовой части откры­
лась дверь, вылез металлический многоног — машина на­
подобие «пикапа», с открытым верхом, только длиннее, 
а вместо колес — ноги. В машине сидели три или четыре 
куста. Многоног, сверкая металлическими ступнями, пе­
ресек поляну и скрылся в лесу, в направлении, обратном 
тому, откуда пришли Федотовы. Провожая его глазами, 
лесничий и Митя поднялись во весь рост и тем выдали 
себя: сторожевой куст заметил их, повернулся в их сто­
рону. Не прячась, Федотовы пошли к кораблю: Митя 
впереди, лесничий— за ним.

Куст пошеведил ветками. Тотчас из люка вышли еще 
два куста, остановились рядом с первым.

Откровенно сказать, старший Федотов, приотставший 
от племянника, не без опаски подумывал: не лучше ли 
уйти — от греха? Совсем другое настроение было у Мити. 
Подойдя к кустам на расстояние двух метров, он спро­
сил:

— Откуда вы?
Кусты пошелестели листочками.
— У вас нет звуковой речи? — спросил Митя.
В ответ — молчание.
— Как же вы разговариваете? — продолжал спраши­

вать Митя.— При помощи радиоволн?
Кусты молчали.
— Нелегко будет с вами,— вздохнул Митя.— Корабль 

осмотреть можно?
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Кусты опять промолчали, а Митя с лесничим двину­
лись вокруг корабля, приглядываясь к нему вплотную. 
Как определить его форму? Сплюснутая капля? Линза?.. 
Все это было. И все не определяло полностью форму. 
Похоже на зерно злака, пришел к выводу Митя. Расте­
ния, они и корабль построили в виде зерна. Федотовы 
любовались изяществом линий и чистотой отделки: ни 
шва, ни заклепки не было на всей громаде.

Разговор наладить не удалось. Кусты шелестели 
листьями, чуть шумели, как от прикосновения ветра. Мо­
жет быть, отвечали, может быть, понимали. Люди не по­
няли ничего.

— Мы еще вернемся,— пообещал Митя.
На обратном пути племянник вогнал в пот пожилого 

лесничего.
— Быстрее! — торопил он.
— Митя...— задыхался Федотов-старший.
— Никаких разговоров!
Оставив лесничего на току, Митя бегом ринулся в от­

деление связи.
Многоног, только что ушедший от корабля, появился 

на животноводческой ферме. Двое кустов вышли из него, 
третий остался в машине — точь-в-точь шофер. Пришель­
цы обошли ферму, тщательно осмотрели кормушки, дере­
вянную изгородь — в сепараторное отделение не загля­
нули. Два раза обошли кругом двуколку заведующего 
фермой — на лошадь, как и на сепараторное отделение, 
не обратили внимания,— взгромоздились на многоног н 
уехали. Инспектора, да и только: пришли, осмотрели н 
отбыли...

В это же время над лесоразработками и над леспром­
хозом кружил челнок, высматривая, что делается внизу. 
Покружил и ушел в сторону леса.

И в это же время в райцентре начальник сельхоз- 
управления Анатолий Григорьевич вызвал к себе в ка­
бинет бухгалтера.
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— Слухи о ходячих кустах подтверждаются,— ска­
зал он.

— Я же вам говорил,— ответил бухгалтер.
— Говорил...— Начальник указал бухгалтеру на 

стул.— Надо думать, что предпринять.
Они стали думать: доложить о кустах по начальству 

выше или потребовать от бригадира Зорина докладную.
— Слухи — это слова,— рассуждал Анатолий Гри­

горьевич.
— Правильно,— в тон ему отвечал бухгалтер.— Сло­

ва к делу не пришьешь. Документ нужен.
В Богдановне между тем происходило совсем другое.
Митя, как ветер, ворвался в отделение связи.
— Прямой до Новосибирска! — крикнул он началь­

нице отделения Марии Гладких.— Академгородок!
Вызвать Новосибирск было не просто, но объединен­

ным натиском Марии и Мити через час это удалось сде­
лать. Дали Новосибирск. Дали Академгородок — профес­
сора Тугаева Емельяна Сергеевича, Митиного шефа по 
научной работе.

— Емельян Сергеевич, инопланетчики! — было пер­
вым криком Дмитрия в телефонную трубку.

Емельян Сергеевич не понял,-о чем речь и кто го­
ворит.

— Я говорю, Федотов! Пришельцы, понимаете,— из 
космоса! — От волнения Митя терял связность речи.— 
Какой корабль, Емельян Сергеевич! Техника!

После нескольких минут восклицаний и переспраши­
ваний со стороны Академгородка разговор наконец вы­
ровнялся. Емельян Сергеевич уразумел, о чем речь, но, 
видимо, сомневался.

— Дмитрий,— спрашивал Емельян Сергеевич,— ты 
меня мистифицируешь?

— Голову наотрез! — уверял Митя.
— Понимаешь...— продолжал тянуть профессор.— 

В случае розыгрыша... Конфуз получится, Митя.
— Емельян Сергеевич! — торжественно клялся Дмит-
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рий.— Душой и телом! Впервые в истории человечества!..
— Ладно,— сдался профессор.— Что нужно?
Нужно было многое, и Дмитрий начал перечислять

по списку, который сделал, пока Мария билась над уста­
новлением связи. Главным в списке было электронное 
оборудование и лингвист — портативный вариант ЭВМ, 
расшифровавший язык майя и сейчас успешно расшиф­
ровывавший ронго-ронго с острова Пасхи. Емельян Сер­
геевич вздыхал на другом конце провода, но с Дмитрием 
соглашался.

— Только быстрей,— настаивал Митя.— Без промед­
ления!

Кончался третий день нашествия дриоканесов. Они 
все так же рыскали по округе — молча и ничего не пред­
принимая.

Оборудование профессор Тугаев привез к концу пято­
го дня. Но было поздно. Пришельцы готовились к от­
лету.

Когда ученые с лингвистом, с кинокамерами и множе­
ством других приборов появились на поляне у корабля, 
пришельцы кончали профилактику последнему многоно- 
гу — плазменной струей смывали с него пылинки, земных 
микробов.

На поляне было восемь движущихся кустов — может 
быть, весь экипаж корабля.

Увидя землян — впереди всех шел Митя с поднятыми 
вверх руками в знак того, что он безоружен и люди 
пришли с дружескими намерениями,— четверо кустов 
двинулись им навстречу. Остальные продолжали зани­
маться дезинфекцией многонога. Встреча состоялась на 
полпути между опушкой леса и кораблем.

Ни электроники, ни лингвиста не понадобилось. На 
первых порах сыграл роль переводчика обыкновенный 
транзистор «Mpin», захваченный кем-то с другими веща­
ми в спешке без всякой цели. Транзистор вдруг загово­
рил в полный голос:

— Зачем вы пришли?
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Спрашивали, несомненно, кусты. Кто же из землян 
будет спрашивать, зачем сюда приехали и пришли.

Ответил профессор Тугаев:
— Установить контакт.
— Мы не хотим иметь с вами дела,— сказали кусты.
— Почему? — спросили земляне.
-— Получите наши обвинения — узнаете почему.
— Какие обвинения? — спросил Емельян Сергеевич,
— У нас все основания считать вас варварами,— по­

следовал ответ.
Земляне смешались и спросили опять:
— Почему?
— Получите обвинения — узнаете.
— Вы хоть скажите, откуда вы?
— И это узнаете.
— Как вы сделали такой великолепный корабль? — 

спросили земляне — не в плане лести, в надежде, что 
разговор будет продолжен,

— Это вы тоже узнаете.
Четверо на заднем плане окончили работу над мно­

гоногом, дали ему команду, и он зашагал в квадратный 
открытый люк, который тотчас закрылся. Со стороны 
землян стрекотало несколько кинокамер. За их шумом 
никто не заметил, как, включившись, ЭВМ стала наматы­
вать на пустую бобину ленту магнитозаписи.

— Как только остановится лента, отойдите подаль­
ше,— предупредили кусты.— Будем производить взлет.

Четверо, ведших переговоры, пошли назад, к кораб­
лю. Те, что были у корабля, скрылись в выходном люке. 
Скрылись и эти четверо. Люк захлопнулся.

ЭВМ продолжала сматывать ленту с записью. Так 
прошло еще шесть минут. Когда лента остановилась, 
Емельян Сергеевич снял ее, спрятал в футляр и распо­
рядился очистить поляну. Все потянулись в лес, унося 
с собой приборы и кинокамеры. Кто-то на ходу щелкал 
затворами аппаратов.

Закрылись иллюминаторы — исчезли, словно их не
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было. Через минуту под глухой гром корабль поднялся 
над лесом, блеснул пламенем и исчез.

Осталась, как драгоценность, лента с магнитной 
записью. Со всеми предосторожностями ее вынесли из 
леса и в тот же вечер прослушали.

Странное это было прослушивание. В комнатушке за 
бригадирским столом полтора десятка ученых склони­
лись над лентой записи, вставленной Емельяном Сер­
геевичем в аппарат. Дергались от нетерпения руки, от 
ожидания блестели глаза. Все это в тишине, в зачаро­
ванное™, в благоговении, наконец, даже в страхе. Что 
узнают земляне? Прервалось дыхание, исчезла комната. 
Легкое шуршание ленты громом отдавалось в ушах.

— Мы нанесли краткий визит вашей планете,— раз­
далось из динамика,— и считаем ее варварской, достой­
ной презрения. Мы ищем во Вселенной своих братьев — 
деревья, и мы нашли их. Но мы нашли на планете еще 
и людей, жестокую расу, и слова о варварстве и презре­
нии всецело относятся к людям и их так называемой 
«цивилизации». Люди поработили деревья, превратили 
их в ничто, в подсобный материал для своих грубых, 
/юрой ненужных поделок. Деревья имеют форму, имеют 
душу, свою жизнь и судьбу. То, что производят над ними 
люди,— надругательство, геноцид. Мы обвиняем людей 
в преступлениях, направленных против наших братьев- 
деревьев.

— Ох!..— кто-то из ученых схватился за голову.
— Вот некоторые из пунктов обвинения,— звучало с 

ленты,— полный перечень мы представим Правящему 
Совету нашей планеты.

Вы истребляете леса. Истребляете рощи, кустарники. 
Какое лицемерие называть при этом дерево «зеленым 
другом»! Не было бы деревьев на земном шаре*— не 
было бы кислорода в атмосфере, не было бы жизни и 
вас, людей.

А между тем этого «зеленого друга» вы распиливаете 
железом на тонкие пластины-доски, устилаете ими по-
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лы жилищ и топчете их ногами. Как вам не стыдно!..
Маленькая пауза, наполненная презрением. Не 

смеяться хотелось — мороз ходил по спинам ученых,
— Губите деревья иа так называемые «дрова»,— сно­

ва зазвучало из магнитофона,— сжигаете их для полу­
чения тепла — варварство самое большое и неоправдан­
ное, как будто мало вам солнца, магнитной, геотерми­
ческой энергии или атмосферного электричества.

Безжалостно стряхиваете с деревьев плоды, а если 
где остаются — сбиваете их палками и камнями, ломае­
те ветки. Не замечено, правда, чтобы деревья шли не­
посредственно в пищу.

— Ох!..
— Но это, по крайней мере, было бы оправдано, 

объяснялось бы естественной потребностью — голодом. 
Зато сколько деревьев идет на предметы домашнего 
обихода — столы, стулья, шкафы. Изгороди делаются 
из деревьев — что может быть нелепее? Кое-где мы ви­
дели деревянные крыши — это ли не признак техниче­
ской отсталости, тем более контрастной, что у людей 
имеется радио, телевидение?..

После этого вы называете себя друзьями деревьев!.. 
Наверно, хотели бы назваться нашими друзьями. Ни 
один пожар, ураган не делзет столько вреда лесам, 
рощам, как человек. Вот уж подлинно: избавьте нас от 
таких друзей!..

Кто-то горько засмеялся и тут же притих. Осталь­
ную часть ленты прослушали в молчании.

— С укором мы отзываемся о наших сородичах, зем­
ных деревьях. Они ленивы, неподвижны, они непротив­
ленцы. Зависит это от местных условий, от почвы, кото­
рая на Земле повсюду благодатна и плодородна. Ее не 
приходится искать, создавать искусственно — семена 
произрастают везде. Деревья не выработали в себе стой­
кости, стремления к борьбе и сопротивлению.

Этим и воспользовалась раса людей: огнем и желе­
зом истребляет подлинного хозяина планеты — расти*
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тельность. Между тем не такая уж могучая и сильная 
эта раса. Как она делает, например, машины? Роются 
шахты, добывается руда, плавится в печах, выделяя ме­
талл. Из металла выливают детали, обтачивают, обстру­
гивают их на станках и только после этого собирают из 
деталей машину. Длинный, нелепый путь! Машины мож­
но выращивать в земле, в рудоносных горах, так же, как 
выращиваются природой кристаллы и друзы. Нужна 
только киберпрограмма и направленная энергия — даро­
вая, потому что ее дает планета. Так был построен и наш 
корабль.

Мы рассказали земным деревьям об ужасном поло­
жении, в котором они находятся. Об этом мы доложим 
нашему Правящему Совету. А уж Совет найдет способ, 
как помочь братьям.

Экспедиция с Веты, из созвездия Ри 
(по-земиому — Гончих Псов).

Отзвучали слова, лента пошла пустая.
— Слышали? — спросил Емельян Сергеевич.
Слышали. В первые секунды ни у кого не нашлось,

что сказать.
Емельян Сергеевич закрыл магнитофон и сказал не­

громко, но так, чтобы расслышали все:
— Это наводит на некоторые мысли...
Впоследствии он изложит мысли на симпозиуме в

Академическом городке. А пока за окнами укладывалась 
спать Богдановка, не предполагая, что ее ждет в бли­
жайшие дни.

Ждало ее столпотворение.
По пятам новосибирских ученых ринулись московские, 

ленинградские, киевские, ринулись журналисты и лю­
бопытные. Начались дотошные опросы сельчан о при­
шельцах— кто их видел, где видел, как. Бедному Косте 
не давали прохода: «Запустили мотор?» — «Запусти­
ли».— «А потом остановили?» — «Остановили».— «Как 
лее — как?..» — «Так,— отвечал Костя,— запустили — ос­
тановили». Журналисты лихорадочно строчили в блокно-
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тах. Кидались ловить других очевидцев. Нашествие лю­
бопытных принесло богдановцам больше переполоха, чем 
шагающие кусты: хоть беги из села.

Именно в это время появилось словечко «дриокане- 
сы» — очень непривычное для богдановцев. Шагающие 
кусты, пришельцы — куда ни шло, но мудреное слово 
не приживалось. Зато с легкой руки журналистов вошло 
в науку.

Журналистами был поднят вопрос о приоритете — 
кто первым увидел дриоканеса. Первых почему-то на­
шлось очень много: Пузырьковы, колхозница Нюся, сто­
рож Муханов, охотник из соседней деревни. Но пунк­
туальные журналисты все-таки выискали из первых 
первейшего — Июсю Пичикову. Ее портреты появились 
в газетах, в журналах. Нюська заважничала, научилась 
принимать позы и улыбаться фотографам. «Телка!» — 
ругал ее втуне сторож Муханов. Ему было досадно, что 
он проспал тогда, гром и молнию, скрыл, что увидел 
шагающий Куст. И вот — Нюськины портреты во всех 
газетах... « Д а  разве в портретах дело? — ворчал Муха­
нов.— Не в портретах ведь дело, а в том, кто первый 
увидел этих... как их...» Увидел-то все-таки он, Муханов!

Через месяц в Академгородке выступил с докладом 
профессор Емельян Сергеевич.

Зал был переполнен: отечественные ученые, зару­
бежные, представители прессы, радио, телевидения. Со­
бытие несколько отодвинулось, снимки кустов рассмотре­
ны до дыр, магнитная запись изучена до последнего зву­
ка. Аудитория наэлектризована. Одни жалеют о неудав- 
шейся встрече, о блеснувшей, но не давшейся в руки 
технике. Есть немало скептиков, иронически настроен­
ных журналистов: да был ли мальчик? Может, ничего 
не было?.. Снимки можно подделать, запись на русском 
языке — ее мог наговорить бригадир Зорин...

Но слушают профессора внимательно.
— Мы ждали пришельцев, ждали контакта с ними,— 

говорит Емельян Сергеевич.— И вот контакт был. Несо-
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стоявшийся контакт — все теперь это видят и понимают. 
Ждали друзей к себе, а они пришли не к нам. Да еще 
оставили человечеству обвинение. Казалось бы, из-за 
чего разлад? Из-за деревьев? Нет, причина здесь глуб­
же. Она в том, что мы — разные. И наши миры — раз­
ные.

Обвинение нас шокирует. Но давайте поймем при­
шельцев. Опустимся на планету, где людей — разумных 
в какой-то степени, чувствующих, таких вот, как мы в 
зале,— выращивают ради кожи, костей, волос, а потом 
умерщвляют и используют на поделки различного оби­
хода. Разве, не отшатнулись бы мы от такой планеты 
с гневом и с отвращением?

Шум в зале, голоса протеста. Емельян Сергеевич 
продолжал:

— Такую вот планету встретили люди-деревья. Реак­
ция их естественна и понятна: не захотели иметь с нами 
дела.

Опять в зале шум, движение.
— Очевидно, эволюция на планете из созвездия Гон­

чих Псов,— Емельян Сергеевич не обращал внимания 
на движение в зале,— шла путем, отличным от нашего. 
Из того, что оставили нам пришельцы, мы мало знаем 
об их планете. Но косвенно картину их обитания можем 
восстановить. Наверно, у них мало почвы, пригодной 
для произрастания деревьев. И наверно, почва разбро­
сана небольшими клочками, может быть, по ложбинам, 
оврагам. В поисках ее растения научились передвигать­
ся,— к этому их толкнула своеобразная эволюция. Мож­
но предположить, что на планете свирепствуют ветры,— 
потому что форма куста наиболее приспособлена к борь­
бе с воздушной стихией. Мы не видели деревьев среди 
пришельцев, хотя не исключено, что на их планете есть 
и деревья. Кусты обладают разумом, и это неудивитель­
но. У нас на Земле животные, птицы и обитатели водной 
среды тоже обладают зачатками разума. Очевидно, дрио- 
канесы, разрешите мне употребить это слово, развили
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в себе мыслительные способности и стали цивилизован­
ной расой. Больше: обогнали нашу цивилизацию. Они 
знают горное дело, металлургию, станкостроение. И здесь 
они пошли другими, принципиально отличными от на­
ших путями.. Вспомните иронию, с которой они описы­
вают наш процесс машиностроения!..

Слушатели в зале сидели насупившись.
— Тут мы могли бы,— говорил Емельян Сергеевич,— 

многому поучиться у дриоканесов. Как они построили 
свой корабль!.. Можно глубоко сожалеть о неудавшемся 
контакте. Но что поделаешь? — с горечью воскликнул 
Емельян Сергеевич.— Миры могут быть различными: 
противоположными друг другу, несовместимыми. Мы 
ничего не знаем о других населенных планетах, а потому 
отношение к себе со стороны пришельцев должны при­
нять как должное!

— Схватили?..— иронически спросил кто-то в зале.
— Отказаться от употребления древесины? — про­

должал Емельян Сергеевич.— Может быть, когда-нибудь 
и откажемся. Но тогда и наш мир станет другим...

Емельян Сергеевич сделал паузу и в заключение об­
ронил несколько фраз,, полных тревоги и опасений:

—  Хочу обратить внимание на укор, сделанный при­
шельцами нашим деревьям, о том, что они не вырабо­
тали в себе стойкости, стремления к борьбе и сопротив- 
лению. А также на слова, что Совет планеты найдет 
способ помочь братьям — нашим земным деревьям. Не 
угроза ли это нам, человечеству?..

ТишиНа была ответом на' вопрос Емельяна Сер­
геевича.

— Мне кажется,— предостерегающе закончил до. 
кладчик,— это не пустые слова. Над ними стоит поду­
мать.

В самом деле, подумаем?



ГОД, КОТОРЫЙ НЕ ПРИШЕЛ К ЛЮДЯМ

Я не хотел рассказывать эту историю. Но я стар, 
мне недолго тянуть, и, кроме меня, никто не расска­
жет людям, как от них ушел год. Вернее, не пришел 
к ним — сгорел, подобно метеориту, не коснувшемуся 
земли.

Никто этого не заметил, кроме атомных часов — 
эталона. Они отметили после тысяча девятьсот девяносто 
пятого года тысяча девятьсот девяносто седьмой. Но 
комиссия, следившая по часам за ходом времени, по­
считала, что механизм испортился, и заменила часы но­
выми. Факт этот не был даже опубликован...

Ничего не случилось особенного. В суете новогодних 
празднеств и карнавалов, в комнатах, полуосвещенных 
телеэкранами, у мартенов и на пограничных постах миг, 
когда старый год сменился новым, прошел почти неза­
меченным: кто-то затяжнее зевнул, у кого-то слишком 
долго опускались ресницы — и пусть себе. Правда, в этот 
миг скончался президент АБИ — Ассоциации биологиче­
ских исследований.

Но ведь каждую секунду на планете умирает несколь­
ко человек...

Никто ничего не заметил, и очень трудно убедить те­
перь — да и тогда убедить было бы нелегко, что про­
изошло событие фантастическое.
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Я работал на метеоспутнике, следил за «Стеллой» >— 
тайфуном дают милые женские имена. «Стелла» заро­
дилась к югу от Алеутов, двигалась на Курилы. Какое-то 
время я шел над ней, передавал данные о направлении, 
скорости. Поглядывал на часы — тоже готовился встре­
тить праздник. «Алло!» — проверил каналы связи: меня 
должны были поздравить. За работой — и за часами — 
проглядел неисправность: вышла из строя система по­
догрева кабины и спутника в целом. Температуру почув­
ствовал кожей, и когда взглянул на термометры — стол­
бики показывали пятьдесят градусов. Пока возился — 
безуспешно,— пытаясь устранить неисправность, темпе­
ратура поднялась до шестидесяти. «Как в Каракумах!» — 
сообщил на базу. Оттуда последовали советы, что и как 
делать. Сделал — не помогло. Ртутные столбики браво 
росли, и тогда мне дали команду:'«Катапультируйся!»

Меня вышвырнуло в тот момент, когда спутник взо­
рвался. Обломком повредило на скафандре спусковые ра­
кеты — включило искру. Ракеты рванули свечой, и, когда 
горючее выгорело, я пошел вниз как камень. «Конец. 
Вот и конец...» Две-три минуты, и из меня будет — 
чирк! — светлая полоса. Кто-то среди ротозеев внизу 
воскликнет: «Метеорит! Как красиво!» Это я... ме­
теорит.

Но кончилось по-другому — иначе я не излагал бы 
этот рассказ.

Внизу появилось крыло-треугольник — из тех, что в 
конце века заменили фюзеляжные самолеты. Появилось 
внезапно, из ничего,— любой спутник, лабораторию я 
заметил бы издали. Крыло меня озадачило не только 
внезапным появлением. Я мог врезаться в него по пути, 
и эта возможность обрадовала меня не больше первой: 
сгореть или расплющиться. Однако скорость падения за­
медлилась, траектория изменилась, и спустя считанные 
секунды, когда я был над крылом, на его плоскости 
открылась воронка и, словно вихрем, скрутив по рукам 
и ногам, меня втянуло в нее.
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Удивиться я не успел. Удивление придет позже. Меня 
всосало в воронку, бросило в темноту.

Но свет вспыхнул. Я стоял в тесной металлической 
коробке, как в лифте. Створки двери раздвинулись, от­
крыв коридор.

— Пройдите! — сказали мне.
Я сделал по коридору несколько шагов.
— Снимите скафандр.
Кто говорил, я не видел: в коридоре никого не было. 

Динамика тоже не было, но я мог его просто не за­
метить.

Справа открылась ниша, как в наших шлюзовых 
камерах, куда вешаем скафандры. Я снял скорлупу, по­
весил на крюк.

— Две минуты стерилизации.
Все было обычным, даже рутинным — процедуры оди­

наково соблюдались на всех космических кораблях. 
Время стерилизации — тоже. Стою жду.

Две минуты немного, но достаточно, чтобы понять, 
как вовремя подвернулся корабль и каким неожиданным 
было спасение. Притом — воронка. Не знаю кораблей 
с открывающимися воронками на крыле. Так вообще — 
много ли чего я знаю или не знаю! Честно сказать, не 
опустился бы на крыло, если бы что-то не притянуло 
меня, не подправило траекторию. Непонятно, но, по су­
ществу, здорово.

В конце коридора над дверью возникла надпись: 
«Войдите». Я отвел дверь, вошел.

То, что открылось, поразило меня несказанно.
Это был отсек управления: пульт, смотровое окно, 

приборы. Но люди!.. Их было трое: мощный старик, 
с бородой, с усами под самые уши, с насупленными 
бровями. Девочка — как я на первый взгляд посчитал — 
в белом светящемся платье, с голыми до плеч руками, 
с ясными нестерпимо-голубыми глазами и с синими, под 
цвет глаз, сережками. Третьим был карапуз-мальчишка, 
сидел на полу с игрушками; на красном его свитере, на
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груди, было написано: 1997. Все трое глядели на меня 
в упор, а я, еще не оторвавшись от ручки двери, бестол­
ково моргал глазами: это же Дед Мороз, Снегурочка 
и Новый год, который они везут на Землю!

— Откуда? — тряхнул бородой старик, видимо, спра­
шивая, откуда я к ним свалился.

Машинально я ткнул рукой в потолок.
Старик кашлянул — показалось мне, не совсем удов­

летворенно. Но тут запели приборы, Снегурочка оберну­
лась к пульту, сказала:

— Подходим.
— Садитесь'! — кивнул мне старик на свободное крес­

ло и тоже обернулся к приборам.
Я сел.
Мальчишечка поднялся с пола, подошел ко мне с 

игрушкой, сказал:
— На!
Новогодний подарок, подумал я, принимая игрушку — 

расписного конька. Конек заливисто заржал у меня в ру­
ке, я вздрогнул. Мальчишечка засмеялся, полез ко мне 
на колени.

Дед Мороз и Снегурочка работали на пульте. Ма­
ленькие тонкие руки девчонки' одновременно, кажется, 
умели нажимать десятки кнопок и клавишей. Пульт 
пестрел россыпью цветных огоньков, которые вспыхива­
ли, переливались.

— Полночь, полночь...— бормотал Дед Мороз.
— Полминуты до полночи,— Снегурочка продолжала 

работать на пульте.
— Полночь...
г— Десять секунд. Две...— отозвалась Снегурочка.
— Искра!—Дед Мороз нажал на рычаг в центре 

пульта.
Корабль вздрогнул. В боковых окнах вспыхнуло осле­

пительно желтое пламя, осветило кабину, лица мертвен­
ным светом. Взорвалась сверхновая, веки невольно со­
щурились. Однако тут же на окна надвинулись свето­
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фильтры, хотя и сквозь затемненные стекла виднелось 
море огня.

Мороз и Снегурочка сосредоточенно работали над 
приборами.

Мальчишка, после того как световые эффекты кон­
чились, поерзал у меня на коленях, сказал:

— Расскажи сказку.
— Какую сказку? — спросил я.
— Какую хочешь.
Видно было, что мальчишка не уймется без сказки — 

так прочно он устроился на коленях,— я подумал и на­
чал:

Где-то в тридевятом царстве,
В тридесятом государстве 
Жил-был славный царь Додон. • .

— Знаю,— сказал мальчишка.
Тогда я начал другую. Начало забыл — с середины: 

Ветер весело шумит,
Судно весело бежит 
Мимо острова Буяна...

— В царство славного Салтана. Знаю,— сказал маль­
чишка.

Я опять подумал и начал импровизацию:
—- Космический корабль подходил к неизвестной пла­

нете. Это была черная планета, с черным солнцем и с 
черными океанами.

— Там будут чудовища разные—тахорги,— перебил 
мальчик.— Их будут убивать из бластеров. Знаю.

— Да-а...— сказал я. Мальчишка был силен и в фан­
тастике.

— Ну?..— Мальчишка поднял ко мне круглое, кур­
носое лицо.

Тут Снегурочка обернулась от пульта и сказала:
— Отстань! Прилипала-
Мальчишка, видимо, не обидевшись, но и без вся­

кого интереса ко мне, соскользнул с колен и опять при­
сел на ковер, к своим игрушкам.
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Мороз, не отрывая глаз от индикаторов и стрелок на 
пульте, сказал Снегурочке:

— Накорми гостя. Сама поешь. Впереди еще,— 
взглянул на часы,— полсуток.

— Уровень...— кивнула она на один из приборов,
— Прослежу,— пообещал Мороз.
Снегурочка, встав с кресла и посветив мне глазами, 

сказала:
— Пойдемте.
Мы пошли тем же коридором, который привел меня 

в рубку. Коридор удлинялся перед нами, тут же смы­
каясь за спинами, мы как бы плыли в комнате, которая 
передвигалась с нами. Была бы полная аналогия с го­
ризонтальным лифтом, если бы мы не шагали и метал­
лическая дорожка не отзывалась у нас под ногами.

Хотелось спросить, как это, что комната идет вместе 
с нами, спросить о корабле, о них, обитателях корабля: 
новогодний полет у них, карнавал? Но девчонка шла 
такая строгая, хрупкая, что фразы, которые вертелись 
на языке, казались мне грубыми, могли нарушить на­
строй, установившийся между нами. Ладно, успокаивал 
я себя, дайте срок: спрошу о корабле, об экипаже. И ку­
да летят.

Наконец открылась боковая дверь и мы оказались в 
белой стерильно чистой кухне: стол, три стула по сторо­
нам. Снегурочка сказала:

— Садитесь.
Я сел за пустой стол.
— Что бы вы хотели? — спросила она.
— Что есть.
— У нас не праздничное меню.
— Ничего.
Снегурочка набрала несколько цифр на табло, стол 

преобразился: салат, сыр, фрукты, гранатовый сок в фу­
жерах.

— Пожалуйста,— Снегурочка опять посветила гла­
зами.
46



Может быть, этот взгляд, нестрогий, домашний, стол, 
полный еды, ободрили меня. Лучшего момента для раз­
говора не найти. Я задал первый вопрос:

— Кто вы такие?
— Спасатели.
— Кого вы спасаете?
— Вас.
— От кого?
— От вас.
Я, конечно, понимал, что спасают не меня лично — 

меня они спасли,— спросил:
— Человечество?..— Не без иронии: чудаки на ко­

рабле, маскарад.
Однако собеседница, не уловив иронии, может быть, 

игнорируя, ответила:
— Человечество.— Показала на стол: — Кушайте.
Я не притронулся к вилке.
— Поясните.
Снегурочка, придвинувшая было к себе салат, ото­

двинула его.
— Не знаете, что на Земле готовится биологический 

взрыв?
— Да?..— спросил я спокойно, чувствуя, однако, что 

физиономия у меня деревенеет.
— Взрыва не будет,— сказала Снегурочка и поста­

вила тарелку перед собой. Видя, наверно, что недоуме­
ние мое растет, придвинула мне фужер.

Я поднял фужер. Выпили. Я спросил:.
— Откуда вы?
— Из будущего.
Фужер застыл в моей руке над столом.
— Вас что-то удивляет? — спросила Снегурочка.
— Удивляет?..— Она так спокойно сказала «удив­

ляет».
Снегурочка подняла вилкой ломтик помидора и по­

ложила в рот.
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— Мистификация! — догадался я почти в радостью 
и поставил фужер.

В ответ — пожатие плеч. Может, она не расслыша­
ла? Нет, расслышала.

— Ничего удивительного,— сказала.— Спасая вас, 
мы спасаем себя.

Я ничего не понимал. Но перед невозмутимостью со­
беседницы, перед лаконизмом ее ответов ко мне верну­
лось чувство удивления, как там, в движущейся по ко­
ридору комнате. И чувство смущения: может быть, мои 
вопросы выглядят глупо и я сам выгляжу глупо?

Снегурочка тем временем дожевывала второй ломтик 
помидора.

Собравшись с духом, я сказал:
— Если вы сейчас не объясните мне все, я пойду 

к Деду Морозу.— Я показал на дверь.
— Как вы сказали? — с любопытством спросила Сне­

гурочка.
— К Морозу,— повторил я.— На пульт.
— Его зовут Роллт. Енджи Роллт,— сказала Снегу­

рочка.
— А вас?
—  Л и дди .
— Лидди,— сказал я.— Пожалуйста. Расскажите, что 

можете.
— Еще? — спросила она и наполнила мой фужер — 

для успокоения.
— Не надо.— Я отстранил рдяную влагу.— Расска­

жите мне все!
Салат в тарелке она съела наполовину и теперь, по­

смотрев — мне показалось, с сожалением,— на приятно 
уложенные кружочки, оставила тарелку в покое.

— В тысяча девятьсот девяносто шестом году,— ска­
зала,— эксперименты над генами в ваших лабораториях 
выйдут из-под контроля. Бактерии-мутанты вырвутся на 
свободу. Начнутся эпидемии, безумие,— Лидди кивала 
на каждом слове.— Миллионы смертей...
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Нет, она не шутила. Она перечисляла, что произой­
дет, если мутанты вырвутся на свободу...

— Но ничего этого не будет,— закончила она пере­
числение.— И тысяча девятьсот девяносто шестого года 
не будет.

— Года не будет?..
— Он к вам не придет. Будет тысяча девятьсот девя­

носто седьмой.
Это было непостижимо, я откинулся на спинку стула. 

Лидди взяла с блюда фрукт, похожий на авокадо, и гут 
же положила его обратно, видимо не решаясь предло­
жить мне. Я старался осмыслить услышанное; верить 
или не верить?

— Вы меня разыгрываете? — спросил я наконец.— 
Вы с карнавала?

— Мы из две тысячи восемьсот семидесятого года.
— Девятьсот лет! — воскликнул я.— И вы это мо­

жете сделать — уничтожить год?
— Мы это делаем. Слышите?
Корабль мелко дрожал от рвущегося позади него пла­

мени.
— Что это горит? — спросил я.
— Время.
— Знаете, какой сумбур вы сделали в моей голо­

ве? — спросил я.
— Не знаю,— ответила она и предложила мне аво­

кадо.
Возвращались мы тем же коридором и так же; от­

сек двигался вместе с нами.
Роллт спокойно сидел у пульта и, кажется, был до­

волен. Мальчишка лежал рядом в кресле вверх животом 
и числом 1997, дремал, ручонка свесилась с кресла, маль­
чик не заметил этого.

— Роллт! — воскликнула Лидди.— Он ведь совсем 
заснул! — Взяла малыша на руки, перенесла на ди­
ван; — Одуванчик ты мой!..

Мальчишка похлопал полусонно глазами.
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— Маленький!— Лидди склонилась, чтобы свет не 
падал мальчугану в глаза.— Спи!

— Отнеси его, Лидди. Сама поспи,— сказал от пуль­
та Роллт.

— А ты как? — спросила Лидди вполголоса, не обо­
рачиваясь.

— Все налажено. Иди спи. Я тут поговорю.
Лидди, подняв малыша на руки, пошла к двери.

Роллт нежно поглядел ей вслед.
Пригласил меня сесть рядом, в кресло, где прежде 

сидела Лидди. Я сел, Лидди в это время прикрывала 
за собой дверь одной рукой — другой обнимала маль­
чишку.

— Если что — вызовешь,— сказала она.
Роллт кивнул.
— Внучка? — спросил я, когда Лидди ушла.
— Жена,— ответил Роллт и, предваряя вопросы на 

эту тему, сказал спокойно: — Ей двадцать четыре года, 
мне — двадцать восемь.

Кажется, надо было привыкнуть ко всему необычай­
ному на корабле, но я не сдержался: жестом обвел под­
бородок, намекая на его бороду.

Роллт ответил вопросом:
— А что, у вас не носят бород?..
С Роллтом разговаривать было легче. Хотя я и не 

переставал удивляться на каждом слове, но с ним было 
раскованнее. Он не смущал меня блеском глаз, холод­
ностью. Хотя — какая у Лидди холодность? Как она 
сказала: «Одуванчик ты мой...» Изложив возрастные 
данные, Роллт улыбался. Борода его уже не казалась 
страшенной, брови суровыми. Карие глаза были просто 
внимательными, обращались на меня, на пульт — больше 
на пульт. Я кашлянул, намереваясь заговорить, Роллт 
кивнул: можно.

— Лидди,— начал я,— сказала мне необычайные 
вещи.

— Это она умеет,— согласился Роллт.
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— Неужели это правда? — воскликнул я.
— Насчет года? — улыбнулся Роллт.
— Да.
— Мы его не пустим на Землю.
И тут не легче.
•— Но, позвольте,— я пытался взять себя в руки.— 

Отнять у каждого человека год жизни...
— Дешевле и лучше, чем лишить жизни полностью.
— Не согласен! — решительно возразил я.
— Вы ничего не поняли? — спросил в упор Роллт.
Вопрос отрезвил меня. Я даже немного съежился.
— Эксперименты над генами,— медленно заговорил 

Роллт,— подошли к критическому порогу. Расшифрован 
наследственный код, аминокислоты расщеплены на атом­
ном уровне. В лабораториях выращены химеры. Им да­
же нет названия — в научном языке не хватает слов. 
Через месяц-другой мутанты вырвутся из лабораторий. 
Никто не готов к борьбе с их полчищами — Лидди рас­
сказала вам...

Роллт отвлекся, чтобы умерить на пульте мерцание 
одного из тысячи огоньков.

— В эту минуту,— снова обернулся ко мне,— на сто­
ле у президента Ассоциации биологических исследова­
ний план работы на предстоящий год. План не будет 
подписан.

— Вы...
— Мы его не убьем. Он умрет сам. Умрут все, кому 

суждено умереть в тысяча девятьсот девяносто шестом 
году.

Я промолчал.
— Вице,— продолжал Роллт,— который сменит пре­

зидента, план не подпишет. Биологической катастрофы 
не будет.

Я, кажется, начал кое-что понимать,
— Этим мы спасаем ие толькб вас,—закончил 

Роллт,— но и себя.
— А время? Год?
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— Время сгорает в звездах. Об этом знают ваши 
ученые. Какой-то отрезок мы сожжем сами.

Сжечь время?.. Я беспомощно оглядываюсь по сто­
ронам. Или это мне снится?.. Однако Роллт, живой, ре­
шительный сидит рядом, в иллюминаторах рвется пламя. 
Роллт сжигает время... «А на Земле? — думаю я .-г - Что 
творится в эти часы внизу?» Невольно упираюсь глаза­
ми в пол. Роллт не замечает моего смятения. Как он 
спросил: «Вы ничего не поняли?» ...Холодок ходит у меня 
по спине. Боже мой, уничтожить год!..

За бортом корабля клокочет вулкан: сгорает время. 
Не могу удержаться от восклицания:

— И это делаете вы — двое?..
— Есть решение,— с неохотой говорит Роллт.— Не­

обходимое...
— Значит, вы знаете наши дела?
— В общем...— так же неохотно говорит Роллт.— 

Частная жизнь для исследований запрещена.
Этой фразой он, кажется, кладет границу нашему раз­

говору. «Извините....» — говорю я про себя — мне не­
удержимо хочется спрашивать-. Однако Роллт вскиды­
вает бороду, упрямо смотрит на пульт, игнорируя мое 
любопытство и нетерпение. Впрочем, какое я имею пра­
во вторгаться в планы и в помощь, которую нам ока­
зывают потомки?.. Я еще раз оглядываю кабину, пульт. 
Необычайное совершенство линий, мягкие краски стен, 
потолка действуют умиротворяюще. И только дрожь 
корабля, пламя за иллюминаторами показывают, какая 
производится здесь работа. И хотя трудно поверить в 
реальность происходящего: мое спасение, разговоры, 
игрушки, наконец, разбросанные по полу,— все говорит 
о реальности и непостижимых масштабах происходяще­
го. Пытаюсь мысленно — Роллт работает над прибора­
ми — поставить несколько вопросов себе, попытаться на 
них ответить. Кто принял решение помочь нам? Как 
решение было принято? Правительство у них там, в бу­
дущем? Если правительство — всемирное? Кем рабо­
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тают Роллт, Лидди?.. Количество вопросов растет как 
лавина. Но Роллт по-прежнему не отрывает от пульта 
глаз, а я не могу ответить себе, а догадываться у меня 
не хватает воображения.

Наконец, когда Роллт отрегулировал еще несколько 
огоньков > на панелях, отнял руки от кнопок, я не вы­
держиваю и с прямотой невежи спрашиваю:

— Как вы живете? У себя, там?..
— Так,— отвечает Роллт.— Ничего. У нас свои про­

блемы.
Чувствую, что начинаю надоедать собеседнику. Робко, 

нерешительно все же спрашиваю:
— Как вы меня спасли?
— Автоматика,— коротко отвечает Роллт, не отры­

вая глаз of приборов.
Тут мне приходит мысль: что будет со мною дальше?
— Да,— соглашается Роллт.— Задача...
Это, несомненно, ко мне. Он угадал мою мысль?..
Угадал. И мне надо готовиться к расставанию.
Но, господи, надо запомнить это мгновенье! Сказка 

это, фантастика?.. Гляди, говорю я себе, запоминай. Что 
бы это ни было, оно никогда не повторится.

Я глядел и запоминал: глаза Роллта, игрушки на 
полу — конек, рыба, трехколесный автомобиль... Ничего 
мне не снится. Мысленно перебираю в уме катастрофу 
на спутнике, крыло, ужин с Лидди. Было это, было, го­
ворю себе. И сейчас вб*г оно — ковер на полу с оленем, 
у оленя две пары рогов. Почему? Каприз художника 
или у них там такие олени? Что у них еще?..

В лобовое стекло глядит плотная темнота. Ни звезды, 
ни блеска городов под крылом, хотя это новогодняя 
ночь. Земля цветет огнями иллюминаций. Такой плотной 
тьмы я никогда не видел. Но я не спрашиваю о ней 
Роллта. Очевидно, океан времени надо сжечь в самый 
короткий срок. Очевидно, корабль обгоняет течение вре­
мени,— это доступно Роллту, Лидди.

Опять приходят вопросы. Мысли пляшут в мозгу,
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разбегаются. Девять веков! Масштаб парализует созна­
ние.

Роллт, кажется, дремлет над пультом. Поют при­
боры. "

Наконец бородач поднимает голову,
— Я опущу вас на Поворотном,— говорит он.— Со­

гласны?
Это все. Это конец. Они улетают дальше.
Но что он спросил? Согласен я на Поворотном? Мыс, 

на нем станция слежения. Я почти дома.
Киваю в ответ.
— Мы начали,— говорит Роллт,— с Меридиана пере­

мены дат. Тут наш путь и окончится. Вас мы догнали 
восточнее.

— Да,— соглашаюсь я.
Роллт наклоняется к микрофону:
— Лидди.
А мне не хочется, чтобы Лидди пришла. Не хочется, 

чтобы необыкновенное кончилось. Они улетят, исчезнут. 
.Попросить Роллта, чтобы взяли меня с собой? Безумная 
мысль!.. А разве не безумно мое спасение? Эта встреча?..

Входит Лидди — такая же, с ясным, чудодейственным 
взглядом. Роллт поднимается с кресла. Я тоже встаю: 
прощайте мечты, просьба, чтобы Роллт и Лидди взяли 
меня с собой... Лидди садится на место Роллта.

— Прощайте,— протягивает мне руку.
Пожимаю кончики пальцев — ощущение, будто ка­

саюсь бутонов цветка.
Выходим с Роллтом из рубки.
— Наденете мой скафандр,— говорит он, пока идем 

коридором.— Он прост и удобен. Но дарить его вам я не 
могу. Как только приземлитесь, сбросьте его и отойдите 
в сторону. Он сгорит.. Не пытайтесь тушить.

Он помог мне надеть скафандр. На пороге шлюзовой 
камеры он сказал:

— Опуститесь в тысяча девятьсот девяносто седьмом 
году. Никому не говорите об этой ночи, о встрече. Если
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же вам придет в голову описать все это, сделать рассказ, 
поставьте в подзаголовок — фантастический. Только в 
этом случае,— улыбнулся он,— вам поверят. Хотя бы 
мальчишки.

Дверь камеры начала закрываться.
— Всего!— сказал Роллт, помахал рукой.
Пламени за бортом не было. Корабль прошел Мери­

диан перемены дат и теперь летел над Землей ради 
меня. Автоматы открыли люк, катапульта выбросила 
меня. Несколько секунд я летел над кораблем, пока не 
потерял инерцию, потом корабль ушел вперед, исчез. 
Внизу ясно обозначалось Японское море, мыс Пово­
ротный.

Снижаясь на спусковых ракетах — парашютов ска­
фандр не имел,— я вспомнил, что не задал Роллту и 
Лидди еще одного вопроса: почему на груди у мальчиш­
ки стояло число 1997? Поразмыслив однако, решил, что 
у людей будущего свой юмор...

Приземлился я на побережье, километрах в двух от 
станции Слежения. Сбросил скафандр, отошел в сторо­
ну. Не прошло минуты, как скафандр вспыхнул,— при­
шлось отойти подальше. Когда пламя погасло, ни выж­
женного круга на почве, ни пепла — ничего не осталось. 
Наверно, и корабль, подумал я, из того же состава.' 
В случае аварии... Ни следа не должно остаться в на­
стоящем и в прошлом.ЬУ представителей двадцать девя­
того века — свои проблемы...

И эта проблема... Я шел под звездами к станции — 
к горстке огней, брошенной в темноту. Спасают нас — 
спасают себя. Связь времен. Скрытая и непонятная для 
нас связь. Но она существует. Существуем мы и они. 
Одновременно и через пропасть времени... Голова от этих 
мыслей кружилась. Зато было понятно, что люди дале­
кого будущего творили подвиг. И сделали это просто, 
буднично. Даже не подав знака, что спасли нас от ги­
бели. Наверно, так надо. Наверно, в этом скрытая диа­
лектика.
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Станция Слежения рядом. Я остановился, поднял го­
лову. Тысячи звезд глядели мне в глаза. Тысячи костров, 
дающих жизнь планетам, миллионам живых существ. 
Бремя сгорает в звездах, сказал Роллт. Если поду­
мать — действительно: любая звезда сожжет атомные 
запасы sa миллиард лет и погаснет. А звезды живут. 
Так что же такое — время? Энергия? Сама жизнь? Не 
свет, не тепло заставляют жить каждую клетку — время. 
Свет, тепло — лишь производные от времени. Это, на­
верно, поняли в двадцать девятом веке. Заставили время 
подчиниться, служить себе. Если надо — научились сжи­
гать. У них свои проблемы...

Всю жизнь с той ночи я искал доказательства, что 
природой, людьми хоть как-то замечен трагически про­
павший год. Не потому, что мне хотелось доказать истин­
ность случившегося со мной происшествия. Я уважаю 
Роллта и Лидди, чтобы ловить их на слове. Но мне са­
мому хотелось убедиться, что бывшее со мной — было, 
что год миновал, проскочил, исчез бесследно.

Президент Ассоциации биологических исследований 
скончался, на его место стал другой человек, и теперь, 
когда рассекречены архивы, подтверждено, что план 
опасных исследований не был подписан. Умерли в но­
вогоднюю ночь многие, но над планетой свирепствовал 
грипп какого-то нового вида — в конце века вообще грип­
пы росли как грибы, и все новые,— повышенная смерт­
ность была отнесена на счет болезни.

А в остальном доказательства — так, пустяки.
Мировая кинозвезда Элен Зюсс воскликнула первого 

января:
— У меня на лбу появилась морщинка. Трагедия!
Трагедия обошла все газеты мира, но она мне ничего

не доказывает.
Другой всемирно известный актер, увидя наутро в 

зеркале постаревшую, помятую физиономию, сказал:
— Кутнул же я в эту ночь!..
У остальных, как я говорил вначале, в момент смены
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старого и нового года проявилась на миг замедленность, 
мгновенный сбой, но кого я ни спрашивал, никто этому 
не придал значения. Новогодняя ночь — кто не был на­
веселе?..

И только деревья... У них появилось лишнее годовое 
кольцо.

Но этого не превратишь в доказательство. Да и за­
чем?

Я все же решил изложить эту историю, написать рас­
сказ. Но, следуя мудрому совету Роллта, ставлю в под­
заголовок рассказа — фантастический.

А что было — то было.
Хотя календари с тех пор — все, как один,— отстают 

от времени на год.



эхо

Вынужденные посадки всегда грозят неприятностями, 
и пилоты, естественно, их не любят. Алексею очень не 
хотелось садиться, но корабль не тянул, а до Земли на 
полном форсаже больше чем полгода пути. Не отремон­
тировать двигатели — полгода превращаются в десять 
лет. Недопустимо, когда на губах уже чувствуешь вкус 
земной воды, а перед глазами лес — вот он, ты к нему 
приближаешься.

Ни воды, ни леса Алексей не видел за весь полет. 
Выжженные планеты или закованные в глыбы смерзше­
гося метана. Бесконечный песок пустыни, бури, самумы. 
С ума сойдешь, если ты не разведчик. Разведчикам с ума 
входить не позволено.

Плохо с центровкой, думает Алексей, решаясь при­
землиться на ближайшей планете. Сместилась централь­
ная осевая, забило нагаром выхлопные каналы двигате­
лей/ ничего не поделаешь. Вообще, «Ястреб» должен 
был дотянуть без ремонта. Гарантирует же Земля исправ­
ность. Но тут Алексей виноват сам. Очень его заинтере­
совала пестрая планетка в Драконе. Посмотреть — шах­
матная доска. Разумная жизнь? У кого из пилотов не 
дрогнет сердце при этой мысли? Кто не потянется ру­
кой ощупать эту чужую жизнь? Потянулся и Алексей. 
Оказалось, мираж. Приблизился — клетки поползли 
вкось и вкривь. Вышла не шахматная доска, а лунный
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пейзаж с бесконечными кратерами. Такое зло взяло. 
Рванул от планеты в сердцах, и вот — сказалось на дви­
гателях.

Алексей раздосадован. На шахматную планетку, на 
то, что не найдены братья по разуму, на скучный рейс, 
хотелось чего-то необычного, яркого.

Но яркого не было.
Первый взгляд на равнину, на которую опустился 

«Ястреб», вызвал отвращение и тоску: песок, сглажен­
ные холмы, уходящие к горизонту, ветер.

— Чтоб тебя...— выругался Алексей на песок, на ве­
тер, но дело сделано: корабль опущен.

В атмосфере, однако, было достаточно кислорода, 
хотя — при облете Алексей обогнул шарик четыре ра­
за — не было замечено ми травинки, ни кустика: жел­
тый песок, серый камень. Кислород выдавали вулканы. 
Это уже не новость. На некоторых планетах кислород, 
поставляют вулканы. Были вулканы и здесь. Алексей из 
предосторожности сел подальше от них: не тряхнули бы 
почву, не опрокинули.

Немножко радовало, что работать можно было раско­
ванно, без скафандра, но радость была настолько ма­
ла, что не развеяла всеобщей досады, и теперь Алексей 
прямо в дверь бросал инструменты для очистки выхлоп­
ных дюз. Инструменты гремели, Алексею казалось, тоже 
досадовали, и это ему доставляло какое-то облегчение.

Очистка дюз не ахти какая работа, делает ее автомат, 
но Алексей брался за ремонт рьяно: поскорее кончит — 
скорее покинет это безотрадное царство.

— Оп-ля!..— спрыгнул он вслед за инструментами.
— Оп-ля!..— отозвалось ему в ответ.
Что такое? Алексей оглянулся: послышалось? Или 

подметки лязгнули о песок?.. Поглядел под ноги: нет, 
это не объяснение. Это так — для отвода глаз. «Оп-ля!..» 
было повторено человеческим голосом. Алексей отлично, 
расслышал. Голос чужой, высокого тембра, звонкий. Не 
его голос. Но и быть голосу вроде бы неоткуда. Алексей
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опять оглянулся: пустыня, солнце на небе, под ногами — 
тень корабля. Мысль опять вернулась к подметкам: 
вздор! И опять к голосу. Ну ни с какой стороны голосу 
быть невозможно!.. Ждала работа. Алексей стал подби­
рать инструменты. Настороженно, не зная почему, по­
дошел к дюзам.

Часа три он работал, пока не освободил выхлопные 
ходы от нагара. Ни разговаривать сам с собой, ни мур­
лыкать под нос Алексей себе не позволил, хотя по опыту 
знал, что это отвлекает в какой-то мере.

Закончив, Алексей, отряхивая с рук остатки нагара, 
несколько раз хлопнул ладонь о ладонь. Тотчас услышал 
в ответ хлопки, словно кто-то поаплодировал ему в знак 
успешной работы. Алексей опустил руки.

Тишина кругом, даже ветер улегся.
Но Алексей слышал хлопки. Так же, как прежде 

голос!
— Эхо?..— нерешительно спросил он.
— Эхо,— прозвучало в ответ.
Алексей замер, он нагнулся поднять инструмент и в 

этой неудобной позе огляделся вокруг. Ничто возле ко­
рабля не двигалось, не шевелилось. Равнина была пу­
стынной, небо пустое. Только он, Алексей, да корабль 
в целом мире. В чужом мире — подсказала Алексею про­
фессия космического разведчика. «Эхо» было сказано 
женским или детским голосом. Неприятное чувство воз­
никло в душе — откуда голос?.. Преодолевая недоуме­
ние— надо же как-то объяснить услышанное,— Алексей 
начал собирать инструменты. Без паники, успокаивал он 
себя, без спешки!.. Поднявшись по трапу и втянув трап, 
взялся за ручку двери. Закрыть массивную дверь не 
просто, и, пока она закрывалась, Алексей явственно услы­
шал с того места, где он только что стоял:

— Хи-хи-хи!..

Перекусив в камбузе и уже возясь с двигателями 
внутри ракеты, Алексей все ёще слышал это ехидное
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«Хи-хи-хи!..», словно оно прилипло к ушам или вошло 
в череп и засело там. «Что это?..» — в тысячный раз 
спрашивал себя Алексей. И в тысячный раз объяснял 
себе: обыкновенное эхо. Но тут опять слышалось: «Хи- 
хи-хи!..» Алексей раздраженно бросил:

— Еще чего?..
Сразу же испугался — вдруг кто-то ответит? Но никто 

не ответил. Тут же Алексей спохватился: он подумал 
«кто-то»? Значит, эхо — это опять для отвода глаз? Он 
думает о «ком-то»? Верит?.. «Хи-хи-хи...» Нет, это у него 
в голове. И еще в голове мысль о «ком-то». Она при­
росла, закрепилась в мозгу. От нее не отделаться.

Все-таки ему хотелось себя перехитрить. Алексей 
запел:

На воздушном океане 
Без руля и без ветрил...

Пел Алексей отвратительно, слуха у него не было, 
и он знал об этом. Пение прозвучало как скрип ножа по 
тарелке. Алексей устыдился, смолк.

Приналег на гайковерт, расслабляя крепление, устре­
мил все помыслы на центровку. Это отвлекало, конечно, 
на какое-то время, но проклятое хихиканье в голове вы­
ныривало то с одного, то с другого края, портило на­
строение.

«Надо в этом разобраться наконец!» — решил Алек­
сей. Отложил работу, подошел к иллюминатору.

Та же унылость: равнина, усыпанная щебнем, песком. 
Справа к ракете подходил невысокий увал, срезал гори­
зонт. Тут обзор был меньше. «Что за увалом?» — мельк­
нула мысль. Влево уходил тот же пейзаж, не на чем 
было остановить взгляд. И небеса были буроватые, слов­
но отражали песок пустыни.

Почему-то Алексей почувствовал, что ему никогда не 
было так плохо. То, что рейс неудачный,— обыкновенно. 
Большинство разведчиков возвращаются ни с чем. Ну 
ископаемые. Полезные: руды, россыпи. Ну пейзажи, за­
снятые на память; ровные, пересеченные, гсристые, пу-
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стынные. Вот и все. Даст космонавт имя планете —* Люд­
мила— теперь больше идут женские имена: Вера, Ири­
на. На Земле примут. Занесут название в каталог, похва­
лят за полезные ископаемые, подумают про себя: за 
морем телушка — полушка... А посылая в полет, каждый 
раз ждут: «Привези жизнь...» А жизнь-то как раз и 
неуловима.

«Хи-хи...» -»  пронеслось в мозгу.
Бывает же вот, рассердился Алексей. Вдолбится в го­

лову!..
Глядя в иллюминатор, он ничего не решил. Вернулся 

к двигателям, осмотрел первый и тут же принялся ре­
монтировать второй двигатель. Закончил работу к вече­
ру. Проверил центровые по электронному контуру, удов­
летворился.

Опробовал двигатели, пламя ударило в почву, ко­
рабль содрогнулся.

Можно было стартовать. Со спокойной совестью. Впе­
реди через полгода Земля, с родниковой водой, шоро­
хом леса.

Выключил двигатели. «Хи-хи...»
Может быть, это не эхо? -г- пришло вдруг в голову. 

«Алексей! — это он назвал себя по имени.— Ты же раз­
ведчик! Откуда это «Хи-хи...»? Звуковая галлюцинация? 
Разведчикам сходить с ума не позволено!»

Нет, он не нажмет на пуск. Не уведет корабль. Ни­
чего этого он не сделает. Двигатели остыли. Выходные 
люки задраены. Алексей все еще сидел в кресле пилота. 
Руки не поднимались нажать на пуск. Что же делать?

— Утром,— решил Алексей,— обследую местность.
В ночь выходить из корабля ему не хотелось.

Едва рассвело, Алексей спустился по трапу. Не 
спрыгнул и не сказал «Оп-ля!..». Это бы звучало по-дет­
ски, а во-»вторых — кто знает? — не ответят ли Алексею 
опять? Решил быть настороже и до поры держать язык
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за зубами. Вчерашнее хихиканье прошло, спал ночь 
Алексей спокойно. И сейчас держится вполне уверенно. 
Куда идти? Поднимется на увал. Об этом Алексей думал 
вчера и сейчас осуществит свое намерение.

Солнце било в глаза, Увал наполовину в тени. До 
вершины метров триста, определил Алексей.

Двинулся. Песок поскрипывал под ногами. Обыкно­
венный привычный звук. Это действовало успокаивающе. 
«А чего беспокоиться? — спросил себя Алексей.— Песок 
и солнце». Но в вопросе была наигранность. Алексей это 
чувствовал и решил поддерживать в себе насторожен* 
ность. Оружие он не держал в руке. Пистолет сунул за 
пояс. Но рукоять оставил снаружи. .

Дышалось легко. Подъем Алексей преодолел без тру­
да. Вот и вершина. Та же безотрадность с верш ины - 
холмы, уходящие к горизонту, серость пустыни. «Напрас­
на,— мелькнула мысль,— эта вылазка...» Сделал несколь­
ко шагов вниз. Поскользнулся на щебне:

— Ах!
— Ах! — послышалось рядом.
Алексей остановился. Огляделся вокруг. Никого. Но 

голос он слышал. Повторить восклицание? Не было ни­
какого резона повторять восклицание. Алексей спросил, 
как вчера возле ракеты:

— Эхо?..
Получил ответ:
— Эхо.
Тогда Алексей спросил в лоб:
— Кто ты?
В ответ прозвучало:
— Ты-ы.
Мурашки посыпались за воротник Алексею, поползли 

вниз, вниз. Но отступать поздно. Алексей спросил:
— Ты здесь?
— Здесь.
И вдруг опять, как вчера:
— Хи-хи-хи!..



— Давай в открытую,— заговорил Алексей.— Кто 
ты?

— Эхо.
— Мое эхо?
— Нет. Эхо.
— Тебя так зовут?
- Д а .
Это уже был диалог. И хотя мурашки на спине Алек­

сея превратились в холодный пот, Алексей решил диа­
лог продолжить.

— Ты невидимка? — спросил он.
— Имка..;— ответил голос, другой.
— Брось шутить,— сказал Алексей.— Разговаривать 

так разговаривать:
— Разве у вас нет имен? — спросил голос, третий.
— Есть,— ответил Алексей.— И много.— Вторая фра­

за была произнесена им, чтобы поддержать диалог.
— У нас тоже много,— ответил первый Эхо.
— И вас? — спросил Алексей.
— И нас.
— Хочу вас видеть.
Последовало молчание. Но Алексей явно расслышал, 

кто-то возле него вздохнул. Наверно, их нельзя видеть, 
решил Алексей, спросил:

— Как вы живете? — Опять ощутил близость кого-то 
возле себя. Пришел к выводу: Эхо материальны.

Но молчание продолжалось.
— Как? — повторил свой вопрос Алексей.— Ка­

кие вы?
— Разные.
Ответ не удовлетворил Алексея. Весь разговор не 

удовлетворял. Голоса, подумал он, как из динамика.
Солнце поднялось над пустыней, шло в гору. Пригре­

вало. Алексей расстегнул верхнюю пуговицу комбинезо­
на. Воздух над камнями начинал дрожать от тепла.

— Откуда ты? — прозвучал вопрос.
— С Земли,— сказал Алексей.
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—- Там все такие, как ты?
— Все — сказал Алексей. Вспомнил: — И у нас есть 

зхо.
— Расскажи.
— Крикнешь «а!»,— пояснил Алексей,— и оно отве­

тит: «а!».
— Это не то,— засмеялись вокруг.
— Кто же вы? — чуть не в отчаянии спросил Алек­

сей.
— Хочешь быть с нами?
— Хочу,— сказал Алексей, не подумав.
Тотчас же он исчез. То есть не увидел себя стоящим 

на земле, на камнях. Зато он увидел Эхо. На них были 
цветные накидки, плащи из газовой полупрозрачной ма­
терии, которые от малейшего дуновения воздуха колеба­
лись, дышали и развевались за плечами, как крылья. 
Сперва Алексей так и подумал — крылья, но это были 
одежды с широкими развевающимися шарфами. Может 
быть, шарфы держали их в воздухе, направляли
iiv/лет?

И себя увидел Алексей в воздухе, с шарфом и в 
таком же плаще. Увидел висящим в воздухе свой урод­
ливый комбинезон, из кармана которого нелепо торчала 
рукоять пистолета. Алексей повернулся к карману и вы­
бросил пистолет.

— Правильно,— сказали ему.— Мы знаем — это ору­
жие.

Мир вокруг Алексея был совсем другим миром: небо 
из буроватого сделалось фиолетовым, и на нем были 
звезды. Солнце пылало в короне, но удивительно: на него 
можно было глядеть не отводя глаз. Изменилась зем­
ля — она сияла, холмы чуть-чуть колебались в мареве, 
над каждым — светящийся ореол; долины между холма­
ми синие, дальше, в перспективе, синева становилась 
фиолетовой. Вообще краски в этом мире были сдвинуты 
в синюю часть спектра. Воздух или, может быть, ветер 
струился над землей между холмами, кружил в низи­
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нах, и казалось, что кругом текут реки, плещут озера. 
Дно у озер — золотое.

Алексей вместе с группой Эхо летел над землей. На­
верное, их нес ветер, и это было приятно, как медленный 
полет на качелях* Звучала негромкая музыка.

— Красиво? — спросили Алексея, видя, что он за­
смотрелся на удивительный мир.

Тут же1-начали пояснять:
— Песок — это не песок, а золото.
— Скалы — не скалы — замки.
Алексей видел башни, шпили и балюстрады.
— Каждый камень,— продолжали рассказывать,— не 

камень, а дом.
— Ветер — музыка.
Полет продолжался. Новые картины открывались 

Алексею на прежней пустыне. Кущи садов. Полуцирк, 
полный народа в блестящих одеждах. Дорога, отсвечи­
вающая металлом.

И необычайная легкость во всем. Легкость в теле 
Алексея, в движениях. «Что произошло?» — думалось 
ему. Сознание работало четко, и хотя все вокруг было 
необычайным и удивительным, Алексей чувствовал себя 
спокойно. Ни смятения, ни тревоги. Он только глядел 
и слушал. Полет воспринял как нечто само собой разу­
меющееся. Группа существ летела рядом как на крыльях. 
Алексею казалось, что у него тоже крылья. Легкость, 
музыка были сладостны, как во сне, хотя это не было 
сном, и Алексей понимал это.

— Хорошо у нас? — спрашивали у Алексея.
Чуть-чуть кружилась голова. От полета, от музыки?

То ли от необычного, что виделось Алексею? От вопро­
сов, прихлынувших к нему шквалом? Наконец что-то 
вроде беспокойства шевельнулось у него в душе. От 
этого и пришли вопросы: есть ли этот мир на самом 
деле или это иллюзия? Если есть, откуда он взялся? 
Откуда эти существа — Эхо? Или этот мир только для
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них? Ими созданный, им доступный? Или волшебная по­
вязка на глазах преобразила перед ним все?

— Почему на гребне увала была пустыня? — спро­
сил Алексей,

— Она и сейчас там,— ответили ему,
— Откуда же этот мир?
— Мы сделали временнбй сдвиг на миллион лет, 

чтобы показать мир, в котором живем.
— Это так просто — миллион лет? — спросил Алек­

сей.
— Во Вселенной все просто и в то же время — 

сложно.
— Я приземлил ракету,— забеспокоился Алексей.
— Ракета — вон она,— показали ему.
Корабль стоял в отдалении. Но и корабль был дру­

гим — из синей брони.
— Почему вы называете себя Эхо? — спросил Алек­

сей.— Я вам рассказывал о нашем эхо...
— Случайное совпадение.
Между тем ветер относил Алексея, всю группу даль­

ше и дальше.
— Тебе нравится здесь? — спрашивали у Алексея.
Алексей стал приглядываться к спутникам. Были

здесь мужчины и женщины., У женщин золотистые воло­
сы и глаза такой глубины, что если смотреть в них, то 
как в колодцы.

— Ты стал одним из нас,— говорили ему.— Погляди 
на нас — мы красивы.

Они были прекрасны.
— Ты можешь остаться с нами. Выбери одну из 

нас, — говорили женщины.
Алексею вспомнилась Марина, его невеста, ихтиолог 

с Батумской биологической станции. Алексей посмотрел 
на корабль.

Корабль уплывал к горизонту.
— Ты слышишь музыку? — говорили ему.— Сколько 

в ней покоя, мечтаний...
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Пролетали над озером. Оно волновалось. Солнечные 
блики плясали в нем, может быть, отражались от дна. 
В воде плавали рыбы й шевелились водоросли. И до­
роги, замки были в воде. Или это казалось? Нет, кожей 
лица и рук Алексей ощущал прохладу.

Ему захотелось пить.
— Останься с нами,— говорили кругом..
Вкус земной ключевой, воды возник у него на губах, 

как пробуждающий вздох. Алексей сделал глоток, но на 
губах было сухо. Озеро волновалось под ним. Жажда 
стала сильнее. Алексей взглянул на корабль — тот. вста­
вал черточкой на горизонте.

— Ты один из нас,— говорили ему.— Любое твое же­
лание выполнимо в нашем прекрасном мире.

«Хочу на корабль»,— сказал себе Алексей. И тотчас 
ветер словно переменился. Может быть, встречная струя 
подхватила его, всю группу?

— Почему ты уходишь? — спросили его.
— Хочу пить,— сказал Алексей.
Одна из женщин -взмахнула шарфом, спустилась 

к озеру. Зачерпнула воды, поднесла Алексею в ладонях. 
Тот нагнулся и, ощущая теплоту и нежность рук, хлеб­
нул из ладоней, согнутых ковшиком, совсем как из зем­
ных рук. Вода была прохладная. Но не земная.

Корабль теперь приближался. У Алексея спросили:
— Все-таки ты уходишь?
Алексей не ответил. Он хотел на корабль, и, словно 

повинуясь его желанию, ветер нес его к кораблю,
— Не уходи.
Вот подножье увала. Ракета видна почти вся. Алек­

сею еще хотелось посмотреть на фиолетовый мир. Ветер 
упал, но вся группа осталась в воздухе. Алексей глядел 
на воздушные реки, холмы. Вспомнил воду, теплоту жен­
ских рук. Музыка звучала по-прежнему вдалеке. Музыка 
была чудесная, как все в этом мире. На какое-то мгно­
венье Алексей заколебался. Может, уходя, он делает
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ошибку? Музыка звучала, звала. К ией присоединился 
голос-, другой. Пели Эхо.

Алексею вспомнилось древнее сказание о сиренах — 
об острове сирен, который можно было миновать, зале­
пив уши воском, чтобы не поддаться очарованию. Воска 
у Алексея не было. Но у него была мысль о Земле, о Ма­
рине. Алексей был землянином. Он хотел на корабль. Он 
даже утешал себя: Земля когда-нибудь будет такой же 
прекрасной.

Ветер опять, подчиняясь его желанию, подвинул его 
к гребню увала.

Небо было фиолетовым, и на нем звезды. Почва, го­
рода — золотые. Скалы — не скалы — замки. Алексей 
глядел на этот ни с чем не сравнимый мир, на крылатых 
Эхо. «Останься...» — что-то нашептывало ему. «Остань­
ся»,— просили Эхо. «Нет,— говорил Алексей,— меня 
ждет Земля!»

И опять невидимый ветер, желание подвинули его к 
кораблю.

— Тебе не нравится с нами?
— На Земле еще много дел,— сказал Алексей.
— Мы свои дела сделали все,— ответили Эхо.— 

У нас — гармония.
— Наслаждение.
— Отдых.
Они соблазняли землянина. В надежде оставить его 

с собой? Может быть, не хотели, чтобы за Алексеем 
пришли другие, в таких же уродливых комбинезонах, 
с оружием, вообще, много других?

— Ты увидел только частицу нашего мира,— говори­
ли они.

— Присмотрись к нам. Есть еще более прекрасные.
Алексей не хотел больше смотреть. Или это было

выше его понимания? Или слишком внезапно? ДТеви- 
данио?

- Ветер дотянул до гребня увала. Внизу Алексей уви­
дел брошенный пистолет. Вот и вопрос, подумал Адек-
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сей. взять пистолет или оставить на планете? Странь 
ное убийственное оружие. Взять — оставить?.. Нелепый 
предмет, пришел он наконец к выводу, оставить нельзя.

Алексей потянулся к пистолету. Ветер услужливо 
опустил его на ноги. Алексей стал неловко — ноги подло­
мились под ним. Так же неловко он схватил пистолет, 
в полете руки и тело отвыкли от тяжести, пальцы 
скользнули по рукоятке, нажали на спуск. Плазменная 
струя обожгла песок, подняла облако пыли и дыма. 
Звука не было — плазменные пистолеты беззвучны. Но 
откуда-то сзади, с бывшей мгновение назад синей равни­
ны, донесся чудовищный рев. Он вошел в Алексея, потряс 
его. Переломил, швырнул наземь. Падая, Алексей уви­
дел пустыню и, уже распластанный на земле, бурое небо 
над собой, рыжее солнце.

Тут же Алексей поднялся. Его не искалечило, не уби­
ло, но мир, который нежил его, ласкал, мог защищаться. 
Мог уничтожить.

Впрочем, ничего уже не было, кроме песка под но­
гами, щебня и ракеты метрах в трехстах от увала.

Не было Эхо.
Алексей медленно побрел к кораблю.
Поднялся по трапу, поднял за собой трап. Прикры­

вая тяжелую дверь, кажется, услышал шепот:
— Уходишь?..
— Ухожу,— сказал Алексей.
Минуту послушал, не ответит ли кто.
Ответа не было.
Алексей закрыл дверь и, проходя коридором, знал: 

ответа не будет. В корабле не было Эхо.
В каюте он записал на магнитную нить все, что ви­

дел и слышал. Вынул из шкафа миии-«Аякс», развинтил 
полушария, вложил внутрь нить и завинтил полушария 
до предела, отчего внутри шара включилась рация. Шар 
Алексей опустил в трубопровод и нажал кнопку. Через 
секунду табло показало, что шар поставлен на взвод. 
Как только корабль покинет планету, шар выйдет на

71



орбиту вокруг него, и, что бы ни случилось потом с ко­
раблем и с самим космонавтом, «Аяке» будет сигналить 
о находке, пока его не найдут, не вскроют и не прочтут 
сообщение о планете, которую Алексей назвал Эхо, о 
жизни, встреченной им, о контакте с живыми Эхо. Кон­
такт не особенно удался, об этом Алексей сообщил тоже. 
Но если корабль не долетит до Земли и люди когда-ни­
будь найдут шар, никто космонавта не осудит за непол­
ный контакт. Алексей лишь разведчик. В случае благо­
получного возвращения шар можно будет вернуть на 
корабль, космонавт лично доложит об открытии.

Закончив с «Аяксом», Алексей подошел к иллюмина­
тору, посмотрел на песок, на холмы. Если выйти из ко­
рабля, позвать -т- возвратится ли фиолетовый мир, Эхо? 
«А тебе хочется?» — спросил себя Алексей. С минуту он 
раздумывал, хочется ли ему позвать этот мир и остаться 
в hqm. «Мы свои дела сделали. У нас гармония, отдых...» 
Только минуту размышлял Алексей над всем этим. И не 
помял, была ли эта минута слабости или тоски по неизве­
данному. Отвернулся от окна, прошел в пилотскую ка­
бину, сел в кресло и запустил двигатели.



ПРОДАВЕЦ СНОВ

Среди лавчонок, баров, женских и мужских ателье, 
среди вывесок, предлагающих купить шляпы, губную по­
маду или перекусить на ходу, эта вывеска была совсем 
незаметной. Ни апельсинов, ни примелькавшихся галсту­
ков на ней нарисовано не было. Стояло всего три бук­
вы: СНЫ.

Грин не заметил бы вывески, если бы случайно не 
поднял взгляд. Тем более что он был раздражен. Вышел 
из автобуса на остановку раныРе и разыскивал нужную 
улицу вовсе не там, где следовало. В Париже это бы­
вает: если вам надо что-то найти, вам дадут десять раз­
норечивых советов. Особенно если узнают в вас ино­
странца. Английский костюм Грина, трость — конечно 
же, англичанин! — сразу сделали его жертвой словоохот­
ливых французов:

— Сойдите на улица Пуатье. Нет, лучше на рю де 
Льеж!

— Там на углу дом с колоннами, памятник...
— А лучше на Пуатье.
Грин сошел на улице Пуатье. Ни дома с колоннами, 

ни памятника...
— Надо было сойти на следующей остановке!
— Даже еще на следующей!
— А теперь пойдете вот так...— Это уже объясняли 

ему другие прохожие.
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Грин.^лск^л антикварную лавку (.Лебрена. Покупать 
он ничего не-хотел. Надо было взглянуть на статуэтку 
Анубиса -т-;Грин египтолог. К Лебрену у него, рекомен­
дательное письмо. Вот он и ищет.лавку. А наткнулся на 
вывеску.

Единственное окно, служащее одновременно витрит 
ной, узкая дверь, И лавочка узкая, стиснутая между 
другими. С одной стороны — «Сардины», с другой-г- 
«Дамские шляпы». Ступенька перед дверью, выходящей 
на тротуар. Обыкновенная мелочная лавчонка. Но вы­
веска!... Может быть, это шутка? Однако на оконном 
стекле рядом с дверью четкими буквами подтвержда­
лось: «Сны на' выбор». Это, в конце концов, интересно. 
Грин вошел в лавочку.

■тт Сэр! — поднялся ему навстречу человек за при­
лавком — угадал в посетителе англичанина.— Доброе 
утро, сэр!

Грин кивнул в ответ на приветствие и прикрыл за 
собой дверь.

— Не спрашиваю, зачем вы пришли,— продолжал 
человек; медленно продвигаясь за прилавком к нему,— 
об этом говорит вывеска магазина. Но что вам по 
вкусу?

Жестом он показал на полки, разделенные, как в 
ателье грампластинок, рядами карманов.

Д- Может быть, вам каталог? Полный или общеупо­
требительный? В полном шесть тысяч названий, в обще­
употребительном — две с половиной тысячи.

Он был разговорчивым, продавец,— таковы все фран­
цузы.

•—■ Берут, что подешевле,— продолжал он, кажется, 
с сожалением,— марсианские сны, венерианские
грезы...

— Аллегория?..— спросил Грин, пораженный.
— Подлинные сны, сэр, не сомневайтесь. Есть-сны 

с планет звезды Барнарда, есть с альфы Киля...
— Постойте,— сказал Грин.
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— Откуда угодно,— сказал продавец, прежде чем за­
молкать.

Он придвинулся совсем близко — на ширину прилав­
ками Грин мог внимательно разглядеть его. Это был 
невысокий человек, ниже среднего роста, с большой 
головой, прикрытой полуколпаком, полушляпой, из-под 
которой висели грузные мочки его ушей. Лба из-под 
шляпы почти не было видно, зато подбородок отвисал 
вниз, отчего лицо было похожим на заостренный топор. 
Впалые щеки покрыты щетиной, но странно, щетина 
прилегала к коже, как шерсть. Больше всего поражали 
Грийа рот продавца и зубы. Рот был обрамлен тонкими 
губами, влажными, как у собаки (странное сравнение, 
но другого не подберешь). Губы слишком тонкие и не 
прикрывали зубов. Зубы выступали вперед лопатками, 
и когда человек улыбался, виднелось не больше четырех 
верхних зубов. «Такой рот,— подумалось Грину,— не мог 
вместить тридцать два зуба! Что за лицо,— всматривал­
ся он в продавца.— Уродливое лицо!» И только гла­
за —■ веселые человеческие глаза — украшали его.
Глядя в них, хотелось простить уродство, даже безобра­
зие человека: мало ли вообще уродов?

Человек заметил, что Грин разглядывает его, заме­
тил, видимо, какое впечатление производит внешность 
на посетителя, но ничуточки не смутился.

— Меня зовут Бек. Морис Бек,— сказал он и слегка 
поклонился.

— Вы торгуете снами? — спросил Грин.
— Сэр! — воскликнул Бек.
Это, видимо, означало: «Похож ли я на обманщика?» 

На обманщика он не был похож. Ни на кого не был 
похож этот удивительный человек.

— Вы, конечно, купите у меня сны,— заговорил он, и 
Грин про себя отметил: «Куплю...»

— Ну вот! — воскликнул торжествующе Бек.— У 
меня покупает сны вся улица. Весь квартал!

— Весь Париж?..— спросил Грин.
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Продавец уловил иронию, но ответил совершенно 
серьезно:

— Нет, сэр, может быть, чуть побольше кварталу.
Говорил по-английски он свободно и грамотно, но

как-то особенно, словно выкатывая и округляя слова. 
Во всяком случае — с удовольствием, и это в нем, как 
и его глаза, нравилось Грину»

' Только, сэр,— продолжал он — не посчитайте 
меня навязчивым: поделитесь потом со мной впечатле­
ниями, что вам нравится в снах, что не нравится.

Кто-то заслонил свет в витрине, открылась дверь.
— Мсье Ренар! — воскликнул неутомимый Бек.— 

Милости прошу, заходите! Постоянный мой покупа­
тель,— представил он вошедшего Грину.— Что вы се­
годня скажете? — обратился к Ренару.

— Вы шарлатан, Бек,— ответил Ренар.— Ваши сны 
как огуречные семечки: красная им цена — не больше 
су за столовую ложку. Вы же берете за штуку от од­
ного до пяти франков. Шкуру сдираете с покупа­
телей!

— Но, мсье Ренар../
— Обман! — воскликнул Ренар.— Не может быть, 

чтобы камни разговаривали с людьми! Лет двести тому 
назад, Бек, вас за такие штучки сожгли бы на костре 
и пепел выкинули бы в Сену!

— Мсье Ренар...
—  И в наше время вы плохо кончите, Бек. Поверьте 

мне, такие штучки вам никто не простит* Камни разго­
варивают с людьми! — повторил он.

На этот раз Бек не пытался возражать или преры­
вать Ренара.

— Где он набрал таких снов? — обратился Ренар 
к молча стоявшему Грину.— Он их сам фабрикует, вот 
что я вам скажу! Ну и фабриковал бы приятные ком­
пании в баре, пикники. Так нет — камни разговаривают 
с людьми! Где вы видели, чтобы камни разговаривали 
с людьми?
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Грин нигде ничего подобного не видел, но про­
молчал.

— Вы первый раз в лавке? — спросил у него Ре­
нар.-*- Встретимся в другой раз, посмотрю, что < вы ска­
жете,— продолжал он на утвердительный кивок. Гри­
на.— А скажете вы то же самое, что и я говорю: шар­
латанство. А Бек колдун. Сжечь его надо!

Порылся в карманах, вытащил несколько франков. 
Швырнул продавцу:

— Еще!.
— Что вам предложить? — спросил Бек.
—- То же самое.
—- Говорящие камни? Планету гигантов?
— И камни и гиганты — пойдет!
— Хорошо, мсье Ренар.
Тут Грин заметил, что разговор с Ренаром Бек ве­

дет по-английски. Ведет его так же ясно и кругло, об­
катывая каждую фразу, как разговаривал с Грино^. 
Ренар, в свою очередь, говорит на родном языке, не 
отвечая по.-английски ни слова. Странный разговор.. :Или 
это кажется, удивился Грин. Удивиться ему в этой лав­
ке придется еще не раз.

Продавец шарил по полкам, высыпая что-то из цвет­
ных мешочков в целлофановый прозрачный пакет, и, 
когда закончил работу,' передал пакет в руки Ренару. 
Грин увидел, что в пакете была горстка цветных таб­
леток, круглых и плоских, похожих на медицинские. 
Ренар взял пакет, заглянул внутрь, словно оценивая, не 
мало? Удовлетворился и опустил пакет в нагрудный 
карман.

— Ладно, Бек,— сказал он.— Увидим, что еще тут.
Продавец смотрел на него, и глаза его были : груст­

ными. Впрочем, Грин заметил эту грусть раньше,, .во 
время разговора с Ренаром* словно разговор был ,н£ 
о том, о чем надо было поговорить, и предложить по­
купателю надо было что-то другое, но — что. поде­
лаешь?
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Ренар повернулся и молча вышел.
— Ну,— спросил ;Бек, обращаясь к Гриму,— что вам 

предложить?
— О чем вы грустите? — спросил Грин.
Кажется, вопрос застал продавца врасплох, тот сму­

тился.
— О чем? — настойчиво повторил Грин.
— В этом,— продавец кивнул на полки у себя за 

спиной,— богатства всей Вселенной.
— Не слишком ли? — усомнился Грин.
— Не слишком, господин Грин.

Вы знаете мое имя?
г— Оно у вас на руке.
Да... у Грина часы — подарок друзей. Но... Имя. на 

тыльной стороне часов, прилегающей к ремешку! Грин 
невольно поглядел на часы. Когда же поднял взгляд, 
перед ним был все тот же Бек, с ясными смеющимися 
глазами.

— Мистер Грин,— говорил он,— не принимайте 
всерьез высказываний Ренара. Он шутник. Он много 
roBOpHf и всегда несерьезно. Он француз.

— А вы кто? — спросил Грин.
Бек словно не расслышал вопроса.
— Что же вам предложить? — спросил он.— С аль­

фы Центавра? С Персея, Лиры?
Грин вспомнил свое решение купить несколько 

снов.
— Хорошо,— сказал он.— Я возьму. Только без ва­

шей рекомендации.— Ему пришли на ум слова Ренара 
о шарлатанстве. «Не поддаваться уговорам,— подумал 
он.— Пусть Бек не руководит мною. Возьму наугад, что 
будет».

Между тем продавец ждал, готовый к услугам.
— Дайте мне из этого вот, из розового пакета. И из 

этого — из зеленого. И еще...— Грин показал на пакеты 
в разных концах полок.

— Хорошо, хорошо,— говорил Бек, отбирая таблет-с
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ки по его указанию.**- Что хотите, то и возьмете. Это 
с Мицара...— На миг задержал в руках пакет с розо­
выми таблетками.— О-о-о... Мистер Грин,— сказал он.— 
На первый раз этого я бы вам не посоветовал.

— Давайте, давайте,— настаивал Грин.
Со вздохом Бек отсыпал из розового пакета. Когда 

в его руках был зеленый, он опять обернулся:
—• Мистер Грин...
— Давайте! — поторопил Грин.
Зеленая таблетка упала в целлофановый прозрачный 

пакетик.
Через минуту, вручая покупку Грину, Бек говорил:
— Принимайте на ночь. Перед тем; как ложиться 

спать. Запейте водой. Таблетки действуют сразу — мгно­
венно входите в чужой мир. Запейте водой,— повторил 
он.— Хуже, если чаем или кофе,— сны получаются иска­
женными. Любители сильных ощущений запивают таб­
летки джином. Но последствия, сэр, ужасны. Ужасны! 
Ощущения настолько обострены, что некоторые клиен­
ты попадают в больницу. Но ведь и алкоголики попа­
дают в больницу, не так ли?..— Бек улыбнулся.— Все. же 
запивать джином не советую.

— Вы мне все-таки объясните...— сказал Грин.
— Что объяснить?
— Насчет снов и других миров.

■ Бек посмотрел Грину в глаза:
— Миры очень разные,— сказал он.— И разумные 

существа тоже разные. Некоторые могут вызвать отвра­
щение, ненависть, насмешку. Homo,— употребил он ла­
тинское слово,— хотят видеть себе подобных.. Хотя бы 
интеллектуально совместимых... Представьте: камень, ле­
жит тысячу лет. А это вовсе не камень. Он мыслит, 
существует, имеет форму. Являются пришельцы. Обте­
сывают камень, кладут в фундамент постройки. Если бы 
вас так — в фундамент...

Слова продавца были странны, как и он сам;; Ве­
рить им или не верить у Грина не было оснований. Он
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вынул бумажник;расплатился, -взял е прилавка па- 
Ж е Т И К . * . '•

;• Получив плату;. Бек, не глядя, бросил бумажки в 
ящик. ; г .«

— Вы уронили, ( ;пять франков на пол,— заметил
Грцн. . • • ;

— Да...— Бек нагнулся поднять бумажку, зацепил 
шляпой за край прилавка. Шляпа сдвинулась набок, об­
нажив ухо. Солнечный луч, пробившийся в лавочку, 
падал на прилавок и за прилавок. Осветил ухо Бека и 
часть щеки. Ухо было длинное, как у зайца, закруглен­
ное на конце, покрытое белым пухом. Белым блестя-, 
щим пухом! Это потрясло Грина.

Но еще больше, потрясло обстоятельство, замечен­
ное Грином, когда он выходил из лавки. Витрина была 
высокая, узкая, состояла из двух стекол, сложенных 
одно к другому впритык. На верхнем стекле, над ли­
нией стыка, стояла надпись: «Сны на выбор». Так мож­
но было прочесть изнутри лавки. Так же читалась 
надпись и с улицы — одинаково с обеих сторон! Пора­
женный, Грин задержался, не выпуская ручку двери: 
вернуться? Вспомнил уши продавца, зубы лопатками. 
Отдернул руку, словно ручка двери раскалилась под его 
пальцами, и поспешно зашагал прочь.

Магазин Лебрена Грин отыскал. Но антиквара не 
оказалось: на несколько дней он выехал из Парижа. 
Статуэтку, Анубиса Грин тоже увидеть не мог, старший 
продавец сказал, что она у хозяина в сейфе.

Не везло в этот день египтологу. И наверно, не пове­
зет в следующие дни. Когда вернется Лебрен?

Чувство досады не покидало Грина до вечера. Тут 
еще эта странная лавка «Сны». Время от времени Грин 
нащупывал пакет в нагрудном кармане. И когда ловил 
себя на этом почти детском занятии, начинал злиться. 
Но тут вставала перед глазами физиономия продавца, 
уши в белом пуху, надпись: «Сны на выбор». Почему 
его поразила надпись, если- и без того было столько по­
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разительного в продавце, в разговорах? Да, надпись 
читалась одинаково изнутри лавки и с улицы. Как это 
сделано? Может, было две надписи? Нет, одна. Грин 
обратил внимание на нее, когда входил в лавку,— 
надпись на стыке двух стекол. Несколько раз смотрел на 
нее, когда был в лавке. Две надписи наслаивались бы 
одна на другую. Надпись одна! Колдовство какое-то!

Вечером у себя в номере Грин достал пакет и высы­
пал таблетки на лист почтовой бумаги. Их было шестна­
дцать: четыре зеленых, четыре желтых, по четыре белых 
и розовых. Так просто — проглотить и лечь спать?.. 
С минуту Грин рассматривал цветные кружочки, выпук­
лые с боков, с закругленными кромками — чтобы легче 
глотать. «Начну вот с этой, розовой»,— решил он. Вспом­
нил, как продавец предупреждал его: «Мистер Грин, на 
первый раз...» «Начну с розовой!» — упрямо повторил 
Грин, расстегивая запонки на сорочке.

Проглотив таблетку, Грин запил ее водой, лег в по­
стель и погасил ночник.

Сразу же он оказался на улице, в толпе бегущих 
людей. Бегущих — не то. Люди мчались массой,* пото­
ком, затирали друг друга, огибая препятствия — маши­
ны или вагоны трамвая,— бились, как рыба в сети, на 
запруженных перекрестках. Кричали, ругались, грозили 
кому-то, плакали. Грин, не понимая, мчался с другими, 
не в силах остановиться, зацепиться за что-нибудь—* ему 
оторвали бы руки. Единственной его мыслью было: не 
споткнуться и не упасть. Заметил, что тяжело дышит, 
как все другие, пот струйками льется ему за шею, за­
стилает глаза. Когда бег его выровнялся — толпа вли­
лась в широкий прямой проспект,— Грин стал прислу­
шиваться, стараясь понять, что происходит.

— Это случилось! — слышалось там и здесь.— Это 
сейчас случится!..

—• Они уже дали залп!..
— Нам надо спрятаться!
— Боже мой, куда же мы спрячемся?..



Грин, заражаясь этой мыслью, ощутил, что надо 
спрятаться и что он не знает, куда спрятаться.

Толпа бурлила' вокруг, мчалась, стонала и скверно­
словила:

— На виселицу ублюдков!
— Попробуй достань!..
— Нам-то уже конец1!
— О, подлые, подлые...
— Слышите?
Вдали ревел репродуктор: «Спасайтесь в бомбоубе­

жищах! Торопитесь! Еще десять минут!..» Голос захри­
пел, захлебнулся, и только метроном отсчитывал полу- 
секунды: так-так, так-так...

Грина оттерли к тротуару, к стенам. В панике он по­
пытался плечами, локтями пробиться на середину ули­
цы, но его тут же швырнуло в подворотню, и он почув- 
ствов может свободно вздохнуть. Рядом с ним
оказался старик, прижавший руки к левой стороне гру­
ди, старавшийся удержать сердце. На губах его была 
пена, широко открытый рот яростно втягивал воздух.

— В чем дело? — крикнул ему в лицо Грин.— Что 
происходит?

— Они дали залп! — ответил старик, откашли­
ваясь.— Они уже начали!

— Что начали? — выходя из себя, крикнул Грин.
Вместо ответа старик спросил:
— Вы проспали или пьяны?
Грин готов был схватить старика, тряхнуть, но тот 

продолжал:
— Или вы с неба свалились?
— Я нездешний,— сказал Грин.
— Нездешний! — дернул плечами старик.— Из пре­

исподней? С другой планеты?.. Не видите — они начали 
атомную войну! — крикнул он.

— Атомную войну!..— Грин взглянул на ревущий 
людской поток, мчавшийся вдоль проспекта. По спине 
его пробежала дрожь.



— Куда мчатся эти барлщя? — Старик перехватил 
его взгляд.— Через десять мидут от них — от всех, нас? — 
останется пепел.— Ноги подкосились под над, он стал 
сползать на землю, вытирая спиной известку с беленой 
стены.— Куда мне бежать?..

Поток вынес в подворотню юношу. Тот рыдад.
— Все пропало! Мои картины! — В руках его были 

кисти, холсты.— Мои замыслы, жизнь, любовь! Вое про­
пало! Безумцы! — завопил он, вскидывая вверх руки.— 
Допрыгались, втянули в войну! Будьте прокляты! — 
потряс он руками.— Будьте прокляты!

Рванулся, смешался с толпой, но еще долго был 
слышен его пронзительный голос: «Будьте прокляты!»

— Никуда я не пойду дальше,— сказал старик. Он 
сидел на земле, раскинув ноги. Но тут же вскочил, 
втиснулся в толпу, побежал. Грин побежал за ним.

«Бомбоубежище. Бомб..;» — блеснули красные буквы 
за два или даже за три квартала. Толпа, старик и вслед 
за ним Грин мчались к этой спасительной надписи.

— Восемь минут до атаки! — прорычал динамик, и 
метроном опять стал отсчитывать полусекунды.

«Только бы добежать»,— думалось Грину. Как мед­
ленно приближаются огненно-красные буквы! Скорее, 
скорей!..

Возле убежища никакого движения не было — толпа 
стояла плотно, как монолит. Проем могучих, многотон­
ных, раздвинутых под аркой дверей был забит людьми, 
старающимися втиснуться в коридор, в туннель, веду­
щий вниз, в подземелье; забито людьми преддверие, 
улица; люди напирали друг на друга и стояли так плот­
но, что между ними не могла: бы проскользнуть мышь. 
«Пустите! — слышались время от времени задавленные 
приглушенные голоса.— Пустите!..» Но пускать было не­
куда, да и никто не пускал: толпа втиснулась в дверь, 
уплотнилась, застыла. Такая же теснота была в тунне­
ле и в подземелье, наверно, была такая же тес­
нота.
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— Пустите!— кричал старик, прилипший к чьей-то 
спине. Грин в свою очередь прилип к спине старика, 
чувствуя, как на него давят уже десятки, со?ни людей. 
Горячее дыхание жгло Грину затылок, вокруг были пере­
кошенные искаженные лица, безумные, побелевшие от 
страха глаза, искривленные губы — люди были задав­
лены так, что не могли набрать в грудь воздуха.

— Пять минут! — проревел где-то над головой ди­
намик.

— Пустите! — крикнул опять старик. Грин уперся 
руками в чьи-то плечи, всеми силами стараясь дать хоть 
чуточку места старому человеку.

— Я неудачник,-— жаловался старик.— Я всю жизнь 
неудачник! Мне не везло в делах, не везло с семьей. Ни 
разу я не выиграл в лотерее. Вы выигрывали? — кивнул 
он в сторону Грина.— Другие выигрывали дачи, маши­
ны, я никогда не выигрывал ничего! И вот сейчас погиб­
ну на улице, как собака. Пустите! — Он стал яростно 
колотить по спинам, по плечам стоявших впереди лю­
дей. В ответ ему оборачивались, огрызались, бросали 
злые слова.

— Три минуты! — прогремел динамик.— Закрывайте 
бомбоубежища! Закрывайте бомбоубежища!

Двери начали сходиться, давя, уродуя, отбрасывая 
людей.

— Палачи! Убийцы! — взревела толпа.
— Убийцы! — кричал Грин вместе со всеми.
В этот момент раскололись земля и небо. Мертвенно­

синяя вспышка вошла в глаза Грина, в мозг, в тело, 
пронизывая его насквозь, испепеляя.

— А-а-а!..— закричала толпа.
Грин тоже хотел закричать, не успел — проснулся в 

липком поту.
Несколько секунд он прислушивался: не рушится ли, 

не горит за окном? Сердце колотилось о ребра, мышцы 
рук и мог медленно расслаблялись. Стоило немалых 
усилий понять, что всё виденное было сном.
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«А* может , быть- явь?» — прислушивался Грин к ти­
шине. Толпа, бег, вспышка? Может быть, это здесь, в 
городе? Но постепенно приходили подробности:, у , ста­
рика на руках по четыре пальца, и у юноши, по четыре 
пальца, глаза поставлены рядом, - почти без переноси-, 
цы!.. Это был чужой мир. Но как Грин оказался в нем? 
Если бы только сон. Грин сел иа кровати, .стиснул ру­
ками голову. Все это было! ...

Убежденность, что это было, пронизала его как .мол­
ния. Грин потянул за шнур,, поднял штору окна. Спя­
щий город лежал перед ним. С двадцатого этажа гости­
ницы он виден как на ладони. Чертила красными огня­
ми в воздухе башня Эйфеля, громадился вдалеке Нотр- 
Дам. Грин зажег свет,, походил по комнате, стараясь 
успокоиться; спокойствие-не приходило. Вспоминались 
новые подробности* «Осталось десять минут. Пять!..» 
Четко поставленная служба информации... Вспомина­
лись многотонные двери бомбоубежища, хруст костей, 
когда они закрывались — давили и уродовали людей. .

— Господи!..— Грин опять защаг^л гю комнате.
Шагал час, два и уже перед рассветом, чтобы уснуть, 

принял вторую таблетку, зеленуюг
Грин очутился на плоской бесконечной равнине,, род 

выцветшим небом и маленьким красноватым бессиль­
ным солнцем. Стояла полная тишина, нигде не было 
видно движения — заколдованное, может быть, мертвое 
царство. Душой и телом Грин ощутил, что это старый 
мир, очень старый, проникнутый грустью воспоминаний 
и умирания. Грин шел, не зная, куда, лишь бы не стоять 
на месте, не оцепенеть в этом неподвижном и омертвев­
шем спокойствии. Ступни тонули в буром податливом 
мху, и все кругом было бурое — камни, почва. В беле­
сом, вылинявшем от времени небе — ни облачка, на . го­
ризонте— ни кустика, только по правую руку пологие 
размытые дождями, может быть, тысячелетиями холмы. 
Грин шел медленно, с трудом вдыхая сухой обескисло­
роженный воздух. «Куда я иду? — думал, оц.— А не все
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ли'равно? Я':̂ 1ивой-ву^тб1У( мертвом мире, гготому; иг иду. 
Стойт; Остановиться — превращусь в камень».

Так ой добрёл до канала. Это был обмелевший ка­
нал, rio дну которого текла слабая струйка воды. «Пойду 
вдоль канала,— решил Грин,— по течению. Приведет 
же канал’куда-то».

Идти пришлось долго. Но канал привел его в го­
род. Странный земляной город: гигантские кучи земли, 
похожие на кротовые, только куда там кротам — каж­
дая куча величиной с двухэтажный дом. В городе были 
улицы, была площадь. На площади тоже холм, только 
повыше и пошире других. На нем металлическое ажур­
ное сооружение в виде башни — первый металл, кото­
рый заметил Грин. Вообще-то он не сомневался, что 
мир обитаем: канал и город подтверждали это, хотя 
Грин не встретил ни одного живого существа.

Холмы-дома, понял Грин, каждый холм имел выход 
на улицу: лаз в виде норы. Грин миновал несколько 
домов, прежде чем решился войти в такую нору. Ему 
пришлось нагнуть голову, хотя при его росте — метр 
семьдесят шесть сантиметров— нора была просторной. 
Удивительно, в норе — или в туннеле — было светло. 
Откуда свет, Грин не заметил, хотя внимательно огля­
дывал пол и стены. Они были темными, утрамбованны­
ми, до блеска притертыми, словно их долгое время при­
глаживали и шлифовали кожей. Откуда свет, Грин так 
и не понял — просто туннель светился. Пройдя немного 
прямо, Грин почувствовал, что туннель сворачивает 
вправр и, по-видимому, идет внутри холма по спирали. 
Так оно и было в действительности: внутри дома Грин 
сделал несколько витков. Но вот открылось круглое по­
мещение, тоже освещенное, пустое. Круглую залу пере­
секал ручей, пол был покрыт бурым, уже виденным 
мхоМ. На одном берегу ручья мох был примят — ложе, 
догадался Грин. Но в зале никого не было.

Постояв минуту, Грин повернул назад, вышел на 
улицу. Тб же красноватое солнце, резкий сухой воздух,
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о;Т:; которого тянула на кащель. ^нутри хрлмр дышалось 
легче. Он вощрл'в другри дрмт :И здесь,..ту н не,д ‘ првеЛ; 
его по спирали** Была здесь круглая. зал$,гр ручей, !как 
в первом доме, и примятое ложе. Но и, здрсь никрго не 
было. Никто не встретил Грина и в третьем, ц  пятом, 
в седьмом доме. И только в восьмом — совсем уже’ в 
центре города,— Грин наткнулся на обитателя.

Это было существо в виде гигантской змеи, р округт 
лой головой, с ластами. Кожа на спине, на боках бугор­
чатая, лоснящаяся и сморщенная, черная, будто начи: 
щенная сапожным кремом, только на брюхе бурая. Су­
щество спало: ласты его были опущены в воду — как 
и во всех домах, здесь тоже ручей,— глаза закрыты. 
В круглом помещении оно изогнулось, как червь, голова 
его была повернута к входу — к Грину. Трудно было 
определить сразу, что у существа — лицо или морда: 
рот широк, сжат, губы твердые, кожистые. Вертикаль­
ные щелки закрытых глаз, и над ними огромный лоб, 
выпуклый, даже, показалось Грину, насупленный. Надо 
лбом — острый гребень жестких волос.

Существо спало, определил Грин. Но оказалось не 
так: существо грезило. В этом Грин убедился, когда оно 
вдруг открыло глаза и спросило:

— Откуда ты?
— С Земли...— ответил Грин, застигнутый вопросом 

врасплох.
— Появляетесь вы внезапно,— сказало существо.— 

Приходите, и уходите.
— Я с Земли,— повторил Грин, потому что не знал, 

что сказать и как продолжать разговор.
— Знаю,— сказало существо.— С края Галактики.
Грин промолчал — опять ему сказать было нечего.
— Все равно вы нам не поможете,— сказало су­

щество.— Вы еще черепахи в своем болоте.
— Почему вы так?..— спросил Грин.

. г- '  Вы еще не вышли из пеленок,— последовал от-
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вет.— Вы молоды...—  В последней фразе Грин уловил 
ч.то*то похожее на зависть.

— Как называется ваша планета? — спросил Грин.
— Элора.
— Как вы живете?
— Иди и смотри,— ответило существо,— я помогу 

тебе узнать все о нашей планете.
Глаза существа, черные, блестящие, величиной с 

блюдце, слезились.
— Иди,— повторило оно.— Смотри. Не забудь зайти 

в Храм Видений,— сказало оно уже вслед Грину, когда 
он повернулся, чтобы идти.

Грин выбрался из туннеля и опустился на камень, 
тут же, у входа, продумать разговор и осмыслить уви­
денное. И вдруг без всякого напряжения он стал пони­
мать, что тут происходит. Мысли словно возникали пе­
ред ним, плавали в воздухе — каждую можно было 
взять и рассмотреть как предмет.

Элора — старый умирающий мир. Разум существует 
здесь миллионы лет. Были на планете громадные го­
рода, заводы, была технически развитая цивилизация. 
И все миновало. После технического прогресса пришла 
биологическая эпоха. Элоры поняли, что всю технику, 
машины— решительно все можно воплотить в живом 
теле. Стали перестраивать организм, развивать отдель­
ные органы. Все оказалось удивительно ясным и упро­
стило жизнь. Кожу сделали способной усваивать пита­
тельные вещества — справляются же с этим листья 
растений! Мысль превратилась в волну, планета оказа­
лась как на ладони: посланная под определенным углом, 
мысль отражалась от ионосферы, падала на любой уча­
сток планеты, еще раз отражалась и приходила к вла­
дельцу в виде изображения. Мозг оказался способным 
порождать любые картины и грезы. Мозг вообще был 
неисчерпаем: делал открытия, постигал законы приро­
ды, решал математические, физические, философские 
задачи и построения. Гребень на голове превратился в
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антенну, способную принимать передачи из космоса. 
Упразднились заводы, транспорт-телекоммуникации, 
каждый элор стал сам для себя вселенной.

—- Чем же вы похожи на нас? — мысленно спросил 
Грин.

И ̂ получил мысленный ответ:
— Ничем. Ваш разум зародился у теплокровных 

зверей, живших на деревьях и спустившихся позже* на 
землю. Мы, если можно так сказать, происходим по пря- 
м. ; линии от динозавров. Кровь у нас холодная.

Грин поднялся с камня и пошел в центр юрода, к 
холму, на котором блестела металлическая плетеная 
башня. Что-то подсказывало ему, что это Храм Виде­
ний.

Он не ошибся. Пройдя туннелем, который был шире, 
чем в обычных домах, и сильнее блестел, видимо, от­
шлифованный телами многих поколений элоров, Грин 
оказался в громадном зале, в котором, в отличие от 
других залов, ручья не было, Зато часть стены, проти­
воположная входу, была превращена в экран, а может, 
белая металлическая пластина была встроена в стену. 
К верхним углам пластины подходили толстые прово­
да — от металлической башни* догадался Грин. Зал* был 
заполнен змеиными лоснящимися телами — здесь было 
двадцать, может быть, тридцать элоров, лица всех были 
повернуты к экрану.

А там возникали и исчезали видения, смысл кото­
рых сначала показался человеку непонятным. Да Грин 
и не присматривался к ним, оглядывая зал, элоров. Что 
здесь? Действительно храм? Или клуб? Или помещение 
для непонятного ритуала? На* вошедшего здесь не обра­
тили внимания — смотрели на экран, молчали. Грин то­
же стал смотреть на экран.

На экране проходила вереница миров. Сумрачные, 
светлые, цивилизованные и необжитые, они сменялись 
один за другим, как кинокадры. Все это молча, молча, 
и, когда Грин простоял час, смена картин стала утом-



лять его. Утомляла она и элоров. Постепенно она нача­
ли разговор — комментарий к видёнййм* Что это был 
за разговор1!.. У Грина сердце наполнилось холодом от 
этого разговора, спину свело от ужаса, как будто колю­
чий песок сыпался ему за ворот.

Когда на экране появилась развитая цивилизация, 
с великолепными городами, с улицами, наполненными 
красивыми и веселыми людьми, кто-то сказал:

— Эти умрут. Все до одного.
Пришла другая картина: толпы, карнавал,, праздник. 

И опять в зале раздался голос:
— И этих ожидает гибель и смерть.
Никто больше не сказал слова, не возразил, не вы­

разил одобрения тем, на экране. Видимо, элоры были 
согласны с мнением собрата, продолжали смотреть на 
экран. А Грин более внимательно посмотрел на них: 
огромные слезящиеся глаза, бугорчатые тела, иссечен­
ные морщинами. Старость чувствовалась в каждом эло- 
ре, старость заполняла зал до краев. Чем жили эти 
змеи, с человеческим лбом и разумом? Прошлым, воспо­
минаниями? Или злобой и страхом скорого исчезнове­
ния? Пресыщенные, достигшие всего и пережившие все, 
они уже ничего не желали. Ни себе, ни другим.

И вдруг на экране предстала частица Земли. Поле, 
жнецы, вязавшие пшеницу в снопы. Были здесь женщи­
ны, мужчины, молодые и старые. Работа нравилась им, 
они смеялись и, видимо, перекликались друг с другом. 
«Где это? — подумал Грин.— В Канаде, в Голландии?..» 
Но тут один из элоров сказал:

— Зачем они существуют?
— Чтобы есть,— ответил другой, С насмешкой до­

бавил:— Жрать и умереть.
— Умрут,— сказал третий.
Грин попятился из зала, а когда оказался в тунне­

ле, повернулся и побежал к выходу.
Проснулся он от стука. Стучали в дверь и, по-ви­

димому, давно.
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В окна глядело солнце и земное синее небо. Грин 
облегченно вздохнул — это не было продолжением сна. 
И сказал:

— Войдите.
Вошла горничная, в чепце, в переднике. Останови­

лась на пороге:
— Что с вами, мистер Грин, пять минут стучу.
— Ничего,— ответил Грин.— Что вам нужно?
— Я думала, что вы заболели,, мистер Грин. Вынуж­

дена была, войти. Уже двенадцать часов,— посмотрела 
на медальон на груди.— Четверть первого...

Лицо у горничной было круглое, с яркими накра­
шенными губами. Верхняя губа чуть приподнята, отчего 
на лице застыла гримаса легкого изумления.

— Вам ничего не нужно? — спросила горничная.
— Ничего, спасибо,— ответил Грин.
— Я хотя бы переменю цветы.
— Перемените после,— сказал Грин,— пойду завтра­

кать — тогда и перемените.
— Обедать...— поправила горничная и удалилась.
Прежде всего Грин позвонил в лавку Лебрена. «Хо­

зяин еще не вернулся»,— ответили ему, и Грин понял, 
что перед ним целый день, который некуда деть. Хоро­
шо, хоть проспал все утро. Но тут ему вспомнился сон, 
змеевидные тела элоров, и Грин поежился: как это 
страшно... Нет, поправил сам себя: тоскливо.

Это чувство засело в нем, не давая сосредоточиться, 
найти занятие. Спустился в холл, но читать не стал. То 
и дело поглядывал на часы, пока наконец решил, что 
лучше всего пойти в Лувр, посмотреть древний отдел. 
В Лувре Грин бывал всегда, когда посещал Париж.

Так он и сделал: пообедал в ресторане, пошел в 
Лувр. Такси он не взял: идти по солнечным улицам 
в пестрой толпе было, приятно, и Грин чувствовал, как 
постепенно из него выветриваются ночные кошмары, 
тело становится гибким, сильным, а шаг уверенным.

Но под сводами Лувра, в отделе египетских древ­
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ностей, в запахе тлена и при виде высохших мумий, 
перед глазами, начали оживать картины последнего сна. 
Грин поспешил выйти во внутренний двор музея и здесь 
присел на скамейку в сквере.

Ужасный мир! — дал од волю воспоминаниям. 
Смерть, гибель чувствовалась во всем: в белесом небе, 
в усталом солнце* в туннелях, отшлифованных кожей, 
в самих элорах, Неужели цивилизация может так де­
градировать? Пресытиться и замкнуться в себе? Как 
они говорили! Как ненавидят все живое, цветущее!.. Не­
нависть— признак дряхлости, умирания. Может быть, 
им чем-то можно помочь? Грин мучился на скамье, от­
вращение, жалость к элорам, брезгливость боролись 
в нем, и он не мог понять, чего все-таки больше в его 
душе, жалости или отвращения? Но тут же Грин по­
думал, что и человеческую кожу можно превратить в 
орган дыхания и питания, мозг — в локатор, и содрогнул­
ся: никогда! Замкнуться в себе всему человечеству! 
«Бр-р,,— повторил Гриц,— никогда!»

В сквере он просидел до вечера. Сны-утопии, думал 
он, сны — предупреждения о том, какими путями нельзя 
развиваться цивилизации. А какими путями ей разви­
ваться? На этот вопрос у Грина ответа не было.

Вернувшись, Грин прежде всего увидел, что таблеток 
на столе нет. Может, он п ол ож ил  их в карман? В кар­
мане не было. В стол? И в столе не было.

Грин позвонил горничной.
Девушка вошла и так же, как утром, остановилась на 

пороге.
— Таблетки? — коротко спросил Грин.
— Мистер Грин* я их выбросила в мусоропровод. Они 

ведь совсем испортились: одни пожелтели, другие стали 
совсем зелеными...

— Как вы смели?..— Грин смотрел в круглое лицо 
девушки, на глупо приподнятую губу, отчего на физио­
номии горничной застыло недоумение.
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«Черт бы тебя побрал,— ругался он про себя.— Эти 
гостиничные служки всегда лезут не в свое дело!»

— Впрочем, мистер Грин... одна таблетка... Вот 
она! — Горнйчная порылась в кармане, достала белую 
таблетку, положила на стол.— Если не побрезгуете, ми­
стер Грин...— Девушка покраснела.

«Ну что ж, у нее еще есть совесть»,— подумал Грин, 
глядя на пунцовые щеки девушки. Гнев его утихал.

— Простите меня,— упрашивала между тем девуш­
ка.— И не говорите об этом метру. Меня уволят с ра­
боты.

— Подите прочь,— сказал Грин. Таблетка лежала 
на столе, и только она привлекала его внимание.

— Жаловаться не будете? — обернулась в дверях 
горничная.

Грин молча кивнул ей вслед.
Таблетку он принял через час, после сомнений и ко­

лебаний— стоит ли? «Страшные сны»,— думал он. Но 
ведь он сам их выбрал! Все этот Ренар: шарлатанство... 
Нет, это не шарлатанство. Но и что на самом деле, 
трудно было сказать. Знакомство? Попытка контакта? 
Предупреждение?.. Грин держал на ладони белую таб­
летку. «Не все же миры такие мрачные?» — думал он. 
В Храме Видений он видел города, толпы веселых лю­
дей. Есть же цивилизации светлые, полные жизни и, 
наверное, недалеко ушедшие от нас в развитии. Зря 
он выбирал сам. Надо было довериться продавцу. Тот 
для начала дал бы ему не такое мрачное.

С этой надеждой Грин проглотил белую таблетку и 
запил ее водой.

Прежде всего он увидел перед собой колонны — че­
тыре колонны.

Он стоял в кустарнике, который был ему по грудь. 
Но это вовсе не кустарник, определил он тут же — тра­
ва. И перед ним четыре колонны. Прошло еще секунды 
две, прежде чем он пенял — колонны двинулись на не­
го,— что это не колонны, а ноги, громадные ноги. И ког-
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да он поднял голову вверх, увидел двух мальчишек, 
склонившихся над ним. Что это были за мальчишки! 
Высотой в трехэтажный дом!..

— Смотри-ка,— сказал один.— Он совсем перестал 
двигаться!— Грин, ошеломленный, стоял на месте как 
вкопанный.

— Мимикрия,— сказал второй мальчишка.-т- Обыч­
ная уловка зверей: принять неподвижную позу или при­
твориться мертвым.

— Мимикрия — это не то,— возразил первый маль­
чик.— Мимикрия — когда меняют окраску, а этот как 
был серым, так и остался.

Грин был в сером костюме.
— Ты прав,— сказал второй.— Просто он обомлел 

от страха.— Тут он протянул руку и схватил Грина.
Лучшее в положении Грина было не сопротивляться 

и выждать, что будет дальше. Так он и сделал.
— Он похож на нас,— сказал первый мальчик, гла­

за у него были голубые, величиной с колесо.— Откуда он 
взялся?

Второй мальчик рассматривал Грина и ничего не от­
ветил.

— Нет,— сказал первый,— ты посмотри, как он по­
хож на нас!..

Второй двигал пальцами и ладонью, отчего Грин с 
трудом удерживал равновесие.

— Отдаленно...— возразил он, все еще двигая паль­
цами.

— Прямостоящий,— продолжал спорить первый 
мальчик.— С четырьмя конечностями и головой.

— Суслик, когда стоит,— возразил второй мальчик,— 
тоже прямостоящий, с конечностями и головой. Отнесем 
его к профессору Чикли.

— Отнесем! — согласился первый. Ребята были юны­
ми натуралистами и очень обрадовались находке.

Мальчишка сжал пальцы, притиснул Грина. Тот за­
дергался, у него перехватило дыхание»
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— Ого! — воскликнули оба мальчика.— Вышел из 
столбняка!

Пальцы чуть-чуть разжались, четыре громадных гла­
за придвинулись к Грину вплотную.

— Ты осторожнее,— сказал первый мальчик.— Не 
раздави.

— А если он выпрыгнет — убежит?
Какое там! Грин мечтал об одном: как бы его не 

уронили. А ну-ка, с высоты третьего этажа!
Видимо, профессор Чикли был тоже натуралист, и 

его лаборатория стояла в поле — ближе к природе. Не 
прошло и трех минут, как Грин оказался у него на ла­
дони — жесткой, пересеченной морщинами, как вспахан­
ный земельный участок.

— Ха! — говорил он.— Любопытно! Прелюбопытней- 
ше! Где вы его нашли?

— В поле.
— Ха! — повторил профессор.— С рождения ничего 

подобного не встречал!
— Новый вид? — обрадовались ребята.
— Трудно сказать...— Профессор рассматривал Гри­

на.— Надо испытать его на разумность.
Борода профессора тряслась при разговоре, волосы 

были как проволока, и Грин боялся, что конец бороды 
сметет его при случайном прикосновении.

— Идея! — подхватили мальчишки.— Испытать его 
на разумность!

Профессор был удовлетворен поддержкой юных дру­
зей и тут же повторил:

— Испытаем.
Не успев оглянуться, Грин оказался в бетонном волье­

ре, глубиной метра полтора. Вольер представлял собой 
сооружение величиной, пожалуй, со стадион. К одному 
краю стены вольера поднимались наподобие спинки 
жестяной ванны, а на Самом верху было встроено вог­
нутое, как в широкоформатном кинотеатре экран, зерка­
ло. В зеркале отражалось устройство всего вольера, в
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Грин увидел, что это был лабиринт. Траншеи изгиба­
лись под разным углом, пересекали одна другую, за­
граждались стенами.

Под зеркалом было несколько ниш, к ним вели изви­
листые ходы траншей.

— Вот так! — сказал профессор Чикли, поставив 
Грина в траншею, в противоположном конце от зерка­
ла.— Тут мы его и проверим.

Грин, пришедший в себя от неожиданной встречи и 
предчувствуя, что испытание не принесет ему ничего 
доброго, закричал;

— Что вы делаете?
Мальчики тотчас заметили:
— Пищит.
— Пищит,— ответил им в тон профессор.— Положим 

ему еду.
В одной из ниш под зеркалом появилось два ябло­

ка — громадные яблоки, величиной с арбуз.
— Пошел! — Профессор толкнул палочкой Грина, 

палочка была толщиной в трехдюймовую жердь.— Ты 
же, наверно, проголодался.

Грин не двинулся с места, им овладело оцепенение. 
Куда он попал? Что за испытание? Ведь он человек, а 
его посадили в вольер, как мышь! Все протестовало в 
нем, но как он мог выразить протест перед гигантами?

— Пошел, упрямец! — Профессор подтолкнул палоч­
кой Грина так, что тот чуть не упал.— Ну, пошел!

И Грин пошел. В зеркале он видел проходы к ябло­
кам. Есть ему не хотелось, но что делать? Упрямиться? 
Профессор жердью переломает ему ребра!

Грин шел прямым путем, и профессор поддакивал 
ему вслед:

— Так, так...
— Держу пари,— сказал мальчишка с голубыми гла­

зами,— дойдет до яблок.
— Посмотрим,— откликнулся второй, который, види­

мо, был злюкой и скептиком.
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— Так, так...— говорил между тем профессор Чикли.
Грин дошел уже до половины пути, как вдруг с гро­

хотом перед ним встала стена. В зеркало Грин видел 
другие ходы, свернул налево.

— Дойдет! — сказал голубоглазый мальчишка.
Второй молча смотрел на подопытного.
Тут перед Грином встала вторая стена, и он опять 

повернул влево.
— Недурно! — одобрил профессор.
Голубоглазый мальчишка завопил в восторге:
— Дойдет!
Скептик помалкивал.
Перед Грином продолжали вставать преграды: тре­

тья, четвертая... Сжав зубы, он метался вправо, влево — 
вольер действительно был немаленький.

— Ха-ха-ха! — хохотали мальчишки.
— Ха-ха! — поддерживал басом Чикли, и это «ха- 

ха!» в бетонном вольере гремело как гром.
До яблок Грин добрался, хотя у-него в кровь были 

разбиты колени, локоть правой руки: несколько раз он 
падал, натыкался на стены. Но он все-таки добрался.

— Ура!— захлопал голубоглазый мальчишка в ла­
доши.— Дошел!

— Чуть-чуть разумен,— согласился профессор Чикли 
и ласково сказал Грину: — Ешь.

Грин и не думал есть яблоки. Да и как их есть— 
каждое пришлось бы держать обеими руками.

— Ешь1! — заорал на него второй мальчишка. В про­
тивоположность голубоглазому всю вторую половину 
испытания он молчал.

— Ешь, дурашка,— посоветовал ему Чикли.
— Не буду! — крикнул Грин.
— Опять пищит,— сказал голубоглазый.
— Интересно, о чем он? — задумчиво спросил Чикли.
— Испытаем его в магнитном поле,— предложил 

мальчишка-скептик.
— А что, можно в магнитном поле,— согласился про-
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фессор и двумя пальцами вытащил Грина из бетонной 
траншеи.

— Отпустите! — взмолился Грин.
— Можно и в магнитном поле,— повторил благодуш­

но профессор.
Тут Грин не стерпел и вцепился ему в палец зу­

бами.
— Ой!—охнул профессор.— Ишь ты,— жестко ска­

зал он тотчас, отдирая Грина от пальца,— кусается.
— Злобная тварь! — крикнули оба мальчика.
На пальце у профессора проступила лужица крови.
— Дайте, я с ним расправлюсь! — предложил маль­

чишка-злюка.
— Утопить! — сказал профессор, оторвав Грина за 

шиворот от ладони и встряхнув в воздухе.
— Не надо! Не надо!— закричал Грин, дергая ру­

ками и ногами, и от этого крика проснулся.
Была глубокая ночь, отель спал. Город спал с при­

гашенными огнями. Грин подошел к окну и простоял 
до рассвета, боясь вернуться в постель и увидеть про­
должение сна. Хватит с него! Никаких больше таблеток! 
Правильно сделала горничная, что вышвырнула их, Грин 
сам бросил бы их в мусоропровод!

У него заболела голова, и он потребовал горячий 
крепкий кофе. Так он провел утро, стараясь ни о чем не 
вспоминать, успокоить нервы.

В десять часов он позвонил Лебрену.
— Хозяин вернулся,— ответили ему из лавки.— Мо­

жете приезжать.
Статуэтка Анубиса оказалась подлинной — подделки 

тут не было. Божок с головой шакала скалил зубы и, ка­
залось, насмехался над Грином, Лебреном — они рас­
сматривали его вдвоем,— казалось, презирал их, пото­
му что пережил людей и богов и, конечно, переживет 
Грина, Лебрена, может, цивилизацию в целом: недаром 
он сделан, как говорили египтяне, из вечного камня. 
Грин был рад, доволен, что отвлекся от своих мыслей и
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снов, весь день фотографировал статую, обмерял и делал 
ее описание.

— У меня есть для вас сюрпризы еще,— говорил 
Лебрен, подбрасывая гостю то лунный камень с изобра­
жением Аменхотепа Четвертого, то свитки папируса, 
и этим завлек Грина так, что египтолог провел в ка­
бинете Лебрена, каморке, упрятанной в глубине дома, 
два последующих дня. У них было о. чем поговорить: 
Лебрен оказался не только торговцем, но и коллекцио­
нером древностей.

— Этот мир, ныне исчезнувший,— говорил он о пе­
риоде египетского Древнего Царства,— интересен по- 
своему. Пирамиды... В них что-то неземное.

Эта фраза напомнила Грину земляные холмы эло- 
ров, лабиринт профессора Чикли. Напомнила продавца 
снов. Когда это было — встреча, разговор с ним? Про­
шло четверо суток.

Вечером Грин оставался в номере, вспоминая, даже 
пытаясь записать что-то из виденных снов. Ночь провел 
беспокойно, а утром решил поехать в известную ему 
лавочку. Что-то толкало его, и что-то.отвращало от сви­
дания с продавцом. И чтобы окончательно разобраться 
в своих ощущениях, Грин вышел из автобуса раньше — 
на улице Пуатье. Что он ответит странному человеку? 
Тот, конечно, спросит о снах. Может быть, Грин упустил 
возможность общения? Хотя бы с гигантами. У них 
высокоразвитая цивилизация. Но что сделал Грин, что­
бы войти с ними в контакт?..

Чувство смятения не покидало Грина, пока он не до­
шел до знакомой улочки. Вот сейчас свернет за угол и 
увидит вывеску «Сны».

Грин свернул за угол, но знакомой вывески не уви­
дел. Лавчонка была на месте: витрина, дверь, ступенька, 
вышедшая на тротуар. Но вывеска... Вывеска была дру­
гая: «Пуговицы». Грин замедлил шаги, подошел вплот­
ную. Сквозь стекла витрины, соединенные встык, он 
увидел продавщицу с накрашенными губами, взбитой
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прической и перед ней на прилавке — картонки с пуго­
вицами. На витрине не было надписи: «Сны на выбор». 
Лавочка была та же, но продавщица, товар в ней — 
другие,

Грин не зашел в лавочку, прошел мимо. Вернулся 
и прошел еще раз. На улице никого не было, позднее 
утро: все, кому нужно, разошлись на работу, школьни­
ки — в школу.

Одинокая фигура Грина, видимо, привлекла внима­
ние прохожего.

— Англичанин, сэр? — спросил он.— Угадываю по 
трости. Она у вас, как у Шерлока Холмса. Кого-нибудь 
ищете?

— Здесь была вывеска...— нерешительно начал Грин.
— «Сны»? — подсказал прохожий.
— Да, «Сны»,— утвердительно кивнул Грин.
— Полиция, сэр,— ответил прохожий.— Наряд поли­

ции! Кто-то донее на продавца.
Грин стоял, ожидая, что еще скажет собеседник.
— Удивительнее всего, сэр,— заговорил тот,— когда 

полиция наскочила на лавку, здесь уже были пуго­
вицы.

Собеседник засмеялся, обнажив на миг редкие зубы:
— Представьте их физиономии, сэр!
— Куда же делся товар, вывеска? — спросил Грин.
— Никто не знает. Испарились.— Собеседник опять 

засмеялся.— Так, во всяком случае, говорят все,— до­
бавил он.

— И вы верите? — спросил Грин.
— Почему бы не верить? Атомный век, поиски в кос­

мосе... А вам понравились сны? — вдруг спросил собе­
седник.— Хотя бы один?

— Не понравились,— ответил Грин.— Ни один.— 
К нему вернулось то же мрачное настроение.

Собеседник вздохнул:
— Жаль, сэр. Как трудно наладить контакт между 

галактиками. Ужасно трудно! Особенно между циви­
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лизациями, которые ценят форму, а не содержание. При­
нимают, так сказать, по обличью...

Грин промолчал. Собеседник помедлил и стал про­
щаться:

— До свидания, сэр. Желаю вам удачи в делах.
Приподнял шляпу. Концы ушей его были закруглен­

ные, розовые, покрытые белым пухом.
— До свидания,— сказал он еще раз и, не глянув 

Грину в лицо, повернулся и пошел вдоль по улице. За­
вернул за угол.

А Грин с удивлением заметил, что не может сдви­
нуться с места, точно прирос к асфальту. Не сдвинулся 
с места до тех пор, пока незнакомец не исчез за углом. 
Только когда он исчез, оцепенение прошло, и Грин ки­
нулся вслед за ним. Но, увы, поздно: на улице никого 
не было. Ни души.



НИКОЛАЙ ЧУДОТВОРЕЦ 

I

Учитель-пенсионер Николай Иванович Волин вышел 
на прогулку, как обычно, в восемь часов. Четвертый 
год он не работает — оставил школу и превратился в 
свободного человека. У него масса времени, с которым 
он не знает, что делать. Время осаждает его с утра до 
вечера и даже ночью, когда не спится. Школа перешла 
от него к дочери, тоже учительнице, Ольге Николаевне. 
Живут они вдвоем. Жену Николай Иванович похоронил, 
когда девочке шел пятый год. Сейчас Ольге — двадцать 
один.

Сельцо Битюжное, из сорока четырех дворов, лежит 
на холме и состоит из двух улиц — центральной и боко­
вой. На центральной улице клуб, магазин и бригада, 
с широким двором и навесом, под которым прячутся от 
дождя сеялки, бригадная автомашина. Школа и домик 
Николая Ивановича в начале улицы, на холме, а внизу 
протекает речка — Зеленая. Тут же, между холмами, 
лес: черемушник да калина.

В лесу Николай Иванович знает каждую мочажину 
и тропинку. Он и сейчас идет по улице, к лесу. Не спе­
шит, да и спешить ему не к чему. Останавливается у 
бригадных ворот. Раньше здесь был колхоз «Заря», а 
теперь — бригада. Основная власть на селе — бригадир 
Лапшин, бывший ученик Николая Ивановича. Как раз 
он вышел из бригадного дома.
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— Отдыхаете? — спрашивает у Николая Ивановича,
— Отдыхаю, Сережа.
— Все в лес? — Бригадир знает привычки старого 

учителя.
— Хожу-брожу. Гербарий Оленьке делаю.
Учитель еще поговорил. бы с бригадиром, но тому

недосуг: поправляет подпругу на лошади — едет в прав­
ление, в Жарово.

Перейдя мост через Зеленую, Николай Иванович сво­
рачивает с дороги в гущину леса. Нужно нарвать гори­
цвета. Растет горицвет на Круглой Поляне. Спуститься 
в ложок, потом подняться на Скальную Гриву — тут и 
Поляна.

Покой и сонная зелень обступают учителя. Тропинка 
петляет среди деревьев — его тропинка, Николая Ива­
новича. Он протоптал ее. Умрет — а тропинка, след его 
на земле, останется. Но еще много дней Николай Ива­
нович будет ходить сюда так, как сейчас.

Спустился в ложок. Здесь сырее, выше трава. А вот 
и подъем на Скальную Гриву. Там й тут встречаются 
полянки-латочки. Старик пробирается от одной полянки 
к другой и вдруг останавливается. Впереди голоса — 
женский, взволнованный, и мужской, внешне спокойный, 
но и в нем проскальзывает тревога:

— Неужели застряли, Бин?
— Потерпи, Лола, пока не знаю причины.
— Я боюсь...
— Чего ты боишься?
— Кто-нибудь обнаружит нас.
— Место заброшенное. И неполадка, я думаю, пу­

стячная,
— В каком мы году, Бин?
— В тысяча девятьсот семьдесят пятом.
— О, Бин...
Странные звуки, будто железо царапает о железо, 

И опять:
— Бин...
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— Что, Лола?
— Вдруг это надолго?
— Не знаю. Что-то с ведущим контуром.
Голоса — впереди и чуть в стороне от тропинки. Ни­

колай Иванович сделал два-три шага, раздвинул кусты.
Сперва он ничего не понял: увидел что-то голубое 

с золотом и двоих, наклонившихся, как ему показалось, 
над выпуклым зеркалом.

— Помоги мне выправить,—- Мужчина упирался в 
зеркало руками, как если бы хотел приподнять его.

Женщина тоже уперлась руками в зеркало — руки 
ее были голыми до плеч, тонкими и нежными.

— Тяжело, Бин...— пожаловалась она.
— Надо ее поставить нормально, Лола,— сказал 

мужчина и опять потянул за край зеркала. Шевельну­
лись кусты.

Тут Николай Иванович рассмотрел, что они стоят 
возле машины.

Видимо, машина потерпела аварию — свалилась на 
кусты и стояла накренившись. Выпуклое зеркало — это 
крыша машины, отшлифованная до блеска и отражав­
шая небо. Мужчина пытался выправить машину, стоял 
спиной к Николаю Ивановичу. Женщина, наоборот,— 
лидом. Старалась помочь мужчине стянуть машину с 
кустов, от усилия закусила губу.

— Тяжело...— опять пожаловалась она.
— Совершенно необходимо поставить машину нор­

мально. Так она не улавливае!* силовых линий маг­
нитного поля.

— Знаю, Бин, но что я могу поделать?
— Ну-ка, еще раз, вместе,— сказал мужчина.
Тут глаза женщины встретились с глазами Николая 

Ивановича.
— Бин...— произнесла она.
Мужчина почувствовал страх в ее голосе, обернулся.
Теперь они оба глядели на Николая Ивановича. Учи­

тель отметил твердые черты лица мужчины, капли по-
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та на лбу. Лицо женщины было нежнее. Николай Ива­
нович назвал бы его красивым, если бы его не портил 
страх.

Целую минуту они смотрели друг на друга — не­
знакомцы и Николай Иванович. За это время учитель 
заметил в одежде и в них самих много странностей. 
Легкое платье женщины в золотых блестках, волосы 
перехвачены обручем, который замыкался под подбо­
родком тонким, еле видимым жгутом. Такой же обруч 
был на голове мужчины. Руки у него тоже были обна­
жены до плеч, каждый мускул на них как литой. Одежда 
у обоих из легкой отсвечивающей ткани — сиреневой у 
мужчины и серой у женщины. Оба высокие, разгорячен­
ные, видимо, непривычной работой — машина, скособо­
ченная, не поддалась их усилиям.

— Не могу ли я быть полезен? — спросил Николай 
Иванович и в знак приветствия незнакомцам снял с го­
ловы шляпу.

Незнакомцы не отвечали.
— У вас — авария?..— спросил Николай Иванович.
К счастью, он не посчитал их за диверсантов, не

кинулся вызывать милицию. Николай Иванович от при­
роды был кротким, доверчивым человеком, и первое, 
что пришло ему в голову, было вполне поддающимся 
объяснению: вездеход на воздушной подушке потерпел 
аварию, и пассажиры нуждаются в помощи. Он охотно 
поможет им.

Мужчина поднял руку ко лбу, отер пот над бровями.
— Да...— сказал он.— У нас авария.
Втроем они стянули машину с кустов, поставили ее 

на землю.
— Вот так! — сказал удовлетворенно Николай Ива­

нович.— Куда же вы едете?
Ни появление Николая Ивановича, ни то, что он, 

засучив рукава, помог путешественникам стянуть маши­
ну с кустов, не привели их так в замешательство, как 
этот простой вопрос. Но и ответ, в свою очередь, не ме-
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нее ошеломил Николая Ивановича, когда мужчина 
сказал:

— Мы едем... посмотреть мамонтов.
— Мамонтов?..— переспросил Николай Иванович.
— Меня зовут Бин,— словно решившись на что-то, 

сказал мужчина.*— Ее,— кивнул на спутницу,— Лола. 
Давайте знакомиться, как ваше имя?

— Николай Иванович,— ответил учитель.— Но... при 
чем тут мамонты?

— Мы едем в прошлое,— сказал Бин.— Из будущего.
— Значит, это... это...— пролепетал учитель, огляды­

вая машину, сверкавшую золотом и стеклом,— машина 
времени?

Бин кивнул утвердительно, Лола участия в разгово­
ре не принимала.

— И вы издалека? — спросил Николай Иванович.
— Из две тысячи семьсот пятьдесят восьмого года.
— О!..— только и произнес Николай Иванович;
Горел ослепительный день, пели птицы, две цветные

бабочки летели одна за другой над поляной. Ничто не 
походило на сон. И эти двое не походили на сон. Какой 
сон, если Николай Иванович помнит до мельчайших 
подробностей, как он сегодня утром вставал и завтракал, 
разговаривал с Ольгой, с бригадиром Сергеем. И все- 
таки он сказал:

— О, господи...— хотя в бога не верил и вел на селе 
атеистическую пропаганду.

Лола спросила:
— Что вы сказали?
— Так, игра слов...— Николай Иванович смешался. 

И тут же сказал: — Как хорошо вы говорите по-русски.
— Мы не говорим по-русски,— сказала Лола.— Это 

лингвист-переводчик,— она показала на вмонтированный 
в головной обруч прибор наподобие микрофона.— С та­
ким же успехом нас будут понимать пещерные 
люди...

Сказав последнюю фразу, она смутилась, однако Ни­
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колай Иванович не понял ее бестактности — он был не­
сказанно поражен.

— Однако,— пробормотал он,— что же мы стоим 
здесь? Пойдемте ко мне — будете гостями.

— Извините,— ответил Бин.— Надо исправить по­
ломку.— Он нагнулся к машине.

— Скажите,— спросила Лола Николая Ивановича,— 
как сейчас называется эта местность?

— Алтайский край,— ответил Николай Иванович.
— Слышишь, Бин? — воскликнула Лола.
На протяжении следующего получаса Лола разгова­

ривала с учителем. Они отошли в тень старой березы — 
солнце поднялось выше, и стало жарко. Бин копался в 
открытом моторе. Машина не походила ни на одну из 
современных машин. Это был эллипсоид — капля воды, 
как можно видеть ее на оконном стекле. Утолщенная 
впереди и опадающая назад. Сходство с каплей прида­
вала ей выпуклая крыша — не то стекло, не то- зерка­
ло,— отражавшая небо, деревья. Ниже, по окружности 
эллипсоида, было смотровое стекло, широкое спереди, 
суживавшееся к задней части машины. Ни колес, ни 
каких-либо опор Николай Иванович не заметил — стек­
ло упиралось в днище машины. Собственно, это была 
кабина, с откидными сиденьями, приборным щитом и 
мотором, похожим на авиационный — сквозь стекло вид­
но, что он сконструирован в виде звезды; Бин последо­
вательно рассматривал все его пять лучей.

Лола с нетерпением поглядывала на Бина. Это не 
мешало ей отвечать на вопросы Николая Ивановича и 
задавать вопросы ему.

Вот что узнал от нее Николай Иванович. Лола и 
Бин — биологи. В Зоологическом Парке Планеты они 
восстанавливают виды животных, существовавших на 
Земле во все времена. Сейчас они возрождают фауну 
ледниковой эпохи: в Парке есть шерстистые, носороги, 
саблезубые тигры. Нет мамонтов. Но они привезут ма­
монтов — оплодотворенные яйцеклетки и вырастят их
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искусственно. Конечно, это будет нелегко^ сделать, но 
они с Бином справятся. Смогли же они вырастить четы­
рех мегатериев. За ними пришлось съездить подальше — 
в третичный период!.. «Как называется у вас эта мест­
ность, Алтайский край?» — спросил Николай Иванович. 
«Чуть-чуть по-другому,— ответила она,— Алтаа — ко­
рень, как видите, проследить можно».— «А Россия?» — 
спросил Николай Иванович. «Сейчас — Единое Челове­
чество,— ответила Лола.— Стран, как было когда-то, 
нет. Планета делится на климатические пояса: Эквато­
риальный, два Умеренных, два Субумеренных и два 
Полярных. Алтаа в Северном Умеренном поясе... Ра­
сы? — продолжала она отвечать на вопросы Николая 
Ивановича.— Что такое расы?.. У нас Единое Челове­
чество. Страшно ли путешествовать во времени? Не 
страшнее, чем в Надпространстве. Нет, аварий не бы­
вает. Неполадки случаются. Выручает Служба Контро­
ля. Обычно выпутываемся сами...»

— Как там у тебя, Бик? — обернулась она к своему 
спутнику.

— Кажется, нашел,— буркнул Бин, не разгибая спины.
— Вот видите! — сказала Лола, лицо ее просияло.— 

Неудобно задерживаться в цивилизованном прошлом,— 
чистосердечно признавалась она.— Встречи с абориге­
нами всегда нежелательны. Рождаются толки, мифы... 
Другое дело, когда изучаешь эпоху Ренессанса или 
этрусков. Тогда учишь язык, манеры. Это дело истори­
ков... А вы расскажите о себе, Николай Иванович.

Николай Иванович рассказывал о себе неохотно. Что 
он мог рассказать? О школе, где четыре класса поме­
щаются в одной комнате? О деревушке, из которой он 
лет двадцать не выезжал? Ему хотелось больше узнать 
от Лолы.

— Зачем у вас обручи вокруг головы? — спраши­
вал он.

— Барраж,— отвечала Лола.— Мезонный барраж 
для обеззараживания воздуха.
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— Как движется машина?
— Энергия передвижения — магнитное поле Земли. 

Источник неисчерпаемый...
— Лола! — позвал от машины Бин.
— Вот и все, Николай Иванович. Будем прощаться.
Они подошли к машине, Бин уже держал дверцу от­

крытой.
— Спасибо вам,— протянул он руку учителю.
Лола тоже пожала ему руку своей слабой и нежной

рукой:
— Спасибо, Николай Иванович. Что бы вам оста­

вить на память?
— Лола...— предостерегающе сказал Бин.
— Ах, Бин! — воскликнула она.—"Давай- хоть раз на­

рушим инструкцию1! Все эти запреты, правила...
— Будь благоразумной, Лола.
Лола порылась в небольшом саквояже.
— Вот вам, Николай Иванович. От меня с Бином,— 

протянула учителю очки с крупными стеклами.
Николай Иванович взял очки из ее рук.
— Для вас и для дочери,—кивнула из кабины Ло­

ла: под березой Николай Иванович рассказал ей об 
Ольге.— И никому...— Лола хотела что-то сказать еще, 
но Бин включил моторы. Машина качнулась и на какую- 
то долю секунды, показалось Николаю Ивановичу, зату­
манилась, будто ему застлало глаза.

— Прощайте...— услышал он голос Лолы.
— Прощайте,— Бин присоединился к ней.
— Прощайте,— сказал Николай Иванович, но не был 

уверен, слышали ли его. Контур машины размылся, 
исчез — у ног Николая Ивановича осталась помятая и 
затоптанная трава, рядом — сломанный куст.

Пели птицы, вдали погромыхивало — надвигалась 
гроза. Николай Иванович повертел очки в руках и надел 
их. Очки не увеличивали, стекла казались обыкновен­
ными.



II

Придя домой, Николай Иванович ничего не расска­
зал дочери. Не показал ей очки. Ему было совестно, что 
он не принес для гербария горицвет. За горицветом он 
сходит завтра. Николай Иванович был потрясен встречей 
в лесу и ни о чем, кроме как о встрече, думать не мог. 
Плохо обедал, рассеянно отвечал на вопросы.

— Тебе нездоровится, папа? — спросила Ольга.
Он ушел в свою комнату, сославшись на ломоту в 

ногах, что у него обычно бывало в непогоду. За окном 
лил обложной дождь.

У себя Николай Иванович прилег на кровать и опять 
начал думать о встрече — рассказать дочери или нет? 
Прослыть лгуном в глазах дочери Николаю Ивановичу 
не хотелось. «Какое может быть приключение за речкой 
Зеленой?..» — спросит Ольга. Рехнулся старик. Вслух, 
конечно, не скажет, а может подумать. Но дочь увидит 
очки!.. Николай Иванович вынул из кармана очки, осмо­
трел их. Пришел к выводу, что очки обыкновенные: 
с чистыми стеклами, с утолщенными дужками из темной 
пластмассы. Николай Иванович надел их, но, кроме 
потолка и окна перед собою, ничего не увидел. Обыкно­
веннейшие очки... Однако Ольга спросит, откуда у него 
очки. Скажу — нашел, решил Николай Иванович. Но 
тут же сообразил, что найти такие очки за речкой Зе­
леной никоим образом невозможно. Ладно, переменил он 
решение, скажу, купил в Бийске и до поры не показы­
вал, хранил в чемодане. Это звучало правдоподобно, 
и старик успокоился.

Утром Николай Иванович провожал Ольгу в Бийск. 
Она ехала с отчетом за прошедший учебный год.

— Деньги не забудь,— заботился Николай Иванович.
— Взяла, папа.
— Плащ.
— Тоже взяла.
Ольга металась по комнате, совала в сумку носовые
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платки, туфли, чтобы переобуться в городе,— обычная 
суета перед отъездом. Этот момент и выбрал Николай 
Иванович, чтобы надеть очки. В суете Ольга не будет 
приставать к нему с расспросами.

— О, папа! — воскликнула она, увидя его в очках.— 
Откуда они у тебя?

— Да вот,— пустился в объяснения Николай Ива­
нович,— купил в Бийске, приберегал.

— А они идут тебе! — похвалила Ольга.
Николай Иванович не ответил. Ощупью он присел на 

стул — будто не видел его рядом с собой—* и продолжал 
смотреть сквозь стекла на Ольгу. Видел он вещи необык­
новенные, которые заставили его забыть обо всем и ли­
шили речи. Видел он Ольгу на бригадной машине, ко­
торая мчалась в лесу. Лес и дорогу Николай Иванович 
отлично знал — дорога вела на железнодорожную стан­
цию. Но вот машина с разбега влетела в лужу, забуксо­
вала. Вот шофер Матвиенко бросает под скаты ветки, 
и пассажиры, которые ехали в кузове, бросают ветки, 
и Ольга тоже бросает под скаты ветки. А машина про­
должает буксовать, трястись и по-прежнему сидит в 
луже. Ольга посматривает на часы — как бы не опоздать 
к поезду. С машиной плохо совсем. Шофер действует 
лопатой, высвобождая скаты из образовавшейся рыт­
вины... К одиннадцатичасовому поезду пассажиры опаз­
дывают. Берут билеты на двухчасовой.

— Папа,— говорит Ольга,— пойдем!
Николай Иванович прячет очки в карман и идет с 

дочерью, не чувствуя под собой ног. Что это он ви­
дел? Что это ему пригрезилось?.. Старик еле плетется 
за дочерью.

— Папа, ты чего такой странный? — спрашивает 
Ольга.

— Ничего, Оленька, ничего. Кружится голова что-то...
— Обязательно ляг в постель,— советует дочь.— На­

верное, простудился. Видишь, после дождя похолодало. 
Возвращайся и ляг в постель!
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Николай Иванович все , же провожает Ольгу на 
бригадный двор, усаживает в машину. Рядом с ней мо­
лодая румяная Маша Седельникова.

— Осторожно,— говорит она, когда Николай Ивано­
вич подает ей корзину — Здесь яйца, еду продавать.

Николай Иванович немного оправился после виде­
ния, которое наблюдал через очки дома. Что, если опять 
надеть очки, поглядеть на Машу?

Дрожащими руками Николай Иванович надел очки. 
Он увидел Машу на той же дороге, бросавшую под ска­
ты хворост. Потом увидел Машу у кассы на железно­
дорожной станции. Она взяла билет, небрежно сунула 
его в карман пиджака. Через некоторое время полезла 
в карман за платком, и билет упал на пол. Подошел 
поезд, пассажиры устремились к вагонам. Но Машу 
в вагон не пустили, у нее не оказалось билета. Передав 
корзину с яйцами Ольге, Маша метнулась в кассу.

Возвращался домой Николай Иванович, потрясенный 
не меньше, чем после встречи с путешественниками во 
времени. Так вот какой подарок преподнесли они ста­
рику!.. Волшебные очки! Очки, которые дарят видения! 
Найди Николай Иванович слиток золота, поймай шаро­
вую молнию, он не был бы так удивлен, как удивился 
событиям этих двух дней. Очки! Зачем ему такие очки? 
Зачем Лола подарила их ему? Из легкомыслия? Или с 
умыслом? Если с умыслом — то с каким? «Никому...» — 
сказала она. «Что «никому»? — спрашивал себя Николай 
Иванович. Никому не давать очки? Он не даст. При­
коснуться никому не позволит.

Но это были не все потрясения, которые пришлось 
пережить Николаю Ивановичу.

Ольга возвратилась на следующий день вечером. Все 
это время Николай Иванович очков не надевал. Ожидал 
возвращения дочери.

— Ой, папа,— рассказывала Ольга,— мы ведь опо­
здали на поезд! Застряли в лесу. Пока вытаскивали ма­
шину, время ушло, хорошо хоть успели на двухчасовой.
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Но в Бийске в этот день уже ничего не удалось сделать. 
Отчет я сдала сегодня.

Николай Иванович сидел на стуле и часто моргал 
ресницами. Холодок бродил у него по спине, лицо зали­
вало бледностью. «Очки!— думал он — Очки предска­
зали все!..»

— Тебе привет от Чеботарева,— продолжала говорить 
Ольга.— И от заведующего гороно.

Она копалась в сумке, вынимала гостинцы и не 
смотрела на старика. Взгляни на него в этот миг, она бы 
перепугалась.

— Знаешь, что я хочу купить на отпускные? — спра­
шивала Ольга.

— Что?..— неестественно тонким голосом спросил 
Николай Иванович.

— Костюм джерси,— сказала она.— Кремовый. Одоб­
ряешь?

Николай Иванович промолчал, чтобы не выдать вол­
нения. Он все еще не пришел в себя.

— Молчишь? — продолжала болтать Ольга.— Значит, 
куплю. Молчание — знак согласия.

— Оленька...— спросил Николай Иванович все тем 
же тонким, неестественным голосом.— Маша на вокзале 
билет теряла?

— А ты откуда знаешь? — удивленно посмотрела на
него дочь. (

— Да так...— сказал он.— К £лову пришлось.
— Нет,— удивилась дочь,— откуда ты это знаешь?..
Ночью Николай Иванович не спал. «Что такое

очки? — рассуждал он.— Зло или благо?» Предсказы­
вают будущее. Он увидел в них Ольгу. Предположим, 
что это галлюцинация. Ольга его дочь. Галлюцинация 
может быть на почве родственных чувств. Но Маша, 
Маша!.. Рассуждения на тему о галлюцинациях, чув­
ствовал Николай Иванович, вздор. Через очки можно 
увидеть будущее людей! Поистине божеский дар пре­
поднесла ему Лола. Но что делать с этим даром ему,
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старику-пенсионеру? Зачем ему этот дар? Сотню раз Ни­
колай Иванович задавал себе этот вопрос. И чем больше 
спрашивал себя, тем более грандиозным казалось ему 
то, чем он владеет. Судьбами людей — вот чем владеет 
он, старый учитель. Но ведь это ему не нужно. Это 
страшно, в конце концов! Как посмотрела на него 
Ольга!..

Первые петухи пропели, вторые, а Николай Ивано­
вич продолжал терзаться. Уничтожить очки? Но ведь 
есть смысл в том, что Лола дала ему именно их, а не 
что-то другое. «В чем этот смысл?» — старался доко­
паться до главного старый учитель. Кажется, что-то 
начало открываться ему. Или оно сидело в нем, было 
врожденным? То, что мы называем натурой, складом 
души?

Николай Иванович был человеком мягким, гуман­
ным. Может быть, бесхарактерным. Не умел приказы­
вать, помыкать людьми. Наверно, поэтому он и оставал­
ся всю жизнь сельским учителем. Единственное, что 
было в нем неизменным,— это любовь. Любовь к детям, 
к жене, к дочери. Любовь и стремление делать добро. 
Или хотя бы — не обижать никого. Так он и прожил 
всю жизнь: учил детей, читал колхозникам лекции, пи­
сал старикам заявления в собес или в сельсовет, когда 
в этом была нужда. Пользовался на селе уважением и 
негромкой славой доброго чудака.

И вот, далеко за полночь, ворочаясь в жаркой посте­
ли, Николай Иванович принял решение: не употребить 
ли драгоценный дар Лолы на добро людям? Словно 
осенило учителя: неспроста дан чудесный подарок. Ко­
нечно, он должен служить людям! Очки служили путе­
шественникам дл^ обозрения будущего, для предотвра­
щения опасностей и несчастий. То же будет делать и Ни­
колай Иванович: употребит стекла для предотвращения 
несчастий односельчан. Будет предупреждать людей о 
возможных бедах и горестях!

Перед рассветом Николай Иванович уснул. А утром
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вышел из дома с твердой решимостью делать односель­
чанам добро. Ольге он ничего не скажет. Может, после 
когда-нибудь... Он ведь ничего пока не сделал.

Положив очки в нагрудный карман, Николай Ивано­
вич пошел по деревне. Кому первому оказать помощь, 
размышлял он. Пахомовым или бабке Кирьянихе? Па­
хомовы жили напротив, Кирьяниха рядом. Никого из 
них Николай Иванович во дворе или возле двора не 
увидел и пошел дальше.

На бригадном дворе шофер готовил машину в рейс. 
Тут же стояла Марина Потапова с новой корзиной в ру­
ках. В корзине, завязанной сверху старенькой марлей, 
кудахтали "и беспокоились куры. Марина везла их на 
рынок в Бийск. Николай Иванович надел очки. Он уви­
дел, как Марина садилась в поезд, как торговала на 
рынке. Кур она продала выгодно — об этом можно было 
судить по ее довольному виду. Но тут все переменилось: 
Марина размахивала руками, хваталась за голову. 
«Украли, граждане,— кричала она.— Украли!..» У нее 
украли кошелек со всей выручкой. Но это было там, 
в будущем. Сейчас она стояла у машины, фыркавшей 
синим дымом, и медоточивым голосом спрашивала шо­
фера:

— А что, Петя, можно грузиться?
Николай Иванович подошел к ней и сказал:
— Марина, не езди ты на базар.
Марина открыла на него синие нагловатые очи. Лет 

двадцать тому назад Николай Иванович любовался 
чистыми, как небо, глазами девочки-ученицы. Теперь это 
были глаза пройдохи-барышницы.

— У тебя вытащат деньги,— шепотом предупредил 
ее Николай Иванович.

Марина еще. шире раскрыла глаза от недоумения 
и полезла в кузов.

— Ай-ай-ай...— покачал с сожалением головой Ни­
колай Иванович.

Вечером Марина приехала из города без копейки, но
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с твердым убеждением, что виноват в ее несчастье ста­
рый учитель. Ничего, решила она, я тебе выскажу.

Николай Иванович между тем расширял свою дея­
тельность. В этот день он предупредил Сумароковых, 
чтобы не выгоняли корову — корова сломает ногу,— 
и предсказал письмоносцу Грише, что тот упадет с ве­
лосипеда. Все так и случилось: корова сломала ногу, 
и Сумароковы суетились вокруг скотины, забыв на время 
о предупреждении Николая Ивановича. Гриша, точно, 
упал с велосипеда, наскочив на чурбан у ворот Белки­
ных, и, потирая ушибленную ногу, долго раздумывал, 
как это Николай Иванович сумел угадать происшествие, 
которого с Гришей отроду не случалось.

Как раз было время задуматься и Николаю Ивано­
вичу, стоит ли продолжать свою деятельность в пользу 
односельчанам. Сбылись три его предсказания, три не­
счастья, и ни одного он не сумел предотвратить. Может, 
в его системе не было какой-то продуманности? Может, 
он подошел не с того конца? Не лучше ли предсказы­
вать людям радость? Добрые письма, удачи, рождение 
мальчиков или девочек? Но Николай Иванович не при­
слушался к сомнениям, шевельнувшимся в сердце. Ра­
дость, думал он, она и так придет, без него. Куда важ­
нее отвращать от людей беды. Послушайся его Сума­
роковы, и теперь они не бегали бы по деревне, предла­
гая односельчанам, хсггя бы в долг, мясо и ливер,— 
только бы распродаться. И Гриша не думал бы о не­
ожиданном происшествии. Почему никто не прислушался 
к голосу Николая Ивановича?

Наверно, оттого, что Николай Иванович не был ни 
дипломатом, ни хитрецом. Душа у него была нарас­
пашку, и, кроме чистоты и добра к людям, ничего в его 
душе не было. Заходить издали, изъясняться экивоками 
он не умел, и потому предсказания делались им до смеш­
ного нелепо.

Подойдет, например, к плетню Осиповых.
— Петр Иванович, можно тебя? — крикнет хозяину.
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— Можно,— отвечает Петр Иванович — мужик рос­
том в сажень, белозубый, здоровый. Он хорошо выспал­
ся, с аппетитом позавтракал, собирается на работу: 
бригадир объявил сенокос.

— Не топи баню в четверг, Петр Иванович,— пред­
упреждает его учитель. Ему хочется, чтобы слова звуча­
ли душевно и чтобы Петр Иванович поверил ему. Слова, 
правда, звучат душевно, но Петр Иванович спраши­
вает:

— Почему не топить баню?
— Сгорит она у тебя, Петр Иванович.
— Как это сгорит, Николай Иванович, бог с вами.
— Сгорит, Петр Иванович.
Красные щеки Петра Ивановича начинают бледнеть. 

От хорошего настроения не остается следа. В это время 
выходит на крылечко его жена.

— Слышь, Прасковья Андреевна,— говорит растерян­
но Петр Иванович,— баня у нас сгорит в четверг.

— Чой-то надумал?..— Прасковья Андреевна подходит 
к плетню, здоровается с Николаем Ивановичем.— Как 
баня сгорит?..

— Не я надумал,— оправдывается Осипов.— Нико­
лай Иванович говорит.

— Неужто сгорит?..— растерянно спрашивает хозяй­
ка у Николая Ивановича.

— Сгорит,— подтверждает Николай Иванович и, 
оставив чету в тревоге, идет дальше по улице.

В четверг баня сгорела.
По деревне поползли слухи и толки. Люди стали 

опасливо поглядывать вслед учителю, перешептываться. 
А Николай Иванович входил во вкус: Караваевым пред­
сказал смерть старухи, два года лежавшей в параличе, 
молодоженам Теленкиным — скорый развод.

В деревне только и говорили о напастях, смертях, 
пожарах. Все это увязывалось с именем Николая Ива­
новича. И с его очками. Не было очков — был старик 
как старик. Появились очки — появились несчастья.
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Колдун не колдун, говорили между собой колхозники,— 
Николай Чудотворец.

Слухи множились, обрастали фантастическими под­
робностями.

— Кащей!— ругалась синеокая Марина Потапова.— 
Подходит и говорит: «У тебя деньги вытянут...» И вытя­
нули! Семьдесят два рубля! Может, он сам в этой 
шайке!..

Слухи дошли до Ольги.
— Папа,— сказала она как-то отцу за ужином,— 

о тебе плохо говорят в деревне.
— Пусть говорят! — ответил дочери Николай Ива­

нович с таким видом, будто он владел высшей ис­
тиной.

— Как это — пусть?..— удивилась Ольга.
— А так! — с еще большей беспечностью сказал Ни­

колай Иванович.— Пусть говорят — и все!
Ольга растерялась: отец, такой покладистый, мягкий, 

неузнаваемо изменился. Даже реденький чубчик ца его 
голове встал торчком.

— Странно ты рассуждаешь, папа,— сказала она.
— Ничуть не странно! — парировал Николай Ива­

нович.
— Раньше этого не было...— попыталась Ольга про­

должить беседу с отцом.
— Чего не было? у- спросил Николай Иванович.
— Ну, этих... разговоров.— Ольга не могла сказать 

отцу, что о нем говорят в деревне.
— Я же тебе сказал,— отчеканил старик,— пусть го­

ворят!
Ольга не поняла, что с отцом, решила переменить 

разговор:
— Ты мне обещал горицвет, папа. В последнее время 

ты совсем не бываешь в лесу.
Николай Иванович ответил:
— Мне теперь не до горицвета.
Этим он поставил дочь в еще большее недоумение.
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Что наехало на старика? Ольга решила отложить раз­
говор, пока у отца улучшится настроение.

Дошли разговоры и до завклубом Жени Мешалки- 
ной.

— Так и предсказывает?..— удивилась она. Обрадо­
валась: — Это же здорово!

Юный ум комсомолки сразу определил перспективы 
невиданного феномена.

— Что, если его затащить в клуб? — рассуждала 
она.— Устроить вечер гипноза? Или угадывания мыс­
лей? Здорово получится!

Тотчас она приступила к практическим действиям. 
Остановила на улице Николая Ивановича.

— Я слышала о ваших удивительных способностях,— 
заявила она в лоб, без обходных маневров.

— Каких способностях?..— спросил, растерявшись, 
Николай Иванович. Он не ожидал нападения.

— О предсказаниях,— начала перечислять Женя.— 
О чтении мыслей. Как у вас появились эти способности? 
Еще говорят об очках...

Николай Иванович тронул очки в нагрудном карма­
не — как быстро доходят до всего люди.

— Знаете что? — продолжала атаку Женя.— Давай­
те поставим вечер! Это будет чрезвычайно здорово! На­
денем на вас чалму — будете индийским факиром. Явку 
я обеспечу — клуб будет полон.

— Женя...— Николай Иванович не знал, что ей отве­
тить. Надо отказаться от выступления.

— И не думайте! — не сдавала позиций Женя.— 
Это будет и-зу-ми-тельно! Поразим всех! Потом съездим 
в Еловку, в Жарово.

— Позвольте, Женя...
Но Женя не унималась.
— Если у вас появились такие способности, не хо­

роните их, Николай Иванович* Это замечательно, ге­
ниально!

Николай Иванович тоскливо озирался по сторонам.
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— В воскресенье поставим вечер,— Женя не давала 
старику пощады.— Среда, четверг, пятница, суббота, 
воскресенье,— пересчитала она по пальцам.— Пять дней 
в нашем распоряжении!

III

Может быть, она была права, Женя Мешалкина? 
И Ольга тоже права? Может быть, надо было так 
и сделать: пойти к людям и объяснить все, как есть. 
Рассказать о встрече с путешественниками во времени, 
об их подарке. И тогда все бы обошлось, было бы най­
дено объяснение и решение, как быть и что делать даль­
ше. Николаю Ивановичу не следовало держать очки 
у себя ■— хотя бы он посоветовался с Ольгой. Не бро­
саться опрометчиво в пучину благотворительности, ко­
торую односельчане не умели понять и принять. Было 
трагическое, и комичное, и нелепое в том, как Николай 
Иванович навязывал благотворительность людям. И хо­
тя он действовал от души и считал, что действует пра­
вильно, но пребывал он в мире иллюзий.

Вот и Женя. Тут бы Николаю Ивановичу задуматься, 
может быть, дать согласие (без чалмы, чалма — это лиш­
нее). Но Николай Иванович отверг ее предложение, от­
казался от вечера — к великому огорчению инициатив­
ной завклубом.

Настоящая буря в деревне разразилась, когда Нико­
лай Иванович предрек подростку Коле Синицыну, что 
он попадет под сенокосилку. На сенокосе ребята рабо­
тают очень охотно. Гонять лошадей, сидеть на стуле 
косилки — для ребят первое дело.

Встретив Колю на улице, Николай Иванович надел 
очки и сказал ему:

— Не езди на сенокос, сиди дома.
— Пошто эдак, Николай Иванович? — спросил маль­

чик.
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— Попадешь под косилку.
— Фу-ты!..— фыркнул Коля и поехал на луг.
Косилка наскочила одним колесом на камень, и Коля

вылетел из седла. Ему переехало ногу — не сломало, но 
помяло, содрало кожу. Мальца увезли в больницу.

Тут же собрались косари, женщины с граблями в ру­
ках и начали судить Николая Ивановича:

— Когда это кончится?
— Приструнить его по закону!
— Ходит и каркает, старый воронЯ..
— На скольких беду накликал! На Сумароковых, 

Осиповых, теперь — на Кольку!
— Бабочки! — горячилась Марина Потапова,— ее не 

назвали в числе пострадавших.— Он жизни не даст со 
своими очками. У меня деньги вытащили — семьдесят 
два рубля! Надо же что-то делать!

Подъехал бригадир на коне.
— Куда смотришь? — накинулись на него женщи­

ны.— Волин смутил деревню! Доноси по начальству — 
пусть его к рукам прибирают!

Бригадир верил и не верил слухам, ходившим в де­
ревне. Когда-то он был прилежным учеником у Николая 
Ивановича, любил старика.

— Женщины,— успокаивал он,— погодите!
— Чего годить? Кольку в амбулаторию повезли. Он 

так всех перекалечит, до одного!
— Может, это случайность?
— Какая случайность?— шумел народ.— К Осиповым 

пришел и сказал: не топите баню — сгорит. Сгорела!..
— У меня семьдесят два рубля...— затянула Ма­

рина.
— Кончать надо! Ты бригадир — принимай меры!
— Ладно,— сказал Лапшин, видя, что защита стари­

ка подливает лишь масла в огонь.— Поговорю с Нико­
лаем Ивановичем.

Вечером бригадир остановил коня перед домом учи­
теля. Николай Иванович был один, вышел навстречу.
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Ольга с учениками уехала в Жарове ставить концерт по 
случаю окончания учебного года.

— Здравствуйте, Николай Иванович,— поздоровался 
бригадир.

— Здравствуй, Сережа, Заходи...— пригласил Нико­
лай Иванович бригадира в комнату.— С чем при­
ехал?

— Дело есть, Николай Иванович,— бригадир опус­
тился на стул.— Дело, Николай Иванович...— повто­
рил он.

— Какое дело?
— Да вот...— Бригадир не знал, как начать.
— Говори, говори, Сережа,— ободрил его Николай 

Иванович, как когда-то ободрял в классе.
— Бросьте вы это! — наконец решился Сергей.
— Что бросить? — спросил Николай Иванович.
— Предсказания эти.
— А-а-а...— сказал Николай Иванович.
— Деревня возмущена,— продолжал бригадир.
— Возмущена? — переспросил Николай Иванович.
— Может, вы и правильно делаете...— Для бригади­

ра Николай Иванович по-прежнему оставался учителем, 
старшим советчиком. Сережа чуть-чуть робел перед ним, 
как когда-то робел у классной доски.— Может, оно все 
правильно,— говорил он,— да только не так что-то. Оби­
жаются люди.

Николай Иванович молчал.
— Очень прошу вас,— бригадир истолковал молча­

ние Николая Ивановича так, что учитель согласен с 
ним.— Бросьте вы ваши предсказания.

Но Николай Иванович думал о другом. Он вовсе не 
соглашался с Сережей. Он выполнит свою миссию до 
конца. Люди рано или поздно поймут, что он несет им 
добро, будут прислушиваться к его советам. Никому 
плохого он не желает.

— Значит, договорились? — спросил бригадир, под­
нимаясь из-за стола.— Вы эти штуки бросите!
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Николай Иванович молчал. Старики — народ упря­
мый.

Однако все разрешилось неожиданным и даже тра­
гическим образом.

Утром Николай Иванович надел очки и стал следить 
за соседкой Кирьянихой. Кирьяниха кормила утят. Утка 
у нее издохла, и утята доставляли Кирьянихе немало 
хлопот.

— Жрите, проклятые,— говорила она.— Да не раз­
бегайтесь по всей деревне. Позавчера вас было четыр­
надцать, вчера тринадцать...

— Матрена Васильевна,— окликнул ее Николай Ива­
нович, подойдя к забору.

— Чего тебе? — недовольно откликнулась Кирьяни­
ха, она была старше Николая Ивановича и, несмотря на 
его обходительность, называла его на «ты».

— Не выпускайте утят со двора,— посоветовал Ни­
колай Иванович.

— Пошто?..— подозрительно обернулась к нему ста­
руха.

— Коршун...— сказал Николай Иванович.— Коршун 
побьет ваших утят:

— Не выпускать, значит? — спросила старуха.
— Не выпускайте,— обрадовался Николай Ивано­

вич— хоть один человек наконец-то его послушает.
— А что я их,— не без злости спросила старуха,— 

под юбкой держать буду? Целый-то день?
— Как знаете...— обиделся Николай Иванович.— 

Я вас предупреждаю.
— Предупреждаю...— ворчала старуха.— Ишь ты, 

предупредитель.
Она открыла калитку и всех до одного утят выгнала 

на улицу.-Желтые шарики замелькали по дорожке, по­
лезли под забор Николая Ивановича, рассыпались по 
двору.

И тут — не успела старуха прикрыть калитку — кам­
нем с неба свалился коршун.
124





— Кыш! Кыш!..— закричал и замахал руками Нико­
лай Иванович. Двое утят забились в лапах пернатого 
хищника.

— Кыш! — кричал Николай Иванович.
Одного утенка коршун все-таки уронил. Окровавлен­

ный комочек упал у ног Николая Ивановича. Учитель 
поднял его и понес во двор Кирьянихе, которая тоже 
размахивала руками и кляла, на чем свет стоит, кор­
шуна.

— Вот...— сказал Николай Иванович, опуская птенца 
возле каменного корыта, в котором только что плеска­
лись утята.— Я вас предупреждал,— укоризненно обра­
тился учитель к Кирьянихе.

— Предупреждал!..— Жабой посмотрела на него 
Кирьяниха.— А разреши спросить, на каком основании 
ты предупреждал?

Николай Иванович молчал, чувствуя себя опять 
оскорбленным.

— Молчишь?..— Кирьяниха надвигалась на него как 
туча.— Старый хрыч, вареная колбаса! Молчишь, гово­
рю?.. Напялил очки — и молчишь? На каком основании 
ты узнал про коршуна? — требовала объяснения Кирья- 
ииха.— И за Осипову баню надо с тебя спросить, и за 
Кольку Синицына, и за семьдесят два рубля Маришки- 
ных — за все надо спросить!

Николай Иванович пятился от разгневанной женщи­
ны. Кирьяниха наступала:

— На каком основании мутишь деревню? Пре-ду- 
пре-ждаю...— передразнила она Николая Ивановича, 
очень похоже, как он произносил это слово.— Как ты 
узнал про коршуна?..

Дальше пятиться было некуда. Позади Николая Ива­
новича стояло корыто. Кирьяниха приблизилась вплот­
ную к учителю.

— До каких пор будешь смущать жителей, домовой? 
Тебя спрашиваю!

Николай Иванович беспомощно моргал, опустив пе­
1 2 6



ред старухой руки по швам. Он абсолютно не умел 
обороняться в подобных случаях. Молча смотрел в брыз­
жущий рот старухи с двумя или тремя испорченными 
зубами.

— Молчишь?..— Кирьяниха содрала с носа Николая 
Ивановича очки и так трахнула их об корыто, что 
вдрызг полетели не только стекла, но и оправа.

— Вот тебе! — сказала старуха.— И коршун, и баня, 
и Колька — все вместе!

Николай Иванович пошатнулся и, как подкошенный, 
опустился на землю.

— Что вы наделали? Что вы наделали?..— лепе­
тал он.

В отчаянии шарил дрожащими старческими руками 
в траве, словно надеясь собрать осколки, склеить их, 
сложить воедино.

— Что вы наделали? — повторял он.— Вы не пред­
ставляете, что вы наделали!..

Осколки шуршали, звенели в его руках, но ничего из 
них сделать было нельзя.

Ничего уже сделать было нельзя.



— Смените кассеты на гелиографе Б-12. Завезете 
письма Сокольникову — они там ждут ие дождутся. Что 
еще?..— Степанов тер подбородок, придумывая, что еще 
поручить Гурьеву. Под пальцами у него скрипело — под­
бородок требовал немедленного бритья. Впрочем, утро 
только что началось — хмурое ветреное марсианское 
утро. В соседней комнате в спальных мешках зоревали 
Бернари и Базилевич — геолог и химик, приехавшие 
вчера с отчетами.— Да...— продолжал завбазой,— будь­
те осмотрительны, на дороге Тушинского канала,— 
Гурьев знал, что дороге не меньше двух миллионов лет.— 
Ну, пока все,— Степанов перестал тереть подбородок.— 
В добрый путь!

Гурьев повернулся и вышел, оставив начальника за 
столом, заваленным кипами бумаг, образцами пород, 
камнями, обтесанными кем-то в незапамятные марсиан­
ские времена. Последним, что видел Гурьев, прикрывая 
дверь кабинета, было усталое осунувшееся лицо Степа­
нова, руки, лежавшие на столе, как показалось Гурьеву, 
в нерешительности: за что браться.

Кассеты подготовлены с вечера, перенесены в везде­
ход, поэтому Гурьев сразу вошел в кессон, натянул 
скафандр и снизил давление до наружного, почти до 
нуля,— атмосфера на Марсе составляет сотые доли зем­
ной. Когда компрессоры, отсосав воздух, заглохли,

Д О М О Й
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Гурьев вышел наружу — в красноватый туман и вечно 
не прекращавшийся ветер. Марс не нравился Гурьеву. 
Что тут может понравиться — ветер, песок, хо­
лод?..

Проводив Гурьева, Степанов с минуту медлил: с чего 
начать. Анализы почв, астрономическая, ареофизическая, 
биологическая информация, образцы пород, первые слит­
ки кадмия — Марс начал давать продукцию,— все это 
ждало отправки. Корабли на Землю стартуют сегодня 
в двадцать часов по местному времени. Задержать их 
можно часа на полтора, на два (и то в крайнем случае), 
а работы... Подписать, проследить, подтолкнуть, утряс­
ти — руководящая толкотня достигнет сегодня апогея. 
Так всегда в дни отлета. Какое там бритье! — Степанов 
опять потер подбородок. Взгляд его упал на кучу до­
кладных, накладных, приказов, в которых разобраться 
надо было немедленно. И он стал разбираться.

Подписывая бумаги, механически отметил рев везде­
хода. «Пошел...» — сказал про себя Степанов и углу­
бился в метеосводку, в которой вчера заметил неточ­
ность — надо исправить.

В смежной комнате зашевелились, закашляли — про­
сыпались Бернари и Базилевич.

— Иван,— сказал Базилевич,— ты передал сынишке 
бутоны?

— Нет еще,— ответил Бернари.
— С кем передашь?
— С Поляновым.
— Я тоже передам вязочку — с Гринем.
— Как хочешь,— согласился Бернари.— Можно и с 

Гринем...
Вывозить с Марса что-либо без разрешения запре­

щено. Но все равно вывозили — разве за всем усле­
дишь? Вот и сейчас Степанов слышит сговор сотрудни­
ков. Однако не пойдешь и не скажешь: «Запрещаю»,— 
Бернари и Базилевич работают в песках, не покладая 
рук и не требуя выходных. Никто на Марсе не требует
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выходных. А бутонов кругом — хоть греби лопатой: ока­
менелости вроде вемных белемнитов... До сих пор не 
разгадано: фауна это Марса или окаменелая флора. По 
форме — бутоны цветка, а может быть, они плавали или 
летали в воздухе. Биологи за них еще не взялисы есть, 
говорят, задачи поинтереснее. А что на Марсе не инте­
ресно?..

Сверяя метеосводки, Степанов прислушивается к раз­
говору друзей.

Говорит Бернари:
— Паршивое это место — расселина Крага.
— А...— отзывается Базилевич.
— На дне ее почва органического происхождения. 

Гумус.
— Нанесло ветром,— предполагает Базилевич.
— Ветром...— повторяет Бернари скептически.— 

Знаешь, что там нашли?
— Что?
— Вот...
Минутная пауза — видимо, Базилевич что-то рассмат­

ривает.
— Дробь? — наконец спрашивает он.
— Да, брат, самая настоящая,— отвечает Бернари.
— Только чуть покрупнее.
— Покрупнее.
— И ты думаешь?..— спрашивает Базилевич.
— Не я думаю,— возражает Бернари.— Все так ду­

мают — картечь.
Базилевич свистит сквозь зубы:
— Значит, и у них...
— И у них...
— А гумус? — спрашивает Базилевич.
— Прикинь,—отвечает Бернари,— как в гумус мо­

жет попасть картечь?..
Зазвонил телефон. Говорили с космодрома — тоже 

подгоняли Степанова. Начальник базы отвлекся от Бер­
нари и Базилевича.
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Когда он положил трубку, геолог и химик в сосед­
ней комнате заканчивали умываться, готовились к зав­
траку. Но разговор их еще не стерся в памяти Степа­
нова.

Заведующий базой знал о картечи. И о войнах, по­
трясавших Марс миллионы лет назад, тоже знал. За­
гадки здесь не было.

Если говорить о загадочном, то оно в другом. В 
таинственных кратерах, обнаруженных и исследованных 
Степановым. Кратеры квадратные, с закругленными 
углами, с почвой, выжженной вокруг них, до сих пор не 
потерявшей радиоактивности. Кратерам двенадцать- 
тринадцать тысяч лет — это подтверждает радиологи­
ческий метод.

Две квадратные воронки отлично видны на фото, 
снятых со спутника: из-за меньшей плотности атмосферы 
спутники летают здесь ниже, чем на Земле. Первое, что 
пришло Степанову в голову — и засело накрепко в го­
лове,— это предположение, что здесь стартовали косми­
ческие корабли. Только дюзы, расположенные симмет­
рично, могли дать четырехугольный кратер с плавными 
закруглениями по углам. Нечто подобное остается на 
почве после старта земных кораблей. Конечно, все мож­
но объяснить естественными причинами: и воронки — 
кратеров на поверхности Марса тысячи, и закруглен­
ные углы: обыкновенная эрозия почвы. Однако... Могли 
быть и искусственные причины. Присутствие землян — 
тому свидетельство: появились карьеры, поселки и сле­
ды старта ракет в пустыне, когда не было еще космо­
дрома.

Одно смущает Степанова: пришельцы были недав­
но — что такое тринадцать тысяч лет по сравнению 
с миллионами лет марсианской истории? Однако иных 
следов, кроме старта, инопланетчики не оставили. Спра­
шивается — почему? Да и воронки странные: как будто 
с планеты стартовали сразу, на полной мощности дви­
гателей — почву буквально вырвало из-под дюз. Что за
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поспешность? Неисправность двигателей? Может быть, 
бегство?..

Степанов и сейчас думает о странных кратерах — 
бумаги еще не все- подписаны. Но спохватывается, кла­
дет перед собой докладные.

Гурьев ехал пустыней, медленно перебирая педа­
лями: в машине надо быть уверенным в любую ми- 
нуту — это не Земля, мастерских по пути еще не по­
ставили.

Гурьев воспринимал Марс по-своему: планета наво­
дила на него скуку. Однообразные пустыни, фиолетовый 
небосклон, крошечные, быетро бегущие луны, словно 
их швырнули, раскрутив, из пращи,— все было чуждо 
Гурьеву. Может быть, потому, что он не привык? Рабо­
тает чуть больше года. Нет, Гурьев чувствовал, что он 
слишком земной, чтобы ко всему этому привыкнуть. 
Степанов — другое дело. Степанов здесь двадцать лет, 
для него кругом все свое: база, поселки. Степанов — 
энтузиаст, вздыхает про себя Гурьев, а я попал не в 
свою тарелку.

Вездеход шел по следу, проложенному машинами 
к Тушинскому каналу. Русские названия, так же как 
английские, французские, японские, приживались на 
Марсе. Четверть века назад по вердикту ООН Марс 
разделен и колонизован. Планета разграничена на За­
падное полушарие и Восточное. Западное сохранено как 
заповедник, и работы там ведутся только научные. Вос­
точное полушарие разделено на секторы между держа­
вами, достигшими Марса и обосновавшими на нем ко­
лонии. Советский Союз построил два города, кадмиевый 
завод, зато в других секторах, где предпринимательство 
частное, чуть ли не каждая компания, концерн ставят 
свои поселки, базы, бьют шахты и скважины. Делают 
это кому как вздумается. Чего стоит, например, акт ком­
пании «Виккерс», сорвавшей атомным взрывом гору над 
кимберлитовым месторождением? Французская «Солей» 
по добыче циркония все работы ведет открытым спосо­
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бом, уродуя и обезображивая поверхность. Да и Соеди­
ненные Штаты — Гурьев проезжает по границе амери­
канского сектора,— хотя бы вот этот карьер Смита: 
рытвина с вывороченным черно-белым нутром, безобраз­
ным на фоне спокойной красной долины. Здесь же на­
сыпь узкоколейки, без шпал и без рельсов, которые еще 
не успели подвезти. Таких карьеров и шурфов, Гурьев 
знает немало, выглядят они варварски — боковым, зре­
нием Гурьев провожает рытвину Смита. На Земле бы 
такого не допустили: охрана природы, охрана почв... 
А на Марсе — пожалуйста. Вторглись в чужой мир и 
сразу прикарманили его: все кругом наше... Вообще, 
надо планету сделать полностью заповедной. Кадмий, 
цирконий можно добывать на астероидах.

Машина шла ровно — не подведет,— и Гурьев при­
бавил скорость. Холмы поплыли быстрее, остались по 
правую руку. На горизонте — сквозь дымку, в невероят­
ной дали — вырисовывались зазубрины гор. Но туда 
Гурьеву не надо.

Он проехал еще километров шесть и выскочил на до­
рогу. Сразу же за дорогой — русло старого высохшего 
канала, полузасыпанного песком.

Дорога была чистая, гладкая и прямая, как по ли­
нейке,— марсиане умели строить. Дороги до сих пор как 
новые, сделанные из вечного камня. Их не засыпает 
песком. Камень электростатичен, сохраняет постоянное 
пол.е — так же как сохраняет поле магнит. Когда ветер 
поднимает песчинки, те электризуются в воздухе. Но 
дорога отталкивает их своим постоянным полем — ни 
одна песчинка не остается на полотне. Дороги практи­
чески вечны. Их разрушают только землетрясения, уда­
ры метеоритов, но сохранились линии на десятки, даже 
на сотни километров.

Гурьев любил дороги, дал вездеходу мощность. Тот 
заурчал, довольный, рванулся вперед.

До гелиографа четверть часа езды. Начнутся холмы, 
и на самом высоком из них прибор. Эти четверть часа
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Гурьев пролетел, ни о чем не думая, наслаждаясь ездой. 
Вот и холмы. Гурьев сбавил скорость: подъем, впа­
дина, снова подъем — покруче. Вездеход полез вверх, 
недовольно гудя, как рассерженный шмель. Гурьев при­
бавил газу, но вездеход зачихал, заглох. Гурьев схва­
тился за рычаги, вездеход опять загудел, но не надолго: 
опять зачихал, два раза дернулся и заглох окончательно.

— Тьфу! — мысленно выругался Гурьев, поставил 
машину на тормоза.

До вершины оставалось метров шесть-семь. Там до­
рога вбегала в выемку — по обе стороны стояли скалы. 
Место Гурьеву было знакомо — проезжал здесь не раз. 
Досадно, что вездеход не дотянул до вершины — будут 
трудности с запуском: машина может соскользнуть по до­
роге вниз. Гурьев еще раз проверил тормоза — мертво. 
Полез из водительского кресла открывать люк.

Открыв люк и выглянув на дорогу, Гурьев попятил­
ся, вжался спиной в боковину кресла: скалы, небо, до­
рога были другими. Что такое?.. Гурьев потянулся ру­
кой протереть глаза — жесткая рукавица скользнула по 
стеклу шлема. Но все осталось на месте, и все было 
другим: дорога приобрела светлый жемчужный блеск, 
скалы — на них появились грани и краски, чего за ми­
нуту до этого не было: только что Гурьев видел их 
растрескавшимися, сглаженными ветрами; небо не туск­
лое, не в красной ныли, а синее и глубокое. Чудеса!.. 
И где-то рядом слышался голос. С минуту Гурьев мор­
гал глазами, вертел головой вправо и влево, осваиваясь 
с новизной обстановки. У него даже была мысль захлоп­
нуть люк, поглядеть в смотровые окна — может, там все 
по-прежнему? Но он вовремя понял, что это ребячество. 
А может, его отрезвил голос — кто-то говорил совсем 
рядом:

— Сюда, сюда! Станьте полукругом, чтобы всем 
было видно!

«А,— подумал Гурьев,— здесь я не один, можно 
выяснить, в чем дело»*
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— Ну вот,— доносилось из-за скалы.— Перед нами 
поле Несостоявшейся Битвы, поле Мира.

Странно! Гурьев спустился с машины и крадучись 
пошел к скале. Что-то подсказывало ему, что надо быть 
осторожным. За скалами — Гурьев это знал хорошо — 
открывалась обыкновенная песчаная равнина. Никакого 
поля Несостоявшейся Битвы здесь не было. Гурьев по­
дошел к вершине и выглянул из-за скалы.

Картину он увидел еще более странную: равнина пре­
образилась, приобрела голубой и зеленоватый тона, что 
под синим, цвета индиго небом делало ее теплой, абсо­
лютно неузнаваемой. Но это было там — на втором 
плане. В непосредственной близости от себя Гурьев уви­
дел группу существ: приземистых и высоких, с двумя, 
с четырьмя конечностями, круглоголовых и вовсе, ка­
жется, безголовых — все были в скафандрах. Все стоя­
ли к нему спиной, образовав полукруг, в центре которого 
находился высокий тощий человек без скафандра, без 
маски. Кожа на лице и на руках у него была серая. 
Если бы не этот цвет кожи, его можно было бы принять 
за землянина, хотя череп у него длинен и узколоб, тут 
же отметил Гурьев. Человек говорил, все остальные слу­
шали. Все это было похоже на туристическую экскур­
сию, а человек с серой кожей — на экскурсовода.

— Поле Несостоявшейся Битвы, поле Мира,— гово­
рил он, простирая руку к равнине.— Какие прекрасные 
слова! Но еще более прекрасно деяние, которое дало 
имя этой равнине!

«Экскурсовод, гид»,— решил окончательно Гурьев.
— Расскажу вам легенду,— продолжал серолицый 

гид,— о царской дочери Риннии, желтоволосой красави­
це. В легенде есть зерно истины. Вы увидите Риннию. 
Вовсе не красавицу, может,' и не царскую дочь — взрос­
лую женщину. Но Ринния — вы убедитесь — не вымыш­
ленная личность. В легенде сказано, что красавица Рин­
ния, пробежав между враждующими войсками, связала 
золотыми своими волосами каждого воина, и это были
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узы дружбы и братства, положившие конец битвам на 
нашей многострадальной планете.

Экскурсовод увлекся, голос его звенел от волнения. 
Пользуясь этим, Гурьев вышел из-за скалы и в несколь­
ко торопливых, но осторожных шагов присоединился 
к группе экскурсантов. Экскурсовод не заметил его, и 
вообще никто не заметил. Гурьев стал слушать дальше.

— Вот так выглядела равнина перед началом собы­
тий.— Экскурсовод сделал широкий жест, и равнина пре­
образилась.

Вся она была эапружена вооруженным войском. Ар­
мии стояли лицом к лицу в боевых шеренгах. Первые 
линии — со штыками наперевес, готовые врукопашную. 
Вторая линия — мушкетеры (так решил Гурьев): в ру­
ках у них были короткие, с раструбом на конце ружья. 
За ними — конница, артиллерия. Хмурые окаменевшие 
лица — солдаты ждали сигнала.

— Справа от меня,— говорил экскурсовод,— Спра­
ведливые, слева — Честные. Вглядитесь: это две нации 
Марса противостоят друг другу. Какой момент! Решает­
ся судьба каждой нации. Генеральная битва, последняя 
битва!

Гурьев глядел и видел, что дело затевается нешуточ­
ное. Но как все это возникло на равнине, которую он 
помнит безжизненной и сухой? На узком пространстве 
между стоявшими друг против друга армиями теперь 
трава и цветы. Бутоны!..— заметил Гурьев,— красные, 
желтые, синие! Ветер шевелил их, шевелил траву, каж­
дый стебель отбрасывал тень. Картина была реальной 
до ужаса: в глазах солдат решимость, и страх смерти, 
и готовность к самопожертвованию. Как все это сде­
лано?

— Святое мгновенье! Переломный момент истории! — 
говорил экскурсовод.— Глядите внимательно! Такой за­
снял эту минуту хроноскаф, который мы запустили в 
прошлое.

Хроноскаф...
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— Сражения бывали и раньше,— продолжал гово­
рить экскурсовод.— Битвы на Марсе бескомпромиссные: 
победители убивали всех побежденных, племя уничтожа­
ло племя, нация нацию. Трупами заваливали горные про­
пасти до краев. Страшные страницы истории, но я го­
ворю обо всем откровенно,—- гид оглянулся на экскур­
сантов,— чтобы вы поняли, как мы теперь гуманны, как 
далеко ушли от мрачного времени.

Сделав паузу, экскурсовод продолжал:
— На Марсе осталось две нации — Справедливые и 

Честные. В этой последней битве должна уцелеть одна 
нация — победительница. Другой суждено было исчез­
нуть. Как хорошо, что этого не случилось.

Войска стояли одно против другого, ждали команды.
— Внимание! —- воскликнул экскурсовод.— Сейчас 

наступит развязка! Справедливые против Честных!..
«Что-то вроде войны Алой и Белой розы — из англий­

ской истории...» — подумал Гурьев.
— Не перебивайте!..— оглянулся экскурсовод.— Слу­

шайте и глядите молча!
Никто экскурсовода не перебивал, ничего у него не 

спрашивал.
Гурьев загляделся на мушкетеров. «Однако у них не 

мушкеты — автоматы...» — подумал он.
— Замолчите! — опять обернулся экскурсовод.— Или 

у кого-то неисправна мыслеантенна? Выключите!
Опять Гурьев не заметил среди экскурсантов ни дви­

жения, ни возгласа.
Кажется, был дан сигнал к сражению — Гурьев, ви­

димо, пропустил, загляделся на экскурсовода. Тот был 
весь внимание.

Войска двинулись друг на друга. Узкая полоса травы 
между ними колыхнулась, как под ветром, и, точно куз­
нечики, вспорхнули из-под ног солдат бутоны — закру­
жились в воздухе, как цветная метель.

— Вестники смерти,— мрачно сказал экскурсовод.— 
Но смерти не будет. Глядите!
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Гурьев опять не увидел, откуда взялась эта жен­
щина. Может быть, чуть изменился кадр — но пламя во­
лос женщины вдруг появилось перед глазами.

— Ринкия! Рииния! — завопил экскурсовод.— Вот 
она, Ринния!

Женщина бежала по свободной полоске между вой­
сками, волосы развевались от быстрого бега. Была она 
высокая, длинноногая, в светлом платье. Но волосы!.. 
Они были солнечные, казалось, горели и опаляли лида 
людей.

— Ринния, вот она! — продолжал кричать экскурсо­
вод.

Ринния бежала и тоже кричала:
— Остановитесь! Не надо крови! Не надо смерти!
Было ли это неожиданностью или так действовал

вид, голос женщины, но следом, там, где она пробежа­
ла, опускались штыки.

— Справедливые, Честные,— продолжал звенеть ее 
голос,— это ведь все равно! Это один народ! Так пусть 
между нами будет жизнь и мир!

Ряды солдат расстраивались, мешались. Лица свет­
лели. Один штык, другой брошены на траву. Солдатские 
спины заслонили женщину, но голос ее продолжал до­
носиться издалека:

— Жизнь каждому, мир каждому, дом и хлеб!..
Воины обнимались друг с другом. И цари — это то­

же было показано,— царь Честных и царь Справедливых 
обнялись и поклялись в вечном мире.

— А потом на равнине,— сказал экскурсовод, завер­
шив сцену братания,— был возведен город. И название 
городу дали — Мир.

Экскурсовод показал город: шпили, виадуки, арка­
ды — великолепный город. Он сверкал, дышал, этот го­
род, он висел в воздухе и любовался собой.

«Черт возьми,— подумал Гурьев,— куда же он делся, 
город Мир? Засыпан песком?..»

— Кто мне мешает? — взмахнул руками экскурсо­
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вод.— Я же сказал — выключите мыслеантенну!! Невоз* 
можно работать!

Он пошел вдоль группы, выстроившейся под скалой 
полумесяцем.

— Кто мне мешает? — продолжал он спрашивать.— 
Никогда у меня не было такой группы!..

Экскурсанты заворочались на месте, стали оборачи­
ваться друг к другу. Гурьев стоял крайним справа, ря­
дом с ним — сосед в квадратном скафандре, один из 
тех, о ком Гурьев думал, что они без головы. Голова 
у него была, но приплюснутая, без шеи, глаза-миндали­
ны узкие, вытянутые, рот подковой. Сосед и Гурьев се­
кунду смотрели друг на друга, и — подумать только! — 
сосед улыбнулся ему! Гурьев тоже улыбнулся в ответ, 
и они повернули лица к экскурсоводу, который был уже 
близко.

— Или, вам не нравится то, что я рассказываю? — 
нервничал экскурсовод.— Сидели бы дома, нечего было 
интересоваться историей. Наша колыбель здесь, хотя 
мы уже давно переселились на другие планеты. Но от 
своей истории мы не отказываемся...

Тут он дошел до конца шеренги, остановился напро­
тив Гурьева. С минуту разглядывал его скафандр, шлем, 
даже нагнулся к его лицу — марсианин был выше Гурье­
ва на голову.

— Ты кто такой? — спросил он.
Гурьев ничего не ответил — попробовал отмолчаться.
Марсианин, все еще разглядывая его, спросил:
— Ты откуда?
Ясно, что экскурсовод засек Гурьева и в молчанку 

тут не отделаешься. Но что ответить ему? Тот повторил 
вопрос:

— Ты откуда?
— Я здесь... на Марсе,— пробормотал Гурьев.
— Откуда ты взялся? — в третий раз спросил мар­

сианин.
Пришлось признаться:
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— С Земли.
— С Земли? — воскликнул марсианин.— Вот с 

этой?..— ткнул пальцем вверх, где в это время должна 
быть Земля, но ее не было видно на дневном небе.

Гурьев кивнул. Марсианин был поражен.
— Кто тебя приглашал? — спросил он.
— Никто! — рассердился Гурьев.— Мы здесь давно!
— На Марсе?..
— На Марсе.
— А ну-ка, что вы тут...— Марсианин глянул Гурье­

ву в глаза. Гурьев хотел отвернуть голову, но не смог: 
в мозгу его закружились базы, поселки, рытвина Сми­
та, атомная дыра над алмазной россыпью компании 
«Виккерс», космодром.

— Обосновались! — как будто издали слышал он го­
лос экскурсовода.— Без разрешения! Испоганили
Марс!..— Экскурсовод был поражен и растерян.— Когда 
только успели? Вчера лазали по деревьям!..

Гурьев понимал, это относится к нему, к землянам. 
Хотел возразить, что у нас техническая цивилизация, 
лазеры (почему — лазеры?.. Но он хотел сказать — ла­
зеры). Однако марсианин не давал ему высказаться.

— Одно,— возмущался он,— войти в контакт! Дру­
гое— захватить чужой дом и хозяйничать!

Гурьев не возражал, не сопротивлялся. Экскурсан­
ты окружили его, смотрели на него. Каких только лиц 
тут не было: треугольные, квадратные, с одним глазом, 
с тремя. Все они смотрели на Гурьева, кивали в знак 
согласия с марсианином. Давешний сосед Гурьева, кото­
рый улыбнулся ему, когда их взгляды встретились,— и 
тот дергал приплюснутой головой в скафандре, выра­
жал негодование.

— Здесь уже были такие субъекты,— продолжал мар­
сианин, обращаясь больше к экскурсантам, чем к Гурье­
ву, в какой-то мере освобождая его волю, давая ему са­
мостоятельность.— Мы умеем бороться с такими субъек­
тами!
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Что теперь будет, думал Гурьев, чувствуя, как у него 
тяжелеет под ложечкой,— столкновение или марсиане 
нас убьют, искалечат?

— Что же вы сделали с ними?..— спросил он невпо­
пад и даже беспомощно, имея в виду субъектов, которые 
были на Марсе и с которыми марсиане умеют бороться.

— То же, что сделаем с вами! — зловеще, как пока­
залось Гурьеву, сказал марсианин.

Гурьев похолодел. В зрачках марсианина вспыхнул 
огонь — глаза его глянули в душу Гурьева, в мозг, в глу­
бины сознания. Под этим взглядом Гурьев затрепетал, 
как осенний лист.

— То же сделаем с вами! — повторил марсианин.— 
Не убьем, не искалечим, не бойтесь. Выставим вас — 
домой!

Слово прозвучало в голове Гурьева как удар грома.
— Домой! — повторил марсианин и тряхнул перед 

лицом Гурьева пальцами, будто стряхивал с них грязь 
или брызги воды.

Гурьев попятился от него и так — пятясь, нащупы­
вая ногами почву,— пошел к дороге. И по дороге он 
шел, пятясь, пока марсианина и экскурсантов не скрыли 
от него скалы. Здесь Гурьев обернулся и побежал к вез­
деходу. Что-то творилось в его мозгу. Нет, он не чув­
ствовал боли, страха, паники, но и ничего другого он не 
чувствовал и не воспринимал: ни гелиограф ему не ну­
жен, ни письма Сокольникову он не повезет. Одна мысль, 
желание горело в нем, застилая, отодвигая все другое: 
домой!

С этой мыслью он добежал до вездехода, прыгнул в 
люк и захлопнул дверь. Дал газ, на полной скорости раз­
вернул машину и ринулся с холма по дороге вниз. За­
мелькали спуски, подъемы, пустыня по обеим сторонам 
дороги, Гурьев нажимал на педаль акселератора, при­
бавляя газ, ерзал от нетерпения на сиденье. Ему каза­
лось, что машина ползет как черепаха. Быстрее! Он 
тряс рычаги управления, поглядывал на спидометр —
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стрелка дошла до упора. Быстрее!.. Гурьев скреб рука­
вицей смотровое стекло скафандра, не понимая, что это­
го сделать нельзя, но пытаясь растереть по лицу слезы 
умиления, нетерпения, стонал сквозь стиснутые до боли 
зубы: «Домой!..»

Едва не проскочил поворот, но свернул, скребнув гу­
сеницами по вечной дороге, погнал машину по целине, 
поднимая за собой шлейф пыли. Возле гаража затор­
мозил на полном ходу — машина несколько метров про­
ползла юзом. В кессоне он топтался от нетерпения, ожи­
дая, пока компрессоры наполнят камеру воздухом. Вор­
вался в помещение базы, кинулся к своему чемодану, 
стал совать в него костюмы, галстуки. То же делали 
Степанов, Берзари и Базилевич — собирали пожитки, 
совали их в рюкзаки. Степанов запихивал в портфель 
ночную сорочку. «Домой! Домой!» — бормотал он при 
этом. Документация из портфеля была вышвырнута, 
Степанов топтался по цифровым выкладкам, чертежам. 
Берзари и Базилевич отпихивали ногами связки буто­
нов, о которых час тому назад говорили, что их надо 
отправить на Землю детям. Беспрерывно звонил теле­
фон, на него никто не обращал внимания. Звонки дей­
ствовали на нервы, и, оторвавшись на секунду от чемо­
дана, Гурьев схватил трубку. Звонили из соседнего аме­
риканского сектора. «Go home,— орал кто-то.— Домой!»

«У них — то же...»— Гурьев отшвырнул трубку, за­
щелкнул на чемодане замок.

Наконец все четверо оказались в кессоне — Гурьев, 
Степанов, Бернари и Базилевич. Не закрыв за собой 
дверь, кинулись к вездеходу. В машине немного успо­
коились. По дороге захватили Сидорова, заехали за Со­
кольниковым,— не по дороге, гнали по целине. В маши­
ну набилось десять человек при норме в шесть.

— На космодром!
На космодроме царило столпотворение: люди бегали, 

суетились, натыкались друг на друга, тащили что-то 
в грузовые люки кораблей, выбрасывали что-то отту-
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да — как муравьи. «Домой!» — слышалось в шлемофо­
не у Гурьева, то же, наверно, слышалось в других шле­
мофонах. Не отдавая себе отчета, Гурьев включился в 
работу, которую делали все: начал таскать в корабль 
ящики с продовольствием, с медикаментами, с прибора­
ми, которые вчера были выгружены с кораблей, предназ­
начены для работающих на Марсе. Наоборот, из люков 
Гурьев выбрасывал мешки с образцами марсианских гор­
ных пород, коллекции флоры, слитки кадмия, пакеты 
с какими-то сводками, ареографическими картами. Гурь­
ев вошел в раж и, как все кругом, кричал в непонятном 
восторге:

— Домой!
Со стороны пустыни, поднимая тучи песка и пыли, 

подходили другие машины — трехосные «роверы», оран­
жевые французские вездеходы. Люди спрыгивали на 
ходу, бежали к кораблям. Включались в работу: земное 
грузили в корабли, марсианское выбрасывали из 
люков.

— Домой!..
Суета улеглась, когда все выбились из сил и когда 

в скафандрах подошел к концу запас воздуха. Последо­
вала команда подняться в корабли, задраить люки.

Без сигнала, без отчета времени корабли один за 
другим стартовали с Марса.

Вовремя. Уже не видел никто, как вспучилась кера- 
митовая броня космодрома, стянулась горбом и опала, 
превратившись в красную пыль. Никто не видел, как 
рухнули стены базы, наблюдательных пунктов, кадмие­
вого завода, как затянулись шрамы карьеров, стерлись 
в пустыне следы машин.

Позже, когда в кораблях люди пришли в себя, они 
увидели, что нет ни одного камня с красной планеты, 
а только пыль; чертежи, карты Марса, сводки — вся до­
кументация выцвела на бумаге. Беглецы поняли, какая 
постигла их катастрофа. Поняли, что не так просто 
осваивать чужие миры, хозяйничать в них и считать
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себя первыми — что уж говорить о Вселенной,— первые 
ли мы в Солнечной системе?

Корабли управлялись автопилотами. Очень долго лю­
ди не могли оправиться от потрясения. Уже не было 
крика «Домой!», исчез общий психоз, но мало кто мог 
взглянуть другому в глаза. И мало у кого было жела­
ние глянуть, как уходила, уходила назад красная звез­
дочка: таинственная чужая планета — еще в древности 
названная именем грозного бога.



ПРОРЫВ

Никто ничего не знал. Машину делали, и Машину 
сделали. Что будет потом — поди-ка предусмотри...

Идею выдал аспирант Стась (впоследствии он отка­
зался от идеи и от Машины в пользу НИИ). Душой 
проекта был неутомимый наш кормчий профессор Апол­
линарий Павлович. Непосредственные исполнители — 
мы: НИИ, тридцать два человека.

Сомневающихся среди нас не было. Слишком много 
говорено о Машине, чтобы ее не сделать. Ее пора было 
сделать. Ее обязательно кто-то бы сделал. Почему не 
Стась?..

И вот воплощение наших стараний — шар, покры­
тый синим блестящим лаком, четыре метра в диаметре. 
Все в нем стремительно и масштабно, от названия — 
Машина Времени — до открытого люка: входите! Все 
готово к полету в неведомое. Внутри шара гудит и по­
трескивает, как в топке локомотива. Что там сгорает — 
время?.. По коже бегут мурашки.

— Друзья!—Аполлинарий Павлович поднимает ру­
ки.— В путь!

У раскрытой двери путешественники: Стась и два 
ассистента. Провожающие — сотрудники института. Ни­
каких родственников! Все на работе: лаборантки в ха­
латах, ребята в комбинезонах.

Машину вывезли в поле, в котловину среди холмов.
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Холмы древние, земля тоже под ними древняя — так го­
ворили геологи,— платформа, не подвергавшаяся под­
нятиям и опусканиям миллиард лет. Это было очень 
важно т а м  — чтобы Машина не попала в море или 
в горные складки.

В центре котловины болотце, поросшее камышом и 
осокой. На берегу — проселок. Кран и большегрузную 
площадку тотчас отправили в город. Остались машины 
сотрудников института — одна за другой вдоль проселка.

— Друзья!..— Голос Аполлинария Павловича звучит 
растроганно.

Стась пожимает руки всем по очереди. Его помощ­
ники — Ярцев, Батищев — тоже.

— До скорого,— говорим мы.
— Ни пуха, ни пера...— Каждый немножко смущен, 

говорит то, что говорят в аэропорту, на вокзале.
Путешественники захлопывают за собой люк.
Шар изолирован от внешней среды, как будет изо­

лирован в полете от времени. Только гул, передающийся 
теперь через почву, будоражит наши сердца.

Было ли это опасно? Вдруг произойдет взрыв, смерч? 
Об этом не думаем. Верим в идею, в Машину.

Стоим напротив закрывшегося люка, смотрим на 
шар. Светит солнце, синеет небо. Ветер несет в руке 
двух бабочек. В небе жаворонки. И все. Это запоми­
нается до мельчайших деталей: бабочки опустились на 
одуванчик, он дрогнул и наклонился...

— Двадцать секунд,— говорит Аполлинарий Павло­
вич — часы его сверены с часами Стася.

Бабочки вспорхнули — одуванчик распрямился.
— Пятнадцать секунд.
Все смотрят на шар.
— Пять...
Чего мы ждем? Шар исчезнет? Так должно быть w 

теории.
— Ноль! — говорит Аполлинарий Павлович.
Шар исчезает. Все — согласно с теорией.
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Однако... Мы не ждали того, что произошло. Шар 
исчез, но появилась дыра. Темная дыра, четыре метра 
в диаметре! Мы стоим, как стояли, в полукружок и 
смотрим в дыру. Там темень. Абсолютно темно, как в 
печной трубе.

— Ох!..— говорит Вера Гладких, отступает назад.
Дыра не исчезает. Не дыра — туннель, мы стоим у

входа. Вряд ли у кого есть желание войти в туннель. 
Все заняты мыслью: что это? Но раздумывать некогда. 
Буквально через мгновенье после «ох!..» Веры в туннеле 
показалась вода. Сначала маленькой струйкой, потом 
ручьем, потоком. Нашла себе путь — по склону холма 
в болото.

— Спокойно, спокойно!..— Аполлинарий Павлович,
схватив бородку в кулак, созерцает поток.— Любопыт­
нейшее явление,— говорит он.— Удивительно любо­
пытно! -

Что любопытно — то да. Но откуда поток? Откуда 
туннель? И что может появиться с водой?

Ответ не замешкался. В потоке барахталось что-то 
живое.

— Рыба!
— Ящерица!
Ничего подобного! Вместе с грязью выброшен зверь, 

со скользким хвостом, ребристой спиной и головой змеи.
— Назад! — предостерегающе кричит кто-то.
Вовремя. Из трубы пошло неведомое зверье: панци­

ри, зубастые пасти, лапы с когтями — все вперемеш­
ку,— и, только выскочив из туннеля, распадается, рас­
ползается. Под напором воды тут же смывается вниз, 
в болото.

— Боже мой! — Аполлинарий Павлович, стоящий к 
трубе ближе всех — остальные, отступая, лезут по хол­
му,— приплясывает на месте.— Боже мой! — кричит он, 
и каждый его возглас становится на ноту выше, словно 
профессора накачивают возбуждением.— Это же Юра, 
Юра!..
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Поток хлещет. В нем извиваются черви, слизни. 
Комья жесткой травы выплывают, как островки, шле­
паются о землю и, переливаясь в потоке, рассыпаясь, 
ползут в болото. Наносит гнилью, тиной, влажной жарой. 
Время от времени из трубы плюхается круглая черепа­
ха, беспомощно шевелит лапами, если упала животом 
вверх, но поток помогает ей, переворачивает. Став на 
лапы, черепаха получает устойчивость и ползет своим 
ходом.

Что же это такое? Откуда? — крутится у каждого из 
нас в голове. Вода прибывает, заполнив трубу до поло­
вины, несет новых зверей, с зубастыми пастями и ког­
тями.

— Юра!..— кричит Аполлинарий Павлович, словно 
помешанный.

Выскочило чудовище, величиной с моторную лодку, 
плоское, с панцирем на спине. За ним — другое, третье.

— Анкилозавры! — самым высоким тоном — дискан­
том — кричит Аполлинарий Павлович. В дальнейшем он 
будет кр'ичать только дискантом.— Из юрского периода, 
что вы, не видите? — Аполлинарий Павлович тычет в 
зверей, выпрыгивающих из туннеля один за другим.— 
Пятый, шестой,— загибает он на руках пальцы.— Седь­
мой!..

Звери продолжали выпрыгивать — косяком.
— Силы земные! — Аполлинарий Павлович перестал 

считать — не хватило пальцев.— Тут и Юра, и Мел! Куда 
они залетели?..

Из туннеля показалась плоская черная голова. Змей 
Горыныч!.. За головой выползала шея, утолщалась, 
словно древесный ствол. Голова ходила из стороны в 
сторону, глаза поблескивали. Раскрылась пасть с чер­
ными многочисленными зубами. Чудовище басовито 
рявкнуло: «Гу!..» Шея все лезла — пять метров, семь 
метров!.. Показался бурдюк, еле вмещавшийся в об­
ширном туннеле. Чудовище шествовало на грузных тол­
стых ногах. Кажется, оно приседало — спина упиралась
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в свод туннеля. Но оно двигалось — его подталкивала 
вода,— двигало шеей. Опять разинуло пасты «Гу!..» 
Шлепнулось в лужу. Сдерживаемый до этого тулови­
щем поток подтолкнул зверя к болоту. А хвост все еще 
был в туннеле, и пока зверь продвигался вниз по хол­
му, хвост тянулся за ним, кажется, бесконечно.

Аполлинарий Павлович, как и мы, пораженный ви­
дом чудовища, на минуту замолкший, как только хвост 
плюхнулся из трубы, закричал, всплеснув руками:

— Зауропод! Самый громадный ящер!
Хитрый старик. Заранее проследил возможный путь 

Машины в прошедшее и теперь безошибочно узнает 
фауну верхней Юры и Мела.

— Глядите!..— кричит он, делая несколько шагов за 
чудовищем, сопровождая его в болото. Тут же возвра­
щается к туннелю — что еще покажется из неведомого?

Глядим. Беспрерывно глядим в трубу. Кое-что до 
нас доходит. Машина сработала. Но что означает этот 
туннель, это зверье? Опять начали прыгать анкилозав­
ры... Что из этого выйдет? Прошло полчаса — болотце 
кишит неведомой живностью. Что будет здесь через час, 
через день? Через год?..

Машина Времени!.. Ну и пусть себе. Сколько читано, 
думано о Машине. Ушла и пусть путешествует. В край­
нем случае Стась привезет с собой трилобит, невидан­
ный цветок из палеозоя. И все. И хорошо. Большего 
нам не надо. А тут — прямое сообщение: юрский пе­
риод — двадцатый век. Зверье лез$т и лезет. Почему 
ничто не уходит от нас в трубу? Бабочки как кружи­
лись возле туннеля, так и кружатся. Всё оттуда, оттуда. 
Вдруг вместе с потоком неведомые микробы, болезни? 
Придется же отвечать!.. Холодный пот пробирает нас 
до костей.

Туннель не скупится. Что-то новое шевелится в нем, 
плещет водой — тупое, громадное и безглазое. Для него 
тоже туннель тесен. Чудовище нервно бьется в трубе, 
движется медленно — другой змей! Но почему без го­
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ловы, без пасти?.. Большого труда стоило понять, что 
это хвост бьется в трубе. Чудовище двигалось задом!.. 
Показались лапы с острыми роговыми когтями — они 
шевелились, скребли темноту,— зверь полз на брюхе. 
Наконец вывалился из туннеля. Тотчас вскочил на ноги, 
огляделся. Мамочка-мама!.. Голова как сундук! Пасть 
утыкана зубами-кинжалами!..

— Тиранозаурус реке! — объявляет Аполлинарий 
Павлович.

Профессор не удивился, не испугался — он, словно 
мажордом, объявил о прибытии очередного важного 
гостя.

— Тиранозаурус реке! — В голосе Аполлинария Пав­
ловича почтение.

Зато тиранозавр чувствовал себя сконфуженным. 
Было ли причиной этого его появление хвостом вперед, 
или умный ящер понял необычность обстановки, в ко­
торую он попал? Встав на задние лапы и сиротски при­
жав малые передние ручки к груди, казавшиеся совсем 
человеческими и так не шедшие к его громадному телу, 
он встряхнулся, как пес, вылезший из воды на берег, 
и заковылял в болото.

Голова его мерно покачивалась, ощеренные клыки 
придавали морде оскал, схожий с улыбкой. Но, право, 
улыбка была конфузливая.

Поток — уже не поток: река — хлестал из дыры, и 
это была не дыра, не туннель — прорыв. Машина и пу­
тешествие привели к невероятному. Образовалась брешь 
во времени, в пространстве, из немыслимой дали, из-за 
хребтов в миллионы лет появилась невиданная, потря­
сающая чужая жизнь. Жизнь имела свои законы, уклад, 
и это проявилось тотчас в ужасающей наготе. Все, что 
ползало, прыгало, шевелилось в болоте, было свирепо 
и голодно.

Анкилозавры набросились на камыши и осоку. Зауро- 
под шарил по дну, то и дело опускал голову в ил, вы­
таскивал корни и чавкал так, что эхо разносилось да­
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леко по холмам. Иногда он поднимал длинную шею, 
оглядывался и ухал: «Гу!» — выражал удовлетворение. 
Остальные сопели в болоте, хрюкали, тоже чавкали. 
Прислушаешься — работает заводской цех, с разбол­
танными машинами, неисправными клапанами, которые 
при каждом движении пропускают пар или воздух. Чав­
кающие звуки смешивались, заглушали друг друга, 
к ним примешивалось кваканье, турканье жаб и другой 
неведомой живности. В цехе существовала сигнализа­
ция — гудки, свистки...

Появление тиранозавра не смутило компанию. Оче­
видно, в те далекие времена звери не знали страха — 
по крайней мере до тех пор, пока хищные зубы не впи­
вались в их тело. Или, может быть, в те времена все 
подразумевалось само собой: все что-то жрали, друг 
друга — тоже и, наверно, интенсивно плодились, потому 
что каждый вид существовал миллионы лет. Появление 
ящера никого не встревожило. Зато реке, оказавшись 
в болоте, оправился от смущения. Походя, бросил голо­
ву вниз, словно клюнул, перевернул анкилозавра на 
спину, коротким движением вырвал из него часть жи­
вота вместе с внутренностями — тот только визгнул, как 
свинья под ножом. Такая же участь постигла второго 
анкилозавра. Тиранозавр знал свое дело, не брал пан­
цирных сверху: переворачивал на спину и выдирал жи­
вот с внутренностями...

Мелкота не удовлетворяла гиганта. Хищник увидел 
зауропода. Приоткрыв пасть, двинулся к травоядному, 
пошевеливая концом хвоста, как кошка, когда она на­
ходится в возбуждении. Согнутые ручки приподняты, 
будто зверь хотел ощупать добычу, выпуклые, величи­
ной с арбуз, глаза шевелились в глазницах — в них аппе­
тит и предвкушение завтрака. Ни свирепости, ни крово­
жадности — реке улыбался, приоткрыв пасть,— нам на 
холмах от этой улыбки было жутко до обморока.

Зауропод, до этого мирно перепахивавший болото, 
вытянул шею, насторожился. Перестал гукать. Рекс ша-

151



гал спокойно, широким шагом,— кончик его хвоста все 
так же подрагивал. Зауропод понял опасность, дернул 
шеей, как селезень, вверх-вниз, зашипел. На рекса это 
не произвело впечатления, зверь приближался. Зауро­
под двинул хвостом, вздыбил волну. Волна докатилась 
до рекса, плеснула у него под животом. Рекс дернул 
шеей, но не перестал улыбаться. Зауропод зашипел 
громче, поднял хвост над водой. Рекс заметил движение, 
отогнул шею с клыкастой головок назад. Но это не 
было движением испуга. Это подготовка к атаке. В сле­
дующий момент реке метнул голову вперед, с расчетом 
впиться зубами в шею зауропода. Тот гибким движе­
нием уклонился, так что голова рекса опустилась почти 
у него на спине. Одновременно зауропод могучим уда­
ром обрушил хвост на голову рекса. Слышно было, 
как зубы хищника лязгнули.

— Так его!..— сказал кто-то восторженно на холме.
Тиранозавр взревел. Рев у него был ослиный:
— И-a-af!..
Это сразу уронило его в наших глазах. Скажу: мы 

были зрителями. Только зрителями. И наши эмоции 
были как у зрителей. Пожалуй, все, что происходило 
внизу, нагоняло на нас оцепенение. От неожиданности 
оцепенение, от страха — как хотите/Поэтому мы не раз­
говаривали. Лишь изредка издавали восклицания, и 
то — робко, негромко.

Рекс отпрянул, потоптался на месте. Теперь пасть 
его была раскрыта шире, в глазах исчезло предвкуше­
ние легкого завтрака.

— И-а-а! — взревел он снова: осел, ну прямо — 
осел!

— Гу! — ответил зауропод. Это не было прежним 
«гу!», выражавшим удовольствие при кормежке. Рык, 
не шедший ни в какое сравнение с криком тирано­
завра.

Рекс опять метнул голову, норовя вцепиться в осно­
вание шеи противника, и опять получил удар хвостом*
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— И-и-и! — заверещал он, вскинув голову на всю 
длину шеи.

Это было нечто другое. В крике слышался скрежет 
металла. И это действовало. Чавканье, урчанье в бо­
лоте смолкли, живность почувствовала царя зверей, 
присмирела. У нас от этого крика защемило в ушах — 
захотелось попятиться. Крик подействовал на зауропо- 
да. Он подергал шеей вверх-вниз, и это вовсе не было 
героическим жестом.

Между тем реке менял тактику нападения — обхо­
дил зауропода, заходя к нему с фронта, Тот почуял 
опасность, зашевелился. Но тяжелые ноги его вязли в 
тине — реке был подвижнее,— зауропод не мог стать 
к нему боком, чтобы иметь свободный размах хвоста. 
Зверь снова загукал, но реке не обратил на это вни­
мания: знал, что и как надо делать. Миллионы его пред­
ков, сородичей получали оплеухи от зауроподов и в свою 
очередь вырабатывали приемы нападения. Это уже де­
лалось инстинктивно — реке старался стать с противни­
ком нос к носу.

Так он и шел, в обход, ступая мягко и вкрадчиво. 
Ручки прижал к груди, словно засунул их за лацканы 
пиджака, и опять улыбался — как по-иному назвать 
оскал?

Когда достиг желанной позиции, еще раз выбросил 
голову по направлению к добыче. Зауропод попытался 
отбиться шеей. Это и нужно рексу. Его движение было 
обманным: он выбросил голову не на длину шеи — толь­
ко сделал движение вперед и тотчас отдернул голову. 
Когда же длинная шея зауропода взвилась над ним, он 
слегка нагнул голову — как это делают птицы, когда 
глядят в небо,— поймал зубами шею противника у осно­
вания головы и сомкнул челюсти. Послышался хруст, 
голова зауропода брякнулась в воду.

— Господи, боже...— сказала Вера.
На болоте схватка закончилась. Зауропод еще дер-
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га л шеей, бил хвостом по воде, но реке выдирал из его 
туловища куски мяса.

Другое явление привлекло наше внимание. Замечу: 
после того как голова зауропода свалилась, а фонтан 
крови хлынул в болото, многие из нас, чувствуя дрожь 
в ногах, сели на землю. Только Аполлинарий Павлович, 
находившийся возле туннеля, не присел и не отвернул­
ся от жуткой сцены. Вдруг он закричал:

— Яйца! Яйца!
Белые продолговатые предметы выпрыгивали из тру­

бы, уплывали в болото — одни быстро, в середине струи, 
другие, цепляясь за почву, задерживаясь. Несомненно, 
это были яйца рептилий — кладку захватило по­
током.

Яйца заметил не только Аполлинарий Павлович. На­
верно, это был деликатес для многих обитателей юрского 
периода. Анкилозавры, змеи устремились к добыче. Про­
фессор засуетился на берегу.

— Кыш! — кричал он зверью, хватавшему яйца.— 
Пошли вон! Кыш!

Яйца исчезали одно за другим. Травоядные лакоми­
лись ими с таким же удовольствием, как хищные змеи.

— Сожрут!..— обернулся к нам Аполлинарий Пав­
лович.

Большой беды мы в этом не видели: на наших гла­
зах реке пожирал зауропода. Но Аполлинарий Павло­
вич думал, видно, по-другому. Когда на виду оста­
лось два-три яйца, он кинулся в болото, буквально вы­
хватил одно из пасти змеи. Прижав яйцо к животу, 
повернул к берегу. Мы помчались с холма к нему на 
выручку.

Это был момент: Аполлинарий Павлович выхватывает 
яйцо из пасти змеи! Юрские чудовища — и царь при­
роды!.. Впоследствии профессор любил утверждать, что 
спасение яйца было самым героическим деянием в его 
жизни. Мы были согласны: выглядело это великолепно.

Профессор вылез на берег и торжественно нес яйцо,
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когда из трубы, кажется, по доброй воле, стали выпры­
гивать гигантские птицы. Голенастые, с огромными клю­
вами, с поднятыми хвостами, они имели уверенный бод­
рый вид, вращали глазами и прихлопывали зубастыми 
челюстями, отчего кругом пошла сухая деловитая дробь. 
Птицы были величиной со страуса.

Аполлинарий Павлович оглянулся через плечо и за­
вопил:

— Орнитомимиды!.. Спасайтесь!
Впервые Аполлинарий Павлович ринулся от трубы. 

Ни поток, ни тиранозавр не испугали его так, как эти 
птицы. Прижимая яйцо, как продолговатый мяч регби, 
профессор прыжками несся вверх по холму.

— Орнитомимиды! — кричал он, как будто за ним 
гнались демоны.

Очевидно, птицы имели свойство преследовать все 
движущееся — мгновенно кинулись за ним.

— Спасайтесь! — кричал он нам, мы еще бежали 
с холма выручать его из болота: сцена с яйцом и пти­
цами заняла полминуты. Мы мчались по инерции — 
нельзя было затормозить.

Птицы настигали профессора. Аполлинарий Павло­
вич упал и скорчился, прижимая телом яйцо к земле, 
положив руки на затылок, в защитном жесте. Птицы 
потеряли движущуюся цель. Но мы продолжали бе­
жать. Потеряв одну цель, хищники обрели несколько. 
В два прыжка подскочили к нам.

— Падайте!— заорал профессор.
Упали не все. Вадим Турчин и Валя Цаная кину­

лись назад, вверх по холму. Куда там! Передовой орни- 
томимид долбанул Вадима в спину, схватил за ковбой­
ку зубами. Вадим обернулся и смазал пришельца кула- 
юом между глаз. Рубаха затрещала, порвалась. Однако 
агрессор не разомкнул пасть. На помощь Вадиму при­
шла Валя — трахнула орнитомимида рулоном чертежей. 
Бумаги разлетелись.

— Падайте!!..
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Вадим и Валя упали. Зубастый бандит выпустил ру­
баху, почувствовав, что она несъедобная.

Ветер подхватил чертежи, и они, планируя, полетели 
к подножью холма. Это опять была движущаяся цель. 
Подскакивая на полтора метра, птицы хватали листы, 
но, убеждаясь, что и они несъедобные, в ярости рвали 
бумагу, оглядываясь по сторонам. Холм вымер:- все ле­
жали лицами в землю.

Наконец внимание хищников привлекло движение на 
болоте, и они устремились туда.

— Когда все это кончится?..— спросил пострадав­
ший Вадим.

Никто ему не ответил. Но, по-видимому, судьба по­
ложила конец нашим приключениям. Будто в ответ на 
слова Вадима послышался свист, шлепок, словно кто-то 
с гигантского мастерка плеснул цементным раствором,— 
появился корабль-шар, запечатав туннель. Был он уве­
шан водорослями, измазан грязью и тиной.

— Вот он! — воскликнул Аполлинарий Павлович,— 
Прибыл!

Мы опять побежали с холма, не обращая внимания 
на болото, где обжирался тиранозавр, долбили тушу 
зауропода агрессивные птицы. «Ура-а!>> — кричали мы. 
Опыт удался, и еще как! Отрезвление придет позже, 
а сейчас мы ликовали, и, когда открылся люк и в проеме 
показался Стась, ему не дали выйти — вытащили из 
люка и стали бросать в воздух. При этом мы спраши­
вали: «Как там? Что там?..» Бросали до тех пор, пока 
Стась не расердился и не взмолился: «Больно!» Потом 
стали кидать в воздух Ярцева, Батищева. Потом — 
Аполлинария Павловича.

Наконец угомонились, усадили Стася и его по­
мощников и стали слушать.

— Братцы мои,— рассказывал Стась,— что там тво­
рится! Даже не борьба за существование — грызня!..

— По порядку,— предложил Апполинарий Пав­
лович.
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— Дайте отдохнуть,— Стась покрутил головой.— 
В глазах рябит!

— Все-таки — по порядку,— настаивал Аполлинарий 
Павлович.

— Хорошо, по порядку.— Стась перестал крутить го­
ловой, продолжал: — Включили пуск — и мгновенно ока­
зались в юрском периоде.

Аполлинарий Павлович победно глянул на нас: 
«Юра!..»

— В центре болота,— продолжал Стась.— По бере­
гам лес — из деревьев с бочкообразными и конусными 
стволами. Болото рассекалось протоками черной воды. 
В протоке мы и застряли. Вокруг копошилось зверье: 
черви, змеи, черепахи, панцирные звери, длинношеие 
динозавры, птицы с кожистыми крыльями, птицы без 
крыльев — не перечтешь. Все это ползало, прыгало, взды­
хало, ревело, чавкало — кто-то что-то обязательно ел. 
Ни одной неподвижной или закрытой пасти мы там не 
видели: одни из зверей обдирали осоку с кочек — ели, 
другие вытаскивали что-то со дна болота — ели, третьи 
ели друг друга. Пир Асмодея!..

— Всеобщее обжорство,— уточнил Ярцев.
— Правильно,— согласился Аполлинарий Павло­

вич.— Они и тут,— указал на болото,— жрут.
Рекс обгладывал зауропода — белели широкие, с не­

струганую доску, ребра; орнитомимиды рвали тушу с 
другой стороны; змей и червей в болоте поубавилось; 
анкилозавры кончали заросли камыша. Что будет, когда 
они сожрут все?..

— Да,— продолжал Стась.— Такое обжорство было 
и там... Но что-то случилось. Болото вспучилось, захлеб­
нулось водой. Живность встревожилась, завертела мор­
дами, заревела. Корабль вздрогнул. Землетрясение?.. 
Нет, наводнение.

Протоку захлестнуло нахлынувшей из леса водой. 
Корабль приподняло, В задние иллюминаторы мы уви­
дели дыру. Ярцев увидел.
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— Трубу,— сказал Ярцев.— Туннель...
— В трубу,— продолжал Стась,— ворвалась вода, 

понесла с собой все, что в ней находилось: осоку, червей, 
змей. Чем больше прибывало воды, тем выше поднимал­
ся шар, шире открывалась труба. В нее засасывало пан­
цирных динозавров, черепах. Принесло откуда-то длин­
ношеего зверя.

— Зауропода,— подсказал Аполлинарий Павлович.
— Засосало в трубу,— кивнул Стась.— Куда она зе­

ла, труба? К нам?.. Корабль не только передвинулся во 
времени — сделал туннель? Эпохи соединились?.. Что-то 
новое, непредвиденное. А что было неново в нашем 
эксперименте?.. Как же теперь назад? Будет второй тун­
нель? Время можно протыкать дырами как голландский 
сыр? Что из этого выйдет? Втянуло в трубу зубастого 
ящера, потом зубастых птиц, отчаянно хлопавших 
крыльями. Мы не на шутку встревожились. Если эта 
компания появится в нашем времени, придется держать 
ответ... Мы хотели немедленно уходить назад, но в этот 
момент вода стала спадать. Шар начал опускаться, вода 
втягивала его в туннель — он входил в дыру как пробка. 
Вот и ответ на нашу заботу, подумалось нам, и когда 
шар опустился до прежнего уровня, закрыл собой вход 
в туннель, мы нажали на рычаг — назад.

Некоторое время все молчали. Потом Аполлинарий 
Павлович сказал:

— С благополучным прибытием.
Опять помолчали. В болоте продолжалась возня, от­

туда тянуло сладковатым недобрым запахом.
— Из машины выходили? — спросил Аполлинарий 

Павлович участников экспедиции.— Как там пахнет?
— Не выходили,— ответил Стась.— Слушали через 

микрофоны.
— Смотрите,— обратил внимание Вадим,— один пе­

ревернулся вверх брюхом.
В камышах, в центре болота, полускрытое водой бе­

лело пятно.
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— Вон в стороне — еще...
Два анкилозавра лежали в воде неподвижно, вверх 

животами.
— Объелись? — спросил кто-то, поднявшись на ноги, 

чтобы лучше видеть.
— Издохли,— сказал Вадим.— И птицы...
Две-три птицы, уткнувшись в падаль, перестали кле­

вать.
— А этот жрет,— указала Валя на рекса.
Рекс продолжал есть, но уже, видимо, по привычке, 

без аппетита.
Еще два анкилозавра всплыли в воде.
— Издыхают!
— А запах!..
Из болота несло смрадом.
Отчего это? Болото умирало. Чужая жизнь разлага­

лась.
— Объясните же кто-нибудь!..
Никто не понимал, что происходит: столкновение вре­

мен? Поражение прошлого?..
Наверно, причин перебрали бы дюжину, не подойди 

к нам человек в болотных сапогах, с ружьем за пле­
чами.

— Здравствуйте,— сказал он.
— Здравствуйте.
— Вы кто будете? — спросил человек.— Киносъем­

щики? А может быть, рыболовы?
— Не киносъемщики и не рыболовы,— ответил 

Стась.— А вы кто?
— Сторож.
— Что же вы охраняете?
— Ребятишек гоняю,— человек улыбнулся, отчего по 

щекам его, по вискам пошли морщинки-лучи, сделав 
лицо неожиданно простодушным. Ружье как-то сразу не 
пошло ему, да и сапоги, спустившиеся ниже колен, не 
придавали ему воинственности.

— Ребятишки тут,— продолжал он,— пескарей ходят
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ловить. А рыба ядовитая. Вот меня и поставили — го­
няй.

— Рыба ядовитая?..
— Как же не быть ядовитой, если в болото химию 

льют — отходы.
В самом деле, теперь, когда растительность на боло­

те исчезла, там и тут на воде показались ржавые и чер­
нильно-синие пятна.

— Добрая рыба вымерла,— продолжал сторож.— 
А мелкота кое-какая приспособилась. Только есть ее 
нельзя. Ребятишки, понятно, не понимают. Вот меня и 
поставили. Ружье дали — для острастки, патронов нет...

Сторож опять улыбнулся, поиграв лучами-морщин­
ками. Поглядел на болото:

— Да вот диковина приключилась,— указал на по­
гибшую юрскую живность.— Может, это от химии? Ут­
ром не было, а сейчас — есть... Я на обеденный перерыв 
уходил,— добавил он, вроде бы извиняясь.— Может, это 
декорации? Вы тут кино снимаете? Так ведь несет 
как...— понюхал он воздух, поморщился.

Юрская фауна разлагалась.
Стась решительно захлопнул люк корабля:
— Пошли!
— Вот и я говорю,— оживился сторож.— Лучше уйти 

отсюда.
Невозможно было дышать.
— От этой химии,— продолжал сторож,— что еще 

расплодиться может?..
Мы пошли по машинам, сторож — в обход болота. 

Герметически закрытый шар остался на берегу. Апол­
линарий Павлович шагал позади, нес под мышкой про­
долговатое, как дыня, яйцо.

Разместились в машинах, тронулись навстречу не­
приятностям.

Нас прорабатывали за все.
За то, что опыт поставили скоропалительно.
За то, что не пригласили авторитетную комиссию.
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За то, в частности, что не включили в свою группу 
палеонтологов, зоологов, экологов и этологов...

Насчет комиссии — как сказать. Если бы опыт не 
удался, что бы нам сказала комиссия? И смета наша 
не предусматривает оплату авторитетов. Палеонтологов, 
зоологов заменил й какой-то мере Аполлинарий Павло­
вич. А вообще, кто знал, что Машину занесет на грани­
цу Юры и Мела? И  что будет туннель?..

Оправдания наши не принимались. Пахло крутым 
взысканием.

— Кто главный изобретатель? — спрашивали у нас.— 
Кто подал мысль о Машине Времени?

Мы, конечно, не выдавали Стася. О том, что первым 
мысль о Машине подал Уэллс, в наше оправдание тоже 
не приняли.

— Произведен прорыв в пространстве-времени,— об­
виняли нас.— Если каждый начнет делать прорывы — 
что из этого получится?

Станислав собрал нас после одного из таких разго­
воров и сказал:

— Меня могут стереть в порошок, братцы. Откажусь 
я от идеи и от Машины в пользу НИИ. НИИ не сотрут 
в порошок — НИИ удержится...

Мы подумали, согласились: нас все-таки тридцать 
два человека...

Машину законсервировали. И вправду: что если каж­
дый начнет делать дыры в пространстве-времени. Тут 
надо подумать.

Рассказ о Машине, по сути, закончен. Мрачноватый 
рассказ, но в нем есть и светлая сторона.

Аполлинарий Павлович увез яйцо к себе на дачу. 
Соорудил инкубатор: насыпал в ящик песку, прикрыл 
крышкой, в которую вмонтировал восемь полутораста» 
свечовых электрических ламп. Положил в песок яйцо —■ 
неглубоко, чтобы оно могло прогреться. Скорлупа, рас» 
суждал он, тот же скафандр: в воде яйцо было недолго, 
авось химия не повредила его. Каждый день Аполлина-
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ркй Павлович проверял температуру, влажность в ин­
кубаторе, поглядывал, не появится ли какого чуда.

Чудо появилось — маленький заврик. Высунул голо­
ву из песка и смотрит.

— Здравствуй! — обрадовался Аполлинарий Пав­
лович.

Положил детеныша в корзину с ватой, поставил в 
своей спальне, захлопнув предварительно форточку в 
окне — никаких сквозняков!.. Детеныш имел не меньше 
сорока сантиметров роста, массивную голову, крошеч­
ные, как спички, верхние лапки, а нижние — сильные, 
крепкие, с пальцами, похожими на птичьи когти. Когда 
детеныш вставал, он опирался на длинный упругий 
хвост.

— Рекс! Настоящий реке!..
Назвал Аполлинарий Павлович заврика Гошей.
Кормил рублеными крутыми яйцами вперемешку с 

говяжьим фаршем.
Гоша рос на редкость смышленым, привязчивым. 

С первой минуты, увидя Аполлинария Павловича и по­
няв, что Аполлинарий Павлович о нем заботится, Гоша 
посчитал его мамой и разрешил о себе заботиться впредь. 
Профессору это льстило, и, похлопывая заврика по спи­
не, Аполлинарий Павлович говорил;

— Умница!
Когда Гоша научился ходить и прыгать, он устраи­

вал с Аполлинарием Павловичем игры: прятался где- 
нибудь в куст и внезапно появлялся перед профессором, 
разинув пасть и вереща от восторга. Или тянул про­
фессора за штаны, как щенок, скалился при этом, под­
мигивая глазами и улыбаясь.

— Ну, ну, проказник!..— говорил Аполлинарий Пав­
лович— от улыбки Гоши ему бывало не по себе.

Гоша любил шумные игры: распугать голубей, за­
гнать кошку на дерево. При этом он уморительно щел­
кал зубами и хвост у него извивался от возбуждения.

Когда Гоша не спал и не играл, он жил с Аполли­
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нарием Павловичем душа в душу. Вместе они гуляли 
в послеобеденные часы, ездили в город на «Москвиче» 
за продуктами, даже смотрели телевизор.

Гоша — ребенок, но характер и сноровка у него проя­
вились довольно рано. На втором месяце существования 
он свернул голову петуху, через два дня после этого 
ободрал собаку — подавал радужные надежды...

— Боево-ой! — говорил друзьям Аполлинарий Пав­
лович.

Кое-что начинало заботить профессора. В последнее 
время Гоша, пристрастился к бараньему шашлыку: в 
завтрак, в обед и в ужин по восемь порций... Сырой 
шашлык явно предпочитал жареному.

— Да-а...— задумывался, глядя на него Аполлина­
рий Павлович.

Но все равно гордился своим воспитанником: другого 
такого заврика ни у кого не было.

Не знал, что очень скоро заврика не будет и у него.
Произошла история, которую можно было предви­

деть.
Надо сказать, что Гоша рос буквально не по дням, 

а по часам. Скоро он уже не мог помещаться на сиденье 
автомобиля рядом с Аполлинарием Павловичем — ме­
шала крыша. Пришлось выхлопотать открытый кабрио­
лет. Но и в кабриолете день ото дня становилось тесно. 
А аппетит! Полтуши теленка Гоша съедал запросто и, 
по всему было видно, не наедался. «Что же это бу­
дет?»— тревожился Аполлинарий Павлович. Вся его 
зарплата уходила на прокорм динозавра.

— Он и вас сожрет,— говорил Аполлинарию Павло­
вичу директор зоопарка Егоров, инициативный бодрый 
старик, желавший заполучить завра себе,— то-то будет 
кассовый сбор!

Аполлинарий Павлович был против меркантильных 
соображений директора и на просьбы его не поддавался.

— Ладно,— добродушно посмеивался Егоров,— при­
дет день...
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День пришел. Вместе с телефонным звонком Апол­
линария Павловича:

— Приезжайте и заберите!
— Кого забрать? — спросил директор зоопарка.
— Георгия.
— Позвольте...— Егоров думал: не ослышался ли?
— Никаких «позвольте»! — раздраженно ответил 

Аполлинарий Павлович.—■ Приезжайте и заберите!
— А как же?..— Егоров хотел спросить о гордости 

Аполлинария Павловича, о здоровье Гоши, но Аполли­
нарий Павлович не хотел никаких разговоров.

— Приезжайте! — настаивал он.— Захватите с собой 
пожарных.

С тех пор завр Георгий пребывает в зоологическом 
парке, в вольере за решеткой с прутьями вершковой тол­
щины и высотой в два с половиной метра. Голова Гоши 
и часть шеи, однако, выше решетки, и Егоров уже строит 
для него новый, более обширный загон. И вообще по­
думывает, как бы сплавить Георгия в другой зоопарк — 
например, в столичный. Очень накладно стоит прокор­
мить завра. И дети боятся Георгия, плачут и отбивают­
ся, когда любопытные отцы тянут их поглядеть на 
юрского монстра.

Аполлинарий Павлович тоже не подходит к Геор­
гию — чтоб ему пусто было. Профессор не может за­
быть утра, предшествовавшего звонку в зоологический 
парк.

Как всегда, они с Гошей ездили за продуктами в го­
род. И, как всегда, возвращались мирно и благодушно. 
Вдруг Гоша забеспокоился, забарабанил верхними ла­
пами по животу, что у него означало срочное и неот­
ложное дело. Аполлинарий Павлович остановил кабрио­
лет, открыл дверцу. Гоша сполз на шоссе, перешел обо­
чину и скрылся в придорожных кустах. Аполлинарий 
Павлович, как полагается в этих случаях, терпеливо 
ждал, пока Гоша справит свои дела и возвратится. Но 
Гоша не возвращался.
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Аполлинарий Павлович подал сигнал, однако резуль­
тат получился совсем неожиданный. Из кустов с блея­
нием и шумом хлынула отара овец. Они бежали в та­
кой панике, что перескакивали друг через дружку, вали­
лись в кювет и орали как резаные.

— Гоша!..— мелькнуло в голове Аполлинария Пав­
ловича.

Он выскочил из машины и бросился в кустарник по 
направлению, куда скрылся завр. Бежать пришлось не­
долго, но то, что увидел Аполлинарий Павлович, мино­
вав заросли, вздыбило на его голове остатки волос. 
Гоша рвал отару, разбрасывал животных направо, на­
лево, давил своей тяжестью как мышей. Ловким и в то 
же время яростным движением головы хватал овец за 
бок, за спину и, тряхнув в воздухе, как портянку, от­
брасывал прочь. Полдюжины задранных овец лежали 
замертво, полдюжины других корчились с вырванными 
боками.

— Гоша! — закричал Аполлинарий Павлович.— Геор­
гий!..

Гоша на крик не обратил внимания. Тыкал мордой 
в кусты, выдирал оттуда застрявших животных, тряс 
в воздухе и тут же, забыв об одной жертве, примери­
вался к другой.

Это было избиение, растерзание. И вовсе не ради 
еды, не ради запаса, как делает, например, медведь,— 
зверюга развлекался, скалил пасть, подрагивал хвостом, 
что у него выражало высшее удовольствие. Морда и 
лапы ящера были в крови.

— Гоша!— Аполлинарий Павлович подскочил к 
своему питомцу вплотную.

Тот разинул пасть, отвел голову назад и выбросил 
ее навстречу хозяину.

Куртка спасла профессора от зубов зверя, но мгно­
венье, когда Аполлинарий Павлович летел в воздухе, 
падение в кусты — ветки смягчили удар — будут пом­
ниться Аполлинарию Павловичу до смертного дня. Зато
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он почти не помнит, как выбрался из кустов, сел в ма­
шину и добрался до телефона.

Гошу нашла и усмирила пожарная команда. При 
этом потерпели от ящера одиннадцать человек. Ёсе они 
попали в больницу, а Гоша со связанными ногами и че­
люстями — в клетку.

С тех пор дети и Аполлинарий Павлович не прихо­
дят в отдаленную часть зоопарка глядеть на доистори­
ческое чудовище.

Приходят зоологи. Но ведь на то они и зоологи...



РОДИЛСЯ МАЛЬЧИК

— Мальчик! Елена Андреевна, родился мальчик!
Детский крик распорол тишину палаты. Елена Анд­

реевна открыла глаза.
— Боже мой! — Сестра держала навесу сморщенное 

красное тельце, с поджатыми руками, ногами, сплюсну­
той головой и отчаянно кричащим раскрытым ртом.— 
Боже!..

В школе ее учили не выдавать своих чувств. Особен­
но если в детях было что-нибудь нестандартное. Сестра 
помнила это правило, но и в третий раз — пусть мыслен­
но — она повторила: «Боже мой!»

Заметила расширенные глаза роженицы. Хотела 
убрать, унести ребенка. Но роженица сказала:

— Сестра!..
Ребенок кричал. Это было естественно — первый 

крик. Но сам крик не был естественным: от него дро­
жала ложка в стакане, колыхалась марля, брошенная 
на тумбочку.

— Сестра!— повторила Елена Андреевна.
Вошел врач, старик в круглых очках. Остановился 

у порога, прикрыв дверь. Ребенок кричал.
— Спеленайте его,— сказал он сестре.
— Да...— ответила та коротко.
Елена Андреевна приподнялась на локте.
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— Вам нельзя,— сказал врач, укладывая ее в по­
душки.

— Сергей Петрович...— сказала Елена Андреевна, 
косясь на сестру, пеленавшую на столе ребенка.

— Что — Сергей Петрович? — спросил старик.
Ребенок кричал неустанно, пронзительно.
— Это у меня — третий...— Елена Андреевна хотела 

сказать, что ни один из прежних ребят так не кричал.
Сергей Петрович все заметил с порога. Не только 

крик. Успокаивая роженицу, он украдкой поглядывал 
на стол, где трудилась сестра. На то он был врач — и 
уже старик,-^- чтобы не показывать роженице своего 
удивления. Сестра тоже взяла себя в руки, перестала 
призывать бога. Но сестра ничего не могла поделать. 
Тугую крепкую марлю, которой она пеленала тельце, 
ребенок продирал ногами, локтями, как, промокатель­
ную бумагу.

Ему дали имя — Гигант. Елена Андреевна дала, мать. 
Мальчик встал на ноги на пятый день, когда еще не был 
зарегистрирован в загсе. А когда пошли регистриро­
вать — попеременно несли мальчишку то мать, то 
отец,— Елена Андреевна предложила Щ ж у :

— Назовем сына — Гигант.
— Гига...— пробормотал тот, обдумывая, пойдет или 

нет.
— Гига,— согласилась Елена Андреевна.
— Сорванец не хуже пушкинского Гвидона,— сказал 

отец, поглядывая на сына сбоку.
Жена рассмеялась:
— У Пушкина очень хорошо сказано:

Сын на ножки поднялся,
В дно головкой уперся...

Елена Андреевна остановилась — забыла.
Вспомнил отец, Дмитрий Юрьевич:

Вышиб дно и вышел вон.
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Так и зарегистрировали родители Гигу: с шутками 
и с улыбкой.

На шестом месяце, однако, никто из них не смеялся,
— Мама и папа,— объявил Гигант, подросший за 

©то время и носивший обувь тридцать второго разме­
ра,— мне нужен велосипед.

Ему купили велосипед. К вечеру машина была pa- 
вобрана по винтикам-— уже изрядно потрепанная, Гига 
гонял ее целый день. Теперь, сидя над рамой, над коле* 
сами, гайками и педалями, Гига что-то раздумывал, ме« 
нял колеса местами, пробовал подкачивать шины и на* 
конец все с грохотом бросил»

— Плохо!
Проходивший мимо отец спросил:
— Что плохо?
— Плохая машина,— пояснил Гига.
Отец не без улыбки сказал;
— Изобрети новую.
— Изобрету,— буркнул Гига.
Каждый вечер у отца с сыном проходил час собе-» 

седования — больше Дмитрий Юрьевич уделить маль­
чишке не мог: страда, и ему, агроному совхоза, работы 
было невпроворот.

— Что такое дервиш, гиперпространство, бионика? 
Что значит эксцентриситет, где он бывает? — спрашивал 
Гига.— Кто такие сатрапы? Стомахион?

Отец разъяснял, растолковывал, нередко пасовал — 
Гига находил слова позаковыристей,— стягивал с пол­
ки энциклопедические словари, вместе с сыном они ша­
рили по страницам, читали, а если не находили слова, 
ругали составителей.

Например, стомахион.
— Гигантская бабочка? — спрашивал сын.
— То — махаон.
— Сто бабочек?
— Нет.
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Рылись в книгах, в журналах, пока отец не вспоми­
нал что-то из далекого детства:

— Игра такая, древняя. Берется квадрат картона, 
разрезается на ряд треугольничков, потом из них скла­
дывают фигурки птиц и зверей.

— Стомахион? — спрашивал Гига.
— Стомахион...:— Отец думал до боли в голове •— 

как бы не соврать сыну.
— Ладно, запомним,— соглашался Гига.
Переходил к следующему:
— Каким бывает лал — красным или зеленым?
О том, что лал — драгоценный камень, отец знал. 

Каких бывает цветов — не знал. Слова в энциклопедий 
не было.

— Подумать только! — Гига ударял ладонью о стол. 
Стол гудел, жильцы нижнего этажа поднимали к по­
толку головы.

Велосипед Гига усовершенствовал. Принес измятый 
листок, положил перед отцом:

— Вот.
На листке вкривь и вкось сделан чертеж диковинной 

велосипедной зубчатки, похожей на дыню.
— Эллиптическая зубчатка,— водил по чертежу паль­

цем Гига,— позволит быстрее проходить мертвые точки. 
Ну... когда нога движется параллельно поверхности зем­
ли, не дает' движению стимула. Эллипс, по моим расче­
там, позволит работать энергичнее на двенадцать-пятна­
дцать процентов.

Отец недоуменно смотрел на чертеж.
— Экономия силы и быстрота движения,— заверил 

его Гигант.
— Такого не бывает,— сказал отец, имея в виду 

эллиптическую зубчатку.
— Будет,— заверил сын.
— Не поедет!
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— Поедет!
Гига пошел с чертежом в механическую мастерскую. 

Там его проект высмеяли, а самого выставили за дверь.
В девятимесячном возрасте Гига весил двадцать 

шесть килограммов, достигал роста десятилетнего маль­
чика. К этому времени он перечитал учебники за четыре 
класса и множество из отцовских журналов. Читал он 
довольно странно: перелистает — глянет, перелистает. 
При этом запоминал все: текст, рисунки, формат стра­
ницы, шрифт и знаки препинания все до единого.

Первого сентября отец повел его в школу — в пятый 
класс.

Директор, новый в поселке товарищ, только что при­
нявший школу, глядя на высокого — вровень с отцом,— 
худого мальчишку и на метрику, в которой значилось, 
что Гиге от роду девять месяцев, спросил, постучав по 
метрике ногтем:

— Здесь что — ошибка?
Дмитрию Юрьевичу стоило немалого труда доказать, 

что Гиге десятый месяц, но вот он такой — особенный. 
Перечитал учебники, гору книг и журналов, решает за­
дачи и вообще мальчишка развитый.

— Ему бы систематическое обучение,— попросил 
Дмитрий Юрьевич.

— Семью семь, сколько будет? — спросил у Гиганта 
директор.

— Сорок девять,— ответил Гига.— Только смотря — 
чего.

— Как — чего? — не понял директор.
— Сорок девять орехов, или гвоздей, или железно­

дорожных вагонов. Абстрактных чисел не признаю.
— Гм...— сказал директор.
— Всегда он такой,— пояснил отец.— Или знает мно­

го, или не признает ничего.
Директор опять побарабанил ногтем по метрике 

Гиги, сказал:
— Ладно, придешь. Посмотрим.
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Проучился Гига в школе три дня. Пришел, бросил 
портфель с тетрадками, с книжками:

— Не пойду!
— Почему? — встревожилась мать.
— Дразнят. Говорят — длинный.
Пятиклассники ростом ему были по грудь.
Взаимоотношения с детьми у него не ладились. Ма­

лышей Гига рассматривал изучающе-пристально, как 
котят. Подросткам задавал вопросы о голографии, то­
понимике, и те от него шарахались. У взрослых Гига 
вызывал изумление. Не только потому, что рос, как на 
дрожжах, но и внешним видом: череп у него вытягивал­
ся и был похож на грушу, глаза сдвигались за счет пере­
носицы, стояли почти рядом. Плечи покатые, руки тон­
кие, длинные.

— Чучело! — гозорили прохожие, не знавшие маль­
чика.

Гига не оставался в долгу, отвечал кличками:
— Фунт! — пухлому толстому завгару.
— Проблема...— бухгалтерше стройконторы.
Прозвища вроде бы необидные, но завгар и бухгал­

терша разозлились на Гигу.
Конфликты доходили до Дмитрия Юрьевича.
— Не смей выдумывать клички! — запрещал тот.
Гига отвечал с детской непосредственностью:
— А чего — они?..
О двух своих сестрах, учившихся во втором классе и 

в третьем, тоже говорил:
— Что они? Четыре да четыре — не сложат!
Сестры иногда ошибались в счете.
Но как быть со школой для Гиги? Теперь, после хо­

рошего нагоняя сыну, Дмитрий Юрьевич попытался от­
вести Гигу в школу опять:

Но директор решительно отказал:
— Нет семи лет. Не могу оставить. По закону.
Гига в это время штудировал квантовую механику

Планка.
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К концу первого года жизни Гига стал задумывать­
ся, прислушиваться.

— Слышу, как растет трава,— уверял он.— Как зве­
нят мышцы, когда кто-нибудь поднимает тяжесть.

Окончательно сразил родителей, когда заявил:
— Слышу радиопередачи при выключенном прием­

нике.
— Каким образом? — спросил отец, кладя ложку на 

стол — разговор происходил за обедом.
— Слышу, и все.
— Первую программу или «Маяк»?
— Что захочу, то и слышу.
— Мать...— встал Дмитрий Юрьевич из-за стола.— 

Проверим.
Прошел в зал, притворил за собой дверь. Включил 

приемник, приглушил звук до невнятного бормотания.
— Что говорят? — крикнул из зала.
— Нам передают из Туркмении: около двух миллиар­

дов кубометров природного газа добыли...
— Лады,— ответил отец.— Минутку.
Видимо, переключил диапазон и снова крикнул:
— Что теперь?
Гига без запинки ответил:
— Вологды-гды-гды-гды-гды...
— Что такое? — в недоумении спросила Елена Анд­

реевна.
— Песня такая: «Вологде-где-где-где...» Есть и дру­

гая: «Там, за горизонтом,— там-тарам, там-тарам».— 
Гига с отвращением покрутил головой: — Кошмар!

Обед закончили молча, в задумчивости.
Но и это не все.
Однажды Елена Андреевна увидела странную игру 

Гиги с котом.
Кот Базилио был толст и равнодушен ко всему на 

свете. Мышей не ловил из принципа: они мне ничего, и 
я им ничего — пусть живут. Если не лежал, отдыхая, 
на диване, то обязательно разваливался посреди ком­
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наты. Никакими приемами, включая и силовые, нельзя 
было расшевелить Базилио.

Вернувшись с работы и внеся в кухню сетку с про­
дуктами, Елена Андреевна услышала в спальне раз­
говор:

— Долго ты будешь ходить неграмотным? Ска­
жи «ы».

— Ы-ы...— послышалось в ответ странным приглу­
шенным голосом.

С кем это сын? Елена Андреевна заглянула в спаль­
ню через полуоткрытую дверь.

Гига и кот сидели рядом. Перед ними открытый бук­
варь.

— Скажи «с-с»,—требовал Гига, водя пальцем по 
азбуке.

— Х-х...— отвечал кот Базилио.
— Плохо,— ответил Гига.— Повтори: с-с...
— С-сь...— ответил кот.
— Лучше. Теперь—т.
— Т...— вполне отчетливо произнес кот.
— Молодец,— похвалил Гига.— Теперь скажи: я

сыт!
Кот повертел головой то ли в нерешительности, то ли 

конфузясь.
— Ничего,—ободрял Гига.— Я сыт...
Кот наконец решился. Вздохнул, набравши побольше 

воздуху, и, чуть подняв голову, словно солист перед мик­
рофоном, взвыл нечеловеческим голосом:

— Я сыт!..
Елена Андреевна попятилась в кухню, села на стул. 

Сердце у нее готово было выскочить из груди.
— С мальчишкой надо что-то делать! — рассказала 

она отцу о происшедшем.
Дмитрий Юрьевич тоже видел, что с сыном делать 

что-то необходимо, но что — не знал.
Помог директор совхоза:
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— Везите его в Москву. В исследовательский инсти­
тут.

— В какой институт?..
— Ну...— попытался найтись директор.— В биологиче­

ский какой-нибудь, в кибернетический.
Дома Дмитрий Юрьевич посоветовался, с сыном, как 

он смотрит на поездку в Москву.
— Можно и в Москву,— согласился Гигант.
— Не боишься?..
— Ничего не боюсь,— ответил сын.— Поехали.
Дмитрий Юрьевич повез Гиганта в Москву.
Институты по справочнику были педагогические, фи­

нансово-экономические, медицинские, был даже — огне­
упоров. Дмитрий Юрьевич остановил выбор на инсти­
туте экспериментальной психологии.

Попал он к доценту Розову.
Тот побеседовал с Гигой, перелистал с ним какие-то 

таблицы, уравнения с радикалами. Остался доволен — 
Дмитрий Юрьевич наблюдал за ними, присев на стуль­
чик у двери кабинета. Доцент предложил Гиге несколько 
головоломок, тот, почти не задумываясь, решил их. Ро- 
80в опять остался доволен, сделал авторитетное заклю­
чение:

— Феноменально!
Гига раскраснелся, оживился, видимо, хотел голово- 

ломок еще, но Розов сказал:
— Подождем академика Форсова. Что он скажет.
Академик пришел через час. Тоже занялся Гигой, и

чем больше работал с мальчиком, тем большее изумле­
ние можно было прочесть на лице ученого.

Потом, передав Гигу опять Розову, беседовал с Дмит­
рием Юрьевичем: как рос Гига, как питался, учился, 
спал? Есть ли в роду Дмитрия Юрьевича выдающиеся 
личности? На первую группу вопросов Дмитрий Юрьевич 
ответил, что ел, спал и питался Гига обыкновенно, что 
касается выдающихся личностей, то, насколько он знает, 
в его, Дмитрия Юрьевича, роду таковых не было.
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Академик все это выслушал и сказал:
— Зайдите через неделю. Вы приезжий? Жить вам 

есть где в Москве? Мальчика на это время оставьте нам.
Через неделю Дмитрий Юрьевич был опять в этом же 

кабинете. Беседовали они с академиком Форсовым с гла­
зу на глаз. Гиганта, пообещал академик, Дмитрий 
Юрьевич увидит: мальчик устроен, накормлен, не надо 
беспокоиться по этому поводу.

— Г ига — особенный человек,— заявил академик.— 
Вы даже не представляете, Дмитрий Юрьевич, что вы 
дарите миру.

Дмитрий Юрьевич пока что не дарил ничего, но слова 
академика ему льстили, он согласно кивал.

— Не знаю, с чего начать,— сказал академик.— У вас 
какое образование?

— Среднее,— скромно признался Дмитрий Юрье­
вич.— Агрономическое.

— Ну, ничего — кивнул академик.— Придется загля­
нуть в историю человечества, и если вам что-нибудь 
будет неясно, вы спросите. Хорошо?

— Хорошо,— согласился Дмитрий Юрьевич.
— Дело в том,— продолжал академик,— что человек 

от обезьяноподобных предков до настоящего времени 
развивался неравномерно. Из древнейших людей, архан- 
тропов, на каком-то этапе выделился вдруг неандерта­
лец. Просуществовал определенное время и, выделив из 
своей среды кроманьонца — новую расу,— исчез.

— Как... как вы сказали? — переспросил Дмитрий 
Юрьевич.

— Исчез,— повторил академик.— Его вытеснил кро­
маньонец — Хомо сапиенс, человек разумный. Мы его не­
посредственные потомки.

— Но ничто не стоит на месте,— продолжал акаде­
мик.— Науку давно интересует — какова следующая сту­
пень, кто придет на смену человеку разумному?

Дмитрий Юрьевич молча раздумывал: действитель­
но — кто придет?
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— Кажется, наш Гигант,— говорил академик,— дает 
на это ответ. Придет Хомо сверхсапиенс — сверхразум­
ный.

— Вы хотите...— Дмитрий Юрьевич заерзал на стуле.
— То, что сказал,— прервал его академик.— Человек 

сверхразумный.
— А как же мы?..— воскликнул Дмитрий Юрьевич.
Академик пожал плечами:
— Дело теперь не в нас — в вашем сыне. Он человек 

особенный. Скажу прямо: он родился с готовой речью, 
с готовыми навыками, которыми владеете вы, я и дру­
гие. В этом его отличие. Рождались дети талантливые — 
вундеркинды, запоминали с первого взгляда текст на 
странице,, формулы, музыку. Но Гигант, обладая всем 
этим, коренным образом отличен от них. Мало сказать, 
что он унаследовал не только безусловные рефлексы, но 
и условные — его мозг превышает сейчас тысячу шесть­
сот кубических сантиметров, при норме тысяча четы­
реста, тысяча пятьсот. Это новый тип мозга, как Ги­
гант — новый тип человека. Притом это устойчивая му­
тация. Понимаете?

— Да...— отозвался Дмитрий Юрьевич.
— Эти новые свойства от вашего сына пойдут по на­

следству— Гигант психически и физически здоров, нор­
мален. Больше: одинаково склонен к технике, физике, 
математике, биологии, психологии — во всяком случае, 
удалось пока выяснить. Это тоже устойчиво у Гиганта. 
От него пойдет новая ветвь в развитии человека!

— Как же мы?..— вторично воскликнул Дмитрий 
Юрьевич.— Исчезнем?..

Академик пожал плечами:
— Уступим место. В природе выживает сильнейший, 

умнейший...
Уезжал из Москвы Дмитрий Юрьевич с нелегким чув­

ством в душе. Гигу он видел. В обширной лаборатории 
института Гига расхаживал среди электронно-счетных 
машин, изредка в одном, в другом месте нажимал на
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кнопки. Считывал с лент выданную машинами инфор­
мацию.

— Освоил...— шепнул на ухо Дмитрию Юрьевичу ла­
борант, видимо, ближайший учитель мальчишки, и ра­
достно улыбнулся отцу Гиганта: — Талант!

— Тебе нравится здесь, сынок? — спросил не без ро­
бости Дмитрий Юрьевич.

— Нравится,— Гига даже не поднял глаз от бумаж­
ной ленты.

В общежитии после Дмитрий Юрьевич застал Гигу 
за широким столом, заваленным чертежами и схемами — 
всё это были новейшие счетно-решающие устройства. Ги- 
га безжалостно черкал карандашом по ватману и ру­
гался вполголоса:

— Плохо. Отвратительно. Переделать!

Второй раз Дмитрий Юрьевич был в Москве через 
полгода.

Прямо с вокзала поехал в институтское общежитие, 
надеясь застать сына на отдыхе, был шестой час ве­
чера.

В общежитии Гиги не оказалось. Дмитрий Юрьевич 
пошел в лабораторию, где прошлый раз Гига работал на 
электронно-счетных машинах. В лаборатории его тоже 
не оказалось — вообще, никого не было.

Надо расспросить у директора, решил Дмитрий Юрь­
евич, вышел из лаборатории в коридор.

Действительно, из директорского кабинета слышался 
голос — Гиганта, определил по тембру Дмитрий Юрье­
вич. Обрадовался, наконец-то увидит сына.

Без стука приоткрыл дверь кабинета, обширной ку­
бической комнаты, в которой академик рассказывал 
Дмитрию Юрьевичу о неандертальцах, когда-то исчезнув­
ших и этим поразивших воображение Дмитрия Юрьеви­
ча. Но то, что Дмитрий Юрьевич увидел сейчас, порази­
ло его не меньшим образом.
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Кабинет почти не имел мебели: стол, пара кресел, 
остальное его пространство было пустым и ошеломляю­
ще гулким.

Сейчас на середине комнаты были двое — академик 
и Гига. Академик стоял перед Гигой, растерянно опу­
стив руки, даже, как показалось Дмитрию Юрьевичу, 
навытяжку, молчал и моргал глазами.

Гига, наоборот, весь возбуждение, жестикулировал 
перед ним, топал ногами и кричал в полный голос:

— С кем мне поговорить о сверхсветовых скоростях? 
Поспорить об антиполе и минус-времени? Не с кем! 
Покажите мне хоть одного человека!..

Академик стоял все так же навытяжку и моргал.
— Молчите? — Гигант вскинул над головой руки.— 

А я один и один!.. Друга дайте мне! Друга!



ДОМИК И ТРИ МЕДВЕДЯ

Пришлось ночевать в лесу. Как потерял тропинку, 
где — хоть убей! — Василий не помнит. Перебирает 
в уме распадки, ручьи, которыми шел,— тропинка была. 
И вдруг — нет. Там посмотрел, тут — неприятность!..

Но не такая уж большая беда, если тебе двадцать 
пять лет и успех сопутствует в жизни. Холост, здоров, 
аспирант Красноярского университета, заканчивает дис­
сертацию, тема диссертации интересна: «Жизнь и язык 
Животных». В поисках натуры пришлось забраться да­
лековато от города, но и в этом нет особой беды: дере­
венька на речке Вислухе опрятная, хозяева попались 
хорошие, за постель и еду не дорожатся, и впереди че­
тыре летних отличных месяца: отдыхай и работай.

Отдых и работу в лесу Василий любил. Часами мог 
наблюдать за хлопотливой белкой, бурундучком, рас­
сматривать в бинокль волчье логово и волчат, черкать 
в блокноте карандашом. Блокнот полон записей: о при­
зывном крике гиганта-лося, о предостерегающем щел­
канье филина. Правда, часть листов пришлось выдрать 
вчера, когда разжигал костер, но это были чистые листы, 
й их еще осталось много.

Съестного ни крошки — это хуже. Василий затянул 
ремень на все дырки. Подтянуть бы еще, но ремень не 
хочется портить. Василий пробирается сквозь кусты пря­
миком, в надежде наткнуться на речку, на лесную до­
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рогу. Солнце уже высоко — десять часов. Часы Василий 
завел и тщательно бережет их. Часы — друг человека. 
Друг — но не человек: не поговоришь с ними, о дороге 
не спросишь. Несколько раз Василий принимался кри­
чать — «гаркать» по-местному: может быть, кто от­
кликнется. Никто не откликнулся.

Время от времени Василий поругивает себя: не нови­
чок в лесу, а вот оконфузился. Ругань облегчения не 
приносит — одну досаду. Василий идет час и еще час 
и к обеду (надо же — к обеду) натыкается на поляну. 
Трава, цветы, на середине поляны — домик. С беленой 
трубою, с телеантенной на крыше. Рядом — пасека. Лес­
ничество! — обрадовался Василий. Ускорил шаг, погля­
дывая, нет ли собак. Собак не было.

У крылечка Василий остановился. Дверь гостеприим­
но открыта, в комнатах никого. Василий постучал по 
перильцам, никто не ответил. Василий поднялся по сту­
пенькам, вошел в комнату.

Большая русская печь, под окнами лавка, в простенке 
между окон картина Шишкина «Утро в лесу». Пахнет 
мятой и хлебом. Хлеб Василий увидел раньше всего: 
стол, в центре блюдо с горкой ржаных ломтей. Еще на 
столе три чашки с похлебкой: большая чашка, средних 
размеров и совсем маленькая. Возле чашек ложки со­
ответствующих размеров — большая, чуть поменьше и 
маленькая. Вокруг стола три стула со спинками — тоже 
пропорциональных размеров: большой, средний и ма­
ленький. Видимо, хозяева приготовились обедать, но ку­
да-то вышли. На загнетке печи стоял чугунок, с чуть 
приоткрытой крышкой. Из-под крышки парило, Василий 
втянул слюну: никогда он так не хотел есть. Глянул в 
окошко, в раскрытую дверь — никого нет. Куда запро­
пастились хозяева? Посидел еще с минуту, вышел на 
крыльцо — никого. Опять вернулся в комнату, но было 
невмоготу — ноги сами потянули его к столу. Василий 
сел на самый большой стул, взял самую большую лож­
ку и стал хлебать из большой чашки. Похлебка была
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вкусна, и Василий думал: кончу большую — примусь за 
среднюю чашку. Потом — за маленькую.

Приуменьшилась горка хлеба, большая чашка пока­
зала дно. Василий не наелся. Выхлебал из средней чаш­
ки и наполовину из маленькой.

Вышел из-за стола. Посидел на лавке. Хозяев по- 
прежнему не было. На стекле окна билась пчела. По 
жилам текла истома после еды. Жужжание убаюкива­
ло. «Выпустить пчелу?» — подумал Василий, поднялся 
со скамьи. Но веки слипались, йогам не хотелось дви­
гаться.

Сквозь раскрытую дверь смежной комнаты Василий 
увидел угол кровати. Спальня? Пошел к двери. В комна­
те три кровати: большая, средняя, маленькая. Василий 
не стал бороться с собой, скинул пиджак, сапоги и 
улегся на большую кровать. Не успел приклонить голову 
на подушку — уснул.

Пробуждение было неожиданным и нелепым.
Кто-то огромный, косматый навалился на него, рявк­

нул над ухом:
— Настя, веревку!
Василий попробовал сопротивляться, двинул ногами, 

но бурая шерстистая масса вжала его в подушку, в рот 
набилось жестких волос, Василий не мог вздохнуть. Не 
прошло двух минут, как он был связан веревкой. Боль­
шой бурый медведь сел в ногах у Василия, отдуваясь 
и удовлетворенно поглядывая на сделанную работу — 
Василий лежал как хорошо упакованный тюк. Тут же, 
опираясь о спинку кровати, стояла медведица, тоже гля­
дела на связанного Василия. Из кухни, держась перед­
ними лапами за косяк двери, выглядывал медвежонок.

«Вот как!..» — подумал Василий, скорее удивленный, 
чем испуганный, и спросил:

— Зачем вы меня связали?
— Затем и связали,— сказал большой медведь.— 

Шкодить тут будешь.
— Не буду,— сказал Василий.
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— Э-э...— возразил медведь.— Была тут одна шуст- 
руха. Чашки нам перебила, раму из окна высадила. 
Показывают ее теперь по телеку — в героини вошла. 
Смеются над нами. Мишуха как увидит — визжит от не­
годования.

Медвежонок полностью вышел из-за двери, присел на 
задние лапы.

— Так вы?..— обалдело спросил Василий.
— Они самые,— кивнул сидевший у него в ногах.— 

Три медведя.
Михайло Иванович, Настасья Петровна и Мишут­

ка!..— думал Василий. Удивление его росло с каждой 
минутой.

— Ты зачем к нам пришел? — спросил тем временем 
Михайло Иванович.

— Заблудился я,— ответил Василий.
Михайло Иванович почесал за ухом:
— Заблудиться — оно нехитро. А если у тебя другая 

какая цель?
— Никакой другой цели! — Василий мог побожиться.
— Время такое...— продолжал между тем Михайло 

Иванович.— Беспокойное. Турпоходы разные, вылазки на 
лоно природы. Раньше этого не было.

Василий наблюдал троицу. Михайло Иванович вей 
себя спокойно, солидно, смахивал на деда Матвея — 
родного деда по матери Василия: косматый, большой. 
Цигарку в зубы — настоящий дед Матвей.

Анастасия Петровна молча держалась за спинку кро­
вати, Мишутка сидел у двери, внимательно слушал.

— Как же тебя зовут? — спросил Михайло Иванович 
Василия.

— Василий Елшин.
— Кто будешь?
— Аспирант университета.
— Аспира-ант,— протянул Михайло Иванович.— Пи­

шешь эту... как ее?
— Диссертацию,— подсказал Василий.— Пишу.
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— Получается?
— Помаленьку.
Михайло Иванович посмотрел на Василия с чувством 

уважения и сомнения.
— Может, врешь, паря,— сказал он.— Может, ты 

подосланный? От охотников?
— Не вру, Михайло Иванович! — горячо возразил 

Василий.— Бывает же — заблудишься.
— Бывает,— согласился Михайло Иванович. Взгля­

нул на Анастасию Петровну: — Как ты, мать, веришь?
— Ружья вроде бы нету,— сказала Анастасия Пет­

ровна.
— В руках не держу,— заверил Василий.
— Кто его знает?..— продолжал сомневаться Михай­

ло Иванович, поглядывая на Василия.— Паспорт есть?
Вопрос прозвучал внезапно. Как у хорошего следо­

вателя.
— С собой нет. А вообще — есть...
— Проверить тебя надо,— решительно сказал Михай­

ло Иванович, встал с кровати.— Пошли,— сказал домо­
чадцам,— обедать.

Пока гремели чугунками и ложками, у Василия бы­
ло время поразмыслить над обстоятельствами, постигши­
ми его в домике на поляне. «Может, я сплю?» — Василий 
приподнял голову, поглядел на веревки. Веревки реза­
ли тело, можно было лишь пошевелить пальцами. Васи­
лий пошевелил, попытался сесть. Кровать скрипнула.

— Паря! — донеслось из столовой.— Спокойно!
Слух у Михайла Ивановича был отличный.
— Режет,— пожаловался Василий.
— Потерпишь,— ответил Михайло Иванович.— Пока 

пообедаю.
Обедали долго. Ели похлебку, кашу, пили чай. Потом 

Анастасия Петровна убирала со стола, Михайла Ивано­
вича не было слышно — может быть, придремал. Васи­
лий поглядывал на дверь, но вместо Михайла Иванови­
ча появился Мишутка.
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Подошел к кровати. Поглядел на Василия, спросил:
— Что мне дашь?
— Я тебе качели сделаю,— пообещал Василий.
Мишутка заковылял в кухню и сказал, видимо, ма-

Фери:
— Он мне пообещал качели сделать.
— Не лезь, куда не надо,— сказала мать.
— Но он мне качели...
— Я тебе что?..— прикрикнула Анастасия Петровна.
— А? Что? — очнулся от дремы Михайло Иванович.
— Не дрыхни,— сказала Анастасия Петровна.— Пе­

ред вечером вредно.
Михайло Иванович проворчал что-то невнятное. Поя­

вился на пороге спальни, спросил у Василия:
— Ну как?
— Режет...— пожаловался Василий, шевеля паль­

цами.
— Да, брат, не мед,— согласился Михайло Ивано­

вич, видимо, не зная, развязать Василия или еще не сле­
дует. Потоптался, вышел.

Пошептался о чем-то с Анастасией Петровной. Опять 
аашел в спальню, ослабил узлы веревок.

— Ох,— сказал,— наделал ты-мне хлопот.
Как всякий мужчина, Михайло Иванович не терпел 

лишних хлопот.
— Развяжите меня,— попросил Василий.
— Сбежишь,— почесал в затылке Михайло Иванович.
— Не сбегу.
— Ой сбежишь, паря. Охотников приведешь.
— Михайло Иванович!..— взмолился Василий.
— Не проси! — отмахнулся лапой. Михайло Ивано­

вич.
Узлы он все-таки поослабил. А когда стемнело, пере­

нес Василия в кухню, на лавку: спи.
Василий не мог уснуть. В спальне тоже не спали. 

Михайло Иванович переворачивался с боку на бок.
— Настя!..— позвал он наконец шепотом.
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— Чего тебе?
— Ума не приложу, что с ним делать.
— А я что? Моего это ума?
— Он мне качели сделает! — пропищал из своего 

угла Мишутка.
— Цыц! — прикрикнул Михайло Иванович.
Через минуту спросил:
— Может, отпустить, Настя?
— Можно,— отозвалась Анастасия Петровна.
— Ох-ох-ох... Беда мне,— вздохнул Михайло Ивано­

вич.
Утром он спросил Василия:
— Если я тебя отпущу, что будешь делать?
— Поживу у вас немножко. Если разрешите,— ска­

зал Василий.
За ночь он многое передумал и решил, что ему встре­

тился уникальный случай: медведи живут, разговари­
вают. Дом у них, телек — поди поищи такое. Не убили 
его, не съели. Паспорт потребовали. Чудеса какие-то! 
И если уж чудо в руках, надо выжать из него пользу. 
Поэтому ответы у него были продуманные:

— Поживу с недельку, уйду.
Кажется, Михайло Иванович такого ответа не ожи­

дал.
— Да-а...— тянул он.— У нас, значит, поживешь.
— Конечно,— сказал Василий.
— Шкодить не будешь?
— Что вы, Михайло Иванович!
— Да,— решился наконец Михайло Иванович.— 

Живи.
Завтракали все вчетвером. Ели картошку с маслом.
— Откуда масло? — спросил Василий.
— Оттуда ж,— отвечал Михайло Иванович.— Из 

сельпо.
— Имеете связь?..
— Имею.
Конечно, имеет: телевизор, посуда, сковороды.., Ba­
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силий не мог сразу привыкнуть к этому, оттого и вопро­
сы его были, честно говоря, неглубокими.

Больше Василий смотрел: как Михайло Иванович 
орудует вилкой, как Анастасия Петровна управляется 
у печи. Смотрел на лица своих соседей. Неудобно как-то 
сказать — на морды. Ничего лица: приветливые, сосре­
доточенные.

После завтрака Михайло Иванович предложил:
— Айда по дрова. На заготовку.
Взял пилу поперечную, добрый колун. Василий с го­

товностью согласился.
Лесосека была в километре от дома — не дальше. 

Штабелек дров, небольшие стволы, поваленные, изло­
манные,— работа Михаила Ивановича, решил Василий. 
Пока шли, разговаривали, Василий рассказывал о себе. 
Михайло Иванович слушал.

На лесосеке сразу включились в работу. Пила виз­
жала, готовые чурки ложились одна к другой. Василия 
прошиб пот. Михайло Иванович работал неутомимо.

Так — до обеда: картошку взяли с собой, лук, соль.
После обеда дали себе немного расслабиться. При­

легли под елью, на мягкой хвое. Возобновили разговор. 
Говорил теперь Михайло Иванович:

— Биография у меня обыкновенная — рядовая. Ро­
дились мы в берлоге, с браткой Валерой. Сосали мать, 
набирались сил. Когда выбрались из берлоги, началась 
для нас настоящая жизнь. Чего только мы не делали: 
кувыркались, лазали по деревьям, купались в ручье. 
Хорошая была жизнь,— Михайло Иванович расчувство­
вался: — У-у!1 Бывало, утречком, на реке... А небо такое 
зеленое, свежее. Лес не шелохнется. Не жизнь — яблочко 
наливное!..

— Только все кончается, милок,— Михайло Ивано­
вич повернул голову к Василию.— Здоровенные стали 
с браткой, ссориться начали. Вцеплялись — клочья ле­
тели. Мать поглядела на это, разгневалась, надавала 
оплеух обоим: «Ушивайтесь, постылые!» И пошли мы с
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Валерой. Побродили до осени, потом он подался на 
Усач. Только его и видел. Не знаю, жив ли?

Тут я задумался,— продолжал Михайло Иванович.— 
Как дальше? Перезимовал один. Подтекла у меня бер­
лога, выскочил раньше времени. Холодно, голодно. Нет, 
думаю, так можно пропасть.

У Василия с утра на языке вертелся вопрос: как 
это — домик, семья? Михайло Иванович, видимо, под­
ходил к этому моменту своей биографии.

— Приглядываться начал. Живут мужики, к при­
меру. Дом, огород у них, достаток. Разговаривают друг 
с другом, общаются. Почему у зверей не так? Крепко 
засела у меня эта думка. Почему не жить вместе с людь­
ми? Коровы живут, собаки. Впрочем, не то: коровы, со­
баки — домашний скот. А чтобы жить на равных: ты 
мне друг — я тебе друг. Мысль, правда? Мир велик, 
тайга велика, солнце всем светит. Живите и наслаждай­
тесь. С чего же начать, думаю? С речи. Оно и понятно: 
речь — это главное. Без общего языка пропадешь. Стал 
подбираться ближе к людям. На покосе где-нибудь от­
дыхают, у костра, а я тихонечко рядом, за елками: 
слушаю, запоминаю._Того Иваном зовут, того Петром. 
Подай, принеси — все это понятно, если хочешь понять. 
Шибко завлекся этой наукой. Говорить начал учиться. 
Получалось: И-ван. «Иван,— говорю,— Иван!» А из
глотки: «И-ван»... вроде «ги...» — отрыжки какой-то. Ла­
пами, бывалоче, раздеру морду себе: «Иван!» Пред­
ставь — получаться начало. А раз начало — не сомне­
вайся, пойдет.

Года два эдак бился. Повзрослел к этому времени. 
Новые пришли мысли. Кому это надо, думаю, чтобы 
звери, птицы да человек разобщенно жили? Мир, гово­
рят, один, неделим. Вот, думаю, надо наводить мосты 
к человеку. Хорошо, теоретически думаю. Да и готов­
люсь. Пионером стать в этом. деле.

Михайло Иванович привстал, сел под елью. Рассказ 
взволновал его. Взволновал и Василия.
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— Ну,— продолжал Михайло Иванович,— когда изу­
чил язык, сказал себе: двинем! Доклад у них был в клу­
бе. Докладчик читал по листку, остальные дремали, слу­
шали. Прошел я между рядов, оказался возле трибуны. 
«Здравствуйте, мужики,— говорю.— Дозвольте слово 
сказать». Ну, конечно, замешательство тут. Кто шапку 
на голову, кто — ходу. Кто-то кричит: «Ряженый, успо­
койтесь!»

«Не ряженый,— говорю.— Всамделишный медведь».
Хохот поднялся. Докладчик задом — со сцены. В за­

ле веселье:
«Скажи, скажи, Михайло Иванович!»
«Мужики,— говорю,— по делу пришел».
У тех, кто на первых скамьях, глаза круглеют. Смех 

постепенно пропал.
«Разрешите, мужики,— продолжаю,— жить с вами в 

мире и дружбе. Медведь я,— говорю,— да вот додумал­
ся жить по-новому. Своим умом дошел».

Нескладная речь, однако, вижу, слушают.
«Не такое время сейчас,— говорю,— мир неделим, так 

давайте,— говорю,— я вам в чем помогу, вы мне по­
можете».

Какой-то парень из задних рядов:
«Чем помочь?»
«Не трогайте,— говорю,— не убивайте. Может, при­

гожусь на что путное. Дозвольте дом поставить в лесу, 
жить, как люди».

Тот же парень кричит:
«Ставь, пожалуйста. Живи!»
«Спасибо,— говорю.— А может, на голосование мою 

просьбу?»
Очень уж внезапно вышло для всех. Может, настрое­

ние у них поднялось, развеселил я их.
«Живи,— кричат,— без голосования!»
— Разрешили мне — в виде эксперимента. Начал 

строить избу. Женился на Анастаське. И вот — живу,
— А с  мужиками — как? — спросил Василий.
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— Сошлись характерами. То они мне помогут, то я 
им. К примеру, строят мост — поворочаю,бревна. Маши­
на у них — «скорой помощи». Слабенькая, видимость 
одна. Весной, летом по дороге из колдобин выворачи­
ваю. Телка потерялась в лесу, глупая,— опять же ко 
мне, к Михайлу Ивановичу. Они вон мне телек устано­
вили. В благодарность, значит.

— Не обижают?
— Ни. Я им ничего плохого — они мне ничего пло­

хого.
К вечеру Василий с Михайлом Ивановичем постави­

ли второй штабелек, возвратились до дому. Мишутка 
встретил их на середине дороги. Василий вспомнил о ка­
челях. Из той веревки, которой его связывали, сделал 
Мишутке качели, из подвернувшейся дощечки — си­
денье.

Перед сном смотрели телевизор. Строители возводи­
ли пятиэтажку. Ходил кран, поднимались вверх этажи. 
Дом готов, солнце светится в окнах.

— Вздор,— сказал Михайло Иванович.— В лесу луч­
ше. Воздуху больше.

— Однако,— обернулся к Анастасии Петровне,— спи­
на что-то побаливает. Разотри-ка мне ее на ночь,

Анастасия Петровна молча поднялась, пошла в сен­
цы за снадобьем. Анастасия Петровна была вообще 
молчаливой: два-три слова за столом, вопрос, что гото­
вить, прикрикнет иногда на Мишутку.

— Стесняется она,— пояснил Михайло Иванович.— 
Непросто освоить слова с этим проклятым «с». Слы­
шишь — оно и у меня с присвистом.

В последующие дни еще заготавливали дрова. Хо­
дили по малину и по грибы. Эти походы были очень цен­
ными для Василия — блокнот пополнялся записями.

— Слышишь? — останавливался где-нибудь Михайло
Иванович.— Барсук забормотал: сердится, запиши.—
Михайло Иванович уже знал, что Василий изучает язык 
животных. Одобрял: это соответствовало его философии

т



о наведении мостов между животными и человеком.— 
Бур-бур-бур... С пустым возвращается, нет добычи,— 
продолжал он о барсуке.— Когда с добычей, рот у него 
занят, тогда он не бормочет — урчит.

— Пустельга!..— Опять останавливается, оборачива­
ется к Василию.— Подает голос нечасто: когда сыта 
и когда разгневается. Вот сейчас,— слышишь,— гнева­
ется.

Василий черкал в блокноте.
Идут дальше. Вдруг Михайло Иванович насторажи­

вается, опускается на четыре ноги, нюхает землю. 
Шерсть на загривке у него поднимается. Михайло Ива­
нович раздражен.

— Пройди,— говорит Василию.— Не оглядывайся. 
Я тут отмечу...

Василий идет, не оглядывается. Через минуту Ми­
хайло Иванович догоняет его:

— Чужак, понимаешь? Второй раз натыкаюсь. 
Предупредил.— И с раздражением: — Шляются тут вся­
кие...

Шагов через десяток успокаивается, говорит более 
• мирно:

— Не подумай, что я собственник — захватил тер­
риторию, застолбил. Кормиться, брат, надо, дичи все 
меньше становится. А тут — праздношатающие: один 
забредет, другой... Да и за Настей глаз нужен: моложе 
она от меня на девять лет.

Поскреб живот на ходу, добавил:
— Жизнь-то, она, знаешь,— жизнь...
Так они бродят и разговаривают.
— А как же! — говорит Михайло Иванович.— Я тут 

прописан! Домовая книга у меня есть. Жить — да без 
домовой книги?..

Возвратясь, Василий обрабатывал записи, разговоры. 
Мишутка обычно вертелся возле него. Мишутка был 
скромным и послушным ребенком. Качели его вполне 
устроили. Телевизор он любил, как все дети. Мультяшки
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особенно. Над Волком хохотал, Зайцу симпатизировал. 
Спрашивал у Василия:

— Скоро очередной выпуск? Что там?
Василий утверждал:
— Скоро. А ты спроси, напиши им,— кивал на теле­

визор.
— Не умею,— Мишутка тряс головой.
— Учиться надо.
Мишутка потянул Василия за рукав, шепнул в ухо:
— Папаня учится. Букварь у него...
Это была новость. Василий сказал:
— С ним и учись.
— Да-а...— протянул Мишутка.— Кабы это просто...
Состоялся разговор с Михайлом Ивановичем.
— Есть букварь,— сказал тот.— Да вот не то что-то.
— Что не то?
— Про мальчишек там, про девчонок. Если бы про 

нас...
Василий сочувственно покивал. Михайло Иванович 

неожиданно предложил:
— Возьмись ты, Василий, за азбуку для зверей.
— За букварь?..
— Неоценимую услугу, браток, сделаешь.
Василий подумал: что, если в самом деле?
— Сделай! — настаивал Михайло Иванович.
К концу второй недели Василий прощался с медве­

дями. Пожал лапу Анастасии Петровне. Мишутка при­
жался к его боку: «Приходи еще...»

Хозяйка тоже просила:
— Добро пожаловать.
Буквы «с» в словах она тщательно избегала.
Михайло Иванович проводил его до проезжей до­

роги.
— Обязательно приезжай! — Прощались они в об­

нимку.
—• Приеду,— обещал Василий.
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— И насчет букваря помни,— напутствовал Михайло 
Иванович.

Василий снял часы, протянул Михайлу Ивановичу:
— С благодарностью. С уважением.
Михайло Иванович принял подарок:
— По праздникам надевать буду. Спасибо.
Прощально кивал Василию вслед...
На полдороге к районному центру Василия догнала 

линейка — возничий ехал по пути, туда же — в рай­
центр.

— Садись,— сказал он Василию, заметив, что про­
хожий устал в дороге.

Василий с удовольствием сел.
— Нездешний будешь? — спросил возничий.— Не 

признаю.
— В командировке,— ответил Василий.
— А я здешний — Иван Ефимович Груздев. Агроно­

ма вожу. Был у него мотоцикл, да разбился. Агронома 
разбил. Теперь я его на лошадях вожу. За ним еду.

Груздев был немолодым, но разговорчивым челове­
ком, с круглым добродушным, неглупым лицом. Беседа 
сразу наладилась. Естественно, коснулась домика в лесу, 
Михайла Ивановича.

— Конечно, знаю! — воскликнул Иван Ефимович.— 
Культурный медведь! Никому не мешает. Наоборот, 
зверью всякому заказал, чтобы не шатались, не шкоди­
ли. У нас пашня какая — там поляна, тут поляна. Шко­
дило, бывало, зверье — уследишь разве? Теперь не шко­
дит. Есть, значит, польза.

— С другой стороны,— продолжал возничий.— Ты 
вот ученый человек, по тебе видно. Знаешь, что ничего 
не стоит на-месте: жизнь движется, наука движется — 
по телевидению, по радио говорят об этом. Да и мы 
видим, не слепые. Кибернетика развивается, экология. 
Почему не посочупствовать зверю? Во-первых, не так-то 
много зверей. Во-вторых, не так много они съедят. А сде­
лаешь их всех культурными, польза от них — во! — Иван
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Ефимович выставил гвоздем большой палец правой ру­
ки.— Михайло Иванович вон — мед продает.

— Мед продает?..
— Излишки. С пасеки со своей.
— На деньги? — поинтересовался Василий.
— На деньги. Телевизор-то у него, как думаешь, за­

даром приобретенный? И тут польза государству — до­
ход в бюджет... В общем, я не против Михайла Ивано­
вича. И деревня не против.

— А приходилось вам общаться с Михайлом Ивано­
вичем? — спросил Василий.

— Как же — мост строили! В лесу, бывает, встре­
тишь: «Здравствуй, Михайло Иванович!» — «Здравст­
вуй,— ответит,— Иван Ефимович!» — память у него на 
лица, на имена замечательная. «Как живешь?» — пове­
дешь с ним беседу. «Ничего,— ответит,— живу, спаси­
бо». Сигареты достанешь: «Закурим?» — «Нет,— гово­
рит,— не курю. Берегу лес от пожара». На полном 
серьезе отвечает. Смышленый, положительный зверь.

Так, с разговором, Василий и Груздев доехали до 
райцентра. Василий дал телеграмму на речку Вислуху, 
своим хозяевам, что за пожитками заедет к ним осенью, 
взял билет на автобус до железнодорожной станции. 
В город, домой, он возвратился поездом.

Материала для диссертации оказалось более чем до­
статочно. Работа двинулась, к зиме все было готово.

Но защитить диссертацию не удалось.
Уже перед началом Василий ощутил в зале странную 

неделовую атмосферу. Оппоненты перемигивались друг 
с другом, посмеивались, черкали в копиях представлен­
ной диссертации. Если страницы попадали в поле зре­
ния Василия, он видел под строчками красные, синие 
росчерки. Некоторые страницы были вовсе замараны.

Это укололо Василия, но вышел на защиту он вполне 
уверенный в своих силах.

Говорить ему, однако, много не дали.
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— Позвольте,— прервал его профессор Молоков.— 
Это же фантазии, выдумки!

— Какой медведь,— поддержал его Званцев,— по­
мышляет о контакте с людьми?..

— Я оперирую фактами,— пытался настаивать на 
своем Василий.

— Факты?..— возразили ему несколько членов ко­
миссии.— Факты должны быть типичными, понятными.

— Вода — это НЮ...— проиронизировал кто-то в зале, 
из студентов, видимо, в поддержку Василию.

Но комиссия настаивала на своем:
— «Наведение мостов...» — К Василию:— Вы увере­

ны, что звери мыслят именно так? И мыслят ли во­
обще?..

— Натурализма много...— поморщился кто-то из 
оппонентов.

Итог дискуссии оказался для Василия плачевным:
— Предлагаю диссертацию переделать,— заключил 

Молоков.— Изъять все о размышлениях зверей, какие 
там размышления? Ведь это — звери. Так же, как лю­
ди — люди. Чтобы написать такое,— Молоков потряс 
листками диссертации,— надо самому превратиться в 
медведя,- пожить в берлоге. Вы что,— спросил Василия 
под общий смех,— жили в берлоге?..

О домике, о двух неделях, прожитых с медведями, 
Василий в диссертации не написал. Побоялся: исключат 
из аспирантуры. Вон как — насмеялись до слез, выти­
рают глаза платочками...

— Всё! — Молоков сложил листки диссертации, воз­
вратил папку Василию.— Кто следующий?

Выбираясь из зала, Василий с возмущением думал: 
переписывать диссертацию по Молокову и Званцеву? 
Ии за что! «Фантазии...— перебирал он в уме,— натура­
лизма много...»

Было обидно, что его не поняли. Обидно за диссер­
тацию: столько ушло работы. Случай такой— три мед­
ведя... За Михайла Ивановича обидно: повстречайся он
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с Молоковым, ничего бы не понял профессор, сказал 
бы -— фантазия. «Вы что, жили в берлоге?..» — Василия 
коробило от обиды.

Что же, однако, делать?
«Букварь! — вспомнил он, принимая в гардеробной 

пальто и шапку.— Букварь — вот что делать».
Спускаясь по лестнице в вестибюль, Василий мыслен­

но набрасывал план учебника.
Однако провал диссертации не выходил из головы, 

обиды не выходили из головы. Столько собрано мате­
риала! Нет такому материалу цены!

— А если написать книгу? — пришла мысль. Василий 
тотчас ухватился за нее. Никакой материал не пропа­
дет. Букварь — само собой,— рассуждал он, нацеливая 
себя на будущее.— Букварь я обещал, сделаю. А вот 
книгу!..

Книгу прочтут — поверят. Книга разойдется по всему 
свету.



ГАРСОН

— Еще немножко,— Володя помешал тушенку па­
лочкой, повернул другим боком к огню.— Чуть-чуть — и 
завтрак готов!

Володе двадцать три года, но он нередко разгова­
ривает сам с собой. И поет песни. Песни — это, конечно, 
лучше, чем разговаривать, но с кем, кроме, как с со­
бой, поговоришь, корда ближайший лагерь километрах 
в семидесяти, а ты один в горах, не считая костра, 
палатки и неба над головой? Может быть, сказывался 
характер? Характер у Володи живой, общительный, в 
компании Володя любит пошутить, посмеяться, и среди 
людей Володе живется легко.

— Чуть-чуть,— повторил он, любуясь каплей янтар­
ного жира на конце палочки и чувствуя, как у него 
разыгрывается аппетит.

Утро только что началось, солнце выкатилось не­
жаркое — круглое и красное, как спелое яблоко.

— Где же чайник? — Володя пошарил возле себя ле­
вой рукой, не отрывая глаз от палочки и от банки на 
углях. Чайник оказался тут же, где Володя предпола­
гал найти его.— Сейчас мы те бя— на жар! — сказал 
ему Володя и отодвинул тушенку в сторону.

Потер руку об руку, втянув сквозь зубы воздух, 
и ловким движением, чтобы не обжечься, водрузил чай­
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ник на камни, положенные среди костра, так что чайник 
тотчас же охватило огнем.

— Так! — сказал удовлетворенно Володя и придви­
нул к себе тушенку.

Но позавтракать ему не пришлось. Метрах в четырех 
от себя, на другой стороне костра, Володя увидел чудо. 
Увидел просто, по-будничному: поднял голову, а оно тут 
как тут. Это был круглый плоский предмет, наподобие 
двух суповых мисок, сложенных донцами вверх и вниз. 
Нижнее донышко, пожалуй, закруглялось более плавно, 
как яйцо, верхнее было точно как у тарелки: поблески­
вал ободок по окружности — выстуЦ, но без единой не­
ровности. На сложенных мисках — миски чуть малова­
ты, скорее кухонные тазы,— сидела небольшая, со сред­
ний арбуз, голова, с глазами, ртом. и небольшими ре­
шетчатыми дырками по бокам-, там, где у настоящей 
головы должны быть уши. Голова была металлическая, 
и корпус был металлический. Все сооружение стояло 
на двух курьих ножках — это Володя заметил сразу, 
и это поразило его больше всего. Ножки крепенько упи­
рались в землю, расставив пальцы. Пальцев было че­
тыре впереди и пятый, небольшой, для упора,— на 
задней стороне каждой ножки. Сооружение, было высо­
той не больше семидесяти сантиметров, но это потому, 
что ножки были согнуты, предмет не касался земли — 
присел: Он наблюдал за Володей. Зеленоватые глаза, 
с вертикальными, как у кошки, зрачками, смотрели на 
Володю внимательно, но не холодно, и по всему было 
видно, что предмет сидит и наблюдает за Володей дав­
но, может, с рассвета, а может быть, с ночи, и если Во­
лодя не заметил его прежде, то, наверное, потому, что 
не отличил от камней, разбросанных там и тут груп­
пами и в одиночку. А теперь Володя его увидел и забыл 
про завтрак, про чайник, уже фыркавший на костре. 
Несколько минут они молча смотрели друг на друга — 
предмет и Володя. Предмет — со спокойным любопыт-, 
ством, даже дружелюбием, Володя — в полном недоуме-
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иии. Может, Володя не заметил этой штуки вчера — 
этого самовара на курьих ногах? Но нет, самовар стоял 
на тропинке, по которой Володя принес вечером хворост 
для костра. Тогда самовара не было. Он появился ночью 
или сейчас, только что, потому и смотрит с таким любо­
пытством. Изумление Володи тоже переходило в любо­
пытство.

— Кто ты такой? — спросил Володя у самовара.
Тот не ответил, но зрачки у него дрогнули — как ин­

дикаторы на счетной машине.
Конечно, это был робот, кибер. Но откуда он поя­

вился? Может быть, его запустили ребята из группы 
Выдрина или Борисова? Вложили программу и послали 
к Володе с приветом. Должна же их мучить совесть: 
оставили его одного в котловане — у них, дескать, объем 
работы больший... Так нет, с базы выходили все вместе 
и никакого кибера не было. А если бы он был, то о нем 
знали бы все: шила в мешке не утаишь. Может, к Выд- 
рину — он все-таки ближе — пришло пополнение, какой- 
нибудь чудак-изобретатель, и вот тебе сюрприз.

Володя спросил:
— Откуда ты взялся?
Робот дрогнул зрачками, но промолчал.
Отлично сделана вещь, отмечал между тем Володя, 

даже изящно: корпус начищен до блеска, каждая ли­
ния была совершенством, но — почему у него куриные 
лапы? Роботы, которых Володя видел на картинках 
в «Технике — молодежи», были на человеческих ногах, 
неуклюжих и толстых, но на человеческих. И в вы­
пусках «Научфильма» тоже на человеческих. Может, 
он иностранец — со спутника связи или еще откуда: ма­
ло ли вещей запущено сейчас в космос исследователями? 
Спустился на парашюте и забрел на огонек. Володя 
спросил по-немецки — немецкий он учил в школе, и кое- 
какие фразы у него в голове еще остались:

— Шпрехен зи дойч?
Молчание.
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В институте Володя учил французский, память 
услужливо подсказала:

— Парле ву франсе?..
Полное молчание.
Володя вспомнил английскую фразу из самоучителя:
— Ду ю спик инглиш? Сэр?
Опять молчание.
Володя стал что-то связывать по-тувински, но по­

чувствовал, что не свяжет, и замолчал.
Кибер перестал дрожать светом в глубине глаз, и 

между обоими установилось зыбкое равновесие.
Однако интерес брал свое.
— Гм...— хмыкнул Володя,— откуда же ты, черт, 

взялся? — и снял с костра кипящий чайник.
Подул на руку, посмотрел на гостя.
— Кто тебя послал, Выдрин? — опять спросил он.
Кибер безмолвствовал. Володя встал на ноги, ки­

бер поднялся на лапках. Теперь они стояли друг перед 
другом, человек и робот, их разделял костер и метра 
четыре открытой поляны. Володя кашлянул, кибер ни­
чего не ответил. Володя обошел костер — кибер потоп­
тался на месте. Володя шагнул к нему — кибер от него. 
Сделал он это просто: переставил ногу и отдалился на 
шаг. Володя еще шагнул — кибер сделал еще шаг 
назад.

— Послушай,— сказал Володя,— если уж ты поя­
вился здесь, то давай наладим контакт.

Кибер ничего не ответил, только поиграл светом в 
глазах. «Все-таки реагирует»,— подумал Володя и по­
шел к роботу. Тот повернулся и пошел от Володи. По­
вернулся очень бесшумно, плавно, и на затылке у него 
оказались еще два глаза — точно такие, как спереди.

— Вот как! — сказал, Володя. «Это уже не по-на­
шему,— подумал он,— наши конструкторы не делают 
глаз на затылке».

Володя ускорил шаг — робот сделал то же самое.
— Послушай,— сказал Володя, но робот не слу­

201



шал — шел впереди него и смотрел в лицо Володи за­
тылочными глазами.

Володя начал сердиться:
— Я же тебе не хочу плохого,— сказал он,— почему 

ты уходишь?
Робот шел так же, метрах в четырех от него,— ни 

быстрее, ни медленнее. Если Володя убыстрял ход, 
убыстрял ход и кибер, если Володя шел медленнее, 
кибер тоже шел медленнее, но дистанция между ними не 
уменьшалась. Так они прошли небольшой лесок, мино­
вали осыпь камней и вышли на сравнительно ровное 
место — широкий лог между двумя скалистыми грядами.

— Остановись! — приказал Володя, сам, однако, не 
останавливаясь.

Робот не обратил внимания на его крик, так же 
семенил ножками, не сокращая дистанции. На песчаной 
почве оставались птичьи следы, поскрипывали мелкие 
камешки, крупные робот переступал, поднимая ножки 
повыше.

Прошли еще метров двести.
— Я ж тебе!..— сказал Володя и кинулся вслед за 

кибером.
Тот выкинул из корпуса ручки и, смешно размахивая 

ими — до локтя они торчали горизонтально, болталась 
и загребала воздух четырехпалая кисть,— пустился во 
все тяжкие.

— Чтоб тебя! — Володя резко остановился от нео­
жиданности: он почему-то не думал, что у кибера будут 
руки, никаких признаков рук до этого на его сплюсну­
том корпусе не было видно, они появились внезапно, 
и Володя подумал, что может появиться из кибера еще 
что-нибудь неожиданное. Но почему он удирал?

Робот тоже остановился и с легким лязгом спрятал 
ручки обратно в корпус.

— Послушай, Гарсон,— сказал Володя.— Нет смыс­
ла устраивать соревнования. Мы же не спринтеры. Да­
вай потолкуем.
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Робот молчал, прислушивался. Почему Володя на­
звал его Гарсоном? Было в кибере что-то от скромного 
стеснительного мальчишки. Рост, пугливость, широко 
распахнутые глаза? Или все это вместе? Володя вздох­
нул:

— Ну что ты бегаешь от меня? Пойдем в лагерь.
Повернулся и пошел в лагерь. Глянув через плечо,

увидел, что кибер плетется за ним. Хороший признак, 
подумал Володя, со временем я тебя приручу.

Так они вместе дошли до лагеря, заняли те же по­
зиции: Володя у костра, робот на тропинке между 
камнями. Он, как и прежде, присел, подогнув под себя 
ножки, сделался меньше.

Володя подживил костер, поставил над огнем чай­
ник, придвинул к углям тушенку. За время экскурсии 
тушенка застыла, жирок подернулся пленкой. Завтрак 
надо было готовить заново.

— Ладно, сготовим,— сказал Володя и принялся по­
мешивать тушенку палочкой.

Что ему оставалось делать? Впервые Володя почув­
ствовал растерянность. И что за чудовище этот Гарсон? 
Откуда? Впервые Володе пришла мысль, что кибер не 
земного происхождения, что он из космоса. От этой мысли 
Володе стало не по себе. Но не считаться с этой воз­
можностью было нельзя. Над Землей проносился два­
дцатый век с его чудесами — кибернетикой, спутниками, 
сигналами в космос. Вот кто-то и откликнулся на сиг­
налы. Может, на орбите вокруг Земли чужой звездолет?.. 
Почему бы этому не случиться? Все может случиться.

Володя посмотрел на Гарсона. Кибер сидел в той же 
позе, как Володя увидел его впервые. «Шут с тобой,— 
подумал Володя,— сиди!» Но тут же опять поймал себя 
на чувстве растерянности: он не знал, что предпринять. 
Не знал — и все. Заговорить с кибером — было. Подойти 
к нему — было. Опять погнаться за ним?..

Отодвинув тушенку от огня и достав из рюкзака 
ложку, Володя стал есть. Это всегда успокаивает. Про-
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верьте себя: поволнуйтесь, а потом сядьте за стол, за 
еду. Тотчас успокоитесь. Особенно если у вас есть аппе­
тит. А Володя нагулял его достаточно. Опустошив бан­
ку, Володя налил стакан чаю и принялся пить. При этом 
он поглядывал на кибера как можно хладнокровнее и 
спокойней. Однако мысли его были совсем неспокойные. 
«Откуда же эта штука?» — думал он. Сработанная от­
лично, земляне позавидовали бы такой работе: белый, 
отполированный до блеска металл, тонкие шарнирные 
соединения, прозрачная глубина глаз,— стеклянные они 
у него или, может, из хрусталя? Свет в глазах то зату­
хал, то разгорался. Но никогда не гаснул совсем. По­
хоже, постоянно работали у робота одни только глаза.

— Гарсон! — громко сказал Володя.
Глаза вспыхнули и тотчас лригасли, хотя работа 

света в них не прекратилась.
— Гарсон! — повторил Володя.— Или нам надо дру­

жить, или убирайся туда, откуда пришел!
Пожалуй, Володя не хотел сказать конец фразы так, 

как он получился. Он хотел проверить работу глаз ки­
бера — ставил опыт. Пока он говорил, глаза светились 
ярче, когда кончил, пригасли, свет остановился в них на 
среднем уровне. Уж не слушает ли он глазами? — поду­
мал Володя. И тут же испугался только что сказанных 
слов: вдруг кибер уйдет? Рассердится на него и уйдет? 
Ясно, что эта штука с умом. А вдруг он обладает чув­
ствами? Например, чувством собственного достоинства? 
Обидится и — фьюить! — прощай, Володя, жди такого 
случая еще раз!

— Ты не обиделся? — осторожно спросил Володя.
Кибер молчал.
Володя взял стакан, ложку, пошел мыть к ручью. 

Гарсон последовал за ним. Так же, на расстоянии четы­
рех метров, соблюдая дистанцию.

— О! — сказал Володя.— Роли переменились! Теперь 
ты ходишь за мной, голубчик!

Володя вымыл посуду, вернулся к костру, к палатке.
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Кибер шел впереди него, занял то же место, среди 
камней.

— Чудной ты,— сказал Володя.— А ведь мне нужно 
работать.

Взял молоток, карту, компас и зашагал вдоль гря­
ды к месту, которое обследовал вчера и которое было 
уже нанесено на карту. Кибер двигался впереди — так 
же на расстоянии четырех метров. Когда Володя дошел 
до конца гряды и полез по откосу, чтобы обследовать 
выход на поверхность месторождения сильвинита и на­
нести новый участок на карту, кибер полез впереди 
него — точно по маршруту, намеченному Володей, не 
сворачивая на скалы и на осыпи рваных камней, куда 
не полез бы Володя, чтобы не израниться и не поломать 
ноги. Володя это заметил. «Возле скалы,— решил он 
провести опыт,— я сверну вправо...» Скалу можно было 
обойти с двух сторон, но если обойти ее с правой сторо­
ны — что получится? Кибер, дойдя до скалы, тоже по­
вернул вправо. «Здорово,— сказал про себя Володя.— 
Может, я сумею тобой руководить?» Наметил другой 
поворот, третий — кибер выполнил точно его маршрут. 
«А вот я загоню тебя в тупик,— подумал Володя,— в 
ущелье». Метрах в двадцати от него расселина упира­
лась в обрыв. Кибер шел точно по намеченному пути. 
Тут я тебя и схвачу, думал Володя,— он все-таки хотел 
ближе познакомиться с роботом. Расселина становилась 
уже, только полоса неба синела над головой. Сейчас ро­
бот упрется в стену, и дальше некуда. «Ну, гоп!» — Во­
лодя расставил руки.

Не тут-то было! Робот поджал ноги и, как пробка 
из бутылки, взвился над скалой. Володя остался с расто­
пыренными руками.

— Ну-ну,— сказал он,— я пошутил...— и пошел прочь 
из ущелья.

Робот, описав дугу над его головой, опустился на 
тропинку и заковылял впереди Володи. Вид у него был 
удрученный, унылый, как будто он потерпел неудачу.
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«Переживает мою шутку»,— подумал Володя и рас­
смеялся.

— Гарсон! — крикнул он.— Ты молодчина! Настоя­
щий спортсмен-прыгун!

Кибер не ответил. Володе ничего не оставалось, как 
эаняться работой.

В группе Выдрина Володя работает второй год. И все 
в этих местах, в отрогах Танну-Ола. Прошлый сезон 
работал немного восточнее, сейчас — здесь, в котловине. 
До монгольской границы подать рукой — Володя пре­
красно ориентируется на местности. За хребтом исток 
Енисея. На северо-востоке, километрах в двухстах, Кы­
зыл, столица Тувинской республики, а если подняться на 
вершину хребта, видно озеро Убсу-Нур — это уже в Мон­
голии. Выдрин с тремя ребятами ушел по извивам до­
лины дальше, километров за семьдесят. Володю оставил 
в котловине наносить на карту выходы сильвинита. «Вот 
тебе палатка,— наказывал строго-настрого,— продукты. 
Задержишься дней на десять-двенадцать. Ровно через 
две недели догонишь нас, иначе будем разыскивать. Ра­
цию берем с собой, что тут с тобой может случиться?» 
Ушли. Борисов работает дальше к востоку. У него куча 
ребят и девчонок — там не соскучишься. Выдрин с Бо­
рисовым ведут связь по рации. А Володя один. Что с ним 
может случиться? У него в палатке ружье. Местность 
довольно открытая: увалы, невысокие гряды скал. Хреб­
ты по бокам котловины — туда Володе лезть незачем. 
В котловине там и тут пятна лесов: ель, лиственница, 
подлесок; по берегам ручьев — облепиха. Третий день 
Володя наносит на карту проплешины сильвинита. Встре­
чается свинцовый блеск, по ручьям — принесенная сверху 
слюда. Все уже примелькалось, ничего для этих мест 
необычного нет.

И вот — Гарсон. Володя глядит на робота. Тот си­
дит, поджав ноги, с невозмутимым спокойствием. «Пе­
речница!» — ругает его Володя. В глазах кибера дро­
жит свет, будто посмеивается над Володей.
206



Володе совсем не до смеха. Володя ломает голову: 
что делать? Бросить работу, идти к Выдрину? Пойдет ли 
с ним кибер? Вдруг не пойдет? Останется или вовсе 
улетит прочь. Машина своенравная — рукой не тронь. 
И не вступает в переговоры. Может, у него такое назна­
чение — наблюдать? Соглядатай. Что он тут увидит, 
с Володей? Странно! В высшей степени странно. Как 
непонятный сон.

Попытаться еще подойти к нему? Володя как бы 
невзначай делает к роботу три-четыре шага. Тот встает 
и отодвигается. Тогда Володя решается на одну хитрость. 
Тут есть пещера... Володя закрывает карту, как если бы 
выполнил задание, берет молоток, замечает, что кибер 
начинает проявлять беспокойство. Несомненно, он читает 
мысли Володи. Но все ли он понимает? Володя закиды­
вает рюкзак на плечи и меняет маршрут — идет к пеще­
ре. Кибер идет впереди него. Это Володе и нужно. 
О пещере он старается не думать, просто сменил на­
правление — мало ли у него здесь работы? До пещеры 
километр с лишним, они так и преодолевают этот марш­
рут — Володя намечает тропинки, путь между камнями, 
кибер следует этим путем.

Показалось жерло пещеры. «Туда»,— направляет Во­
лодя. Гарсон как ни в чем не бывало шагает в пещеру. 
Пещера неглубокая, искусственного света не нужно. 
Солнце склоняется к закату, освещает ее прямыми лу­
чами. Володя не знает еще, что он будет делать, и, ко­
нечно, не знает, что будет делать кибер. Но Володе еще 
хочется испытать его, зажать в тупике — может быть, 
Гарсон подобреет, как-то станет ближе к Володе. Пока 
все спокойно, они идут, но тупик приближается. Робот 
по-прежнему сохраняет дистанцию. Сейчас он .упрется 
в стену. Три шага, два, один шаг... И вдруг — бац! 
Володя летит на землю навзничь, так что у него лязгну­
ли зубы, Гарсон взлетает в воздух и проплывает над 
Володей, перебирая лапками, словно отталкиваясь ими 
от воздуха. Все это время какая-то сила прижимает
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Ъолодю к земле, он лежит пластом. Лишь минуту спустя 
становится легче и Володя в состоянии поднять голову: 
Гарсон опустился у выхода и, чуть спружинив, пока­
чивается, наблюдая, как Володя встает и ощупывает 
шишку на голове. В сумраке пещеры глаза его блестят 
живо и весело, словно подшучивают. Володе совсем не 
до шуток.

— Змей! — говорит он.— Твоя взяла. Но сколько же 
это будет продолжаться?

Кибер молчит, они так и возвращаются в лагерь — 
молча.

Володя готовит ужин. После ужина сидит у костра 
и смотрит, как затухают угли. Старается оценить об­
становку. А как ее оценить? Ночь и звезды. И два зе­
леных огонька напротив, неотрывно глядящих на него. 
Но странно: они его не пугают и не тревожат. Они 
смотрят, и свет в них о чем-то думает. Они не давят и не 
гипнотизируют — неподвижные глаза совы были бы не­
приятнее. Свет пульсирует в них, и от этого глаза кибе- 
ра кажутся живыми, веселыми.

Володя уже не пытается говорить с ним. Володя не 
знает, что делать. Беспомощность не красит его, но Во­
лодя на что-то надеется. Сегодняшний день и встреча 
только начало. Еще будет продолжение, разговор, если 
не словами, то какими-то знаками. Это придумает он, 
Володя, или придумает кибер. Может быть, кибера 
удастся увести к Выдрину, к людям. Ведь должен же 
он понимать, что Володя — не все человечество. Если 
кибер послан на Землю далеким неведомым разумом, 
то послан с целью ознакомления с земной цивилизацией. 
Кибер должен заговорить. Дать ему эту возможность, не 
тревожить его, не преследовать. Не надоедать ему.

Угли подернулись пеплом. Володя вынул из палатки 
спальный мешок, неторопливо залез в него. Сейчас он 
заснет, а утро вечера мудренее. Лишь бы Гарсон никуда 
не ушел.

Засыпает Володя быстро. Он и сейчас заснул неза­
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метно. И уже во сне видит, что кибер подходит к нему, 
оглядывает, ощупывает его. Что-то в корпусе кибера 
раздвигается, оттуда выползают щупальца— два, три, 
много,— тянутся к лицу Володи, к рукам, он чувствует 
их прохладное прикосновение, но, как и глаза Гарсона, 
они не тревожат его, не давят. Наоборот, Володя рас­
правляет руки, мускулы. Ему снится сон: он ребенок, 
еще в люльке, над ним склоняется лицо матери. Во­
лоде приятно видеть ее глаза, улыбку, слышать ее го­
лос. Приветливый сон владеет Володей. Володя чув­
ствует солнце, ветер, прохладу воздуха и воды; видит 
себя со стороны — сон течет, как река: Володя в детском 
саду, в школе, читает и пишет, видит, как он водит пе­
ром по строчкам тетради и как читает стихи: «Мороз 
и солнце, день чудесный!» И так — всю ночь до утра.

Утром ничего не меняется. Кибер на своем месте, и 
Володю охватывает отчаяние: он ничего не может узнать 
от Гарсона. Встреча закончится ничем — и к чему все 
это?

Володя решается. Он поведет робота к Выдрину.
Семьдесят километров — это двенадцать часов ходь­

бы. В горных условиях — пусть пятнадцать. Володя кла­
дет в рюкзак консервы, хлеб и говорит роботу:

— Пошли!
Они идут километр, другой. Робот послушно подчи­

няется мысли Володи: пересекает ручьи там, где при­
казывает ему Володя, карабкается на скалы, сбегает 
в ущелье. Палатка и лагерь скрываются за грядой. Мо­
жет быть, замысел Володи удастся? Только не думать, 
что он ведет кибера к Выдрину. А мысль об этом, как 
назло, лезет в голову. Володя старается отвлечь себя, 
считает шаги, поглядывает, высоко ли поднялось солнце. 
Иди, иди, говорит он роботу, не все ли равно, куда нам 
идти? Денек-то, денек какой — солнышко...

Но вот кибер, кажется, что-то понял: движения его 
становятся неточными, он даже подпускает Володю 
к себе почти вплотную, колеблется.
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— Пойдем! — говорит Володя.
Кибер отходит в сторону, пропускает человека впе­

ред. Володя тоже колеблется, но проходит вперед. Обо­
рачивается через минуту — кибер сидит на месте. Во­
лодя делает еще десяток шагов — кибер недвижим.

Что будешь с ним делать? Опять Володю охватывает 
отчаяние.

Никто не поверит, что была встреча с кибером, если 
не привести Гарсона в лагерь, не показать Выдрину 
и ребятам. Расскажи Володя обо всем на словах, без 
доказательств,— его высмеют и дело с концом. Кибера 
надо доставить в лагерь! Ведь он тут не просто для 
своего удовольствия, его послали с неизвестной планеты 
для связи с Землей. Его надо обязательно привести в ла­
герь!

— Что же ты?..— спрашивает Володя кибера.
Кибер не отвечает, не сходит с места. Так можно

уйти, думает Володя, а робот останется. «Упрямец! — 
ругает Володя кибера.— Каким пряником тебя зама­
нить?» Тот сидит себе под откосом, и глаза его прозрач­
ны до изумления. Свести робота к Выдрину не удастся!

Володя возвращается к киберу. Оба они идут обрат­
но в лагерь.

Надо ждать, решает Володя. Буду ждать!
Весь день он работает, Гарсон, кажется, им доволен.
Вечером Володя засыпает так же, в спальном мешке, 

и видит продолжение вчерашнего сна. Он заканчивает 
школу, поступает в институт, спорит на семинарах, си­
дит за книгами. Получает диплом. Вместе с Шурой, 
женой, едет на работу в Саяны. Командировка в Туву. 
Выдрин, ребята, и вот — он один в котловине. Просы­
пается Володя внезапно — кибер не успевает убрать щу­
пальца. Какое-то мгновенье Володя держит в руках 
присосок, но тот осторожно, даже ласково высвобож­
дается из его пальцев, скрывается в металлическом кор­
пусе.

Володе не страшно, даже нет неприятного ощуще­
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ния. Он лежит еще минуту, расслабляя мышцы рук 
и лица, хотя и понимает, что это уже не сон. Робот 
исследовал его, может быть, усыплял. Может, Володя, 
не сознавая этого, находится во власти кибера — мол­
чаливого ласкового чудовища? Может быть, чудовище 
убьет его?.. Но зачем эти мысли? Володя может уйти. 
Мог уйти вчера утром, оставить Гарсона одного в котло­
вине. И ушел бы, если б не любопытство.

— Гарсон,— спрашивает Володя,— кто ты?
Робот молчит, оба молчат до утра.
Днем Володя работает. Гарсон ходит за ним по 

пятам, как пес. Володя ждет, и робот понимает, что 
человек ждет. К вечеру ожидание становится невыноси­
мым. Чтобы успокоить Володю, Гарсон сокращает рас­
стояние между ними. Были моменты, когда Володя мог 
бы протянуть руку и дотронуться до кибера. Володя 
не сделал этого. Ждал, что будет дальше. В этом чув­
ствовал единственную надежду чего-то добиться.

И он добился.
Вечером, когда, проглотив второпях ужин, Володя 

допивал стакан чаю, робот приблизился и, присев в двух 
шагах от него, заговорил:

— Кто ты такой? Откуда ты взялся? Шпрехеи зи 
дойч?..

Это была точная копия Володиного голоса, интона­
ция недоумения, звучавшего в первых вопросах к робо­
ту, поставленных утром третьего дня.

— Парле ву франсе?..— продолжал робот, и впервые 
за время встречи человека и робота Володя почувство­
вал холодок на спине — очень неприятно было слушать 
самого себя, свой голос, неумные вопросы. На секунду 
мелькнула мысль — может быть, перед ним кретин, 
идиот, запомнивший его слова и повторяющий их без­
думно, как попугай?..

— Гм...— хмыкнул робот.— Откуда ты, черт, взялся?..
Еще бы немного — одна такая реплика,— и Володя

попятился бы от него в палатку. Робот сказал:
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— Я же тебе не хочу плохого.
Что-то было уже другое в этих словах — какая-то 

новая грань в интонации, и это удержало Володю от 
позорного бегства. Но он все еще смотрел на кибера со 
страхом.

— Ты не обиделся?..— спросил кибер и рассмеялся — 
поклохтал, отдаленно напоминая искусственный смех 
Володи, когда тот в пещере потирал шишку на голове.

Это немного успокоило Володю, он отер со лба кап­
ли пота. В конце концов, все эти дни Володя ожидал 
разговора — чего же он испугался?

— Ты на меня не обиделся? — повторил робот, и эти 
маленькие два слова «на меня» сказали Володе, что 
перед ним не механический идиот, а мыслящее разумное 
существо — пусть робот, механический человек, но это 
разумное существо, и, значит, все пошло как нельзя 
лучше.

— Нет, не обиделся,— вполне осознанно сказал Во­
лодя.— Но ты все-таки скажи, кто ты и откуда.

Робот опять поклохтал. Смех у него не получался: 
какое-то горловое бульканье и шипение — отвратитель­
ный смех. Но это было все-таки лучше, осмысленнее 
и окончательно убедило Володю, что контакт между 
ним и роботом установлен.

Наконец робот сказал:
— Я из системы Дельты Кита, с планеты желтой 

звезды.
— И как у вас?..— спросил Володя, кивая на окру­

жающее.
— У нас лучше,— коротко сказал кибер.
Ответ не удовлетворил Володю.
— Как лучше? — спросил он.— Богаче?
— Мы больше знаем,— ответил кибер.
— Тебе у нас не нравится?
— Не нравится,— ответил Гарсон.— У вас войны. 

Испытания атомных бомб.
— Так помогите нам! — воскликнул Володя.
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— Как помочь? — спросил робот.
— Уничтожьте бомбы. Превратите их в... песок.
— Вы наделаете новых бомб.
— Ну... как тут сказать, уничтожьте основу...— не 

мог сразу подобрать слов Володя.— Чтобы не делать 
бомб!

— Уничтожить атомную промышленность?..— спро­
сил робот.

Володя понял, что запутался, что так радикально 
решать вопросы нельзя. Робот молчал.

Володя переменил тему:
— Как ты попал на Землю?
— Запрограммирован в световом луче,— ответил 

робот.
— Телекинез?..— спросил Володя.
— Собран здесь, на месте, из атомов.
— Ты на Земле многое видел? — спросил Володя,
— Многое...— неопределенно ответил робот.
— А как ты оказался здесь, в котловине?
— Мне нужен человек.
— Как?..— не понял Володя.
— Биологический тип. Изолированный от всех дру­

гих.
— Почему? — Володе не понравилось слово «тип».
— Чтобы изучить и сделать вывод обо всех.
— Разве это возможно?
— Состав океана можно определить по одной капле 

воды.
— Ты выполнил задачу? — спросил Володя.— Ты 

уйдешь?
— Через тридцать минут,
Володя почувствовал, что времени нет, а спрошено 

и сказано так мало. Хоть бы он рассказал о своем 
мире — глазком бы глянуть, как там.

Робот угадал его мысли.
— Я унесу тебя с собой,— сказал он.
— Меня?..— отшатнулся Володя.
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— Твою копию,— успокоил его Гарсон.— Ты будешь 
собран из атомов в нашем мире.

— Как же я буду жить? — воскликнул Володя.
Робот помолчал, видимо, сознавая, что дал про­

машку.
— Твое сознание будет жить,— сказал он, уточняя, 

что перспективы у Володи не такие уж мрачные.
— Все равно не хочу! — запротестовал Володя.
Робот опять замолчал, наверно, придумывая, как

успокоить Володю, а Володя тем временем склонялся 
к выводу, что встреча разнопланетных цивилизаций не 
такая простая штука. Каждое слово, благое намерение 
может вырыть пропасть между мирами. И вообще, не 
Володе заниматься этим непростым делом — контактом 
цивилизаций, дипломат из него никакой. Володя вздо­
хнул.

— Не бойся,— сказал робот.— Тебя могут отправить 
назад.

— Второго?!.— ахнул Володя.
— Давай переменим разговор,— предложил робот.
Володя согласился, что переменить разговор будет

лучше.
Странный это был разговор: вопросы, ответы, как 

где-нибудь на уроке в классе. Ни юмора, ни эмоций. 
Формальная логика. Кибер напомнил Володе учителя 
математики Волчека, который никогда не улыбался... 
В то же время Гарсона нельзя было назвать бездуш­
ным — машиной в полном смысле этого слова. Он за­
мечал свои ошибки, видел, как реагирует на них чело­
век. Об «отправке» Володи тГ систему Кита он сказал 
прямо, однако, видя замешательство человека, сам при­
шел в замешательство, стараясь найти выход, чтобы об­
легчить участь Володи. Выхода не было, и он поступил 
так же, как человек,— переменил тему разговора. Во­
лодя ведь тоже зашел в тупик с проблемой атомной бом­
бы и переменил разговор. Трудно было определить, за­
ложено это ? кибере или он перенял от Володи таким
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образом уходить от неприятного разговора. Если это за­
ложено в программе робота, то психика далеких китян ма­
ло чем отличается от психики человека, и это роднило ки­
тян с людьми, так же, наверное, как и облик китян был 
сходен с человеческим: четыре конечности, голова, гла­
за. У Гарсона, правда, две пары глаз, но, может быть, 
это удобно для конструкции робота?.. Боже мой, не 
спрашивать же у робота, сколько глаз у китян?..

А время неумолимо шло. Володя твердил себе: пол­
часа для разговора, всего полчаса!.. Володя словно ви­
дел перед собой часы и стрелку, передвигавшуюся по 
циферблату. О чем говорить? — метался Володя от од­
ного вопроса к другому. Как бывает в такие минуты, 
в голову не приходило ничего путного — стрелка часов 
неумолимо двигалась по циферблату. Лучше бы кибер 
не говорил, что улетит через тридцать минут. Попросить 
его задержаться?

Володя спросил:
— Вы имеете контакты с другими цивилизациями?
— Имеем,— ответил робот.
-— И с такими, как на Земле?
— И с такими имеем.
— Вы помогаете им?
— Пытались.
— Ничего из этого не получилось? — спросил Во­

лодя, основываясь на личном опыте.
-— Не получилось,— ответил робот.
— Почему?
— У каждой цивилизации своя история, свое разви­

тие. У разумных существ своя психология. Они не терпят 
вмешательства, не любят советов. Или используют все 
не так. Вмешательство не приводит к хорошему, пока 
цивилизация не созрела,— пока существуют войны, го­
лод.

Володя попробовал не согласиться с этим — он был 
молод, горяч и страсно желал осчастливить человече­
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ство: если не своими руками, то руками китян. Володя 
сказал:

— Помогите нам прекратить войны.
— Прекращайте,— ответил робот.
— Но мы не можем... договориться.
— Договаривайтесь,— бесстрастно посоветовал ро­

бот.
— Ну, как-то другим способом,— настаивал Володя.
Робот поклохтал и спросил без обиняков:

. — Убить тех и других воюющих?..
Нет, конечно, Володя этого не хотел. Но сгоряча он 

может такое насоветовать киберу... Робот еще поклох­
тал, явно не собираясь помогать таким способом.

И все же, рассуждал Володя, как же так — не по­
мочь? Хотя бы в развитии науки, техники, ухватился он 
за новую мысль. Если китяне сумели перебросить кибе- 
ра на Землю, они обладают могучей техникой, ушли 
вперед и помочь нам им ничего не стоит. Ах ты, жалко, 
нет времени! А надо подойти к вопросу не сгоряча, ведь, 
в самом' деле, можно выпросить что-нибудь во вред себе. 
Недаром кибер говорил о несозревшей цивилизации. 
Разве можно сказать, что у нас созревшая цивилизация? 
Испытания атомных бомб... Володя мучительно напрягал 
мысль, чем бы могли помочь нам китяне,— его не поки­
дало желание облагодетельствовать человечество.

Стрелка незримо бежала по циферблату, отмеряя 
последние минуты их разговора. Странного разговора — 
опять отметил Володя. Никому на Земле, наверно, не 
приходилось вести подобного разговора. Володя посмот­
рел на кибера. У того в глазах все так же спокойно и 
понимающе мерцал свет. Наверно, он чувствует мою 
растерянность, подумал Володя. Сколько у них еще вре­
мени?.. И о какой помощи можно еще попросить у ки­
бера — в космонавтике, в медицине?

— Я могу помочь тебе лично,— сказал Гарсон.
— Как? — спросил Володя.
— Дай карту местности.
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Володя раскрыл планшет, протянул роботу карту.
— Карандаш...— попросил тот.
Володя дал ему карандаш. Робот выбросил из кор­

пуса другую руку и, ловко держа карандаш, мгновенно 
покрыл карту химическими значками. Володя с изумле­
нием увидел, что котловина изобилует элементами чуть 
ли не всей таблицы Менделеева. Вот и доказательство, 
думал он,— карта, заполненная рукой робота! Иначе, кто 
поверит во встречу?

— На,— сказал робот, подавая Володе карту.— 
И отойди подальше.

Володя отошел и стал наблюдать. Убраны руки, 
согнуты ноги,— впервые Гарсон сел на округлый киль, 
на почву между камнями.

— Прощай,— сказал он Володе.
— Прощай,— ответил Володя.
Еще мгновенье, и в свете гаснущего костра абрис ро­

бота затуманился, стал таять и расплываться, как льдин­
ка на горячей плите. Только зеленые озерца глаз не хо­
тели тускнеть и все так же, играя светом, смотрели на 
мир — пусть неустроенный, несозревший, но, по мнению 
Володи, все же хороший. Но вот и зелень исчезла. Меж­
ду камнями, где Володя впервые увидел робота и где 
робот, облюбовав местечко, сидел три дня, ничего не 
было. Ничего. Остались только воспоминания и карта, 
заполненная удивительным кибером. Все-таки есть до­
казательство встречи, есть! — торжествовал Володя. Ни­
какой человеческий ум, даже вооруженный приборами, 
не обнаружит столько богатств в небольшой котло­
вине.

Володя подбросил хворосту в костер и принялся раз­
глядывать карту. Но удивительно — почерк на карте 
был точно Володин, до последней завитушки и запятой! 
Даже s, латинское s, которое Володя писал с немысли­
мой закорючкой, было — точно! — Володино, и никого 
другого: ребята ведь знают! Карта была заполнена ру­
кой Володи, и никому — тем более скептику Выдрину —
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не докажешь, что над ней потрудился китянский робот. 
В досаде Володя прикусил губу.

Потом Володя стал собирать рюкзак. Делать в кот­
ловине ему было решительно нечего. Завтра он пойдет 
в лагерь, к своим. Семьдесят километров — это двена­
дцать часов ходьбы, если не останавливаться. Володя по­
старается уложиться в срок — без перекуров и отдыха.



СУДНЫЙ ДЕНЬ ЮДЖИНА МЭЛЛТА

Юджин Мэллт, личный консультант Президента по 
ядерным испытаниям, вполне удовлетворен. Серия испы­
таний закончена. Особенно впечатляющим был взрыв 
в Атакаме. Ад! Настоящий ад!..

А в общем, блестяще! Теперь Мэллт сделает доклад 
Президенту, и, пока дипломаты поведут болтовню о пре­
кращении, запрещении и — самое модное ныне словеч­
ко— замораживании и пока говорильня будет продол­
жаться до судного дня, Мэллт отдохнет на пляже, на 
Калифорнийском побережье.

Он очень устал, Юджин Мэллт. Напряжение нервов!.. 
Хотя бы с «Пепитой». Семьдесят мегатонн — и вдруг 
часовой механизм будто сорвался с цепи: стрелки за­
кружились вперегонки. Но ведь с часами соединяется 
вся эта... требуха! Какой вид был у коллеги Симпсо­
на — волосы ощетинились на затылке!.. При воспомина­
нии о «Пепите» Мэллт чувствует сердцебиение. Как <?н 
заорал, Симпсон: «Бежим!..» — как будто можно убе­
жать от вулкана... А вот он не сдал, хвалит себя Мэллт. 
Сорок минут копался в «Пепите», пока не вынул из ее 
нутра проклятые часы.

После, за стаканчиком бренди, Мэллт позволил себе 
расслабиться — предался воспоминаниям: «Одиннадца­
тая бомба,— говорил он.— Невада, Бикини, Эниветок — 
хорошие удары, Симпсон!! Но этот будет отличный.
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Вспомните мое слово!» При этом Мэллт держал стакан 
перед собой — Симпсон поставил стакан на стол: руки у 
него дрожали. В груди Мэллта, признаться, витал хо­
лодок — он ведь тоже из плоти и крови. Но Симпсону он 
показал, что такое выдержка...

Теперь Мэллт уезжает в отпуск, у него четыре месяца 
отдыха.

Дорога вьется среди холмов. По обе стороны от до­
роги — пустыня, притихшая, с разорванным сердцем. 
Испытания проводились в сердце пустыни «The Heart 
of Desert». И сердце ее разорвано. Чудовищный кра­
тер лежит в песках. К нему подойти нельзя: сто восемь­
десят постов охраняют его по окружности.

Пусть охраняют. Мэллт спешит на аэродром. Багаж 
он отправил утром и теперь мчит на «виллисе». Без 
охраны: можно же проскочить без прихвостней в серых 
шляпах!.. Мэллту нравится, когда он один.

Вечер. Солнце скосило глаз и, кажется, замерло, на­
половину погрузившись в пески. Вершины холмов по­
краснели, тени густо-лиловые, как на абстрактной кар­
тине. Мэллт любит абстракцию и не любит пустыни — 
за полгода она успела ему осточертеть. Наедине прият­
но подумать о семье, о дочках. Дочерей у Мэллта две: 
Юдифь и Далила, четырех лет и пяти. Имена он по­
добрал сам из библии — он ведь набожный человек и 
примерный отец, Юджин Мэллт. Но если его спросить, 
зачем он произвел двух маленьких крошек в мир, где 
страшные бомбы разрывают сердце пустыни, он ответит, 
что крошкам ничего не грозит. Его имя в первом но­
менклатурном списке. Семье обеспечено место в гене­
ральном убежище на глубине двух тысяч футов, с пла­
вательным бассейном, цветами и прочим комфортом. Две 
тысячи футов!.. С удовольствием Мэллт затягивается си­
гарным дымом. Последние испытания направлены в глу­
бину. За океанОм тоже бомбоубежища. Говорят, что они 
на глубине тысячи семисот футов. «Пепита» дала кра­
тер в тысячу семьсот футов!.. В багаже Мэллта фото-
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графин. Не только к отчету — для его личных альбомов. 
На каждую бомбу альбом. Есть на что посмотреть... 
Мэллт бросает окурок сигары. Ветер оставляет на ман­
жете частицу пепла. Белый манжет, черный пепел... Чер­
ный — как выжженная земля. Фотографии у Мэллта 
цветные, на лучшей пленке. И везде в центре черный 
неистребимый цвет. По ночам он снится Юджину Мэл- 
лту... И все-таки — тысяча семьсот футов. Отлично! Если 
заглянуть в душу Мэллта, он даже немножко желает суд­
ного дня сейчас, на своем веку. День он переживет — 
на то есть бомбоубежище. А потом он в числе немногих 
избранных будет основателем новой расы. Бог сотворил 
людей, Юджин Мэллт сотворит будущее...

Аэродром пуст. Безлюдны посадочные площадки, 
Личный самолет Мэллта ремонтируется. Обещали сде­
лать ремонт через четыре дня — пошла вторая неделя. 
Такое возможно только в этих богом проклятых стра­
нах... Но где рейсовый самолет? Билет до Сезарио у 
Мэллта в кармане. Однако ни самолета, ни обычной 
толкотни у выхода нет. Задержка? Или рейсовый уле­
тел?..

Крупными шагами — через две-три ступеньки — 
Мэллт поднимается к начальнику аэропорта:

— Где рейсовый на Сезарио?
Начальник Мария Кастелла Перес смотрит на Мэл­

лта как на выходца с того света:
— Вы еще здесь?..
— Отвечайте на вопрос! — прерывает его Мэллт.
Перес поднимается с кресла:
— Семь минут, мистер Мэллт,— показывает на 

часы.— Семь минут, как рейсовый взлетел с полосы!
Юджин Мэллт озадачен: опоздал, замечтался в до­

роге? Но не это волнует его сейчас.
— И багаж? — спрашивает он.— Улетел?..
— Семь минут! — Перес все еще не верит, что перед 

ним Юджин Мэллт. Однако тот повторяет:
— И багаж?..
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В вопросе столько металла и льда, что Перес нако­
нец убеждается в реальности Мэллта.

— И багаж„.— отвечает он, утвердительно кивнув 
головой.

Мэллт ошеломлен: отправили багаж без него? На 
что это похоже? На что это похоже!.. Но замешатель­
ство консультанта длится секунду, не больше.

— Дайте мне самолет! — требует он.— Немедленно! 
Знаете, что у меня в багаже?..

Перес не знает. Никто не знает, что с багажом 
Мэллта улетели расчеты и результаты проведенных 
испытаний — секретная информация. Сейчас все это бол­
тается в воздухе без хозяина. Конечно, багаж дойдет до 
места — сервис есть сервис,— но не таков Мэллт, чтобы 
простить кому-либо даже свою оплошность.

— Вшивая страна! — Лицо Мэллта наливается крас­
кой. Все можно вынести: «Пепиту», толстый затылок 
Симпсона, но никому нельзя потакать.— Почему не за­
держали багаж? — Мэллт теряет контроль над собой.— 
Верните! Радируйте!..

Начальник аэропорта чувствует вину: в том, что ба­
гаж отправлен без пассажира, провинность его подчи­
ненных, но, увы, самолет в воздухе вне его вла­
сти!

— Что вы стоите? — Мэллт стучит кулаком по столу.
Ближайшая минута заполнена звонками, трескучей

испанской речью по двум телефонам сразу. Перес как 
виртуоз: слушает, разговаривает и отдает приказания. 
Изредка он бросает взгляды на готового лопнуть от 
влости Мэллта. Черт бы его побрал, думает начальник 
аэропорта. И сотрудников — тоже! Место в самолете 
отослали пустым!.. Однако Перес находчив, недаром он 
служит на самой головоломной линии: по одну сторону 
океан, по другую — пустыня, горы. Это имеет свои пре­
имущества: маршруты авиалиний здесь не прямые, как 
по линейке, а лежат на карте углами, от гор к побе­
режью, опять в горы и дальше за их вершины. Таков
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и девятнадцатый рейс, с которым ушел багаж Юджина 
Мэллта. Пока самолет слетает на север страны, а потом 
повернет через горы в Сезарио, можно быть в Сезарио 
раньше, если... Если консультант этого хочет.

Юджин Мэллт хочет — краска гнева не сходит с его 
лица.

— Мигель, Фернандо! — вызывает по телефону Пе­
рес дежурных пилотов. Одновременно он успокаивает 
Мэллта: — Будете в Сезарио раньше, чем туда придет 
ваш багаж.

Через четверть часа Мэллт сидит в самолете — в 
поршневой двухмоторной машине местной линии. Самое 
большее, что из нее можно выжать,— шестьсот километ­
ров в час. Пусть себе — лишь бы перехватить багаж! 
Мэллт доволен собой: стоит прикрикнуть — и крепости 
падают.

В иллюминатор Мэллт смотрит на поле аэродрома. 
Вспоминает разговор в кабинете начальника. Разговор 
был короток и невежлив. Пилоты говорили на испанском 
языке, будто отгораживались от Мэллта. Потом маль­
чик-рассыльный проводил его в самолет — пилоты за­
держались, все еще разговаривая.

Стрелки часов сонно ползут по циферблату. Две ми­
нуты— Мэллт поглядывает в иллюминатор. Три мину­
ты. Где они там?.. Время не терпит! И все же — один 
ноль в его пользу. Конечно, Перес не мог ему отказать. 
Но от этих каналий ждать можно всего, вторую неделю 
ремонтируют самолет... Все-таки один — ноль: багаж 
Мэллт догонит в Сезарио. Догонит место в самолете, 
которое его ждет. На минуту Мэллту кажется смешным 
нежданное приключение. Какие глаза сделал начальник 
аэропорта: «Вы еще здесь?..»

Четвертая минута. Мэллт нетерпеливо приникает 
к иллюминатору.

Вот они! Старший пилот Мигель и его помощник
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Фернандо. Идут через поле к машине. Как медленно, 
вразвалку они идут!.. Мэллт готов крикнуть пилотам: 
скорее!

Пилоты в самом деле не торопились. В кабинете на­
чальника им некогда было перекинуться словом. Зада­
ние объяснял Перес: маршрут, время — при этом он то 
и дело поглядывал на часы. Маршрут пилотов не радо­
вал. Ночью лететь через горы — кого это обрадует? Хотя 
бы линия полета была прямая, так нет: атомную дыру 
в пустыне надо обогнуть стороной. Никаких ориентиров 
на линии — ночь, пустота. В последний момент, когда 
рассыльный увел Мэллта к самолету, Перес сунул Ми­
гелю дозатор: «Не залетите в пекло...» Дозатор у пило­
та в нагрудном кармане, как авторучка. Собачья служ­
ба — рыскать над торами в ночи. Хотя бы задание стоя­
щее. И тут не повезло: пилот вспоминает надутого ин­
дюка Мэллта. -

— Мне не нравится его рожа,— говорит на ходу 
Фернандо.

— Знаешь, кто это?
— Кто?
— Юджин Мэллт.
— Юджин Смерть?!
— Тише! — одергивает его Мигель.
С минуту слышен стук каблуков по бетону да, кажет­

ся, дыхание обоих пилотов.
— Я бы утопил эту крысу!..— говорит наконец Фер­

нандо.
Опять стук каблуков. И — неожиданные, даже не­

брежные слова Мигеля:
— А что нам стоит?..
Небрежность кажущаяся: в ней бешеная решимость. 

Й бесшабашность — когда после сказанных слов не 
оглядываются назад.

— Мигель! — Фернандо сжимает в темноте локоть 
товарища.

Теперь они идут быстро — бегут к машине.
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— Наконец-то! — улыбается Мэллт.
В самолете Мигель и Фернандо надевают парашюты. 

Помогают надеть парашют Мэллту.
— Опасно? — спрашивает он.
— Ночью, в горах...— неопределенно говорит Ми* 

гель.

Когда самолет вышел на полосу, в кабинете началь­
ника аэропорта еще горел свет. Но вот все четыре окна 
погасли. Перес, однако, не торопился домой. Он подо­
шел к окну и наблюдал, как серебристая птица в свете 
сигнальных огней набирала разбег и, поднявшись над 
лентой бетона, канула в темноту.

Начальник аэропорта устал за день, за все эти дни. 
Устал от тревоги, от ожидания и секретных шифровок: 
«Срочные перевозки», «Секретный груз...» И все это за­
вершилось взрывом в пустыне. Не только взрывом — 
окриком: «Вшивая страна!..» Перес за свои пятьдесят 
лет вынес немало унижений и оскорблений. И сегодня, 
собственно, заурядный случай. Но почему перед глаза­
ми холеное, налитое краской лицо? Почему в ушах так 
больно звучит оскорбление ему и его стране? Страна 
в понятии Переса — это пространство, на котором рас­
положены города и аэродромы, земля, по которой он 
ходит.. Все здесь понятно и просто. Но когда пришли 
взрывы, Перес ощутил боль, которую чувствовала его 
земля. Может быть, впервые в жизни старый служака 
осознал кровную связь с землей. Оказывается, земле 
можно причинить боль, а человеку — почувствовать эту 
боль. Можно оскорбить землю и вместе с ней человека. 
«Вшивая страна!..» Жаль, что самолет ведет не он, Ма­
рия Кастелла Перес, он бы вытряхнул спесь из кон­
сультанта!..

Как ни странно, Мэллт тоже думал о земле и о 
взрывах. Очень ловко предпринято — испытывать бом­
бу между горами и океаном. Ветры дуют с материка,
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дождей почти не бывает. Радиоактивную пыль унесло 
в океан, утопило в воде. Если что и попало в горы, это 
никому не повредит, разве что бродячим индейцам... 
Снимок «The Heart of Desert», сделанный с самолета, 
показал в центре пустыни черную рану.

На память Мэллту приходят стихи:
Кдк по маслу обошлось,
Все отлично взорвалось!..
Са ира, са ира!..
Все отлично взорвалось!

Это стихи о первом испытании водородной бомбы. 
Мэллт знал и ценил поэзию, цитировал Лонгфелло, Уит­
мена. Любил английских поэтов прошлого. Но Мэллт не 
предположил бы, что можно посвятить стихи водород­
ной бомбе.

Все отлично взорвалось!
Чьи стихи, Мэллт не помнит. Они были тиснуты в 

крупнейших газетах, звучали восторженно:
Са ира, са ира,
Все отлично взорвалось!..

Французское «?й ira», в тексте, несомненно, автор­
ская находка. Так назывался во время революции 
1789 года веселый танец. «£а ira» значит — «Лучше не 
может быть». Подумать только!..

Но и не будь «?а ira», стихи выдавали восторг поэта, 
лившийся через край и, видимо, должный вызвать во­
сторг всей нации. Как насчет нации, сказать трудно, но 
скачущие стишки нашли такой же вихлястый мотив, 
получилась песенка, которую мурлыкали под нос про­
давщицы в магазинах, аптекари, даже научные работ­
ники:

Са ир&, са ира,
Все отлично взорвалось!

Естественно, тогда был ажиотаж вокруг бомбы. На­
верно, ажиотаж породил и стишки. Они жили, жужжа­
ли в ушах, назойливые, как мухи. И сейчас жужжат.
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Мэллт трясет головой, чтобы от них избавиться. Но тут 
же опять повторяет:

Все отлично взорвалось!

Дверь в кабину пилотов закрыта. Машину ведет Ми­
гель. Оба пилота молчат. Они молчат после тех не­
скольких фраз на аэродроме. Все решено, и не надо 
слов. Фернандо косится на дозатор в нагрудном карма­
не товарища. Дозатор, как живой, наливается светом, 
кажется — кровью. Внизу ни искры, ни огонька. Только 
красная капля на груди Мигеля. Когда свет достигает 
накала рубиновой густоты, Мигель то ли спрашивает, 
то ли утверждает вполголоса:

— Начнем...
Фернандо поворачивается к нему:
— Машину тебе не жалко?
— Рухлядь! — говорит Мигель и подает рычаг на 

себя.
Машину тряхнуло. М^ллт потерял равновесие, уда­

рился головой о спинку сиденья. Тут же самолет накре­
нило, Мэллта оторвало от пола, швырнуло на бок, он 
едва не выдавил иллюминатор плечом. Вцепился в ре­
мень, схлестнутый пряжкой на животе. Его опять бро­
сило как мешок. В чем дело?.. Дверь пилотской кабины 
раскрылась. В прямоугольнике, который показался 
Мэллту ромбом, потому что машина еще не выровня­
лась, стоял Фернандо.

— Авария! — крикнул он, ринулся к пассажиру, по­
мочь ему выбраться из сиденья.

Самолет делал судорожные попытки выровняться, 
его трясло как в ознобе. Он продолжал скользить на 
боку, и когда Мэллт с помощью Фернандо освободился 
наконец от кресла, они пошли к двери по стене — иллю­
минаторы лежали у них на пути, как пришитые пуго­
вицы. Мэллт был человеком с крепкими нервами, он не 
поддался панике, ему даже казалось забавным, что они
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идут по стене и иллюминаторы под ногами как пугови­
цы... «Са ирй!» — мелькнуло в его мозгу.

— Скорее, мистер Мэллт! — торопил Фернандо.— Бу­
дете прыгать! И мы будем! Самолет потерял управление.

Все это происходило в считанные секунды. Консуль­
тант ничего не успел понять и спросить.

— Внизу пустыня! — кричал Фернандо, балансируя 
между иллюминаторами.— Почва ровная—  приземли­
тесь благополучно! — ободрял он Мэллта.

Тот все шагал, шагал через иллюминаторы. Замига­
ло освещение в самолете. Потом свет опять загорелся 
ровно. Мэллт и Фернандо подошли к двери — вытяну­
тому овалу, лежавшему на пути.

— Как только открою — прыгайте! — Фернандо, на­
гнувшись, крутил ручку двери.

Самолет по-прежнему скользил на боку, падал. 
Мэллт схватился за лямки — ощутил парашют за спи­
ной. Конечно, он прыгнет — самолет падает.

Но когда Фернандо рванул на себя дверь и ветер 
хлынул в кабину точно из шахты, Мэллт заколебался.

— Прыгайте! — крикнул Фернандо.
Мэллт наклонился над шахтой, уперся руками в обе 

стороны дверного проема.
— Ну,— торопил Фернандо,— смелей! Парашют рас­

кроется сам!
Мэллт все еще медлил. Фернандо пнул его под коле­

ни ботинком, ноги Мэллта рефлективно согнулись, и он 
нырнул в темноту, точно в воду.

Секунду ему казалось, что он летит рядом с маши­
ной. Не зацепился ли парашют? Но вот железная птица 
промчалась выше, ушла вперед. Что-то огромное, круг­
лое вспыхнуло в небе, хлопнуло, точно выстрел. Мэллт 
почувствовал рывок и закачался на стропах. Гул са­
молета растаял, Мэллт остался один между землей и 
небом. Тоненько свистело над головой: воздух процежи­
вался сквозь купол. Это успокаивало Мэллта. «Нормаль­
но!» — подумал он, ему и раньше приходилось спускать-
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ся на парашюте. Вот только не видно земли, но она все 
равно даст знать о себе прохладой или шорохом ветра. 
Тогда он подогнет ноги, чтобы спружинить, и сядет бла­
гополучно. Потом его начнут искать и найдут. Пилоты, 
конечно, успели передать координаты места аварии. 
Поиски начнутся с утра, и его найдут.

Мэллт твердо верил в свою счастливую звезду. «Как 
по маслу обошлось...» — вспомнил он песенку. Летчики, 
наверно, тоже выбросились из аварийной машины. Воз­
можно, Мэллт еще встретится с ними. «Как по маслу 
обошлось...» Но тут Мэллт вспомнил, куда и зачем ле­
тел, и настроение его омрачилось. Однако он тут же 
успокоил себя: «Могло быть хуже...»

Земля встретила Мэллта теплом, как из погасшей, но 
не остывшей печи: за день от жаркого солнца не успела 
остыть... Внизу было темно. Тщетно Мэллт всматривался, 
стараясь хоть что-нибудь рассмотреть над собою. Под­
нимал взгляд — и вверху темно: небо сплошь затянуто 
облаками. Но за этой тьмой угадывались звезды, небо 
казалось серым. Круг парашюта светлел над ним боль­
шим одиноким глазом, который повернут вниз и, навер­
ное, ничего не видит. Человек тоже ничего не видел вни­
зу, ни огонька, ни воды, которую отличишь в темноте по 
свинцовому блеску. Только горячий воздушный ток рвал­
ся навстречу.

Проходили минуты, спуск длился медленно. Столб 
воздуха держал, даже толкал парашют вверх. Так бы­
вает на планере: воздух ударяет снизу, несет аппарат 
как на спине. Может, потянуть стропы, уменьшить пло­
щадь зонта? Будешь опускаться быстрее. Этому учили 
Мэллта в летном клубе. Когда учили — двадцать два 
года тому назад?.. Мэллт нащупывает стропы, но потя­
нуть к себе не решается. Все равно спуску будет конец; 
несколько раз Мэллту кажется, что земля близко, он 
поджимает ноги — вот-вот коснется почвы. Но почвы не 
было. Стало почему-то темнее. Чернота висела не толь­
ко внизу, но и по сторонам, как будто Мэллт опускался
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в колодец. Это его встревожил^. Он поднял глаза. Все 
так же висело над ним бельмо парашюта, выше стели­
лась серая простыня неба, а внизу и кругом — черно. 
«Что за притча?» — мелькнуло в голове Мэллта, и тут 
его ноги коснулись земли. Странное ощущение: Мэллт 
опустился на битые черепки — так захрустело и зазве­
нело у него под ногами. Несколько шагов он пробежал 
по инерции, поспешно расстегнул лямки — чтобы пара­
шют не потянуло ветром. Но ветра не было. Парашют 
съежился и лег на землю белым пятном. «С прибы­
тием!»— поздравил себя Мэллт. Его правилом было — 
не теряться в любой обстановке. Ну-ка, где он? Мэллт 
огляделся. Потоптался на месте — черепки гремели у 
него под ногами,— нигде не заметил просвета. Поднял 
вверх голову — недостижимо далеко серое небо. И все- 
таки он был внизу, опустился благополучно. Два — ноль 
в мою пользу, подумал Мэллт и еще раз поздравил себя: 
«С прибытием!» Голос прозвучал слабо; как будто слова 
произнесены шепотом. Мэллт откашлялся — першило в 
горле. Где он? В предгорьях? Попал в каньон? Это не 
страшно, из каньона есть выход, надо его найти. Не 
удивила Мэллта и сухая жара: каньон тоже не успел 
за день остыть... Итак, искать выход! Мэллт пошел 
вперед, вытянув руки. Уперся в стену. Хорошо, сказал 
сам себе, теперь он пойдет вдоль стены, только надо 
быть осторожным, не оступиться. Ощупывая ногами 
почву, Мэллт двинулся в темноте. Местность казалась 
ровной, под ногами похрустывало: обычный каньон, дно 
усеяно галькой. А стена необычная: гладкая, точно стек­
лянная. Иногда стекло было потрескавшимся, ощуща­
лась шероховатость камня: в таких местах под ногами 
больше рассыпанных черепков. И уж очень знойно. 
Мэллт расстегнул ворот рубахи. Это не помогло. Жар 
охватывал тело, будто Мэллт брел в нагретой воде. 
«Горячевато...» — сетовал он, расстегивая на ходу пуго­
вицы. Подобием прохлады веяло сверху. Мэллт оста­
навливался и, подняв лицо, дышал. Шея его вытягива-
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лась, рот раскрывался широко, как у рыбы... «Дьявол,— 
ругал он стену,— когда ты кончишься?..» Стена не кон­
чалась. Мэллт двигался дальше. Хотелось бежать, но 
осторожность сдерживала Мэллта. И что-то его пуга­
ло. Каньон? Темнота?.. Страшное позади, успокаивал 
он себя. Самолет потерпел крушение, но он, Юджин 
Мэллт, спасся. Парашют опустил его в теснину между 
горами. Но и отсюда — Мэллт верил — найдется выход. 
Ни происшествие, ни ущелье не пугали его. Пугала сте­
на. Глаза освоились с темнотой, ловили малейшее изме­
нение цвета. Стена светилась, неуловимо флюоресциро­
вала. Это было непонятно и, как все непонятное, вызыва­
ло тревогу. Несколько раз Мэллт останавливался: ка­
жется ему или на самом деле стена светилась?.. Несом­
ненно, светилась: палевым, местами сернисто-желтым 
цветом. «Чертовщина! — Мэллт старался не поддавать­
ся страху.— Это мне кажется!»

Так он прошел, наверное, с километр. Может, боль­
ше, а может, меньше. Чувство пространства, как и чув­
ство времени, покинуло Мэллта. Механически он подни­
мал и переставлял ноги, под подошвами башмаков хру­
стело. Нестерпимо мучила жажда. Пот струился по 
лицу, губы растрескались. Галстук он бросил, рубашку 
расстегнул на все пуговицы; в голове стучало. Стена 
бесконечно тянулась... Мэллт перестал ругаться. Им 
овладело тупое ожесточение — скорей выбраться из ка­
ньона. Он уже не обращал внимания на светящуюся сте­
ну — скорее! — убыстрял шаги, почти бежал, разбрыз­
гивая из-под башмаков черепки. Это было неосторожно, 
можно свалиться в пропасть, но когда кончится стек­
лянный туннель?.. Мэллту казалось, что он бежит по 
бесконечной штольне метро, не светит ни одна лампоч­
ка. Как он попал сюда, он не знает, он весь заполнен 
тревогой. Может быть, это воздушная тревога, он спус­
тился в метро и заблудился в бесконечных туннелях?..
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Тогда быстрее, быстрей — будет же где-то станция!
Станции не было. И метро не было. Кровь стучала 

в висках Мэллта, как будто ее проталкивали насосом. 
Перед глазами шли радужные „круги. Раза два Мэллт 
падал на колени. Что со мной?..— бормотал он. Вска­
кивал, опять механически переставлял ноги: скорее бы 
убежать. Куда, от кого убежать — безразлично. Толь­
ко бы убежать. Иногда Мэллту казалось, что он бежит 
целую вечность, его мучила жажда. Небо все так же 
плоско висело над ним, светилась стена. Мэллт ста­
рался не поднимать на нее глаз, но тусклые желтые 
пятна проходили сквозь веки, сами рождались в глазах. 
Мэллт останавливался, тер глаза кулаками. Опять стре­
мился вперед, смутно чувствуя, что дороге конца не 
будет.

Вдруг Мэллт замер: впереди что-то белело. «Лу­
ж а!— подумал он.— Можно напиться!..» Кинулся к бе­
лому, опустился на корточки. Это был парашют. Сперва 
Мэллт подумал, что кто-то из летчиков опустился в ка­
ньон вместе с ним. Но парашют был белый. У Мигеля 
и Фернандо — Мэллт отчетливо помнит — парашюты из 
красного шелка. Это его парашют!.. Каньон оказался 
круглым. Мэллт готов поклясться, что ни на шаг не от­
ходил от стены. Значит, он сделал круг и вернулся на 
то же место — каньон представлял собой воронку, вул­
кан!.. Мэллт пошарил вокруг, руки его ощутили мил­
лионы стекляшек. В горле першило от невыносимой 
гари. Вулкан — но какой?.. Чудовищная догадка шевель­
нулась в мозгу: вулкан от взрыва «Пепиты»! Слово 
вспыхнуло перед ним, как страшное «Мене, текел...» 
«Пепита!..» Мэллт чувствует, как тысячи невидимых 
игл впиваются в тело, рвут его, живого, на части. 
«О-о!..» — застонал он, пугаясь своего хриплого, похоже­
го на рычание голоса, повалился на хрустнувшие стек­
ляшки.

Это был не сон. И не забытье. Страх сковал Мэллта, 
парализовал руки, ноги, не давая вздохнуть. Чтобы спря-
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таться от него, Мэллт до боли сожмурил веки. Но страх 
не ушел. Проник в грудь Мэллту, схватил за сердце. 
«Аве Мария...» — Мэллт обратился к святой Марии: «Да 
святится имя твое!» Молитва казалась ему спасением. 
От страха, от «Пепиты», от самого себя. «Аве Ма­
рия...» — повторял он второй, третий, четвертый раз, 
пока его не охватило беспамятство.

Когда Мэллт очнулся, небо светлело. Где-то в неве­
роятной выси вставала заря. Тот же пронизывающий 
жар стоял на дне кратера, испепелял душу и тело. Вмес­
те с Мэллтом проснулся страх и не отпускал его, ско­
вывая по рукам и ногам. Только глаза повиновались 
Мэллту, требовали: смотри! Медленно, словно боясь 
поскользнуться на крутизне, в кратер спускалось утро. 
Мэллт видел обожженные скалы, изгрызенные пламе­
нем камни. От звездного жара они оплавились, покры­
лись стеклянной корой. Потом, охладившись, корка по­
лопалась, осыпалась вниз бутылочными стекляшками — 
зелеными, черными, желтыми. Кратер завален ими как 
шелухой. Днцще было округлым, точно арена, и черным, 
как сажа. Вся мощь «Пепиты» выплеснулась отсюда, 
разодрала землю, каждую пылинку пронзила лучистой 
смертью.

— А-а-а!..— завопил Мэллт, выдохнув из легких 
отравленный воздух, чтобы вновь с еще большей силой 
вдохнуть отраву.— А-а-а1!..— бросился на стену, работая 
руками, ногами, ногтями,— только бы выбраться на­
верх.

Сержант Бигбери, часовой охранного 132-го поста, 
был жизнерадостным человеком. Чего бы ему печа­
литься? Жалованье идет в тройном размере, капитан 
Харри к нему благоволит, до окончания службы два 
месяца... Пустыня, правда, сержанту не нравится, атом­
ная дыра в пустыне тоже не нравится. Но дыра далеко. 
И вообще эти посты — лишнее дело: кто туда сунется?..
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Сержант смотрит из-под руки: скоро ли сядет солн­
це? Сегодня сменщики — ночью дежурят по двое — за­
держиваются, автомашины не видно. Поставив автомат 
возле шершавой металлической будки, Бигбери на губ­
ной гармонике выводит песню о Миссисипи. Тонкие 
скрипучие звуки повисят в воздухе и уйдут. С ними ухо­
дит время. «Миссисипи» закончена. Бигбери вытягивает 
из гармоники «Красотку Джен», вспоминает свою Ме- 
рилин, от которой вчера получил письмо, и ему стано­
вится весело. Даже в этой дрянной пустыне жить мож­
но... Вот и облачко показалось на горизонте — автома­
шина. Бигбери сует гармонику в нагрудный карман, под­
тягивается — служба прежде всего,— берет автомат в 
руки. И тут он слышит, как над пустыней плывет хрип­
лый звериный вой. Бигбери оглядывается по сторонам — 
может, почудилось? Вой повторяется. Сержант с автома­
том в руках бросается на другую сторону будки.

В четверти мили расстояния от него со стороны «ды­
ры», где, по предположению Бигбери, ничего не может 
быть живого, прямо на пост идет человек. Идет — не то 
слово. Его качает, как пьяного, валит на четвереньки, он 
ползет, поднимается и одичалым голосом тянет: «А-а- 
а!1..» Иногда вой срывается на невнятное бу-бу-бу, а по­
том опять хрипло и непрерывно: «А-а-а!»

Сержант знает инструкцию: к дыре никого не пус­
кать. На то и посты, чтобы никакой дурак туда не су­
нулся. Но человек идет не туда, а оттуда... Бигбери 
растерян: кто может выйти из пекла — дьявол?.. Сержант 
вскидывает оружие:

— Стой!
Пришелец не обращает внимания, с каждым шагом 

он ближе.
Его лицо страшно, как в дурном сне: круглые птичьи 

глаза, с расплывшимися зрачками, губы кровоточат, под­
бородок зарос, как у мертвеца, лохмотья рубахи сви­
сают с плеч... Кажется, он ничего не видит — идет на­
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пролом, бежит, словно кто-то беспощадный догоняет 
его.

— Стой!..— не своим голосом кричит Бигбери.
Незнакомец падает, с минуту лежит ничком... К посту

подходит машина. Рядом с Бигбери появляются капи- 
тан~и двое солдат:

— Что такое, в чем дело?
В это время пришелец, поднявшись с земли и поте­

ряв ориентировку, начинает кружиться на месте.
— Боже!..— восклицает капитан.— Это же мистер 

Мэллт!
Капитан в курсе событий: ночью в ста милях отсю­

да упал самолет. Пилоты Мигель и Фернандо спаслись. 
Они заявили, что с ними был пассажир, который вы­
прыгнул раньше. Они старались спасти машину, но са­
молет потерял управление и как скользил на крыле, так 
и врезался в землю.

— Мистер Мэллт!..
Это был действительно Мэллт. Он кружился на 

месте, выбирая, в какую сторону ринуться, и хохотал, 
заламывая вверх руки. Внезапно он оборвал хохот и за­
тянул:

Как по маслу обошлось,
Все отлично взорвалось!..

У солдат холодом обдало спины.
Мэллт наконец заметил людей.
— Бегите! — закричал он.— Еще одна бомба — и вы 

превратитесь в стекляшки! Будете хрустеть под ногами...
Несколько раз ударил каблуком в землю, поднял об­

лако пыли:
Са ира, са ира!..—

хохотал он, топая и кружась: — Еще бомба — и пла­
нета вверх тормашками!..— Он вскинул руки над голо­
вой, разорванный рукав затрепетал на ветру, как 
знамя.— К черту! К черту!..— кричал Мэллт.— Ха-ха- 
ха-ха!..
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Бигбери поднял автомат и нажал спуск, чтобы за­
глушить сумасшедший хохот. Очередь пророкотала как 
гром. Хохот смолк. Мэллт на секунду очнулся, повертел 
головой из стороны в сторону, словно расслаблял туго 
затянутый галстук.

— Люди! двинулся он к солдатам.
Люди дрогнули, как под ветром, отступили назад.
— Люди! — повторил Мэллт, протянул, руки.
Солнце стояло над горизонтом, было тревожным и

красным. Его лучи упирались в лицо идущему, кровави­
ли ему губы. Мэллт был похож на вурдалака, возвра­
щавшегося с могильного пира. Глаза его излучали 
смерть. «Люди!..» — повторял он, твердил, словно в его 
мозгу крутилась пластинка с одним-единственным сло­
вом: люди!..

Это было невыносимо до тошноты, до дрожи в но­
гах. Капитан Харри, сержант Бигбери, сменные, при­
ехавшие на пост, повернулись и побежали к машине.

Мэллт споткнулся, упал на колени, протянул руки 
к солдатам, прыгавшим с разбега в машину.

— Гони!— Крикнул шоферу капитан Харри.
Стартер завизжал, автомобиль пыхнул дымом.
— Люди1! — кричал Мэллт, потрясая руками.— Лю­

ди!..
Машина полным ходом мчалась через пустыню 

прочь.



ГАЛИ

«Это не было сном...»
Написав фразу, Гордеев откладывает перо: нужно ли 

писать дальше? У него лаборатория, план: «Скрытая 
деятельность подкорковой области мозга». В этом аспек­
те ведутся опыты. Есть результаты. Есть по результа­
там почти готовый доклад. Через месяц Гордеев высту­
пит с докладом перед Ученым Советом.

И вдруг.
«Не было сном...» Может быть, зачеркнуть написан­

ное? Нет, не надо — Гордеев останавливает себя. Не 
надо спешить.

Гордеев один в лаборатории. Сотрудники ушли, ра­
бочее время кончилось. В окнах васильковое вечернее 
небо. Когда лампы вспыхивают под потолком, а снару­
жи мартовский вечер, в окнах появляется этот нежный 
девственный свет. Очень ненадолго — на несколько ми­
молетных минут.

«Эксцесс в науке — ничто,— думает Гордеев, наблю­
дая, как в окнах гаснет голубизна.— Нужно подтвержде­
ние истины. Или ее Отрицание. Третьего в исследователь­
ской работе нет».

Откуда же — вдруг?..
Опыты подробно фиксируются, Гордеев перелисты­

вает лабораторный журнал. Последний опыт — два­
дцать второй. Не последний, будут еще. Глаза привыч­
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но перебегают по строчкам. Все здесь знакомо, заучено 
наизусть. И все-таки надо перечитать еще. Гордеев за­
крывает журнал и кладет в портфель. Перечитает дома.

За порогом Гордеева встретил долгий сибирский ве­
чер. По горизонту синь, расколотая первыми звездами. 
Синь просвечивает в вершинах сосен — институт и город 
в лесу.

До квартиры недалеко. Но домой Гордееву не хо­
чется. Он идет по тротуару и продолжает думать о два­
дцать втором опыте. С него все началось. И с оплош­
ности, которую допустил Гордеев,— забыл проветрить 
вытяжной шкаф. В шкафу оказались остатки нитроце- 
зина. Гордеев надышался его испарениями.

Оплошность с вытяжным шкафом случилась впер­
вые. При воспоминании об этом пожилому ученому ста­
новится неловко, хотя сейчас он один на один с собой.

Нитроцезин мог остаться в шкафу от предыдущего 
опыта. Но почему шкаф не был проветрен тогда?..

Гордеев сворачивает с тротуара в лес, на тропинку, 
протоптанную его молодыми сотрудниками. Тропинка 
ведет на поляну, в полуста шагах от улицы. Гордеев 
знает поляну: здесь после работы встречаются парни и 
девушки, лаборанты Гордеева, говорят о любви. Учено­
му хочется, чтобы сейчас на поляне никого не было. 
Точно, никого нет. Гордеев становится под сосной, слу­
шает затихающий ввечеру шум города.

Нитроцезин — яд. В малых дозах — сильнейшее воз­
буждающее. Действует на подкорку мозга. Незаменим 
в опытах над обезьянами, кроликами. Подобно всем воз­
буждающим, он имеет порог, за которым превращается 
в противоположность. Как змеиный яд в лечебное сред­
ство. Задача лаборатории — найти этот порог, выделить 
из нитроцезина лекарство. Против наркомании. Так что 
значение нитроцезина двоякое: возбуждающее и — по­
тенциально — лекарственный препарат.

Доступ к нитроцезину имеют, кроме Гордеева, двое — 
старшие лаборанты. Аккуратные парни. Но дело сейчас
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не в этом. После опыта, когда Гордеев надышался па- 
рами нитроцезина, он почувствовал себя плохо. Придя 
домой, он не стал ужинать и, сославшись на нездоровье, 
прилег на тахту в своем кабинете.

Все это Гордеев помнит подробно. Принял вали­
дол— в сердце покалывало: месяцем раньше Гордеев 
перенес инфаркт.. Поправил подушку, чтобы голове не 
было высоко, выключил торшер и закрыл глаза. Тотчас 
все исчезло, все изменилось. И Гордеев сам изменился. 
Шел по широкому двору к шкоЛе. Хорошо знал двор, 
школу, четыре ступени, по которым поднимется на 
крыльцо. Гордеев сейчас не был Гордеевым — был учи­
телем Карпом Ивановичем, шел нВ занятия в школу. 
Одновременно!—как это совмещалось в памяти? — Гор­
деев знал школу другой: полуразрушенной, сожженной 
во время гражданской войны. И двор знал другим, за­
росшим лебедой и крапивой,— не раз играл здесь с маль­
чишками. Но все это не мешало одно другому! помнить 
школу полуразрушенной и видеть ее сейчас, когда Гор­
деев, он же Карп Иванович, идет на занятия.

Ребятишки, стоящие на ступеньках, сдернули шапки, 
кричат ему; «Здравствуйте, Карп Иванович!» Гордеев 
отвечает им, входит в здание. Здесь коридор, с большими 
выходящими во двор окнами, двери в классные помеще­
ния, дверей — три. Карп Иванович знает, где какой 
класс, хотя Гордеев не знал, когда мальчуганом лазил 
по развалинам школы, вместо дверей видел провалы, 
а вместо потолка — небо над головой. Но в этот момент 
Гордеев был Карпом Ивановичем, ребятишки называли 
его по имени-отчеству, а он знал каждого из ребят в 
лицо. И еще знал, что до звонка десять минут и что 
дома осталась стопка тетрадей, сходить за ними нет 
времени. Но можно послать кого-нибудь из ребят.

— Миронов! — окликает Карп Иванович.— Петя!
— Я! — Шустрый мальчонка кидается опрометью к 

учителю.
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— Сбегай ко мне,— говорит ему Карп Иванович,— 
принеси тетради по арифметике.

Мальчонка от внимания и старания таращит глаза, 
и они у него разные — карий и серый.

— Мигом! — отпускает его Карп Иванович.
А Гордеев знает, что мальчик Миронов Петр станет 

на селе чуть ли не первым комсомольцем, повяжет на 
шею Гордееву пионерский галстук — тогда Гордееву бу­
дет девять лет, и он будет удивляться глазам Мироно­
ва, карему и серому.

А сейчас Карп Иванович миновал коридор, взялся за 
ручку двери учительской комнаты. Ручка металличе­
ская, холодная, дубовая дверь подалась с трудом.

На этом мгновении Гордеев проснулся.
Карп Иванович — прадед Гордеева. В жизни Гор­

деев его не помнит: родился за полгода до смерти Кар­
па Ивановича. Школа, где прадед работал учителем, 
сгорела в 1920 году. Разноглазый Петр Миронов стар­
ше Гордеева лет на десять. И действительно повязал 
Гордееву пионерский галстук. Позже Миронов погиб 
в Великой Отечественной войне. Все это Гордеев знал 
и сейчас, по пробуждении, перебирал в уме.

Сон, думалось ему. Но какой странный сон — в цве­
те, в ощущениях. В небывалой раздвоенности самого 
Гордеева и единстве его с Карпом Ивановичем!..

Гордеев еще чувствовал холод полированной ручки, 
тяжесть дубовой двери. Это поражало больше всего: 
то, что с Гордеевым произошло во сне, было в действи­
тельности!..

В семье рассказывали о прадеде Карпе Ивановиче, 
казаке, учителе трехклассной приходской школы. В свое 
время Карп Иванович участвовал в турецкой войне, 
мерз на Шипке в снегах. И прадеды Карпа Ивановича 
были казаками, бежавшими после отмены Юрьева дня 
на Дон, когда южные степи назывались еще Диким 
Полем. Воевали с татарами, с царской службой, вылав­
ливавшей беглых крестьян, пахали землю. Гордеев тоже
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казак. Но сейчас другое время, другая жизнь: Гордеев 
пятьдесят лет как в Сибири, академик и совсем редко 
наезжает на Дон, в родные места.

Но вот — привиделось.
Так думал Гордеев сначала, когда его посетил пер­

вый сон.

Небо погасло, рассыпалось звездами. Совсем как в 
тайге... Гордеев стоит под заснеженными соснами.

Потом он идет назад, приглядываясь к тропинке,— 
в лесу темно. Почти сталкивается с парой, идущей на­
встречу.

— Максим Максимович, вы?..
— Ах! — слышится второй голос.
Гордеев узнает Юреньева, лаборанта, и Лизу, своих 

сотрудников.
— Думаем — кто это? — Юреньев останавливается.
— А вечер-то, вечер!..— щебечет Лиза.
В лесу уже не вечер — ночь.
— Проходите.— Гордеев уступает тропинку.
Выходит на тротуар. До дома три квартала. И пока

идет, Гордеев вспоминает, что было дальше.
Был второй сон — в. ту же ночь, что и первый, под 

утро.
Улица. Широкая, бесконечная под ослепительным 

небом. Толпа: мужчины, женщины, дети. В середине 
толпы верховые, с пиками, с шашками наголо, телега, 
запряженная двумя парами лошадей.

— Везут! Везут!
Из дворов, из мазанок по сторонам улицы выгляды­

вают старики, старухи:
— Везут!..
Гордеев, он же одновременно Федька Бич, в толпе 

вместе с ребятишками-сверстниками, с казаками, и же­
лание у него одно: взглянуть на человека в телеге. Из 
толпы слышится:
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— Степан, батюшка наш!
— Тимофеевич!..
— Ну, ну! — Конвой тесен, грозится плетками.
— Степан Тимофеевич! — Толпа напирает.
А у Гордеева — подростка Федьки — одно желание: 

хоть глазом взглянуть на человека в телеге.
— Кормилец наш!..
— Сторонись! Сторонись!! — Казаки на лошадях прут 

на толпу.
— Вороги! — несется им в лица.— Погодите ужо!..
— Кто там? — Хорунжий впереди круто поворачи­

вает коня.
— Степан Тимофеевич! — взрывается над толпой. 
Казаки взмахивают шашками, люди шарахаются в

стороны. И тут Федька на мгновенье видит человека, 
распластанного в повозке: руки привязаны к брусьям 
по сторонам, ноги к нижним доскам. Но его лицо!.. Изу­
родованное, синее от побоев, рот — кровавая рана! 
И только глаза — зоркие орлиные очи — оглядывают 
толпу, конвой. Им не больно, глазам, хотя тело — 
сплошной ушиб. Они ободряют людей, зовут. На миг 
встречаются с Федькиными глазами. И — чудо: конвой, 
разгоняя людей, расступился, Федька остается один на 
один с этим горячим взглядом. Бросается к телеге, вцеп­
ляется рукой в деревянный брус.

— Степан Тимофеевич! — Бежит рядом с телегой. 
Глаза атамана темнеют, приближаются к глазам

Федьки — голова поднимается с окровавленных досок. 
Губы шевельнулись:

— Живи!..
Удар плетью ложится на спину Федьки, разрывает 

рубаху. Другой конвойный за шиворот отдирает Федьку 
от телеги, швыряет в толпу.

Гордеев просыпается весь в поту.
Федька Бич! Это же Федор Бичев, пращур Карпа 

Ивановича! На Дону есть и хутор Бичев. Может быть, 
Федор основатель хутора?.. Так и идет линия: Федор
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Бичев, Карп Иванович. Бабка Гордеева урожденная 
Бичева, мать из той же семьи. И только он, Максим 
Максимович,— Гордеев по отцу.

Второй сон ошеломил ученого еще больше, чем пер­
вый. Яркостью картины, правдивостью бытия. Гордеев 
твердо верил: все это было. И сейчас верит. Было с ним 
и ни с кем другим!..

В то же время Гордеев ищет причину снов. Сопо­
ставляет события, факты: непроветренный шкаф, лабо­
ратория, разговоры сотрудников. Свой разговор с Кон­
стантином Юреньевым.

Двадцать первый опыт в лаборатории проводил Кон­
стантин. Работал с вытяжным шкафом. Все это отра­
жено в лабораторном журнале.. Пользовался нитроцези- 
ном. Но почему об этом в журнале ни слова?..

Когда Гордеев вызвал Константина к себе, тот ка­
зался смущенным.

— Вы мне не доверяете?— спросил он Максима 
Максимовича, едва шеф заговорил о вытяжном шкафе.

Вопрос был нелеп. Секунду Гордеев смотрел на ла­
боранта. Лицо Юреньева покрывалось красными пят­
нами:

— Максим Максимович!..
— Ну что вы, голубчик,— начал успокаивать его Гор­

деев.— О недоверии нет и речи!
У Юреньева отлегло. Но упрямая складка между бро­

вей говорила, что лаборант не успокоился, и Гордеев, 
искренне жалея сотрудника, прекратил разговор.

В конце работы, однако, Юреньев сам подошел к 
нему:

— Я что-нибудь сделал не так, Максим Максимович?
— Надо проветривать вытяжной шкаф,— сделал ему 

замечание Гордеев.
Кажется, Юреньев ожидал чего-то другого. Но ничего 

другого Гордеев ему не сказал. О нитроцезине не ска­
зал тоже.
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— Простите меня, Максим Максимович. Я вас по­
нял,— извинился Юреньев.

Таковы сны. А может, не сны? Может, реакция орга­
низма на перенесенный инфаркт? Бред, который пришел 
и пройдет бесследно?.. Гордеев отрывается от воспоми­
наний, сворачивает с тротуара и, усталый, идет к свое­
му крыльцу.

Дома жена, Екатерина Игнатьевна, и двенадцатилет­
ний сын Геннадий смотрят телевизор и на возвращение 
отца не обращают внимания.

— Катя,— говорит Максим Максимович,— я отдохну 
в кабинете.

Жена, не отрывая глаз от экрана, отвечает!
— Чай будет через- полчаса.
В кабинете Гордеев вынимает из портфеля лабора­

торный журнал, кладет на стол.
Но сам он к стблу не садится, ходит по комнате из 

угла в угол. Что-то его беспокоит.
Не сны, которые он только что вспоминал. Не запи­

си о двадцать втором опыте. Беспокоит что-то неофор- 
мившееся, неосознанное. О неоконченном докладе Со­
вету? Нет. О Юреньеве?

Гордеев замедляет шаги, останавливается посреди 
комнаты. В голову лезут обрывки фраз, впечатлений. 
Нет — не о Юреньеве, И все-таки... ищет, нащупывает 
Гордеев мысль,^ неосознанное относится к лаборатории 
и к работе.

Подходит к креслу, садится. «А вечер-то, вечер!..» Это 
сказала Лиза на тропинке в лесу. «Максим Максимович, 
вы?» — Юреньев, тоже в лесу. Гордеев окончательно 
теряет появившуюся в голове мысль.

Зажечь свет? Гордеев не зажигает. В темноте легче 
сосредоточиться. Тускло светит окно, выходящее в парк, 
в лес. Гордеев не отрываясь смотрит в синеву ночи.

— Максим Максимович!..
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Это Юреньев — в лаборатории. Гордеев тогда пре­
рвал его на полуфразе.

Что хотел сказать лаборант?..
— Макс,— в двери Екатерина Игнатьевна. Щелкает 

выключателем.— Чай готов.
— Спасибо.— Гордеев поднимается с кресла, подхо­

дит к столу, где на подносе дымится чай.
— Спасибо,— повторяет он, хотя Екатерины Игнать­

евны в комнате уже нет: она опять в гостиной у теле­
визора.

Гордеев выпивает чай, садится наконец за журнал. 
Все здесь прочитано, вызубрено сто раз. Однако?.. Гор­
дееву вспоминается вязкий приторный запах: нитро­
цезин!..

Максим Максимович поднимает голову: вот что его 
беспокоит. Сны и нитроцезин!.. Препарат вызвал не­
обычайные сны! Может, случайность?.. Но, позволь, го­
ворит сам себе Гордеев: не было нитроцезина — не было 
снов. Появился нитроцезин — появились сны. Вывод?

До вывода еще далеко, но Гордеев чувствует, что 
нашел правильный путь. А если правильный — надо 
действовать. С минуту Гордеев сидит, полузакрыв глаза, 
ищет решение. Двадцать третий опыт он сделает с нит- 
роцезином сам. Рискованно? Да. Но решение принято.

Ложась спать, Гордеев принимает таблетку валидо­
ла: в сердце покалывало.

Наутро оказалось, что предстоит срочное совещание 
в Новосибирске. Когда Гордеев пришел на работу, ма­
шина ждала его у подъезда. Ученый подосадовал, что 
опыт, который он во всех деталях обдумал вчера, от­
кладывается. Лучше-было бы проделать опыт на све­
жую голову. Но время не ждало. Гордеев велел приго­
товить все для опыта, перечислив под карандаш лабо­
рантам приборы и препараты, которые будут необхо­
димы.
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— Четыре грамма нитроцезина,— добавил он в за­
ключение.

Список составлял Юреньев, при упоминании о нитро- 
цезине он вскинул глаза на Максима Максимовича.

— Четыре грамма,— подтвердил тот, поднимаясь с 
кресла, чтобы идти.

Естественно, лаборанты знали содержание опыта, но 
никогда до этого шеф не требовал столько нитроцези­
на: для опыта требовались десятые доли грамма. Зачем 
столько понадобилось сейчас, вызвало у лаборантов не­
доумение.

— Максим Максимович,— спросил Юреньев,— кто 
вам будет помогать — я или Сердечный? — кивнул на 
товарища, присутствовавшего при составлении списка.

— Ни вы, ни Сердечный,— ответил Гордеев.— Рабо­
ту буду проводить я сам.

Лаборанты кивнули и, пока Максим Максимович шел 
к двери, смотрели ему вслед, озадаченные.

— Что это значит? — спросил Сердечный, когда шеф 
покинул лабораторию.

— Не знаю,— ответил Юреньев.— В последнее время 
он, кажется, никому не доверяет.

— Нам? — спросил Сердечный.
— Мне-то, во всяком случае! — в сердцах ответил 

Юреньев.
— Так, та-ак...— протянул Сердечный.— А почему он 

берется сам?
— Тебе до этого что за дело? — ответил Юреньев, 

и на этом разговор прекратился.
Однако Юреньев слишком резко, по мнению Сердеч­

ного, оборвал разговор. Это могло быть от дурного на­
строения у товарища; мало ли что — Лиза неделю хо­
дит зареванная. Может, у них не ладится.

Но Сердечный хорошо знал очередность: двадцать 
третий опыт должен проводить он. Почему шеф сам бе­
рется за это дело?
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Совещание в городе было рутинным, и Максим Мак­
симович, примостившись в уголку зала, почти не слушал 
ораторов. Думал о работе, о предстоящем опыте, о жене. 
Екатерина Игнатьевна моложе Гордеева на двадцать 
лет — бывает же такое несчастье... Довольствовалась 
академическим пайком, зарплатой Максима Максимови­
ча, поездками на курорт. Растила сына, безвольное су­
щество, далекое от отца и двигавшееся по орбите вокруг 
нее. Реальными заботами о муже у нее была фраза: 
«Чай будет через полчаса» — и таким же реальным дей­
ствие, когда она по истечении тридцати минут приносила 
в кабинет мужа стакан горячего, но скверно заваренного 
кипятку. Завтракал, обедал Максим Максимович в ака­
демической столовой вместе с лаборантами и сотруд­
никами соседних лабораторий. Поэтому, наверно, Мак­
сима Максимовича особенно не тянуло домой, в уют, 
который он тоже особенно не ценил.

Потому и с этого совещания, хотя уже был конец 
дня, Гордеев поехал прямо в лабораторию.

Здесь все было готово: реактивы, посуда, журнал для 
записей, в закрытой пробирке — нитроцезин, щепоть 
желтых полупрозрачных кристаллов.

Работа Максиму Максимовичу предстояла привыч­
ная. Цель опытов была в получении радикала, капли 
жидкости, сконденсированной в пробирке. Поскольку 
компоненты и дозировка веществ менялись, радикал по 
концентрации никогда постоянным не был. Тут же ана­
лизировался на присутствие в нем вещества, которое 
должно было стать основой лечебного препарата — анар- 
котина, как его уже назвали в лаборатории. Если этого 
вещества оказывалось на миллиграмм больше, чем в пре­
дыдущем опыте, работа считалась удачной. Если мень­
ше — очередной опыт проводили с иной дозировкой ис­
ходных веществ. Проводили работу поочередно: опыт 
Юреньева был предыдущим по отношению к опыту Мак­
сима Максимовича. Опыт Сердечного — последующим.
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Работа обычная, и сейчас Максим Максимович делает 
ее механически.

Проходит час, полтора. Заветная капля жидкости 
получена. Анализ показывает: радикал есть. Но в та­
ком мизерном количестве, что им можно бей сожаления 
пренебречь.

Но сегодня Гордеев работает не для конечного ре­
зультата. Когда опыт закончен и горелка в вытяжном 
шкафу еще горяча, Максим Максимович бросает на рас­
каленный металл щепотку желтых кристаллов и закры­
вает клапан в потолке вытяжного шкафа. Дверцы, на­
оборот, он оставляет открытыми и через минуту ощу­
щает приторный запах нитроцезина. Некоторое время 
сидит неподвижно и, только убедившись, что порошок 
испарился, кладет перед собой лабораторный журнал, 
описывает проделанный опыт. Он еще не уверен, опишет 
или не опишет нехитрую манипуляцию с нитроцезином. 
В конце концов то, что он делает, незаконно. Подвергать 
себя опыту с опасным веществом непозволительно, раз­
мышляет Максим Максимович.

И еще он размышляет над моральным правом учено­
го распоряжаться собой. Примеров в науке Гордеев знает 
сколько угодно: профессор В. А. Штоль в Цюрихе иссле­
довал на себе препарат LSD, американский врач Смит 
ввел в кровь яд кураре; Григорий Минх, Илья Ильич 
Мечников привили себе возвратный тиф... Иногда опы­
ты оканчивались удачно, иногда трагически. Есть риск 
и здесь, в опыте с нитроцезином. Но ведь в прошлый 
раз с ним, с Гордеевым, ничего плохого не случилось. 
Сердце? — вспоминает он, так оно болело у него раньше, 
болит сейчас. Обычная болезнь, успокаивает себя уче­
ный. Нитроцезин здесь ни при чем. Сны — это другое 
дело. Надо понять, откуда они. Виновен ли в их появ­
лении нитроцезин. Если причина в нем,— открывается 
новая область исследований. Какой ученый устоит перед 
обещающей перспективой? Даже, если рискованно и он 
драгоценный для страны академик? Даже, если у акаде-
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мика больное сердце?.. И еще раз, в конце концов — на 
опыт он идет добровольно!!

За этими размышлениями, не замечая того, Максим 
Максимович склоняет голову на стол, на скрещенные 
руки, уходит в забытье.

Очнулся он от множества голосов:
— Хула! Хула! — слышалось рядом. И вдали повто­

рялось: — Хула!
Секунду он еще боролся со сном, но вблизи, прямо 

в ухо ему крикнули:
— Гали!
Это было его имя, и он вскочил на ноги.
Перед ним горел синий просвет — выход из пещеры. 

Туда бежали люди и, на мгновенье высветившись на 
солнце, пропадали в сиянье дня.

— Хула! — кричали уже снаружи.
Гали, он же Гордеев, понял, о чем кричат, и ринулся 

из пещеры.
Солнце на миг ослепило его, он прикрыл глаза ру­

кой, а когда отдернул руку, увидел долину, зелень трав 
и кустов и в начале долины, там, где сходятся крутые 
холмы, увидел стадо мамонтов.

Он тоже закричал: «Хула!» — метнулся назад в пе­
щеру, откуда выбегали мужчины с топорами в руках, 
нашарил у стены, под шкурой, на которой он спал, то­
пор и опять выбежал из пещеры.

Тут уже началась охота. Старый Хак разделил муж­
чин на две группы. Одной группе он указал на кусты, 
поднявшиеся по склонам холмов, мужчины, пригибаясь 
к земле, побежали в кустарник и мгновенно исчезли 
в нем. Другую группу мужчин он оставил при себе. 
Гали попал в эту группу и отлично знал, что происхо­
дит и что он вместе с другими будет делать сейчас. По­
том Хак крикнул несколько слов женщинам, и те стай-
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кой метнулись тоже в кусты, и Гордеев знал, что они 
посланы набрать веток и хворосту.

Между тем Хак, махнув рукою мужчинам, стоявшим 
в ожидании возле него, крупным шагом двинулся от 
пещеры вправо, где долина сужалась и через горловину 
смыкалась с другой долиной, которая от пещеры была 
скрыта скалами и по-над горами тянулась дальше.

Мужчины бежали за Хаком, размахивая топорами, 
но уже не кричали, на это была подана команда старым 
вождем — охотничьей операции в этой части долйны 
должна была сопутствовать тишина.

Охотники обогнули скалу и, занимая места цепочкой, 
перекрыли горловину живым кордоном. Гали оказался 
в середине цепочки, и тут его остановил Хак:

— Ур!
Это значило: стань, тут твое место. И это означало 

другое, и Гали подчинился властному окрику и понял, 
что ему надо делать.

Он врубился топором в почву и стал долбить неболь­
шую траншею — шага четыре в длину. При этом он 
долбил не просто, чтобы сделать канаву,— цель у него 
была другая: сделать канаву так, чтобы одна ее сторо­
на была пологой, а другая подсекалась под дерн, обра­
зуя козырек над выдолбленным проемом’.

Тем временем женщины выскочили из кустарника с 
охапками веток и понесли их по цепочке мужчинам, ко­
торые нетерпеливо ожидали сушняк, переминались с но­
ги на ногу.

Гали глядел, чтобы ему попались самые крупные 
ветки со смолистой сухой хвоей и знал, для чего это 
нужно. Кроме того, он видел, что ближайшие охотники 
от него по левую и по правую руку стояли на большем 
расстоянии, чем дальше по обе стороны цепочки; там 
они стояли почти рядом друг с другом, и почему это так, 
Гали понимал тоже. Старый Хак торопил женщин, и 
кучки хвороста перед охотниками росли на глазах.

Гали выдолбил топором канаву, удовлетворился ко-
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зырьком, который нависал на одной ее стороне, начал 
закладывать под козырек хворост и ветки.

Долина вся была перед ним, и стадо мамонтов — их 
было восемь или девять, за работой тут считать было 
некогда,— паслось по брюхо в траве; это опять удов­
летворило Гали: животные опасности не чуяли.

Но вот женщины вернулись в пещеру и вынесли от­
туда огонь. Побежали вдоль ряда охотников, каждому 
бросили горящую ветку.

— Гарь! — крикнул Хак.
Охотники, каждый под своей кучей хвороста, кину­

лись раздувать огонь. Гали тоже стал раздувать огонь 
в канаве под козырьком.

Как только показались дымки, в противоположном 
конце долины, за спинами пасущихся животных послы­
шались крики. Это охотники из первой группы, пробрав­
шиеся кустарником в обход, спугнули животных и на­
правили их на линию разгоравшихся костров.

Все это так и должно было быть, Гали одобрил дей­
ствия соплеменников. И сам он знал, какую роль должен 
сыграть в охоте. Он лег на землю плашмя и, подтянув 
ветки под козырек из дерна, яростно дул в огонь. Пламя 
в маленьком подземелье разгоралось с трудом. Но это 
так и надо было,— краем глаза он наблюдал за живот­
ными.

Стадо на минуту остановилось, смешалось и двину­
лось к горловине. Его пугал крик охотников позади, 
и оно двинулось туда, где криков не слышалось. Под­
слеповатые звери еще не видели пламени, в ярком солн­
це оно почти не было заметным; и стадо, ускоряя шаг — 
вот уже бегом,— направилось к горловине.

Гали, напрягая легкие, яростно дул под козырек. 
Пламя постепенно разгоралось, но не вырывалось нару­
жу, только дымок вился над канавой.

Между тем костры по цепочке по правую и по левую 
руку Гали пылали в полную силу, а стадо мчалось уже 
в галоп. Но вот животные заметили огонь, опять смеша-
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лись, но остановиться уже не могли. И тут начала дей­
ствовать ловушка, которую им приготовил Хак.

Животные не побежали на огонь — двинулись в раз­
рыв между кострами, где над землей стоял синий 
туман.

— Гарь! — закричал Хак лежавшему на земле Гали.
Тот дул под козырек изо всех сил.
— Га-арь!..— завопил Хак.
Ветки в канаве наконец вспыхнули, и Гали увидел, 

что стадо мчится на него. Впереди трясся огромной го­
рой вожак, клыки его процеживались сквозь высокую 
траву, хобот поднят, пасть открыта, мутная слюна тя­
нулась из нее — бег утомил животное. Но Гали было не 
до этого. Цель! — думал он, и когда мамонт был от него 
в пяти, в четырех шагах, Гали выхватил из канавы 
самую большую горящую ветку, прыгнул наперерез во­
жаку и метнул кусок пламени животному в пасть.

Гигант точно наткнулся на стену, встал на дыбы и, 
взмахнув в небе громадным хоботом, как подкошенный 
рухнул на землю.

Гали схватил топор и первым перерубил ему сухо­
жилие на задней ноге. Другие охотники рубили сухожи­
лия на остальных трех ногах. Стадо повернуло назад 
и помчалось навстречу орущим загонщикам.

Проснулся Гордеев все в том же положении — со 
склоненной на руки головой. В лаборатории было тем­
но — за окном ночь.

Подняв голову, Гордеев несколько минут был в том 
далеком первобытном мире, который еще не ушел из 
его сознания. Видел гиганта-зверя, рухнувшего на зем­
лю, охотников, кровь, хлеставшую из разрубленных су­
хожилий. Слышал одобрительный крик Хака: «Ай-я! 
Ай-я!» — и, когда, оторвавшись наконец от стола, вздох­
нул, ощутил, кажется, запах дыма, травы.

Но нет, он был в лаборатории, в своем кресле. Протя-
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нул руку к выключателю, зажег свет. Вытяжной шкаф 
оставался открытым, журнал для записей тоже: «Опыт 
двадцать третий». Гордеев захлопнул шкаф и закрыл 
журнал. Поднялся с кресла.

Как он вышел из института, как шел по улице, он 
не помнил. Перед глазами то и дело возникала развер­
стая пасть гиганта-зверя, в которую он швырнул горя­
щую ветвь. Как просто оказалось справиться с мамон­
том. Животное рухнуло от охватившего его шока!

Гордеев не удивлялся спокойствию, мужеству Гали, 
схватившемуся со зверем один на один. Так и должно 
быть, рассуждал он, не замечая, что так же рассуждал 
Гали. Сейчас это не поражало ученого так, как оно по­
разило во сне с Карпом Ивановичем. Эксперимент завер­
шен удачно, подтвердил сделанное открытие. В чем оно? 
В том, что все прошлое с нами и живет в нас. Карп 
Иванович, мальчик Федька, далекий Гали — все это ли­
ния эволюции и все заложено в подкорковых тайниках 
мозга. И это значит, что перед человечеством открывает­
ся его прошлое!

Вернувшись домой и отказавшись от ужина: «Макс, 
чаю?» — Гордеев закрылся в кабинете, сел за стол и пи­
сал до утра. Исписанные листы складывал в папку, ле­
жавшую тут же, в открытой столешнице.

Гордеев торопился, как охотник, напавший на све­
жий след. Если бы в эти часы кто-нибудь заглянул че­
рез его плечо, он увидел бы, что речь идет не только 
о нитроцезине. Ряды длинных формул по органической 
химии, по синтезу новых веществ тянулись в рукописи 
на целые строки, выстраивались в колонки. Но ученому 
этого было мало. Гордеев снимал с полок справочники 
по фармакологии, физиологии, излагал на листках ма­
тематические выкладки и опять возвращался к химии. 
Десятки символов, радикалов следовали в его формулах 
один за другим, и — парадоксально! — немало места 
здесь отводилось металлам: калию, бериллию, цезию. 
Казалось, какое это имеет отношение к физиологии? Но
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все в формулах было связано взаимно, зависело одно от 
другого.

Два раза ученый сменил стерженьки в автоматиче­
ской ручке, складывал и ровнял исписанные листы. Ут­
ром он почувствовал слабость, но продолжал писать, 
пока не закончил работы и не завязал папку тесемками. 
Опять отказался от чаю и, чтобы развлечься, походил 
по комнате. Недолго однако, опять сел за стол, положил 
перед собой список работников лаборатории, несколько 
раз просмотрел его, подчеркнул одно из имен, повторив 
при этом вполголоса: «Конечно, конечно!..» Список с 
подчеркнутым именем тоже положил в папку,— для это­
го снова пришлось ее развязывать и завязывать. Кто-то 
позвонил ему, но Гордеев снял трубку и положил ее 
подальше от аппарата. Снова взялся за справочники по 
физиологии, химии.

К обеду почувствовал себя плохо, в три часа попо­
лудни Екатерина Игнатьевна вызвала «скорую помощь».

— Второй инфаркт,— сказал врач. И уже в коридоре, 
куда, не отставая ни на шаг, проводила его Екатерина 
Игнатьевна, обронил на ее вопросы: — Третьего он не 
переживет.

В больнице Максим Максимович лежал, вытянув ру­
ки поверх одеяла, тяжело дышал и почти не открывал 
глаз. Врачи после каждого обхода, беззвучно прикрывая 
в палату дверь, качали головами, и это свидетельство­
вало о том, что Гордееву плохо.

На четвертый день, однако, пришло улучшение, и 
Максим Максимович попросил вызвать к нему Юрень- 
ева.

— Нельзя,— пытались отговорить его врачи, но Гор­
деев настаивал:

— Надо.
Юреньева вызвали.
— Поезжайте ко мне, голубчик,— сказал ему Гор­

деев,— возьмите в выдвижном ящике стола папку. Она 
там одна. Привезите.
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Юреньев привез папку, передал ученому в руки. Тот 
указал ему на табуретку рядом с кроватью, и, когда 
Юреньев сел, Максим Максимович сказал:

— Простите меня за тот разговор в лаборатории. 
Я был грубоват с вами.

— Максим Максимович!..
— Вот, вот,— поддержал его Гордеев,— вы мне хо­

тели что-то сказать.
— Хотел,— ответил Юреньев.
— Говорите сейчас.
— Вам не тяжело будет слушать? — осторожно спро­

сил Юреньев.
— Мне уже ничто не тяжело,— ответил Гордеев.
Разговор у них продолжался час сорок минут. И был

таким же удивительным, как все, что случилось с Гор­
деевым за последнее время.

— Я злоупотребил нитроцезином,— признался Юре­
ньев.— Это безнравственно, понимаю, но все началось 
случайно: обронил несколько кристаллов в огонь...— 
«Так и должно было быть»,— говорили глаза Гордеева, 
и Юреньев с неловкостью школьника отвел взгляд в сто­
рону. Максим Максимович молчал, ждал продолжения.— 
Было это в тринадцатом опыте,— вернулся к рассказу 
Юреньев,— и сразу начались галлюцинации, я бы ска­
зал — цветные и звуковые сны. То я видел себя маль­
чишкой, купающимся в реке с ватагой сверстников-со- 
рванцов, мог бы назвать каждого по кличке или по име­
ни, хотя, признаться, давно всех забыл. Видел себя тан­
кистом в бою на Волоколамском шоссе. Но это был 
не я — мой отец. И в то же время отец был я. Видел 
Москву при Дмитрии Донском, строил Кремль, и 
Кремль был белый — из белого камня.

— Это меня заинтересовало,— продолжал Юреньев.— 
Я повторил проделку с нитроцезином в двух последую­
щих опытах. Галлюцинации повторились. Меня потяну­
ло к нитроцезину. И это меня испугало: не становлюсь 
ли я наркоманом? Лиза обеспокоилась, плачет... Но
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когда я попробовал вдыхать нитроцезин дома, над газо­
вой плитой, галлюцинации прекратились. При ближай­
шем опыте в нашем вытяжном шкафу они пришли вновь. 
В чем дело, подумал я. Провел опыт в соседней лабора­
тории, у Григорьева,— галлюцинации не появились.

Гордеев был крайне заинтересован рассказом Юре- 
ньева, даже выражал нетерпение.

— Возвратился к нашему шкафу,— продолжал Юре- 
ньев,— галлюцинации пришли вновь.

— Да,— кивнул головой Гордеев.
— И тогда я пришел к мысли,— сказал Юреньев,— 

что нитроцезин в опытах — не главное.
— Совершенно правильно,— подтвердил Максим 

Максимович.
Минуту он полежал с закрытыми глазами. Потом 

спросил:
— Что же, по-вашему, главное?
— Компоненты, которые сопутствуют нитроцезину.
— Уточните.
— Калий, хлор,— начал перечислять Юреньев.— Це­

зий...
Гордеев кивал на каждое слово, и когда Юреньев 

остановился, сказал:
— В определенных пропорциях.
— Вопрос...— начал было Юреньев.
— Именно — вопрос,— закончил его мысль Гор­

деев.— В каких пропорциях. И еще в том, что нитроце­
зин — лишь катализатор.

На какое-то время они замолчали. Затем Гордеев 
взял папку, лежавшую в головах, рядом с подушкой, 
и сказал:

— Константин Петрович, я ухожу.— Юреньев со­
дрогнулся от этих слов. Гордеев заметил: — Не надо. 
Мы все не вечны.— Тут же добавил: — Вечны наши 
дела.

На мгновенье в палате повисла тишина. Юреньеву 
казалось, что он слышит биение своего сердца и биение
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сердца Гордеева, которое отсчитывает последние удары. 
Так умирают великие, подумал Юреньев. Но ему не хо­
телось верить в кончину Максима Максимовича, в то, 
что через день, через два он уже не увидит Гордеева, не 
услышит его голоса. Это было страшно, и Юреньев ощу­
тил внутренний'холод. «Что делать? Что делать?..— вер­
телось у него в голове.— Крикнуть врачам?»

Но Гордеев еще не сказал всего.
— В этой папке,— он продолжал держать папку в 

руках,— мое завещание. Я догадывался,— при этих сло­
вах Гордеев хотел улыбнуться, но улыбки не получи­
лось, только кожа побелела вокруг его губ.— Догады­
вался... о ваших опытах. И о ваших снах. Потому что 
все это произошло со мной. И не могло не произойти 
с вами...

Максим Максимович на секунду умолк, и было непо­
нятно, намеренная эта пауза или от боли в сердце. Но 
Гордеев справился с собой, протянул папку Юреньеву:

— Работы здесь много. Но она теоретически обос­
нована. Здесь перспективы, формулы. Вы молоды, вы 
доведете все до конца. Это надо обязательно сде­
лать.

Юреньев взял папку, сказал:
— Спасибо.
В дверь уже несколько раз пытались войти, но 

Гордеев жестом останавливал врачей и отправлял 
назад.

Юреньев перекладывал папку из руки в руку и по­
вторял:

— Спасибо, Максим Максимович.
Они говорили еще, еще, и теперь все время в их раз­

говоре мелькали названия химических элементов и ра­
дикалов.

Ушел Юреньев, когда Гордеев сам отослал его.
— Успеха,— сказал он, и это было его последним 

словом.
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В ночь ему стало хуже. Кружилась голова, накаты­
вали волны беспамятства. Врачи суетились над ним, ста­
вили капельницу, вводили камфору, но Гордеев не от­
крывал глаз. Он был в пещере, ходил по ней, садился 
к костру, ел мясо, зажаренное на углях. Рядом с ним 
сидели и ели мясо люди, которых он называл по име­
нам — Аху, Клак. После еды он пошел в угол пещеры 
и лег на шкуру медведя — ики,— он знал название зве­
ря. Почувствовал, как у него звенит и кружится в го­
лове. На миг перед глазами прояснилось, он повернул 
голову, увидел вход в пещеру, клочок неба. Ему захоте­
лось туда, в долину, на зеленый ковер, где пасутся могу­
чие клыкастые хула. Захотелось увидеть солнце.

Но пришел мрак.



НБССИ

— Знаете, чем это кончилось?
На площадке маленькой пересадочной станции шла 

обычная жизнь: приходили пассажиры, брали билеты, 
динамик оповещал об очередных рейсах. Те, кому было 
рано, ждали, говорили об автобусах и поездках. Вокруг 
газона играли дети. Мы со случайным пассажиром тоже 
говорили об автобусах — наши опаздывали. Вдруг со­
беседник резко переменил разговор:

— Хотите, расскажу все, как было?
Рядом с ним на скамье лежал акваланг и плетеная 

проволочная корзина, сквозь ячеи которой можно было 
рассмотреть электрический фонарь, мотки капронового 
шнура, тушенку, хлеб. Что он хотел рассказать — до­
рожную историю, автобиографию? Мне надо было на 
Блэк-он-Форд — местечко в глубине Грампианских гор,— 
к профессору Берну, шекспироведу. Судя по переписке, 
у него что-то новое о Шекспире, и я воспользовался 
командировкой, чтобы навестить Берна и попутно взгля­
нуть на Шотландию. Может быть, собеседник хочет 
рассказать о Шотландии?

— Расскажу,— повторил он.— Хотя по этому пово­
ду неохотно развязываешь язык. Не очень-то приятно, 
когда наперед знаешь, что тебя назовут лгуном.

Потянулся за сигаретой, вынул ее из пачки, напо­
ловину видневшейся из нагрудного кармана, и закурил.
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— История, скажу вам,— невероятная. Как все в 
этом круговороте, связанном с Несен.

На секунду остановился, поглядел, какой эффект 
вызвало громкое имя. Я повернулся к нему лицом.

— Интригует? — засмеялся он.— Вы из Швеции? Мо­
жет, из ФРГ?

— Русский,— сказал я.— Из Москвы.
— Все равно,— стряхнул он пепел на землю, себе под 

ноги,— Несси знают во всех частях света.
Я продолжал смотреть на него.

—  Джон Миллтон,— представился он.— Адъюнкт 
Абердинского университета,— слегка поклонился.— Но 
историю с Несси я не выдумал. Я пережил ее.

— Если можно,— сказал я,— чуточку яснее.
— Вы давно в Англии?
— Две недели.
— О макете Несси, который возили по городам, 

знаете?
— Слышал,— вспомнил я что-то прочитанное в га­

зете.
— Да...— сказал Миллтон.— Сделали каучуковый 

бурдюк, приладили к нему лапы, голову с длинной шеей, 
взгромоздили на трейлер и возили по городам.

На мгновенье смолк, пожевал губами вроде бы в не­
решительности и добавил:

— А Несси-то оказалось две.
— Как... вы сказали? — спросил я.
— Ну, не две — появилась вторая.
— Позвольте...
— Вторая Несси,— повторил Миллтон.— Живая.
— Не может быть!— воскликнул я в искреннем 

убеждении.
— Может! — заверил Миллтон.
Если это не бред, мелькнуло у меня в голове, то 

очень плохая шутка.
т- Как хотите,— Миллтон угадал мою мысль.— То, 

что я рассказываю о Несси,— правда. И произошло это
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здесь, в Грампианах,— Миллтон кивнул в сторону гор.
Я был обескуражен. Лихорадочно рылся в голове, 

отыскивая среди вопросов и восклицаний нужное.
— Как же это случилось?— не нашел ничего дру­

гого.
— Видите ли,— ответил Миллтон,— по призванию я 

натуралист. Изучаю фауну северных областей Королев­
ства. Но всю свою сознательную жизнь я сосредоточил 
на поисках Несси. Нет ни одного озера в Шотландии, 
которого я не видел бы, не исследовал. Я верил. И я 
нашел ее, мою Несси!

Сказано это было спокойно, категорично, ни одна 
морщинка не дрогнула на лице Миллтона. Но что ска­
зано? «Мою Несси!..»

При этом Миллтон не казался мне сумасшедшим. 
Крутой лоб, серо-голубые глаза, тонкие губы в улыбке. 
Ничего необычного не было в Миллтоне. Необычным 
был рассказ, который он продолжал.

— В прошлом месяце я получил известие, что в 
окрестностях Хиллсборо, в тридцати километрах от Тор­
ренса, объявилась пара журавлей-альбиносов. Ни один 
зоолог не устоит, поверьте, чтобы не взглянуть на этих 
чудесных птиц. Через несколько дней я уже бродил по 
болотам Хиллсборо, заручившись комнатой у местного 
пастора: «Живите сколько хотите!»

Хиллсборо оправдывает свое название — холм среди 
заболоченной местности. Дорога к местечку отврати­
тельная, битая. А тут начались дожди. Но мне это без­
различно, дожди, я увлекся поиском журавлей. Уходил 
с утра, возвращался вечером, словоохотливый пастор 
лопался от нетерпения поболтать со мной, но я валился 
в постель, продолжая думать о журавлях.

Так, наверно, я пропустил бы самое значительное со­
бытие в своей жизни.

Как-то после вечернего чая пастор с видом чрезвы­
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чайной заинтересованности развернул на столе газету — 
ему очень хотелось поговорить.

— Что там? — спросил я: надо же быть вежливым, 
наконец.

— Несси,— ответил пастор,— взгляните-ка!
С фотографии, вскинув голову над толпой, но не при­

земляя взгляда, смотрела Несси. В поднятой голове, в 
изогнутой шее чувствовался порыв, динамика, кожа 
блестела под солнцем, ноздри раздуты — все было как 
настоящее, хотя тут же показан тягач и трейлер, на 
котором стоял макет. И еще привлекало, даже потря­
сало в гибкой шее, в поднятой голове какое-то ожида­
ние, напряженность, как будто животное не смотрело на 
толпу, не видело ее, а вслушивалось в призыв или само 
всем своим напряженным телом звало кого-то.

— Ну как? — восторженно спрашивал пастор.
Но я всматривался в строки под фотографией, где 

сообщалось, что проездом по реке Слайд в Торренс до­
ставлен макет легендарной Несси. Макет выставлен на 
центральной площади города на два дня — указыва­
лись числа июня,— после этого будет увезен в Южный 
Уэльс.

Газета вчерашняя, как раз я был занят в Хиллсборо 
поиском журавлей, время ушло, завтра макет увезут из 
Торренса.

— Как мне выехать в город? — вскочил я из-за 
стола.

— В город?..— Пастор недоуменно поглядывал на 
газету и на меня — ах, как ему хотелось обсудить но­
вость.

За окнами шел дождь, сгущались сумерки.
— Никуда вы не уедете,— ответил пастор.— В де­

ревне одна автомашина, которая не пройдет по дороге 
в такую слякоть.

— А лошади?
— Ни одной,— решительно ответил пастор.
Но я уже был у вешалки, схватил дождевик и шляпу.
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Сходя с крыльца, я заметил на часах время — поло­
вина восьмого вечера. Ничего, успокаивал я себя, шесть 
часов хода, и я буду в Торренсе. К утру буду в Тор­
ренсе.

Пришлось, конечно, попыхтеть, но во втором часу 
пополуночи я вошел в город.

Все дороги ведут в Рим, а в наших городах — к цент­
ру. Я не сомневался, что выйду на площадь к Несен, 
увезти ее могут только утром.

Сгустилась тьма, улицы были пусты, город вымер в 
предчувствии грозы и во сне. На западе один за другим 
мелькали сполохи, вот-вот гроза обрушится на дома, на 
деревья. Скоро ли площадь?

Площадь открылась при вспышке молнии — тягач, 
автотрейдер, на площадке силуэт Несси. Нет, нет,— две 
Несси! Или у меня двоится в глазах? Или я ослеплен 
молнией? Но -при следующей вспышке я различил: две 
Несси!.. Одна на трейлере, другая возле. И...— боже 
мой! — эта вторая Несси двигалась!.. Я остановился, 
протер от вспышки глаза — наваждение?.. С неба мигну­
ло вновь — несколько вспышек последовало одна за дру­
гой, и тут я рассмотрел Несси на трейлере со вскинутой 
шеей и другую Несси, которая терлась, как это делают 
лебеди в ласке, о шею первой. Это было скользящее 
нежное движение, прикосновение живой шеи к макету, 
были призыв и настойчивость к ответной ласке. Вспышки 
следовали одна за другой. Я видел, как шея Несси кос­
нулась спины, бока неподвижной громады. Еще, еще, го­
лова подалась к голове, будто заглядывала в глаза: 
ну, что же ты...

Я стоял, окаменев, а животное терлось о макет, под­
талкивало — очнись!

Последовало несколько мгновений темноты, а потом 
опять вспышка — и все та же игра животного с мертвой 
глыбой. Оба зверя были огромны. Молнии выхватывали 
их из тьмы, делали, кажется, еще большими. И я ощу­
тил страх. Я был в двадцати ярдах, не дальше, от трей­

264



лера и от живой Несси, а она все призывно подталки­
вала макет, и это было страшно, это был обман, кото­
рого не понимала настоящая Несси. Мертвый макет она 
принимала за друга. Почему тот не отвечал?.. Наверно, 
животное толкнуло сильнее, потому что при следующей 
вспышке у макета отвалилась шея, а еще при следующей 
перед животным была груда хлама. Темнота скрыла, что 
произошло потом, но я услышал глухой вскрик живот­
ного, перешедший в стон боли, недоумения.

Снова вспыхнуло небо, и я увидел, как животное от­
шатнулось от кучи обломков. В следующую секунду оно 
отшатнулось от трейлера и, как мне показалось, засты­
ло в растерянности. Потом животное отстранилось от 
трейлера и побежало прочь. Меня тоже сорвало с места. 
«Несси!» — крикнул я и кинулся по улице вслед.

— Несси!..— В темноте слышал перед собою шле­
панье лап по лужам,— впечатление такое, что вскачь 
неслась лошадь-тяжеловоз,— когда же молнии вспары­
вали небо, видел, как на бегу дергалась шея Несси, по­
ворачивалась в стороны голова и как молнии отража­
лись в глазах чудовища. Зачем я бежал? Я не отдавал 
себе в этом отчета. Бежал и кричал: «Несси!»

Подходили и уходили автобусы. Негромкий голос 
бормотал из динамика о приходе машин и отбытии. 
Моего автобуса не было. Автобуса Миллтона тоже. На 
площадке, усыпанной желтым песком, бегал мальчик 
лет четырех-пяти, возил игрушечную машину. Я смотрел 
на рассказчика и думал, как прижать Миллтона к стен­
ке. Убедительные жесты, искренний тон не убеждали 
меня. Фантазер, думал я, выдумщик. Ну, погоди! Одна 
мысль уже зацепилась в моем мозгу: «Доказательства». 
Потребую от Миллтона доказательств, как только мне 
надоест слушать.

— Разве не глупо кричать, звать по имени? — про­
должал М и длтон .— Несси неслась вприпрыжку, топоча
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лапами. Хвост рассекал лужи, так что вода выплескива­
лась на тротуары.

— Несси!..
Я не спрашивал себя, зачем преследую животное. 

Может быть, сознавал, что ничего подобного в мире нет 
и не будет. Я видел живую Несси, не хотел ее упустить. 
Бежал за ней, пока мы вместе не оказались за городом.

Гроза стихла, наплывали туманы. Подвернулся про­
селок, мы шли друг за другом, пока не забрезжил рас­
свет.

Несси завертела головой, зафыркала. Рядом оказа­
лось озерцо, заросшее камышом. Несси повернула к не­
му, полезла с берега в гущину. Я направился вслед, но, 
запутавшись в стеблях, остановился. Поднялся во весь 
рост, пытаясь заглянуть в камыши. Заросли были высо­
кими, я ничего не увидел. В камышах продолжался 
шорох, движение. Не сбежит ли Несси?

Некоторое время я прислушивался к сопению, буль­
канью. Потом движение прекратилось. Достаточно рас­
свело, и я решил посмотреть, как устроилась Несси. 
Вода была мне по грудь, и, раздвигая камыши, я дви­
нулся наугад. Ни тревоги, ни опасности я не чувство­
вал — ничего, кроме ила под ногами и холода. И лю­
бопытства. Наивно говорить об этом теперь, но любо­
пытство толкало меня как мальчишку. Сколько я 
прошел — десять шагов, двадцать? Почти столкнулся — 
уперся грудью в голову Несси. Увидел глаза. Они были 
так близко, что я мог прикрыть их ладонями. Но я встал, 
чуть наклонившись к ним, и смотрел в зрачки. Они были 
огромные, черные — чернее ночи, и в них жила... трудно 
выразить словами, надо увидеть, какая усталость жила 
в этих глазах!

Миллион веков, сонмы ушедших, исчезнувших жиз­
ней, катастрофы, ужас небытия смотрели из глаз жи­
вотного, переливались мне в душу, заставив остановить­
ся сердце. Мгновенье я не мог дышать, замер. Может, 
это было не мгновенье — век, но я, наверно, умер бы
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перед ужасом этих глаз, если бы в них не было друго­
го — покорности. Животное лежало, зарывшись в ил, вы­
тянув шею. Над водой поднимался горб морщинистой 
кожи, шея вытянута ко мне. И во всей позе — и в  гла­
зах тоже — была такая покорность и такое одиночество 
и тоска, что чувство страха мгновенно ушло, сменившись 
жалостью. Я стоял, глядел и, когда наконец осознал 
значимость встречи, пришел в себя — не посмел нару­
шить покоя животного. Сомкнул камыши и пошел назад, 
на берег.

Лег на траву передохнуть, успокоиться. Огромность 
события не умещалась в мыслях и в чувствах. Вопросы 
всплывали один за другим, кололи и жгли, будто мне 
под череп запустили ежа. Откуда Несси? Как оказалась 
в городе? Как теперь быть, что из этого выйдет? Тише, 
успокаивал я себя, думай!

Макет по Слайду привезли пароходом. Естественно, 
его не спрячешь в каюте и даже в трюме. Макет был на 
палубе, и Несси увидела его. Из реки? Скорее всего, 
и поплыла за ним. Что ее толкало, инстинкт? Несси 
вышла на берег, очутилась на площади. Нуждаясь в 
ласке, стала сама ласкать макет, не понимая, что это 
игрушка. Пережила ужас, когда игрушка сломалась, 
кинулась прочь. Тут я увязался за ней, оба оказались 
за городом, подвернулось случайное озерко. Животное 
устало или, чувствуя жажду, потянулось к воде. А что 
дальше, что дальше? Сердце закатывалось у меня от 
этого вопроса. Сколько опасностей подстерегало живот­
ное в нашем мире. Как уберечь Несси, куда увести, 
спрятать? Разве спрячешь такую громадину?..

Между тем проселок у озерка оживал. В Торренс 
потянулись телеги с овощами и пешеходы. Я глядел на 
них и не замечал. В голове вопросов не убавлялось.

— Что поймал? — Кто-то обо мне подумал — рыбак.
Я не ответил, но спросил в свою очередь:
— Хлеб есть?
— Есть.— Прохожий опустился на траву рядом.
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— А сигареты?
Тот отсыпал из пачки дюжину сигарет.
Все это молча — я боялся, что голоса потревожат 

Несси. К счастью, человек оказался неразговорчивым.
— Бывай,— сказал он на прощанье.
К обеду мне удалось уснуть.
Разбудили меня странные звуки: кто-то невдалеке 

плевался. Слышалось шуршанье, чавканье и плевки. 
С минуту я слушал, не понимая, где я и что вокруг. 
Несси! — вскочил. Шлепнул плевок и еще плевок.

Я соскользнул в воду,— по колена, по пояс,— раз­
двинул тростник. Несси срывала узкие жесткие листья, 
перетирала их — нижняя челюсть двигалась вправо, вле­
во — и, высосав сок, выплевывала жвачку. Увидя меня, 
не прекратила занятия — потянулась за листьями. По­
жевала и выплюнула.

— А...— сказал я. Камыш не подходил ей к обеду.
Минуту я стоял, раздумывая; как об этом не дога­

дался раньше?
— Пойдем! — сказал я решительно Несси.
И Несси пошла. Сыграло ли тут роль внушение или 

мой решительный тон? Или Несси поняла, о чем я хо­
тел сказать?

Шли по дороге. Теперь я впереди. У меня был план: 
до Каледонского канала миль двадцать пять. Канал 
соединяет озера Лох-Лохи и Лох-Несс. Вот и опреде­
лился наш путь. В какое другое место я мог увести 
Несси?

Дорога обогнула озерко, открылся поселок. Надо 
было остановиться, подумать, как показаться на люди,— 
но было поздно. Не дальше как в двадцати шагах на­
встречу шли двое: низенький, толстый, с трубкой в зу­
бах, и другой, повыше, с обвязанной теплым платком 
щекой.

Сердце у меня обмерло: что-то будет?
— Кого ведешь? — спросил меня толстый, с труб­

кой, когда мы подошли ближе.
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— Несси,— ответил я, пришлось приостановиться.
— Ха!..— сказал толстяк, губы его расплылись в 

улыбке.
Второй, обвязанный, спросил:
— Еще кто будет?
— Как — кто? — не понял я.
— Кинг-Конг, например,— ответил обвязанный.
— Вы что, не верите? — спросил я.— Живая Несси!
Толстяк вынул изо рта трубку и сказал:
— Каучуковая...
— Мозги у тебя каучуковые,— ответил я.
— Мозги настоящие,— возразил толстяк.— А такие 

штучки мы уже видели.
— Акулу, например,— подсказал обвязанный.— Гло­

тает целые корабли.
— Во-во,— подтвердил толстяк.— Осьминоги косми­

ческие еще...
Готов поклясться — мужчины не были пьяными. Но 

от их суждений я растерялся.
— Живая Несси! Не видите?
Толстяк сунул трубку в зубы и вместе с дымом вы­

дохнул:
— Не обманешь — не продашь.
— Пойдем,— обернулся я к Несси.
Прохожие молча смотрели нам вслед. Когда я огля­

нулся через минуту — продолжали свой прежний 
путь.

«Однако»...— подумал я. Мне было радостно, что 
встреча прошла легко. Но меня и задевало — не пове­
рили.

Тут мы вступили в поселок. Несси надо было кор­
мить, и я прикидывал, как это сделать. Вечер был буд­
ничный, люди работали на огородах; с противоположно­
го конца улицы — поселок вдоль улицы просматривался 
весь — входило стадо овец.

Миновав два-три дома, мы остановились у обширно­
го огорода. Старик и двое парней убирали капусту.
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— Можно у вас купить капусты? — спросил я через 
изгородь.

— А это кто? — спросил старик, показывая на Несси.
— Она хочет есть,— ответил я.
— Резиновая?
— Живая'!
Старик, вслед за ним парни приблизились к изго­

роди.
— Сколько потребуешь? — спросил один из парней, 

облокачиваясь на изгородь.
— Не знаю, почем капуста.
— Да нет,— возразил парень.— За представление.
Меня принимали за балаганщика!..
Старик между тем швырнул на дорогу вилок капусты. 

Несси выкинула голову на разом утончившейся шее — 
овощ хрустнул в ее зубах.

— Я же говорил — резиновая,— сказал старик.
Подошли соседи. Смотрели, как Несси хватает вил­

ки, работает челюстями. Комментировали:
— Кибернетика...
— До чего ведь дошли. Как настоящая!
— Настоящая и есть! — попытался я пробить стену 

недоверия.
На меня даже не глянули.
— Куда у нее девается? — спрашивали.
Сами себе отвечали:
— Соломорезка.
— Сам сделал? — обратился ко мне старик. Одоб­

рил: — Ловкач!..
Другие возражали:
— Провинция. То ли дело Кинг-Конг...
«Грамотеи!..— возмущался я про себя.— Насмотре­

лись по телевизорам на сверхобезьяну, механическую 
акулу...»

— В общем, не плохо,— сбалансировали наконец 
мнение.— Откуда ты? — И меня, похоже, заметили.

— В Торренс привезли на трейлере...— начал я.
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— Это мы видели,— возразили мне.
— Вся Британия видела!
Подошли овцы, потянулись к капусте. Несси защелка­

ла зубами и зашипела.
— Звуковой эффект...— заметил парень, швыряя оче­

редной вилок.
Кто-то повторил, как вначале;
— Кибернетика...
Плату за капусту с меня не взялй,
— Хорош, хорош,— отвел деньги старик.— Спасибо 

за развлечение.
Под собачий лай мы с Несси покинули поселок.
Вообще, собаки надоедали нам больше всего. Да 

еще мальчишки.
— Эй! — кричали.— Почему у твоего верблюда один 

горб?..
Мальчишки принимали Несси за живое существо. 

Собаки в этом не сомневались.
Что касается самой Несси, то более спокойное жи­

вотное трудно себе представить: шла за мной, погля­
дывала по сторонам. Изредка шикала на собак — евысо- 
ка. Кличку поняла сразу. Заботу мою чувствовала, сама 
ни о чем не беспокоилась — быть бы сытой. Больше: 
эксплуатировала меня — корми, пои, охраняй,— превра­
тила в пажа при своем вельможном высочестве...

Приходили и уходили автобусы, бормотал динамик 
над дверью. Миллтон завладел моим сердцем. Но не 
сумел завладеть умом. В голове, в самой глубине мозга, 
стучало: «Доказательства?..» Стучало и замирало. Хоте­
лось слушать этого человека.

— В Торренсе,— продолжал рассказ Миллтон,— как 
я позже узнал из газет, горевали над резиновым бурдю­
ком. «Вандализм!» — решили единодушно, сели и ука­
тили с пустым трейлером. Через какое-то время прошел 
слух, что Несси видели в сопровождении человека, про­
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ходили они фермерским краем, питались капустой. Но, 
господи, кто же поверит слухам, если на самом озере 
Лох-Несс сделаны сотни фотографий животного и все 
эти фотографий признаны ученым синклитом поддель­
ными?.. Вот если бы Королевскому Географическому об­
ществу подали Несси на блюде, с мочеными яблоками, 
с укропом, да позволили разрезать ножом, посмотреть, 
что там, внутри,— это был бы научный факт. А так — 
ни фотографии, ни кинокадры, ни подводная съемка не 
кажутся убедительными. Куда уж слухам, что человек 
путешествовал с Несси, питался капустой?.. Никто не 
хотел верить, чтобы не выставить себя в смешном виде. 
Мне, с моей удивительной Несси — она и сейчас у меня 
перед глазами,— изложи я эту историю под присягой, 
наверняка бы приклеили ярлык клятвоотступника.

Миллтон покрутил головой, давая понять, что ярлык 
клятвоотступника ему не подходит, и продолжал:

— Мы со зверюгой между тем продолжали путь к се­
веру. На привалах я приучал Несси к себе. Несмотря на 
громадный рост и устрашающий вид, скотина была 
добродушной. Когтистые лапы, длинный, до четырех 
метров, хвост — самые энергичные части ее тела. Кор­
пус, возвышавшийся на ногах, был рыхлым, мягким, 
с непомерно старой, на взгляд, морщинистой кожей, 
буро-коричневой на спине, серой на брюхе. Шея... Ле­
бединая шея! Голова, маленькая, продолговатая, достой­
но венчала шею. Два маленьких выступа по сторонам — 
зачатки рогов? Пасть неширокая, треугольная. Плезио­
завр? Плиозавр?.. Что-то было от этих доисторических. 
Но и что-то другое — нестрашное. Даже понятное — ко­
ровий характер, что ли? Особенно когда ела: схватит 
там, схватит тут...

Дальше в горы местность была безлюднее, и это было 
лучше для нас обоих. Несси начала уставать, прихра­
мывала. Приходилось останавливаться, отдыхать в ве­
рещатниках. Лучше и потому, что не было зевак — от­
кровенных глупцов и нахалов. В поселках нас неизмен-
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ио окружала толпа и — как будто все были заговорен­
ные — принимала Несси за ловко сделанную механиче­
скую забаву.

— Дядя,— спрашивали меня,— сколько ты ухлопал 
на нее денег?

— А можно ей сигаретой в нос?..
Поначалу я обижался, сердился, а потом подобрал 

палку против любителей тыкать сигаретой в нос: по­
пробуйте!

— Странная вещь — человеческое восприятие мира,— 
отклонился немного Миллтон.— В городе макет произвел 
психологический взрыв: люди без ума мчались взглянуть 
на Несси. В деревне, наоборот, приняли за куклу, за 
робота. Это меня поначалу злило и возмущало, потом я 
решил: зачем переубеждать, что Несси живая? Пусть 
думают что хотят.

К концу третьего дня мы дошли до Чармен-ривер. 
Несси будто бы ждала большой воды, с наслаждением 
фыркнула, окунулась. Купалась она и раньше в озерах, 
в речках и всегда с удовольствием. Тут она выбралась 
на середину реки и поплыла по течению.

Я приметил на отмели лодку, прыгнул в нее и поплыл 
вслед:

— Не хочешь ли убежать?..
В ответ лишь всплески да вздохи животного. Я греб, 

ориентируясь на лебединую шею, на голову, поднятую 
высоко над водой.

Чармен-ривер впадает в Каледонский канал. К вече­
ру мы пронырнули под железнодорожным мостом. До 
канала оставалось с десяток километров, и я с трево­
гой думал, что будет с нами,— на канале шлюзы. Бес­
покойнее становилась и Несси. Может, ее тревожило то 
же, что и меня — как пройти?

Оказалось — другое. Около полуночи, когда уже по­
казались огни Инвергарри — наверное, плотина гидро­
узла,— Несси вылезла на берег и буквально по нюху
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нашла ручей, пробивавшийся в зарослях вереска. Рину­
лась по ручью, шумно втягивая ноздрями воздух.

— Куда? — Я вслед за ней.
В ответ — треск и шорох кустарника.
— Куда?..
И тут в трех шагах на пути открылся вдруг светлый 

квадрат, из палатки вышел мужчина. В руках он дер­
жал ружье.

Несси ломилась вперед, трещал валежник. Мужчина 
заметил меня.

— Пастух? — спросил он.
— Пастух,— ответил я.
— Что гонишь?
— Коров...
В зарнице — начиналась гроза,— осветившей очки 

незнакомца, охотничье кепи, лес, стоявший невдалеке, 
мужчина заметил движущуюся гору. Вскинул ружье, 
выстрелил.

Прыжком я сшиб его наземь. Ружье отлетело в сто­
рону, звякнуло металлом о камень. Наугад я ударил по 
лицу, белевшему в темноте, по очкам.

— Джейн! — завопил мужчина: он не ждал напа­
дения.

Я ударил еще раз, получил ногою в живот. Попытал­
ся вскочить, но мужчина, пришедший в себя, схватил 
меня за рубаху. Из палатки показалась женщина.

— Я поймал его, Джейн!— Мужчина держал меня 
за рубаху.

— Джим!..— закричала в ужасе женщина.
Дожидаться большего я не стал. Рванулся — подол

рубахи затрещал, остался в руках противника. Я от­
скочил в сторону.

— Джейн... очки...— Мужчина встал на колени, ша­
рил в траве — было видно при свете, пробивавшемся 
из палатки. Женщину я не разглядел, кинулся прочь.

— Очки, Джейн!..— последнее, что я услышал.
Потом грянули выстрелы— два, три. Били в темно-
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ту, мне вслед. Стреляла женщина или ослепший Джим — 
пули со свистом промчались выше, задевая кроны де­
ревьев.

— Негодяи! — Меня трясло.— Убийцы!..
Бежал на шум впереди, где Несси пробивалась через 

кустарник.
— Негодяи! — повторял на бегу.— Тарзаны!

Миллтон волновался, рассказывая о встрече с охот­
ником. Потянулся в карман за сигаретой, вынул зажи­
галку. Чиркнул раз — не зажглось. Второй — не заж­
глось.

— У вас есть что-нибудь? — спросил он.
— Спички.
Закурил, отдал мне коробок.
— Это была ночь,— вернулся к рассказу.— Хлестал 

дождь, надрывались молнии, пытаясь раздвинуть мрак. 
Несси лезла вверх по ручью. Я, не отставая,— за ней. 
Ручей втянулся в ущелье, стало еще темнее. Животное 
пыхтело, принюхивалось, даже стонало, переваливая 
тушу через завалы камней. Я спотыкался, падал в тем­
ноте, молился, чтобы не переломать ноги.

Утро застало нас высоко в горах. Боже мой! Лапы 
Несси кровоточили. На боках, на брюхе царапины. Один 
из рогов сбит, едва держался на клочке кожи. Мое со­
стояние было не лучшим: ботинки — вдрызг, ноги, когда 
я приостанавливался, дрожали. Зубы стучали от холода.

— Куда ты?..— в отчаянии взывал я.
Животное хромало, дыхание его срывалось. Нако­

нец, перевалив через особенно большую глыбу, Несси 
упала, вытянув шею, хватая из ручья воду.

— Боже мой! — повторял я.— Куда нас занесло?
Обошел животное. Опасался, что Несси ранена в ноч­

ной схватке. Нет. Сопляки из палатки не охотники — 
дилетанты. В животе, однако, побаливало — саданул 
•меня этот Джим. То-то у них теперь разговоров...
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Несси лежала пластом. Больше всего пострадали 
у нее лапы. Когти сло*мались, из-под каждого текла 
кровь. Я стянул с себя рубахи — верхнюю, наполовину 
изодранную, нижнюю,— разорвал на полосы, стал пере­
вязывать Несси лапы.

— Потерпи,— приговарил я.— Отдохни.
Наверное, ей ничего не стоило отбросить меня ла­

пой прочь, раздавить, как грушу. Бок чудовища возвы­
шался надо мной на два метра. Я был козявкой, ко­
пошащейся возле Несси. Вредной козявкой — причинял 
ей беспокойство. Что она думала, почему терпела меня 
рядом с собой? Почему приняла мое присутствие? Но 
я перевязывал раны, и Несси это приняла. Лишь изред­
ка кожа ее подергивалась от боли — какой я хирург? — 
или от нервной дрожи.

— Потерпи,— повторял я.
Сбитый рог болтался на лбу, беспокоил животное. 

Капельки крови подбирались к глазам.
— Больно тебе...— Я попытался перевязать голову 

Несси и сделал это неосторожно. Несси встряхнулась, 
рог оборвался, отлетел в сторону, в камни.

— Ах ты, беда моя'!..
Но тут Несси поползла вверх, теряя одну за другой 

окровавленные тряпки, спадавшие с ее лап, как ше­
луха.

— Несси! — Я побрел вслед за нею.
В дневное время мы отдыхали в кустарниках. Я на­

деялся, что будем отдыхать и здесь, среди скал. Однако 
Несси упрямо ползла вперед.

Я не знал, что цель, к которой она стремится, близка. 
В ста метрах за поворотом ручья открылась пещера. 
Несси втянула в нее огромное тело, как в тубу. Здесь 
мы и отдохнем, подумал я, проходя вслед за 
Несси.

Пещера была неглубокой. Рассеянный свет заливал 
ее всю. Но и сухого места в ней не было. Поток, выби­
ваясь из-под скалы, разливался, кипел, вода шла круга-
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ми. Однако это не смутило животное: Несен плюхнулась 
в воду, с наслаждением погрузилась в омут. Наверное, 
мне следовало сделать то же самое, потому что Несси 
повернула ко мне голову, ждала. Я стоял у входа в пе­
щеру. «Прыгай, что же ты?» — казалось, говорил взгляд 
животного. Несси помедлила с полминуты. И тогда я 
понял, что это конец пути. Голова Несси все еще кача­
лась над водой, но я не шел, не прыгал в омут. «Ну?..» — 
Она даже раскрыла пасть. Я стоял неподвижно.

Несси погрузилась л  пучину.

— Вот и все,— закончил повествование Миллтон. 
Подождал, что я скажу.

Я не знал, что сказать и что думать. В фантастику 
можно верить или не верить. Да и зачем? Верить надо 
в реальность. Все эти треугольники, тарелки, Несси.— 
мираж, не больше. Вот кругом тишина, никаких стра­
стей. Мальчишка по-прежнему возит на веревочке синий 
автомобиль — игрушку, И макет — выдумка, и рассказ — 
выдумка. Какая там Несси?..

Миллтон заговорил опять:
— Несси не покинула меня, не сбежала — пришла 

домой. Как — это вопрос. Где этот дом— тоже вопрос.
Взглянул на акваланг, на сумку с консервами. Ре­

шительно поднял голову:
— Надо спуститься в омут. Поток наверняка соеди­

няется с озером Лох-Несс. Озеро способно прокормить 
до сотни животных. Но где их пристанище? Где-то они 
должны жить, размножаться. Умирать, наконец. Ни один 
труп не всплыл на поверхность озера. У них есть резер­
вация. Может быть, полость внутри земли, система пе­
щер. Может, жюльверновский подземный мир суще­
ствует? — Миллтон взглянул мне в глаза.

— Никакого другого мира не существует,— сказал я 
в ответ.— Да и Несси... разрешите мне усомниться, 
Миллтон.
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— Нет,— ответил Миллтон, встав со скамьи и подни­
мая рюкзак,— объявили автобус на Инвергарри.— Мир 
существует. И Несси тоже — м о я  Несси.

Неприятно он сказал эти слова, с небрежением ко 
мне: слушал человек, слушал...

— Все-таки, Миллтон,— говорил я, пока он взвали­
вал на спину рюкзак.— Согласитесь, что нельзя так 
просто поверить в эту историю.

— М оя Несси! — упрямо повторил Миллтон.
Тогда я сказал то, что давно вертелось на языке:
— У вас нет доказательств. Представьте хоть одно 

доказательство, и я вам поверю.
Миллтон повернулся и молча пошел к автобусу.
«Шарлатан...— подумал я, потянулся в карман за 

папиросами, в другой за спичками.— Краснобай! Ка­
ких только прощелыг не встретишь в дороге!..»

Автобус стоял с открытой дверью, ждал пассажиров. 
Миллтон был уже на полдороге к нему, как вдруг обер­
нулся и, снимая поклажу с плеч, пошел обратно ко мне. 
Я молча ждал. Миллтон положил рюкзак на скамейку, 
порылся в нем, вынул небольшой сверток в газетной 
бумаге, протянул мне.

— «Доказательства...» — ядовито сказал он, подра­
жая моей интонации.— Вот вам, возьмите! — протянул 
сверток.

Взвалил на плечи рюкзак и, уже поворачиваясь к ав­
тобусу, на прощанье добавил:

— Милый скептик...
Я проследил его путь, пока он не скрылся в двери, 

и развернул сверток. Внутри оказался рог. Странный 
рог, который нельзя было сравнить ни с каким другим 
рогом: не колющий бычий, не закрученный спиралью 
бараний, не боевой рог носорога. По цвету рог был эбе­
ново-черным, по форме напоминал гигантский, трех с 
половиной дюймов длины, муравьиный окостеневший 
усик, глянцевитый, слегка утолщенный к вершине. Но 
еще удивительней был клочок кожи у основания рога,
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тоже черный, эластичный, блестящий. Несомненно, рог 
отломлен недавно: его основание было розовым от не­
высохшей крови. Кому принадлежал этот рог?..

Меня тряхнуло всего. «Несен!..» — отозвалось в го­
лове голосом Миллтона.

Я поспешно вскинул глаза. Автобус тронулся, пошел 
вдоль бордюра. В широком, начищенном до блеска окне 
я различил Миллтона. Лицо его было холодным, пре­
зрительным. Но это маска, не больше. В чертах его я 
успел прочесть боль и горечь утраты — потери, которая 
так нежданно и незаслуженно оказалась в моих руках.

— Миллтон! — Вскочил я со скамьи.— Миллтон!
Но автобус выкатил на шоссе и набрал скорость.



ЛЕБЕДИ С БЕТЕЛЬГЕЙЗЕ 

I

Горный снег бел и певуч, на поворотах парусом 
встает за спиной. Слалом — спорт мужественных. Кра* 
сивый спорт!

— Григори-ий!..— Инна проскакивает мимо, как ве­
тер.

Григорий поворачивает ей вслед. Прямо перед ним 
башни обсерватории, река Хан-Гулак, долина, зажатая 
крутыми горами. Дальше — ночь, с востока идущая по 
вершинам. Ночь приходит в горы неравномерно: в доли­
не сгущает сумерки, из ущелий поднимается черная, 
точно сажа.

— Григори-ий!
Инна — младший сотрудник обсерватории, словенка 

из Братиславы. В Хан-Гулаке на практике. Признает 
только имя Григория и не хочет выговаривать — Кон­
стантинович.

Григорий спускается по ее следу. Инна смеется. Под­
нимает туристский «Блиц». Снежинки у нее на плечах 
и на шапочке розовые. Хочется потрогать их — теплые?.. 
Но Григорий не осмеливается этого сделать. Берет из 
ее рук аппарат, уходит на лыжах вниз.

Оборачивается — Инна летит по склону. В небе над 
ней оранжевый зонт. Это Багира, семитысячник Запад-
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ного хребта. Висит над долиной, как мазок акварели. 
Григорий вскидывает навстречу «Блиц».

— Не надо! — Инна прикрывает лицо рукой.
Но аппарат уже щелкнул.
— Зачем вы?..— Глаза у Инны большущие, синие.
Дальше они идут рядом, Григорий и практикантка.

На небе зажигаются звезды, тоже теплые в бархатной 
синеве.

— Звезды — как люди,— говорит Инна.— Только жи­
вут не по-нашему долго...

Григорий не отвечает девушке. Смотрит на нее сбо­
ку: Инна красива.

В поселке, у ступеней обсерватории, Инна спраши­
вает:

— Вы верите в лебедей?
Григорий застигнут врасплох. Сказка о лебедях ро­

дилась здесь, в Хан-Гулаке. Кажется, стоила жизни ди­
ректору обсерватории Фирсову, Павлу Васильевичу. Из- 
за этого Григорий приехал сюда. «Разберитесь...» — ска­
зали ему в Москве. Но Григорий не успел разобраться. 
Комета Плея, которую он исследовал, все еще держит 
его в руках, книга о ней не закончена.

— А вы верите? — спрашивает он Инну.
— Верю.
В Хан-Гулаке Инна четыре месяца. Григорий и того 

меньше — два. И, кажется, любит ее.

В кабинете Григорий садится за письменный стол. 
Сегодня он свободен от вахты. У главного телескопа 
Гуранов. По праву директором обсерватории быть Гура- 
нову, а не ему, Григорию Слегу. Но все сложилось иначе.

Из Бюракана, где Григорий работал руководителем 
группы, его вызвали в академию в январе. Москва встре­
тила Григория вьюгами и плоским холодным солнцем, 
которое он не любил. Москву Григорий не любил тоже: 
здесь началась и здесь кончилась его жизнь с Элиной.
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Прожили они меньше двух лет, и их ничто не связало. 
Элина любила театр, кинофестивали, могла высидеть на 
шести сеансах подряд... Сейчас Элина е артистом кино. 
И как ни огромна Москва, пока Григорий был в городе, 
он постоянно ежился: не встретить бы их вдвоем.

Элину Григорий не встретил, а в академии у него 
был разговор:

— Погиб директор Хан-Гулакской обсерватории.
— Павел Васильевич?..— Григорий знал Фирсова.— 

Отчего?
— Никто толком не знает. Фотографировал чистое 

небо. Последним его словом было — лебеди.
— Лебеди?..
— Это и удивительно. Поезжайте директором в Хан- 

Гулак.
— Но там Гуранов!
— Гуранов не верит в лебедей,
— Кто-нибудь верит?
Впечатление от разговора складывалось такое, что 

в лебедей верят в Москве.
— Поезжайте. Разберитесь на месте.
В Хан-Гулаке Григория встретила тишина. И расте­

рянность — в обсерватории. Сотрудники были подавле­
ны трагическим случаем. Гуранов отмалчивался. На 
прямой вопрос о лебедях, помянутых Павлом Василье­
вичем, глядя из-подо лба, сказал:

— Утопия...
Инна долго молчала и только на нетерпеливое Гри­

гория: «Будет ли кто-нибудь говорить в обсервато­
рии?» — ответила:

— Думаю, это правда.
— Павел Васильевич прав?
— Думаю,— повторила девушка.— Но я ничего не 

знаю.
Архивом Павла Васильевича Григорий занимается 

второй месяц, не отрываясь, однако, от своей книги. 
С Инной его сблизили слалом, прогулки в горы. Гри-
282



горий ждал, что она заговорит о лебедях, но Инна 
молчала и только сегодня спросила, верит ли он в ле­
бедей. Отчего ему верить? Никаких доказательств нет.

И не будет. Он приехал ловить Синюю птицу. Хоро­
ша романтика в двадцать лет, для младшего сотрудни­
ка Инны Гранек. А здесь нужен следователь. Или пси­
холог. Почему погиб Павел Васильевич? В душевную 
болезнь Фирсова — в обсерватории был и такой разго­
вор— Григорий не верит. Но фотографировать чистое 
небо!..

Разгадать тайну не под силу Григорию. Надо было 
отказаться от поездки. В Бюракане у Григория хорошая 
работа, друзья. А здесь молчальники: Сергеев, брат и 
сестра Сурковы — все ходят, набравши в рот воды.

Григорий выдвигает нижний ящик стола: последнее, 
что осталось еще не просмотренным из архива Павла 
Васильевича. Здесь письма.

В Хан-Гулаке Григорий чувствует себя неуютно. Вро­
де бы не у дел.

И он недоволен собой, Хан-Гулаком. Недоволен, что 
приходится разбирать бумаги, касаться жизни, бывшей 
далеко от него и угасшей трагически. Не ему совать нос 
в эти дела. И в обсерваторию тоже.

Одно к другому Григорий откладывает чужие письма: 
из Москвы, Пулкова, Варшавы и Лондона. Вся жизнь 
Павла Васильевича — в астрономии: письма из акаде­
мий, обсерваторий. Вот письмо из Японии... Вот чистый 
конверт. В нем тоже письмо. Заметки, написанные ка­
рандашом... Григорий разглаживает листки, но глаза 
его уже прикованы к строчкам: «Лебеди появились 
вместе с кометой Плея...» Лебеди!.. Григорий придержи­
вает листки, словно боится, что они улетят.

— Можно войти?
Это Инна. Она несколько раз повторяет:
— Можно войти, Григорий?..
Прежде Инна не приходила без вызова. Но Григорию 

некогда удивляться.
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Инна нерешительно остановилась у двери. Хочет что- 
то сказать? Спрашивать Григорию неудобно. И некогда: 
позади нее лаборант Сергеев — принес проявленную фо­
тографию, еще влажную.

— Что вы сняли, Григорий Константинович? — спра­
шивает он.— Ножницы?..

Инна берет фотографию из его рук. Секунду рассмат­
ривает ее, рвет на клочки.

— Не надо было фотографировать,— говорит она.
Сергеев стоит смущенный, он еще не успел опустить

руки.
Григорий смотрит на все это из-за стола. Он успел 

заметить: Инны на фотографии не было. Что-то другое 
блеснуло на влажном картоне. Два косо поставленных 
паруса?.. Чепуха какая-то — паруса!

II

Записки ученого Григорий и Инна читают вместе. 
Она ни о чем не спросила. Но Григорий не отослал ее — 
указал на стул. И сейчас вслух слово за словом он чи­
тает написанное:

«Ночь на пятое декабря,— рассказывал Павел Ва­
сильевич,— выдалась ясная, с крупными звездами. Уста­
новив телескоп на переменную близ Капеллы Возниче­
го, я вышел на башню обсерватории. Острый месяц 
опускался к горам, коснулся Багиры. Тень упала на 
левый, на правый берег реки, залила астрономический 
городок. Остались только звезды на небосводе. Да ве­
тер: погода менялась. Я хотел уже возвращаться вниз, 
как вдруг увидел на снегу искры, вернее, звезды. Они 
шевелились, мерцали, так же как на небе. Я встряхнул 
головой: какие звезды могут быть на земле?.. Глядел 
и не мог разобраться в своих ощущениях: кажется, 
испугался. Потом кинулся вниз. Спускаясь по лестнице,
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поминутно оглядывался. Звезды дрожали и шевели­
лись.

С террасы я еще видел их, но, когда спустился на 
землю, звезды от меня заслонил пригорок. Я побежал 
через поле, поднялся на пригорок. Россыпь звезд была 
здесь — под ногами. И здесь был ветер — начинался 
буран.

И тут я услышал голос:
— Не подходи, человек.
От неосторожного движения я сполз по откосу на 

берег.
— Ты сломаешь мне крылья! — сказал тот же го­

лос.
У меня зашевелились под шапкой волосы. Я видел 

обрыв, заснеженную реку, но звезд, которые только что 
были, не стало. Голос сказал:

— Не бойся. Я погибаю.
Тогда я спросил, почти крикнул:
— Кто ты?..
Прошла пауза, показавшаяся мне вечностью, прежде 

чем я услышал:
— Невидимый...
— Здесь были звезды,— сказал я невпопад.— Где 

они?
— Отражение звезд у меня на крыльях,— последовал 

ответ.— Ты их не видишь снизу.
Надо мной, кроме неба и ветра, ничего не было.
— Протяни руку.
Я протянул руку. Ощутил что-то легкое, податливое.
— Вот ты какой... человек,— сказал голос.
— Откуда ты? — спросил я, ошеломленный.
— У звезды Бетельгейзе семнадцать планет. Я от­

туда.
— Почему ты знаешь названия звезд? Их придума­

ли люди!..
— Мы это знаем.
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Можно было подумать о мистификации. Но я пове­
рил в планету звезды Бетельгейзе.

— Мы знаем,— продолжал голос,— языки далеких 
цивилизаций, судьбы галактик. Знаем прошлое и можем 
предвидеть будущее. Ветер убьет меня...

— Как вы попали к нам? — Он все говорил «мы».
— С кометой Плея.
В ущельях выла, металась буря.
— Это конец,— сказал Невидимый.— Я не сумел 

трансформироваться. Я стар. Молодым это легче. Про­
щай.

— Чем помочь тебе?
— Возьми пластинку,— в руках у меня оказался про­

долговатый предмет.— Из нее ты узнаешь все. Она тоже 
невидимая и тоже, как я, исчезнет, Ничего нет постоян­
ного. Ты ничем не поможешь мне.

Снежный шквал обрушился на долину, ветер отодви­
гал от меня Невидимого.

—- Как твое имя? — крикнул я.
— Орос.
—-  Ты не один? Кто еще?..— Я задыхался, снег лепил 

мне в лицо.
Но ответ я расслышал;
— Илу...

Пластинка была теплой, в ней шли химические или 
ядерные процессы, и абсолютно прозрачной. Держишь 
в руках — видны ладони, морщинки на сгибах пальцев. 
Наверно, легко было потерять ее, и, чтобы этого не слу­
чилось, я завернул ее в полотенце. Остановил телескоп, 
выключил приборы в обсерватории, поднялся к себе в 
комнату. Но как ни вертел пластинку, как ни пытался 
заглянуть в середину через плоскости, ребра, ничего раз­
личить не мог. Это было невидимое ничто, загадка. Орос 
предупреждал, что пластинка исчезнет. Может быть, она
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таяла в руках, как сухой лед?.. Тут я успокаивал себя: 
способ понять, что скрыто в пластинке, несомненно, 
прост. Иначе Невидимый не дал бы мне ее. Но как 
найти этот способ? Я опять принимался вертеть плас­
тинку, вглядываться в нее. Тщетно! Сел в кресло к сто­
лу, зажал пластинку в руках. Настенные часы отбивали 
секунды. Пластинка Грела мне руки, я задремал.

И увидел сон.
Странный сон — неземной: планету, закованную в 

льды, засыпанную снегами. Обдутые ветром хребты, 
вулканы. Ни клочка зелени, ни следа,- проложенного но­
гами животных. И все-таки жизнь здесь была. Каким-то 
образом я понимал ее, сравнивал и сопоставлял с зем­
ной. Жизнь на Земле вышла из океана. На планете: — 
я понял, что это планета Ороса,— не было океана. Орга­
нические молекулы из вулканов попадали в азотисто- 
аммиадную атмосферу, всплывали в верхние слои, к 
солнцу. Жизнь развивалась, непохржая на земную, кры­
латая, почти невесомая. Питание получала из атмосфе­
ры, тепло — от красного солнца. Тела плавали свободно, 
как облака. Не было городов. Атмосфера была всеоб­
щим домом.

Жизнь была высокоорганизованная.
Невидимые — невидимые они только для нас, может 

быть, лучше было бы назвать их Крылатыми — развили 
в себе способность улавливать теле- и радиопередачи из 
космоса, усваивать их, расшифровывать и понимать 
мысли. Научились записывать знания в кристаллах 
сгущенного водорода. Я видел в пластинке формулы: все­
мирного тяготения, кривизны и прерывистости простран­
ства... Невидимые посещали другие планеты, могли 
трансформироваться, принимать облик других существ 
и образ их жизни. Знали о Земле, ждали случая побы­
вать на ней. Случай представился — комета. Орос и Илу 
улетели на ней. Комета должна была пролететь близко 
от Земли.
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И вот — встреча. Я взволнован, стыжусь за расте­
рянность перед Невидимым. Не спросил Ороса, как они 
живут на планете, обществом или поодиночке? Мало ли 
чего не спросил!.. Когда я очнулся за столом, пластин­
ки в руках не было — растаяла. Я схватил каран­
даш, записал формулы, какие видел в пластинке,— вот 
они...

С этого утра моя жизнь превратилась в поиск. Орос 
погиб, но Илу должна быть здесь. Может быть, где-то 
близко. Вспоминая вид оледеневшей планеты, хребты, 
я предположил, что наши высокогорья самое подходя­
щее место для обитания Невидимых. Равнины, дымная 
атмосфера над городами противопоказаны им. Илу мог­
ла быть над Антарктидой, над Гималаями — столько вы­
сокогорных мест на Земле,— но я верил, может быть, 
хотел верить, что Илу здесь.

Выхожу каждую ночь, зову. Ползаю по сугробам, по 
кручам берега, надеясь наткнуться на крылья.

Гуранов спросил, что означают мои ночные прогул­
ки. Я ответил, что обдумываю статью.

— О помутнении спектра туманнобти М-15? — Мы 
совместно занимались этой туманностью.

— О лебедях,— вырвалось у меня.
— О лебедях?..— Гуранов обиделся.— Вы шутник.
Я, наверно, рассказал бы ему об Оросе, не приди мне 

в этот момент новая мысль. Фотография! Там, где бес­
силен глаз, может помочь съемка. Я начал фотографи­
ровать небо. Дни проводил на башне, ночи в лабора­
тории.

Сто, двести снимков не дали ничего. Где-то на 
третьей сотне в объектив попало крыло. Может быть, 
часть серебристого облака? Легко принять желаемое за 
действительное! Но я верю. И хочу найти Илу.

Вчера на Волчьих холмах повстречал Инну Гранек. 
На лыжах она забирается в заповедные уголки.
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— Вы ничего не видели? — спросил я ее.
— Что я должна видеть, Павел Васильевич?
— Сам не знаю,— ответил я.
— Вы озабочены? — Инна поняла меня женским 

чутьем.
— Можете поверить в инопланетных пришельцев? — 

спросил я девушку.
Инна смутилась:
— Я еще так мало знаю...
— И что пришельцы на нас не похожи? — продол­

жал я.
— На кого же они походят? — спросила Инна.
— Скажем... на лебедей.
Инна Гранек не сказала, что я шутник: практикантка 

директору такое не скажет. Но в ее глазах, поднятых на 
меня, было столько смятения, что я ничего не придумал 
лучшего, как сказать ей:

— Прощайте, Инна...
Она спускалась с холма, а я думал, что сотрудники 

скоро начнут считать меня сумасшедшим.
Все же я продолжал искать. Ходил по реке к под­

ножьям Багиры. Здесь я услышал плач женщины.
Было это вечером первого января. Наступила отте­

пель. Небо висело серое, с низкими облаками. Я спешил 
вернуться в обсерваторию. На минуту остановился, мял 
сигарету. По обе стороны поднималось ущелье, место 
было глухое. Вдруг в воздухе над собой я услышал шо­
рох. Поднял голову: не ползет ли по склону снег. 
И услышал плач—тонкий звук, прерываемый всхлипы­
ваниями. Я застыл, выронив из рук спички. Спустя мину­
ту плач повторился, но уже выше и дальше.

— Илу! — ринулся я по ущелью.— Илу!..»

Григорий собрал листки, положил опять в конверт. 
Инна сидела, закрыв лицо руками:
— Орос!..
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Григорий секунду смотрел на девушку.
— Почему Орос?— спросил он.— Погиб Павел Ва­

сильевич.
— Ты ведь недавно здесь!..— Инна поднялась и по­

шла к двери.
Впервые она обратилась на «ты» к Григорию. Но 

это лишь вскользь задело его. Мысли Григория были за­
няты другим.

— Есть еще Илу,— сказал он.— Ее надо найти.
Как слепая, Инна шарила у двери, отыскивая руч­

ку. Григорий, боясь, что она уйдет, не выслушав его до 
конца, сказал, будто надеялся, что она поймет его и 
поддержит:

— Я найду ее!
Инна ответила, все еще стоя лицом к двери:
— Не ходи на Багиру...
— Почему?
Девушка обернулась: глаза ее были сухи, но в них 

стояла тревога.
— Или возьми меня с собой...
И, найдя наконец ручку, скрылась за дверью.

III

Оставшись один, Григорий еще раз перечитал записки 
Павла Васильевича. Все здесь было необычайным.

И комета Плея была необычайной — кому, как не 
Григорию, знать об этом.

Открыл комету южноамериканский астроном Плей. 
Тотчас она приковала к себе внимание. Траектория ее 
была настолько пологой, что, казалось, вышла из беско­
нечности. Комета, определили сразу, не из Солнечной 
системы — из неизвестных далей. Появилась на нашем 
небе впервые, ни в каких каталогах не значилась. «Кос­
мический хищник,— запестрели газеты тревожными за­
головками.— Ужас!..» Вопрос стоял о столкновении ко­
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меты с Землей. Масла в огонь подливал Плей. «Комета 
имеет субсветовую скорость,— писал он.— Масса, сосре­
доточенная в ничтожно малом объеме, превосходит лун­
ную в восемь раз. Ядро окутано облачной атмосферой, 
не исключено — ядовитой».

Прогнозы астронома насчет скорости и атмосферы ко­
меты были верны. По инерции мысли, принималось на 
веру и все остальное из предсказаний Плея. Ужас усу­
гублялся тем, что комета буквально росла на глазах — 
это говорило о ее исключительной скорости. Требова­
лись выдержка и трезвый голос советских ученых, что­
бы предотвратить панику. Увереннее всех говорили уче­
ные Бюракана, группа Григория. Комета является след­
ствием взрыва сверхновой, утверждал Слег: осколок 
плотного вещества, вышедшего из недр звезды. Скорость 
кометы характеризует интенсивность процессов внутри 
сверхновой. Вещество, освобожденное от давления, ме­
няет структуру, освобождает легкие газы — водород, 
метан. Вопрос о столкновении кометы с Землей нуж­
дается в уточнении. Сколько было уже таких прогно­
зов!

— Атмосфера Земли BcnbixHet как факел! — пред­
упреждали пророки.

Зрелище было страшным: хвостатый багрово-синий 
дракон опоясывал небо. Хвост кометы был виден даже 
в дневное время. Ученые отметили приливные явления 
в атмосфере, беспокойство птиц и животных. Несколько 
дней над Землей пылали нестерпимо яркие зори.

Григорию казалось, что он знает о комете все. Пи­
шет о ней, привез с собой газетные вырезки и статьи — 
все о комете. Но главное — и необычайное — пришло 
к нему сейчас, в записках Павла Васильевича.

— Илу,— повторяет он.— Илу...
Прячет листки в нижний ящик, выходит из кабине­

та. Направо, в конце галереи, лестница на башню об­
серватории, там же выход из здания. Налево дверь в 
круглый зал. Секунду Григорий медлит. Потом идет
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налево. В эту ночь ему не уснуть. И оставаться одному 
невозможно.

Зал темен, как беззвездная ночь. Но это после ярких 
ламп галереи. Через минуту Григорий замечает туск­
лый свет двухвольтовой лампочки, Гуранова, склонен­
ного за столом над бумагой.

— Андрей Селимович! — окликает он.
Гуранов занят. Он всегда занят. Откровенного раз­

говора между ними так и не состоялось. Все, что Григо­
рий знает о трагедии Павла Васильевича, рассказано 
другими — Сергеевым, Инной. Павел Васильевич погиб 
пятого января в метели, разыгравшейся над долиной. 
Когда его принесли на носилках, он был еще жив. До­
клад о случившемся составил и отослал в академию Гу­
ранов. Он закрыл старику глаза, услышал от Павла 
Васильевича последнее слово о лебедях.

— Андрей Селимович! — Григорий подходит к сто­
лу. Двойной астрограф возвышается над Гурановым 
стволами, уходящими, кажется, в бесконечность. Купол 
замкнут, но, судя по свежему морозному холоду, Гура­
нов только что делал наблюдения и сейчас записывает 
в звездный журнал итоги. Григорий ждет, пока он 
закончит. Под лампочкой, прикрытой плоским, как 
сковорода, абажуром, виднеются журнал, руки Гура­
нова.

Наконец Андрей Селимович кончил записывать. Под­
нял голову. В сумеречном, застывшем от холода свете 
Григорий пытается разглядеть лицо астронома, но 
видит только смутную маску с темными провалами 
глаз.

— Как это произошло? — спрашивает Григорий.
Маска в темноте шевельнулась, исчезла: Гуранов

опустил голову.
— Откровенно, Андрей Селимович...
Гуранов отвечает медленно, через силу:
— Перестаньте меня мучить вопросами. Вы всех тут 

замучили, Слег. Вы астроном или Следователь?
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— Но...
— Никаких «но», Григорий Константинович. Вы не 

хотите понять, что я работаю с Павлом Васильевичем 
со дня основания обсерватории.

— Вы сказали — работаю...
— Да, работаю, Слег! Для меня он не умер. Он в 

каждом приборе. Он доставал их сам, устанавливал. 
Рычаги управления еще теплые от его рук. А вы только 
ходите, спрашиваете. У него была забота в последние 
дни. Большая забота, как он сам большой ученый. Мне 
бы десятую долю этой заботы.

— Может быть, вы не помогли Павлу Васильевичу?
— Он ничего не говорил,— угрюмо отвечает Гура­

нов.— И вам ничего не сказал бы, Слег...— Лицо-маска 
опять появляется в сумраке.— Это его тайна.

— А... Инна?— спрашивает Григорий.
— Инна хороший работник. Порой мне кажется, что 

о звездах она знает больше любого из нас. Кроме того, 
она... отличная лыжница.

Ирония последней фразы не ускользает от Григория. 
Но, когда он выходит из зала, Андрей Селимович опять 
отворачивается к столу. Гуранову, как и всем здесь, в 
обсерватории, по-человечески тяжело.

У себя в комнате Григорий пытается восстановить 
разговор с Инной, с Гурановым. С Инной все неожидан­
но, Явилась без вызова — раньше этого не было. Разо­
рвала фотографию, обидела Сергеева. Григорий доверил 
ей записки Павла Васильевича. Гуранову ничего не ска­
зал, а ей доверил. Почему он доверил ей?.. И потом: 
предупреждение не ходить на Багиру. Инна жалеет его, 
Григория? Опасается? В глазах у нее был страх. Пере­
жили они тут немало страха... А почему: «Возьми меня 
с собой..»? И почему вдруг на «ты»? Доверил ей тайну, 
и это их сблизило?

Григории думает о командировке сюда, в Хан-Гулак,
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о комете. Сколько еще работы над книгой... И опять — 
Инна: «Не ходи на Багиру...»

Засыпая, Григорий решает окончательно: Инну с со­
бой он не возьмет.

Утром он вышел один. Как искать, не имел представ­
ления. Звать?.. Но искать надо — долг перед Павлом 
Васильевичем.

Пошел по берегу Хан-Гулака.. Кр>утые осыпи, камни. 
Это произошло здесь?.. Григорий на миг останавливает­
ся: как это было? Ветер несет позёмку. Григорий идет 
навстречу ветру и снегу. Снег — это хорошо, рассуждает 
он, снегопад может помочь. Лебеди -^странно: почему 
не приходит другое слово, а только это? — материальны. 
Всякое тело имеет форму. Форма может как-то проя­
виться. Если наткнешься на то, что ищешь... Мир велик. 
Велика долина реки. Наткнуться можно только случай­
но. Мало шансов на такой случай.

Но Григорий идет. Работа приучила его к упрям­
ству. Безымянную звездочку, блестку, приходится на­
блюдать в телескоп годами. Терпения Григорию не за­
нимать.

Река по правую руку. Буду возвращаться — будет по 
левую, отметил Григорий. Может быть, перейти реку? 
Ветер настойчиво дул в лицо. В круговерти ничего не 
было видно — ни гор, ни противоположного берега. Как 
бы не заблудиться, опасался Григорий. Временами он 
останавливался, вглядывался в метель. Пусто. Григорий 
никогда не охотился. Тут представил себя охотником. 
Забавно, нет ружья за плечами. Вдруг какое-нибудь 
зверье?.. И почувствовал: кто-то за ним следит. Идет. 
Полно, сказал он себе. Но за ним кто-то шел — слышны 
шаги. Григорий обернулся.

— Вы все-таки пошли? — Инна догоняла его.— 
Один?..
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Она была на лыжах. На плечах другие — его, Григо­
рия, лыжи.

— Возвращайтесь! — сказала она.
— Инна!..
— Возвращайтесь! Видите, какая метель!
— Зачем ты пришла? — спросил Григорий,
— Зачем вы пошли один?
Метель сыпала, сыпала снег. Ничего не было видно, 

кроме снега.
Возвращались они след в след. Ветер толкал их в 

спину.
Через два дня она догнала его на Волчьих хол­

мах.
— Возвращайтесь!
Григорий был раздражен:
— Кто же будет искать?
— Не ищите ее здесь.
— А где?
— Вернемся...
Договорились: через день воскресенье — выйдут на 

поиск вместе.
В обсерватории заметили походы директора и то, что 

всякий раз Григорий Константинович возвращался с 
Инной. Наверно, ждали объяснений. Давать объяснения 
Григорий не торопился. Составлял докладную в акаде­
мию, частью докладной были записки Павла Васильеви­
ча. О том, что начал поиск Илу, Григорий тоже писал. 
Все надо было продумать, аргументировать, чтобы не 
казалось фантастикой. Как ни расположены были в 
Москве к Павлу Васильевичу и к нему, Григорию Слегу, 
подтверждение легенды о лебедях всполошит всех. 
И формулы. Формулы!..

Докладную он обсудит в понедельник с работниками 
обсерватории. Сегодня суббота. Григорий у телескопа. 
Завтра они с Инной пойдут к Багире.

Григорий глядит на часы: семь минут первого.
— Сегодня. Уже воскресенье.
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IV

Но воскресенье началось по-другому. Лыжи, ледо­
рубы, веревка — все уже было собрано: двух дней до­
статочно, чтобы подготовить поход. Выйти на поиск ре­
шили до солнца, путь на Багиру неблизкий. Когда Гри­
горий вставал, в окнах уже синело. Собраться к выходу 
хватило четверти часа. Рюкзак на плечи (завтракать 
с Инной они будут в пути), дверь на замок — и го­
тово!

Но когда Григорий поворачивал ключ, в коридоре от­
крылась другая дверь. Коридор небольшой, разделял 
две квартиры — директора и Гуранова. Андрей Сели* 
мович стоял в своей двери с газетой в руках.

— Слег...— окликнул он Григория.
Григорий обернулся, задел рюкзаком о стену.
Гуранов подал ему газету. В правом углу внизу от­

черкнута красным заметка. Газета четырехмесячной 
давности.

— Прочтите,— сказал Гуранов.
Заметка сообщала об авиационной катастрофе над 

Татрами. Самолет, направлявшийся в Советский Союз, 
разбился в тумане, налетев на скалу. Пассажиры по­
гибли. Среди них младший секретарь посольства Иржи 
Маречек, астроном Инна Гранек... Последнее тоже под­
черкнуто красным.

Григорий поднял от заметки глаза. Гуранов сказал:
— Инна Гранек.
— Однофамилица? — спросил Григорий.
— Обратите внимание...— Гуранов нетерпеливо кив­

нул головой.
— Зачем?..— Григорий хотел сказать, мало ли бы­

вает несчастных случаев. Гуранов перебил его:
— Инна приехала к нам в тот же день — четырна­

дцатого ноября.
— Вы считаете ее шпионкой? — спросил Григо­

рий.
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— Она слишком много знает о звездах, чтобы быть 
просто шпионкой, Григорий Контантинович.

— Бросьте! — Григорий сунул газету в руки Гу* 
ранову.

— Слег!..
Григорий уже открывал входную дверь.
Спускаясь с крыльца, думал: не охотник ли Гура­

нов за ведьмами? Газета могла дать неверные све­
дения...

В душе поднималась злость против Гуранова.
Но неприятное чувство тут же растаяло. У калитки 

его ждала Инна.
— Бежим! — торопила она.— Уже шесть часов!

Март на высоте четырех тысяч метров — зимний ме­
сяц. Зори как свежие яблоки: румяные, чистые.

— А небо, Гриша!..
Небо близкое, стеклянное — могло бы звенеть, если 

бы до него дотянуться и постучать. Солнце не торопи­
лось вставать, плыло за хребтами, зажигая, как факе­
лы, то одну, то другую вершину. Вместе с рассветом 
появлялись тени — синели, густели на скалах, падали 
вдруг в ущелья.

— Ты сегодня такая радостная! — сказал Григорий. 
На миг перед ним встал Гуранов, газета, исчерканная 
карандашом. Спросить у Инны, как она попала сюда? 
В газете сказано, что Инна Гранек погибла. Инна Гра- 
нек?.. Чушь какая-то!

— Люблю все красивое,— говорит Инна,— небо, 
солнце. Хорошая планета — Земля!

— Есть, наверно, другие прекрасные миры...—'ска­
зал Григорий.

— Есть!
Они спустились в распадок, шли берегом сухого 

ручья, пробираясь сквозь низкие, взъерошенные ветром 
кусты. На них смерзшиеся ягоды облепихи.
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— Как называются эти бусы? — спросила Инна.
— Облепиха,— засмеялся Григорий.
Думал, что Инна ответит, улыбнется. Но девушка 

остановилась:
— Не хочу идти на Багиру!
— Почему? — Григорий удивился смене разговора и 

настроения.
— Илу там нет.
— Павел Васильевич слышал ее в ущельях.
— Гриша...— В голосе Инны предупреждение. Баги- 

ране нравилась ей.
— Пошли! — Григорий двинулся дальше.
К подножью они добрались в десять часов. Ущелья 

чередовались нагромождением скал, кручами — место 
было угрюмое. На какое-то мгновенье Григорий подумал, 
что Инна права, не стоило забираться вглубь. Все чаще 
они останавливались, прислушивались. Может быть, 
крикнуть: «Илу!» Присутствие Инны сдерживало Гри­
гория. Похоже будет на бесплодные призывы Павла Ва­
сильевича. Но ведь плач Павел Васильевич услышал 
вдесь!

Выбравшись на кромку ущелья — по одну сторону 
ущелье, по другую снежная крутизна, Григорий и Инна 
остановились на отдых. Достали из рюкзаков еду, тер­
мос с горячим кофе.

— Как ты себе их представляешь,— спросила Инна,— 
Ороса, Илу?

— Двое любящих друг друга существ.
— Почему любящих?
— Чтобы отправиться в такой путь на Землю, надо 

не только доверять друг другу, надо любить.
— А если Орос ученый, а Илу его ученица? Как ты 

и я. Мы пошли в опасный район — значит, тоже любим 
ДРУГ Друга?

Григорий посмотрел на нее.
— Любим? — настаивала Инна.
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В мыслях Григорий не раз признавался, что любит 
Инну. Однако заговорить открыто...

— Хочешь, чтобы я сказала, да?..— спрашивала 
Инна.

Григорий попытался переменить разговор:
— Почему плакала Илу?..
— От одиночества.— Инна ответила коротко, отвела 

вопрос Григория. Ждала ответа на свой вопрос. Жда­
л а — не то слово: требовала. Глядела в лицо. Григорию 
и требовала.

— Хорошо, я скажу.— Григорий не опустил глаз под 
взглядом Инны.— Я люблю тебя.

— Тогда возвратимся,— сказала Инна.
— А как же Илу?
—  Не надо ее искать.
Странная сила убеждения у этой девушки. Григорию 

не хотелось возражать ей.
Шли назад той же дорогой, по кромке ущелья. Снеж­

ный откос нависал над ними стеной. Инна шла впереди 
легко, уверенно. Или это была минута бесконечности — 
альпийская веревка висела у Григория на плече.

Но мысль об Илу не оставляла его. Глядя сверху на 
лабиринт трещин и пропастей, Григорий не удержался, 
крикнул в их глубину:

— И-лу!..
Инна резко обернулась к нему. В. то же мгновение 

послышался треск и медленно, на какую-то долю секун­
ды бесшумно, снежный наст начал коробиться, сверты­
ваться в гармошку. Пахнул белый дымок, снег осел под 
Григорием. Сверху, гудя, уже катилась лавина. Удар 
швырнул Григория в пропасть. Голова его запрокину­
лась, тело обожгла боль. Теряя сознание, Григорий уви­
дел над собой огромные крылья. И глаза Инны, вместив: 
шие небо. Глазам он не удивился. А крылья... Он видел 
их на фотографии, которую принес в кабинет Сергеев. 
Не паруса, как ему показалось,— крылья!
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Когда вернулось сознание, Григорий опять увидел ее 
глаза перед собой. В них было смятение, понял ли Гри­
горий, кто она. И если понял, что будет теперь? Оттолк­
нет ее?.. Или ей самой уйти от него?

Григорий понял:
— Ты — Илу.
Приблизил ее к себе. И когда их дыхание смеша­

лось, Григорий знал, что ничего дороже этой девушки 
у него нет и не будет. Он сказал:

— Останься.
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