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Рассказы 
о пилоте Пирксе





ИСПЫТАНИЕ

1

— Курсант Пирке!
Голос Ослиного Лужка заставил его очнуться. Он как раз 

представил себе, что в часовом кармашке старых граждан
ских брюк, спрятанных на дне шкафа, завалялась двухкро
новая монетка. Серебряная, звенящая, забытая. Еще минуту 
назад он точно знал, что там ничего нет — разве что старая 
почтовая квитанция, — но постепенно уверил себя, что мо
нета там могла быть, и, когда Ослиный Лужок назвал его 
имя, он уже в этом не сомневался. Он прямо-таки осязал сс 
округлость и видел, как она распирает кармашек. Можно 
сходить в кино, и полкроны еще останется. А если только 
на хронику, останется полторы; крону он отложил бы, а на 
остальное сыграл бы на автоматах. А вдруг автомат заест, и 
он начнет без конца сыпать монеты прямо в протянутую ла
донь — только успевай рассовывать по карманам и опять 
подставлять руку... случилось же такое со Смигой! Он уже 
сгибался под тяжестью неожиданно привалившего к нему 
богатства, когда его вызвал Ослиный Лужок.

Преподаватель, заложив, как обычно, руки за спину и 
опираясь на здоровую ногу, спросил:

— Курсант Пирке, что бы вы сделали, если бы в патруль
ном полете встретили инопланетный корабль?

— Я бы приблизился, — проговорил он глухим, почему- 
то огрубевшим голосом.

Аудитория замерла. Это обещало быть поинтереснее лек
ции.

— Очень хорошо, — отечески подбодрил его Ослиный 
Лужок. — И что же дальше?

— Я бы затормозил, — выпалил курсант Пирке, чувствуя,
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что вьтшел далеко за переднюю линию своих познаний. Он 
лихорадочно искал в опустевшей вдруг голове какие-то пара
графы «Поведения в Пространстве». Ему казалось, что он в 
жизни туда не заглядывал. Он скромно потупил глаза и уви
дел, что Смита что-то шепчет одними губами. Он угадал под
сказку и повторил ее вслух, прежде чем смысл сказанного 
дошел до него:

— Я бы им представился.
Весь курс застонал от смеха. Даже Ослиный Лужок не 

смог удержаться. Однако серьезность очень скоро вернулась 
к нему.

— Курсант Пирке, завтра зайдете ко мне с бортовым жур
налом. Курсант Бёрст!

Пирке сел так осторожно, точно стул был из стекла, еще 
не совсем остывшего. Он даже не очень-то обижался на 
Смиту — такой уж он был, Смига, не мог пропустить удач
ной оказии. Он не слышал ни слова из того, что говорил 
Бёрст, — тот чертил на доске кривые, а Ослиный Лужок, 
как обычно, приглушал ответы электронного Вычислителя, 
так что отвечавший в конце концов'запутывался в расчетах. 
Устав разрешал прибегать к помощи Вычислителя, но у Ос
линого Лужка была собственная теория на этот счет: «Вы
числитель — тот же человек, — говорил он, — и может оп
лошать». Пирке и на Ослиного Лужка не обижался. Он 
вообще ни на кого не обижался. Почти никогда. Пять минут 
спустя он уже стоял перед магазином на улице Диерхоф и 
разглядывал выставленные в витрине газовые пистолеты. 
Из них можно было стрелять холостыми зарядами — пуле
выми и газовыми, полный комплект шесть крон, вместе с 
сотней патронов. Понятно, на Диерхоф он тоже был только 
в мечтах.

После звонка курсанты двинулись к выходу, — но без 
крика и топота, как первый или второй курс; в конце концов 
они уже не дети! Чуть ли не половина курса пошла в столо
вую — есть там пока было нечего, зато можно было встре
тить новую официантку. Говорят, хорошенькая. Пирке мед
ленно спускался по лестнице, минуя остекленные стеллажи, 
заставленные звездными глобусами, и надежда на то, что в 
кармашке действительно есть монета, таяла с каждым 
шагом. На последней ступеньке он уже точно знал, что ее 
там никогда не было.

У арки ворот стояли Бёрст, Смига и Паярц, с которым 
они полгода сидели за одним столом на космодезии. Он ещр 
тогда замазал тушью все звезды в атласе Пиркса.
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— У тебя завтра пробный полет, -  сказал Бёрст, когда 
Пирке поравнялся с ними.

— Порядок, — отозвался он флегматично. Его так просто 
не разыграешь.

— Не веришь — прочти! — Бёрст ткнул пальцем в стекло 
доски приказов.

Пирке хотел пройти дальше, но голова повернулась сама. 
В списке было только три имени. «Курсант Пирке», — зна
чилось там черным по белому, в самом верху.

Несколько мгновений он ничего не видел.
Потом откуда-то издалека услышал собственный голос:
— Ну так что? Я же сказал — порядок.
Дорожка вела между клумбами. В этом году тут было 

множество незабудок, искусно высаженных в виде призем
ляющейся ракеты. Лютики изображали выхлопной огонь, но 
они уже отцвели. Пирке не видел ни клумб, ни дорожки, ни 
незабудок, ни Ослиного Лужка, поспешным шагом вышед
шего из бокового флигеля Института, чуть было не налетел 
на него в воротах и отдал честь перед самым его носом.

— А, Пирке! — сказал Ослиный Лужок. — Вы ведь завтра 
летите? Хорошей тяги! Может, вам посчастливится встретить 
тех — инопланетян.

Здание общежития находилось напротив, в парке, за боль
шими плакучими ивами. Оно стояло у пруда, и каменные ко
лонны бокового крыла высились над самой водой. Кто-то 
пустил слух, будто эти колонны привезены прямо с Луны, — 
вздор, разумеется, — но первокурсники со священным тре
петом вырезали на них инициалы и даты. Где-то там было и 
имя Пиркса — он усердно выдолбил его четыре года назад.

В своей комнате — такой маленькой, что он жил в ней 
один, — он долго не мог решить, стоит ли открывать шкаф. 
Он точно помнил, где лежат старые брюки. Их запрещалось 
оставлять у себя, потому-то он их и оставил. Ну, какой еще 
от них прок? Он зажмурился, присел на корточки, через 
приоткрытую дверцу сунул руку вовнутрь — и ощупал кар
машек. Ну конечно, он так и знал. Там ничего не было.

2

Он стоял в ненадутом комбинезоне на стальном помосте, 
под самой крышей ангара, цепляясь локтем за трос, протя
нутый вместо поручней: обе руки у него были заняты. В 
одной он держал бортовой журнал, в другой — шпаргалку.
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Шпаргалку одолжил ему Смига — говорили, что с ней летал 
весь курс. Неясно, правда, как она возвращалась обратно, 
ведь после первого пробного полета курсантов сразу же от
правляли на север, на Базу, и зубрежка к выпускным экза
менам шла уже там. Но, видно, как-то она возвращалась, — 
может, ее сбрасывали на парашюте? Конечно, это была толь
ко шутка.

Он стоял на пружинящей стальной доске, над сорокамет
ровой бездной, и коротал время, пробуя угадать, будут ли его 
обыскивать, — это, увы, случалось. В пробные полеты кур
санты брали самые неожиданные и строжайше запрещенные 
вещи: от плоских фляжек с водкой и жевательного табака до 
фотографий знакомых девушек. Не говоря уж, само собой, 
о шпаргалках. Пирке долго искал на себе место, где бы ее 
спрятать. Он перепрятывал ее раз пятнадцать — в ботинок 
под пятку, между двумя носками, за край ботинка, во внут
ренний карман комбинезона, в маленький звездный атлас — 
карманные брать разрешалось; подошел бы футляр для 
очков, но, во-первых, футляр понадобился бы громадный, 
во-вторых, он не носил очков. Чуть позже он сообразил, что 
в очках его бы не приняли в Институт.

Итак, он стоял на стальном помосте в ожидании обоих 
инструкторов и Шефа, а те почему-то опаздывали, хотя старт 
был назначен на девятнадцать сорок, а часы уже показывали 
девятнадцать двадцать семь. Будь у него кусочек пластыря, 
он, пожалуй, прилепил бы шпаргалку под мышкой. Говорят, 
коротышка Джеркес так и сделал, а когда инструктор дотро
нулся до него, запищал, что, дескать, боится щекотки, — и 
проскочил. Но Пирке не был похож на человека, который 
боится щекотки. Он это знал и не обманывался на свой счет. 
Поэтому он просто держал шпаргалку в правой руке; потом, 
вспомнив, что придется здороваться за руку со всей троицей, 
переложил шпаргалку в левую, а бортжурнал — из левой в 
правую. Манипулируя таким образом, он незаметно привел 
в движение стальной помост — тот уже раскачивался, как 
трамплин. И тут он услышал шаги. Идущих он увидел не 
сразу — под крышей ангара было темно.

Явились все трое, как обычно ради такой оказии — в 
мундирах, стройные и подтянутые, особенно Шеф. А на нем, 
на курсанте Пирксе, был комбинезон, который даже без воз
духа выглядел как двадцать сложенных вместе доспехов рег- 
бийного игрока, к тому же по обе стороны высокого ворота 
свисали разъемы кабелей ближней и дальней радиосвязи, на 
шее болтался шланг кислородного аппарата с вентилем на
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конце, в спину врезался резервный баллон, в двойном про- 
тивопотном белье было дьявольски жарко, но пуще всего его 
донимало устройство, благодаря которому в полете не надо 
отлучаться по нужде (впрочем, в ракете первой ступени, слу
жившей для пробных полетов, отлучиться было бы некуда).

Помост вдруг начал подпрыгивать. Кто-то шел сзади — 
это был Бёрст, в таком же комбинезоне; он четко отдал честь 
рукой в огромной перчатке и остановился так близко от 
Пиркса, словно всерьез решил спихнуть его вниз.

Когда начальство двинулось наконец вперед, Пирке 
удивленно спросил:

— Ты тоже летишь? Тебя же не было в списке.
— Брендан заболел. Я за него, — ответил Бёрст.
Пирксу стало как-то не по себе. В конце концов это была

редкая, прямо-таки единственная возможность хотя бы на 
миллиметр подняться к недосягаемым высотам, на которых 
пребывал Бёрст, словно бы вовсе о том не заботясь. У них 
на курсе он был не только самым способным — с этим 
Пирке еще примирился бы, он даже питал уважение к мате
матическим талантам Бёрста, с тех пор как имел случай на
блюдать его мужественный поединок с электронным Вычис
лителем: Бёрст стал отставать лишь при извлечении корней 
четвертой степени; мало того, что он был из состоятельной 
семьи и не имел нужды предаваться мечтам о монетах, зава
лявшихся в старых штанах, — но он к тому же показывал 
превосходные результаты в легкой атлетике, прыгал как 
черт, отлично танцевал и, что тут скрывать, был очень хорош 
собой, чего нельзя было сказать о Пирксе.

Они шли по длинному помосту между решетчатыми кон
солями перекрытия, мимо выстроенных в ряд ракет, пока 
полумрак не сменился солнечным светом: здесь перекрытие 
было уже раздвинуто на протяжении двухсот метров. Над ог
ромными бетонированными воронками, которые вбирали в 
себя и отводили пламя выхлопа, высились рядом две кону
сообразных громадины — во всяком случае, Пирксу они по
казались громадинами: сорок восемь метров в высоту и 
одиннадцать в диаметре в самом низу, у ускорителей.

К люкам, уже открытым, были переброшены мостики, но 
проход загораживали маленькие красные флажки на гибких 
флагштоках и свинцовых подставках. Пирке знал, что сам 
отодвинет флажок, когда на вопрос, готов ли он выполнить 
задание, ответит «готов», — и сделает это впервые в жизни. 
И тут же им овладело предчувствие, что, отодвигая флажок, 
он споткнется о трос и непременно растянется на помос
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те, — такое случалось. А если с кем-то случалось, то с ним 
случится наверняка: временами ему казалось, что он невезу
чий. Преподаватели смотрели на это иначе — дескать, он ро
тозей, растяпа и вечно думает о чем угодно, только не о том, 
о чем полагалось бы думать. И правда, мало что давалось ему 
с таким трудом, как слова. Между его поступками и мысля
ми, облеченными в слова, зияла... не то чтобы пропасть, но, 
во всяком случае, какой-то зазор, который осложнял ему 
жизнь. Преподаватели не догадывались о том, что Пирке 
мечтатель. Об этом не догадывался никто. Считалось, что он 
вообще ни о чем не думает. А это было не так.

Краешком глаза он увидел, что Бёрст уже стоит, как по
ложено, в одном шаге от переброшенного к люку ракеты 
мостика, вытянувшись по стойке «смирно» и прижав руки к 
ненадутым резиновым сочленениям комбинезона.

Он подумал, что Бёрсту к лицу даже этот чудной наряд, 
словно сшитый из сотни футбольных мячей, и что комбине
зон Бёрста действительно не надут, тогда как его собствен
ный надут как-то неравномерно, и поэтому в нем так не
удобно ходить, приходится так широко расставлять ноги. Он 
сдвинул их как можно теснее, но каблуки все равно не схо
дились. Почему же они сходились у Бёрста? Непонятно. 
Впрочем, если бы не Бёрст, он начисто забыл бы о том, что 
надо встать по стойке «смирно» спиной к ракете, лицом к 
трем людям в мундирах. Сперва они подошли к Бёрсту — 
допустим, лишь потому, что тот начинался на «Б», но и это 
не было чистой случайностью, вернее, было случайностью 
не в пользу Пиркса: ему всегда приходилось подолгу маяться 
в ожидании вызова, и он всякий раз нервничал — уж если 
должно случиться что-то плохое^ то лучше бы сразу.

Он с пятого на десятое слышал, что говорили Бёрсту, а 
тот, вытянувшись в струнку, отвечал так быстро, что Пирке 
ничего не понял. Потом они подошли к нему, и, когда Шеф 
начал говорить, Пирке вдруг вспомнил, что лететь должны 
были трое, а не двое, куда же девался третий? К счастью, он 
все же услышал слова Шефа и в последнюю минуту успел 
выпалить:

— Курсант Пирке к полету готов!
— Мда-а... — протянул Шеф. — И курсант Пирке заяв

ляет, что здоров телом и духом... гм... в пределах своих воз
можностей?

Шеф любил украшать стереотипные вопросы подобными 
завитушками и мог себе это позволить — на то он и был 
Шеф.
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Пирке подтвердил, что здоров.
— На время полета произвожу вас, курсант Пирке, в пи

лоты, — произнес Шеф сакраментальную фразу. — Задание: 
вертикальный старт на половинной мощности ускорителей. 
Выйти на эллипс Б-68. Затем ввести поправку для выхода на 
постоянную орбиту с периодом обращения 4 часа 26 минут. 
На орбите ждать два корабля прямой связи типа ИО-2. Ве
роятная зона радарного контакта — сектор III, спутник 
ПАЛ, допустимое отклонение шесть угловых секунд. Уста
новить радиотелефонную связь с целью согласования манев
ра. Маневр: сойти с постоянной орбиты курсом 60 градусов 
24 минуты северной широты, 115 градусов 3 минуты 11 се
кунд восточной долготы. Начальное ускорение 2,2 g. Конеч
ное ускорение по истечении 83 минут — ноль. Поддерживая 
радиотелефонную связь, пилотировать оба ИО-2 в строю 
треугольником до Луны, выйти на временную орбиту в ее 
экваториальной зоне согласно указаниям Луны-ПЕЛЕНГ, 
убедиться, что ведомые корабли находятся на орбите, сойти 
с нее и, выбирая ускорение и курс самостоятельно, вернуть
ся на постоянную орбиту в зоне спутника ПАЛ. Там ожидать 
дальнейших приказаний.

Курсанты говорили, что скоро взамен нынешних шпар
галок появятся электронные — электромозги размером с 
вишневую косточку; дескать, сунешь их в ухо или под язык, 
и они всегда и везде подскажут, что хочешь. Но Пирке в это 
не верил, полагая — вполне основательно, — что если что- 
нибудь такое появится, то курсанты будут уже не нужны. 
Пока что ему пришлось самому повторить задание — и 
ошибся он только раз, зато основательно, спутав минуты и 
секунды времени с минутами и секундами долготы. После 
чего, потный как мышь в своем противопотном белье под 
толстой оболочкой комбинезона, стал ждать дальнейшего 
развития событий. Повторить-то он повторил, но смысл за
дания еще не начал доходить до него. Единственной за
стрявшей в голове мыслью было: «Ну и досталось же мне 
сегодня!»

В левой руке он сжимал шпаргалку, правой протянул 
Шефу бортовой журнал. Устный пересказ был просто пе
дантством: все равно задание вручалось в письменном виде, 
с вычерченным начальным отрезком курса. Шеф вложил 
конверт с заданием в кармашек, приклеенный к обложке 
журнала, вернул журнал Пирксу и спросил:

— Пилот Пирке, к старту готовы?
— Готов! — ответил пилот Пирке. В эту минуту ему хо
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телось лишь одного: очутиться в рулевой рубке. Только бы 
расстегнуть комбинезон, хотя бы у шеи!

Шеф отступил на шаг.
— По раке-е-там! — крикнул он великолепным, сталь

ным голосом, который, как колокол, перекрыл глухой, не
устанный гул огромного ангара.

Пирке развернулся кругом, схватил красный флажок, 
споткнулся о трос ограждения, в последний момент удержал 
равновесие и тяжело, словно Голем, вступил на узенький 
мостик. Он был еще только на середине, когда Бёрст (сзади 
он все же смахивал на футбольный мяч) уже входил в свою 
ракету.

Пирке спустил ноги внутрь, ухватился за толстую обшив
ку люка, съехал по эластичному желобу вниз, не притраги
ваясь к перекладинам («Перекладины — только для умира
ющих пилотов», — говаривал Ослиный Лужок), и начал 
задраивать люк. Они отрабатывали это на тренажерах, а 
потом на настоящем люке, снятом с ракеты и установленном 
посреди учебного зала. Сотни, тысячи раз, до осточерте- 
ния — левая рукоятка, правая рукоятка, пол-оборота, про
верить герметичность, обе рукоятки до конца, дожать, про
верить герметичность под давлением, задраить внутреннюю 
крышку люка, выдвинуть противометеоритный экран, поки
нуть входной туннель, запереть дверцу кабины, дожать, ру
коятка, вторая рукоятка, стопор, все.

Пирке подумал, что Бёрст, должно быть, давно уже сидит 
в своем стеклянном колпаке, тогда как он сам еще довора- 
чивает маховик затвора, — и тут же вспомнил, что они ведь 
стартуют не одновременно, а с шестиминутным интервалом, 
так что спешить некуда. И все-таки лучше заранее сидеть на 
своем месте с включенным радиофоном — по крайней мере 
услышишь команды, которые отдают Бёрсту. Интересно, у 
него-то какое задание?

Свет в кабине включился автоматически, как только он 
задраил наружную крышку люка. Заперев свою лавочку на 
все засовы, он по маленькому ступенчатому скату, выстлан
ному шершавым и в то же время мягким пластиком, перешел 
на место пилота.

Бог знает, почему в этих маленьких одноместных раке
тах пилот сидел в большой — три метра в диаметре — стек
лянной банке. Банка эта, хотя и совершенно прозрачная, 
была, конечно, не из стекла и к тому же пружинила напо
добие толстой, очень твердой резины. Этот пузырь, с рас
кладывающимся креслом пилота посередине, помещался
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внутри самой рулевой рубки, слегка конусообразной, так 
что пилот в своем «зубоврачебном кресле» (так его имено
вали курсанты) мог свободно вращаться по вертикальной 
оси и сквозь прозрачные стенки пузыря, в котором он был 
заключен, видел все циферблаты, индикаторы, передние, 
задние, боковые экраны, табло обоих вычислителей и аст
рографа и, наконец, святая святых — траектометр, на ма
товом, выпуклом стекле которого яркой, толстой чертой 
обозначался путь ракеты относительно неподвижных звезд 
в проекции Гаррельсбергера. Элементы этой проекции 
надо было знать наизусть и уметь читать ее по приборам в 
любом положении, даже вися вверх ногами. Слева и справа 
от сидящего в кресле пилота располагались четыре главные 
рукоятки реактора и рулевых отклоняющих дюз, три ава
рийные рукоятки, шесть рычагов малого пилотажа, рычаги 
пуска и холостого хода, регуляторы мощности тяги и про
дувки дюз; над самым полом — большое спицевое колесо 
климатизаторной и кислородной регулировки, рукоятки 
противопожарного устройства и катапульты реактора (на 
случай возникновения неконтролируемой ядерной реак
ции), тросик с петлей, закрепленной на верхней части 
шкафчика с термосами и едой, а под ногами — тормозные 
педали с мягким покрытием и петлями в виде стремян и 
еще педаль аварийной эвакуации: если на нес нажать (для 
этого надо было ногой разбить ее колпачок), пузырь ката
пультировался вместе с креслом, пилотом и ленточно-коль
цевым парашютом.

Кроме этой главной цели — спасения пилота в случае не
устранимой аварии, — насчитывалось еще не меньше вось
ми крайне важных причин, из-за которых понадобился стек
лянный пузырь, и в более благоприятных условиях Пирке 
даже сумел бы одним духом перечислить их все, но ни одна 
из них не казалась ему (да и другим курсантам) достаточно 
веской.

Расположившись как следует, он, с немалым трудом сги
баясь в поясе, принялся ввинчивать все свисавшие и торчав
шие из него трубки, кабели и провода в разъемы, которыми 
ощетинилось кресло (причем всякий раз, когда он накло
нялся вперед, комбинезон мягкой булкой упирался ему в 
живот), и, конечно, перепутал кабель радиофона с обогрева
тельным; хорошо еще, что у них была разная резьба, но 
ошибку он заметил только тогда, когда пот потек с него в 
три ручья; наконец сжатый воздух, шипя, мгновенно напол
нил комбинезон, и Пирке со вздохом облегчения откинулся
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назад, прилаживая руками оба набедренно-наплечных 
ремня.

Правый защелкнулся сразу, но левый почему-то не под
давался. Ворот, надутый, как автомобильная шина, не по
зволял оглянуться, он безуспешно тыкал вслепую широкой 
застежкой ремня, — а в наушниках уже заговорили приглу
шенные голоса:

— ...Пилот Бёрст на АМУ-18! Старт по радиофону по 
счету ноль. Внимание — готов?

— Пилот Бёрст на АМУ-18 готов к старту по радиофону 
по счету ноль\ — мгновенно отчеканил Бёрст.

Пирке выругался — и карабин защелкнулся. Он откинул
ся в мягкое кресло, такой обессиленный, словно только что 
вернулся из долгого-долгого, межзвездного рейса.

— До старта — двадцать три.» До старта — двадцать два... 
Два... — бубнило в наушниках.

Говорят, однажды, услышав громовое «Ноль!», стартова
ли оба курсанта сразу — тот, кому полагалось, и другой, 
ожидавший рядом своей очереди, — и вертикальными све
чами шли в каких-то двухстах метрах друг от друга, рискуя 
в любое мгновенье столкнуться. Так, во всяком случае, рас
сказывали на курсе. И будто бы с тех пор запальный кабель 
подключают в последний момент, дистанционно, это делал 
сам комендант космодрома из своей остекленной кабины 
управления, — так что весь этот отсчет был просто блефом. 
Но как там на самом деле, никто ке знал.

— Ноль\ — загремело в наушниках, и одновременно до 
Пиркса донесся приглушенный, протяжный грохот, кресло 
слегка задрожало, чуть сдвинулись с места искорки света в 
прозрачной оболочке, под которой он лежал распростертый, 
уставившись в потолок — то есть в астрограф, в индикаторы 
циркуляции охлаждения, тяги главных дюз, вспомогательных 
дюз, плотности потока нейтронов, изотопных загрязнений и 
еще восемнадцать других, из которых половина следила ис
ключительно за самочувствием ускорителя; дрожь ослабла, 
стена глухого грохота прошла где-то рядом и таяла там, ввер
ху, будто в небе поднимали невидимый занавес; гром уходил 
все дальше, как отголоски далекой грозы; наконец наступила 
тишина.

Что-то зашипело, зажужжало — он даже не успел испу
гаться. Это автоматическое реле включило заблокированные 
прежде телеэкраны: если рядом кто-нибудь стартовал, объ
ективы закрывались снаружи, чтобы их не повредило слепя
щее пламя атомного выхлопа.
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Пирке додумал, что такие автоматические устройства 
очень полезны, — так он размышлял о том и о сем, пока 
вдруг не почувствовал, что волосы встают у него дыбом под 
выпуклым шлемом.

«Господи, я же лечу! Я, я сейчас полечу!!!» — мелькнуло 
у него в голове.

Он судорожно начал готовить рукоятки к старту — то 
есть дотрагиваться до них в нужном порядке, считая про 
себя: раз, два, третья... а где четвертая? — потом эта... так, 
вот этот индикатор... и педаль... нет, не педаль... ага, вот 
она... красная рукоятка, зеленая, потом на автомат... так... 
или красная после зеленой?!

— Пилот Пирке на АМУ-27! — прервал его размышления 
голос, ударяющий в самое ухо. — Старт по радиофону по 
счету ноль\ Внимание — готов?

«Еще нет!» — порывалось что-то крикнуть устами пилота 
Пиркса, но он ответил:

— Пилот Бё... пилот Пирке на АМУ-27 готов... э-э... к 
старту по радиофону по счету ноль\

Он чуть было не сказал «пилот Бёрст», потому что хоро
шо запомнил, как тот отвечал. «Дубина!» — выругал он себя 
самого в наступившей тишине. Автомат (и почему это у всех 
автоматов голос унтер-офицера?) отрывисто лаял:

— До старта шестнадцать... пятнадцать... четырнадцать...
Пилот Пирке обливался потом. Он силился вспомнить

что-то ужасно важное — он знал, что это вопрос жизни и 
смерти, — и никак не мог.

— ...до старта шесть... пять... четыре...
Мокрыми пальцами он стиснул стартовую рукоятку. Хо

рошо хоть шероховатая. Неужели все так потеют? Наверное, 
все... — тут наушники рявкнули:

— Ноль\\\
Его рука сама — совершенно сама — потянула за руко

ятку и, доведя ее до середины, застыла. Пророкотало. Слов
но эластичный пресс упал ему на грудь и на голову. «Уско
ритель», — успел он подумать, и в глазах потемнело. Однако 
не очень сильно и лишь на мгновенье. Когда зрение верну
лось к нему — хотя разлившаяся по всему телу тяжесть не 
отпускала уже ни на миг, — экраны, во всяком случае те три, 
что были прямо перед ним, бурлили как убегающее из мил
лиона кастрюль молоко.

«Ага, пробиваю облака», — догадался он. Теперь мысли 
текли медленней, как-то сонливо, зато он был совершенно 
спокоен. Спустя какое-то время им овладело чувство, будто
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он — всего только зритель этой, немного смешной, картины: 
детина развалился в «зубоврачебном кресле» и ни рукой, ни 
ногой; облака исчезли, небо еще отдает синевой, но какой-то 
поддельной, словно подведенное тушью, а на нем как будто 
бы звезды — или это не звезды?

Да, это были звезды. Стрелки сновали по потолку, по сте
нам, каждая на свой лад, каждая что-то показывала, и за 
всеми надо следить, а у него только пара глаз. Однако в ответ 
на короткий, повторяющийся писк в наушниках его левая 
рука сама — снова сама — потянула за рукоятку выбрасыва
теля ускорителя. Сразу стало полегче — скорость 7,1 в се
кунду, высота 201 километр, заданная траектория старта на 
исходе, ускорение 1,9, можно сесть, и вообще — теперь-то 
все только и начинается!

Он медленно возвращался в сидячее положение, нажи
мая на подлокотники и поднимая тем самым спинку крес
ла, — и вдруг застыл в ужасе.

— Где шпаргалка?!
Это и была та невероятно важная вещь, которую он никак 

не мог вспомнить. Он обшаривал глазами пол, словно вокруг 
и в помине не было полчищ подмигивающих со всех сторон 
индикаторов. Шпаргалка валялась под самым креслом, — он 
наклонился, ремни, разумеется, не пустили, времени уже не 
было, и с таким чувством, словно он стоит на самом верху 
высоченной башни и валится вместе с ней в пропасть, он 
достал из наколенного кармана бортовой журнал и вынул из 
конверта задание. Ничего не понять — где же, черт подери, 
орбита Б-68? Ага, вот эта! — он глянул на траектометр и 
начал входить в поворот. Даже странно — пока все шло как 
надо.

На эллипсе Вычислитель благосклонно выдал данные для 
поправки, он опять маневрировал, соскочил с орбиты, 
слишком резко притормозил, в течение десяти секунд уско
рение достигало 3g, но ему это было хоть бы что, физически 
он был очень крепок («Будь у тебя мозги как бицепсы, — 
говаривал Ослиный Лужок, — из тебя, глядишь, и получился 
бы толк»); с поправкой вышел на постоянную орбиту, по ра
диофону сообщил данные Вычислителю, тот ничего не от
ветил, на его табло проплывали синусоиды холостого хода, 
Пирке прорычал данные еще раз — ну конечно, забыл пере
ключиться, — переключил радиофон, и на табло выскочила 
мерцающая вертикальная линия, а все окошечки дружно по
казывали одни единицы. «Я на орбите!» — обрадовался он. 
Да, но период обращения — 4 часа 29 минут, а надо — 4 и
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26. Теперь он уже совершенно не соображал, допустимо 
такое отклонение или нет. Он напрягал память, даже по
думал, не отстегнуть ли ремни, — шпаргалка лежала под 
самым креслом, но черт его знает, может, в ней этого и 
нет, — и вдруг вспомнил, что говорил им на лекциях Кааль: 
«Орбиты рассчитываются с погрешностью 0,3 процента»; на 
всякий случай ввел данные в Вычислитель: погрешность 
была в норме. «Ну, более-менее», — сказал он себе и лишь 
теперь осмотрелся по-настоящему.

Сила тяжести исчезла, но он был привязан к креслу на 
совесть и только ощущал необычайную легкость. Передний 
экран: звезды, звезды и белесо-бурая полоска в самом низу, 
боковой экран — ничего, лишь чернота и звезды. Нижний 
экран — ага! Пирке с любопытством разглядывал Землю: он 
мчался над ней на высоте от 700 до 2400 километров на раз
ных участках орбиты — Земля была огромная, заполняла 
целый экран, он как раз пролетал над Гренландией — ведь 
это Гренландия? — пока он соображал, что это, под ним 
была уже Северная Канада. Вокруг полюса сверкали снега, 
океан был фиолетово-черный, выпуклый, гладкий, словно 
отлитый из металла, облаков удивительно мало, точно по 
выпуклой поверхности кое-где расплескали жидкую кашицу. 
Пирке взглянул на часы.

Он летел уже одиннадцать минут.
Теперь надо было поймать позывные ПАЛа и, проходя 

через его зону, следить за радаром. Как называются те два 
корабля? РО? Нет, ИО, — а номера? Он заглянул в листок 
с заданием, сунул его в карман вместе с бортовым журналом 
и шевельнул ручку настройки у себя на груди. Эфир запол
няло попискиванье и потрескиванье, ПАЛ — какой у него 
код? Ага, Морзе, — он напрягал слух, поглядывал на экра
ны, Земля неторопливо вращалась под ним, звезды быстро 
проплывали в экранах, а ПАЛ куда-то запропастился — не 
видать его, не слыхать.

Вдруг он услышал жужжание.
«ПАЛ? — подумал он и тут же отбросил эту мысль. — 

Глупости, спутники не жужжат. А что тогда жужжит?»
«Ничего не жужжит, — ответил он сам себе. — Так что 

же это?»
Авария?
В общем-то он даже не испугался. Что еще за авария при 

выключенном двигателе? Жестянка разваливается сама по 
себе, что ли? А может, короткое замыкание? Замыкание! 
Господи Боже! Инструкция на случай пожара III-A: «Пожар
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в пространстве на орбите», параграф... а, чтоб им всем! — все 
жужжит и жужжит, он едва различал попискиванье далеких 
сигналов.

«Ну прямо как муха в стакане», — вконец ошалев, по
думал он, перебегая глазами от индикатора к индикатору, — 
и тут он ее увидел.

Это была муха-гигант, черная, с зеленоватым отливом, из 
тех омерзительных мух, что, кажется, созданы лишь для 
того, чтобы отравлять людям жизнь, настырная, наглая, ду
рацкая и в то же время шустрая муха; она каким-то чудом 
(а как же еще?) забралась в ракету и теперь летала снаружи 
стеклянного пузыря, жужжащим комочком тычась в светя
щиеся циферблаты.

Пролетая над Вычислителем, в наушниках она гудела как 
четырехмоторный самолет: там, над верхней рамой Вычис
лителя, помещался еще один микрофон, резервный, им 
можно было пользоваться без ларингофона, встав с кресла, 
когда кабели внутренней связи отключены. Зачем? На вся
кий случай. Таких устройств было множество.

Он проклинал этот микрофон — боялся, что не услышит 
ПАЛ. Муха, точно ей было этого мало, начала расширять 
зону облетов. Несколько минут, не меньше, он невольно 
водил за ней глазами, пока наконец не сказал себе строго, 
что плевать ему на эту муху.

Жаль, нельзя подсыпать туда какого-нибудь дуста.
— Хватит!
В наушниках зажужжало так, что он скривился. Муха 

прохаживалась по Вычислителю. Стало тихо — она чистила 
крылышки. Что за мерзкая тварь!

В наушниках возник ритмичный, далекий писк: три 
точки, тире, две точки, два тире, три точки, тире — ПАЛ.

«Ну, а теперь надо глядеть в оба!» — сказал он себе, еще 
немного приподнял кресло, чтобы видеть три экрана сразу, 
еще раз проследил за вращением фосфоресцирующего поис
кового луча на экране радара и стал ждать. На радаре ничего 
не было, но по радио кто-то вызывал:

— А-7 Земля—Луна, А-7 Земля—Луна, сектор три, курс 
сто тринадцать, вызывает ПАЛ ПЕЛЕНГ. Дайте пеленг. 
Прием.

«Вот незадача, как я теперь услышу мои ИО!» —• встре
вожился Пирке.

Муха взвыла в наушниках и куда-то пропала. Минуту 
спустя его сверху накрыла тень — словно на лампу уселась 
летучая мышь. Это вернулась муха. Она сновала по стеклян
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ному пузырю, будто желала дознаться, что там такое внутри. 
Тем временем в эфире становилось тесно: он увидел ПАЛ 
(тот и впрямь походил на палицу — восьмисотметровый 
алюминиевый цилиндр со сферической шишкой обсервато
рии на конце); Пирке летел над ним примерно в четырехстах 
километрах или чуть больше — и постепенно его обгонял.

— ПАЛ ПЕЛЕНГ вызывает А-7 Земля—Луна, сто во
семьдесят запятая четырнадцать, сто шесть запятая шесть. 
Отклонение возрастает линейно. Конец.

— Альбатрос-4 Марс—Земля вызывает ПАЛ-Главный, 
ПАЛ-Главный, иду на заправку сектор два, иду на заправку 
сектор два, горючее на исходе. Прием.

— А-7 Земля—Луна вызывает ПАЛ ПЕЛЕНГ...
Дальше он не расслышал — все перекрыло жужжание.

Наконец муха затихла.
— ПАЛ-Главный Альбатросу-4 Марс—Земля, заправка 

квадрант семь, Омега-Главная, заправка переносится, 
Омега-Главная. Конец.

«Они нарочно тут собрались, чтобы я ничего не услы
шал», — подумал Пирке.

Противопотное белье плавало на его теле. Муха с беше
ным жужжанием кружила над Вычислителем, словно во что 
бы то ни стало хотела догнать собственную тень.

— Альбатрос-4 Марс—Земля, Альбатрос-4 Марс—Земля 
вызывает ПАЛ-Главный, направляюсь квадрант семь, на
правляюсь квадрант семь, прошу вести меня по ближней ра
диосвязи. Конец.

Удаляющееся попискиванье радиофона потонуло в на
растающем жужжании. Потом из него выделились слова:

— ИО-2 Земля—Луна, ИО-2 Земля—Луна вызывает 
АМУ-27, АМУ-27. Прием.

«Интересно, кого это он вызывает?» — подумал Пирке и 
вдруг подпрыгнул в своих ремнях.

«АМУ», — хотел он сказать, но охрипшее горло не про
пустило ни звука. В наушниках жужжало. Муха. Он закрыл 
глаза.

— АМУ-27 вызывает ИО-2 Земля—Луна. Нахожусь ква
дрант четыре, сектор ПАЛ, включаю позиционные. Прием.

Он включил позиционные огни — два боковых красных, 
два зеленых на носу, один голубой сзади — и ждал. Кроме 
мухи, ничего не было слышно.

— ИО-2-бис Земля—Луна, ИО-2-бис Земля—Луна, вы
зываю...

Снова жужжание.
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«Наверно, меня?» — подумал он в отчаянии.
— АМУ-27 вызывает ИО-2-бис Земля—Луна, нахожусь 

квадрант четыре, граничный сектор ПАЛ, все позиционные 
включены. Прием.

Теперь оба ИО отозвались одновременно; он включил 
селектор очередности, чтобы приглушить отозвавшегося 
вторым, но в наушниках жужжало по-прежнему. Конечно, 
муха.

«Я, наверно, повешусь», — подумал он. Ему не пришло 
в голову, что в невесомости даже такой выход невозможен.

На экране радара он увидел оба своих корабля: они шли 
за ним параллельными курсами в каких-нибудь девяти кило
метрах друг от друга, то есть в опасной близости; как веду
щий, он должен был их развести на безопасное расстояние — 
14 километров. Он как раз уточнял на радаре положение пят
нышек, означающих корабли, когда на одно из них уселась 
муха. Он швырнул в нее бортжурналом, тот не долетел, шлеп
нулся о стекло пузыря и, вместо того чтобы соскользнуть по 
нему, отскочил вверх, ударился о крышку стеклянной банки 
и принялся свободно порхать — невесомость! Муха даже не 
соизволила отлететь — она отошла пешком.

— АМУ-27 Земля—Луна вызывает ИО-2, ИО-2-бис. Вас 
вижу, у вас бортовое сближение. Приказываю перейти на па
раллельные курсы с поправкой ноль запятая ноль один. По 
завершении маневра перейти на прием. Конец.

Пятнышки начали медленно расходиться, может быть, 
они что-то ему говорили, но он уже слышал только муху. Та 
оглушительно разгуливала по микрофону Вычислителя. Бро
сать в нее было уже нечем. Бортжурнал парил над ним, 
мягко шелестя страницами.

— ПАЛ-Главный вызывает АМУ-27 Земля—Луна Осво
бодите граничный квадрант, освободите граничный ква
дрант, принимаю транссолнечный. Прием.

«Вот наглость, транссолнечного еще не хватало — какое 
мне до него дело?! Преимущество у кораблей, идущих в 
строю!» — подумал Пирке и закричал, вложив в этот крик 
всю свою бессильную ненависть к мухе:

— АМУ-27 Земля—Луна вызывает ПАЛ-Главный. Ква
дранта не покидаю, чихать я хотел на транссолнечный, иду 
в строю треугольником: АМУ-27, ИО-2, ИО-2-бис, эскадра 
Земля—Луна, ведущий АМУ-27. Конец.

«Зря я насчет транссолнечного, — подумал он. — Теперь 
накинут штрафные очки. Холера их всех возьми. А за муху 
кто схлопочет штрафные? Тоже я».
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С этой мухой только ему могло так повезти. Великое 
дело, муха! Он живо вообразил, как покатывались бы со 
смеху Смита с Беретом, узнай они об этой дурацкой мухе. В 
первый раз после старта он вспомнил о Берете. Но времени 
на размышления не было — ПАЛ все заметнее начинал от
ставать. Они летели втроем уже пять минут.

— АМУ-27 вызывает ИО-2, ИО-2-бис Земля—Луна. 
Время двадцать ноль семь. Маневр выхода на параболичес
кий курс Земля—Луна начинаем в двадцать ноль десять. 
Курс сто одиннадцать... — читал он с листка, который ему 
только что удалось, акробатически изогнувшись, поймать 
над головой. Ведомые отозвались. ПАЛ уже скрылся из 
виду, но Пирке все еще слышал его — то ли его, то ли муху. 
Вдруг жужжание как бы раздвоилось. Ему захотелось про
тереть глаза. Ну да. Их уже было две. Откуда вторая-то вы
лезла?

«Теперь они меня доконают», — спокойно, совершенно 
спокойно подумал он.

Было даже что-то утешительное в убеждении, что не 
стоит уже стараться, не стоит зря трепать нервы — они его 
все равно угробят. Это продолжалось секунду — потом он 
взглянул на часы: о Господи, именно это время он сам на
значил для начала маневра и даже не взялся еще за руко
ятки!

Но тысячи изнурительных тренировок не пропали, как 
видно, даром — он вслепую, не отрывая глаз от траектомет- 
ра, нашел обе рукоятки, потянул левую, потом правую. Дви
гатель глухо отозвался, что-то зашипело, он почувствовал 
удар по голове и даже вскрикнул от неожиданности. Борто
вой журнал корешком врезался ему в лоб — под самым ко
зырьком шлема — и теперь закрывал лицо. Смахнуть его он 
не мог — обе руки были заняты. В наушниках гудели и кло
котали любовные игрища мух на Вычислителе. «В полет 
должны выдавать револьвер», — подумал он, чувствуя, как 
бортжурнал, тяжелея от перегрузки, расплющивает ему нос. 
Он бешено мотал головой — только бы увидеть траектометр! 
Журнал уже весил добрых три килограмма; наконец он со 
стуком упал на пол, — ну да, было почти 4g. Пирке сразу же 
сбросил ускорение до величины, необходимой для маневри
рования, и поставил рукоятки на стопор, — теперь индика
тор показывал 2g. Неужели мухам это нипочем? Вот именно, 
нипочем. Они чувствовали себя превосходно. Так ему пред
стояло лететь 83 минуты. Он посмотрел на экран радара: оба 
ИО шли следом, дистанция между ними и его кормой воз
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росла километров до семидесяти — потому что несколько се
кунд ускорение доходило до 4g и он выскочил вперед. Не 
страшно.

Теперь у него было немного свободного времени, до 
самого конца полета с ускорением. 2g — не Бог весть что 
такое. Сейчас он весил сто сорок два кило — всего лишь. А 
ведь он, бывало, по полчаса просиживал в лабораторной ка
русели при 4g.

Конечно, приятного было мало: руки и ноги словно чу
гунные, а головой и пошевелить нельзя — темнеет в глазах.

Он еще раз проверил положение обоих кораблей у себя 
за кормой. Интересно, что теперь делает Бёрст? Он предста
вил себе его лицо — небось хоть в кино снимай... Один под
бородок чего стоит! Нос прямой, глаза серые, даже серо- 
стальные, — уж он-то точно не взял с собой никаких 
шпаргалок! Впрочем, и ему шпаргалка пока не понадоби
лась. Жужжанье в наушниках стало тише — обе мухи полза
ли над его головой по стеклянному верху банки, их тени за
девали его лицо, в первый раз его даже передернуло. Он 
посмотрел вверх — черные мушиные лапки на концах были 
приплюснуты, брюшки отливали в свете ламп металличес
ким блеском. Фу, гадость!

— Порыв-8 Марс—Земля вызывает Треугольник Земля- 
Луна, квадрант шестнадцать, курс сто одиннадцать запятая 
шесть. Идете сходящимся со мной курсом, схождение через 
одиннадцать минут тридцать две секунды, прошу изменить 
курс. Прием.

«Ну надо же! — екнуло у него в груди. — Лезет, болван, 
напрямик — видит же, что я в строю!»

— АМУ-27, ведущий Треугольник Земля—Луна ИО-2, 
ИО-2-бис, вызывает Порыв-8 Марс—Земля. Иду в строю, 
курс не меняю, выполняйте маневр расхождения. Конец.

Одновременно он искал этого наглеца на радаре — и 
нашел! В каких-то полутора тысячах километров!

— Порыв-8 вызывает АМУ-27 Земля—Луна, у меня про
бита гравиметрическая система, немедленно выполняйте ма
невр расхождения, точка схождения курсов сорок четыре 
ноль восемь, квадрант Луна четыре, граничная зона. Прием.

— АМУ-27 вызывает Порыв-8 Марс—Земля, ИО-2, ИО- 
2-бис Земля—Луна, выполняю маневр расхождения время 
двадцать тридцать девять, одновременный поворот за веду
щим на расстоянии видимости, отклонение к северу сектор 
Луна один ноль запятая шесть, включаю двигатели малой 
тяги. Прием.
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Еще продолжая говорить, он включил обе нижние руле
вые дюзы. Ведомые ответили сразу, выполнили поворот, 
звезды проплыли в экранах, «Порыв» поблагодарил — он 
летел к Луне Главной. Пирке, в неожиданном приливе во
одушевления, пожелал ему мягкой посадки, это считалось 
хорошим тоном, тем более что у того была авария, — он 
видел его в тысяче километров от себя с включенными по
зиционными огнями, — потом снова вызвал свои ИО, и на
чалось возвращение на прежний курс —■ ужас! Известное 
дело — сойти с курса легче легкого, а вот поди отыщи потом 
нужный отрезок параболы! Другое ускорение — он не успе
вал вводить данные, по Вычислителю ползали мухи, потом 
замельтешили перед радаром, их тени носились по экрану. 
И откуда у этих тварей столько сил? Прошло добрых двад
цать минут, прежде чем он вышел на заданный курс.

«А у Бёрста, должно быть, дорога как пылесосом вычи
щена, — подумал Пирке. — Впрочем, что ему! Он и так уп
равится одной левой!»

Он включил автомат тяги, чтобы на 83 минуте согласно 
заданию сбросить ускорение до нуля, — и тут увидел такое, 
что насквозь промокшее противопотное белье показалось 
ему сшитым изо льда.

С распределительного щита медленно, по миллиметру, 
сползала белая крышка. Ее, как видно, плохо закрепили, и 
во время рывков при маневрировании (он действительно 
дергал слишком уж резко) зажимы ослабли. Между тем ус
корение все еще было 1,7g, крышка сползала медленно, 
словно кто-то тянул ее вниз невидимой ниткой, — и вдруг 
соскочила, ударилась о стекло колпака снаружи, соскольз
нула по нему и осталась лежать на полу. Заблестели четыре 
оголенных медных провода высокого напряжения, а под 
ними — предохранители.

«Ну, и чего я, собственно, перепугался? — сказал он 
себе. — Крышка упала, подумаешь. С крышкой, без крыш
ки, не все ли равно?»

И все-таки ему было тревожно — такого случаться не 
должно. Если слетает крышка с предохранителей, то может 
и корма отвалиться.

До конца полета с ускорением оставалось всего двадцать 
семь минут, когда он сообразил, что после выключения тяги 
крышка станет невесомой и начнет летать по кабине. Пожа
луй, еще наделает бед? Да нет, вряд ли. Слишком легка. 
Даже стеклышка не разобьет. Э-э, обойдется.

Он поискал взглядом мух, — гоняясь друг за дружкой,
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жужжа, мельтеша, они описывали круги вокруг банки, пока 
не уселись под предохранителями. Он потерял их из виду.

На экране радара он нашел оба своих ИО — на заданном 
курсе. Передний экран заполнял огромный, вполнеба, лун
ный диск. Когда-то они проходили селенографическую 
практику в кратере Тихо, и Бёрст с помощью обычного пере
носного теодолита смог вычислить... э-э, к дьяволу, чего он 
только не может! Пирке попытался отыскать Луну Главную 
на внешнем склоне кратера Архимеда. Она глубоко зарылась 
в скалы и была почти не видна; лишь по сигнальным огням 
можно было бы различить отутюженную посадочную пло
щадку — разумеется, ночью, но теперь там светило солнце. 
И хотя станция лежала в полосе тени от кратера, контраст с 
ослепительно сверкающим диском был так резок, что слабые 
сигнальные огни совершенно терялись.

Луна выглядела так, словно на нее не ступала нога чело
века, от Лунных Альп на равнину Моря Дождей ложились 
длинные-длинные тени. Он вспомнил, как перед полетом на 
Луну — всей группой, и летели они простыми пассажира
ми, — Ослиный Лужок попросил его проверить, видны ли с 
Луны звезды седьмой величины, а он, осел, согласился с ве
личайшей готовностью! У него начисто вылетело из головы, 
что днем с Луны звезд вообще не видно: слишком слепит 
глаза сияние солнца, отраженное от лунной поверхности. 
Ослиный Лужок потом еще долго донимал его этими «звез
дами с Луны». Лунный диск понемногу распухал на экра
нах — в переднем он уже вытеснял последние клочки чер
ного неба.

Странно — жужжание стихло. Он глянул направо — и ос
толбенел.

Одна муха сидела на выпуклом боку предохранителя и 
чистила крылышки, другая с ней заигрывала. В каких-то 
миллиметрах от них блестел кабель. Изоляция кончалась 
чуть выше — все четыре провода, толщиной почти с каран
даш, были оголены, напряжение не слишком высокое, 1000 
вольт, поэтому и расстояние между ними было неболь
шим — семь миллиметров. Он случайно знал, что семь. Как- 
то они разбирали всю проводку, и за то, что он не знал рас
стояния между проводами, ассистент наговорил ему всякого. 
Муха покончила с флиртом и теперь ползала по голому про
воду. Понятно, это ей ничем не грозило. Но если бы ей взду
малось перелезть на другой... Как видно, это-то ей и взду
малось: она зажужжала и уселась на крайнем медном 
проводе. Как будто во всей кабине не нашлось другого места!
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Если ее передние лапки окажутся на одном проводе, а задние 
на другом...

Ну и что? В худшем случае будет короткое замыкание, 
впрочем, муха, пожалуй, не так уж и велика. А даже если... 
что ж, закоротит на секунду, предохранитель автоматически 
выключит ток, муха сгорит, автомат опять включит ток, вот 
и все, — зато от мухи он будет избавлен! Как загипнотизи
рованный, он смотрел на щит высокого напряжения. И все- 
таки лучше бы этой твари не пробовать. Короткое замыка
ние — один дьявол знает, чем это может кончиться. Вроде 
бы ничем — но лучше не надо.

Время: еще восемь минут на постепенно убывающей 
тяге. Скоро конец. Он еще не перевел Лгляд с циферблата, 
как что-то сверкнуло — и свет погас. На какую-то треть 
секунды, не дольше. «МухаГ» — успел он подумать, с зата
енным дыханием ожидая включения автомата. Автомат 
сработал.

Свет зажегся, но оранжевый, тусклый, и тут же предохра
нитель щелкнул опять. Темень. Автомат снова включил ток. 
Выключил. Включил. И так пошло — без конца. Свет заго
рался вполнакала, в чем дело? В мгновенных, периодически 
повторяющихся проблесках света он с трудом разглядел: от 
мухи — эта тварь втиснулась-таки между проводами — ос
тался обугленный трупик, он-то и продолжал соединять про
вода.

Нельзя сказать, чтобы он очень уж испугался. Он был не
спокоен, да, но разве после старта он успокаивался хоть на 
минуту? Часы были плохо видны. Табло индикаторов имели 
автономное освещение, радар тоже. Тока хватало ровно на
столько, чтобы ни аварийные огни, ни резервная цепь не 
включалась, — но не настолько, чтобы было светло. До вы
ключения двигателей оставалось четыре минуты.

Ему не приходилось об этом заботиться: редуктор выклю
чит двигатель автоматически. Ледяная струйка пробежала у 
него по спине — как же выключит, если в сети замыкание?

Он было засомневался: может, это не та цепь, а другая? — 
пока не сообразил, что это главные предохранители. Для 
всей ракеты и всех цепей. Но реактор, реактор-то сам по 
себе?..

Реактор — да. Но не автомат. Он ведь сам его включил. 
Значит, надо теперь отключить. Или лучше не трогать? 
Может, все-таки обойдется?

Конструкторы не учли, что в кабину может попасть муха, 
что крышка может сползти и будет замыкание — да какое!
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Свет мигал не переставая. Что-то надо было делать. Но 
что?

Очень просто: переключить главный рубильник — 
сзади, под полом. Он отключит главную цепь и подсоеди
нит аварийную. Только и всего. Ракета сконструирована не 
так уж бестолково, все предусмотрено, и даже с запасом 
надежности.

Интересно, а Бёрст тоже сразу бы до этого додумался? 
Как ни обидно — пожалуй, да. И даже... но оставалось всего 
две минуты! Он не успеет выполнить маневр! Пирке рванул
ся в своих ремнях. Он же напрочь забыл о тех!

Он закрыл глаза и сосредоточился.
— АМУ-27 ведущий Земля—Луна вызывает ИО-2, ИО-2- 

бис. У меня замыкание в рулевой рубке. Маневр выхода на 
временную стационарную орбиту над экваториальной зоной 
Луны выполню с опозданием... э-э... неопределенной про
должительности. Выполняйте маневр самостоятельно в уста
новленное время. Прием.

— ИО-2-бис ведущему АМУ-27 Земля—Луна. Выполняю 
маневр выхода на временную стационарную орбиту над эк
ваториальной зоной совместно с ИО-2. У тебя девятнадцать 
минут до Диска. Желаю удачи. Конец.

Едва дослушав, он отвинтил кабель радиофона, кисло
родный шланг, второй кабель, поменьше, — ремни он от
стегнул еще раньше. Когда он вставал с кресла, автомат ре
дуктора вспыхнул рубиновым светом. Кабина периодически 
выныривала из темноты в мутно-оранжевый полусвет. Дви
гатель не включился. Рубиновый огонек глядел из полу
тьмы, словно спрашивая совета. Послышалось монотонное 
гудение — сигнал тревоги. Автомат не смог выключить дви
гатели.

С трудом удерживая равновесие, он бросился туда, за 
кресло.

Рубильник помещался в кассете, вделанной в пол. Кас
сета — заперта на ключ. Так и есть, заперта. Он рвал на себя 
крышку — та не поддавалась. Где ключ?

Ключа не было. Он дернул еще раз — впустую.
Он выпрямился. Смотрел перед собой невидящими гла

зами — на передних экранах сияла уже не серебристая, а 
белая, как горные снега, огромная Луна. Зубчатые тени кра
теров проплывали по ее диску. Включился радарный альти
метр — или он работал уже давно? Под его мерное тиканье 
из полутьмы выскакивали зеленые цифирки: расстояние — 
двадцать одна тысяча километров.
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Свет непрерывно мигал, предохранитель выключал и 
включал ток. Но кабина уже не погружалась во тьму: при
зрачное сияние Луны наполняло ее и лишь ненамного осла
бевало, когда лампы загорались полуживым светом.

Корабль летел все прямо и прямо, продолжая набирать 
скорость при остаточном ускорении 0,2g, — а Луна притя
гивала его все сильнее. Что делать?! Он еще раз метнулся к 
кассете, пнул ногой крышку — сталь даже не дрогнула.

Сейчас! О Господи! Как он мог так поглупеть! Надо... надо 
всего лишь попасть туда, за прозрачную стенку! Ведь можно 
же! У самого выхода, где стеклянный пузырь, сужаясь, пере
ходит в воронку, которая заканчивается у люка, под табличкой 
«ТОЛЬКО ПРИ АВАРИИ РАСПРЕДЕЛИТЕЛЯ» есть покры
тый красным лаком рычаг. Стоит его перевести, и стеклянная 
банка приподнимется почти на метр — можно пролезть, 
каким-нибудь кусочком изоляции очистить провода и...

В один прыжок он очутился у красного рычага.
«Болван!» — мысленно рявкнул он на себя, вцепился в 

стальной рычаг и рванул его так, что в плечах хрустнуло. Ру
коятка выскочила во всю длину отливающего маслом сталь
ного прута, — а банка даже не шелохнулась. Он ошалело та
ращился на нее — в глубине виделись экраны, заполненные 
сияющей Луной, свет по-прежнему мигал над его голо
вой, — он дернул еще раз, хотя рукоятка и так была уже вы
двинута до предела... Все напрасно...

Ключ! Ключ от кассеты с рубильником! Он ничком бро
сился на пол, заглянул под кресло. Там валялась только 
шпаргалка...

Лампы непрестанно мигали, предохранитель включал и 
выключал ток. Когда огни гасли, все вокруг становилось 
белым, словно выструганным из костей.

«Конец!» — подумал он. Катапультироваться вместе с 
банкой? Вместе с креслом, в капсуле? Нельзя, парашют не 
сработает, на Луне ведь нет атмосферы. «На помощь!!!» — 
хотелось ему крикнуть, но звать было некого — он был один. 
Что делать?! Должен же быть какой-нибудь выход!

Он снова рванулся к рукоятке — рука чуть не выскочила 
из суставов. От отчаяния хотелось заплакать. Так глупо, так 
глупо... Где ключ? Почему механизм заело? Альтиметр... 
Он бросил взгляд на табло: девять с половиной тысяч ки
лометров. На сверкающем диске ясно виднелись зубчатые 
края Тимохариса. Ему почудилось, будто он уже видит то 
место, где врежется в покрытую пемзой скалу. Будет гром, 
вспышка и...

29



Вдруг, в секундном проблеске света, его бешено скачу
щие глаза упали на четверной ряд медных жил. Там отчет
ливо чернел уголек, соединявший провода, — все, что оста
лось от мухи. Выставив плечо, он отчаянно, по-вратарски 
прыгнул вперед, удар был страшный, он чуть не лишился 
сознания. Стенка не дрогнула. Он вскочил, тяжело дыша, с 
окровавленным ртом, готовый снова броситься на стеклян
ную стену.

Посмотрел вниз.
Рукоятка малого пилотажа. Для больших, порядка 10g, но 

кратковременных ускорений. Действовала она напрямую, 
через механическое сцепление. И на долю секунды давала 
аварийную тягу.

Но ею он мог лишь прибавить скорость, то есть — еще 
быстрее долететь до Диска. А не затормозить. Тяга была 
слишком кратковременной. А торможение должно быть не
прерывным. Значит, малый пилотаж — бесполезен?

Он кинулся к рукоятке, падая, схватил ее, рванул, уже без 
амортизирующей защиты кресла; ему показалось, что кости 
у него разлетаются, так его бросило о пол. Он дернул еще 
раз. Еще один страшный, мгновенный прыжок ракеты! Он 
ударился головой оземь, если бы не пенопласт — разбился 
бы вдребезги.

Предохранитель звякнул — и мигание вдруг прекрати
лось. Кабину залило нормальное, спокойное сияние ламп.

Мгновенные ускорения малого пилотажа двойным уда
ром выбили трухлявый уголек, застрявший между провода
ми. Замыкание было устранено. Чувствуя соленый привкус 
крови во рту, он прыгнул в кресло, словно нырял с трампли
на, но промахнулся, пролетел высоко над спинкой, — 
страшный удар о верх пузыря, лишь отчасти смягченный 
шлемом.

Как раз тогда, когда он отталкивался для прыжка, зара
ботавший автомат выключил двигатель. Остаточная сила тя
жести исчезла. Корабль, теперь уже по инерции, камнем 
падал прямо на скалистые руины Тимохариса.

Он оттолкнулся от потолка. Кровавая слюна — его соб
ственная — серебристо-красными пузырьками плавала 
возле него. Отчаянно извиваясь, он вытягивал руки к спинке 
кресла. Выгреб из карманов все, что там было, и швырнул 
за спину.

Сила отдачи медленно, мягко подтолкнула его, он опу
скался все ниже, пальцы, вытянутые так, что лопались сухо
жилия, царапнули ногтями никелированную трубку и впи
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лись в нее. Теперь он уже не отпустил. Головой вниз, как 
гимнаст, выполняющий стойку на брусьях, подтянулся, пой
мал ремни, съехал по ним вниз, обернул их вокруг тулови
ща — застежка... застегивать было некогда, он зажал конец 
ремня зубами — держало. Теперь руки на рукоятки, ноги — 
в стремянные педали!

Альтиметр: до Диска — тысяча восемьсот километров. Ну 
что, успеет затормозить? Исключено! 45 километров в секун
ду! Нужно выполнить разворот, глубокий выход из пике — 
только так!

Он выключил рулевые дюзы — 2, 3, 4g! Мало! Мало!
Дал полную тягу на разворот. Сверкающий ртутью диск, 

до сих пор словно бы встроенный в экран, дрогнул и начал 
все быстрее уплывать вниз. Кресло поскрипывало под рас
тущей тяжестью тела. Корабль описывал дугу над самой по
верхностью Луны, дугу огромного радиуса, ведь скорость 
была громадная. Рукоятка стояла не шелохнувшись, дове
денная до упора. Его все глубже вдавливало в губчатое сиде
нье, дыхание перехватывало — комбинезон не был соединен 
с кислородным компрессором, он чувствовал, как прогиба
ются ребра, сероватые пятна замелькали перед глазами. Еже
секундно ожидая потери зрения, он все же не отрывал глаз 
от рамки радарного альтиметра, перемалывавшего в своих 
окошечках цифры, один ряд выскакивал за другим: 990 — 
900 — 840 — 760 километров...

Он знал, что идет на полной тяге, и все-таки продолжал 
выжимать рукоятку. Он делал самый крутой поворот, какой 
только был возможен, и все же продолжал терять высоту — 
цифры по-прежнему уменьшались, хотя все медленнее и 
медленнее — он все еще был в нисходящей части огромной 
дуги. С трудом — глазные яблоки едва поворачивались — он 
скосился на траектометр.

Экран аппарата, как и обычно при полете в опасной бли
зости от небесных тел, показывал не только траекторию ко
рабля, вместе с ее слабо мерцающим вероятным продолже
нием, но и профиль участка лунной поверхности, над 
которым выполнялся маневр.

Обе кривые — полета и лунного профиля — почти схо
дились. Пересекались они или нет?

Нет. Но его дуга почти касалась поверхности. Было не
ясно, проскользнет он над Диском — или врежется в грунт. 
Погрешность составляла семь-восемь километров, и Пирке 
не мог знать, где проходит кривая: над скалами или под 
ними.
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В глазах темнело — 5g делали свое. Но сознания он не 
терял. Лежал, ослепший, стиснув пальцы на рукоятках, чув
ствуя, как понемногу сдают амортизаторы кресла. В то, что 
пришел конец, он не верил. Просто не мог поверить. Уже и 
губы отказывались пошевелиться — и в наступившей для 
него темноте он медленно считал про себя: двадцать один... 
двадцать два... двадцать три... двадцать четыре.

При счете «пятьдесят» мелькнула мысль: вот оно, столк
новение — если ему вообще суждено случиться. И все-таки 
он не разжал ладоней. Ему становилось все хуже: удушье, 
звон в ушах, во рту полно крови, в глазах — кровавая те
мень...

Пальцы разжались сами — рукоятка медленно сдвину
лась, он уже ничего не слышал, ничего не видел. Тьма по
степенно серела, дышать становилось легче. Он хотел от
крыть глаза, — но они оставались все время открытыми и 
теперь горели огнем: пересохла роговица.

Он сел.
Гравиметр показывал 2g. Передний экран — пуст. Звезд

ное небо. Луны ни следаГ Куда девалась Луна?
Она осталась внизу — под ним. Из своего смертельного 

пике он взмыл ввысь — и теперь удалялся от нее с убываю
щей скоростью. Как близко он прошел над Луной? Альти
метр, конечно, зарегистрировал, но в эту минуту у него были 
дела поважнее, чем выпытывать цифровые данные у прибо
ра. Лишь теперь до его сознания дошло, что сигнал тревоги 
наконец-то замолк. Много пользы от такого сигнала! Уж 
лучше бы подвесили колокол. Погост — так погост. Что-то 
тихонько зажужжало — муха! Та, вторая! Жива, проклятая 
тварь! Она кружила над самой банкой. Во рту у него торчало 
что-то отвратительное, шершавое, с привкусом полотна — 
конец предохранительного ремня! Он все еще сжимал его в 
зубах. И даже не замечал этого.

Он застегнул ремни, положил ладони на рукоятки: теперь 
надо вывести ракету на заданную орбиту. Обоих ИО, конеч
но, и след простыл, но он должен дотянуть, куда следует, и 
доложить о себе Луне Навигационной. А может, Луне Глав
ной, ведь у него авария? Черт их разберет! Или сидеть тихо? 
Исключено! Когда он вернется, увидят кровь, даже стеклян
ный верх забрызган красным (теперь он это заметил), впро
чем, регистрирующее устройство записало на пленку все, что 
тут творилось, — и безумства предохранителя, и его борьбу 
с аварийной рукояткой. Хороши эти АМУ, нечего сказать! А 
еще лучше те, что подсовывают пилотам такие гробы!
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Но пора уже было рапортовать, а он все еще не знал, 
кому; он отпустил плечевой ремень, нагнулся и протянул 
руку к шпаргалке, валявшейся под креслом. В конце концов, 
почему бы и не заглянуть в нее? Хоть теперь пригодится.

И тут позади он услышал скрип — точь-в-точь будто от
ворилась какая-то дверь.

Никакой двери там не было, он знал это точно, а впро
чем, привязанный ремнями к креслу, не мог обернуться, — 
но на экраны упала полоса света, звезды поблекли, и он ус
лышал приглушенный голос Шефа:

— Пилот Пирке!
Он хотел вскочить, ремни не пустили, он опять упал в 

кресло — с ощущением, будто сходит с ума. В проходе между 
стенками кабины и пузыря появился Шеф. Шеф стоял перед 

в ним в своем сером мундире, серыми глазами смотрел на 
него — и улыбался. Пирке не понимал, что такое с ним про
исходит.

Стеклянная оболочка приподнялась — он машинально 
начал отстегивать ремни, встал, — экраны за спиной Шефа 
внезапно погасли, словно их ветром задуло.

— Совсем неплохо, пилот Пирке, — сказал Шеф. — Со
всем неплохо.

Пирке все еще не соображал, что с ним, и, стоя навы
тяжку перед Шефом, сделал нечто ужасное — повернул го
лову, насколько позволял надутый ворот.

Весь проход вместе с люком раздался по сторонам — как 
будто ракета здесь лопнула. В полосе вечернего света вид
нелся помост ангара, какие-то люди на нем, тросы, решет
чатые консоли... Пирке с полуоткрытым ртом взглянул на 
Шефа.

— Подойди-ка, дружище, — сказал Шеф и медленно 
протянул ему руку. Пирке пожал ее. Шеф усилил пожатие и 
добавил: — От имени Службы Полетов выражаю тебе при
знательность, а от своего собственного — прошу извинения. 
Это... это необходимо. А теперь зайдем-ка ко мне. Ты смо
жешь умыться.

Он направился к выходу. Пирке пошел за ним, ступая 
тяжело и неуклюже. На воздухе было холодно и дул слабый 
ветерок: он проникал в ангар через раздвинутую часть пере
крытия. Обе ракеты стояли на прежних местах — только к 
их носовым частям тянулись, провисая дугой, длинные, 
толстые кабели. Раньше этих кабелей не было.

Стоявший на помосте инструктор что-то ему говорил. 
Через шлем было плохо слышно.
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— Что? — машинально переспросил он.
— Воздух! Выпусти воздух из комбинезона!
— А, воздух...
Пирке повернул вентиль — зашипело. Он стоял на по

мосте. Двое в белых халатах чего-то ждали перед тросами ог
раждения. Нос ракеты казался распоротым. Мало-помалу 
его охватывала какая-то странная слабость... изумление... ра
зочарование... все отчетливее перераставшее в гнев.

Рядом открывали люк второй ракеты. Шеф стоял на по
мосте, люди в белых халатах что-то объясняли ему. Из люка 
послышался слабый шорох...

Какой-то коричневый, полосатый, извивающийся клу
бок выкатился оттуда, смутным пятном мелькала голова без 
шлема, захлебывалась ревом...

Ноги под ним подогнулись.
Этот человек...
Берет врезался в Луну.



УСЛОВНЫЙ РЕФЛЕКС

Случилось это на четвертом году обучения, как раз перед ка
никулами.

К тому времени Пирке отработал все практические заня
тия, остались позади зачеты на имитаторе, два настоящих 
полета и «самостоятельное колечко» — полет на Луну с по
садкой и обратным рейсом. Он чувствовал себя докой, ста
рым космическим волком, для которого любая планета — 
дом родной, а поношенный скафандр — излюбленная одеж
да; который первым замечает в космосе мчащийся навстречу 
метеоритный рой и с сакраментальным возгласом «Внима
ние! РойЬ» совершает молниеносный маневр, спасая от ги
бели корабль, себя и своих менее расторопных коллег.

Так, по крайней мере, он себе это представлял, с огор
чением отмечая во время бритья, что по его виду никак не 
скажешь, сколько ему довелось пережить... Даже паскуд
ный случай при посадке в Центральном Заливе, когда при
бор Гаррельсбергера взорвался чуть ли не у него в руках, 
не оставил Пирксу на память ни одного седого волоска! 
Что говорить — он понимал бесплодность своих мечтаний 
о седине (а чудесно было бы иметь тронутые инеем виски!), 
но пускай бы хоть собрались у глаз морщинки, с первого 
взгляда говорящие, что появились они от напряженного 
наблюдения за звездами, лежащими по курсу корабля! 
Пирке как был толстощек, так и остался. А поэтому он 
скоблил притупившейся бритвой физиономию, которой 
втайне стыдился, и придумывал каждый раз все более по
трясающие ситуации, из которых в конце концов выходил 
победителем.

Маттерс, который кое-что знал о его огорчениях, а кое

Odruch wamnkowy, 1963 
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о чем догадывался, посоветовал Пирксу отпустить усы. 
Трудно сказать, шел ли этот совет от души. Во всяком слу
чае, когда Пирке однажды утром в уединении приложил об
рывок черного шнурка к верхней губе и посмотрелся в зер
кало, его затрясло — такой у него был идиотский вид. Он 
усомнился в Маттерсе, хотя тот, возможно, не желал ему 
зла; и уж наверняка ни в чем не была виновата хорошенькая 
сестра Маттерса, которая сказала однажды Пирксу, что он 
выглядит «ужасно добропорядочно». Ее слова доконали 
Пиркса. Правда, в ресторане, где они тогда танцевали, не 
произошло ни одной из тех неприятностей, которых обыч
но побаивался Пирке. Он только однажды перепутал танец, 
а она была настолько деликатна, что промолчала, и Пирке 
не скоро заметил, что все остальные танцуют совсем другое. 
Но потом все пошло как по маслу. Он не наступал ей на 
ноги, в меру сил старался не хохотать (его хохот заставлял 
оборачиваться прохожих на улице), а потом проводил ее 
домой.

От конечной остановки нужно было порядочно пройти 
пешком, и он всю дорогу прикидывал, как дать ей понять, 
что он вовсе не «ужасно добропорядочен» — слова эти за
дели его за живое. Когда они подходили к дому, Пирке 
переполошился. Он так ничего и не придумал, а вдобавок 
из-за усиленных размышлений молчал как рыба; в голове 
его царила пустота, отличавшаяся от космической лишь 
тем, что была пронизана отчаянным напряжением. В пос
леднюю минуту метеорами пронеслись две-три идеи: назна
чить ей новое свидание, поцеловать ее, пожать ей руку (об 
этом он где-то читал) многозначительно, нежно и в то же 
время коварно и страстно. Но ничего не получилось. Он ее 
не поцеловал, не назначил свидания, даже руки не подал... 
И если б на этом все кончилось! Когда она своим прият
ным, воркующим голоском произнесла: «Спокойной ночи», 
повернулась к калитке и взялась за задвижку, в нем про
снулся бес. А может, дело в том, что в ее голосе он ощутил 
иронию, действительную или воображаемую, Бог знает, но 
совершенно инстинктивно, когда она повернулась спиной, 
такая самоуверенная, спокойная... это, конечно, из-за кра
соты, держалась она королевой, красивые девушки всегда 
так... Ну, короче, он дал ей шлепок по одному месту, и при
том довольно сильный. Услышал тихий, сдавленный 
вскрик. Должно быть, она порядком удивилась! Но Пирке 
не стал дожидаться, что будет дальше. Он круто повернулся 
и убежал, словно боялся, что она погонится за ним... На
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другой день, завидев Маттерса, он подошел к нему, как к 
мине с часовым механизмом, но тот ничего не знал о слу
чившемся.

Пиркса все это беспокоило. Ни о чем он тогда не думал 
(как легко это ему, к сожалению, дается!), а взял да отвесил 
шлепок. Разве так поступают «ужасно добропорядочные» 
люди?

Он не был вполне уверен, но опасался, что, пожалуй, так. 
Во всяком случае, после истории с сестрой Маттерса (с той 
поры он ее избегал) Пирке перестал по утрам кривляться 
перед зеркалом. А ведь одно время он пал так низко, что с 
помощью второго зеркала пытался найти поворот лица, ко
торый хоть частично удовлетворял бы его великие запросы. 
Разумеется, он не был законченным идиотом и понимал, как 
смехотворны эти обезьяньи ужимки, но, с другой стороны, 
искал он не признаки красоты, помилуй Бог, а черты харак
тера! Ведь он читал Конрада и с пылающим лицом мечтал о 
великом молчании Галактики, о мужественном одиночестве, 
а разве можно представить себе героя вечной ночи, отшель
ника, с такой ряшкой? Сомнения не рассеялись, но с крив
лянием перед зеркалом он покончил, доказав себе, какая у 
него твердая, несгибаемая воля.

Волнующие переживания несколько улеглись, когда по
дошла пора сдавать экзамен профессору Меринусу, которо
го за глаза называли Мериносом. По правде сказать, Пирке 
почти не боялся этого экзамена. Он всего лишь три раза 
наведывался в Институт навигационной астродезии и аст- 
рогнозии, где у дверей аудитории курсанты караулили вы
ходящих от Мериноса товарищей не столько для того, 
чтобы отпраздновать их успех, сколько чтобы разузнать, 
какие новые каверзные вопросики придумал Зловещий 
Баран. Такова была вторая кличка сурового экзаменатора. 
Этот старик, который в жизни не ступал ногой не то что на 
Луну, а даже на порог ракеты! —• благодаря своей теорети
ческой эрудиции знал каждый камень в любом из кратеров 
Моря Дождей, скалистые хребты астероидов и самые не
приступные районы на спутниках Юпитера; говорили, что 
ему прекрасно известны метеориты и кометы, которые 
будут открыты спустя тысячелетие, — он уже сейчас рассчи
тал их орбиты, предаваясь своему любимому занятию — 
анализу возмущений небесных тел. Необъятность эрудиции 
сделала его придирчивым к микроскопическим знаниям 
курсантов.

Пирке, однако, не боялся Меринуса, потому что подо
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брал к нему ключик. Старик пользовался собственной тер
минологией, которой в специальной литературе никто дру
гой не применял. Пирке, движимый врожденной сметли
востью, заказал в библиотеке все труды Меринуса и — нет, 
вовсе он их не читал — попросту перелистал и выписал 
сотни две мериносовских словесных уродцев. Вызубрил их 
как следует и уверился, что не провалится. Так оно и слу
чилось. Профессор, уловив стиль ответа, встрепенулся, под
нял лохматые брови и слушал Пиркса, как соловья. Тучи, 
обычно не сходившие с его чела, рассеялись. Он словно по
молодел — ведь он слушал будто самого себя. А Пирке, ок
рыленный переменой в профессоре и собственным нахаль
ством, несся на всех парусах, и, хотя полностью засыпался 
на последнем вопросе (тут нужно было знать формулы, и 
вся мериносовская риторика не могла помочь), профессор 
вывел жирную четверку и выразил сожаление, что не может 
поставить пять.

Так Пирке укротил Мериноса. Взял его за рога. Куда 
больше страха испытывал он перед «сумасшедшей ван
ной» — последним этапом накануне выпускных экзаменов.

Когда дело доходило до «сумасшедшей ванны», не помо
гали никакие уловки. Курсанты являлись к Альберту, кото
рый числился обычным служителем при кафедре экспери
ментальной астропсихологии, но фактически был правой 
рукой доцента — его слово стоило больше, нежели мнение 
любого ассистента. Он был доверенным лицом еще у про
фессора Балло, вышедшего год назад на пенсию на радость 
курсантам и к огорчению служителя (ибо никто так хорошо 
не понимал его, как отставной профессор). Альберт вел ис
пытуемого в подвал и в тесной комнатке снимал с его лица 
парафиновый слепок. Полученная маска подвергалась не
большой операции: в носовые отверстия вставлялись две ме
таллические трубки. На этом дело кончалось.

Затем испытуемый отправлялся на второй этаж в 
«баню». Конечно, это была вовсе не баня, но, как известно, 
студенты никогда не называют вещи подлинными имена
ми. Это было просторное помещение с бассейном, полным 
воды. Испытуемый — на студенческом жаргоне «паци
ент» — раздевался и погружался в воду, которую нагревали, 
пока он не терял ощущение температуры. Это было инди
видуально: для одних вода «переставала существовать» при 
двадцати девяти градусах, для других — лишь после трид
цати двух. Когда юноша, лежавший навзничь в воде, под
нимал руку, воду прекращали нагревать, и один из ассис
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тентов накладывал ему на лицо парафиновую маску. Затем 
в воду добавляли какую-то соль — но не цианистый калий, 
как всерьез уверяли те, кто уже искупался в «сумасшедшей 
ванне», — кажется, простую поваренную соль. Ее сыпали, 
пока «пациент» (он же «утопленник») не всплывал так, что 
тело его свободно держалось в воде чуть пониже поверхнос
ти. Металлические трубки высовывались наружу, и он мог 
свободно дышать.

Вот, собственно, и все. На языке ученых этот опыт на
зывался «устранение афферентных импульсов». И в самом 
деле, лишенный зрения, слуха, обоняния, осязания — при
сутствие воды скоро становилось неощутимым, — уподоб
ленный египетской мумии, «утопленник», скрестив руки на 
груди, покоился в состоянии невесомости. Сколько време
ни? Сколько мог выдержать.

Как будто ничего особенного. Однако с человеком на
чинало твориться нечто странное. Конечно, о переживани
ях «утопленников» можно было почитать в учебниках по 
экспериментальной психологии. Но в том-то и дело, что 
переживания эти были сугубо индивидуальны. Около трети 
испытуемых не выдерживали не то что шести или пяти, а 
даже и трех часов. Но игра стоила свеч — направление на 
преддипломную практику зависело от оценки за выносли
вость: занявший первое место получал первоклассную 
практику, совсем не похожую на мало интересное, в 
общем-то даже нудное пребывание на различных около
земных станциях. Невозможно было предсказать, кто из 
курсантов окажется «железным», а кто сдастся: «ванна» 
подвергала нешуточному испытанию цельность и твердость 
характера.

Пирке начал неплохо, если не считать того, что без вся
кой нужды втянул голову под воду до того, как ассистент 
наложил ему маску; при этом он глотнул добрую порцию 
воды и смог убедиться, что это самая обыкновенная соленая 
вода.

После того как наложили маску, Пирке почувствовал лег
кий шум в ушах. Он находился в абсолютной темноте. Рас
слабил мускулы, как было предписано, и неподвижно завис 
в воде. Глаза он не мог открыть, даже если б захотел: мешал 
парафин, плотно прилегавший к щекам и ко лбу. Сначала 
зазудело в носу, потом зачесался правый глаз. Сквозь маску, 
конечно, почесаться было нельзя. В отчетах других «утоп
ленников» о зуде ничего не говорилось; по-видимому, это 
был его личный вклад в экспериментальную психологию.
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Совершенно неподвижный, покоился он в воде, которая не 
согревала и не охлаждала нагое тело. Через несколько минут 
он вообще перестал ее ощущать.

Разумеется, Пирке мог пошевелить ногами или хотя бы 
пальцами и убедиться, что они скользкие и мокрые, но он 
знал, что с потолка за ним наблюдает глаз регистрирующей 
камеры; за каждое движение начислялись штрафные очки. 
Вслушавшись в самого себя, он вскоре начал различать тоны 
собственного сердца, необычно слабые и будто доносящиеся 
с огромного расстояния. Чувствовал он себя совсем не 
плохо. Зуд прекратился. Ничто его не стесняло. Альберт так 
ловко приладил трубки к маске, что Пирке забыл о них. Он 
вообще ничего не ощущал. Но пустота становилась тревожа
щей. Прежде всего он перестал ощущать положение собст
венного тела, рук, ног. Он помнил, в какой позе лежит, но 
именно помнил, а не ощущал. Пирке прикинул, давно ли он 
находится под водой, с этим белым парафином на лице. И 
с удивлением понял, что он, умевший без часов определять 
время с точностью до одной-двух минут, не имеет ни малей
шего представления, сколько минут — или, может, десятков 
минут? — прошло после погружения в «сумасшедшую 
ванну».

Пока Пирке удивлялся этому, он обнаружил, что у него 
уже нет ни туловища, ни головы — вообще ничего. Совсем 
так, будто его вообще нет. Такое чувство не назовешь при
ятным. Оно скорее пугало. Пирке будто растворялся посте
пенно в воде, которую тоже совершенно перестал ощущать. 
Вот уже и сердца не слышно. Изо всех сил он напрягал 
слух — безрезультатно. Зато тишина, наполнявшая его, сме
нилась глухим гулом, непрерывным белым шумом, таким 
неприятным, что хотелось заткнуть уши. Мелькнула мысль, 
что прошло, наверное, немало времени и несколько штраф
ных очков не испортят общей оценки: ему хотелось шевель
нуть рукой.

Нечем было шевельнуть: руки исчезли. Он даже не испу
гался — скорее поразился этому. Правда, он читал что-то о 
«потере ощущения тела», но кто бы подумал, что дело дойдет 
до такой крайности?

«По-видимому, так и должно быть, — успокаивал он 
себя. — Главное — не шевелиться; если хочешь занять хоро
шее место, надо вытерпеть до конца». Эта мысль поддержи- 
в;ьча его некоторое время. Сколько? Он не знаг.

Потом стало еще хуже.
Темнота, в которой он находился, вернее темнота-он-

40



сам, заполнилась слабо мерцающими кругами, плавающими 
где-то на границе поля зрения, — круги не светились, только 
смутно белели. Он повел глазами, почувствовал это движе
ние и обрадовался. Но странно: после нескольких движений 
и глаза отказались повиноваться...

Но зрительные и слуховые феномены: мерцания, мелька
ния, шумы и гулы — были безобидным прологом, игрушкой 
по сравнению с тем, что началось потом.

Он распадался. Даже не его тело — о теле речи не было — 
оно не существовало с незапамятных времен, стало давно
прошедшим, утратилось навсегда. А может, его не было ни
когда?

Случается, придавленная, лишенная притока крови рука 
отмирает на некоторое время, но к ней можно прикоснуться 
другой, живой и чувствующей рукой, словно к обрубку де
рева. Почти каждому знакомо это странное ощущение, не
приятное, но, к счастью, быстро проходящее. Человек при 
этом остается нормальным, способным ощущать, живым, 
лишь несколько пальцев или кисть руки мертвеют, становят
ся будто посторонней вещью, прикрепленной к его телу. А 
у Пиркса не осталось ничего или, вернее, почти ничего, 
кроме страха.

Он распадался — не на какие-то там отдельные личнос
ти, а именно на страхи. Чего Пирке боялся? Он понятия не 
имел. Он не жил ни наяву — какая может быть явь без 
тела? — ни во сне. Ведь не сон же это: он знал, где находит
ся, что с ним делают. Это было нечто третье. И на опьянение 
абсолютно не похоже.

Он об этом читал. Это называлось «Нарушение деятель
ности коры головного мозга, вызванное лишением внешних 
импульсов».

Звучало это не плохо. Но на деле...
Он был немного здесь, немного там, — все расползалось. 

Верх, низ, стороны — ничего не осталось. Он силился при
помнить, где потолок. Но что думать о потолке, если нет ни 
тела, ни глаз?

— Сейчас, — сказал он себе, — наведем порядок. Про
странство — размеры — направления...

Слова эти ничего не значили. Он думал о времени, по
вторял «время, время», будто жевал комок бумаги. Скопле
ние букв без всякого смысла. Уже не он повторял это слово, 
а некто другой, чужой, вселившийся в него. Нет, это он все
лился в кого-то. И этот кто-то раздувался. Распухал. Стано
вился безграничным. Пирке бродил по непонятным недрам,
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раздулся, как шар, превратился в немыслимый слоноподоб
ный палец, весь стал пальцем, но не своим, не настоящим, 
а каким-то невероятным, неизвестно откуда взявшимся. 
Этот палец обособлялся, становился чем-то угнетающим, не
подвижным, сгибался укоризненно и вместе с тем нелепо, а 
Пирке, сознание Пиркса возникало то по одну, то по другую 
сторону этой глыбы, неестественной, теплой, омерзитель
ной, никакой...

Глыба исчезла. Он кружился. Вращался. Падал камнем, 
хотел крикнуть. Глаза, округлые, вытаращенные, наступали 
на него, расплывались, когда он пробовал им сопротивлять
ся, распирали его изнутри, словно он резервуар из тонкой 
пленки, готовый вот-вот лопнуть.

И он взорвался...
Он распался на независимые друг от друга куски темно

ты, которые парили, как беспорядочно взлетевшие клочки 
обуглившейся бумаги. В этих мельканиях и взлетах было не
понятное напряжение; усилие, будто при смертельной бо
лезни, когда сквозь мглу и пустоту, прежде бывшие здоро
вым телом и превратившиеся в бесчувственную стынущую 
пустыню, что-то жаждет в последний раз отозваться, дотя
нуться до другого человека, увидеть его, прикоснуться к 
нему.

— Сейчас, — удивительно четко произнес кто-то, но это 
шло извне, это был не он. Может, какой-то добрый человек 
сжалился и заговорил. С ним? С кем? Где? Но ведь он слы
шал! Нет, это был не настоящий голос.

— Сейчас. Другие-то выдержали. От этого не умирают. 
Нужно держаться.

Эти слова повторялись, пока не утратили смысл. Опять 
все расползалось, как размокшая серая промокашка. Как 
снсжный сугроб на солнце. Его размывало, он, недвижимый, 
несся куда-то, исчезал.

«Сейчас меня не будет», — подумал он вполне серьезно, 
ибо это походило на смерть, а не на сон. Только одно он 
знал еще: это не сон. Его окружали со всех сторон. Нет, не 
его. Их. Их было несколько. Сколько? Он не мог сосчитать.

— Что я тут делаю? — спросило что-то в нем. — Где я? 
В океане? На Луне? Испытание...

Не верилось, что это испытание. Как же так: немного 
парафина, какая-то подсоленная вода — и человек перестает 
существовать? Пирке решил покончить с этим во что бы то 
ни стало. Он боролся, сам не зная с чем, будто приподнимал 
придавивший его огромный камень. Но не мог даже шелох-
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нугься. В последнем проблеске сознания он собрал остатки 
сил и застонал. И услышал этот стон — приглушенный, от
даленный, словно радиосигнал с другой планеты.

На какое-то мгновение он почти очнулся, сосредоточил
ся — чтобы впасть в очередную агонию, еще более мрачную, 
все разрушающую.

Никакой боли он не ощущал. Э, была бы боль! Она 
сидела бы в теле, напоминала о нем, очерчивала какие-то 
границы, терзала бы нервы. Но это была безболезненная 
агония — мертвящий, нарастающий прилив небытия. Он 
почувствовал, как судорожно вдыхаемый воздух входит в 
него — не в легкие, а в хаос трепещущих, скомканных об
рывков сознания. Застонать, еще раз застонать, услышать 
себя...

— Если хочешь стонать, не мечтай о звездах, — послы
шался тот же неизвестный, близкий, но чужой голос.

Он одумался и не застонал. Впрочем, его уже не было. 
Он не знал, во что превратился: в него вливали липкие, хо
лодные струи, а хуже всего было — почему ни один болван 
даже не упомянул об этом? — что все шло сквозь него. Он 
стал прозрачным — дырой, решетом, извилистой цепью 
пещер и подземных переходов.

Потом и это распалось — остался только страх, который 
не рассеялся, даже когда тьма задрожала, как в ознобе, за
мерцала — и исчезла.

Потом стало хуже, намного хуже. Об этом, однако, 
Пирке не мог впоследствии ни рассказать, ни даже вспом
нить отчетливо и подробно: для таких переживаний не су
ществовало слов. Ничего он не смог из себя выдавить. Да, 
да, «утопленники» обогащались, именно обогащались еще 
одним дьявольским переживанием, которого непосвящен
ные представить себе не могут. Другое дело, что завидовать 
тут нечему.

Пирке прошел еще много состояний. Некоторое время 
его не было, потом он снова появился, многократно умно
женный; потом что-то выедало у него мозг, потом были 
какие-то путаные, невыразимые словами мучения — их объ
единял страх, переживший и тело, и время, и пространство. 
Все.

Страха он наглотался досыта.
Доктор Гротиус сказал:
— Первый раз вы застонали на сто тридцать восьмой ми

нуте, второй раз — на двести двадцать седьмой. Всего три 
штрафных очка — и никаких судорог. Положите ногу на
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ногу. Проверим рефлексы... Как вам удалось продержаться 
так долго — об этом потом.

Пирке сидел на сложенном вчетверо полотенце, шерша
вом и поэтому очень приятном. Ни дать ни взять — Лазарь. 
Не в том смысле, что он внешне походил на Лазаря, но чув
ствовал он себя воистину воскресшим. Он выдержал семь 
часов. Занял первое место. За последние три часа тысячу раз 
умирал. Но не застонал. Когда его вытащили из воды, об
терли, промассировали, сделали укол, дали глоток коньяку 
и повели в лабораторию, где ждал доктор Гротиус, он мель
ком взглянул в зеркало. Он был совершенно оглушен, одур
манен, будто не один месяц пролежал в горячке. Он знал, 
что все уже позади. И все же взглянул в зеркало. Не потому, 
что надеялся увидеть седину, а просто так. Увидел свою 
круглую физиономию, быстро отвернулся и зашагал дальше, 
оставляя на полу мокрые следы. Доктор Гротиус долго пы
тался вытянуть из него хоть какие-нибудь описания пережи
того. Шутка сказать — семь часов! Доктор Гротиус теперь 
по-иному смотрел на Пиркса: не то чтобы с симпатией — 
скорее с любопытством, как энтомолог, открывший новый 
вид бабочки. Или очень редкую букашку. Может быть, он 
видел в нем тему будущего научного труда?

Нужно с сожалением признать, что Пирке оказался не 
особенно благодарным объектом для исследования. Он 
сидел и придурковато хлопал глазами: все было плоским, 
двухмерным, когда он тянулся к какому-нибудь предмету, 
тот оказывался ближе или дальше, чем рассчитывал Пирке. 
Это было обычное явление. Но не очень обычным был его 
ответ на вопрос доктора, пытавшегося добиться подроб
ностей.

— Вы там лежали? — ответил он вопросом на вопрос.
— Нет, — удивился доктор Гротиус, — а что?
— Так полежите, — предложил ему Пирке, — тогда сами 

увидите, каково там.
На следующий день Пирке чувствовал себя уже настоль

ко хорошо, что мог даже острить по поводу «сумасшедшей 
ванны». Теперь он ежедневно наведывался в главное здание, 
где под стеклом на доске объявлений вывешивались списки 
с указанием места практики. Но до конца недели его фами
лия так и не появилась.

А в понедельник его вызвал Шеф.
Встревожился Пирке не сразу. Сначала он стал вспоми

нать свои прегрешения. Речь не могла идти о мыши, запу
щенной в ракету Остенса, — дело давнее, да и мышь была
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крошечная, и вообще тут говорить не о чем. Потом была ис
тория с будильником, автоматически включавшим ток в 
сетку кровати, на которой спал Мебиус. Но и это, собствен
но, пустяк. И не такое вытворяют в двадцать два года; к тому 
же Шеф был снисходителен. До каких-то пределов. Неужели 
он узнал о «привидении»?

«Привидение» было собственной, оригинальной выдум
кой Пиркса. Разумеется, ему помогали коллеги — есть же у 
него друзья. Но Варна следовало проучить. Операция «При
видение» прошла как по писаному. Набили порохом бумаж
ный кулек, из пороха же сделали дорожку, трижды опоясали 
ею комнату и вывели под стол. Пороху, пожалуй, насыпали 
многовато. Другим концом пороховая дорожка выходила 
через щель под дверью в коридор. Варна заранее обработали: 
целую неделю по вечерам только и говорили, что о призра
ках. Пирке, не будь прост, расписал роли: одни парни рас
сказывали всякие страсти, другие разыгрывали из себя не
верующих, чтобы Барн не догадался о подвохе.

Барн не принимал участия в метафизических спорах, 
лишь иногда посмеивался над самыми ярыми апологетами 
потустороннего мира. Но надо было видеть, как вылетел он 
в полночь из спальни, ревя, словно буйвол, спасающийся от 
тигра. Огонь ворвался сквозь щель под дверью, трижды обе
жал вокруг комнаты, и так под столом рвануло, что книги 
посыпались. Пирке, однако, переборщил — занялся пожар. 
Несколькими ведрами воды пламя погасили, но осталась вы
жженная дыра в полу и вонь. В известном смысле номер не 
удался. Барн в призраки не поверил. Пирке решил, что вы
зывают его, наверное, из-за «привидения». Утром он встал 
пораньше, надел свежую сорочку, на всякий случай заглянул 
в «Книгу полетов», в «Навигацию» и пошел, махнув на все 
рукой.

Кабинет у Шефа был великолепный. Так, по крайней 
мере, казалось Пирксу. Стены были сплошь увешаны карта
ми неба, на темно-синем фоне светились желтые, как ка
пельки меда, созвездия. На письменном столе стоял малень
кий немой лунный глобус, вокруг было полным-полно книг, 
дипломов, а у самого окна стоял второй, гигантский гло
бус — подлинное чудо: нажмешь кнопку и сразу вспыхивают 
и выходят на орбиту любые спутники, — говорят, там были 
не только нынешние, но и самые старые, включая первые, 
исторические спутники 1957 года.

В этот день, однако, Пирксу было не до глобуса. Когда 
он вошел в кабинет, Шеф писал. Сказал, чтобы Пирке сел
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и подождал. Потом снял очки — он начал носить их всего 
год назад — и посмотрел на Пиркса, будто раньше его в 
жизни не видел. Такая у него была манера. От этого взгляда 
мог растеряться даже святой, не имевший на совести ни 
одного грешка Пирке не был святым. Он заерзал в кресле. 
То проваливался в глубину, принимая позу неподобающе 
свободную, словно миллионер на палубе собственной яхты, 
то сползал вперед, чуть ли не на ковер и на собственные 
пятки. Выдержав паузу, Шеф спросил:

— Ну, как твои дела, парень?
Он обратился на «ты», значит, дела обстоят неплохо. 

Пирке понял, что все в порядке.
— Говорят, ты искупался.
Пирке подтвердил. К чему бы это? Настороженность не 

покидала его. Может, из-за невежливости по отношению к 
доктору?..

— Есть одно свободное место для практики на станции 
«Менделеев». Знаешь, где это?

— Астрофизическая станция на той стороне... —- ответил 
Пирке.

Он был несколько разочарован. Была у него тайная на
дежда, настолько сокровенная, что он из суеверия даже 
самому себе в ней не признавался. Он мечтал о другом. О 
полете. Столько ракет, столько планет, а он должен доволь
ствоваться обычной стационарной практикой на той сторо
не... Когда-то считалось особым шиком называть «той сто
роной» невидимое с Земли полушарие Луны. Но сейчас все 
так говорят.

— Верно. Ты знаешь, как она выглядит? — спросил Шеф.
У него было странное выражение лица — словно он не

договаривал чего-то. Пирке на миг заколебался: врать или 
нет?

— Нет, — сказал он.
— Если возьмешься за это задание, я дам тебе докумен

тацию.
Шеф положил руку на кипу бумаг.
— Значит, я имею право не взяться? — с нескрываемым 

оживлением спросил Пирке.
— Имеешь. Потому что задание опасное. Точнее, может 

оказаться опасным...
Шеф собирался сказать еще что-то, но не смог. Он за

молчал, чтобы лучше приглядеться к Пирксу; тот уставился 
на него широко раскрытыми глазами, потом медленно, 
благоговейно вздохнул — и замер, будто забыл, что надо
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дышать. Зардевшись, как девица, перед которой предстал 
королевич, он ждал новых упоительных слов. Шеф откаш
лялся.

— Ну, ну, — произнес он отрезвляюще. — Я преувели
чил. Во всяком случае, ты ошибаешься.

— То есть как? — пробормотал Пирке.
— Я хочу сказать, что ты не единственный на Земле че

ловек, от которого все зависит... Человечество не ждет, что 
ты его спасешь. Пока еще не ждет.

Пирке, красный как рак, терзался, не зная, куда деть 
руки. Шеф, известный мастер на всякие штучки, минуту 
назад показал ему райское видение: Пиркса-героя, кото
рый после совершения подвига проходит по космодрому 
сквозь застывшую толпу и слышит восторженный шепот: 
«Это он! Это он!» — а сейчас, будто совсем не понимая, что 
делает, начал принижать задание, сводить масштабы мис
сии к обыкновенной преддипломной практике и наконец 
разъяснил:

— Персонал станции комплектуется из астрономов, их 
отвозят на ту сторону, чтобы они отсидели положенный им 
месяц, и только. Нормальная работа там не требует никаких 
выдающихся качеств. Поэтому кандидатов подвергали обыч
ным испытаниям первой и второй категорий трудности. Но 
сейчас, после того случая, нужны люди, проверенные тща
тельнее. Лучше всего подошли бы, конечно, пилоты, но, сам 
понимаешь, нельзя же сажать пилотов на обычную наблю
дательную станцию...

Пирке понимал это. Не только Луна, но и вся Солнечная 
система требовала пилотов, навигаторов и других специа
листов — их все еще не хватало. Но что это за случай, о ко
тором упомянул Шеф? Пирке благоразумно молчал.

— Станция очень мала. Построили ее по-дурацки: не на 
дне кратера, а под северной вершиной. С размещением 
станции была целая история, ради сохранения престижа по
жертвовали данными селенодезических исследований. Но 
со всем этим ты познакомишься позже. Достаточно сказать, 
что в прошлом году обвалилась часть горы и разрушила 
единственную дорогу. Теперь добраться туда можно лишь 
днем, и то с трудом. Начали проектировать подвесную  
дорогу, но работу приостановили, поскольку приняли ре
шение перенести в будущем году станцию вниз. Ночью 
станция практически отрезана от мира. Прекращается ра
диосвязь. Почему?

— Простите — что?
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— Почему, я спрашиваю, прекращается радиосвязь?
Вот такой’он был, этот Шеф. Облагодетельствовал мис

сией, завел невинный разговор — и вдруг превратил все в 
экзамен. Пирке начал потеть.

— Поскольку Луна не имеет ни атмосферы, ни ионосфе
ры, радиосвязь поддерживается с помощью ультракоротких 
волн... С этой целью построены радиорелейные линии, сход
ные с телевизионными...

Шеф, опершись локтями о письменный стол, вертел в 
пальцах ручку, давая понять, что будет терпелив и дослушает 
до конца. Пирке умышленно распространялся о вещах, из
вестных любому младенцу, надеясь отсрочить минуту, когда 
придется вступить в область, где его знания оставляли же
лать лучшего.

— Передаточные линии находятся как на этой, так и на 
той стороне. — Тут Пирке набрал скорость, как корабль, 
входящий в родные воды. — На той стороне их восемь. Они 
соединяют Луну Главную со станциями «Центральный 
Залив», «Сонное Болото», «Море Дождей»...

— Это ты можешь опустить, — великодушно разрешил 
Шеф. — И гипотезу о возникновении Луны — тоже. Я слу
шаю...

Пирке заморгал.
— Помехи в связи возникают, когда линия оказывается 

в зоне терминатора. Когда некоторые ретрансляторы нахо
дятся еще в тени, а над остальными уже восходит Солнце...

— Что такое терминатор, я знаю. Не надо объяснять, — 
задушевно сказал Шеф.

Пирке закашлялся. Потом высморкался. Но нельзя же 
тянуть до бесконечности.

— В связи с отсутствием атмосферы корпускулярное из
лучение Солнца, бомбардируя поверхность Луны, вызыва
ет... э-э... помехи в радиосвязи. Именно эти препятствия 
препятствуют...

— Препятствия препятствуют — совершенно верно, — 
поддакнул Шеф. — Но в чем же они состоят?

— Это вторично возбуждаемое излучение, эффект. Но... 
Но...

— Но?.. — благосклонно повторил Шеф.
— Новинского! — выкрикнул Пирке. Вспомнил все же. 

Но и этого было мало.
— В чем заключается этот эффект?
Вот этого Пирке и не знал. Вернее, раньше знал, но 

забыл. Вызубренные когда-то сведения он донес до порога
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экзаменационного зала, как жонглер несет на голове пира
миду из самых невероятных предметов, но теперь-то экзамен 
остался позади... Шеф сочувственно покачал головой, пре
рывая его бредовые измышления об электронах, вынужден
ном излучении и резонансе.

— Н-да, — произнес этот безжалостный человек, — а 
профессор Меринус поставил тебе четверку... Неужели он 
ошибся?

Пирксу показалось, что он сидит вовсе не в кресле, а на 
вулкане.

— Мне не хотелось бы огорчать его, — продолжал 
Шеф, — так что пусть он лучше ничего не узнает...

Пирке облегченно вздохнул.
— ...но я попрошу профессора Лааба, чтобы на выпуск

ном экзамене...
Шеф многозначительно умолк. Пирке замер. Не от этой 

угрозы: рука Шефа медленно отодвигала документы, кото
рые Пирке должен был получить вместе со своей миссией.

— Почему не осуществляется связь посредством кабе
ля? — спросил Шеф, не глядя на него.

— Потому что это дорого. Коаксиальный кабель соеди
няет пока только Луну Главную с Архимедом. Но в течение 
ближайших пяти лет намечают всю радиорелейную сеть сде
лать кабельной.

Не переставая хмуриться, Шеф вернулся к первоначаль
ной теме.

— Ну, ладно. Практически каждую ночь на Луне станция 
«Менделеев» отрезана от всего мира на двести часов. До сих 
пор работа там шла нормально. В прошлом месяце после 
обычного перерыва в связи станция не откликнулась на по
зывные «Циолковского». На рассвете со станции «Циолков
ский» отправили специальную команду. Главный люк был 
открыт, а в шлюзовой камере лежал человек. Дежурили ка
надцы Шалье и Сэвидж. В камере лежал Сэвидж. Стекло его 
шлема треснуло. Он умер от удушья. Шалье удалось найти 
лишь сутки спустя на дне пропасти под Солнечными Воро
тами. Причина смерти — падение. В остальном на станции 
был полный порядок: нормально работала аппаратура, со
хранились нетронутыми запасы продовольствия, — не уда
лось обнаружить никаких признаков аварии. Ты читал об 
этом?

— Читал. Но газеты писали о несчастном случае. Пси
хоз... двойное самоубийство в припадке помешательства...

— Вздор, — перебил Шеф. — Я знал Сэвиджа. Еще по
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Альпам. Такие люди не меняются. Ну, ладно. В газетах пи
сали чепуху. Прочти-ка доклад смешанной комиссии. По
слушай! Такие парни, как ты, в принципе проверены не 
хуже, чем пилоты, но дипломов у вас нет, значит, летать вы 
не можете. А преддипломную практику тебе так или иначе 
пройти надо. Если согласишься — завтра полетишь.

— А второй кто?
— Не знаю. Какой-то астрофизик. В общем-то там нуж

ны астрофизики. Боюсь, ему от тебя будет мало пользы, но, 
может, ты подучишься немного астрографии. Ты понял, о 
чем идет речь? Комиссия пришла к выводу, что произошел 
несчастный случай, но остается оттенок сомнения: ну, ска
жем, неясность. Там произошло что-то непонятное. Что 
именно — неизвестно. Вот и решили, что хорошо было бы 
послать туда в следующую смену хоть одного человека с пси
хической подготовкой пилота. Я не вижу повода отказать им. 
В то же время, наверно, ничего особенного там не случится. 
Разумеется, смотри в оба, но никакой детективной миссии 
мы на тебя не возлагаем, никто не рассчитывает, что ты от
кроешь какие-то дополнительные подробности, проливаю
щие свет на это происшествие, и это не твоя задача. Тебе 
что, плохо?

— Что, простите? Нет! — возразил Пирке.
— Мне так показалось. Ты уверен, что сумеешь вести 

себя благоразумно? У тебя, я вижу, голова закружилась. Я 
подумываю...

— Я буду вести себя рассудительно, — заявил Пирке 
самым решительным тоном, на какой был способен.

— Сомневаюсь, — сказал Шеф. — Я посылаю тебя без 
особого энтузиазма. Если б ты не вышел на первое место...

— Так это из-за «ванны»! — только сейчас понял Пирке.
Шеф сделал вид, что не слышал. Он подал Пирксу сна

чала бумаги, потом руку.
— Старт завтра в восемь утра. Вещей бери поменьше. 

Впрочем, ты уже бывал там, сам знаешь. Вот билет на само
лет, вот броня на один из кораблей «Трансгалактики». Поле
тишь на Луну Главную, оттуда тебя перебросят дальше...

Шеф говорил еще что-то. Высказывал пожелания? Про
щался? Пирке не знал. Он ничего не слышал. Не мог слы
шать, потому что был очень далеко, уже на той стороне. В 
ушах у него стоял грохот старта, в глазах — белый, мертвый 
огонь лунных скал, и на лице было написано полнейшее ос
толбенение. Сделав поворот налево кругом, он наткнулся на 
большой глобус. Лестницу преодолел в четыре прыжка,
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словно и вправду находился уже на Луне, где притяжение 
меньше в шесть раз. На улице Пирке чуть не угодил под авто
мобиль, который затормозил с таким визгом, что прохожие 
остановились, — но он даже не заметил этого. Шеф, к счас
тью, не мог наблюдать, как Пирке начинает вести себя «рас
судительно».

За последующие двадцать четыре часа с Пирксом, вокруг 
Пиркса, в связи с Пирксом произошло столько всего, что 
временами он чуть ли не тосковал по теплой, соленой 
«ванне», в которой абсолютно ничего не происходит.

Как известно, человеку одинаково вредны и нехватка, и 
избыток впечатлений. Но Пирке таких выводов не делал. 
Все старания Шефа преуменьшить, ослабить и даже прини
зить значение его миссии не возымели, скажем прямо, 
никакого действия. В самолет Пирке вошел с таким выра
жением лица, что хорошенькая стюардесса невольно отсту
пила на шаг; впрочем, это было явное недоразумение — 
Пирке вообще ее не заметил. Шагал он так, словно возглав
лял железную когорту; уселся в кресло с видом Вильгельма 
Завоевателя; кроме того, он был еще Космическим Спаси
телем Человечества, Благодетелем Луны, Открывателем 
Страшных Тайн, Победителем Призраков Той Стороны — 
все лишь в будущем, в мечтах, но это ничуть не портило ему 
настроение, совсем наоборот, наполняло его безграничной 
доброжелательностью и снисходительностью к спутникам, 
которые понятия не имели о том, кто находится вместе с 
ними в чреве огромного реактивного самолета! Он смотрел 
на них, как Эйнштейн в старости на малышей, играющих в 
песке.

«Селена», новый корабль компании «Трансгалактика», 
стартовала с Нубийского космодрома в сердце Африки. 
Пирке был доволен. Он, правда, не думал, что со временем 
в этих местах установят мемориальную доску с соответст
вующей надписью, — нет, так далеко в мечтах он не захо
дил. Но был довольно близок к этому. Правда, в чашу на
слаждений понемногу просачивалась горечь. В самолете 
могли не знать о нем. Но на палубе межпланетного кораб
ля? Оказалось, что сидеть придется внизу, в туристском 
классе, среди каких-то обвешанных фотоаппаратами фран
цузов, которые перебрасывались чертовски быстрыми и со
вершенно непонятными репликами. Он — в толпе галдя
щих туристов?!

Никому не было до него дела. Никто не облачал его в
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скафандр, не накачивал воздух, не спрашивал при этом, как 
он себя чувствует, не прилаживал ему за спину баллоны. 
Пирке утешил себя, что так нужно для конспирации. Салон 
туристского класса выглядел почти так же, как в реактивном 
самолете, только кресла были побольше и поглубже да табло, 
на котором вспыхивали различные надписи, торчало под 
самым носом. Надписи эти в основном запрещали всякие 
вещи: вставать, ходить, курить. Напрасно пытался Пирке вы
делиться из толпы несведущих в астронавтике тем, что при
нял вполне профессиональную позу, положил ногу на ногу 
и не пристегнулся ремнем. Второй пилот приказал ему при
стегнуться — и это был единственный случай, когда кто- 
либо из экипажа обратил на него внимание.

Наконец один из французов, видимо, по ошибке угостил 
его фруктовой помадкой. Пирке взял ее, старательно забил 
рот сладкой клейкой массой и, покорно откинувшись в глу
бину надутого кресла, предался размышлениям. Постепенно 
он снова уверился в том, что миссия его крайне опасна, и 
медленно смаковал ее ужас, словно закоренелой пьяница, 
которому попала в руки покрытая плесенью бутылка вина 
наполеоновских времен.

Ему досталось место у окна. Пирке решил, разумеется, 
вообще не глядеть в окно — столько раз он уже это видел!

Однако не выдержал. Едва «Селена» вышла на околозем
ную орбиту, с которой ей предстояло взять курс на Луну, 
Пирке прилип к окну. Уж очень захватывал момент, когда 
исчерченная линиями дорог и каналов, покрытая пятнами 
городов и поселков поверхность Земли словно очищалась от 
всяких следов человеческого присутствия; под кораблем от
крылась пятнистая, облепленная хлопьями облаков выпук
лость планеты, и взгляд, перебегая с черноты океанов на ма
терики, тщетно старался обнаружить хоть что-нибудь 
созданное человеком. С расстояния в несколько сот кило
метров Земля казалась пустой, ужасающе пустой, словно 
жизнь на ней только начинала зарождаться, слабым налетом 
зелени отмечая самые теплые места.

Пирке видел эту перемену уже много раз, и она всегда за
ново ошеломляла его: было в ней нечто, с чем он не мог со
гласиться. Может быть, наглядное свидетельство микроско
пичности человека по сравнению с космосом? Переход в 
сферу других, планетарных масштабов? Картина ничтожности 
многовековых усилий человека? Или, наоборот, торжество 
ничтожно малой величины, которая преодолела мертвую, ко 
всему безразличную силу тяготения ужасающей глыбы и, ос

52



тавив за собой дикие горные массивы и щиты полярных льдов, 
ступила на поверхность других небесных тел? Эти размышле
ния, вернее, не выразимые словами ощущения ушли без следа, 
когда корабль изменил курс, чтобы сквозь дыру в радиацион
ных поясах над Северным полюсом рвануться к звездам.

Долго смотреть на звезды ему не пришлось: на корабле 
зажглись огни. Подали обед, во время которого двигатели 
работали, чтобы создать искусственное тяготение. После 
обеда пассажиры опять легли в кресла, свет погас, и теперь 
можно было разглядывать Луну.

Они приближались к ней с южной стороны. За полторас- 
та-двести километров от полюса полыхал отраженным со
лнечным светом кратер Тихо — белое пятно с идущими во 
все стороны лучевидными полосами; изумительная правиль
ность этих полос поражала не одно поколение земных аст
рономов, а потом, когда загадка была решена, стала предме
том студенческих шуток. Редкому первокурснику не 
внушали, что «белая шайба Тихо» есть «дырка для лунной 
оси», а лучевидные полосы — это попросту слишком толсто 
нарисованные меридианы!

Чем ближе подлетали они к висящему в черной пустоте 
шару, тем нагляднее убеждались, что Луна — это застывший, 
запечатленный в отвердевших массивах лавы облик мира, 
каким он был миллиарды лет назад, когда раскаленная 
Земля вместе со своим спутником проносилась сквозь тучи 
метеоритов, оставшихся от эпохи формирования планет, 
когда град железа и камней неустанно мрлотил по тонкой 
коре Луны, дырявил ее, выпуская на поверхность потоки 
магмы. Через бесконечно долгий срок, когда очцстилось и 
опустело окружающее пространство, шар, лишенный воз
душной оболочки, сохранился как омертвелое поле боя, как 
немой свидетель эпохи горообразовательных катаклизмов. А 
потом его изуродованная бомбардировками каменная маска 
стала источником вдохновения для поэтов и лирическим фо
нарем для влюбленных.

«Селена», несшая на своих двух палубах пассажиров и че
тыреста тонн груза, повернулась кормой к растущему лун
ному диску, начала медленное, плавное торможение и нако
нец, слегка вибрируя, села в одну из больших воронок на 
космодроме.

Пирке побывал здесь уже трижды, причем два раза при
летал в одиночку и «собственноручно садился» на учебном 
поле, удаленном на полкилометра от пассажирской посадоч
ной площадки.

53



Сейчас он даже не видел учебного поля, так как гигант
ский, обшитый керамическими плитами корпус «Селены» 
передвинули на платформу гидравлического лифта и спус
тили в герметический ангар на таможенный досмотр: нар
котики? алкоголь? вещества взрывчатые, отравляющие, 
разъедающие? Пирке располагал небольшим количеством 
отравляющего вещества, а именно плоской фляжкой конь
яку, которую дал ему Матгерс. Она была спрятана в заднем 
кармане брюк. Затем последовала санитарная проверка: 
свидетельства о прививках, справка о стерилизации бага
жа — чтобы не затащить на Луну какие-либо микробы; это 
Пирке прошел быстро. У барьера он задержался, думая, что, 
может, кто-нибудь встретит его.

Он стоял на балконе. Ангар представлял собой вырублен
ное в скале и забетонированное огромное помещение с 
плоским полом и куполообразным сводом. Света здесь было 
вдоволь — искусственного, дневного, он лился из люмине
сцентных пластин; множество людей сновали во все сторо
ны; на электрокарах развозили багаж, баллоны со сжатым 
газом, аккумуляторы, ящики, трубы, катушки кабеля, а в 
глубине помещения неподвижно темнело то, что вызвало 
всю эту возню, — корпус «Селены», точнее, только его сред
няя часть, напоминавшая огромный газгольдер; корма поко
илась глубоко под бетонным полом, в просторном колодце, 
а верхушка толстого тела уходила через круглое отверстие в 
верхний этаж ангара.

Пирке стоял, пока не вспомнил, что нужно заняться соб
ственными делами. В управлении космодрома его принял 
какой-то челужащий. Торопясь куда-то, он устроил Пиркса 
на ночлег и сказал только, что ракета на ту сторону отправ
ляется через одиннадцать часов. Пирке вышел в коридор, 
убежденный, что тут форменный кавардак. Он даже не знал 
толком, по какому маршруту полетит — через Море Смита 
или напрямик к «Циолковскому»? И где все-таки его неиз
вестный будущий напарник? А какая-то комиссия? А про
грамма предстоящей работы?

Он думал об этом, пока раздражение не перешло в ощу
щение более материальное, сосредоточившись в желудке. 
Пирксу захотелось есть. Он разыскал подходящий лифт и, 
изучив табличку с надписями на шести языках, которая ви
села в кабине, спустился в столовую для летного состава, но 
там узнал, что, поскольку он не пилот, питаться ему надле
жит в обычном ресторане.

Только этого не хватало. Он направился было в прокля
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тый ресторан и вдруг вспомнил, что не получил свой рюкзак. 
Поднялся наверх, в ангар. Багаж уже отправили в гостиницу. 
Пирке махнул рукой и пошел обедать. Его затерло между 
двумя потоками туристов: в ресторан направлялись францу
зы, прилетевшие вместе с ним, и туда же шли какие-то швей
царцы, голландцы и немцы, только что вернувшиеся на се- 
ленобусе с экскурсии к подножию кратера Эратосфена. 
Французы подпрыгивали, как обычно делают люди, впервые 
испытывающие очарование лунной гравитации, под жен
ский смех и визг взлетали к потолку и наслаждались плав
ным спуском с трехметровой высоты. Немцы держались 
более деловито, они вливались в просторные залы ресторана, 
развешивали на спинках стульев фотоаппараты, бинокли, 
штативы, чуть ли не телескопы; уже подали суп, а они все 
показывали друг другу осколки горных пород, которые ко
манды селенобусов продавали туристам в качестве сувени
ров. Пирке склонился над тарелкой, поглощая свой второй 
обед за день, — в этой немецко-французско-греческо-гол- 
ландско-... Бог знает еще какой суматохе, среди всеобщего 
энтузиазма и восхищения он, наверно, оставался единствен
ным мрачным человеком. Какой-то голландец, решив уде
лить ему внимание, поинтересовался, не страдает ли Пирке 
космической болезнью после ракетного полета — «Вы впе
рвые на Луне, да?» — и предложил ему таблетки. Эта капля 
переполнила чашу. Пирке не доел второе, купил в буфете че
тыре пачки сдобного печенья и отправился в гостиницу. Вся 
его злость вылилась на портье, который хотел продать ему 
«кусочек Луны», а точнее говоря, осколок остекленевшего 
базальта.

— Отвяжись, торгаш! Я был тут раньше тебя! — заорал 
Пирке и, дрожа от бешенства, прошел мимо портье, пора
женного этим взрывом.

В двухместном номере сидел, устроившись под лампой, 
невысокий мужчина в полинялой куртке, рыжеватый, се
деющий, с загорелым лицом, на лоб его спадала прядь 
волос. При появлении Пиркса он снял очки. Звали его 
Лангнер, доктор Лангнер, он был астрофизиком и вместе 
с Пирксом направлялся на станцию «Менделеев». Это и 
был неведомый лунный компаньон. Пирке, заранее гото
вый к самому плохому, тоже назвался, пробурчал что-то 
себе под нос и сел. Лангнеру было около сорока; по мне
нию Пиркса, этот старик неплохо сохранился. Он не 
курил; вероятно, не пил и вроде даже не разговаривал. 
Читал он три книги сразу: первая представляла собой ло
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гарифмическую таблицу, страницы второй сплошь усеива
ли формулы, а в третьей не было ничего, кроме спектро
грамм. В кармане он носил портативный калькулятор, ко
торым очень ловко пользовался при вычислениях. Время от 
времени он, не отрываясь от своих формул, задавал Пирксу 
какой-нибудь вопрос; тот отвечал, продолжая жевать пече
нье. В крошечном номере стояла двухъярусная койка, в ду
шевую не пролез бы человек солидной комплекции, всюду 
висели таблички, заклинавшие на многих языках эконо
мить воду и электричество. Хорошо еще, что не запрещают 
глубокие вздохи: ведь кислород здесь тоже привозной! 
Пирке запил печенье водой из-под крана и убедился, что 
от нее ломит зубы, — очевидно, резервуары с водой нахо
дились близко к поверхности базальта. Часы Пиркса пока
зывали без малого одиннадцать, на электрических часах,* 
висевших в номере, было семь вечера, а на часах Лангнера 
стрелки уже перевалили за полночь.

Они переставили свои часы на лунное время, однако и 
это было ненадолго; на станции «Менделеев» было другое, 
свое время, как повсюду на той стороне.

До старта ракеты оставалось девять часов. Лангнер, ни
чего не сказав, ушел. Пирке расположился в кресле, потом 
пересел под лампу, попытался читать какие-то старые, 
потрепанные журналы, лежавшие на столике, ,но не смог 
усидеть и тоже вышел из комнаты. За поворотом коридор 
переходил в небольшой холл, где напротив телевизора, 
вмонтированного в стену, стояли кресла. Австралия переда
вала программу для Луны Главной — какие-то соревнования 
легкоатлетов. Пирксу не было никакого дела до этих сорев
нований, но он сидел и смотрел на экран, пока его не начало 
клонить ко сну. Он забыл о слабом притяжении и, вставая 
с кресла, взлетел на полметра. Все стало ему безразлично. 
Когда он сможет снять штатское тряпье? Кто выдаст ему 
скафандр? Где можно получить инструкции? И вообще, что 
все это значит?

Он, может, и пошел бы куда-нибудь допытываться, даже 
скандалить, но его компаньон, этот самый доктор Лангнер, 
по-видимому, находит их положение совершенно нормаль
ным — так не лучше ли держать язык за зубами? Передача 
закончилась. Пирке выключил телевизор и вернулся в 
номер. Не так он представлял себе пребывание на Луне! 
Пирке принял душ. Сквозь тонкую стенку были слышны 
разговоры в соседнем номере. Конечно, это знакомые по 
ресторану туристы, которых Луна доводит до блаженного ис
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ступления. Он сменил сорочку — нужно было чем-нибудь 
заниматься, — а когда улегся на койку, вернулся Лангнер. С 
четырьмя новыми книгами.

Пиркса дрожь пробрала. Он начал понимать, что Ланг
нер — фанатик науки, нечто вроде второго издания профес
сора Меринуса.

Астрофизик разложил на столе новые спектрограммы и, 
разглядывая их в лупу с величайшей сосредоточенностью, с 
какой Пирке не рассматривал даже фотографии своей лю
бимой актрисы, вдруг спросил, сколько Пирксу лет.

— Сто одиннадцать, — сказал Пирке, а когда тот поднял 
голову, добавил: — По двоичной системе.

Лангнер впервые улыбнулся и стал похож на человека. У 
него были белые крепкие зубы.

— Русские пришлют за нами ракету, — сказал он. — По
летим к ним.

— На станцию «Циолковский»?
- Д а .
Станция находилась на той стороне. Значит, еще одна 

пересадка. Пирке раздумывал, как они проделают остав
шуюся тысячу километров. Наверно, не в сухопутном эки
паже, а в ракете? Однако он ни о чем не спросил. Не хоте
лось выдавать свое невежество. Лангнер, кажется, говорил 
еще что-то, но Пирке уже заснул, так и не раздевшись. Про
снулся он внезапно: Лангнер, склонившись над койкой, тро
нул его за плечо.

— Пора, — только и сказал он.
Пирке сел. Похоже было, что Лангнер все время читал да 

писал: стопка бумаг с расчетами выросла. В первую минуту 
Пирке подумал, что Лангнер говорит об ужине, но речь шла 
о ракете. Пирке навьючил на себя набитый рюкзак, а ланг- 
неровский был еще больше и тяжелый, будто камнями на
битый; потом выяснилось, что, кроме сорочек, мыла да зуб
ной щетки, там были только книги.

Уже без таможенного досмотра, без всякой проверки они 
поднялись на верхний этаж, где их ждала лунная ракета, не
когда серебристая, а теперь скорее серая, пузатая, на трех 
растопыренных, коленчато-изогнутых двадцатиметровых 
ногах. Не аэродинамическая, поскольку на Луне нет атмо
сферы. На таких Пирке еще не летал. К ним должен был 
присоединиться какой-то астрохимик, но он опоздал. Стар
товали вовремя; полетели они вдвоем.

Отсутствие атмосферы на Луне порождало множество 
хлопот: невозможно было пользоваться ни самолетами, ни
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вертолетами — ничем, кроме ракет. Даже машинами на воз
душной подушке, такими удобными для передвижения по 
пересеченной местности: им пришлось бы тащить на себе 
весь запас воздуха. Ракета движется быстро, но не везде 
может сесть: ракета не любит ни гор, ни скал.

Пузатое трехногое насекомое загудело, загремело и 
пошло свечой вверх. Кабина была всего раза в два больше 
гостиничной комнатушки. В стенах — иллюминаторы, в 
своде — круглое окно, рубка пилота расположена не навер
ху, а внизу, чуть ли не между выхлопными дюзами, чтобы 
пилот как следует видел, куда садиться. Пирке ощущал 
себя чем-то вроде посылки, отправленной куда-то, не из
вестно толком, куда и зачем, не известно, для чего... Веч
ная история.

Они вышли на эллиптическую орбиту. Кабина и длинные 
ноги ракеты приняли наклонное положение. Луна проплы
вала под ними, огромная, выпуклая, — казалось, на нее ни
когда не ступала нога человека. Есть такая зона в простран
стве между Землей и Луной, откуда величина обоих тел 
кажется примерно одинаковой. Пирке хорошо запомнил 
впечатление от первого полета. Земля, голубоватая, в дымке, 
с размытыми очертаниями континентов, казалась менее ре
альной, чем каменная Луна с четко проступающим скалис
тым рельефом — ее неподвижная тяжесть была почти ося
заемой.

Они летели над Морем Облаков, кратер Буллиальд остал
ся уже позади, на юго-востоке виднелся Тихо в ореоле своих 
блестящих лучей, пересекших полюс и протянувшихся на ту 
сторону; на большой высоте, как обычно, возникало трудно 
определимое представление о высшей точности, по законам 
которой все это создавалось. Залитый солнечным светом 
Тихо был как бы центром конструкции: белесыми своими 
«руками» он охватывал и прорезал Море Влажности и Море 
Облаков, а северный его луч, самый большой, исчезал за го
ризонтом, в направлении к Морю Ясности. Когда они, обо
гнув с запада цирк Клавий, начали снижаться над полюсом 
и полетели по той стороне над Морем Мечты, обманчивое 
впечатление правильности по мере снижения терялось, 
будто гладкая, темная поверхность «моря» лишь теперь об
нажала неровности и расселины. На северо-востоке засвер
кали зубцы кратера Верне. Они теряли высоту; вблизи Луна 
представала перед ними в своем настоящем виде: плоского
рья, равнины, впадины кратеров и кольцеобразных горных 
цепей — все было в одинаковой степени изрыто воронка
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ми — следами космической бомбардировки. Языки лавы 
пересекали кольца каменных обломков, переплетались с 
ними, будто тех, кто вел этот титанический обстрел, все еще 
не удовлетворяли произведенные разрушения. Не успел 
Пирке разглядеть массив Циолковского, как ракету подтолк
нули ненадолго включенные двигатели, она приняла верти
кальное положение, и Пирке видел теперь лишь океан тем
ноты, поглотивший все западное полушарие, а за линией 
терминатора возвышалась, сверкая макушкой, вершина Ло
бачевского. Звезды в верхнем окне ракеты замерли непо
движно. Спускались они, как в лифте, и это несколько на
поминало вхождение в атмосферу; ракета погружалась в 
столб сгущавшегося под кормой огня от собственных двига
телей, и газы завывали, обтекая выпуклости наружной 
брони. Автоматически откинулись спинки кресел, через 
верхний иллюминатор Пирке видел все те же звезды — они 
теперь стремительно летели вниз, ощущалось мягкое, но до
вольно упорное сопротивление гремящих двигателей, кото
рые давили на ракету снизу. Вдруг двигатели загрохотали во 
всю мощь. «Ага, становимся на огонь!» — подумал Пирке, 
чтобы не забыть, что он как-никак настоящий астронавт, 
хотя еще и без диплома.

Удар. Что-то задребезжало, бахнуло, будто огромный 
молот ударил по камням. Кабина мягко скользнула вниз, 
вернулась вверх, вниз и опять вверх; так она довольно долго 
качалась на яростно булькающих амортизаторах, пока три 
двадцатиметровые, судорожно растопыренные ноги не впи
лись как следует в груды скальных обломков. Наконец пилот 
погасил раскачку кабины, несколько повысив давление в 
маслопроводе; послышалось легкое шипение, и кабина по
висла неподвижно.

Пилот вылез к ним через люк в середине пола и открыл 
стенной шкаф, в котором — наконец-то! — оказались ска
фандры.

Пирке несколько воспрянул духом, однако ненадолго. В 
шкафу было четыре скафандра: один для пилота, а кроме 
того большой, средний и маленький. Пилот моментально 
влез в свой скафандр, только шлем не надел и ждал спутни
ков. Лангнер тоже управился быстро. Один Пирке, красный, 
вспотевший и злой, не знал, что делать. Скафандр среднего 
размера был ему мал, большой — чересчур велик. В среднем 
он упирался головой в донышко шлема, а в большом бол
тался, как кокосовое ядро в высохшей скорлупе. Конечно, 
ему давали добрые советы. Пилот заметил, что просторный
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скафандр всегда лучше тесного, и посоветовал заполнить 
пустые места бельем из рюкзака. Он даже предлагал одол
жить свое одеяло. Но Пирксу мысль напихать что-то в ска
фандр представлялась кощунственной, вся его душа астро
навта вставала от этого на дыбы. Завернуться в какие-то 
тряпки?!

Он надел скафандр поменьше. Спутники ничего не ска
зали. Пилот открыл отверстие шлюзовой камеры, и они 
вошли туда; пилот повернул винтовое колесо и открыл вы
ходной люк.

Не будь рядом Лангнера, Пирке сразу прыгнул бы и, воз
можно, ухитрился бы при первом же шаге вывихнуть ногу: 
до поверхности было метров двадцать, и если учесть вес ска
фандра, то даже при здешнем малом притяжении это было 
все равно что прыгнуть со второго этажа на рассыпанную 
груду камней.

Пилот спустил за борт складную лестницу, и они сошли 
по ней на Луну.

И тут никто их не встречал цветами и не было триум
фальных арок. Кругом — ни души. На расстоянии менее ки
лометра возвышался бронированный купол станции «Циол
ковский», освещенный косыми лучами жуткого лунного 
солнца. За станцией виднелась вырубленная в скалах не
большая посадочная площадка, но она была занята: на ней 
в два ряда стояли транспортные ракеты; они были куда боль
ше той, на которой прилетели Пирке и Лангнер.

Их ракета, чуть-чуть скособочившись, покоилась на тре
ноге; камни под ее дюзами почернели, опаленные выхлоп
ным огнем. К западу местность была почти плоской, если 
можно назвать плоской безбрежную каменную россыпь, из 
которой там и сям торчали обломки величиной с городской 
дом. К востоку равнина поднималась — сначала отлого, а 
потом вереницей почти вертикальных уступов переходила в 
главный массив Циолковского; его стена, обманчиво близ
кая, лежала в тени и была черна как уголь. Градусов на де
сять выше хребта пылало солнце; оно так слепило, что в ту 
сторону невозможно было смотреть. Пирке тотчас опустил 
дымчатый фильтр над стеклом шлема, но это мало помог
ло — разве что не пришлось щурить глаза.

Осторожно ступая по неустойчивым глыбам, они двину
лись к станции. Свою ракету они сразу потеряли из виду, 
так как пришлось пересечь неглубокую котловину. Станция 
господствовала над этой котловиной и над всей округой; ее 
здание на три четверти углублялось в монолитную каменную
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стену, которая походила на взорванную крепость, хранив
шую в памяти мезозойские времена. Сходство остро срезан
ных углов с оборонительными башнями крепости было по
разительно, но лишь издалека: чем ближе они подходили, 
тем заметнее «башни» теряли правильность формы, расплы
вались, а черные полосы, бегущие по ним, оказывались глу
бокими трещинами. По лунным понятиям местность тут 
была относительно ровная, и двигались они быстро. Каждый 
шаг вздымал облачко пыли, этой знаменитой лунной пыли, 
которая подымалась выше пояса, окутывала людей молочно- 
белым облаком и никак не оседала. Шли они поэтому не 
гуськом, а в ряд, и когда у самой станции Пирке оглянулся, 
то увидел весь пройденный путь: его отмечали три толстые 
змеистые линии, три извилистые косы пыли, более светлой, 
чем любая земная.

Пирке знал о ней много любопытного. Первые покори
тели Луны были поражены этим явлением: насчет пыли 
они знали, но ведь даже самая мелкая пыль должна была 
немедленно оседать в безвоздушном пространстве. А лун
ная пыль почему-то не оседала. И, что особенно интерес
но, только днем, под солнцем. Оказалось, электрические 
явления здесь протекают не так, как на Земле. Там суще
ствуют атмосферные разряды, молнии, громы, огни свято
го Эльма. На Луне, конечно, этого нет. Но камни, бомбар
дируемые корпускулярным излучением, заряжаются тем же 
зарядом, что и покрывающая их пыль. А поскольку одно
именные заряды отталкиваются, то поднятая пыль из-за 
электростатического эффекта не садится иногда по целому 
часу. Когда на Солнце много пятен, Луна «пылит» больше. 
Во время спада солнечной активности — меньше. Это яв
ление исчезает лишь через несколько часов после наступ
ления ночи, здешней ужасной ночи, которую можно вы
держать только в специальных двухслойных скафандрах, 
сконструированных по принципу термоса и тяжелых, даже 
здесь чертовски тяжелых.

Эти ученые размышления Пиркса прервались, когда они 
подошли к главному входу станции. Приняли их радушно. 
Увидев научного руководителя станции профессора Ганши
на, Пирке несколько растерялся. Он был весьма доволен 
своим высоким ростом, так как полагал, что это в какой-то 
мере скрадывает его толстощекую физиономию. Но Ганшин 
смотрел на Пиркса сверху вниз — не в переносном, а в пря
мом смысле слова. А его коллега, физик Пнин, был еще 
выше — пожалуй, метра два.
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Было там еще трое русских, а может, и больше, но они 
не показывались: наверно, несли вахту. На верхнем этаже 
разместились астрономическая обсерватория и радиостан
ция. Наклонный туннель, вырубленный в скале и забетони
рованный, вел в отдельное помещение, над куполом которо
го неустанно вращались огромные решетки радарных 
установок; через иллюминаторы просматривалось на самой 
вершине хребта нечто вроде ослепительно серебристой, сим
метрично сплетенной паутины — это был главный радиоте
лескоп, самый крупный на Луне. К нему добирались за пол
часа по канатной подвесной дороге.

Потом выяснилось, что станция куда больше, чем кажет
ся вначале. В ее подземельях в огромных резервуарах храни
лись запасы воды, воздуха и продуктов. В скальную расще
лину возле одного из зданий станции были встроены 
совершенно незаметные из котловины преобразователи лу
чистой энергии Солнца в электричество. А еще имелось со
вершенно изумительное сооружение — огромная гидропон
ная оранжерея под куполом из кварца, армированного 
сталью; кроме множества цветов и больших резервуаров с 
какими-то водорослями, поставлявшими витамины и белки, 
в самой середине росла банановая пальма. Пирке и Лангнер 
съели по банану, выращенному на Луне. Пнин, посмеиваясь, 
объяснил, что бананы не входят в ежедневный рацион со
трудников станции и предназначены главным образом для 
гостей.

Лангнер, немного разбиравшийся в лунном строительст
ве, начал расспрашивать о конструкции кварцевого купола, 
который поразил его больше, чем бананы; это была дейст
вительно уникальная постройка. Поскольку ее окружало 
безвоздушное пространство, купол должен был выдержи
вать постоянное давление в девять тонн на квадратный 
метр, что при размерах оранжереи давало внушительную 
сумму — две тысячи восемьсот тонн. Именно с такой силой 
давил во всех направлениях заключенный здесь воздух, пы
таясь взорвать изнутри кварцевую оболочку. Конструкторы, 
вынужденные отказаться от железобетона, погрузили в 
кварц сварные ребра, которые всю мощь давления, без 
малого три миллиона килограммов, передавали вверх на 
диск, изготовленный из иридия; снаружи этот диск удержи
вался прочными стальными тросами, глубоко заякоренны
ми в окружающие базальтовые скалы. Так что это был един
ственный в своем роде «кварцевый воздушный шар на 
привязи».
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Из оранжереи они направились прямо в столовую. На 
станции как раз наступило время обеда. Для Пиркса это был 
уже третий обед: первый он съел в ракете, второй — на Луне 
Главной. Похоже было, что на Луне только обедают.

Столовая, она же кают-компания, оказалась небольшой; 
стены были обшиты деревом — не панелями, а сосновыми 
брусьями. Даже смолой пахло. После ослепительных лунных 
пейзажей подчеркнуто «земная» обстановка была особенно 
приятна. Впрочем, профессор Ганшин признался, что лишь 
верхний, тонкий слой стен сделали из дерева — чтобы мень
ше тосковать по Земле.

Ни за обедом, ни после не говорилось о станции «Мен
делеев», о происшествии, о несчастных канадцах, о предсто
ящем отлете — будто Пирке и Лангнер приехали погостить 
и Бог знает сколько здесь пробудут.

Русские держались так, словно им нечем было занимать
ся, кроме беседы с гостями: расспрашивали о земных новос
тях, интересовались делами на Луне Главной; в порыве от
кровенности Пирке признался в стихийной неприязни к 
лунным туристам и их манерам — похоже, его слушали с 
одобрением. Лишь спустя некоторое время гости заметили, 
что то один, то другой из хозяев покидает компанию, а 
потом вновь возвращается. Выяснилось, что они ходят в об
серваторию — на Солнце появился удивительно красивый 
протуберанец. Стоило произнести это слово, как для Ланг- 
нера перестало существовать все остальное. Свойственное 
ученым самозабвение овладело всеми сидевшими за столом. 
Принесли фотографии, потом продемонстрировали фильм, 
отснятый через коронограф. Протуберанец был и впрямь ис
ключительный: он протянулся на три четверти миллиона ки
лометров и напоминал допотопное чудовище с огнедыша
щей пастью.

Когда зажгли свет, Ганшин, Пнин, третий русский аст
роном и Лангнер начали переговариваться; глаза у них блес
тели, они были глухи ко всему постороннему. Кто-то вспом
нил о прерванном обеде; вернулись в столовую, но и тут, 
отодвинув в сторону тарелки, все принялись что-то подсчи
тывать на бумажных салфетках. Наконец Пнин сжалился над 
Пирксом, для которого эти споры были китайской грамотой, 
и увел его в свою комнату, маленькую, но привлекатель
ную, — из ее широкого окна открывался вид на восточную 
вершину хребта Циолковского. Солнце, низкое, зияющее 
как врата ада, бросало в хаос скальных нагромождений дру
гой хаос — теней, которые чернотой своей поглощали кон
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туры предметов, словно за каждой гранью освещенного 
камня открывалась дьявольская пропасть, ведущая к самому 
центру Луны. Каменные вершины, наклонные башни, 
шпили, обелиски будто растворялись в пустоте, а потом вы
скакивали из чернильной тьмы, словно окаменевшие языки 
пламени. Взгляд терялся среди нагромождений совершенно 
несовместимых форм и находил облегчение лишь в круглых 
черных ямах, напоминавших глазницы: это были воронки 
маленьких кратеров, до краев наполненные тенью.

Пейзаж был единственным в своем роде. Пирке уже 
бывал на Луне, о чем раз шесть упомянул в беседе, но не в 
такую пору, за девять часов до захода солнца. Они долго си
дели у окна. Пнин называл Пиркса коллегой, а тот не знал, 
как ему отвечать, и мудрил с грамматикой изо всех сил. У 
русского была фантастическая коллекция фотоснимков, сде
ланных во время горных восхождений: он, Ганшин и еще 
один их товарищ, который ненадолго улетел на Землю, в 
свободное время занимались альпинизмом.

Кое-кто пытался ввести в обиход слово «лунизм», но тер
мин не привился, тем более что существуют Лунные Альпы.

Пирке, который ходил в горы еще до того, как стал кур
сантом, обрадовался, что встретил своего брата альпиниста, 
и начал расспрашивать Пнина, чем отличается лунная тех
ника восхождения от земной.

— Коллега, надо помнить об одном, — отвечал Пнин, — 
только об одном. Делайте все, «как дома», пока возможно. 
Льда здесь нет — разве что в очень глубоких расщелинах, да 
и там попадается чрезвычайно редко; снега, разумеется, 
тоже, так что вроде тут очень легко, тем более что можно 
упасть с высоты тридцати метров и ничего с тобой не слу
чится, но об этом лучше не думать.

— Почему? — очень удивился Пирке.
— Потому что здесь нет воздуха, — объяснил астрофи

зик. — И сколько бы вы ни ходили, все равно не научитесь 
правильно определять расстояние. Тут и дальномер не 
очень-то поможет, да и кто ходит с дальномером? Взойдешь 
на вершину, глянешь в пропасть — и кажется тебе, что в ней 
пятьдесят метров. А в ней, может, действительно пятьдесят, 
а может, триста или все пятьсот. Случилось мне однажды... 
Впрочем, вы знаете, как это происходит. Стоит человеку раз 
внушить себе, что можно сорваться, так он обязательно рано 
или поздно упадет. На Земле голову разобьешь — заживет со 
временем, а здесь один хороший удар по шлему, стекло трес
нет — и все. Держитесь, как в земных горах. Что позволяете
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себе там, то и здесь можно. Кроме прыжков через расщели
ны. Поищите сначала камешек, швырните его на ту сторону 
и проследите за полетом. По правде говоря, я, положа руку 
на сердце, не советую вообще прыгать. Как обычно бывает: 
прыгнешь раз-другой на двадцать метров, так тебе уж и про
пасти не страшны, и горы по колено — тогда жди несчастья. 
Горноспасательной службы здесь нет̂ ... так что сами пони
маете...

Пирке начал расспрашивать о станции «Менделеев». По
чему она построена почти на вершине, а не внизу? Трудная 
ли там дорога? Говорят, приходится карабкаться?

— Карабкаться почти не приходится, но путь довольно 
опасный — прошла каменная лавина из-под Солнечных 
Ворот и снесла дорогу... Что касается расположения стан
ции — мне об этом неловко говорить. Особенно сейчас, 
после такого несчастья... Но вы, наверно, читали о нем, кол
лега?..

Пирке, ужасно сконфузившись, промямлил, что как раз 
в то время у него была экзаменационная сессия. Пнин ус
мехнулся, но тотчас стал серьезным.

— Так вот... Луна — международное владение, но каждое 
государство имеет здесь зону научных исследований — нам 
досталось это полушарие. Когда выяснилось, что радиаци
онные пояса препятствуют прохождению космических лучей 
на том полушарии, которое обращено к Земле, англичане 
попросили разрешения построить станцию на нашей сторо
не. Мы не возражали. В это время мы сами вели подготовку 
к строительству на хребте Менделеева и предложили англи
чанам этот район, с тем что они возьмут завезенные' нами 
строительные материалы, а рассчитываться будем потом. 
Англичане согласились, а затем передали все канадцам, по
скольку Канада входит в Британское содружество. Для нас 
это значения не имело.

Поскольку мы уже произвели предварительную разведку 
района, один из наших ученых, профессор Анимцев, хорошо 
знающий местные условия, стал консультантом канадских 
проектировщиков. И вдруг мы узнали, что англичане по- 
прежнему принимают участие в этом деле. Они прислали 
Шэннера, и тот заявил, что на дне кратера могут возникнуть 
потоки вторичной радиации, которые будут искажать ре
зультаты исследований. Наши специалисты считали, что это 
невозможно, но решали все англичане: ведь это их станция. 
Они постановили перенести станцию наверх.

Конечно, стоимость строительства возросла ужасающе, и
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всю разницу покрывали канадцы. Но дело не в этом. Мы 
деньги в чужом кармане не считаем. Они выбрали место для 
станции, начали проектировать дорогу. Анимцев сообщал: 
«Англичане предложили перебросить Через две пропасти 
мосты из железобетона, но канадцы возражают, потому что 
стоимость из-за этого возрастает чуть ли не вдвое; они хотят 
вгрызться в хребет Менделеева и направленными взрывами 
пробить два скальных выступа. Я им не советую: это может 
нарушить равновесие кристаллического базальтового осно
вания. Они не слушают. Что делать?» Что же мы могли сде
лать? Они ведь не дети. У нас опыт селенологических иссле
дований побогаче, но, раз они не хотят прислушаться к 
совету, мы не будем навязываться. Анимцев записал особое 
мнение, и на этом все кончилось. Начали взрывать скалу. 
Так первая бессмыслица — неправильный выбор места — 
повлекла за собой вторую. А результаты, к сожалению, не 
заставили себя долго ждать. Англичане построили три про- 
тиволавинные стены, сдали станцию в эксплуатацию, по до
роге пошли гусеничные транспортеры, —- пожалуйста, пол
ная удача. Станция проработала три месяца, когда у 
основания каменного навеса, под Солнечными Воротами, 
ниже большой зазубрины на западной грани хребта, показа
лись трещины...

Пнин встал, вынул из шкафа несколько больших сним
ков и показал Пирксу.

— Вот в этом месте. Здесь лежит, вернее лежала, полу
торакилометровая плита, местами нависавшая над пропас
тью. Дорога пролегала примерно на одной трети высоты, 
по этой красной линии. Канадцы встревожились. Аним
цев — он все еще находился там — объяснил им: разница 
между дневной и ночной температурами составляет триста 
градусов, трещины будут расширяться, и туг ничего не по
делаешь. Разве подопрешь чем-нибудь плиту в полтора ки
лометра?! Путь нужно немедленно перекрыть, а к станции, 
раз уж она построена, провести подвесную канатную доро
гу. Они же вызывают эксперта за экспертом из Англии, из 
Канады, и разыгрывается форменная комедия: экспертов, 
которые говорят то же, что наш Анимцев, немедленно от
правляют домой. Остаются только те, которые пытаются 
как-то управиться с трещинами. Начинаютпломбировать 
трещины цементом. Применяют глубокое нагнетание рас
твора, подкосы, цементирую? и цементируют, а конца не 
видно что зацементировано днем, лопается в первую же 
ночь Уже бегут по расселинам небольшие лавины, но их
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задерживают каменные стены. Возводят систему клиньев, 
чтобы рассеивать более крупные лавины. Анимцев втолко
вывает, что дело не в лавинах: вся плита может рухнуть! Я 
просто смотреть на него не мог, когда он к нам приезжал. 
Он ведь из кожи вон лез: видел надвигающуюся беду, но 
ничего не мог поделать.

Скажу вам беспристрастно: у англичан есть прекрасные 
специалисты, но тут дело не в специальных селенологичес
ких проблемах, а в престиже: построили дорогу и не могут 
отступиться. Анимцев в который уж раз заявил протест и 
уехал. Потом дошло до нас известие, что начались споры 
и трения между англичанами и канадцами — все из-за 
плиты, из-за этого краешка так называемого Орлиного 
Крыла. Канадцы хотели взорвать ее — пусть разрушит до
рогу, но зато можно будет проложить новый, безопасный 
путь. Англичане возражали. Впрочем, это была утопия. 
Анимцев подсчитал, что для взрыва понадобится водород
ный заряд в шесть мегатонн, а конвенция ООН запрещает 
применять радиоактивные материалы в качестве взрывча
тых веществ. Так они спорили и ссорились, пока плита не 
рухнула... Англичане писали потом, что во всем виноваты 
канадцы, отвергшие первоначальный проект — виадуки из 
железобетона.

Пнин с минуту смотрел на другой снимок, изображавший 
зазубрину хребта почти в двойном увеличении; черными 
точками было обозначено место обвала, который обрушился 
на дорогу и уничтожил ее вместе со всеми укреплениями.

— В результате станция временами недоступна. Днем 
туда можно легко добраться — несколько небольших пере
ходов по гребням, но, как я уже говорил, дорога весьма опас
на. Зато ночью пройти туда практически невозможно. У нас 
тут Земли нет, сами знаете...

Пирке понял, о чем говорит русский: на этой стороне 
долгие лунные ночи не освещает огромный фонарь Земли.

— А инфракрасные здесь не помогут? — спросил он.
Пнин усмехнулся.
— Инфракрасные очки? Какой в них толк, коллега, если 

через час после захода солнца поверхность камней остывает 
до ста шестидесяти градусов ниже нуля... Теоретически 
можно идти с радароскопом, но вы пробовали когда-нибудь 
ходить в горы с таким снаряжением?

Пирке признался, что не пробовал.
— И не советую. Это самый сложный способ самоубий

ства. Радар хорош на равнине, но не в горах...
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В комнату вошли Лангнер и Ганшин: пора было отправ
ляться. До станции «Менделеев» — полчаса в ракете, еще два 
часа отнимет пеший путь, а через семь часов зайдет солнце. 
Семь часов — запас немалый. Тут выяснилось, что с ними 
полетит Пнин. Пирке и Лангнер объясняли, что это не 
нужно, но хозяева и слушать не хотели.

В последнюю минуту Ганшин спросил, не хотят ли они 
передать что-нибудь на Землю — теперь случай представится 
не скоро. Правда, между станциями «Менделеев» и «Циол
ковский» налажена радиосвязь, но через семь часов они 
пересекут терминатор, и возникнут сильные помехи.

Пирке подумал, что недурно было бы послать сестре 
Маттерса привет с той стороны, но не отважился на это. Они 
поблагодарили и пошли вниз, но опять-таки выяснилось, 
что русские проводят их до ракеты. Тут Пирке не выдержал 
и пожаловался на свой скафандр. Ему подобрали другой, а 
прежний остался в шлюзовой камере станции «Циолков
ский».

Русский скафандр отличался устройством от тех, с ко
торыми был знаком Пирке. Шлем имел не два фильтра, а 
три: один предохранял от солнца в зените, другой — от 
низкого солнца, а третий, темно-оранжевый, — от пыли. 
По-иному располагались воздушные клапаны, очень забав
ное устройство имелось в ботинках: можно накачать подо
швы воздухом — и ходи как на подушках. Камней вообще 
не чувствуешь, а внешний слой подошвы идеально приле
гает даже к самой неровной поверхности. Это была «высо
когорная» модель. Кроме того, скафандр был наполовину 
серебряный, наполовину черный. Повернешься черной 
стороной к солнцу — начинаешь потеть, повернешься се
ребряной — по телу пробегает приятная прохлада. Пирксу 
это показалось не слишком удачной выдумкой: ведь не 
всегда можно повернуться к солнцу как захочешь. Задом 
наперед идти, что ли?

Русские ученые расхохотались. Они показали переключа
тель на груди: он перемещал цвета. Можно было сделать ска
фандр черным спереди, а серебряным сзади, и наоборот. 
Интересен был и способ перемещения цветов. Узкое про
странство между прозрачной внешней оболочкой из твердо
го пластика и собственно корпусом скафандра заполнялось 
двумя разными видами красителей или, скорее, полужидких 
веществ, приготовленных на алюминии и на угле. Переме
щались они просто под давлением кислорода, поступавшего 
ич аппарата для дыхания.



Пора было идти к ракете. В первый раз Пирке вошел в 
шлюзовую камеру станции с солнечной стороны и был так 
ослеплен, что ничего не видел. Теперь он обратил внимание, 
что камера сконструирована особым образом: ее наружная 
стена двигалась вверх и вниз, как поршень. Пнин объяснил, 
что благодаря этому можно одновременно впускать или вы
пускать сколько угодно людей и не расходовать воздух по
пусту. Пирке ощутил нечто вроде зависти, потому что каме
ры Института были почтеннейшими ящиками, устаревшими 
по меньшей мере на пять лет; а пять лет технического про
гресса — это целая эпоха.

Солнце как будто вовсе не снизилось. Странно было ша
гать в надувных башмаках — словно и не касаешься почвы, 
но Пирке освоился с этим, прежде чем дошел до ракеты.

Профессор Ганшин придвинул свой шлем к шлему 
Пиркса и прокричал несколько прощальных слов, потом 
они пожали друг другу руки в тяжелых перчатках, и вслед за 
пилотом отлетающие влезли внутрь ракеты, которая чуть 
осела под увеличившейся тяжестью.

Пилот подождал, пока провожающие отойдут на безопас
ное расстояние, и запустил двигатели. В скафандре угрюмый 
грохот нарастающей тяги звучал, как за толстой стеной. На
грузка возросла, но они даже не почувствовали, как ракета 
оторвалась от площадки. Только звезды заколебались в верх
них иллюминаторах, а гористая пустыня в нижних провали
лась и исчезла.

Они летели теперь совсем низко и поэтому ничего не 
видели, только пилот наблюдал за проплывавшим внизу 
призрачным ландшафтом. Ракета висела почти вертикаль
но, как вертолет. Нарастание скорости угадывалось по уси
лившемуся грохоту двигателей и легкой вибрации всего 
корпуса.

— Внимание, снижаемся! — послышалось в шлемофоне. 
Пирке не понял, говорит это пилот по бортовому радио или 
Пнин. Откинулись спинки кресел. Пирке глубоко вздохнул, 
он стал легким — таким легким, что того гляди полетит; он 
инстинктивно ухватился за подлокотники. Пилот резко за
тормозил, дюзы запылали, завыли, языки пламени с невы
носимым шумом устремились вверх, вдоль обшивки кораб
ля, перегрузка возросла, опять упала, и наконец до ушей 
Пиркса донесся двойной сухой стук — они сели. А дальше 
случилось нечто неожиданное. Ракета, которая уже начала 
свои странные колебания и качалась вверх-вниз, будто под
ражая мерным приседаниям длинноногих насекомых, вдруг
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накренилась и под нарастающий грохот камней стала замет
но сползать с места.

«Катастрофа!» — мелькнуло в голове у Пиркса. Он не ис
пугался, но непроизвольно напряг все мышцы. Его попут
чики лежали неподвижно. Двигатели молчали. Пирке отлич
но понимал пилота: корабль, кренясь и колеблясь, сползает 
вниз вместе с каменной осыпью, и если включить двигатели, 
то при одной опущенной ноге они, не успев взлететь, либо 
опрокинутся, либо ударятся о скалы.

Скрежет и грохот каменных-тлыб, катящихся под сталь
ными лапами ракеты, все слабел и наконец утих. Еще не
сколько струек гравия звонко пробарабанили по металлу, 
еще какой-то обломок подался вглубь под нажимом шарнир
ной ноги — и кабина медленно осела с креном градусов в 
десять.

Пилот выбрался из своего колодца слегка сконфуженный 
и начал объяснять, что изменился рельеф местности: види
мо, по северному склону прошла новая лавина. Он садился 
на осыпь под самой стеной, чтобы доставить их поближе к 
цели.

Пнин ответил, что это не слишком-то удачный способ 
сокращать дорогу: каменная осыпь — не космодром, и без 
необходимости рисковать не следует. На этом короткий диа
лог кончился, пилот пропустил пассажиров в шлюзовую ка
меру, и они по лесенке спустились на осыпь.

Лангнер и Пирке пошли с Пниным, а пилот остался в 
ракете — дожидаться возвращения русского.

Пирке считал, что хорошо знает Луну. Однако он оши
бался. Район станции «Циолковский» был просто прогулоч
ной площадкой по сравнению с местом, где они оказались 
сейчас. Ракета, накренившись на раздвинутых до предела 
ногах, ушедших в каменную осыпь, стояла всего в трехстах 
шагах от границы тени главного массива хребта Менделеева. 
Пылающее в черном небе солнечное жерло почти коснулось 
зубцов горной цепи, и казалось, зубцы плавятся, но это был 
обман зрения. Однако отвесные стены, возникшие из тьмы 
в километре-двух, не были иллюзией. К изрезанной глубо
кими рытвинами равнине — дну кратера — сбегали из рас
селин немыслимо белые треугольники осыпей; места свежих 
обвалов легко распознавались по размытым очертаниям 
камней, окутанных медленно оседающей пылью. Потрескав
шуюся лаву на дне кратера тоже покрывал слой светлой 
пыли; вся Луна была припудрена микроскопическими час
тицами метеоров — мертвого дождя, миллионы лет падавше
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го на нее со звезд. По обе стороны тропы — она, в сущности, 
была нагромождением глыб и обломков, столь же диким, как 
все вокруг, и называлась так лишь потому, что была обозна
чена вцементированными в камень алюминиевыми вехами, 
каждая из которых увенчивалась чем-то вроде рубинового 
шарика, — по обе стороны этого пути, нацеленного вверх по 
осыпи, стояли наполовину залитые светом, наполовину чер
ные, как галактическая ночь, стены, с которыми не могли 
сравниться даже громады Гималаев.

Слабое лунное притяжение позволяло камням на века за
стывать в формах, будто рожденных в кошмарном сне. Даже 
привыкшие к виду пропастей люди рано или поздно пора
жались этому при восхождении к вершинам. Впечатление 
нереальности, фантастичности окружающего ландшафта 
усиливалось тем, что белые глыбы пемзы от пинка ногой 
взлетали вверх, как пузыри, а тяжеленный обломок базальта, 
брошенный вниз по склону, летел неестественно медленно, 
долго и падал беззвучно, будто во сне.

Когда они поднялись на сотню-другую шагов, цвет скал 
изменился. Реки розоватого порфира с двух сторон окайм
ляли расселину, в которой шли Пнин, Лангнер и Пирке. 
Глыбы громоздились местами в несколько этажей, сцепив
шись заостренными краями, будто ждали легкого прикосно
вения, чтобы ринуться вниз неудержимой лавиной.

Пнин вел их через этот лес окаменевших взрывов, шагая 
не очень быстро, но безошибочно. Иногда камень, на кото
рый он ставил свою ногу в огромном башмаке скафандра, 
шатался. Тогда Пнин замирал на мгновение и либо шел 
дальше, либо обходил это место, по известным лишь ему 
приметам угадывая, выдержит камень тяжесть человека или 
нет. К тому же звук, так много открывающий альпинисту, 
здесь не существовал. Одна из базальтовых глыб оторвалась 
без видимых причин и покатилась вниз — замедленно, слов
но во сне, потом увлекла за собой массу других камней, ко
торые яростными скачками мчались все быстрее, и наконец 
белая как молоко пыль скрыла дальнейший путь лавины. 
Это было совсем как в бреду: огромные глыбы сталкивались 
совершенно беззвучно, и даже подрагивание почвы не ощу
щалось сквозь надувные подошвы. За крутым поворотом 
Пирке увидел след лавины, а сама она уже казалась волнис
тым, спокойно стелющимся облаком. С невольным беспо
койством он начал искать взглядом ракету, но она была в 
безопасности, стояла на прежнем месте, километрах в двух 
отсюда, и Пирке видел ее блестящее брюшко и три черточ
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ки-ножки. Будто странное лунное насекомое присело на ста
рой осыпи, которая раньше казалась Пирксу крутой, а отсю
да выглядела плоской, как стол.

Когда они приблизились к полосе тени, Пнин ускорил 
шаг. Пирке так увлекся зрелищем дикой и грозной природы, 
что ему просто некогда было взглянуть на Лангнера. Только 
сейчас он заметил,, что маленький астрофизик ступает уве
ренно и совсем не Спотыкается.

Пришлось прыгать через четырехметровую расщелину. 
Пирке вложил в прыжок слишком много сил; он взмыл 
вверх и, бесцельно перебирая ногами, опустился в добрых 
восьми метрах за противоположным краем пропасти. Такой 
лунный прыжок мог обогатить человека опытом, не имев
шим ничего общего с паясничанием туристов в гостинице 
на Луне.

Они вошли в тень. Пока они находились сравнительно 
недалеко от залитых солнцем скал, отблески света смягчали 
тьму, играли на выпуклостях скафандров. Но вскоре мрак 
настолько сгустился, что путники потеряли друг друга из 
виду. В тени была ночь. Сквозь все антитермические слои 
скафандра Пирке ощутил ее ледяной холод; он не добирался 
до тела, не жег кожу, но будто напоминал о своем молчали
вом присутствии: части бронированного скафандра заметно 
подрагивали, охладившись на двести с лишним градусов. 
Когда глаза привыкли к темноте, Пирке заметил, что крас
ные шары на верхушках алюминиевых мачт довольно ярко 
светятся; бусинки этого рубинового ожерелья уходили вверх 
и исчезали в свете солнца — там растрескавшийся горный 
хребет устремлялся в долину, создавая три гигантских кру
тых уступа, громоздившихся друг на друга; их разделяли 
узкие горизонтальные выходы горных пластов, образуя 
нечто вроде острых карнизов. Пирксу показалось, что исче
зающая вдали шеренга мачт ведет к одной из этих каменных 
полок, но он подумал, что это, пожалуй, невозможно. У 
самого sepxa сквозь гребень, словно расколотый ударом 
молнии, прорывался почти горизонтальный сноп солнечно
го света. Он напоминал возникший в глухом молчании 
взрыв, брызнувший раскаленной белизной, на скальные вы
ступы и расщелины.

— Вон там станция, — донесся через шлемофон близкий 
голос Пнина. Русский, остановился на границе ночи и дня, 
мороза и зноя, показывая рукой куда-то вверх, но Пирке не 
мог различить ничего, кроме чернеющих обрывов, не по
светлевших даже под солнцем.
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— Видите Орла?.. Так мы назвали этот хребет. Это голо
ва, вон клюв, а это крыло!..

Пирке видел только нагромождение света и теней. Над 
восточной, искрящейся гранью хребта торчала наклонная 
вершина; из-за отсутствия воздушной дымки, размывающей 
очертания, она казалась совсем близкой. И вдруг Пирке уви
дел всего Орла. Крыло — это и была та стена, к которой они 
направлялись; выше, на фоне звезд, выделялась голова 
птицы, наклонная вершина была клювом.

Пирке посмотрел на часы. Прошло сорок минут. Значит, 
остается идти по меньшей мере еще столько же.

Перед очередной полосой тени Пнин остановился, чтобы 
переключить свой климатизатор. Пирке воспользовался 
этим и спросил, куда ведет дорога.

— Туда. — Пнин показал рукой вниз.
Пирке видел лишь пропасть, а на дне ее — конус осыпи, 

из которой торчали огромные обломки скал.
— Оттуда откололась плита, — объяснил Пнин, указывая 

теперь на просвет в гребне. — Это Солнечные Ворота. Сейс
мографы на «Циолковском» зарегистрировали сотрясение 
почвы; по нашим подсчетам, рухнуло около полумиллиона 
тонн базальта...

— Позвольте, — перебил его ошеломленный Пирке. — А 
как же теперь доставляют наверх грузы?

— Сами увидите, когда придем, — ответил Пнин и заша
гал вперед.

Пирке последовал за ним, пытаясь на ходу решить загад
ку, но ничего не придумал. Неужели они таскают на спине 
каждый литр воды, каждый баллон кислорода? Нет, это не
возможно.

Теперь они шли быстрее. Над пропастью торчала послед
няя алюминиевая мачта. Темнота снова окутала их, и при
шлось зажечь фонарики на шлемах; белые пятна света мер
цали, перескакивали с одного каменного выступа на другой. 
Теперь они шли по карнизу, который иногда сужался до ши
рины двух ладоней. Они шли, как по канату, по совершенно 
плоской полке; ее шершавая поверхность служила хорошей 
опорой. Правда, хватило бы одного неверного шага, легкого 
головокружения.

«Почему бы нам не пойти в связке?» — подумал Пирке, 
и в эту минуту световое пятно впереди замерло: Пнин оста
новился.

— Веревка, — сказал он.
Пнин подал конец веревки Пирксу, а тот, пропустив ее
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через специальный карабин, бросил дальше, Лангнеру. Пока 
они не двигались, Пирке мог, прислонившись спиной к 
скале, посмотреть вниз.

Воронка кратера лежала перед ним как на ладони, черные 
лавовые ущелья казались сеточкой трещин, приземистый 
центральный конус отбрасывал длинную тень.

Где была ракета? Пирке не мог ее обнаружить. Где до
рога? Эти извилины, помеченные рядами алюминиевых 
мачт? Они тоже исчезли. Виднелось лишь пространство ка
менного цирка Вя ослепительно ярком блеске и в полосах 
черной тьмы, тянущихся от одной груды камней к другой; 
светлая каменная пыль, присыпавшая скалы, подчеркивала 
рельеф местности с гротескными группами кратеров, все 
уменьшавшихся; в одном лишь районе хребта Менделеева 
были, наверное, сотни кратеров разного диаметра — от 
полукилометровых до еле заметных; все они были идеально 
круглые, с пологим наружным скатом и более крутым внут
ренним, в центре у них располагалась горка либо неболь
шой конус, на худой конец — нечто наподобие пупка; 
самые маленькие были точной копией средних, средние 
ничем не отличались от больших, и все это находилось 
внутри огромного каменного кольца диаметром тридцать 
километров.

Соседство хаоса и точности раздражало человеческий 
разум; в этом созидании и разрушении форм по единому об
разцу математическое совершенство сочеталось с полней
шей анархией смерти. Пирке посмотрел вверх, потом назад: 
сквозь Солнечные Ворота по-прежнему хлестали потоки бе
лого огня.

Через несколько сотен шагов, за узкой расщелиной, 
скала отступила; они все еще шли в тени, но стало светлее 
от лучей, отражаемых вертикально торчащей каменной па
лицей, которая вырастала из мрака чуть ли не на два кило
метра. Они перебрались через каменистую осыпь, и впереди 
открылся довольно пологий, ярко освещенный склон. 
Пирке начинал ощущать странное одеревенение — не мус
кулов, а разума, наверное, оттого, что внимание было пере
напряжено: ведь на него обрушилось все сразу — и Луна с 
ее дикими горами, и ледяная ночь вперемежку с приливами 
неподвижного зноя, и это великое всепоглощающее молча
ние, среди которого человеческий голос, время от времени 
звучащий в шлеме, кажется таким же неестественным и не
уместным, как попытка донести на вершину Маттергорна 
золотую рыбку в аквариуме.
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Пшш свернул за последний пик, отбрасывавший тень, и 
весь вспыхнул, будто облитый огнем. Тот же огонь брызнул 
в глаза Пирксу, прежде чем он сообразил, что это — солнце, 
что они выбрались на верхний, уцелевший участок дороги.

Теперь они быстро шагали рядом, опустив на шлемах 
сразу по два противосолнсчных фильтра.

— Сейчас придем, — сказал Пнин.
По такой дороге, проделанной в скале управляемыми 

взрывами, действительно могли ездить машины. Она вела 
под навесом Орлиного Крыла на самую вершину кратера; 
там было нечто вроде седловины с естественно образовав
шимся каменным котлом. Этот котел и помог наладить 
снабжение станции после катастрофы. Грузовая ракета при
возила припасы, и специальное устройство, предварительно 
пристрелявшись по котлу, выстреливало контейнеры с гру
зом. Несколько контейнеров обычно раскалывалось, но 
большинство выдерживало и выстрел, и удар о скалу, пото
му что их бронированные корпуса отличались исключитель
ной прочностью. Раньше, когда не было еще ни Луны Глав
ной, ни вообще каких-либо станций, доставлять припасы 
экспедициям, углублявшимся в район Центрального Зали
ва, можно было, лишь сбросив контейнер с ракеты; а по
скольку парашюты были совершенно бесполезны, приходи
лось так конструировать эти дюралевые или стальные 
ящики, чтобы они выдержали самый сильный удар. Их 
сбрасывали, словно бомбы, а участники экспедиции потом 
их собирали — иной раз для этого приходилось обыскивать 
квадратный километр пространства. Теперь эти контейнеры 
снова пригодились.

За седловиной дорога шла под самым гребнем к северной 
вершине Орлиной Головы; метров на триста пониже сверкал 
бронированный колпак станции. Со стороны склона стан
цию окружало полукольцо глыб: они катились в пропасть и 
задержались, встретив на пути стальной купол. Несколько 
глыб лежало на бетонной площадке у входа в станцию.

— Да неужели нельзя было найти места получше? — вы
рвалось у Пиркса.

Пнин, который уже поставил ногу на первую ступеньку 
лестницы, приостановился.

— Вы говорите совсем как Анимцев, — сказал он.

Пнин ушел за четыре часа до захода солнца. Но, собственно, 
он ушел в ночь: почти вся дорога, которую ему предстояло 
пройти, была уже окутана непроглядной тьмой... Лангнер,
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знавший Луну, сказал Пирксу, что, когда они шли, не было 
еще по-настоящему холодно — камни лишь начинали осты
вать. Мороз как следует прихватит примерно через час после 
наступления темноты.

С Пниным договорились, что он даст знать, когда добе
рется до ракеты. Действительно, через час двадцать минут 
они услышали его голос по радио. Разговор был короткий, 
нельзя было терять ни секунды, тем более что стартовать 
приходилось в трудных условиях: ракета стояла не верти
кально, ее ноги довольно глубоко ушли в каменную осыпь 
и действовали, ка£ якори с балластом. Пирке и Лангнер, 
отодвинув металлический ставень окна, видели этот старт, 
но, конечно, не самое начало — место стоянки заслоняли 
выступы главного хребта. Вдруг темноту, густую и бесфор
менную, прошила огненная линия, а снизу взвилось рыжее 
зарево — это был свет выхлопных огней, отраженный взмет
нувшейся пылью. Огненное копье уходило все выше и выше, 
ракета совсем не была видна, только эта раскаленная струна, 
все более тонкая, рвущаяся, распадающаяся на волокна, — 
нормальная пульсация двигателя, работающего на полной 
мощности. Пирке и Лангнер запрокинули головы: огненная 
линия, отмечающая путь ракеты, проходила уже среди звезд; 
потом она плавно отклонилась от вертикали и красивой 
дугой ушла за горизонт.

Они остались вдвоем в абсолютной темноте, так как на
рочно погасили все огни, чтобы лучше видеть старт. Задви
нули бронированный ставень, включили свет и поглядели 
друг на друга. Лангнер слегка усмехнулся, ссутулившись, по
дошел к столу, где лежал его рюкзак, и начал доставать 
книги. Пирке стоял, прислонившись к вогнутой стене. В го
лове у него все перемешалось: холодные подземелья Луны 
Главной, узкие гостиничные коридоры, лифты, туристы, 
подпрыгивающие до потолка и обменивающиеся кусками 
оплавленной пемзы, полет на станцию «Циолковский», рос
лые русские исследователи, серебряная паутинка радиотеле
скопа, еще один полет и, наконец, эта дьявольская дорога 
сквозь каменный холод и зной, с пропастями, глядящими 
прямо в стекло шлема. Он не мог поверить, что так много 
уместилось в какие-нибудь несколько часов: время гигант
ски растянулось, охватило все эти картины, поглотило их, а 
теперь они возвращались, будто борясь за первенство. Пирке 
на мгновение сомкнул пылающие, сухие глаза и снова от
крыл.

Лангнер по какой-то своей системе расставлял книги на
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полке. Пирксу показалось, что он понял этого человека. 
Спокойные движения его рук, выстраивающих книги в ров
ный ряд, не свидетельствовали об отупении или равнодушии. 
Лангнера не угнетал этот мертвый мир, потому что он ему 
служил: прибыл он на станцию по доброй воле, по дому не 
грустил, дом для него — спектрограммы, результаты вычис
лений и то место, где эти вычисления производились; он 
всюду мог чувствовать себя как дома, ибо был поглощен не
насытной жаждой знаний; у него была цель жизни. Никогда 
бы Пирке не сознался ему в своих романтических мечтах о 
великом подвиге! Он, наверное, даже не усмехнулся бы, как 
минуту назад, а выслушал бы и вернулся к своей работе. 
Пирке на мгновение позавидовал его уверенности. Но вместе 
с тем он чувствовал, что Лангнер чужой, что им не о чем 
разговаривать, а ведь предстояло вместе пережить надвигаю
щуюся ночь, и день, и еще одну ночь...

Пирке обвел взглядом кабину, будто впервые увидел се. 
Покрытые пластиком вогнутые стены. Закрытое броневым 
клапаном окно. Потолочные, вделанные в пластик лампы. 
Несколько цветных репродукций между полками со специ
альной литературой; узенькая табличка в рамке, на ней в 
два столбца написаны фамилии всех, кто жил здесь. По 
углам порожние кислородные баллрны, консервные банки, 
наполненные разноцветными кусочками минералов. Лег
кие металлические стулья с нейлоновыми сиденьями. Не
большой рабочий стол, над ним лампа, укрепленная на 
шарнире. Сквозь приоткрытые двери видна аппаратура ра
диостанции.

Лангнер наводил порядок в шкафу, набитом негативами. 
Пирке вышел в прихожую; слева была кухонька, прямо — 
выход в шлюзовую камеру, справа — две крошечные комна
ты. Он открыл свою. Кроме койки, складного стула, вы
движного столика и полочки, там ничего не было. Потолок 
с одной стороны, над койкой, был скошен, как в мансарде, 
но не просто, а дугообразно, соответственно кривизне на
ружной брони.

Пирке вернулся в прихожую. Дверь шлюзовой камеры 
была скруглена на углах, края ее покрывал толстый слой гер
метизирующего пластика. Пирке посмотрел на спицевое ко
лесо и лампочку, которая загоралась, когда наружный люк 
открывался и в камере устанавливался вакуум. Сейчас лам
почка не горела. Пирке открыл дверь. Автоматически вспых
нули две лампы, осветив узкое помещение с голыми метал
лическими стенами и вертикальной лесенкой посередине —
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лесенка упиралась в выходной люк в потолке. Под нижней 
ступенькой лесенки виднелся слегка затертый шагами мело
вой контур. Здесь нашли Сэвиджа: он лежал на боку, скор
чившись, и его не сразу смогли поднять — кровь, залившая 
ему глаза и лицо, примерзла к шероховатым плитам. Пирке 
поглядел на белесоватый абрис, еще напоминающий челове
ческий силуэт, потом попятился и, заперев герметическую 
дверь, поднял глаза к потолку: сверху доносились шаги. Это 
Лангнер полез наверх по приставной лесенке в противопо
ложном конце коридора и возился в обсерватории. Просунув 
голову в круглый люк в полу обсерватории, Пирке увидел 
зачехленный телескоп, похожий на маленькую пушку, каме
ры астрографов и два довольно больших аппарата: это были 
камера Вильсона и другая, масляная, с устройством для фо
тографирования следов частиц.

Станция была предназначена для исследования косми
ческих лучей, и пластинки, которые применяются для этой 
цели, валялись повсюду; их оранжевые пакеты лежали между 
книгами, под полками, в ящиках столов, у кроватей, даже в 
кухоньке. И это все? Собственно, все, если не считать боль
ших резервуаров с водой и кислородом, размещенных под 
полом, упрятанных в лунный грунт, в камень хребта Менде
леева.

Над каждой дверью висел круглый индикатор, регистри
рующий концентрацию углекислого газа в помещении. Над 
ним виднелось ситечко климатизатора. Установка работала 
бесшумно. Она всасывала воздух, очищала от углекислого 
газа, добавляла необходимое количество кислорода, увлаж
няла или осушала и опять нагнетала во все помещения стан
ции. Пирке был рад каждому звуку, долетавшему из обсер
ватории; когда Лангнер не щевелился, тишина так 
разрасталась, что можно было расслышать ток собственной 
крови, совсем как в экспериментальном бассейне, в «сума
сшедшей ванне», но из бассейна можно было вылезти в 
любую минуту...

Лангнер спустился вниз и приготовил ужин бесшумно и 
умело; когда Пирке вошел в кухоньку, все было уже готово. 
Они ели, обмениваясь дежурными фразами: «Передайте мне 
соль». — «Хлеб еще есть в банке?» — «Завтра придется от
крыть новую». — «Кофе или чаю?»

Только и всего. Пирксу сейчас немногословность была 
по душе. Что они, собственно, едят? Третий обед за день? 
Или четвертый? А может, это уже завтрак следующих суток? 
Лангнер сказал, что должен проявить отснятые пластинки.
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Он ушел наверх. Пирксу нечем было заняться. Он вдруг 
понял все. Его прислали сюда, чтобы Лангнер не был в оди
ночестве. Пирке ведь не разбирается ни в астрофизике, ни в 
космических лучах. Разве станет Лангнер обучать его обра
щению с астрографом! Вышел он на первое место, психологи 
заверили, что такой человек не рехнется, поручились за него. 
Теперь придется просидеть в этом горшке две недели ночи, 
а потом две недели дня, неизвестно чего ожидая, неизвестно 
на что глядя...

Это Задание, эта Миссия, которая несколько часов назад 
казалась ему невероятным счастьем, теперь предстала перед 
ним в подлинном облике — как бесформенная пустота. От 
чего должен он охранять Лангнера и самого себя? Каких сле
дов искать? И где? Может, он считал, что откроет такое, чего 
не заметили лучшие специалисты, входившие в состав ко
миссии, люди, годами изучавшие Луну? Каким же идиотом 
он был!

Пирке сидел у стола. Надо было вымыть посуду. И завер
нуть кран, потому что утекала по капле вода, бесценная вода, 
которую привозили в виде замороженных глыб и забрасыва
ли по дуге в два с половиной километра в каменный котел 
у подножья станции.

Но он не двигался. Даже не пошевелил рукой, безволь
но лежавшей на краю стола. В голове были жар и пустота, 
безмолвие и тьма, со всех сторон обступившие стальную 
скорлупу станции. Он протер глаза, они горели, будто их 
засыпало песком. С трудом встал, словно весил вдвое боль
ше, чем на Земле. Отнес грязную посуду к раковине, с 
шумом бросил на дно, под струйку теплой воды. И, моя 
тарелки, соскребая с них застывшие остатки жира, Пирке 
усмехнулся, вспомнив свои мечты, которые развеялись еще 
где-то на дороге к хребту Менделеева; они были теперь та
кими смешными и чуждыми, такими давними, что он даже 
не стыдился их.

С Лангнером можно было прожить хоть день, хоть год — это 
ничего не меняло. Работал он усердно, но размеренно. Ни
когда не торопился. Не имел никаких дурных привычек, ни
каких странностей и чудачеств. Если живешь с кем-нибудь 
в такой тесноте, любой пустяк начинает раздражать: что твой 
компаньон долго торчит под душем, что отказывается от
крыть банку со шпинатом, поскольку не любит шпината, что 
ему бывает весело, что он вдруг перестает бриться и обрас
тает жуткой колючей щетиной либо, порезавшись при бри-
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тье, потом битый час разглядывает себя в зеркале и корчит 
рожи, будто он тут один. Лангнер был не такой. Он ел все, 
хотя и без особого удовольствия. Никогда не капризничал:, 
нужно мыть посуду — моет. Не распространялся подолгу о 
себе и своих научных трудах. Спросишь о чем-нибудь — от
ветит. Пиркса он не сторонился. Но и не навязывался ему. 
Именно эта безличность и могла бы раздражать Пиркса. По
тому что первое здешнее впечатление — когда физик, рас
ставлявший книги на полке, показался ему олицетворением 
скромного героизма, даже не героизма, а достойного завис
ти, стоически мужественного отношения к науке, — это впе
чатление исчезло, и навязанный Пирксу компаньон казался 
ему бесцветным до тошноты. Но Лангнер все же не вызывал 
у Пиркса ни тоски, ни раздражения. Потому что у Пиркса 
оказалась — по крайней мере поначалу — масса дел. И дела 
эти были захватывающие. Теперь, когда Пирке знал и стан
цию, и ее окрестности, он снова принялся изучать докумен
ты комиссии.

Катастрофа произошла через четыре месяца после ввода 
станции в строй. Она наступила не на рассвете и не в сумер
ки, как того можно было ожидать, а почти в самый лунный 
полдень. Три четверти нависшей плиты Орлиного Крыла 
рухнули — без каких-либо знаков, предвещавших катастро
фу. Катастрофа произошла на глазах у четырех человек: лич
ный состав станции был тогда временно удвоен, и все как 
раз стояли снаружи, ожидая колонну транспортеров с при
пасами.

Расследование показало, что проникновение в глубь 
главной опоры Орла действительно нарушило ее кристал
лическую структуру и механическую устойчивость всей сис
темы. Англичане сваливали ответственность на канадцев, 
канадцы — на англичан; лояльность партнеров по Британ
скому содружеству проявилась лишь в том, что они дружно 
умалчивали о предостережениях профессора Анимцева. Но 
как бы ни обстояло дело, результаты были трагическими. 
Четверо людей, стоявших у станции, менее чем в километре 
по прямой линии от места катастрофы, видели, как раска
лывается надвое ослепительно сверкающая скала, как раз
валивается на куски система противолавинных клиньев и 
стен, как вся эта масса мчащихся глыб сносит дорогу вместе 
с подпирающим ее скальным основанием и падает в долину, 
которая на тридцать часов превратилась в мор»е слегка клу
бящейся белой пыли; разлив этой пыли, гонимой бешеным 
натиском лавины, через несколько минут уже достиг про
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тивоположного склона кратера. В губительной зоне обвала 
оказались два транспортера. Того, что замыкал колонну, во
обще не удалось найти. Его обломки были погребены под 
дссятиметровой толщей камней. Водитель второго транс
портера пытался спастись. Он проскочил поток лавины и 
выбрался на верхний, уцелевший участок дороги, но огром
ная глыба, перемахнув через сохранившийся остаток проти- 
волавинной стены, сбросила машину в трехсотметровую 
пропасть. Водитель успел открыть люк и упал в поток мел
ких камней. Он один пережил своих товарищей, но лишь на 
несколько часов, которые стали сущим адом для остальных. 
Этот человек, канадец французского происхождения по фа
милии Роже, не потерял сознания — или пришел в себя 
сразу после катастрофы — и из глубины белой тучи, закрыв
шей дно кратера, звал на помощь. Приемник в радиоаппа
ратуре его скафандра был поврежден, но передатчик дейст
вовал. Найти Роже было невозможно. За* еленговать его 
передатчик никак не удавалось из-за многократного пре
ломления волн, отражаемых глыбами, а глыбы были вели
чиной с большой дом; спасатели двигались по этому лаби
ринту, залитому молочной пылью, как по руинам города. 
Радар был бесполезен из-за обилия сернистого железа в 
осыпавшейся породе. Через час, когда из-под Солнечных 
Ворот ринулась вторая лавина, розыски пришлось прекра
тить. Вторая лавина была небольшой, однако она могла 
предвещать новые обвалы. И они ждали, а голос Роже все 
еще был слышен, и особенно четко наверху, на станции: ка
менная воронка кратера действовала как нацеленный вверх 
рупор. Через три часа прибыли русские со станции «Циол
ковский» и двинулись в пылевое облако на гусеничных 
транспортерах; машины становились дыбом и того гляди 
могли опрокинуться на сыпучем склоне: из-за слабого при
тяжения угол падения каменных осыпей на Луне круче, чем 
на Земле. Цепочки спасателей прошли туда, где не могли 
пройти гусеничные машины, и трижды прочесали зыбкую 
поверхность осыпи. Один из спасателей упал в расщелину; 
только немедленная отправка на станцию «Циолковский» и 
быстрые действия врача помогли ему выжить. Но и тогда 
люди не ушли из белой тучи, потому что они слышали по
степенно слабеющий голос Роже.

Через пять часов он умолк. Но Роже был еще жив. Об 
этом знали все. В скафандре, помимо обычной аппаратуры 
радиотелефонной связи, есть миниатюрный автоматичес
кий передатчик, соединенный с кислородным прибором.
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Электромагнитные волны передают каждый вдох и выдох на 
станцию, где он регистрируется специальным устройством 
вроде «магического глаза»: зеленый светящийся «мотылек» 
то расправляет «крылья», то складывает. Это фосфоресци
рующее мигание подтверждало, что потерявший сознание, 
умирающий Роже еще дышит; пульсация все замедлялась; 
никто не мог уйти из помещения радиостанции, столпив
шиеся здесь люди бессильно ждали смерти Роже.

Роже дышал еще два часа. Потом зеленый огонек в «ма
гическом глазе» замерцал, сжался и замер. Лишь через трид
цать часов отыскали изуродованный, окаменевший труп ка
надца и похоронили его в помятом скафандре, как в 
металлическом гробу.

Потом проложили новую дорогу, точнее, ту горную 
тропу, по которой Пирке пришел на станцию. Канадцы хо
тели ликвидировать станцию, но их упрямые английские 
коллеги разрешили проблему доставки Протасов оригиналь
ным способом, который впервые был предложен на Земле 
при штурме Эвереста. Тогда его отклонили как нереальный. 
Реальным он оказался лишь на Луне.

Эхо катастрофы прокатилось по всей Земле в многочис
ленных, порой совершенно противоречивых версиях. Нако
нец шум утих. Трагедия стала очередной главой в летописи 
борьбы с лунными пустынями. На станции посменно дежу
рили астрофизики. Так прошло шесть лунных дней и ночей. 
А когда уже казалось, что на этой недавно так много испы
тавшей станции не произойдет больше ничего сенсационно
го, «Менделеев» вдруг не отозвался на позывные, поданные 
на рассвете радистами «Циолковского». И опять туда напра
вилась команда с «Циолковского» — спасать людей или, 
вернее, выяснить, чем объясняется молчание станции. Их 
ракета опустилась у края большой осыпи, неподалеку от вер
шины хребта.

До купола станции они добрались, когда почти весь кра
тер был еще окутан непроглядной тьмой. Только под самой 
вершиной искрился в горизонтальных лучах стальной ксл- 
пак станции. Входной люк был открыт настежь. Под ним, у 
основания лесенки, лежал Сэвидж — в такой позе, будто он 
соскользнул со ступенек. Смерть наступила от удушья: бро
нестекло его шлема треснуло. Позже на внутренней стороне 
его рукавиц обнаружили еле заметные следы каменной 
пыли, будто он возвращался после горного восхождения. Но 
следы могли иметь давнее происхождение. Второго канадца, 
Шалье, нашли только после тщательного осмотра близлежа

82



щих расщелин и откосов. Спасатели, спустившись на трсх- 
сотметровых тросах, извлекли его тело со дна пропасти под 
Солнечными Воротами. Труп лежал в нескольких десятках 
метров от того места, где погиб и был похоронен Роже.

Попытки сейчас же восстановить картину случившегося 
казались безнадежными. Никто не мог выдвинуть правдопо
добную гипотезу. К месту происшествия прибыла смешан
ная англо-канадская комиссия.

Часы Шалье остановились в двенадцать, но не известно 
было, в полдень они разбились или в полночь. Часы Сэвид
жа остановились в два. Внимательный осмотр — расследо
вание велось с величайшей тщательностью — показал, что 
пружина часов раскрутилась до конца. Значит, часы Сэвид
жа, по всей вероятности, не остановились в момент его 
смерти, а шли еще некоторое время.

В помещении станции был обычный порядок. В станци
онном журнале, куда заносились все существенные факты, 
не было ничего, что могло бы пролить луч света на проис
шедшее. Пирке изучил журнал страницу за страницей. 
Записи были лаконичны: в таком-то часу произведены аст
рономические измерения, экспонировано столько-то плас
тинок, в такой-то обстановке проведены следующие наблю
дения. Среди этих стереотипных заметок ни одна не имела 
хотя бы косвенной связи с тем, что произошло в последнюю 
для Сэвиджа и Шалье лунную ночь.

Все свидетельствовало о том, что смерть захватила работ
ников станции врасплох. Нашли открытую книгу, на полях 
которой Шалье делал пометки; она лежала под включенной 
лампой, прижатая другой книгой, чтобы страницы не закры
вались. Рядом была трубка, она упала на бок, и выпавший 
уголек слегка опалил пластиковое покрытие стола. К тому 
же Сэвидж готовил тогда ужин. В кухоньке остались откры
тые банки консервов, в миске белела разведенная на молоке 
кашица для омлета, дверца холодильника была открыта, а на 
белом столике стояли две тарелки, два прибора и лежал на
резанный зачерствевший хлеб...

Стало быть, один из них оторвался от чтения и отложил 
дымящуюся трубку, как это делают, когда хотят ненадолго 
отлучиться из комнаты. А другой бросил готовить ужин, ос
тавив сковородку с расплавленным жиром, — даже не за
хлопнул дверцы холодильника. Они надели скафандры и 
вышли в ночь. Одновременно? Или один за другим? Зачем? 
Куда?

Они пробыли на станции уже две недели. Превосходно
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знали окружающую местность. Да и ночь была на исходе. 
Через десять—пятнадцать часов должно было взойти со
лнце. Почему они не дождались восхода, если оба — или 
один из них — решили спуститься на дно кратера? О том, 
что таково было, по-видимому, намерение Шалье, свиде
тельствовало место, где нашли его труп. Он, как и Сэвидж, 
знал, что забираться на площадку под Солнечными Ворота
ми, где дорога неожиданно обрывается, — сумасшествие. 
Пологий спуск становился здесь все круче, будто приглашая 
спуститься вниз, но через несколько десятков шагов уже 
зияла пропасть, образованная обвалом. Новая дорога огиба
ла это место, а потом шла вдоль линии алюминиевых вех. 
Это знал каждый, кто хоть раз побывал на станции. И вдруг 
один из постоянных сотрудников пошел именно туда, начал 
спускаться по плитам, ведущим к пропасти. С какой целью? 
Чтобы совершить самоубийство? Но разве бывает так, чтобы 
самоубийца оторвался от увлекательного чтения, оставив 
раскрытую книгу, отложил дымящуюся трубку и пошел на
встречу смерти?

А Сэвидж? При каких обстоятельствах треснуло стекло в 
его шлеме? Когда он только выходил из дома или когда вер
нулся? Или он собрался искать Шалье, который все не воз
вращался? Но почему он не пошел вместе с ним? А если 
пошел, то как мог позволить ему спуститься к обрыву?

На все эти вопросы не было ответов...
Единственным предметом, оказавшимся явно не на 

своем месте, была пачка пластинок, предназначенных для 
регистрации космических лучей. Она лежала в кухне на 
белом столике, рядом с пустыми чистыми тарелками.

Комиссия пришла к следующим выводам.
В тот день дежурил Шалье. Углубившись в чтение, он 

вдруг спохватился, что время приближается к одиннадцати. 
В этот час он должен был заменить экспонированные плас
тинки новыми. Пластинки экспонировались вне станции. 
На сотню шагов выше по склону горы был вырублен в 
скале неглубокий колодец. Стены его выложили свинцом, 
чтобы на фотопластинки падали только вертикальные 
лучи, как требовали условия исследований. Итак, Шалье 
встал, отложил книгу и трубку, взял пачку новых пласти
нок, надел скафандр, вышел через шлюзовую камеру, на
правился к колодцу, спустился по ступенькам, вделанным 
в стену, сменил пластинки и, взяв экспонированные, от
правился назад.

На обратном пути он заблудился. Кислородный аппарат
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у него не был испорчен; значит, разум его помутился не от 
аноксии — кислородного голодания. Так, по крайней мере, 
предположили после осмотра разбитого скафандра.

Члены комиссии пришли к убеждению, что сознание 
Шалье внезапно помрачилось — иначе бы он не сбился с 
дороги. Слишком хорошо он ее знал. Может, он неожиданно 
заболел, упал в обморок, может, у него закружилась голова 
и он потерял ориентировку? Во всяком случае, он шел, 
думая, что возвращается на станцию, а на самом деле дви
гался прямо к пропасти, которая поджидала его в каких-ни
будь ста метрах.

Сэвидж, видя, что Шалье долго не возвращается, забес
покоился, бросил стряпню и попытался установить с ним 
радиосвязь. Передатчик был настроен на ультракороткий 
диапазон местной связи. Конечно, его могли включить и 
раньше, если б кто-нибудь из дежурных пытался, несмотря 
на помехи, установить связь со станцией «Циолковский». 
Но, во-первых, русские не слышали никаких радиосигналов, 
пусть даже искаженных до полной непонятности. А во-вто
рых, это предположение казалось малоправдоподобным еще 
и потому, что и Сэвидж, и Шалье прекрасно понимали бес
смысленность такой попытки в период самых сильных ра
диопомех, перед рассветом... Когда связаться с Шалье не 
удалось — его уже не было в живых, — Сэвидж надел ска
фандр и выбежал в темноту искать товарища.

Возможно, Сэвидж был так взволнован молчанием 
Шалье, его необъяснимым, внезапным исчезновением, что 
сбился с пути; но, скорее, он, пытаясь систематически про
чесать окрестности станции, напрасно и чрезмерно риско
вал. Одно ясно: во время головоломных поисков Сэвидж 
упал и разбил стекло шлема. У него хватило сил, зажав ла
донью трещину, добежать до станции и взобраться ко вход
ному люку, но, прежде чем он задраил люк и впустил в ка
меру воздух, остаток кислорода улетучился из скафандра. 
Сэвидж на последней ступеньке лесенки упал в обморок и 
через несколько секунд умер.

Такое истолкование трагедии не убедило Пиркса. Он 
тщательно ознакомился с характеристиками обоих канадцев. 
Особое внимание уделил Шалье, ибо тот, по-видимому, ока
зался невольным виновником гибели и своей, и своего 
товарища. Шалье было тридцать пять лет. Он, известный 
астрофизик и опытный альпинист, отличался отменным здо
ровьем, никогда не болел, никогда не испытывал головокру
жений. До этого он работал на «земном» полушарии Луны,
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где стал одним из основателей Клуба акробатической гим
настики, необычного спорта, лучшие приверженцы которого 
могли с одного прыжка сделать десять сальто подряд и уве
ренно опуститься на полусогнутые ноги или выдержать на 
своих плечах пирамиду из двадцати пяти спортсменов! Не
ужели такой человек без всякой причины вдруг ослабеет или 
потеряет ориентировку и не сумеет пройти по отлогому скло
ну последние сто шагов до станции, а свернет под прямым 
углом в ложном направлении, да еще перелезет в темноте 
через груду глыб, громоздящуюся позади станции именно в 
этом месте?

И была еще одна деталь, которая, по мнению Пиркса — 
и не только Пиркса, — прямо противоречила версии, запи
санной в официальном протоколе. На станции сохранялся 
порядок. Но одну вещь нашли не на месте — пачку фото
пластинок на кухонном столе. Похоже было, что Шалье дей
ствительно вышел сменить пластинки. Что он сменил их. 
Что вовсе не пошел прямо к пропасти, не карабкался через 
каменный вал, а преспокойно вернулся на станцию. Об этом 
свидетельствовали пластинки. Шалье положил их на кухон
ный стол. Почему именно туда? И где был в это время Сэ
видж? Комиссия решила, что экспонированные пластинки, 
обнаруженные в кухне, принадлежат к предыдущей, утрен
ней партии и что один из ученых случайно положил их на 
стол. Однако возле трупа Шалье не нашли никаких пласти
нок. Комиссия решила, что пачка пластинок могла выпасть 
из кармана скафандра или из рук Шалье при падении в про
пасть и исчезнуть в одной из бесчисленных щелей среди ка
менной осыпи.

Пирксу казалось, что тут явно подгоняют факты под за
ранее принятую гипотезу.

Он спрятал протоколы в ящик. Ему больше незачем было 
заглядывать в них. Он знал их наизусть. Он сказал себе — 
даже не выразил этой мысли словесно, ибо был непоколеби
мо в этом уверен, — что разгадка тайны скрыта не в психике 
обоих канадцев. Не было никакого обморока, заболевания, 
помрачения сознания — причина трагедии иная. Ее нужно 
искать либо на самой станции, либо в ее окрестностях.

Пирке начал со станции. Он не искал следов — хотел 
лишь подробно изучить детали оборудования. Спешить ему 
не приходилось, времени было достаточно.

Прежде всего он исследовал шлюзовую камеру. Меловой 
контур еще виднелся у основания лесенки. Пирке начал с 
внутренней двери. Как обычно в малых камерах подобного
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типа, устройство позволяло открывать либо внутреннюю 
дверъ, либо крышку верхнего люка. При открытом люкс 
дверь не открывалась. Это исключало несчастные случаи, на
пример если один открывает крышку, а другой в это время — 
дверь. Правда, дверь открывалась внутрь и давление воздуха 
все равно захлопнуло бы ее с силой почти в восемнадцать 
тонн, но между краем двери и рамой могла попасть рука, 
какой-нибудь твердый предмет или инструмент — тогда про
изошла бы молниеносная утечка воздуха в пустоту.

С крышкой входного люка дело обстояло еще сложнее — 
тем более что за ее положением следил центральный кон
трольный аппарат в помещении радиостанции. Когда 
крышку открывали, на пульте этого прибора загорался 
красный сигнал. В то же мгновение автоматически вклю
чался зеленый сигнал — стеклянный глазок в никелирован
ной оправе, расположенный в центре застекленного экрана 
локатора. Когда «мотылек» в глазке мерно помахивал «кры
льями», это значило, что находящийся вне станции человек 
дышит нормально; кроме того, по расчерченному на сег
менты экрану локатора вращалась светящаяся полоска, по
казывая, где этот человек находится. Она двигалась по эк
рану соответственно оборотам радарной антенны на куполе 
и позволяла наблюдать окрестности станции в виде фосфо
рически мерцающих очертаний. Вслед за лучиком, бегущим 
по кругу, как стрелка часов, на экране появлялось специ
фическое свечение, возникающее при отражении радиоволн 
от любых материальных объектов; человек, облаченный в ме
таллический скафандр, вызывал на экране особенно яркое 
свечение. Наблюдая за изумрудным продолговатым пят
нышком, можно было уловить его движение — оно переме
щалось на менее ярком фоне — и таким образом опреде
лить, куда и с какой скоростью идет человек. Верхняя часть 
экрана отражала местность у северной вершины, где нахо
дился колодец для экспонирования пластинок, а нижняя — 
юг, то есть зону, в период ночи запретную, — дорогу к про
пасти.

Механизмы «дышащего мотылька» и радиолокатора дей
ствовали независимо друг от друга. Глазок питался от датчи
ка, соединенного с кислородными клапанами скафандра и 
работавшего на частотах, близких к инфракрасным, а луч ло
катора работал на полусантиметровых радиоволнах.

Аппаратура располагала одним локатором и одним глаз
ком, ибо по инструкции лишь один человек мог находиться 
вне станции, а другой внутри станции должен был наблю
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дать за его состоянием; в случае необходимости он, конечно, 
спешил на помощь товарищу.

На практике при такой краткой и безопасной отлучке, 
как для смены фотопластинок в колодце, оставшийся на 
станции мог открыть настежь двери кухни и радиостанции 
и поглядывать на приборы, не прерывая стряпни. Можно 
было поддерживать радиотелефонную связь, за исключени
ем предрассветных часов, — приближение терминатора, гра
ницы света и тени, сопровождалось такой бурей тресков, что 
разговаривать было практически невозможно.

Пирке добросовестно изучил действие сигналов. Когда 
поднимали крышку люка, зеленый «мотылек» светлел, но 
оставался неподвижным, а его «крылышки» были намертво 
сжаты до толщины нити — отсутствовали внешние сигналы, 
которые их расправляли. Луч локатора мерно кружил по эк
рану, и неподвижные очертания скалистых окрестностей 
возникали словно окаменевшие призраки. Он нигде не уси
ливал свечения и тем самым подтверждал показания «мо
тылька», что в радиусе его действия вне станции нет ни 
одного скафандра.

Разумеется, Пирке наблюдал за поведением аппаратуры 
и когда Лангнер выходил сменять пластинки.

Красная лампочка вспыхивала и почти немедленно гасла, 
потому что Лангнер закрывал крышку люка снаружи. Зеле
ный «мотылек» начинал мерно пульсировать. Через несколь
ко минут пульсация немного ускорялась: Лангнер довольно 
быстро поднимался по склону и его дыхание, естественно, 
учащалось. Яркий отблеск скафандра сохранялся на экране 
значительно дольше, чем контуры скал, гаснувшие, как 
только удалялся луч. Потом «мотылек» внезапно сжимался 
и замирал, а экран пустел, и свечение скафандра гасло. Это 
происходило, когда Лангнер спускался в колодец, свинцо
вые стены которого вставали на пути потока сигналов. Одно
временно на главном пульте вспыхивала пурпурная надпись 
«Тревога», а картина на экране локатора менялась. Антенна 
локатора, продолжая вращаться, уменьшала угол наклона, 
поочередно прощупывая все более дальние участки местнос
ти. Приборы ведь «не знали», что произошло: человек вдруг 
исчезал из поля их электромагнитной власти. Через три-че- 
тыре минуты «мотылек» снова расправлял «крылья», локатор 
обнаруживал исчезнувшего, и оба не связанных между собой 
прибора отмечали появление человека. Лангнер, выбрав
шись из колодца, возвращался на станцию. Сигнал «Трево
га» продолжал, однако, гореть — его нужно было выклю

88



чить. Впрочем, через сто двадцать минут это сделал бы вы
ключатель с часовым механизмом, поставленный, чтобы зря 
не расходовалась электроэнергия. Ночью она поступала 
только из аккумуляторов, а днем их снова заряжало солнце.

Изучив действие этих приборов, Пирке решил, что они 
не отличаются особой сложностью. Лангнер в его экспе
рименты не вмешивался. Он считал, что канадцы погибли 
при обстоятельствах, изложенных в протоколах комиссии; 
кроме того, он считал, что несчастные случаи вообще неиз
бежны.

— Пластинки? — ответил он на доводы Пиркса. — Ни
какого значения эти пластинки не имеют! Когда расстро
ишься, еще и не такое делаешь. Логика покидает нас гораздо 
раньше, чем жизнь. И человек начинает совершать бессмыс
ленные поступки...

Пирке решил больше с ним не спорить.
Кончалась вторая неделя лунной ночи. После всех иссле

дований Пирке знал не больше, чем в самом начале. Может, 
и вправду этой трагедии суждено навсегда остаться неразга
данной? Может, это одно из происшествий, встречающихся 
раз на миллион, когда невозможно восстановить карп гну 
случившегося?

Пирке постепенно втянулся в сотрудничество с Лангне- 
ром. Надо было в конце концов что-то делать, заполнить 
чем-нибудь долгие часы. Он научился обращаться с боль
шим астрографом — значит, это все же была обычная пред- 
выпускная практика, потом стал по очереди с Лангнером хо
дить к колодцу, чтобы оставить там на несколько часов 
очередную партию фотопластинок.

Долгожданный рассвет приближался. Истосковавшись 
по новостям, Пирке долго возился с радиоаппаратурой, но 
извлек лишь ураган треска и свиста, предвещающий близкий 
восход солнца. Потом был завтрак; после завтрака они про
являли пластинки. Над одной из них астрофизик долго кор
пел, так как обнаружил великолепный след мезонного рас
пада; он даже подозвал Пиркса к микроскопу, но тот был 
равнодушен к красотам ядерных превращений. Потом обе
дали, потом Лангнер повозился часок с астрографами и про
вел визуальные наблюдения звездного неба. Время прибли
жалось к ужину, Лангнер был уже на кухне, когда Пирке — 
была его очередь менять пластинки — сказал, что выходит 
наружу. Лангнер, погруженный в изучение сложного рецепта 
на коробке с яичным порошком, пробурчал, чтобы он пото
ропился: омлет будет готов через десять минут.
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Пирке, уже в скафандре, держа в руке пачку пластинок, 
проверил, хорошо ли прилегает шлем к вороту, распахнул 
настежь двери кухни и радиостанции, вошел в камеру, за
хлопнул за собой герметическую дверь, откинул верхнюю 
крышку и выбрался наружу.

Его окутала та же тьма, что и в межзвездном пространст
ве. Земному мраку с ней не сравниться, атмосфера всегда 
немного светится от слабого возбужденного излучения кис
лорода. Пирке видел звезды и лишь по тому, как прерыва
лись узоры знакомых созвездий, понимал, что вокруг гро
моздятся скалы. Он включил рефлектор на шлеме и, шагая 
за бледным, мерно подрагивавшим кружком света, добрался 
до колодца. Перебросил ноги в тяжелых башмаках через борт 
колодца (к здешней легкости привыкают быстро, куда труд
нее опять привыкнуть к нормальному притяжению на 
Земле), нащупал первую ступеньку, спустился вниз и занял
ся пластинками. Когда он присел на корточки и наклонился 
над подставками, рефлектор замигал и погас. Пирке шевель
нулся, хлопнул по шлему рукой — свет появился снова. Зна
чит, лампочка цела, только контакт не в порядке. Он начал 
собирать экспонированные пластинки — рефлектор мигнул 
раз, другой и опять погас. Пирке сидел несколько секунд в 
кромешной тьме, не зная, что предпринять. Обратная дорога 
не страшила его — он знал ее наизусть, к тому же на куполе 
станции светились два огонька, зеленый и голубой. Но, идя 
на ощупь, он рисковал разбить пластинки. Он еще раз хва
тил кулаком по шлему — лампочка загорелась. Пирке бы
стро записал температуру, вложил экспонированные плас
тинки в кассеты; когда он начал укладывать кассеты в 
футляр, проклятый рефлектор снова погас. Пришлось отло
жить кассеты, чтобы еще несколько раз стукнуть по шлему 
и восстановить контакт. Пирке заметил, что, пока он стоит 
выпрямившись, лампочка горит, а стоит нагнуться, как она 
гаснет. Пришлось продолжать работу в неестественной позе. 
Наконец свет погас окончательно, и никакие удары не по
могали. Но сейчас не могло быть и речи о возвращении на 
станцию — вокруг лежали кассеты. Пирке прислонился к 
нижней ступеньке, отвинтил крышку рефлектора, всадил 
ртутную лампочку поглубже в патрон и снова надел крышку. 
Теперь свет горел, но, как назло, заело резьбу. Пирке про
бовал и так и сяк, наконец, разозлившись, сунул стеклянную 
крышку в карман, быстро собрал кассеты, разложил новые 
пластинки и полез вверх. До края колодца оставалось всего 
с полметра, когда Пирксу показалось, что к белому свету его
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рефлектора примешался какой-то другой, колеблющийся и 
угасающий; он посмотрел вверх, но увидел лишь звезды над 
краем колодца.

«Почудилось мне», — решил Пирке.
Он выбрался наверх, и его охватило какое-то непонятпое 

беспокойство. Он не шел, а бежал большими скачками, хотя 
лунные прыжки вопреки мнению многих ничуть не ускоря
ют движения — прыжки длинные, но зато летишь в шесть 
раз медленнее, чем на Земле. Он был уже у станции и поло
жил руку на перила, когда снова увидел, как что-то блесну
ло, будто на юге выстрелили из ракетницы. Он не увидел 
самой ракеты — все заслонял купол станции, только при
зрачно блеснули нависшие скалы: они вынырнули на секун
ду из черноты и снова исчезли. Пирке молниеносно, как 
обезьяна, взобрался на купол. Кругом была тьма. Будь у него 
ракетница, он выстрелил бы. Он включил свое радио. Треск. 
Ужасный треск.

Вдруг он подумал, что валяет дурака. Какая ракета? Это 
наверняка метеор. Метеоры не светятся в атмосфере, потому 
что ее нет на Луне, но вспыхивают, когда с космической ско
ростью врезаются в скалы.

Пирке быстро спустился в камеру, дождался, пока стрел
ки показали необходимое давление — 0,8 килограмма на 
квадратный сантиметр, открыл дверь и, стаскивая на ходу 
шлем, вбежал в прихожую.

— Лангнер! — крикнул он.
Молчание. Не снимая скафандра, Пирке вбежал в 

кухню. Обвел ее взглядом. Кухня была пуста! На столе — 
тарелки, приготовленные к ужину, в кастрюльке — разме
шанная для омлета кашица, сковородка рядом с уже вклю
ченной горелкой.

— Лангнер! — заорал Пирке и, швырнув пластинки, бро
сился в помещение радиостанции. Там тоже было пусто. Не 
известно, откуда появилась у него уверенность, что не стоит 
подниматься в обсерваторию, что Лангнера на станции нет. 
Значит, эти вспышки все же были ракетами? Лангнер стре
лял? Он вышел наружу? Зачем? И идет по направлению к 
пропасти!

Вдруг он увидел Лангнера. Зеленый глазок мигал: Ланг
нер дышал. А бегавший по окружности лучик радара выхва
тывал из мглы маленький яркий огонек — в самой нижней 
Части экрана! Лангнер шел к обрыву...

— Лангнер! Стой! Стой! Слышишь? Стой! — кричал 
Пирке в микрофон, не отрывая глаз от экрана.
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Репродуктор тарахтел. Треск помех — больше ничего. Зе
леные «крылышки» махали, но не так, как при нормальном 
дыхании: они двигались медленно, неуверенно, порой на
долго замирали, будто кислородный аппарат Лангнера пере
стал работать. А резкий блеск на радаре был очень далеко, 
он сверкал в самом низу экрана; по координатной сетке, 
расчертившей стекло, было видно: это за полтора километра 
по прямой, значит, уже среди огромных вздыбившихся скал 
под Солнечными Воротами. И больше он не двигался. При 
каждом обороте бегущего луча он вспыхивал в том же самом 
месте. Лангнер упал? Лежит там — без сознания?

Пирке выскочил в коридор. Надо в шлюзовую камеру, 
наружу! Он кинулся к герметической двери. Но, когда он 
пробегал мимо кухни, что-то бросилось ему в глаза, черное, 
на белой скатерти. Фотопластинки, которые он принес и ма
шинально бросил здесь, испуганный отсутствием Лангнера... 
Это словно парализовало Пиркса. Он стоял у дверей камеры, 
держа в руках шлем, и не двигался с места.

«Все так же, как тогда. Все так же, — думал он. — Он 
готовил ужин и вдруг вышел. Сейчас я выйду за ним и... и 
оба мы не вернемся. Через несколько часов «Циолковский» 
начнет вызывать нас по радио. Ответа не будет...»

«Сумасшедший, иди! — кричало что-то в нем. — Чего ты 
ждешь? Он лежит там! Может, его захватила лавина, она со
рвалась с вершины, ты не слышал, ведь здесь ничего не 
слышно, он еще жив, он не движется, но жив, он дышит, 
торопись...»

Однако Пирке не двигался. Вдруг он круто повернулся, 
бросился в помещение радиостанции и внимательно при
смотрелся к индикаторам. Никаких перемен: через каждые 
четыре-пять секунд — медленный взмах крылышек «мо
тылька», подрагивающий, неуверенный. И блеск в радаре — 
на краю пропасти...

Пирке проверил угол наклона антенны: он был мини
мальным. Антенна уже не контролировала территорию, при
легающую к станции, — она посылала импульсы на макси
мальное расстояние. Пирке вплотную приблизил лицо к 
глазку. И тогда он заметил нечто странное. Зеленый «моты
лек» не только складывал и расправлял «крылышки», но в 
то же время мерно подрагивал, будто на слабый дыхатель
ный ритм накладывался другой, гораздо более быстрый. Су
дороги агонии? Конвульсии? Там умирал человек, а он с 
полуоткрытым ртом жадно всматривался в движения катод
ного огонька, все те же — одно замедленное, другое — с бы
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стрым ритмом. Вдруг, толком нс понимая, почему он это де
лает, Пирке схватил кабель антенны и вырвал из гнезда. Слу
чилось нечто поразительное: индикатор с отключенной ан
тенной, оторванный от внешних импульсов, не замер: 
«крылышки» продолжали трепетать...

Все в том же непонятном отупении Пирке бросился к 
пульту и увеличил угол наклона радарной антенны. Далекая 
искорка, застывшая под Солнечными Воротами, начала дви
гаться к рамке экрана. Радар выхватывал из мрака все более 
близкие участки местности — и вдруг на экране появилась 
новая вспышка, более яркая и сильная. Второй скафандр!

Это наверняка был человек. Он двигался. Медленно, 
мерно спускался вниз, сворачивал то влево, то вправо, ви
димо обходя какие-то препятствия; он направлялся к Со
лнечным Воротам, к той, другой, далекой искорке — к дру
гому человеку?

У Пиркса глаза на лоб полезли. На экране действительно 
светились две искры: близкая — движущаяся и далекая — 
неподвижная. На станции было только два человека — Ланг
нер и он, Пирке. Аппаратура показывала, что их трое. 
Третьего быть не могло. Значит, аппаратура лгала.

Он не успел до конца продумать все это, как был уже в 
камере — с ракетницей и патронами. Еще через минуту он 
стоял на куполе и палил сигнальными ракетами, целясь в 
одном направлении — вниз, в сторону Солнечных Ворот. 
Пирке едва успевал выбрасывать горячие гильзы. Тяжелая 
рукоятка ракетницы прыгала в руке. Он ничего не слышал, 
только ощущал легкую отдачу после нажатия спускового 
крючка, потом расцветали полосы света, алмазная зелень, 
и пурпурное пламя, брызжущее красными каплями, и фон
таны сапфировых звезд... Он все стрелял и стрелял. Нако
нец внизу, в нескончаемом мраке, вспыхнул ответный ого
нек, и оранжевая звезда, взорвавшись над головой у 
Пиркса, осветила его и осыпала, словно в награду, дождем 
пламенных страусовых перьев. И вторая — дождем шафран
ного золота...

Он стрелял. И тот стрелял, возвращаясь: вспышки вы
стрелов все сближались. Наконец в свете одной из вспышек 
Пирке увидел призрачный силуэт Лангнера. Он внезапно ос
лабел, его тело покрылось испариной. Даже голова. Он был 
мокрый, будто из воды вылез. Не выпуская ракетницы, 
Пирке уселся; ноги стали ватными. Он свесил их в открытый 
люк и, тяжело дыша, ждал Лангнера, который был уже 
рядом.
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Это случилось так. Когда Пирке ушел, Лангнер, хлопоча в 
кухне, не следил за приборами. Он посмотрел на них лишь 
через несколько минут..Точно не известно, через сколько 
именно. Во всяком случае, это, по-видимому, случилось, 
когда Пирке возился с гаснущим фонариком. Когда он исчез 
из поля зрения радара, автомат начал уменьшать угол накло
на антенны, и это продолжалось, пока кружащийся лучик не 
коснулся подножия Солнечных Ворот. Лангнер увидел свер
кающую искру и принял за отражение скафандра, тем более 
что ее неподвижность объясняли показания «магического 
глаза»; человек (Лангнер, конечно, подумал, что это Пирке) 
дышал так, будто потерял сознание и задыхался. Лангнер 
тотчас надел скафандр и бросился на помощь.

В действительности искорка на радаре фиксировала бли
жайшую из шеренги алюминиевых мачт — ту, что стоит над 
самой пропастью. Лангнер, может, и разобрался бы в своей 
ошибке, если бы не показания глазка, которые, казалось, до
полняли и подтверждали показания радара.

Газеты потом писали, что глазком и радаром ведала элек
тронная аппаратура вроде электронного мозга, а в нем во 
время гибели Роже зафиксировался дыхательный ритм уми
рающего канадца; когда возникла аналогичная ситуация, 
электронный мозг воспроизвел этот ритм. И что это — нечто 
вроде условного рефлекса, вызванного определенной после
довательностью электрических импульсов: На самом деле 
все обстояло гораздо проще. На станции не было электрон
ного мозга, а только обычное автоматическое управление, не 
имевшее никакой «памяти». «Неправильный ритм дыхания» 
возникал потому, что был пробит маленький конденсатор; 
неисправность давала о себе знать лишь при открытом или 
незавинченном верхнем входном люке. Напряжение пере
скакивало с одного контура на другой, и на сетке «магичес
кого глаза» возникало «биение». Оно лишь на первый взгляд 
напоминало дыхание при агонии, ибо, присмотревшись, 
можно было без труда заметить неестественное дрожание зе
леных крылышек.

Лангнер шел к пропасти, где, как он думал, находится 
Пирке, и освещал себе путь рефлектором, а в особенно тем
ных местах — ракетами. Два ракетных выстрела и заметил 
Пирке, возвращаясь на станцию. Через четыре-пять минут 
Пирке в свою очередь стал призывать Лангнера выстрелами 
из ракетницы — и на этом приключение окончилось.

С Шалье и Сэвиджем было иначе. Сэвидж тоже, возмож
но, сказал Шалье: «Возвращайся поскорей», как это сказал
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Пирксу Лангнер. А может, Шалье спешил потому, что с ч и 
тался и вышел позже обычного? Во всяком случае, он не за
винтил люк. Этого было недостаточно, чтобы погрешность ап
паратуры привела к пагубным последствиям; потребовалось 
еще одно, случайное сочетание факторов: что-то, по-видимо
му, задержало Шалье в колодце до тех пор, пока антенна, под
нимаясь при каждом обороте на несколько градусов, не нашла 
наконец алюминиевую мачту над пропастью.

Что задержало Шалье? Неизвестно. Почти наверняка не 
поломка рефлектора: такое случается слишком редко. Но из- 
за чего-то он запоздал с возвращением, а тем временем по
явилась на экране роковая искорка, которую Сэвидж, как 
впоследствии и Лангнер, принял за свечение скафандра. 
Опоздание составило не менее тринадцати минут: позднее 
это подтвердилось контрольными опытами.

Сэвидас пошел к пропасти, чтобы искать Шалье. А 
Шалье, вернувшись, застал станцию пустой, увидел то же, 
что и Пирке, и в свою очередь пошел разыскивать Сэвиджа. 
Возможно, Сэвидж, добравшись до Солнечных Ворот, с опо
зданием понял, что на экране отражалась только металли
ческая трубка, вбитая в каменную осыпь, но на обратном 
пути оступился и разбил стекло на шлеме. Может, он и не 
разобрался в механизме этого явления, а просто во время 
тщетных поисков, не найдя Шалье, забрел на какую-то скалу 
и упал. Всех подробностей выяснить не удалось. Так или 
иначе, оба канадца погибли.

Катастрофа могла произойти только перед рассветом. 
Потому что, если бы не помехи в радиосвязи, оставшийся 
внутри станции мог разговаривать с вышедшим наружу, 
даже находясь в кухне. Затем все могло произойти, лишь 
когда выходивший очень торопился и не завинтил крышку 
люка. Лишь в этом случае проявлялась неисправность аппа
ратуры. Да и вообще, если человек торопится, он может 
опоздать именно потому, что хочет поскорее вернуться. Он 
может уронить пластинки, разбить что-нибудь — мало ли 
что случается в спешке. Радарное отражение не отличается 
особой четкостью: на расстоянии тысячи девятисот метров 
металлическую веху легко принять за скафандр. При стече
нии этих обстоятельств катастрофа была возможна и даже 
вполне вероятна Для полноты картины добавим, что остав
шийся внутри должен был находиться в кухне либо где угод
но, но только не в помещении радиостанции, иначе он видел 
бы, что его товарищ пошел по правильному пути, и не при
нял бы потом искорку на южной части экрана за скафандр.
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Труп Шалье, разумеется, не случайно нашли так близко 
от места, где погиб Роже. Он упал в пропасть, на краю ко
торой стояла алюминиевая веха. Веху поставили там, чтобы 
предостеречь людей. А Шалье шел к ней, думая, что идет к 
Сэвиджу.

Физический механизм явления банально прост. Нужна 
лишь определенная последовательность случаев и такие фак
торы, как радиопомехи и незавинченная крышка люка шлю
зовой камеры.

Возможно, более достоин внимания механизм психоло
гический. Когда аппаратура, лишенная внешних импульсов, 
колебанием внутренних напряжений пускала в ход «мотыль
ка», а на экране появлялось ложное изображение скафандра, 
человек, подходивший к прибору, воспринимал эту картину 
как реальную. Сначала Сэвидж думал, что видит у пропасти 
Шалье, потом Шалье не сомневался, что там находится Сэ
видж. То же самое произошло впоследствии с Пирксом и 
Лангнером. Каждый из них прекрасно знал подробности ка
тастрофы, в которой погиб Роже, и как особенно трагичес
кую деталь помнил его долгую агонию, которую «магический 
глаз» до конца аккуратно передавал на станцию.

Так что если, как заметил кто-то, и можно говорить об 
«условном рефлексе», то он проявился не у приборов, а у 
самих людей. Они подсознательно пришли к убеждению, что 
трагедия Роже непонятным образом повторилась, избрав на 
этот раз жертвой одного из них.

— Теперь, когда мы все знаем, — сказал Тауров, кибер
нетик с «Циолковского», — объясните нам, коллега Пирке, 
как вы сумели разобраться в обстановке? Несмотря на то, 
что, как вы сами говорите, не понимали механизма этого яв
ления...

— Не знаю, — ответил Пирке. В глаза ему била белизна 
залитых солнцем вершин. Их зубья торчали в густой черноте 
неба, как кости, вываренные добела. — Пожалуй, дело в 
пластинках. Я посмотрел на них и понял, что швырнул их 
точно так же, как Шалье. Может, я все-таки ушел бы, да вот 
еще одно... С пластинками — это в конце концов могло быть 
случайное стечение обстоятельств... Но у нас на ужин был 
омлет, как и у них в тот последний вечер. Я подумал, что 
слишком много этих совпадений и что дело тут не в чистой 
случайности. Так что... омлет... думаю, это он нас спас...

— Люк остался открытым действительно из-за того, что 
жарился омлет, ради которого вы так торопились: значит, 
рассуждали вы совершенно правильно, но это вас не спасло
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бы, если б вы полностью доверяли аппаратуре, — сказал Та- 
уров. — С одной стороны, мы должны ей доверять. Без элек
тронных устройств мы и шагу не ступили бы на Луне. Но... 
за доверие иногда приходится расплачиваться.

— Это правда, — отозвался Лангнер, вставая. — Я хочу 
сказать вам, коллеги, что больше всего понравилось мне в 
поведении моего товарища Что касается меня, то с этой го
ловокружительной прогулки я вернулся, не нагуляв аппети
та. Но он, — Лангнер положил руку на плечо Пиркса, — 
после всего происшедшего поджарил омлет и съел до пос
леднего кусочка. Вот этим он меня удивил! Хоть я и раньше 
знал, что это человек сообразительный, честный, можно ска
зать, добропорядочный...

— Какой, какой?! — переспросил Пирке.



ПАТРУЛЬ

На дне коробочки стоял домик под красной крышей с кро
хотными черепичками. Он был похож на малину — даже 
лизнуть хотелось. Если коробочку потрясти, из окружавших 
домик кустов выкатывались, словно розовые жемчужинки, 
три поросенка. И тотчас же из норы под лесом — лес был 
лишь нарисован на внутренней стенке коробочки, но будто 
живой — выбегал черный волк и, щелкая при малейшем 
движении зубастой, красной изнутри пастью, мчался к по
росятам, чтобы их проглотить. Должно быть, внутри у него 
был магнитик. Требовалась немалая ловкость, чтобы этому 
помешать. Постукивая по дну коробочки ногтем мизинца, 
надо было завести поросят в домик, через дверку, которая 
не всегда к тому же распахивалась. Вещица не больше пуд
реницы — а можно скоротать с ней полжизни. Но теперь, в 
невесомости, она была бесполезна. Пилот Пирке не без 
грусти поглядывал на рычаги ускорителей. Одно небольшое 
движение — и тяга двигателей, даже самая слабая, устранит 
невесомость, и, вместо того чтобы без толку таращиться в 
черную пустоту, он занялся бы судьбой поросят.

К сожалению, регламент не предусматривал включения 
атомного реактора ради спасения трех розовых пороет1. 
Больше то го : лишние маневры в пространстве категорически 
запрещались. Как будто это было бы лишним маневром!

Пирке медленно спрятал коробочку в карман. Пилоты 
брали с собой куда более странные вещи, особенно в даль
ние патрульные рейсы — такие, как этот. Раньше начальство 
Базы сквозь пальцы смотрело на пустую трату урана ради 
запуска в небеса, вместе с пилотами, всяких курьезных 
вещиц, вроде заводных птичек, клюющих рассыпанные по

Patrol, 1959
Перевод К.Душенко, 1993

98



столу крошки, механических шершней, гоняющихся за ме
ханическими осами, китайских головоломок из никеля и 
слоновой кости, — и никто уже не помнил, что заразил Базу 
этим безумием маленький Аарменс: отправляясь в патруль, 
он просто отбирал игрушки у своего шестилетнего сына.

Такая идиллия продолжалась довольно долго, почти 
год, — пока ракеты не начали пропадать без вести.

Впрочем, в те спокойные времена пилоты не жаловали 
патрульные рейсы, а зачисление в группу, прочесывающую 
пустоту, считалось знаком личной немилости со стороны 
Шефа. Пиркса назначение в  патрульную группу вовсе не 
удивило; это как корь — раньше ли, позже ли, каждый дол
жен через это пройти.

Но/потом не вернулся Томас, большой, грузный Томас, 
который носил ботинки сорок пятого размера, обожал розы
грыши и воспитывал пуделей — самых умных в мире, конеч
но. Даже в карманах его комбинезона можно было найти 
шкурку от колбасы и кусочки сахара, а Шеф подозревал, что 
порой он тайком проносит в ракету пуделя, — хотя Томас 
божился, что ничего такого ему тт в голову не приходило. 
Возможно. Этого никто уже не узнает, потому что однажды 
в июле, вечером, Томас взлетел, взяв с собой два термоса с 
кофе — он всегда очень много пил, — а третий оставив в 
кают-компании Базы, чтобы, вернувшись, выпить такого 
кофе, какой он любил — смешанный с гущей и сваренный 
с сахаром. Термос ждал его очень долго. На третий день в 
семь утра истек срок «допустимого опоздания», и имя Тома
са записали мелом на доску в навигационной рубке. Такого 
у них еще не случалось — лишь самые старшие пилоты по
мнили время, когда аварии были делом обычным, и даже 
любили рассказывать товарищам помоложе леденящие 
кровь истории о тех временах, когда метеоритная тревога 
объявлялась с упреждением в пятнадцать секунд — как раз 
вовремя, чтобы успеть попрощаться с семьей. По радио, ра
зумеется. Но это и в самом деле было давным-давно. Доска 
в навигационной всегда пустовала и, собственно, оставалась 
там лишь в силу инерции.

В девять вечера было еще довольно светло. Все дежурные 
пилоты вышли из радиорубки и стояли, задрав головы к 
небу, на газонах, окружавших огромную бетонированную 
посадочную площадку. Шеф вернулся из города вечером, 
снял с катушек все ленты с записями сигналов автомати
ческого передатчика Томаса и поднялся в остекленную 
башню обсерватории, маленький купол которой вращался
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как обезумевший, зыркая во все стороны черными ракови
нами радаров.

Томас полетел на маленьком АМУ, и, хотя, как утешал 
их сержант из группы заправщиков, атомного топлива на 
АМУ хватила бы, чтобы облететь половину Млечного Пути, 
все смотрели на него как на полного идиота, а кто-то даже 
смачно его обругал, ведь кислорода у Томаса было всего на 
пять суток, да еще восьмичасовой неприкосновенный запас. 
Четыре дня кряду восемьдесят пилотов Станции, не считая 
множества прочих — всего почти пять тысяч ракет, — про
чесывали сектор, в котором пропал Томас. И не нашли ни
чего, будто он растворился в пространстве.

Вторым был Уилмер. Его, правду сказать, мало кто 
любил; собственно, для этого не было ни одного серьезного 
повода — зато множество мелких. В разговоре он никому не 
давал закончить — непременно старался вставить словцо. 
По-дурацки смеялся, совершенно некстати, и чем больше 
этим раздражал окружающих, тем смеялся громче. Когда ему 
не хотелось утруждать себя точной посадкой, он садился 
прямо на траву, выжигая ее до самых корней, на метр в глу
бину. Но стоило кому-нибудь залететь в его сектор на чет
верть миллипарсека, как он немедленно подавал рапорт, — 
даже если это был его товарищ по Базе. Были и другие при
чины, уже совершенно пустяшные, о которых и говорить-то 
неловко, — он, например, вытирался чужими полотенцами, 
чтобы подольше не пачкать собственное, — но, когда он не 
вернулся на Базу, все вдруг обнаружили, что Уилмер — от
личный парень и надежный товарищ. Снова безумствовал 
радар, пилоты летали без смены и вне расписания, радисты 
из службы прослушивания не уходили домой и спали на 
смену у стены, на лавке, — даже обед им приносили наверх; 
Шеф, уехавший было в отпуск, вернулся спецрейсом, пило
ты прочесывали сектор четверо суток, а настроение у всех 
было такое, что за не согнутый, как положено, шплинт в 
какой-нибудь гайке готовы были шею свернуть механику; 
приехали две комиссии экспертов, АМУ-116, как две капли 
воды похожий на ракету Уилмера, разобрали буквально до 
винтика, как часы, — без малейшего результата.

Правда, в секторе было тысяча шестьсот триллионов ку
бических километров, но он считался спокойным — ни слу
чайных метеоритов, ни постоянных метеоритных потоков; 
даже орбиты старых, уже сто лет не появлявшихся комет не 
пересекали его, а известно, что такая комета иногда рассы
пается на кусочки где-нибудь рядом с Юпитером, в «мель
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нице» его возмущений, и потом мало-помалу сорит на старой 
орбите осколками распавшегося ядра. Но в этом секторе не 
было решительно ничего — ни один спутник, ни один асте
роид не залетали сюда, не говоря уж о целом их поясе; и как 
раз потому, что пустота была в нем такая «чистая», пилоты 
не любили тут патрулировать.

Тем не менее Уилмер был уже вторым пилотом, исчез
нувшим здесь, а его регистрационная лента — разумеется, 
десятикратно прокрученная, сфотографированная, скопиро
ванная и пересланная в Институт — сообщила ровно столь
ко же, сколько лента Томаса, то есть ничего. Какое-то время 
сигналы приходили, а потом перестали. Автоматический 
передатчик высылал их довольно редко — раз в час. После 
Томаса осталось одиннадцать, после Уилмера — четырнад
цать таких сигналов. И это все.

После второго исчезновения начальство развило бурную 
деятельность. Сперва проверили все ракеты — атомные ре
акторы, газораспределение, каждый винтик; за поцарапан
ное стекло корабельных часов можно было остаться без 
отпуска. Потом заменили часовые механизмы всех передат
чиков, словно это они были виноваты! Теперь контрольные 
сигналы передавались каждые восемнадцать минут. В этом 
не было еще ничего плохого, напротив; плохо было то, что 
на взлетной площадке стояли теперь два офицера самого вы
сокого ранга и безжалостно отбирали все без изъятия — 
клюющих и поющих птичек, бабочек, карманные игры, — 
целая груда конфискованных мелочей вскоре выросла в ка
бинете Шефа. Злые языки говорили даже, что дверь кабине
та так часто заперта потому, что, дескать, он сам во все это 
играет.

Только в свете этих событий можно по-настоящему оце
нить незаурядное искусство пилота Пиркса, который не
смотря ни на что сумел пронести на борт своего АМУ домик 
с тремя поросятами. Правда, радости от этого было мало — 
разве только моральное удовлетворение.

Патрульный полет тянулся уже девятый час. Тянулся — 
это самое подходящее слово. Пилот Пирке сидел в своем 
кресле, опутанный ремнями, как мумия, только руки и ноги 
оставались свободны, — и с апатией поглядывал на экраны. 
Шесть недель они летали парами, соблюдая дистанцию в 
триста километров, но потом База вернулась к прежней так
тике: сектор был пуст, абсолютно пуст, и даже одной пат
рульной ракеты было для него чересчур много; но нельзя же 
оставлять «дыру» на звездных картах, так что полеты, теперь
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уже одиночные, продолжались. Пирке стартовал восемнад
цатым, считая с отмены парных полетов.

За неимением лучших занятий он размышлял о том, что 
же все-таки случилось с Томасом и Уилмером. На Базе о них 
теперь почти и не вспоминали, но в патрульном рейсе чело
век достаточно одинок, чтобы позволить себе даже самые 
бесплодные размышления. Пирке летал уже почти три года 
(два года четыре месяца, если быть совершенно точным) и 
считал себя старым волком. Космическая скука прямо-таки 
изводила его, хотя он вовсе не был склонен к позерству.

Патрульный полет сравнивали, не без оснований, с ожи
данием в приемной дантиста — с той только разницей, что 
дантист не приходил. Звезды, понятно, не двигались, Земли 
не было видно совсем, или, если уж очень повезет, она по
являлась на экране в виде крохотного обрезка посиневшего 
ногтя, да и то лишь в первые два часа полета, а потом ста
новилась звездой, похожей на остальные, только постепенно 
перемещавшейся. На Солнце, как известно, смотреть вооб
ще нельзя. В этих условиях китайские головоломки и кар
манные игры становились делом первостепенной важности. 
Однако обязанностью пилота было висеть в коконе из 
предохранительных ремней, следить за обычными экранами 
и экраном радара, время от времени докладывать Базе, что 
ничего не случилось, проверять индикаторы холостого хода 
реактора; иногда — но это уж крайне редко — из патрули
руемого сектора приходила просьба о помощи или даже сиг
нал SOS, и тогда надо было гнать во весь дух; но такая удача 
выпадала не чаще одного-двух раз в год.

Если во все это хорошенько вдуматься, станет ясно, что 
даже самые невероятные мысли и фантазии пилотов, прямо- 
таки преступные с точки зрения Земли и обычных пассажи
ров ракет, были в высшей степени человеческими. Когда во
круг тебя полтора триллиона кубизеских километров 
пустоты, в которой не найдешь даже щепотки папиросного 
пепла, желание, чтобы хоть что-нибудь произошло, пусть 
даже это будет ужасная катастрофа, превращается в настоя
щую манию. За свои сто семьдесят два патрульных рейса 
пилот Пирке прошел через разные стадии: делался сонным, 
мрачнел, чувствовал себя стариком, впадал в чудачества, был 
близок к мысли о каком-нибудь, отнюдь не тихом умопоме
шательстве и, наконец, начал, почти как в курсантские годы, 
выдумывать всякие истории, нередко настолько замыслова
тые, что для их завершения не хватало и целого рейса И 
все-таки продолжал скучать.
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Забираясь в лабиринт своих одиноких раздумий, Пирке 
хорошо понимал, что ничего он, конечно, не выдумает и 
тайна исчезновения двух его товарищей останется неразга
данной: разве не бились над ней, который уж месяц, лучшие 
эксперты Базы и Института — известно, с каким результа
том! Конечно, лучше было бы пустить в ход волка и трех 
поросят: занятие, быть может, столь же бесплодное, но более 
невинное, это уж точно. Однако двигатели молчали, и вклю
чать их не было ни малейшего повода, ракета мчалась по 
отрезку невероятно вытянутого эллипса, так что поросятам 
приходилось ждать лучшей поры.

Итак: что же случилось с Томасом и Уилмером?
Профан, мыслящий прозаически, начал бы с предполо

жения, что их ракеты с чем-то столкнулись, скажем, с ме
теоритом или скоплением космической пыли, с остатками 
кометного ядра или хотя бы с обломком старой ракеты. Од
нако вероятность такого события просто ничтожна — куда 
легче наткнуться на крупный бриллиант, лежащий посреди 
оживленной улицы.

Со скуки — только со скуки — Пирке начал подбрасы
вать Вычислителю цифры, составлять уравнения, подсчиты
вать вероятность столкновений, — пока не получилась такая 
цифра, что Вычислителю пришлось срезать восемнадцать 
последних знаков, чтобы она поместилась в его окошках.

Впрочем, пустота была и вправду пуста. Ни остатков ста
рых комет, ни скоплений космической пыли — ничего. Кор
пус старой ракеты, конечно, мог сюда залететь — чисто тео
ретически, как и в любую другую точку Космоса, — через 
невообразимо большое количество лет. Но Томас и Уилмер 
заметили бы его издалека, самое малое за 250 километров, а 
если бы он выскочил прямо из-за Солнца, метеоритный 
радар поднял бы тревогу не меньше чем за тридцать секунд 
до столкновения; а если бы пилот прозевал сигнал трево
ги — скажем, задремав, — то маневр расхождения был бы 
выполнен автоматически. Допустим даже, что автомат отка
зал; такое чудо могло случиться раз — но не дважды на про
тяжении считанных дней. Вот такие примерно гипотезы 
предложил бы профан, которому невдомек, что пилота под
стерегает уйма опасностей посерьезнее встречи с метеоритом 
или трухлявым кометным ядром. Ракета, даже такая малень
кая, как АМУ, состоит почти из ста четырнадцати тысяч 
жизненно важных деталей, — жизненно важных, то есть 
таких, выход которых из строя ведет к катастрофе. Потому 
что менее важных деталей в ней миллион с лишним. Но если

103



такая беда и случится, ракета после смерти пилота не разле
тится бесследно и никуда не исчезнет, — по старому присло
вью пилотов, в пустоте ничего не пропадает, и, если ты ос
тавил там портсигар, достаточно рассчитать элементы его 
траектории, а потом явиться на то же место в надлежащее 
время, и портсигар с астрономической точностью, секунда в 
секунду, влетит тебе прямо в руки. В пространстве каждое 
тело бесконечно кружит по своей орбите, и корпуса ракет, 
потерпевших аварию, почти всегда рано или поздно отыски
ваются. Большие Вычислители Института вычертили свыше 
сорока миллионов орбит, по которым могли двигаться раке
ты пропавших пилотов, и все они были проверены, то есть 
прозондированы узконаправленными лучами самых мощных 
радарных систем, какими располагает Земля. С известным 
уже результатом.

Это не значит, конечно, что прозондировали всю Солнеч
ную систему. В ее безмерности ракета невообразимо мала — 
гораздо меньше, чем атом по сравнению с земным шаром; 
но искали повсюду, где ракеты могли находиться, при усло
вии, что пилоты не покинули свои сектора с максимальной 
скоростью. Но с чего бы им убегать из своих секторов? Ведь 
они не получали никаких сигналов, никаких вызовов, и слу
читься с ними ничего не могло — это было доказано.

Получалось, что Уилмер и Томас вместе со своими раке
тами испарились, как капли воды, упавшие на раскаленную 
плиту, — или же, что...

Профан с воображением, в отлитое от прозаического 
профана, объяснил бы таинственное исчезновение происка
ми таящихся в пространстве чужезвездных существ, столь же 
высокоразвитых, сколь и злокозненных.

Но астронавтика развивалась не первый год, и в этих су
ществ уже мало кто верил, раз во всем исследованном Кос
мосе их не нашли. Число анекдотов о «существах», пожалуй, 
превысило количество кубических километров в Солнечной 
системе, и за исключением зеленых новичков, которые 
пока что летали лишь в кресле, подвешенном к потолку 
лабораторного зала, никто не дал бы за их существование 
даже клочка старой бумаги. Возможно, жители отдаленных 
звезд существуют, — но только очень уж отдаленных.

Несколько примитивных моллюскообразных, несколько 
видов лишайников, бактерий, водорослей, инфузорий, неиз
вестных на Земле, — вот,собственно, весь улов экспедиций 
за долгие годы. Впрочем, допустим даже, что эти создания 
существуют, — неужели им больше нечего делать, кроме как
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подстерегать крохотные патрульные корабли в неимоверно, 
безнадежно пустом уголке пространства? Да и как они ухит
рились бы подкрасться к ним незамеченными?

Вопросов, превращавших эту гипотезу в сплошную, ги
гантскую несообразность, было много, так много, что игра 
окончательно теряла смысл. И хотя на девятом часу полета 
Пирке не остановился бы перед самыми замысловатыми до
пущениями, все же ввиду этих непреложных, отрезвляющих 
истин ему приходилось совершать насилие над собой, чтобы 
хоть на минуту поверить в демонических пришельцев со 
звезд.

Несмотря на невесомость, он уставал сидеть в одном по
ложении и время от времени менял наклон кресла, к кото
рому был пристанут; потом поочередно посматривал напра
во и налево, причем, как ни странно, вовсе не видел трехсот 
одиннадцати индикаторов, контрольных лампочек, пульси
рующих экранов и циферблатов, — ведь мы не вглядываемся 
в черты лица, знакомого так хорошо и так давно, что вовсе 
не нужно изучать изгиб его рта, рисунок бровей или распо
ложение морщинок на лбу, чтобы знать, что оно выражает. 
Циферблаты и контрольные лампочки сливались для Пирк
са в единое целое, которое говорило ему, что все в порядке. 
Глядя же прямо перед собой, он видел оба передних звезд
ных экрана, а между ними — свое собственное лицо, окайм
ленное утолщенным по сторонам, закрывающим часть лба и 
подбородка, желтым шлемом.

Между звездными экранами располагалось зеркало, не 
слишком большое и размещенное так, что пилот видел в нем 
только себя — и ничего больше. Неизвестно было, почему и 
зачем оно там. То есть, конечно, это было известно, но муд
реные доводы в пользу такого решения мало кого убеждали. 
Придумали их психологи. Мол, как ни странно это звучит, 
но человек, особенно если он долго находится в одиночест
ве, временами теряет контроль над своим сознанием и сво
ими эмоциями и ни с того ни с сего может впасть в гипно
тическое оцепенение, даже сон без сновидений, с 
открытыми глазами, и не всегда способен очнуться вовремя. 
А некоторые оказываются во власти неизвестно откуда взяв
шихся галлюцинаций, маниакальных страхов или внезапно
го возбуждения, и, дескать, лучшее средство против всего 
этого — контроль за собственным лицом. Правда, целыми 
сутками видеть собственную физиономию, словно впечатан
ную в стену, и волей-неволей следить за всеми ее ужимка
ми — занятие не слишком приятное. Об этом мало кто
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знает, кроме пилотов патрульных ракет. Начинается все не
винно: ты состроишь какую-нибудь гримасу, чуть скривишь
ся или улыбнешься собственному отражению, а потом уже 
идут одна за другой гримасы все более дикие; так всегда бы
вает, когда ситуация столь неестественная затягивается доль
ше, чем в силах выдержать человек.

К счастью, Пиркса, в отличие от некоторых его товари
щей, собственное лицо заботило мало. Понятно, никто 
этого не проверял — да и как проверишь? — но, по слухам, 
иные в приступе скуки или какого-то уж совершенно не
мыслимого отупения вытворяли такое, о чем тяжело расска
зывать, — к примеру, плевали в собственное отражение, а 
потом, устыдившись, были вынуждены делать строжайше 
запрещенные вещи — отстегивать ремни, вставать и в неве
сомости идти, вернее плыть, к зеркалу, чтобы успеть его 
очистить перед посадкой. Утверждали даже, будто Вюрц, 
который врезался на тридцать три метра в глубь бетонной 
плиты, слишком поздно спохватился, что надо вытереть 
зеркало, и занялся этам, когда корабль уже входил в атмо- 
сферу.

Пилот Пирке никогда ничего такого не делал и, что важ
нее, не ощущал ни малейшей охоты плюнуть в зеркало, — а 
борьба с этим искушением кое-кого, говорят, доводила чуть 
ли не до помешательства; смеяться над этим мог лишь тот, 
кто ни разу не патрулировал в одиночку. Пирке всегда, даже 
если его изводила жесточайшая скука, умел отыскать для 
себя нечто устойчивое и на этот стержень наматывал все ос
тальные, сбивчивые и неясные мысли и чувства, словно за
путанную, бесконечную нить.

Циферблат — самый обычный, часовой — показывал 
одиннадцать ночи. Через тринадцать минут ракете предсто
яло достигнуть самой удаленной от Солнца точки своей ор
биты. Пирке несколько раз кашлянул, проверяя микрофон, 
зачем-то предложил Вычислителю извлечь корень четвертой 
степени из 8 769 983 410 567 396, даже не посмотрел на ре
зультат, который Вычислитель выдал с величайшей поспеш
ностью, перемалывая в своих окошечках цифирки и нервно 
их перетряхивая, словно от этого результата зависело Бог 
знает что; подумал, что после посадки сперва выбросит через 
люк перчатки — просто так, потом закурит и пойдет в сто
ловую, где сразу закажет что-нибудь жареное, острое, с крас
ным перцем и еще кружку пива — он любил пиво, — и тут 
он увидел светлое пятнышко.

Он смотрел на левый передний экран вроде бы невидя
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щим взглядом и всеми мыслями был уже в столовой, он даже 
чувствовал запах хорошо поджаренной картошки — ее гото
вили специально для него, — и все же, едва этот светлячок 
вплыл в середину экрана, он весь так напрягся, что взлетел 
бы под потолок, если бы не ремни.

Экран — имевший около метра в диаметре — выглядел 
как черный колодец. Почти точно в центре светилась ро 
Змееносца, Млечный Путь двойной полосой рассекало тем
ное, тянувшееся почти до самого края зияние пустоты, а по 
обе стороны от него искрился рассыпанный порошок звезд. 
В эту неподвижную картину размеренно вплыла светлая то
чечка, маленькая, но гораздо более заметная, чем любая 
звезда. Не то чтобы она светила особенно ярко —* нет. Пирке 
заметил ее сразу потому, что она двигалась.

В пространстве встречаются движущиеся светлые точки. 
Это позиционные огни ракет. Обычно они выключены, и за
жигают их лишь по радиовызову, для опознания. Позицион
ные огни у ракет разные — у пассажирских одни, у грузовых 
другие; свои огни у быстрых баллистических, у патрульных, 
у ракет космической службы, заправщиков и так далее. Рас
положение и цвет огней совершенно различны, не бывает 
огней одного только цвета — белого. Белого цвета нет, чтобы 
всегда можно было отличить ракету от звезд. Ведь если одна 
ракета летит точно вслед другой, ее пилоту белый позици
онный огонь покажется неподвижным, и он будет введен в 
заблуждение. А этого следует избегать.

Но светлячок, лениво вплывший в экран, был совершен
но белым, — Пирке почувствовал, что глаза у него мало-по- 
малу лезут на лоб. Он даже не моргал, так боялся потерять 
его из виду. И только почувствовав жжение в глазах, морг
нул, но все осталось как было. Белая точка спокойно пере
мещалась по экрану, до противоположного края ей остава
лось всего сантиметров пятнадцать. Еще минута — и она 
уйдет за экран.

Руки пилота Пиркса сами, без помощи зрения, отыска
ли нужные рукоятки. Реактор, работавший на холостом 
ходу, мгновенно пробудился, и ракету швырнуло вперед. 
Пиркса вдавило в губчатое кресло, звезды в экранах сдви
нулись с мест, Млечный Путь стекал наискось вниз, слов
но был и вправду из молока, зато светлячок замер: нос ра
кеты шел точно за ним, был нацелен на него, как нос 
гончей — на затаившуюся в кустах куропатку. Вот что зна
чит сноровка!

Весь маневр не занял и десяти секунд.
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За все это время Пирке еще ничего не успел подумать, и 
лишь теперь его осенила мысль, что это, должно быть, гал
люцинация — такого ведь не бывает. Эта мысль делала ему 
честь. Обычно люди слишком доверяют собственным чувст
вам и, встретив на улице умершего знакомого, скорее готовы 
поверить в его воскресение, чем в то, что сами они повре
дились в уме.

Пилот Пирке сунул руку в кармашек, устроенный в об
шивке кресла, достал оттуда флакончик, вставил в обе нозд
ри выходившие из горлышка стеклянные трубочки и потя
нул носом, так что слезы выступили на глазах. Психран, 
говорят, прерывал даже каталептическое состояние йогов и 
явление ангелов Господних. Однако светлячок по-прежнему 
плыл в середине левого экрана Сделав, что полагалось, 
Пирке сунул флакончик на прежнее место, слегка сманев
рировал рулями и, убедившись, что идет за светлячком схо
дящимся курсом, взглянул на радар, чтобы оценить рассто
яние до движущегося объекта.

И это было вторым потрясением: экран метеорадара был 
пуст; поисковый луч яркой, фосфоресцирующей полоской 
кружил и кружил по экрану, не регистрируя никакого све
чения — решительно никакого.

Пилот Пирке, разумеется, не подумал, будто перед ним 
дух в светящемся opeo.ve. В духов он вообще не верил, хотя, 
бывало, рассказывал о них знакомым женского пола, но к 
спиритизму это отношения не имело.

Пирке просто решил, что то, за чем он летит, не является 
природным космическим телом: такие тела всегда отражают 
пучок радарных лучей. Только искусственные тела, снабжен
ные особым покрытием, которое поглощает, гаейт и рассеи
вает сантиметровое излучение, не дают радиоэха.

Пилот Пирке откашлялся и размеренно произнес, чувст
вуя, как мышцы гортани мягко нажимают на ларингофон:

— АМУ-111 Патрульной Службы вызывает объект, летя
щий в секторе тысяча сто два запятая два, приблизительным 
курсом на сектор тысяча четыреста четыре, с одним белым 
позиционным огнем. Сообщите свои позывные. Сообщите 
свои позывные. Прием.

И стал ждать, что будет дальше.
Проходили секунды, минуты — ответа не было. Зато 

пилот Пирке заметил, что светлячок бледнеет, — а значит, 
удаляется от него. Радарный дальномер был бесполезен, но 
на крайний случай оставался оптический. Пирке выдвинул 
ногу далеко вперед и нажал на педаль. Дальномер съехал
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сверху — он походил на бинокль. Левой рукой Пирке при
ставил его к глазам и стал наводить на резкость.

Пятнышко он поймал почти сразу — и разглядел еще 
кое-что. В объективе оно выросло до размеров горошины, 
видимой метров с пяти, то есть, учитывая масштаб рассто
яний, было просто громадным. Вдобавок по его круглой, 
но словно бы несколько сплюснутой поверхности медлен
но проплывали —■ справа налево — еле заметные потемне
ния, будто кто-то водил толстым черным волосом перед 
самым объективом. Потемнения были мглистые, неотчет
ливые, но направление их движения не менялось — только 
справа налево.

Пирке принялся крутить регулятор фокусировки, однако 
пятнышко упорно не желало попадать точно в фокус; тогда 
при помощи второй призмы, специально для этого предна
значенной, он рассек изображение надвое и начал сдвигать 
разъединенные половинки; когда же это ему удалось, взгля
нул на шкалу — и остолбенел в третий раз.

Светящийся объект летел в четырех километрах от него!
Как если бы кто-то, выжимая полную скорость на гоноч

ной машине, очутился в пяти миллиметрах от другой маши
ны — четырехкилометровое сближение в пространстве столь 
же опасно и недопустимо.

Пирксу оставалось сделать уже немногое. Датчик наруж
ной термопары он нацелил на светлячок, ручкой дистанци
онного управления перемещал визир до тех пор, пока тот не 
совпал с молочно светящейся точкой, и краешком глаза уло
вил результат: 24 градуса по Кельвину. Стало быть, светля
чок имел температуру окружающего пространства — всего 
на 24 градуса выше абсолютного нуля.

Теперь он, собственно, был совершенно уверен, что это 
пятнышко не может ни существовать, ни светиться, ни тем 
более двигаться; но так как оно по-прежнему плыло перед 
самым его носом, Пирке продолжал лететь за ним вслед. 
Светлячок тускнел все заметнее и все быстрее. Минуту спус
тя Пирке убедился, что до него уже сто километров, — и 
прибавил скорость.

И тут случилось, пожалуй, самое удивительное.
Сначала светлячок позволял себя догонять — до него 

было 80, 70, 50, 30 километров, — а потом снова ушел впе
ред. Пирке увеличил скорость до 75 километров в секунду. 
Светлячок — до 76. Пирке снова прибавил тягу — но теперь 
уже всерьез. Он дал половинную мощность дюз, и ракету 
швырнуло вперед. Тройная перегрузка вдавила его в подуш
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ки кресла. АМУ обладал небольшой массой покоя и разго
нялся в темпе гоночного автомобиля. Через минуту он давал 
уже 140.

Светлячок — 140,5.
Пилот Пирке почувствовал, что ему становится жарко. 

Он дал полную мощность. АМУ-111 весь запел, как натя
нутая струна. Указатель скорости ракеты относительно не
подвижных звезд быстро полз вверх: 155 — 168 — 177 — 
190 -  200.

При двухстах Пирке посмотрел в дальномер — выдаю
щееся достижение, достойное десятиборца, ведь ускорение 
доходило до 4g.

Светлячок все отчетливее приближался, рос — сперва он 
был в двух десятках, потом в десяти, наконец, в шести ки
лометрах; минута, и вот он уже в трех. Теперь он был много 
крупнее — словно горошина, видимая на расстоянии вытя
нутой руки. Мглистые потемнения проплывали по его диску. 
По яркости он не уступал звездам второй величины, но это 
бъи* именно диск, а не точка.

АМУ-111 выкладывался до конца. Пирке им гордился. В 
маленькой кабине ничто не дрогнуло даже при скачке на 
полную мощность — вибрации ни следа. Тяга шла точно по 
оси, шлифовка дюз идеальная, реактор тянул как зверь.

Светлячок приближался — но теперь очень медленно. Он 
уже был в двух километрах, когда Пирке принялся лихора
дочно размышлять.

Уж очень странно все это выглядело. Светлячок не при
надлежал никакому земному кораблю. Космические пира
ты? Просто смешно. Их нет и в помине, да и что им делать 
в секторе, который еще более пуст, чем старая бочка? Свет
лячок двигался очень быстро, свободно менял скорость, раз
гонялся и тормозил одинаково резко. Когда хотел — убегал 
от ракеты, а теперь понемногу позволял себя догонять. И это 
не нравилось Пирксу больше всего. Именно так ведет себя... 
приманка. Скажем, червяк перед носом у рыбы.

И конечно, сразу же мелькнула мысль о крючке.
«Ну, погода у меня», — подумал Пирке и внезапно так 

тормознул, будто перед ним выскочил по меньшей мере ас
тероид, хотя радар был по-прежнему пуст, а на экранах ни
чего не менялось. Он инстинктивно втянул голову в плечи 
и плотно прижал подбородок к груди, чувствуя, как автомат 
стремительно наполняет комбинезон дополнительной пор
цией сжатого кислорода, чтобы ослабить шок торможе
ния, — и все же на какое-то время его сознание помутилось.
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Стрелка гравиметра прыгнула на минус 7, завибрировала 
и медленно сползла на минус 4. АМУ-111 сразу сбросил 
почти треть скорости — он делал теперь 145 километров в 
секунду.

А где светлячок? Уж не пропал ли? — встревожился 
Пирке. Нет, вот он. Но далековато. По оптическому дально
меру — в 240 километрах. АМУ пролетал больше за две се
кунды. Значит, сразу же после его маневра светлячок резко 
сбавил скорость!

Вот тогда-то — позже он сам удивлялся, что только 
тогда, — ему пришло в голову, что это, должно быть, и есть 
то загадочное нечто, которое встретили Томас и Уилмер.

До этой минуты он вообще не думал об опасности. А те
перь вдруг его охватил страх. Впрочем, совсем ненадолго. 
Конечно, такого просто не может быть, — ну, а если это все- 
таки огни чужого, инопланетного корабля? Пятнышко явно 
к нему приближалось, снижало скорость, теперь оно было 
уже в 60 — 50 — 30 километрах, он сам чуть прибавил и по
разился тому, как моментально оно выросло, — оно висело 
у него на носу, в двух километрах, было опять совсем рядом!

Еще в одном кармашке кресла лежал бинокль — ночной, 
двадцатичетырехкратный; использовали его очень редко: 
если, скажем, радар отказал, а надо подойти к планетному 
спутнику с теневой стороны. Но теперь бинокль очень 
помог. При таком увеличении он видел пятнышко все равно 
что в неполных ста метрах: это был небольшой диск, мень
ше, чем видимая с Земли Луна, белый как молоко, но моло
ко разбавленное. По диску проплывали вертикальные полос
ки потемнений. Когда пятнышко наползало на звезды, те 
исчезали не сразу, а чуть погодя, словно самый краешек 
диска был несколько более разрежен и прозрачен, чем сере
дина.

Но вокруг молочного пятнышка ничто не заслоняло 
звезд. При таком увеличении он разглядел бы ракету вели
чиной со шкаф. Но там ничего не было. Никакой ракеты. 
Это не был чей-то позиционный или выхлопной огонь. На
верняка нет.

Просто — обособленный, белый, летающий светлячок.
Можно было с ума сойти.
Ему страшно захотелось выстрелить в молочное пятныш

ко. Это не так уже просто — на АМУ-111 нет никакого ору
жия. Уставом не предусмотрено его применение. В кабине 
имелось лишь два объекта, пригодных для выстреливания: 
он сам и шар-зонд. Патрульные ракеты устроены так, что
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пилот может катапультироваться в герметической капсуле с 
помощью ленточного выбрасывателя. Делается это лишь в 
крайнем случае, и, конечно, катапультировавшись, обратно 
вернуться уже нельзя. Значит, оставался шар-зонд. Это очень 
простое устройство — резиновый тонкостенный баллон, 
пустой, свернутый так плотно, что похож на копье, с алюми
ниевым покрытием, чтобы лучше был виден. Не всегда 
можно доверять показаниям аэродинамометра, и если надо 
узнать, вошел ли корабль в атмосферу и нет ли разреженного 
газа прямо по курсу, то пилот выстреливает зонд, а тот, на
дувшись автоматически, мчится, чуть обгоняя ракету. Он 
виден как светлое пятнышко даже в пяти-шести километрах. 
Попадая в газовую среду, пусть очень разреженную, шар от 
трения разогревается и лопается; значит, пора начинать тор
можение.

Пирке попытался нацелить нос ракеты точно в малень
кий мглистый диск. Вместо радара он воспользовался опти
ческим визиром. Попасть в столь малый предмет почти с 
двухкилометровой дистанции необычайно трудно. Он все же 
попробовал, — но оказалось, что светлячок не желает стано
виться мишенью. Едва лишь Пирке, осторожно маневрируя 
рулевыми дюзами, начинал перемещать нос АМУ, как ма
ленький диск спокойно уходил чуть в сторону и снова мчал
ся впереди — в центре левого звездного экрана. Диск выпол
нил этот маневр четырежды, всякий раз немного быстрей, 
словно все лучше разбирался в намерениях Пиркса. Он не 
желал, чтобы нос АМУ был нацелен точно в него, и летел с 
незначительным боковым отклонением.

Это было невероятно. Чтобы с расстояния в два километ
ра заметить микроскопическое движение носа ракеты, надо 
располагать каким-то гигантским телескопом — которого не 
было и следа. Тем не менее диск выполнял маневр уклоне
ния с опозданием максимум в полсекунды.

Его тревога росла. Он уже сделал все возможное, чтобы 
опознать этот необыкновенный летающий объект, но не 
продвинулся ни на шаг. И, сидя неподвижно, с руками, по
степенно немеющими на рукоятках, вдруг подумал: то же 
самое, должно быть, случилось и с теми. Они увидели свет
лячок; пытались узнать его позывные, приняв его за какой- 
то корабль; не дождавшись ответа, погнались за ним, наби
рая скорость; должно быть, тоже разглядывали его в бинокль 
и заметили пробегающие по диску полоски, — возможно, 
даже стреляли по нему зондами, а потом... сделали что-то 
такое, из-за чего уже не вернулись.
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При мысли, как близок он сам к тому, чтобы повторить 
их участь, его охватил даже не страх, а отчаяние. Точь-в-точь 
как в кошмарном сне — кто он, Пирке или Уилмер? — а 
может, Томас? Потому что тогда все было, как и теперь, в 
этом он больше не сомневался. Он сидел словно в ступоре, 
совершенно уверенный, что спасения нет. И, что самое 
страшное, даже не мог представить себе, какая именно опас
ность ему угрожает — в совершенно пустом пространстве...

Пустом?
Да, сектор был пуст, но ведь он гнался за светлячком 

больше часа, достигая 230 километров в секунду! Вероят
но — нет, даже наверное, — он уже на самой границе сек
тора, а то и за ней. Что там дальше? Следующий сектор — 
1009, еще полтора триллиона километров пустоты. Пустота, 
на миллионы километров кругом одна пустота, — а в двух 
километрах перед носом ракеты пританцовывало белое пят
нышко.

Что могли сделать теперь — именно теперь — Уилмер и 
Томас? Да, Уилмер и Томас. Потому что он — он должен 
сделать что-то совершенно другое. Иначе он не вернется.

Он еще раз нажал на тормоз. Стрелка вибрировала. Ско
рость снижалась. 30, 22, 13, 5 километров в секунду. Вот уже 
только 0,9. Наконец, лишь несколько сот метров в секун
ду — стрелка легонько подрагивала возле нуля. С точки зре
ния устава он остановился. В пустоте всегда имеешь какую- 
то скорость — относительно чего-нибудь. Стоять, как столб, 
врытый в землю, невозможно.

Светлячок уменьшался. Уходил все дальше и дальше — 
все тускнел и тускнел, — потом перестал уменьшаться. И 
начал раста — увеличивался опять, пока не остановился, как 
и он. В двух километрах от носа ракеты.

Чего не сделали бы Уилмер и Томас? Чего они наверняка 
бы не сделали? Они не стали бы убегать от какого-то ма
ленького, паршивого, дурацкого светлячка, от глупого мо
лочного пятнышка!

Он не хотел разворачиваться: развернувшись, он потерял 
бы из виду пятнышко, оставил бы его за кормой, а то, что 
там происходит, видеть труднее — нужно выворачивать го
лову к боковому экрану: Впрочем, он не хотел оставлять его 
за кормой. Он хотел видеть его как следует и непрерывно. 
И поэтому дал задний ход, используя тормозные дюзы для 
ускорения. Пилот должен это уметь — это относится к про
стейшему пилотажу. Ускорение: минус lg, минус 1,6, минус 
2... Ракета шла не так идеально, как на обычной тяге. Нос
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немного рыскал на курсе — все же тормозные дюзы предна
значены для замедления, а не для разгона.

Пятнышко как будто заколебалось. Еще несколько се
кунд оно шло на убыль, закрыло собой альфу Эридана, спол
зло с нее, протанцевывало между маленькими безымянными 
звездами — и, наконец, потянулось за Пирксом.

Оно не желало от него отвязаться.
«Спокойно, только спокойно, — сказал он себе. — В 

конце концов, что оно может мне сделать? Подумаешь — 
маленькое, светящееся дерьмо. Мне-то что до всего этого? 
Мое дело патрулировать сектор. Да пошло оно к чертовой 
матери».

Говоря себе это, он, конечно, ни на миг не отрывался от 
пятнышка. С той минуты, как он его заметил, прошло почти 
два часа. Временами глаза начинало жечь, и они немного 
слезились. Он таращил их изо всех сил и по-прежнему летел 
задним ходом. Пятясь, особенно быстро не полетишь. Тор
мозные дюзы не рассчитаны на непрерывное действие. Он 
летел на восьми километрах в секунду и обливался потом.

Что-то было не так с его шеей — словно кожу на горле 
щипчиками оттягивали вниз, к грудной клетке... и сухость 
во рту. Он не обращал на это внимания, у него были дела 
поважнее, чем пересохший рот и оттянутая кожа на шее. Не
сколько раз он впадал в какое-то странное состояние — не 
чувствовал собственных рук. Ноги он чувствовал. Правая 
выжимала тормозную педаль.

Не отрывая глаз от светлячка, попробовал пошевелить 
руками. Пятнышко подходило как будто ближе — до Него 
оставалось 1,9, даже 1,8 километра. Выходит, догоняло его?

Он попробовал поднять руку — и не смог. Вторую... — 
даже не то что не смог, он просто не чувствовал рук, словно 
их не было вовсе. Попытался взглянуть на них — шея не слу
шалась. Она была жесткой, твердой как дерево.

Его охватила паника. Почему он до сих пор не сделал 
того, что было его неукоснительным долгом? Почему, заме
тив пятнышко, не вызвал немедленно Базу и не доложил о 
нем?

Потому что стыдился. Уилмер и Томас, наверное, тоже. 
Можно представить себе, какой хохот поднялся бы в радио
рубке. Светлячок! Белый светлячок, который сперва удирает 
от ракеты, а потом за ней гонится! Вот уж действительно! Да 
ты ущипни себя и проснись, ответили бы ему.

Теперь ему было всс равно. Он еще раз взглянул на экран 
и сказал:

114



— АМУ-111 Патрульной Службы вызывает Базу...
То есть хотел сказать. Но не смог. Вместо голоса — 

какое-то невнятное бормотанье. Он напряг все силы — изо 
рта вырвался рев. Тогда-то — только тогда — его взгляд со
скользнул с экрана и упал на зеркало. Перед ним, в кресле 
пилота, в круглом желтом шлеме сидело чудовище.

У чудовища были огромные, набрякшие, выпученные 
глаза, полные смертельного ужаса, лягушачий рот, растяну
тый и как будто разорванный по уголкам — между губами 
болтался темный язык. Вместо шеи — какие-то струны, 
беспрерывно дрожавшие, нижняя челюсть утопала в них; и 
это страшилище с серым, стремительно распухшим лицом, 
ревело.

Он пытался закрыть глаза — и не мог. Хотел опять по
смотреть на экран — не мог. Чудовище, прикованное к крес
лу, содрогалось все яростнее, словно пробуя разорвать ремни. 
Пирке смотрел на него, и это было все, что он мог еще сде
лать. Сам он не чувствовал ничего, никаких конвульсий. Чув
ствовал только, что задыхается — не может вдохнуть.

Где-то совсем рядом он слышал нестерпимый скрежет 
зубов. Он уже окончательно перестал быть Пирксом, ничего 
не помнил, не было у него ни тела, ни рук — только нога, 
выжимавшая тормоз. Да еще зрение, мутневшее все сильнее. 
Перед глазами роились маленькие белые пятнышки. Он по
шевелил ногой. Нога тоже подрагивала. Он поднял ее. Чу
довище в зеркале было пепельно-серым — пена стекала с 
губ. Глаза совершенно вылезли из орбит. Оно билось в кон
вульсиях.

Тогда он сделал последнее, что еще мог. Выбросил ногу 
вверх и что было сил ударил себя коленом в лицо. Ужасная, 
сверлящая боль в разбитых губах, кровь брызнула на подбо
родок, он ослеп.

— А-а-а-а... — стонал он. — А-а-а-а...
Это был его голос.
Боль куда-то пропала, он опять ничего не чувствовал. Что 

это? Где он? Его не было нигде. Не было ничего...
Он долбил, уродовал коленом лицо, визжа как помешан

ный, — но рев прекратился. Он услышал свой собственный, 
рыдающий, захлебывающийся кровью крик.

У него уже были руки. Они были как деревянные и при 
малейшем движении болели так нестерпимо, точно полопа
лись все сухожилия, — но он мог ими двигать. На ощупь, 
онемевшими пальцами, начал отстегивать ремни. Ухватился 
за подлокотники. Встал. Ноги тряслись, все тело словно
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было разбито молотом. Цепляясь за тросик, протянутый на
искось через кабину, подошел к зеркалу. Обеими руками 
оперся о раму.

В зеркале стоял пилот Пирке.
Он уже не был серым — лицо было все в крови, с разби

тым, распухшим носом. Кровь текла из рассеченных губ. 
Щеки были фиолетово-синие, набрякшие, под глазами — 
черные мешки, на шее, под кожей, все еще что-то подраги
вало, но слабей и слабей, — и это был он, Пирке. Он долго 
вытирал кровь с подбородка, сплевывал, откашливался, 
делал глубокие вдохи, слабый, как ребенок.

Он отступил на шаг. Взглянул на экран. Корабль по- 
прежнему летел задним ходом — уже без тяги. Лишь по 
инерции. Белый маленький диск плыл за ним, в двух кило
метрах от носа ракеты.

Держась за тросик, он подошел к креслу. Думать он во
обще не мог. Руки начали трястись лишь теперь, но это было 
следствие шока, — это он знал, этого он не боялся. Что-то 
изменилось возле самого кресла...

Крышка кассеты автоматического передатчика была 
вдавлена внутрь. Он толкнул ее — крышка упала. Внутри — 
настоящее крошево. Как это случилось? Должно быть, он 
сам ударил ногой по кассете. Когда?

Он сел в кресло, включил рулевые дюзы, вошел в поворот.
Маленький белый диск дрогнул, поплыл по экрану, 

дошел до самого края — и, вместо того чтобы исчезнуть, от
скочил как мячик! Вернулся в центр!

— Ну, гнида! — крикнул он с ненавистью и омерзением.
И из-за этой дряни он сам чуть было не перешел на «ста

ционарную орбиту»! Ведь если при повороте светлячок не 
уходит за край экрана, значит, его вообще нет, — значит, его 
порождает экран. Ведь экран — не окно, в ракете нет ника
ких окон. Есть телевизионное устройство; там, снаружи, под 
бронезащитой, находятся объективы, а в самой ракете — ап
паратура, преобразующая электрические импульсы в изобра
жение на катодном экране. Выходит, испортилась? Таким 
странным образом? А у Томаса с Уилмером — тоже? Как это 
было возможно? И... что с ними стало потом?

Но сейчас у него были другие заботы. Он включил ава
рийный передатчик.

— АМУ-111 Патрульной Службы вызывает Базу. АМУ- 
111 Патрульной Службы вызывает Базу. Нахожусь на грани
це секторов 1009 и 1010, экваториальная зона, обнаружил 
аварию, возвращаюсь...
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Когда шесть часов спустя Пирке приземлился, начались 
дотошные исследования, занявшие целый месяц. Сперва 
специалисты взялись за телевизионную аппаратуру. Аппара
тура была новая, усовершенствованная — на всех АМУ Пат
рульной Службы стояла такая. Установили ее год назад, и 
работала она превосходно. Ни одной неисправности за все 
это время.

После долгих мучений электронщики наконец установи
ли механизм возникновения светлячка. Через несколько 
тысяч часов полета вакуум в катодных трубках нарушался: на 
внутренней поверхности трубки накапливался блуждающий 
заряд, и на экране возникало молочное пятнышко. Заряд 
перемещался, подчиняясь довольно сложным закономернос
тям. Когда ракета рывком набирала скорость, он расползался 
вширь, словно распластываясь на внутреннем стекле экрана, 
и казалось, будто пятнышко приближается. При включении 
заднего хода заряд уплывал в глубь трубки, а затем, если ус
корение не менялось, постепенно возвращался в середину 
экрана. Он мог перемещаться по экрану в любом направле
нии, но охотней всего концентрировался в центре — если ра
кета шла по стационарной орбите, без тяги, И так далее, и 
так далее, — исследования заряда затягивались, а его дина
мика описывалась уже шестиэтажными формулами. Оказа
лось также, что более сильные световые импульсы (в пределах 
трубки — электрические) рассеивают заряд. Он накапливал
ся, только если интенсивность импульсов, принимаемых 
трубкой, крайне слаба — как это бывает в космической пус
тоте, вдали от Солнца. Стоило солнечному лучу лишь раз 
скользнуть по экрану, и заряд на целые часы рассеивался.

К таким примерно выводам пришли электронщики — 
получилась целая книга, напичканная математикой. Потом 
за дело взялись врачи, психологи, светила в области астро
неврозов и астропсихозов. И после продолжавшихся не одну 
неделю исследований установили, что блуждающий заряд 
пульсировал (невооруженному глазу это представлялось 
мелкими потемнениями, проплывающими по светлому 
диску). Частота пульсаций, слишком коротких, чтобы глаз 
мог воспринимать каждую из них в отдельности, наклады
валась на тэта-ритм головного мозга и раскачивала колеба
ния потенциалов коры, — пока не наступал внезапный при
падок, схожий с эпилептическим. Этому способствовал 
полный внешний покой, отсутствие каких-либо раздражите
лей, кроме световых, и длительное, упорное всматривание в 
мерцающее пятнышко.
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Специалисты, которые все это открыли, конечно, про
славились. Каждый электронщик знает сегодня эффект 
Лсдье — Харпера — возникновение блуждающих зарядов в 
высоком вакууме катодной трубки; а каждый астробиолог — 
атаксическо-кататоническо-клонический синдром Нуггель- 
хеймера. Особа Пиркса осталась неведомой миру науки. И 
только очень внимательные читатели некоторых вечерних 
газет узнали из набранных петитом заметок, что лишь бла
годаря ему судьба Томаса и Уилмера, которые, разогнав до 
предела свои корабли в погоне за светлячком, затерялись в 
беспредельности Космоса, больше ни одному пилоту не уг
рожает.

Так слава обошла Пиркса стороной, но он этим вовсе не 
огорчился. И даже искусственный зуб, вместо выбитого ко
леном, вставил за собственный счет.



АЛЬБАТРОС

Обед состоял из шести блюд — не считая закусок. Тележки 
с вином бесшумно двигались по стеклянным дорожкам. Вы
соко вверху над каждым столом горела лампа. Черепаховый 
суп подавали при лимонном свете. Рыбу — при бело-голу
боватом. Цыплят залил румянец с мягким оттенком серого 
шелка. За черным кофе, к счастью, не сделалось темно — 
Пирке был готов к самому худшему. Его утомил этот обед, 
и он пообещал себе, что отныне будет есть только на нижней 
палубе, в баре. Царившая здесь торжественность была не по 
нем. Все время думать о локтях. Вдобавок — наряды! В се
редине зала было углубление, края поднимались — он напо
минал гигантскую золотисто-кремовую тарелку, наполнен
ную самыми яркими тартинками на свете. Немнухциеся 
полупрозрачные платья шуршали за спиной Пиркса. Время 
здесь проводили великолепно. Наигрывала музыка. Сновали 
кельнеры — настоящие кельнеры, каждый выглядел как ди
рижер филармонии. «Трансгалактик» гарантирует: никаких 
автоматов — интимность, тактичность, искренняя челове
ческая благожелательность — весь обслуживающий персо
нал живой. Виртуозы своего дела.

Пирке пил кофе, курил сигарету и старался найти какой- 
либо уголок зала, на котором можно было бы остановить 
взгляд. Спокойный уголок, чтобы отдохнуть. Ему нравилась 
соседка. На ее декольте чернел плоский шершавый камешек. 
Не какой-нибудь хризопраз или халцедон. Ничего земного, 
видно, с Марса: камешек, вероятно, стоил целое состоя
ние — он походил на осколок булыжника. Женщинам нель
зя быть такими богатыми.

Пирке не возмущался. Не удивлялся. Он наблюдал. По-
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степенно у него возникло желание размяться. Не пройти ли 
на прогулочную палубу?

Он встал, слегка поклонился и вышел. Проходя между 
гранеными колоннами, облицованными зеркальной массой, 
Пирке увидел собственное отражение —■ из-под галстука 
торчала пуговица. Кто еще носит такие галстуки?

Он поправил воротничок уже в коридоре. Вошел в лифт. 
Поднялся на верхнюю палубу, предназначенную для обозре
ния. Лифт бесшумно открылся. Здесь не было ни души. 
Пирке обрадовался этому. Часть вогнутого потолка над па
лубой, уставленной шезлонгами, выглядела, словно гигант
ское черное окно, распахнутое навстречу звездам. Шезлонги 
с грудами пледов были пусты. В одном из крайних лежал 
кто-то, укрывшись с головой, — чудаковатый старикан, ко
торый приходил в салон спустя час после окончания обеда 
и ел один в пустом зале, закрывая лицо салфеткой всякий 
раз, когда чувствовал на себе чей-нибудь взгляд.

Пирке лег. Невидимые жерла климатизаторов направля
ли на галерею палубы порывистые потоки ветра; казалось, 
дует прямо из темных глубин неба. Конструкторы, услугами 
которых пользовался «Трансгалактик», разбирались в деле. 
Шезлонги были удобные — пожалуй, удобнее, чем кресло 
пилота, хотя оно и было сконструировано на основе точней
ших математических расчетов. Пирке начал зябнуть. Для 
этого и нужны пледы. Он укрылся ими, словно нырнул в 
гору пуха.

Кто-то подымался сюда. По лестнице, не в лифте. Сосед
ка по столику. Сколько ей лет? На ней было совсем другое 
платье. А может, это вообще другая женщина? Она легла на 
третьем от него, шезлонге. Раскрыла книгу. Ветер шелестел 
страницами. Пирке смотрел теперь прямо перед собой. От
лично был виден Южный Крест. Отрезанный оконной 
рамой, светился клочок Малого Облака Магеллана — свет
лое пятнышко на черном фоне. Он подумал, что полет будет 
продолжаться семь дней. За это время может многое слу
читься. Он умышленно пошевелился. Толстая, сложенная 
вчетверо бумага заскрипела во внутреннем нагрудном кар
мане. Ему легко жилось на свете — место второго навигатора 
уже ожидало его, он знал точный маршрут: с Северной земли 
самолетом до Евразии и далее в Индию. Билеты составляли 
целую книжечку — се можно было читать, каждый бланк 
другого цвета, двойной, отрезные талоны, золотые каемоч
ки — все, что «Трансгалактик» давал пассажирам в руки, 
прямо истекало серебром или золотом. Дама в третьем шез

120



лонге очень хороша собой. Наверное, это та самая. Следует 
что-то сказать — или лучше хранить молчание? Ведь он уже 
как будто представился ей. Это настоящее проклятье иметь 
такую короткую фамилию — не успеешь рта открыть, чтобы 
назвать себя, а она уже кончилась. «Пирке» звучит совсем 
как «икс». Хуже всего бывает во время телефонных разгово
ров. Сказать что-нибудь? Но что?

Им снова овладели мучительные сомнения. На Марсе он 
представлял себе это путешествие совсем иначе. Владельцы 
ракет с Земли оплатили ему перелет — у них, кажется, были 
какие-то дела с «Трансгалактиком», во всяком случае, это не 
было с их стороны красивым жестом. Хоть он и налетал уже 
почти три миллиарда, ему никогда еще не приходилось бы
вать на чем-либо напоминающем «Титан». Зафрахтованные 
торговые корабли выглядят совсем иначе! Сто восемьдесят 
тысяч тонн массы покоя, четыре основных реактора, ско
рость движения 65 километров в секунду, тысяча двести пас
сажиров только в одноместных и двухместных каютах с ван
нами, номера люкс, гарантированная, исключая старт и 
посадку, постоянная гравитация, высший комфорт, безава
рийность, сорок два человека экипажа и двести шестьдесят 
обслуживающего персонала. Керамит, сталь, золото, палла
дии, хром, никель, иридий, пластмассы, каррарский мра
мор, дуб, красное дерево, серебро, хрусталь. Два бассейна. 
Четыре кинозала. Восемнадцать станций прямой связи с 
Землей — в любое время к услугам пассажиров. Концертный 
зал. Шесть главных палуб — четыре для обозрения Вселен
ной, автоматические лифты, возможность заказать билет в 
ракетах всей системы на год вперед. Бары. Залы для игр. 
Универсальный магазин, квартал ремесленников — точная 
копия какого-то земного переулка в старой части города, с 
винным погребком, газовыми фонарями, луной, глухой сте
ной и кошками, которые прогуливаются по ней. Оранжерея. 
И черт его знает что еще. Надо путешествовать месяц, чтобы 
обойти все это хотя бы один раз.

Соседка продолжала читать. Стоит ли женщинам красить 
волосы в такой цвет? У нормального человека он вызывает... 
Но этой, этой такой цвет почти к лицу. Пирке подумал, что, 
если бы он держал в руке горящую сигарету, нужные слова 
сразу бы нашлись. Полез в карман.

Портсигар — у него никогда не было портсигара, этот он 
получил в подарок от Бомана, на память, и носил в знак 
Дружбы — стал чуть тяжелее. Самую малость. Но в этом он 
был уверен. Ускорение увеличилось?
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Пирке прислушался. Вон что.
Двигатели работали с большей мощностью. Обычный 

пассажир совсем бы этого не услышал — машинное отделе
ние «Титана» было отделено от пассажирской части четырь
мя изоляционными перегородками.

Пирке выбрал бледную звездочку в самом углу окна и не 
сводил с нее глаз. Если они просто увеличивают скорость — 
звездочка не двинется с места. Но если она дрогнет...

Звездочка дрогнула. Медленно — слишком медленно — 
поплыла в сторону.

«Поворот в большой оси», — подумал он.
«Титан» летел «космическим туннелем», не встречая на 

своем пути ни пыли, ни метеоритов, ничего, кроме пустоты. 
Впереди, на расстоянии тысячи девятисот километров от 
него мчался лоцман «Титана», задачей которого было обес
печивать свободный путь для гиганта. Для чего? На всякий 
случай, хотя путь и так был свободен. Ракеты точно придер
живались расписания движения, «Трансгалактику» был га
рантирован полет без помех по указанному отрезку парабо
лы на основе соглашения, заключенного Объединением 
астронавигационных компаний. Никто не мог занять его 
трассу. Метеоритные сводки поступали теперь за шесть 
часов — с той поры, когда тысячи автоматических зондов 
патрулировали секторы за орбитой Урана, ракетам перестала 
практически грозить какая-нибудь опасность извне. Пояс — 
орбита миллиарда метеоритов между Землей и Марсом — 
имел собственную патрульную службу, к тому же ракетные 
трассы проходили вне плоскости эклиптики, в которой вра
щается вокруг Солнца грохочущий метеоритный пояс. Про
гресс — даже с того времени, когда Пирке летал на патруль
ной ракете, — был огромный.

У «Титана» не было ни малейшей необходимости лави
ровать — препятствий не существовало. И все же корабль 
делал разворот. Теперь Пирксу даже не надо было смотреть 
на звездное небо — он чувствовал это всем телом. Зная ско
рость корабля, его массу и быстроту перемещения звезд, он 
мог при желании высчитать кривизну траектории.

«Что-то случилось, — подумал Пирке. — Но что?»
Пассажирам ничего не сообщали. Скрывают что-нибудь? 

Зачем? Пирке очень слабо разбирался в порядках на пасса
жирских кораблях класса «люкс». Зато знал, что может слу
читься в машинном отделении, в рулевой рубке... Это не такое 
уж большое хозяйство. В случае аварии корабль сохранил бы 
прежнюю скорость — или уменьшил ее. Однако «Титан»...
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Продолжалось это уже четыре минуты. Следовательно, 
ракета повернула почти на 45 градусов. Любопытно.

Звезды остановились.
Шли прямым курсом. Тяжесть портсигара, который 

Пирке все еще держал в руке, возросла.
Шли прямым курсом и увеличивали скорость. Сразу все 

стало ясно. Секунду Пирке сидел недвижимо, потом встал. 
Теперь он весил больше. Дама с серыми глазами взглянула 
на него.

— Случилось что-нибудь?
— Ничего особенного, сударыня.
— Но что-то изменилось. Вы не чувствуете?
— Пустяки. Немного увеличиваем скорость, — сказал он. 

Сейчас можно было начать обычный разговор. Он взглянул на 
нее. Цвет волос не препятствие. Она была очень хороша собой.

Он пошел вперед. Ускорил шаги. Женщина, наверное, 
подумала, что он спятил. На стенах палубы пестрели разно
цветные фрески. Через дверь с надписью «конец палубы — 
входа нет» он прошел в длинный, пустой, сверкающий ме
таллом коридор. Замелькали ряды дверей с номерами. Он 
направился дальше. Ориентировался по слуху. Поднялся по 
ступенькам на пол-этажа — и остановился у других дверей. 
Стальных. «Вход только для звездного персонала» — гласила 
табличка. Ого! Какие красивые названия придумал этот 
«Трансгалактик»!

Двери были без ручки, они открывались специальным 
ключом, которого у него не было. Он поднес палец к носу. 
Поразмыслил секунду. И выстукал по Морзе:

— Тап — тал — та-та-тап — тап — тап.
Ждал с минуту. Дверь отворилась. Хмурое, покрасневшее 

лицо показалось в щели.
— Чего вы хотите?
— Я пилот с «Патруля», — сказал он.
Двери открылись шире.
Он вошел. Здесь помещался резервный пульт управле

ния — вдоль одной стены располагалась дублирующая сис
тема распределения ракетных двигателей, изменяющих 
направление. Напротив — экраны оптического контроля. 
Подле аппаратов стояло несколько кресел, все были пустые. 
Приземистый автомат контролировал мерцание ламп на 
пульте. На узком столике у стены стояли в кольцевых зажи
мах стаканы, опорожненные наполовину. В воздухе стоял 
аромат свежесваренного кофе и запах нагретых пластикатов, 
смешанный с едва уловимой примесью озона.
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Вторая дверь была приоткрыта. Из-за нес доносился сла
бый писк умформера.

— SOS? — спросил Пирке человека, который ему от
крыл. Это был довольно полный мужчина со слегка припух
шей, словно от флюса, щекой. На волосах —- след от науш
ников. Он был в сером на молниях полурасстегнутом 
мундире «Трансгалактика». Рубашка вылезла из брюк.

— Да.
Мужчина как будто колебался.
— Вы с «Патруля»? — сказал он.
— С базы. Летал два года на «Трансуране». Я навигатор. 

Моя фамилия Пирке.
Мужчина подал ему руку.
— Минделль. Нуклеонник.
Не произнося больше ни слова, они прошли в другое по

мещение. Эго была радиорубка прямой связи. Очень простор
ная. Человек десять окружало главный передатчик. Два радио
телеграфиста в наушниках что-то писали, тихонько жужжа 
стучали аппараты, под полом попискивало. Контрольные 
лампы горели на всех стенах. Радиорубка смахивала на между
городнюю телефонную станцию. Телеграфисты почти лежали 
на своих пюпитрах. На них были только рубашки и брюки. 
Лица лоснились от пота, один был бледен, другой, постарше, 
со шрамом на голове, выглядел так, будто ничего не случилось. 
Дуга наушников разделяла волосы, и шрам был хорошо виден. 
Два человека сидели чуть поодаль — Пирке взглянул на них и 
узнал в одном командора.

Они были немного знакомы. Командор «Титана» — не
высокий седоватый, с маленьким, ничего не говорящим 
лицом. Положив ногу на ногу, он, казалось, рассматривал 
носок собственного ботинка

Пирке бесшумно приблизился к людям, стоявшим подле те
леграфистов, наклонился и стал читать, заглядывая через плечо 
того, со шрамом: «...шесть восемнадцать запятая три иду пол
ным ходом дойду восемь ноль двенадцать точка Конец».

Телеграфист придвинул левой рукой бланк и продолжил 
запись.

«Луна Главная Альбатросу четыре Марс—Луна точка 
Имеете ли повреждения точка Отвечайте Морзе радиофон 
не доходит точка Сколько часов можете держаться на ава
рийной тяге точка Пеленгованный дрейф ноль шесть запятая 
двадцать один точка Прием».

«Порыв два Марс—Луна Луне Главной точка Иду полным 
ходом к Альбатросу сектор 64 точка У меня перегрет реактор
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точка Несмотря на это иду дальше точка Нахожусь шесть на
нопарсеков от пункта запеленгованного SOS точка Конец».

Вдруг второй радиотелеграфист, тот, бледный, издал 
какой-то нечленораздельный звук — все стоящие склони
лись над ним. Человек, который впустил Пиркса, подал ко
мандору заполненные бланки. Второй телеграфист писал:

«Альбатрос четыре всем точка Лежу в дрейфе эллипса Т 
341 сектор 65 точка Обшивка корпуса раскрывается дальше 
точка Кормовые перегородки плавятся точка Аварийная тяга 
реактора 0,3g точка Реактор выходит из-под контроля точка 
Главный простенок поврежден во многих местах точка По
вреждение на палубе третьей ступени возрастает под дейст
вием аварийной тяги точка Течь раствора продолжается 
точка Пытаюсь цементировать точка Перевожу экипаж в но
совой отсек точка Конец».

У радиотелеграфиста тряслись руки, когда он писал. 
Один из стоящих взял его за ворот рубахи, поднял, вытолкал 
за дверь, сам вышел, через минуту возвратился и сел на его 
место.

— У него там брат, — пояснил он, ни к кому не обраща
ясь. Пирке наклонился теперь над пожилым, который вдруг 
начал писать:

«Луна Главная Альбатросу четыре Марс—Луна точка 
Идут к вам Порыв из сектора 64 Титан из сектора 67 Бал
листический восемь из сектора 44 Кобальт семь ноль два из 
сектора 94 точка Цементируйте течь простенка в скафандрах 
за щитами при давлении точка Сообщите аварийный дрейф 
на данное время точка...»

Человек, заменивший молодого телеграфиста, громко 
произнес: «Альбатрос!» — и все сгрудились возле него. Он 
писал: «Альбатрос четыре ко всем точка Аварийный дрейф 
не установлен точка Шпангоуты корпуса плавятся точка 
Теряю воздух точка Экипаж в скафандрах точка Машинное 
отделение под раствором щиты пробиты температура в ру
левой рубке 63 первая пробоина зацементирована точка 
Раствор бурлит точка Заливает главный передатчик точка 
Буду держать связь только по радиофону ждем вас точка 
Конец».

Пирке хотел закурить — почти все курили, и видно было, 
как дым синими лентами уносится вверх, всасываемый вен
тиляционными отверстиями. Он искал по всем карманам си
гареты и не мог найти. Кто-то — он не заметил кто — всунул 
ему в руку открытую пачку. Он закурил. Командор нарушил 
молчание:
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— Коллега Минделль.
Тот закусил нижнюю губу.
— Полный ход.
Минделль казалось, был озадачен, но молчал.
— Хотите предупредить? — спросил человек, сидящий 

рядом с командором.
— Да. Я сам. Дайте.
Он подтянул к себе микрофон, подвешенный на рычаге, 

и начал говорить:
— Титан Марс—Земля Альбатросу четыре. Идем к вам 

полным ходом. Находимся на границе вашего сектора. 
Будем через час. Пробуйте выйти через аварийный люк. 
Будем около вас через час. Идем полным ходом. Держитесь. 
Конец.

Он оттолкнул микрофон и встал. Минделль говорил по 
внутреннему телефону у противоположной стены:

— Ребята, через пять минут полный ход. Да, да, — отве
чал он тому, кто находился у другого конца провода.

Командор вышел. Слышен был его голос в другой ком
нате:

— Внимание! Внимание! Пассажиры! Внимание! Внима
ние! Пассажиры! Передаем важное сообщение. Через четыре 
минуты наш корабль увеличит скорость. Мы получили сиг
нал SOS и спешим...

Кто-то закрыл дверь. Минделль коснулся плеча Пиркса.
— Держись за что-нибудь. Сейчас будет больше двух.
Пирке кивнул головой. 2g для него ровным счетом ничего

не значило, но он понимал, что сейчас не время хвастаться 
собственной выносливостью. Послушно взявшись за подло
котник кресла, на котором сидел пожилой телеграфист, он 
читал через его плечо:

«Альбатрос четыре Титану точка В течение часа не про
держусь на палубе точка Аварийный люк зажат лопающими
ся шпангоутами точка Температура в рулевой рубке 81 точка 
Пар поступает в рубку точка Буду пытаться разрезать носо
вую броню и выйти точка Конец».

Минделль выхватил у него из-под руки исписанный 
бланк и побежал в другую комнату. Когда он открывал 
двери, пол слегка дрогнул, и все почувствовали, что их тела 
делаются вдруг очень тяжелыми.

Вошел командор, он ступал с видимым усилием. Сел на 
свое кресло. Кто-то подал ему подвесной микрофон. В руках 
он держал скомканную, последнюю радиограмму «Альбатро
са». Командор расправил листок и долго смотрел на него.
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— Титан Марс—Земля Альбатросу четыре, — произнес 
он наконец. — Мы будем около вас через пятьдесят минут. 
Подойдем курсом восемьдесят четыре запятая пятнадцать. 
Восемьдесят один запятая два. Покидайте корабль. Мы най
дем вас. Найдем наверняка. Держитесь. Конец.

Человек в расстегнутом кителе, заменивший молодого 
связиста, вдруг вскочил и посмотрел на командора, который 
подошел к нему. Телеграфист снял с головы наушники, ко
мандор надел их, а телеграфист принялся регулировать над
садно хрипящий репродуктор. Вмиг все оцепенели.

В кабине стояли люди, летавшие годами, но такого никто 
из них еще не слыхивал. Тот, чей голос, смешанный с про
тяжным шумом, доносился из репродуктора, как бы отгоро
женный стеной огня, кричал:

— Альбатрос — всем — раствор — рулевая рубка — тем
пература — невозможно — экипаж до конца — прощайте — 
проводка...

Голос оборвался, теперь был слышен только шум.
Репродуктор заскрипел. Было тяжело держаться на 

ногах — однако все стояли, сгорбившись, опираясь о метал
лические стены.

— Баллистический восемь Луне Главной, — отозвался 
сильный голос. — Иду к Альбатросу четыре. Открывайте мне 
путь через сектор 67, иду полным ходом, маневрировать при 
обходах не могу. Прием.

Молчание продолжалось несколько секунд.
— Луна Главная ко всем в секторах 66, 67, 68, 46, 47, 48 

и 96. Объявляю секторы закрытыми. Все корабли, которые 
не идут полным ходом к Альбатросу четыре, должны тотчас 
застопорить, поставить реакторы на холостой ход и зажечь 
позиционные огни. Внимание, Порыв! Внимание, Титан 
Марс—Земля! Внимание, Баллистический восемь! Внима
ние, Кобальт семь ноль два! К вам обращается Луна Главная! 
Я открываю вам свободную дорогу к Альбатросу четыре. 
Всякое движение в секторах ведущего радиуса пункта SOS 
приостанавливается. Начинается торможение в нанопарсеке 
от пункта SOS. Следите за тем, чтобы погасить тормозные 
огни в оптическом радиусе Альбатроса, поскольку его эки
паж уже мог покинуть палубу. Удачи. Конец.

Теперь отозвался «Порыв» по Морзе. Пирке вслушивался 
в писк сигналов.

«Порыв Марс—Земля ко всем идущим на помощь Аль
батросу четыре точка Я вошел в сектор Альбатроса через 18 
минут буду около него точка У меня перегрет реактор охлаж
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дение повреждено точка После спасательных работ будет не
обходимость во врачебной помощи точка Начинаю тормо
зить полным задним ходом точка Конец».

— Сумасшедший, —* проговорил кто-то, и тогда все, сто
явшие доныне как статуи, начали искать глазами того, кто 
это сказал. Раздалось короткое, гневное бормотание.

— «Порыв» будет первым, — заметил Минделль и взгля
нул на командора.

— Сам потребует помощи. Через сорок минут...
Он умолк. Репродуктор продолжал хрипеть, вдруг сквозь 

треск удалось расслышать:
— Порыв Марс—Земля ко всем идущим на помощь Аль

батросу четыре. Нахожусь в оптическом радиусе Альбатроса. 
Альбатрос дрейфует приблизительно по эллипсу Т 348. 
Корма раскалена. Сигнальные огни отсутствуют. Альбатрос 
не отвечает на позывные. Останавливаюсь и приступаю к 
спасательным действиям. Конец.

В другой комнате отозвались зуммеры. Минделль и еще 
один мужчина вышли. У Пиркса от напряжения одеревенели 
все мышцы. Боже! Как ему хотелось оказаться там! Мин
делль возвратился.

— Что там? — спросил командор.
— Пассажиры интересуются, когда можно будет танце

вать, — ответил Минделль. Пирке даже не расслышал этих 
слов. Он смотрел в репродуктор.

— Скоро, — спокойно сказал командор. — Подключите 
оптическую. Подходим. Через несколько минут мы должны 
их увидеть. Коллега Минделль, дайте второе предупрежде
ние — мы будем тормозить на форсаже.

— Есть, — ответил Минделль и вышел.
Репродуктор загудел, и раздался голос:
— Луна Главная Титану Марс—Земля, Кобальту семь 

ноль два! Внимание! Внимание! Внимание! Баллистический 
восемь заметил в центре сектора 65 объект в два раза ярче 
Сириуса. Порыв и Альбатрос не отвечают на позывные. 
Возможен взрыв реактора на Альбатросе. С точки зрения 
безопасности пассажиров призываю Титана Марс—Земля 
застопорить и немедленно отозваться. Баллистический 
восемь и Кобальт семь ноль два действуют дальше по соб
ственному усмотрению. Повторяю: Титан Марс—Земля 
обязан...

Все не сводили глаз с командора.
— Коллега Минделль, — сказал он. — Застопорим в на

нопарсеке?
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Минделль смотрел на циферблат своих часов.
— Нет, командор. Мы входим в оптическую зону. Потре

бовалось бы 6g.
— Тогда изменим курс.
— У нас будет по меньшей мере три, — сказал Минделль.
— Ничего не поделаешь.
Командор встал, подошел к микрофону и заговорил:
— Титан Марс—Земля Луне Главной. Не могу застопо

рить, у меня слишком большая скорость. Меняю курс об
ходным маневром на половинной мощности двигателей и 
выхожу курсом двести два из сектора 65 в сектор 66. Прошу 
открыть мне путь. Прием.

— Примите подтверждение, — обратился он к мужчине, 
который только что сидел подле него. Минделль кричал что- 
то по внутреннему телефону. Неустанно гудели зуммеры. На 
табло вспыхивали огоньки. Вдруг сделалось как будто тем
нее — это всего-навсего кровь отхлынула от глаз. Пирке ши
роко расставил ноги. Шло торможение при повороте. 
«Титан» едва заметно вибрировал, слышался протяжный 
рокот двигателей.

— Сесть! — крикнул командор. — Мне не нужны здесь 
герои! Сейчас три!

Все сели, вернее, повалились на пол. Он был покрыт 
толстым слоем пенопластика.

— Ого! Теперь там все переломается! — буркнул человек, 
сидящий рядом с Пирксом. Командор услышал это.

— Страховое общество заплатит, — ответил он из своего 
кресла. Кажется, было больше 3g — Пирке не мог поднять 
руку к лицу. Наверное, все пассажиры лежали в каютах — 
но что делалось в кухнях, в столовых! Он представил себе 
оранжерею. Ведь этого ни одно дерево не выдержит. А 
внизу? Целые груды битого фарфора! Недурное зрелище!

Репродуктор отозвался:
— Баллистический восемь ко всем. Нахожусь в оптичес

кой зоне Альбатроса. Он — в туче. Корма раскалилась до
красна. Прекращаю торможение и высылаю в пространство 
отряды для поисков экипажа Альбатроса. Порыв не отвечает 
на позывные. Конец.

Ускорение уменьшалось. Кто-то показался в дверях и 
что-то крикнул. Можно было подыматься. Все двинулись к 
дверям. Пирке вышел последним. Это была главная рулевая 
рубка. Экран, восемь на шестнадцать метров, занимал всю 
переднюю стену — вогнутый, огромный, как в каком-нибудь 
кинотеатре для гигантов. Все огни в рубке были погашены.
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В пространстве, на черном, усыпанном звездами фоне, ниже 
главной оси «Титана», в левом квадранте, тлела тонкая чер
точка, оканчивающаяся искрящимся вишневым угольком, 
похожим на огонек папиросы. Она была ядром бледного, 
слегка приплюснутого пузыря, от которого во все стороны 
расходились утончающиеся, похожие на колючки отростки. 
Сквозь это шаровидное облако все отчетливее пробивался 
свет наиболее ярких звезд. Вдруг все подались вперед — 
словно желая войти в экран. Совсем низко, в правом нижнем 
углу, сверкнула среди звезд белая точечка — и принялась бы
стро мигать. Это был «Порыв».

«В реакторе Альбатроса началась неуправляемая цепная 
реакция точка Имею потери в людях точка Обожженные 
точка Прошу врачей точка Передатчик поврежден взрывом 
точка Течь реактора точка Готов катапультировать реакторы, 
если не остановлю течь точка», — расшифровал Пирке ми
гающую точку.

«Альбатроса» уже не было видно. Среди звезд висело тя
желое янтарно-бело-бурое облако дыма, увенчанное взбитой 
гривой. Оно оседало, передвигаясь в нижний левый угол эк
рана. «Титан» двигался над ним, выходя новым курсом из 
сектора катастрофы.

В глубину затемненной рубки упала длинная полоса света 
из дверей радиорубки. Слышался голос «Баллистического»:

— Баллистический восемь Луне Главной. Застопорил в 
центральной части сектора 65. Порыв в нанопарсеке подо 
мной оптически сигнализирует о потерях в людях и о течи 
реактора, готов катапультировать реактор, запрашивает вра
чебную помощь, которую ему окажу. Поиски экипажа Аль
батроса затруднены заполнением вакуума радиоактивной 
тучей с температурой на поверхности свыше 1200 градусов. 
Нахожусь в оптической зоне Титана Марс—Земля, который 
движется около меня полным ходом, выходя в сектор 66. 
Ожидаю прибытия Кобальта семь ноль два для принятия со
вместных спасательных действий. Конец.

— Все по местам! — раздался громкий возглас. Одно
временно вспыхнули сигнальные огни в рулевой рубке. 
Началось движение, люди разошлись вдоль стен в трех 
направлениях, Минделль отдавал приказания, стоя у рас
пределительного пульта; одновременно гудело несколько 
зуммеров. Наконец в зале не осталось никого, кроме ко
мандора, Минделля, Пиркса и молодого телеграфиста, на
блюдавшего за тем, как на экране постепенно разрастается 
и темнеет облако дыма.
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— А, это вы, — сказал командор «Титана», словно только 
сейчас увидел Пиркса, и подал ему руку. — «Кобальт» отзы
вается? — спросил он человека, появившегося в дверях ра
диорубки.

— Да, командор, идет обратным.
— Хорошо.
Они постояли минуту, глядя на экран. Последний клок 

грязно-серой тучи исчез. Экран вновь заполнился чистой, 
искрящейся звездами темнотой.

— Кто-нибудь спасся? — спросил Пирке, точно коман
дор «Титана» располагал большими сведениями, чем он сам. 
Но тот был командором, а командор должен знать все.

— Вероятно, у них заело дроссели, — ответил командор. 
Он был на голову ниже Пиркса Волосы как из олова — то 
ли поседел, то ли всегда были такие.

— Минделль, — бросил командор в сторону проходящего 
инженера, — будьте любезны, дайте отбой. Пусть танцуют. 
Вы видели «Альбатрос»? — спросил он, обращаясь к молчав
шему Пирксу.

- Н е т .
— Западная компания. Двадцать три тысячи тонн. Что 

там?
Радиотелеграфист приблизился и подал ему исписанный 

бланк. Пирке прочел первое слово: «Баллистический» — и 
отступил на шаг. Однако теперь он мешал людям, которые 
каждую минуту проходили через рулевую рубку, и поэтому 
стал у самой стены в углу. Прибежал Минделль.

— Как там? — спросил Пирке у него. Минделль вытирал 
платком вспотевший лоб. Пирксу казалось, что они знакомы 
целую вечность.

— Не так уж скверно, — засопел Минделль. — Втянули 
эжектором. Система охлаждения реактора от вибрации 
вышла из строя — эта дрянь всегда отказывает в первую оче
редь. Имеются ожоги первой и второй степени. Врачи уже 
там.

— С «Баллистического»?
- Д а .
— Командор! Луна Главная! — позвал кто-то из радио

рубки, и командор вышел. Пирке стоял против Минделля, 
который машинально прикоснулся к своей опухшей щеке и 
спрятал платок в карман.

Пирксу хотелось расспросить его подробнее, но Мин
делль ничего не сказал и, кивнув ему, пошел в радиорубку. 
Репродуктор говорил десятью голосами, корабли с пяти сек
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торов допытывались об «Альбатросе» и «Порыве», Луна 
Главная потребовала наконец, чтобы все замолчали, и пыта
лась восстановить график движения ракет, который был на
рушен в районе 65 сектора. Командор сидел подле телегра
фиста и что-то писал. Вдруг телеграфист снял наушники и 
отложил их — как будто они стали ему не нужны. По край
ней мере, так показалось Пирксу. Он подошел к нему сзади. 
Хотел спросить, что с людьми «Альбатроса» — удалось ли им 
выйти. Телеграфист почувствовал его присутствие, поднял 
голову и глянул ему в лицо. Пирке не стал его ни о чем спра
шивать. Он вышел из зала, отворив дверь с надписью: «Вход 
только для звездного персонала».



ТЕРМ ИНУС

1

От остановки до ракетодрома путь был неблизкий, особенно 
если тащить чемодан. Над призрачно белеющими полями сто
яла предрассветная мгла, по шоссе в серебристых клубах 
тумана, посвистывая шинами, проносились грузовики; на по
воротах стоп-сигналы вспыхивали красным светом. Перекла
дывая чемодан из одной руки в другую, Пирке посмотрел 
вверх. Туман, должно быть, оседал — просвечивали звезды. 
Пирке невольно поискал курсовую для Марса. Серая мгла 
вдруг заколебалась. Неправдоподобно зеленый огонь насквозь 
прошил темноту. Пирке машинально открыл рот: приближал
ся гром, а за ним — горячий вихрь. Земля задрожала. В одно 
мгновение над равниной взошло зеленое солнце. Снег до 
самого горизонта засверкал ядовитым блеском, тени от при
дорожных столбов побежали вперед, а все, что не стало ярко- 
зеленым, почернело, словно обуглилось. Растирая зеленые ла
дони, Пирке смотрел, как один из призрачно освещенных 
стрельчатых минаретов, которые, казалось, по странному кап
ризу зодчего сгрудились в центре окаймленной холмами кот
ловины, отрывается от земли и величественно поднимается в 
небо, опираясь на огненный столб. Когда грохот стал матери
альной силой, заполнившей все вокруг, Пирке, закрыв лицо 
ладонями, увидел сквозь пальцы далекие башни, строения, 
цистерны, окруженные алмазным ореолом. Окна Управления 
порта пылали, словно за ними бушевал пожар; все очертания 
начали колебаться и изгибаться в раскаленном воздухе, а ви
новница всего этого с торжествующим ревом исчезала в вы
соте, оставив на земле огромный черный дымящийся круг. 
Спустя минуту с усеянного звездами неба хлынул крупный 
теплый дождь — сработал эффект конденсации.

Terminus, 1961
Перевод Е.Вайсброта, 1993
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Пирке поднял свою ношу и пошел дальше. Взлет ракеты 
будто сломил ночь: с каждой минутой светлело — уже было 
видно, как оседает во рвах тающий снег и вся равнина вы
плывает из облаков тумана.

За сетчатым забором, сверкающим от воды, тянулась за
щитная стенка для людей из ракетодромной команды, со 
скатами, покрытыми дерном. Ноги скользили по мертвой, 
набухшей водой прошлогодней траве, но Пирке слишком 
спешил и не стал искать ступенек ближайшего перехода, с 
разгона взбежал наверх и увидел ее издалека

Она стояла особняком, высоченная, как башня, выше 
других ракет. Таких не строят уже давно. Он обходил раз
лившиеся на бетоне мелкие лужицы; дальше их почти не 
было: вода мгновенно испарилась от теплового удара, четы
рехугольные плиты сухо и резко, как летом, звенели под каб
луками. Чем ближе он подходил, тем выше приходилось за
дирать голову. Обшивка выглядела так, будто ее послойно 
покрывали клеем, обмазывали глиной и обертывали каким- 
то тряпьем. Раньше к вольфраму подмешивали асбестовый 
карбоволокнит. Стоило кораблю два-три раза обгореть при 
торможении в атмосфере, и он покрывался лохмотьями, 
словно его пытались ошкурить. Срывать их не имело смыс
ла — из-за страшного сопротивления воздуха на старте сей
час же появлялись новые. А устойчивость, управляемость — 
хоть сразу в Космический Трибунал: состав преступления 
налицо.

Он шел не спеша, хотя чемодан уже порядком оттянул 
руки: хотел как следует осмотреть корабль снаружи. Ажурная 
конструкция трапа вырисовывалась на фоне неба — совсем 
как лестница Иакова. Обшивка ракеты была серая, цвета 
камня; впрочем, все еще было серым: раскиданные по бето
ну пустые ящики, баллоны, обломки ржавого железа, бухты 
металлических тросов. Беспорядочно разбросанные, они 
свидетельствовали о спешке, с которой производилась по
грузка. Не доходя шагов двадцать до трапа, Пирке поставил 
чемодан и огляделся. Похоже, груз на месте; огромная, на 
гусеничном ходу погрузочная платформа была отодвинута, 
ее крюки висели в воздухе метрах в двух от корпуса. Он обо
шел стальную опору, которой черневший на фоне утреннего 
неба корабль упирался в бетон, и оказался возле кормы. Же
лезобетон осел под колоссальным давлением onopfcf, от нее 
во все стороны разбегались стрелы трещин.

«Заплатят и за это», — подумал Пирке о владельцах ко
рабля, вступая в тень, отбрасываемую кормой.
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Он остановился под воронкой первой дюзы, запрокинул 
голову. Ее край, слишком высокий, чтобы до него можно 
было дотянуться, покрывали толстые наслоения копоти. 
Пирке потянул носом воздух. Хотя двигатели молчали уже 
давно, он различал резкий, характерный запах ионизации.

— Иди-ка сюда, — проговорил кто-то у него за спиной.
Он обернулся, но никого не увидел, только снова услы

шал тот же голос — будто всего в трех шагах.
— Эй, есть тут кто? — крикнул Пирке.
Его голос глухо прозвучал под черным, ощерившимся 

десятками дюз куполом кормы. Он перешел на другую сто
рону и увидел копошащихся вдали, метрах в трехстах, 
людей. Выстроившись в ряд, они тянули по земле тяжелый 
топливный шланг. Больше не было никого. Он с минуту 
еще прислушивался, наконец снова, на этот раз сверху, до
летело неясное бормотание. Видимо, это был эффект во
ронкообразных отверстий: они действовали как рефлекто
ры, концентрируя звуки. Он вернулся за чемоданом и 
направился к трапу.

Занятый своими мыслями — что это были за мысли, он 
не смог бы ответить, — Пирке не заметил, как одолел шес
тиэтажную лестницу. Наверху, на платформе с алюминиевы
ми поручнями, он не обернулся, чтобы взглядом проститься 
с Землей. Это даже не пришло ему в голову. Прежде чем 
толкнуть дверь люка, он провел пальцем по обшивке. Терка, 
да и только! Поверхность напоминала изъеденный кислота
ми камень.

— Ничего не поделаешь... сам того хотел, — пробормо
тал он.

Дверца люка подалась с трудом, словно была камнями 
привалена. Шлюзовая камера походила на бочку изнутри. 
Он провел пальцами по трубам, растер сухую пыль. Ржав
чина.

Протискиваясь через внутренний люк, Пирке успел за
метить, что уплотняющая прокладка подремонтирована. 
Вверх и вниз шли вертикальные колодцы коридоров, осве
щенные ночными лампами, свет их вдали сливался в голу
бую полоску. Где-то шумели вентиляторы, гнусаво чмокал 
невидимый насос. Пирке выпрямился. Окружающую его 
громаду с броневой обшивкой и палубами он ощутил как 
продолжение собственного тела. 19 тысяч тонн, черт побери!

По дороге в рубку Пирке никого не встретил. Коридор 
заполняла абсолютная тишина, точно корабль был уже в 
космическом пространстве. Мягкая обивка стен была в пят
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нах; изношенные тросы, служившие опорой при невесомос
ти, свисали вниз. Десятки раз перерезанные и сращенные со
единения трубопроводов напоминали обгоревшие клубни, 
вынутые из затухающего костра.

По пандусам он дошел до шестиугольного помещения с 
овальными металлическими дверями в каждой стене; пнев- 
матиков не было, вместо них — веревки, обмотанные вокруг 
медных ручек.

Окошки цифровых индикаторов таращились стеклянны
ми бельмами. Пирке нажал кнопку информатора. Щелкнуло 
реле, в металлической коробке зашелестело, но экран остал
ся темным.

«Ну, что теперь? — подумал Пирке. — Бежать жаловаться 
в СТП?»

Он открыл дверь. Рубка походила на тронный зал. В стек
лах мертвых экранов, словно в зеркалах, Пирке увидел себя: 
в шляпе, которая от дождя совсем потеряла форму, с чемо
даном, в осеннем пальто, он казался случайно забредшим 
сюда горожанином. На возвышении стояли вызывающие 
уважение своими размерами кресла пилотов, раскидистые, с 
широкими сиденьями, принимающими форму человеческо
го тела, — в них погружаешься по грудь. Он поставил чемо
дан на пол и подошел к ближнему. Его заполняла тень, слов
но призрак последнего штурмана. Пирке ударил ладонью по 
спинке — поднялась пыль, в носу засвербило, он начал 
яростно чихать и вдруг рассмеялся. Пенопластовая проклад
ка поручней истлела от старости. Вычислители — таких 
Пирке еще не видывал. Их создатель, наверно, души не чаял 
в кафедральных органах. Циферблатов на пульте было пол- 
ным-полно: требовалась сотня глаз, чтобы наблюдать за 
всеми сразу. Он медленно повернулся. Переводя взгляд со 
стены на стену, он видел хитросплетения латаных кабелей, 
изъеденные коррозией изоляционные плиты, отполирован
ные прикосновениями рук, стальные штурвалы для ручного 
задраивания герметических переборок, поблекшую краску 
на приборах противопожарной защиты. Все было такое за
пыленное, такое старое...

Пирке пнул амортизаторы кресла. Из гидравликов сразу 
потекло.

«Другие летали — ну, и я смогу», — подумал он, вернулся 
в коридор и через дверь напротив попал в бортовой проход.

Рядом с подъемником Пирке заметил на стене темный 
бугорок. Приложил ладонь — точно: пломба на пробоине. 
Поискал рядом другие следы, но, по-видимому, здесь заме
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нили целую секцию — потолок и стены были гладкими. Он 
снова взглянул на пломбу. Цемент застыл комками. Ему по
чудилось, что он различает неясные отпечатки рук, работав
ших в страшной спешке. Пирке вошел в подъемник и съехал 
вниз, к реактору. В окошечке неторопливо проползали све
тящиеся цифры: пять... шесть... семь... Счет палуб шел 
сверху.

Внизу было холодно. Коридор изгибался дугой, развет
влялся; в конце продолговатого низкого тамбура Пирке уви
дел вход в камеру реактора. Тут было еще холоднее: пар от 
дыхания белел в свете запыленных ламп. Пирке встряхнул 
головой. Холодильники? Они, наверно, где-то здесь. Он 
прислушался. Плиты обшивки дрожали, слегка позвякивая. 
Он прошел под низко нависшими сводами? глухо вторивши
ми его шагам; ему все время казалось, что он где-то глубоко, 
в подземелье. Рукоятка герметичных дверей никак не хотела 
поддаваться. Он нажал сильнее — рукоятка не дрогнула. 
Пирке уже хотел стать на нее ногой, но разобрался в меха
низме замка: сначала надо было вытащить предохранитель
ный шплинт.

За этими дверями оказались еще одни, двустворчатые, на 
вертикальной оси, толстые, будто вели в сокровищницу. Лак 
на стали потрескался. На уровне глаз можно было различить 
оставшиеся красные буквы:

оп... сно... ть
Пирке очутился в тесном, очень темном проходе. Когда 

он ступил ногой на порог, что-то щелкнуло, прямо в лицо 
ударил белый свет, и тотчас вспыхнуло табло с черепом над 
скрещенными костями.

«Ну и боялись же они тогда», — подумал Пирке.
Когда он начал спускаться в камеру, металлические сту

пени глухо загудели. Помещение, куда он попал, напоми
нало дно высохшего рва: прямо перед ним на высоту двух 
этажей поднималась похожая на крепостную стену выпук
лая защитная стена реактора, покрытая зеленовато-желты
ми бугорками. Это были пломбы на местах прежних утечек. 
Пирке попытался их пересчитать, но, когда взобрался на 
помост и увидел всю стену сверху донизу, отказался от 
своей затеи: в некоторых местах из-под пломб уже не было 
видно бетона.

Помост, поддерживаемый железными столбиками, отде
лялся от остальной части камеры прозрачными стенами, 
будто на него насадили стеклянный ящик. Пирке догадался, 
нто это свинцовое стекло, предохраняющее от жесткого из
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лучения; но все равно этот памятник атомной архитектуры 
казался ему бессмыслицей.

Под небольшим козырьком торчали лучеобразно расто
пыренные счетчики Гейгера, нацеленные в чрево котла. В 
особой нише Пирке обнаружил циферблаты — все мертвые, 
кроме одного. Реактор был на холостом ходу.

Пирке спустился вниз и, став на колени, заглянул в кон
трольный колодец. Зеркала перископа почернели от старос
ти. Многовато радиоактивного шлака; впрочем, Марс — не 
Юпитер, можно обернуться за десять дней. Похоже, что топ
лива хватит на несколько таких рейсов. Он привел в дейст
вие кадмиевые тормозные стержни. Стрелка дрогнула и не
хотя передвинулась в другой конец шкалы. Проверил 
опоздание — сойдет! Лишь бы контролер СТП смотрел 
сквозь пальцы.

В углу что-то шевельнулось. Два зеленых огонька. Пирке 
уставился на них и вздрогнул: они медленно двигались. 
Пирке подошел ближе. Это был кот. Черный, худой. Кот 
тихо мяукнул и прижался к его ноге. Пирке улыбнулся и ог
лянулся. Высоко на железной полке в клетках медленно ко
пошилось что-то белое. Время от времени между проволоч
ными прутьями поблескивали черные бусинки глаз. Белые 
мыши. Их возили иногда на старых кораблях как живые ин
дикаторы радиоактивности. Пирке наклонился, хотел погла
дить кота, но тот ускользнул из-под руки, повернулся к 
самой темной, суженной части камеры, тихо мяукнул, вы
гнул спину и, напружинив лапы, направился к бетонному 
скату, за которым чернело нечто вроде прямоугольного про
хода. Кончик поднятого хвоста напряженно задрожал, кот 
крался дальше, он уже был еле виден в полумраке. Пирке, 
заинтересованный, пригнув голову, следил за ним. В пока
той стене виднелись полуоткрытые квадратные дверцы, за 
ними что-то слабо поблескивало. Сначала Пирксу показа
лось, что это бухта металлического троса. Кот настороженно 
всматривался в эти светлые отблески, напрягшийся хвост 
слегка подрагивал.

— Ну, что еще? Нет там ничего, — пробурчал Пирке и, 
присев на корточки, заглянул в темноту. Там кто-то сидел. 
Матовые блики лежали на скорчившейся фигуре. Кот, ти
хонько мяукая, пошел к дверцам. Глаза Пиркса привыкали 
к темноте: он все отчетливее различал острые, поблескиваю
щие, высоко поднятые колени, тускло отсвечивающие ме
таллические наколенники и охватившие их сегментирован
ные металлические руки. Только голова скрывалась в тени.
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Кот мяукнул.
Одна рука со скрипом шевельнулась, высунулась наружу 

и, опершись железными пальцами об пол, образовала на
клонный помост, по которому кот молниеносно шмыгнул 
вверх и устроился на плече сидящего.

— Эй ты, — сказал Пирке, обращаясь то ли к коту, то ли 
к тому созданию, которое медленно, будто преодолевая ог
ромное сопротивление, начало убирать руку. Слова Пиркса 
подействовали. Железные пальцы стукнулись о бетон.

— Кто там? — послышался голос, искаженный, словно 
он шел из железной трубы. — Терминус говорит — кто?

— Что ты тут делаешь? — спросил Пирке.
— Терминус... я... холодно... плохо... вижу... — прогудел 

голос.
— Присматриваешь за реактором? — спросил Пирке. У 

него не было надежды узнать что-нибудь от автомата, обвет
шавшего, как и весь корабль, но зеленые кошачьи глаза по- 
чему-то мешали ему оборвать разговор.

— Терминус... реактором, — загудело в бетонном убежи
ще. — Я... реактором... реактором, — повторял автомат с 
каким-то глуповатым самодовольством.

— Встань! — крикнул Пирке, ибо ничего другого не при
шло ему в голову.

Внутри заскрежетало. Пирке отступил на шаг, глядя, как 
из тьмы выдвигаются и выворачиваются наружу две метал
лические перчатки с растопыренными пальцами, как они 
хватаются за края ниши и начинают вытягивать туловище, 
которое протяжно затрещало. Металлическое туловище со
гнулось, автомат вылез наружу и начал распрямляться, скре
жеща и скрипя суставами. На запыленных сочленениях 
пластин панциря выступили капли масла. Похожий больше 
на рыцаря в латах, чем на автомат, робот медленно раскачи
вался из стороны в сторону.

— Здесь твое место? — спросил Пирке.
Стеклянные глаза автомата, медленно оглядывая все во

круг, разошлись в разные стороны, и косоглазие придало 
плоскому металлическому лицу выражение совершенной ту
пости.

— Пломбы... приготовлены... два... шесть... восемь... фун
тов... плохо... видно... холодно...

Голос исходил не из головы, а из широкой грудной клет
ки автомата.

Кот, свернувшись в клубок, смотрел на Пиркса с высоты 
железного плеча.
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— Пломбы... готовы, — скрипел Терминус; руки его не
престанно двигались, и эти движения были элементами хо
рошо знакомой Пирксу операции: соединенными в лопат
ку ладонями Терминус захватывал что-то из воздуха и 
бросал куда-то вперед. Так переменными движениями 
пломбируют радиоактивную течь. Оксидированное тулови
ще раскачивалось все сильнее, черный кот царапнул ког
тями по железу, но не удержался и с сердитым фырканьем 
черной полосой ринулся вниз, скользнув по ноге Пиркса. 
Автомат словно не заметил этого. Он умолк. Только руки 
судорожно подергивались — остаточные, гаснущие движе
ния казались затухающим, немеющим эхом его слов. На
конец он замер.

Пирке взглянул на стену реактора, всю в подтеках, по
крытую темными пятнами цементных пластырей, окаменев
шую от старости, и повернулся к Терминусу. Тот был, веро
ятно, очень стар — кто знает, может, даже старше корабля. 
Правое плечо, видимо, меняли, на бедрах и голенях видне
лись явные следы сварки — около швов металл, раскален
ный и остывший, стал почти темно-синим.

— Терминус! — крикнул Пирке роботу совсем так, будто 
обращался к глухому. — Иди на свое место!

— Слушаю. Терминус.
Автомат попятился как раз к открытому убежищу и, скре

жеща, стал протискиваться внутрь. Пирке оглянулся, ища 
кота, но тот исчез. Пирке вернулся наверх, задраил герме
тичные двери и на лифте поднялся на четвертую палубу, в 
навигационную кабину.

Широкая и низкая, с почерневшими дубовыми панелями 
и балочным потолком, она напоминала корабельную каюту. 
Здесь были судовые иллюминаторы в медных кольцевых 
рамах. Сквозь стекла проникал дневной свет. Такая была 
мода лет сорок назад — даже пластиковые покрытия стен де
лали под дерево. Пирке распахнул иллюминатор и чуть не 
стукнулся головой о стену. Иллюзию дневного освещения 
создавали скрытые лампы. Он захлопнул окно и отвернулся. 
Со столов свисали карты неба, бледно-голубые, как моря в 
географическом атласе; по углам валялись рулоны исполь
зованной кальки, испещренные курсовыми кривыми; чер
тежная доска под точечным рефлектором вся была исклева
на циркулями. В углу стоял письменный стол, перед ним — 
дубовое кресло на шаровом шарнире, дающем возможность 
устанавливать его в любой плоскости. Сбоку тянулись вде
ланные в панель рассохшиеся библиотечные шкафы.
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Настоящий Ноев ковчег.
Не потому ли агент после подписания договора сказал: 

«Вам достался исторический корабль»?
Старый — еще не исторический.
Пирке принялся один за другим выдвигать ящики стола 

и наконец нашел судовой журнал — большой, в залоснив
шемся кожаном переплете со стершимся тиснением и по
тускневшими металлическими застежками. Пирке все еще 
стоял, словно не решался занять огромное просиженное 
кресло. Он открыл журнал. На первой странице стояла дата 
пробного рейса и фотограмма технического акта верфи. 
Пирке заморгал: тогда его еще не было на свете. Он поис
кал последнюю запись — сейчас она была самой важной. 
Все совпадало с тем, что ему сказал агент: корабль уже не
делю загружался машинами и всякой мелочью для Марса. 
Старт, намеченный на двадцать восьмое, отложен, три дня 
идут начисления за простой. Вот почему такая спешка! На
числения за простой в земном порту могут разорить и мил
лионера.

Он медленно перелистывал страницы, не читая поблек
ших записей, замечая только отдельные стереотипные обо
роты речи, курсовые данные, результаты вычислений — не 
задерживался ни на чем, будто искал в журнале что-то дру
гое. Из потока записей вынырнула одна — в верху страницы: 
«Корабль отправлен на верфи Ампере-Харт для ремонта I ка
тегории».

Дата была трехлетней давности.
Ну, и что же они там улучшили? Он не отличался чрез

мерным любопытством, однако проглядел опись работ, 
удивляясь все больше и больше: сменили носовую броню, 
шестнадцать палубных секций, шпангоуты крепления реак
тора, герметичные переборки.

Новые переборки и шпангоуты?
Правда, агент что-то говорил о какой-то давней аварии. 

Но это была не обычная авария, а скорее катастрофа.
Пирке начал листать страницы в обратном порядке, — 

может, удастся узнать что-нибудь из записей, сделанных до 
ремонта. Нашел порт назначения — Марс. Груз — мелкие 
товары. Экипаж: первый офицер — инженер Пратт, вто
рой — В айн, пилоты Потгер и Нолан, механик — Симон.

А командир?
Еще страница — и Пирке вздрогнул. Дата приемки ко

рабля — девятнадцать лет назад. И подпись: первый навига
тор — Момссен.
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Момсссн!
Пиркса бросило в жар.
Как это Момссен? Ведь не тот же это Момссен? Ведь... 

ведь там... был другой корабль!
Но дата совпадала: с тех пор прошло девятнадцать лет.
Минутку. Только не спешить. Не спешить.
Он снова взялся за бортовой журнал. Размашистый, чет

кий почерк. Выцветшие чернила. Первый день полета. Вто
рой, третий. Умеренная течь реактора: 0,4 рентгена в час. На
ложили пломбу. Вычисления курса. Ориентация по звездам.

Дальше, дальше!
Пирке не читал — глаза стремительно бегали по строч

кам.
Есть!
Дата, которую он заучивал в школе еще мальчишкой, и 

под ней:
«В 16.40 по корабельному времени принято метеоритное 

предупреждение Деймоса об облаке, идущем с юпитеровой 
пертурбации Леонид, со скоростью сорок километров в 
секунду встречным курсом. Прием метеоритного предуп
реждения подтвержден. Объявлена тревога. При постоян
ной течи реактора 0,4 рентгена в час начат обходной ма
невр полной тягой с ориентировочным выходом на дельту 
Ориона».

Ниже, с новой строки:
«В 16.51 по корабельному времени на...»
Больше на странице ничего не было. Ничего — никаких 

знаков, каракулей, пятен, ничего, кроме непонятно почему 
удлиненной, а не закругленной, как положено, вертикаль
ной черточки последней буквы «а». В извилистой линии 
длиной в несколько миллиметров, которой, сползая со 
строки на белую равнину листа, обрывалась запись, было 
все: грохот попаданий, воющий свист вырывающегося из 
корабля воздуха, крики людей, у которых лопались глазные 
яблоки...

Но ведь тот корабль назывался иначе. Иначе! Как?
Это походило на сон: Пирке никак не мог вспомнить на

звание, столь же известное, как название корабля Колумба!
Господи, как же назывался корабль — последний ко

рабль Момссена?!
Он бросился к книжному шкафу. Толстый том справоч

ника Ллойда сам попался под руку. Название, кажется, на
чиналось на «К». «Космонавт»? Нет. «Кондор»? Нет. Что-то 
подлиннее, какая-то драма, герой или рыцарь...
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Он бросил том на письменный стол и, прищурившись, 
начал внимательно осматривать стены. На панели между 
книжным шкафом и шкафом с картами висели приборы: 
гигрометр, индикатор излучения, регистратор углекислого 
газа...

Он по очереди перевернул их. Никаких надписей. Впро
чем, они вроде были новые.

Там, в углу!
Привинченное к дубовой плите, светилось табло радио

графа. Таких уже не делают: смешные, отлитые из латуни 
украшения окружали диск... Пирке быстро выдвинул шуру
пы, осторожно вытащил их кончиками пальцев, дернул 
рамку — она осталась у него в руке — и перевернул метал
лическую коробочку. Сзади, на золотистой латуни, было вы
гравировано одно слово: «КОРИОЛАН».

Это был тот самый корабль.
Он оглядел кабину. Значит, здесь, в этом кресле, тогда, 

в последний миг, сидел Момссен?
Пирке открыл справочник Ллойда на букве «К». «Кор

сар»... «Кориолан»... Корабль Компании... 19 тысяч тонн 
массы покоя... выпущен с верфи... реактор ураново-водяной, 
система охлаждения... тяга... выведен на линию Земля — 
Марс. Потерян после столкновения с потоком Леонид. 
Спустя шестнадцать лет найден патрульным кораблем в афе
лии орбиты... После ремонта первой категории, проведенно
го в Ампере-Харт, выведен Южной компанией на линию 
Земля—Марс... Груз — мелкие товары... страховой тариф... 
Нет, не то... Есть!

... под названием «Голубая звезда».
Пирке закрыл глаза. Как тут тихо. Изменили название. 

Наверно, чтобы избежать трудностей с вербовкой команды. 
Так вот почему агент...

Он стал припоминать, что говорили на Базе, — это их 
патрульный корабль отыскал остов «Кориолана». Метеорит
ные предупреждения в те времена всегда приходили слиш
ком поздно. Опубликованное комиссией заключение было 
кратким: «Несчастный случай. Виновных нет». А экипаж? 
Было доказано, что не все погибли сразу; среди уцелевших 
оказался командир, и он сделал все, чтобы люди, отрезанные 
друг от друга секциями искореженных палуб, понимавшие, 
что надежда на спасение нет, не пали духом и держались до 
последнего баллона кислорода — до конца Было еще что- 
то, какая-то жуткая подробность, о которой несколько не
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дель твердила пресса, пока ее не заслонила новая сенсация. 
Что это было?

Вдруг он увидел огромный лекционный зал, доску, ис
черченную формулами, у которой, весь измазанный мелом, 
терзается Смига, а он, Пирке, склонив голову над выдвину
тым ящиком стола, украдкой читает распластанную на дне 
газету. «Кто может пережить смерть? Только мертвый». Ну 
да! Точно! Лишь один уцелел в катастрофе, потому что не 
нуждался ни в кислороде, ни в пище и мог пролежать, при
давленный обломками, шестнадцать лет — автомат!

Пирке встал. Терминус! Наверняка, наверняка Терминус! 
Он тут, на корабле. Стоит только захотеть, решиться...

Чепуха! Механический идиот, машина для пломбирова
ния пробоин, глухая и слепая от старости. Пресса в извеч
ном стремлении выжать кричащими заголовками максимум 
сенсации из любого происшествия превратила его в таинст
венного свидетеля трагедии, которого комиссия якобы слу
шала при закрытых дверях. Пирке припомнил тупой скрежет 
автомата. Чепуха, явная чепуха!

Пирке захлопнул судовой журнал, бросил в ящик и 
взглянул на часы. Восемь. Надо торопиться. Он отыскал до
кументацию груза. Трюмы были уже-задраены, портовый и 
санитарный контроль пройден, таможенные декларации 
подписаны — все готово. Он просмотрел товарный серти
фикат и удивился отсутствию полной спецификации. Ма
шины — ладно, но какие машины? Какая тара? Почему нет 
диаграммы загрузки с вычисленным центром тяжести? Ни
чего, кроме общего веса и схематичного эскиза размещения 
груза в трюмах. В кормовом отсеке всего 300 тонн — поче
му? Может, корабль ходит на уменьшенной тяге? И о таких 
вещах он узнает случайно, чуть ли не в последний момент?! 
Пирке все торопливее рылся в папках, в скоросшивателях, 
разбрасывал бумаги, — но не мог найти ту, которую искал; 
история Момссена постепенно улетучивалась из памяти, — 
случайно взглянув на вынутый из оправы радиограф, он 
даже вздрогнул от удивления. В этот момент ему попался 
список, из которого он узнал, что в нижнем трюме, приле
гающем дном к защитной плите реактора, уложено сорок 
восемь ящиков продовольствия. И опять в спецификации 
оказалось лишь общее определение: «скоропортящиеся пи
щевые продукты». Почему же их поместили там, где венти
ляция хуже всего, а температура во время работы двига
телей наиболее высокая? Нарочно, чтобы испортились, так 
что ли?
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Послышался стук.
— Войдите! — сказал он, как попало рассовывая в папки 

разбросанные по столу бумаги.
Вошли двое. С порога отрапортовали:
— Боман, инженер-атомник.
— Симс, инженер-электрик.
Пирке встал. Симс — молодой, щуплый человечек с бе

гающими глазами на беличьем лице — то и дело покашли
вал. В Бомане Пирке с первого взгляда признал ветерана. 
Его лицо покрывал загар с характерным оранжевым оттен
ком, какой придает коже длительное воздействие неболь
ших, наслаивающихся доз космического облучения. Он едва 
доходил Пирксу до плеча: во времена, когда Боман начинал 
летать, еще принимался во внимание каждый килограмм 
веса на борту. Он был худ, но лицо казалось распухшим, под 
глазами темнели мешки, как у всех, кто не первый год под
вергается сильным перегрузкам. Нижняя губа не закрывала 
зубов.

«Вот и я когда-нибудь буду так выглядеть», — подумал 
Пирке, идя им навстречу и протягивая руку.

2

Ад начался в девять. На ракетодроме все шло как обычно: 
очередь на старт, каждые шесть минут бормотание мегафо
нов, сигнальные ракеты; потом гул, рев, грохот двигателей 
на пробе полной тяги. После каждого старта каскадами опа
дала высоко взбитая пыль. Она не успевала осесть, а с ко
мандной вышки сообщали, что путь открыт. Все спешили, 
стараясь урвать хотя бы несколько минут, как всегда бывает 
в грузовом порту в часы пик; почти все корабли шли на 
Марс, отчаянно требовавший машин и зелени, — люди там 
месяцами не видели овощей, гидропонические солярии еще 
только строились.

К очередным ракетам тем временем подвозили краны, 
бетономешалки, части конструкций, кипы стекловаты, цис
терны с цементом, нефтью, тюки с лекарствами. По сигналу 
люди укрывались кто где — в противолучевых рвах, в бро
нированных тягачах, но не успевал бетон остыть, как они 
опять возвращались к работе. В десять, когда солнце, все в 
Дыму, красное, словно опухшее, поднялось над горизонтом, 
защитные бетонные стенки между стартовыми площадками 
были уже изрыты, закопчены, разъедены огнем. Глубокие
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трещины наспех заделывали быстро застывающим цемен
том, который грязными фонтанами бил из шлангов; антира- 
диационные команды в большеголовых скафандрах выска
кивали из транспортеров и струями сжатого песка счищали 
радиационные загрязнения; повсюду под рев сирен метались 
разрисованные красно-черными шашечками вездеходы кон
троля. На башне командного пункта кто-то драл глотку в ме
гафон, на вершинах острых шпилей крутились огромные бу
меранги радаров, — одним словом, все было так, как и 
должно быть.

Пирке разрывался на части. Оставалось еще принять на 
палубу доставленное в последний момент свежее мясо, за
грузить питьевую воду, проверить температуру холодильни
ков (минимальная составляла минус пять, контролер СТП 
покачивал головой, но в конце концов смилостивился и под
писал); компрессоры, только что вышедшие из капитального 
ремонта, при первой же пробе потекли. Голос Пиркса по
степенно уподоблялся иерихонской трубе. Вдруг выясни
лось, что вода размещена плохо: какой-то кретин закрыл 
вентили прежде, чем заполнились нижние баки. Пирке под
писывал бумаги — ему подсовывали по пять штук сразу, — 
не зная, что подписывает.

На часах было одиннадцать, до старта час — и тут но
вости!

Командный пункт не разрешал взлет из-за чрезмерных 
радиоактивных осадков, которые дает старая система дюз, — 
у корабля должен быть вспомогательный бороводородный 
привод, как у «Гиганта» — грузовой ракеты, что стартовала 
в шесть. Пирке, уже охрипший от крика, вдруг успокоился. 
Диспетчер отдает себе отчет в том, что говорит? Он что, 
только сейчас заметил «Голубую звезду»? Тут могут быть 
большие, очень большие неприятности. О чем идет речь? 
Дополнительная защита? Из чего? Мешки с песком? Сколь
ко? Пустячок — три тысячи штук! Пожалуйста! Он все равно 
стартует в назначенное время. Компания будет оштрафова
на? Пожалуйста, штрафуйте!

Пирке потел. Все будто сговорились: электрик ругал ме
ханика, который не проверил аварийную систему; второй 
пилот выбежал на пять минут, и до сих пор на корабле его 
нет — прощается с невестой; фельдшер вообще исчез; сорок 
бронированных мамонтов подъехали к кораблю, окружили 
его, и люди в черных комбинезонах бегом принялись таскать 
мешки с песком, семафор на командной вышке только и 
делал, что подгонял их; пришла какая-то радиограмма, вмес
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то пилота се принял электрик, забыл записать в радиожур 
нал, да это и не его дело. У Пиркса голова шла кругом, он 
только притворялся, будто понимает происходящее. За двад
цать минут до старта Пирке принял драматическое решение: 
приказал перекачать всю воду из носовых резервуаров на 
корму. Будь что будет, самое худшее — вода закипит; зато 
устойчивость лучше.

В одиннадцать сорок проверка двигателей. Теперь от
ступать некуда. Оказалось, на корабле есть стоящие люди, 
особенно ему пришелся по вкусу инженер Боман — того 
не было ни видно, ни слышно, а все шло как часы: про
дувка дюз, малая тяга, полная. Второй пилот, мулат, воз
вратился от невесты в унылом настроении. Все уже лежали 
в креслах, когда объявился фельдшер. За шесть минут до 
взлета, когда командная вышка выкинула сигнал «К стар
ту», они были готовы. Динамик ревел, хрипел, бормотал; 
наконец стрелка автомата замерла на нуле — путь открыт. 
Старт!

Пирке, разумеется, знал, что 19 тысяч тонн — это не пат
рульная скорлупка, где места хватает только чтобы широко 
улыбнуться; корабль не блоха, сам не подскочит, надо давать 
тягу, но — ничего подобного он не ожидал. На циферблате 
половина мощности, весь корпус дрожит, грозя разлететься 
на куски, а индикатор нагрузки на опоры показывает, что 
они еще не оторвались от бетона. У Пиркса мелькнула 
мысль, что «Звезда» зацепилась за что-то, — говорят, такие 
вещи случаются раз в сто лет, — но в этот момент стрелка 
сдвинулась. Огненный столб поднял «Звезду», она дрожала, 
стрелка гравиметра как сумасшедшая плясала по шкале. 
Пирке, вздохнув, откинулся в кресле, расслабил мускулы. 
Теперь он при всем желании ничего сделать не мог. Ракета 
шла вверх. Тут же они получили по радио предупреждение 
за старт на полной мощности —- это увеличивает радиоак
тивное заражение. Компания будет дополнительно оштра
фована. Компания? Очень хорошо, пусть платит, черт ее по
бери! Пирке только поморщился, он даже и не пытался 
спорить с командным пунктом, доказывать, что стартовал на 
половинной тяге. Что ж теперь — садиться обратно, вызы
вать комиссию и требовать протокольного распечатывания 
записи в уранографах?

Впрочем, сейчас Пиркса занимало совсем другое — про
хождение через атмосферу. В жизни он еще не летал на ко
рабле, который бы так трясся. Подобные ощущения могли 
бы, наверное, испытывать люди в передней части средневе
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кового тарана, пробивающего стену. Все кругом прыгало, их 
так мотало в ремнях, что душа вон, гравиметр никак не мог 
решиться: показывал то 3,8, то 4,9, бесстыдно подбирался к 
пятерке и, словно испугавшись, тут же слетал на тройку. 
Словно у них дюзы были набиты клецками. Они шли уже на 
полной мощности, и Пирке обеими руками прижимал шлем 
к голове, иначе не слышал голоса пилота в шлемофоне — так 
ревела «Звезда»! Это не был победный баллистический гро
хот. Ее борьба с земным притяжением напоминала агонию, 
полную отчаяния. Добрых две минуты казалось, что они не 
стартуют, а висят неподвижно, изо всех сил отталкивая от 
себя планету, — так ощутимы были мучительные усилия 
«Звезды»! Все будто расплылось от вибрации, и Пирксу по
казалось, что он слышит треск лопающихся швов, но это уже 
была чушь: в таком аду не услышать даже гласа труб, призы
вающих на Страшный Суд.

Температура оболочки носа... о, это был единственный 
индикатор, который не колебался, не отступал, не прыгал и 
не задерживался, а спокойно лез вверх, словно перед ним 
был еще целый метр места на шкале, а не самые последние, 
красные цифры — 2500, 2800. Когда Пирке взглянул туда, в 
запасе оставались всего две черточки. А «Звезда» не достигла 
даже орбитальной скорости; все, чего они добились к четыр
надцатой минуте полета, — это 6,6 километра в секунду! Его 
вдруг ошеломила жуткая мысль, как в кошмаре, которые 
порой бывают у пилотов, — что «Звезда» вообще не оторва
лась от Земли, а мелькнувшие на экранах облака — попросту 
пар, бьющий из лопнувших охладительных труб! Но дело все 
же обстояло не так плохо: они летели. Фельдшер лежал 
белый как мел и страдал. Пирке подумал, что от его меди
цинской помощи пользы будет мало. Инженеры держались 
хорошо, а Боман даже не вспотел — лежал себе с закрытыми 
глазами, седой, спокойный, худенький, как мальчишка. Из- 
под кресел, из амортизаторов летели брызги — поршни 
дошли почти до упора. Пиркса интересовало, что будет, если 
они и вправду дойдут.

Он привык к совершенно другому, современному распо
ложению циферблатов, и потому взгляд его все время попа
дал не туда, когда он хотел проконтролировать тягу, охлаж
дение, скорость, состояние оболочки и, прежде всего, вышли 
ли они на синергическую.

Пилот, с которым они перекрикивались по внутренней 
связи, как будто немного растерялся: то выходил на курс, то 
сходил с него; колебания, разумеется, небольшие, дробные,
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но при пробивании атмосферы достаточно, чтобы один борт 
начал нагреваться сильнее другого и на обшивке возникли 
колоссальные термические напряжения, — последствия 
могут быть ужасными. Пирке себя утешал, что, если уж эта 
косматая скорлупина выдержала столько стартов, она выдер
жит и этот.

Стрелка термопары дошла до конца шкалы: 3500 граду
сов — ровно столько у них было снаружи; если ничего не 
изменится, то через десять минут оболочка начнет распол
заться — карбиды тоже не вечны. Какова толщина обшивки? 
Показатели отсутствовали; во всяком случае, она порядком 
обгорела. Пирксу становилось жарко, но только от пережи
ваний — внутренний термометр, как и при старте, показы
вал двадцать семь градусов. Они поднялись на шестьдесят 
километров, атмосфера практически осталась внизу, ско
рость 7,4 километра в секунду. Шли немного ровнее, но 
почти на тройном ускорении — «Звезда» двигалась, как 
свинцовая болванка. Казалось, никакими средствами ее не 
разогнать как следует — даже в пустоте. Почему? Пирке по
нятия не имел.

Спустя полчаса они вышли на курс «Арбитра» — за этим 
последним из пеленгующих спутников предстояло выйти на 
трассу Земля — Марс. Все выпрямились в креслах. Боман 
массировал лицо. Пирке чувствовал, что и у него немного 
набрякли губы, особенно нижняя. У других глаза налились 
кровью, опухли, они сухо кашляли, хрипели, но это было 
нормально и обычно проходило через час. Реактор работал 
так себе. Правда, тяга не уменьшилась, но и не возросла, 
хотя в пустоте должна была увеличиться, — этого почему-то 
не происходило. Законы физики, похоже, были для «Звезды» 
не столь обязательны. Ускорение было почти нормальным, 
земным, скорость — 11 километров в секунду. Предстоял 
еще разгон до нормальной крейсерской скорости, чтобы не 
тащиться до Марса целые месяцы. Пока они шли прямо на 
«Арбитр».

Пирке, как всякий навигатор, ждал от «Арбитра» одних 
только неприятностей: или заметят слишком длинный, не
дозволенный инструкцией выхлопной огонь, или помехи ра
диоприему из-за ионизационных разрядов в дюзах, а может 
быть, потребуют, чтобы Пирке переждал, пока пропустят 
какой-то более важный корабль. Но на этот раз ничего не 
случилось. «Арбитр» пропустил их сразу и еще послал вдо
гонку радиограмму: «Глубокого вакуума». Пирке ответил, и 
на этом обмен космическими любезностями окончился.
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Они легли на курс. Пирке приказал увеличить тягу, ус
корение возросло, теперь можно было двигаться, размяться, 
встать. Радиотехник, выполнявший одновременно обязан
ности кока, пошел в камбуз. Всем хотелось есть, особенно 
Пирксу, который с утра ничего не ел, а при старте изрядно 
попотел. В рубке повышалась температура — внутрь с опо
зданием проникал жар раскаленной обшивки. Пахло жид
ким маслом, вытекшим из гидравликов и разлившимся лу
жицами вокруг кресел.

Боман спустился к реактору проверить, нет ли нейтрон
ной течи. Пирке наблюдал за звездами и разговаривал с 
электриком. Оказалось, у них есть общие знакомые. У Пирк
са впервые с того момента, как он ступил на палубу, немного 
полегчало на душе. Какая уж она ни есть, эта «Звезда», а 19 
тысяч тонн — не фунт изюму. Вести такой гроб гораздо труд
нее, чем обычную грузовую ракету, а стало быть, и чести 
больше, и опыт накапливается.

В полутора миллионах километров за «Арбитром» на них 
обрушился первый удар: пообедать не удалось. Кок-радиотех- 
ник бессовестно подвел. Больше всех скандалил фельдшер; 
оказалось, у него больной желудок, перед самым стартом он 
купил несколько кур и одну отдал радиотехнику, — теперь в 
бульоне полно перьев. Остальным достались бифштексы — с 
ними можно было провозиться до второго пришествия.

— Закаленные они, что ли? — сказал второй пилот и так 
ткнул вилкой бифштекс, что он выпрыгнул из тарелки.

Нечувствительный к насмешкам радиотехник посовето
вал фельдшеру процедить бульон. Пирке чувствовал, что 
должен вмешаться в их спор, но не знал, как это сделать. 
Ему было смешно.

Пообедав консервами, Пирке вернулся в рубку. Приказал 
пилоту провести контрольное фиксирование звезд, вписал в 
судовой журнал показания гравиметров, взглянул на цифер
блаты реактора и аж присвистнул. Не реактор, а вулкан: 
кожух разогрелся до восьмисот градусов — и это через четы
ре часа полета! Криоген циркулировал под максимальным 
давлением — двадцать атмосфер. Пирке задумался. Самое 
худшее как будто уже позади. Посадка на Марсе не пробле
ма — притяжение наполовину меньше, атмосфера разрежен
ная. Как-нибудь сядем. А вот с реактором надо что-то де
лать. Он подошел к Вычислителю и подсчитал, сколько еще 
идти с такой тягой, чтобы набрать крейсерскую скорость. 
При скорости меньше 80 километров получится громадное 
опоздание
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Семьдесят восемь часов — ответил Вычислитель.
За семьдесят восемь таких часов реактор взорвется. Лоп

нет как яйцо. В этом Пирке не сомневался. Он решил на
бирать скорость рывками, понемногу. Правда, это несколь
ко усложнит курс, к тому же временами придется лететь без 
тяги и, значит, без гравитации, а это не так уж приятно. 
Другого выхода, однако, не было. Он приказал пилоту не 
сводить глаз с астрокомпаса, а сам съехал на лифте вниз, к 
реактору. Идя полутемным коридором через грузовые 
трюмы, он услышал приглушенный грохот, будто по желез
ным плитам двигался целый отряд. Пирке ускорил шаги. 
Вдруг под ногами у него черной полосой метнулся кот, и 
сразу где-то рядом хлопнула дверь. Когда он добрался до 
освещенного грязными лампами главного коридора, все уже 
утихло. Перед ним была пустота почерневших стен, и толь
ко в глубине какая-то лампочка вздрагивала от недавнего 
сотрясения.

— Терминус! — крикнул Пирке наугад.
Ответило только эхо. Он вернулся и по бортовому пере

ходу добрался до тамбура реактора. Бомана, который спус
тился сюда раньше, уже не было. Иссушенный воздух жег 
глаза. В воронках вентиляторов бушевал горячий ветер, шу
мело и гудело, как в паровой котельной. Реактор, как и по
лагается реактору, работал беззвучно — выли работавшие с 
предельной нагрузкой агрегаты охлаждения. Километры за
мурованных в бетон труб, по которым бежала ледяная жид
кость, издавали странные бормочущие стоны, будто жало
вались на что-то. Стрелки помп за чечевицами стекол 
дружно склонились вправо. Среди циферблатов светился, 
как месяц, самый важный — отмечающий плотность потока 
нейтронов. Стрелка почти касалась красной черты — кар
тина, которая любого инспектора СТП могла довести до ин
фаркта.

Шероховатая от цементных латок, похожая на скалу бе
тонная стена полыхала мертвенным жаром, плиты помоста 
слегка вибрировали, передавая телу неприятную дрожь, 
свет ламп маслянисто расплывался в мигающих дисках 
вентиляторов; одна из белых сигнальных ламп заморгала, 
потом погасла; вместо нее вспыхнул красный сигнал. 
Пирке спустился под помост, где находились выключатели, 
но оказалось, что Боман опередил его: таймер был установ
лен на разрыв цепной реакции через четыре часа. Пирке 
не тронул его, только проверил счетчики Гейгера. Они спо
койно тикали. Индикатор показывал небольшую утечку —
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0,3 рентгена в час. Пирке заглянул в темный угол камеры. 
Там было пусто.

— Терминус! — крикнул он. — Эй! Терминус!
Ответа не было. В клетках белыми пятнышками беспо

койно метались мыши: видно, они плохо себя чувствовали в 
этой поистине тропической жаре. Пирке вернулся наверх, 
запер за собой дверь. В холодном коридоре его зазнобило — 
рубашка была мокрой от пота. Сам не зная зачем, Пирке 
побрел по темным, сужающимся в конце коридорам кормы, 
пока путь не преградила глухая стена. Он прикоснулся к ней 
ладонью. Стена была теплая. Пирке вздохнул, пошел обрат
но, поднялся на четвертую палубу в навигаторскую и при
нялся вычерчивать курс. Когда он с этим управился, часы 
показывали девять. Пирке удивился: он не заметил, как про
летело время. Потушил свет и вышел. Входя в лифт, он по
чувствовал, что пол мягко уходит из-под ног: автомат в со
ответствии с программой выключил реактор.

В слабо освещенном ночными лампами коридоре сред
ней части корабля мерно шумели вентиляторы. Свет, каза
лось, дрожал в сталкивающихся потоках воздуха. Пирке 
слегка оттолкнулся от двери лифта и поплыл вперед. В бо
ковом отсеке коридора было еще темнее. В голубоватом 
сумраке он проплывал мимо дверей кают, в которые до сих 
пор так и не удосужился заглянуть. Выходы резервных 
люков, обозначенные рубиновыми лампочками, чернели 
своими воронками. Плавно, будто во сне, двигался он под 
выгнутыми сводами, распластавшись над своей огромной 
тенью, пока не вплыл через приоткрытые двери в большую, 
необжитую кают-компанию. Под ним в полосе света ряды 
кресел обступали длинный стол. Пирке повис над столом, 
словно водолаз, исследующий трюмы затонувшего корабля. 
В слабо поблескивающих стеклах затанцевали отражения 
ламп, рассыпались голубыми огоньками и погасли. За кают- 
компанией открывалось другое, еще более темное помеще
ние — даже привыкшие к темноте глаза Пиркса ничего не 
могли разглядеть. Он кончиками пальцев коснулся эластич
ной поверхности, не зная, потолок это или пол. Слегка от
толкнулся, развернулся, как пловец, и бесшумно двинулся 
дальше. В бархатной черноте мерцали, отсвечивая, продол
говатые, расставленные в ряд предметы. Он почувствовал 
холод гладкой поверхности — умывальники. Ближайший 
был в черных пятнах. Кровь? Пирке осторожно попробовал 
рукой — тавот.

Еще одна дверь. Пирке, остановившись в воздухе, открыл
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ее. В сером полумраке перед его лицом возникли призрач
ным хороводом какие-то бумаги, книги и, слабо прошелес
тев, исчезли. Он снова оттолкнулся, на этот раз ногами, и, 
окруженный клубами пыли, которая не оседала, а тянулась 
за ним рыжим шлейфом, вынырнул через открытую дверь в 
коридор.

Цепочка ночных огней горела не мигая — казалось, го
лубая вода залила палубы. Он подплыл к протянутому под 
потолком тросу. Петли, когда он выпускал их из рук, мед
ленно извивались, словно разбуженные прикосновением.

Пирке насторожился. Где-то неподалеку послышался 
стук: кто-то бил молотком по металлу. Пирке поплыл на этот 
звук, то нараставший, то гаснувший, и наконец увидел вде
ланные в пол ржавые рельсы, по которым когда-то достав
лялись в главные трюмы грузовые платформы. Теперь он 
летел быстро, чувствуя, как воздух обтекает лицо. Звук ста
новился все громче. Под потолком Пирке заметил дюймо
вую трубу, выходящую из поперечного коридора, — старую 
линию трубопровода. Пирке дотронулся до нее — труба за
дрожала. Удары соединялись в группы, по два, по три. Вдруг 
он понял. Морзянка!

— Внимание...
Три удара.
— Внимание...
Три удара.
— Я-з-а-п-е-р-е-б-о-р-к-о-й, — грохотала труба.
Буквы лепились одна к другой.
— Л-е-д-в-е-з-д-е...
Лед? Он сначала не понял. Какой лед? Что это значит? 

Кто...
—- Контейнер — лопнул, — отозвалась труба.
Пирке не снимал с нее ладони. Кто передает? Откуда? Он 

попытался себе представить, как идет трубопровод. Это был 
аварийный канал, он шел с кормы и имел ответвления на 
всех горизонтах. Кто это упражняется! Что за идея! Пилот?

— Пратт — отзовись — Пратг...
Пауза.
У Пиркса перехватило дух. Это имя поразило его как 

Удар. Какое-то мгновение он расширенными глазами смот
рел на трубу, потом бросился вперед. «Это второй пилот», — 
подумал он. Добрался до поворота, оттолкнулся и, набирая 
скорость, полетел в рубку, а труба звенела над ним:

— В айн — это — Симон...
Звуки стали удаляться. Он потерял трубу из вида — она
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свернула в поперечный коридор. Пирке резко оттолкнулся 
от стены, влетел в коридор и сквозь облако пыли разглядел 
колено и глухой конец трубы, заделанный ржавой заглуш
кой. Труба кончалась тут — она не шла в рубку. Значит... зна
чит, это с кормы? Но... там... никого нет...

— Пратт — в — шестом — в — последнем... — звенела 
труба

Пирке, словно летучая мышь, висел под потолком, вце
пившись в трубу согнутыми пальцами. Кровь стучала в вис
ках. После короткой паузы снова послышались удары:

— ...баллоне — осталось — тридцать — до — нуля...
Три удара
— Момссен — отзовись — Момссен...
Пирке огляделся. Было совсем тихо, только заслонка 

вентилятора хлопала за поворотом под порывами ветра, и 
выдуваемый мусор, лениво кружась, тянулся вверх, отбрасы
вая тени на потолок, словно там целыми роями носились 
большие нескладные ночные бабочки. Вдруг посыпались 
стремительные удары:

— Пратт — Пратт — Пратт — Момссен — не — отвеча
ет — в — седьмом — есть — кислород — можешь — ли — 
пройти — прием...

Пауза. Свет ламп не менялся, мусор и пыль .медленно 
кружились. Пирке хотел отпустить трубу, но не мог — ждал. 
Труба зазвучала:

— Симон — Момссену — Пратт — в — шестом — за — 
переборкой — с — последним — баллоном — Момссен — 
отзовись — Момссен...

Последний тяжелый удар. Труба долго вибрировала. 
Пауза. Потом несколько непонятных ударов и быстрая 
дробь:

— Слабо — доходит — слабо — доходит...
Тишина
— Пратт — отзовись — Пратт — прием...
Труба дрогнула. Словно совсем издалека доходили отры

вистые удары.
Три точки, три тире, три точки — SOS. Каждый следую

щий удар был слабее. Еще два тире, еще одно. И протяж
ный замирающий звук, словно кто-то скреб или царапал 
трубу. Это можно было услышать лишь в такой абсолютной 
тишине.

Пирке оттолкнулся и головой вперед полетел вдоль 
трубы — сворачивал вслед за ней, поднимался, опускался, 
рассекая головой воздух. Открытая шахта. Наклонный
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спуск. Сужающиеся коридоры. Одни, вторые, третьи ворота 
грузовых отсеков. Стало темнее. Боясь потерять трубу, он 
скользил по ней пальцами — черная затвердевшая грязь об
дирала ладони. Палубы остались позади, он находился в по
мещении без полов и потолков, отделяющем внешнюю обо
лочку от трюмов; между поперечными балками темнели 
распухшие тела резервных баков, сверху кое-где пробивались 
пыльные полосы света. Он посмотрел вверх и увидел в чер
ной шахте две цепочки ламп, свет которых казался рыжим 
от пыли, тянувшейся за Пирксом длинным облаком, как дым 
невидимого пожара. Воздух тут был затхлый, душный, пахло 
нагретым железом. Пирке парил среди еле заметных метал
лических конструкций, а труба протяжно звенела:

— Пратт — отзовись — Пратг...
Трубопровод разветвлялся. Пирке зажал руками оба от

ростка, чтобы определить, откуда идет звук, но так и не ра
зобрал. Наугад свернул влево. Какой-то люк. Сужающийся, 
черный как уголь туннель. В конце — круг света. Пирке вы
скочил из туннеля и оказался в тамбуре реакторной.

— Это — Вайн — Пратг — не — отвечает... — звенела 
труба, когда он открывал первые двери. В лицо ударил горя
чий воздух. Пирке поднялся на помост. Выли компрессоры. 
Теплый ветер растрепал ему волосы. Он видел сбоку бетон
ную стену реактора; светились циферблаты, красными кап
лями дрожали огоньки сигналов.

— Симон — Вайну — слышу — Момссена — подо — 
мной, — грохотала труба рядом с ним. Она выходила из 
стены и дугой спускалась вниз до соединения с главным тру
бопроводом.

Перед развилкой, раскорячившись, стоял Терминус и 
делал молниеносные движения, будто боролся с невидимым 
противником. Полными горстями он швырял цементное 
тесто, расплющивал хлопками, придавал форму и переходил 
к следующему отрезку — тогда наступала пауза. Пирке вслу
шался в ритм его работы. Ходящие шатунами руки выстуки
вали:

— Момссен — брось — шланг — Пратт — теряет — кис
лород...

Терминус застыл с поднятыми руками, повиснув в возду
хе напротив собственной, почти человеческой тени. Его 
квадратная голова наклонялась то вправо, то влево: он про
верял следующее соединение. Наклонился. Сложив ладонь 
совком, набрал цемент. Замахнулся. Руки вошли в ритм — 
труба задрожала от ударов:
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— Не — отвечает — не — отвечает...
Пирке перевесил ноги через перила и плавно спустился 

вниз.
— Терминус! — крикнул он, еще не коснувшись пола.
— Слушаю, — тотчас ответил автомат. Его левый глаз по

вернулся к человеку, правый продолжал ходить в орбите, 
следя за руками, которые облепляли трубу цементом, выби
вая:

— Пратт — отзовись — Пратт — прием...
— Терминус! Что ты стучишь?! — крикнул Пирке.
— Утечка. Четыре десятых рентгена в час. Заделываю 

места утечек, — глухим басом ответил автомат, а его руки 
одновременно отбивали:

— Это — Вайн — Момссен — отзовись — Момссен...
— Терминус! — снова крикнул Пирке, глядя то на метал

лическое лицо со скошенным на него левым глазом, то на 
мелькающие металлические ладони.

— Слушаю, — так же монотонно повторил автомат.
— Что ты... передаешь морзянкой?
— Заделываю утечки, — ответил низкий голос.
«Симон — Вайну — и — Поттеру — Пратта — ноль —

Момссен — не — отвечает...» — гремело железо под его 
мелькающими руками. Тяжелое цементное тесто расплющи
валось, стекало, руки подхватывали его, пришлепывали, 
прижимали к закругленной поверхности. На какой-то мо
мент поднятые вверх руки застыли, потом автомат накло
нился, набрал новую порцию цемента; посыпалась лавина 
стремительных ударов:

— Момссен — Момссен — Момссен — отзовись — 
Момссен — Момссен — Момссен — Момссен...

Ритм бешено ускорялся, трубопровод дрожал и стонал 
под градом ударов, это походило на бесконечный крик.

— Терминус! Перестань! — Пирке бросился вперед и схва
тил автомат за покрытые маслом локти — они выскользнули 
у него из рук. Терминус замер, напрягшись. Было слышно 
только протяжное чавканье помп за бетонной стеной.

Корпус автомата лоснился, залитый маслом, — оно сте
кало по его столбообразным ногам. Пирке отступил.

— Терминус... — проговорил он тихо, — что ты... — И 
осекся.

Металлические ладони с громким лязгом сомкнулись. 
Они потерлись друг о друга, сдирая остатки присохшего це
мента, которые не упали вниз — затанцевали в воздухе, рас
плываясь, как круги дыма.
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— Что ты... делал? — спросил Пирке.
— Заделываю утечки. Четыре десятых рентгена в час. 

Можно продолжать?
— Ты выстукивал морзянкой. Что ты передавал?
— Морзянкой, — монотонно повторил автомат и доба

вил: — Не понимаю. Можно заделывать дальше?
— Можно, — буркнул Пирке, глядя на огромные, мед

ленно распрямляющиеся руки. — Да, можно...
Пирке ждал. Терминус отвернулся от него. Он набрал 

левой рукой цемент и молниеносным движением бросил на 
стену. Укрепил, расплющил, разгладил — три удара. Теперь 
правая рука поспешила к левой, и труба забубнила:

— Пратг — лежит — в — шестом...
—- Момссен...
— Отзовись — Момссен...
— Где Пратг?! — дико крикнул Пирке.
Терминус, железные руки которого мелькали в свете 

ламп, как блестящие полосы, тотчас ответил:
— Не знаю.
Одновременно он выстучал с такой скоростью, что Пирке 

едва успел разобрать:
— Пратт — не отвечает...
И тут случилось что-то странное. На серию, отбиваемую 

правой рукой, наложилась другая, гораздо более слабая, — 
ее выстукивали пальцы левой. Сигналы перемещались, и не
сколько секунд трубопровод дрожал от грома двойных уда
ров, из которых вынырнула замирающая серия:

— Мрзнутруки — немгу — уж...
— Терминус... — одними губами прошептал Пирке, от

ступая к металлическим ступеням. Автомат не слышал. Его 
туловище, лоснящееся от масла, подрагивало в такт движе
ниям рук. Даже не слушая, по одним отблескам маслянис
того металла Пирке мог прочесть:

— Момссен —- отзовись...

3

Пирке лежал на спине. Тьма в его глазах роилась блестками.
Пратт шел в глубь корабля. Так? У него кончился кисло

род. Те двое не могли ничем помочь. А Момссен? Почему 
он не отвечал? Может, был уже мертв? Нет, Симон его слы
шал. Он был где-то близко, за стеной. За стеной? Значит, в 
помещении Момссена был воздух. Иначе Симон ничего бы
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не слышал. Что он слышал? Шаги? Почему они его вызыва
ли? Почему он не отвечал?

Разбитые на точки и тире голоса агонии. Терминус. Как 
это случилось? Его нашли под грудой обломков на дне ка
меры. Наверное, в том месте, где трубопровод выходил на
ружу. Заваленный обломками, он мог слышать людей. По
чему, ведь тяжести не было? Что мешало ему двигаться? 
Пожалуй, холод. Автоматы не могут двигаться при очень 
низкой температуре. Масло застывает в суставах. Жидкость 
в гидравлике замерзает и разрывает маслопроводы. Действу
ет только металлический мозг — только мозг. Он мог слы
шать и фиксировать слабеющие сигналы; они сохранились 
в электронных витках его памяти, словно это было вчера. А 
сам он ничего не знает? Как так может быть? Не знает, что 
сигналы накладывают отпечаток на ритм его работы? 
Может, он лжет? Нет, автоматы не лгут.

Усталость заливала Пиркса, как черная вода. Может, не 
полагалось это слушать? Было в этом что-то мерзкое — на
блюдать агонию, запечатленную во всех подробностях, сле
дить за ее развитием, чтобы потом анализировать каждый 
сигнал, мольбу о кислороде, крик. Этого нельзя делать, если 
не можешь помочь. Сознание его помутилось, он не знал, о 
чем думает, но все еще беззвучно повторял одними губами, 
словно возражал кому-то:

— Нет. Нет. Нет.
Потом не было уже ничего.

Очнулся он в полной темноте. Хотел сесть, но пристегнутое 
ремнями одеяло не пустило. Он на ощупь управился с рем
нями, зажег свет. Двигатели работали. Пирке набросил халат. 
Несколько раз согнул колени, оценивая ускорение. Тело ве
сило больше ста килограммов. Полтора g примерно? Ракета 
меняла курс, он явственно ощущал вибрацию; встроенные 
шкафы протяжно, предостерегающе скрипели, дверцы одно
го из них открылись, гневно каркая; все незакрепленные 
предметы, одежда, ботинки понемногу перемещались в сто
рону кормы, словно объединенные каким-то тайным, неожи
данно вдохнувшим в них жизнь намерением.

Пирке подошел к шкафчику внутренней связи, открыл 
дверцу. Внутри стоял аппарат, похожий на старинный теле
фон.

— Рубка! — крикнул Пирке в микрофон и поморщился 
от звука собственного голоса — так болела голова. — Гово
рит первый. Что там?
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— Поправка курса, капитан, — ответил далекий голос 
пилота, — нас чуточку снесло.

— Сколько?
— Ше... семь секунд.
— Как реактор? — нетерпеливо спросил он.
— Шестьсот двадцать в кожухе.
— А в трюмах?
— Бортовые по пятьдесят два, килевые — сорок семь, 

кормовые — двадцать девять и пятьдесят пять.
— Какое отклонение, Мунро?
— Семь секунд.
— Допустим, — ответил Пирке и бросил трубку.
Пилот, разумеется, соврал. Для семисекундной поправки

не требовалось таких ускорений. Отклонение от курса он 
оценил в несколько градусов.

Дьявольски греются эти трюмы. Что в кормовом? Про
дукты? Он сел за письменный стол.

«Голубая звезда» Земля — Марс. Владельцу корабля. Ре
актор нагревает груз. Нет спецификации груза на корме. 
Прошу указаний. Навигатор Пирке».

Пирке еще писал, когда двигатели смолкли и сила тяжес
ти исчезла, — нажав на карандаш, он вдруг взлетел в воздух. 
Нетерпеливо оттолкнулся от потолка, опять уселся в кресло 
и перечитал радиограмму. Подумав, разорвал листок и сунул 
клочки в ящик.

Сонливость прошла совершенно, осталась только го
ловная боль. Одеваться не хотелось: в невесомости это обо
рачивалось сложной процедурой, состоящей из серии не
уверенных скачков и возни с отдельными частями туалета. 
Пирке выплыл из каюты, как был, — в халате поверх пи
жамы.

Голубизна ночного освещения скрадывала плачевное со
стояние внутренней обшивки. В четырех ближайших нишах 
зияли чернотой выходы мерно дышащих вентиляционных 
каналов, валявшийся повсюду мусор стягивался к ним, слов
но ил, увлекаемый подводным течением.

Бесконечная тишина заполняла корабль. Вслушиваясь в 
нее, почти без движения повиснув перед своей огромной 
тенью, которая наискось лежала на стене, Пирке прикрыл 
глаза. Случалось, люди засыпали в таком положении, а это 
небезопасно: любой импульс двигателей для маневра мог 
швырнуть беззащитное тело на пол или потолок. Пирке не 
слышал ни вентиляторов, ни ударов своего пульса. Ему ка
залось, ночную тишину корабля он может отличить от любой
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другой. На Земле ощущаются какие-то границы тишины, ее 
недолговечность, краткость; среди лунных гор человек несет 
с собой собственное маленькое молчание, запертое в ска
фандре, но усиливает каждый скрип ремней, каждый хруст 
суставов, даже дыхание и удары пульса. Только корабль 
ночью растворяется в черном ледяном безмолвии.

Пирке поднес часы к глазам. Скоро три. «Если так пойдет 
и дальше — мне конец». Он оттолкнулся от выпуклой пере
борки и, словно гасящая скорость птица, раскинув руки, 
спланировал на порог каюты. Издалека, будто из железного 
подземелья, до него долетел еле слышный звук:

— Банг-банг-банг...
Три удара.
Чертыхнувшись, он захлопнул дверь, снял халат и, не 

глядя, швырнул его в воздух; халат медленно вздулся if, слов
но гротескный призрак, поплыл вверх. Пирке погасил свет, 
лег, накрыл голову подушкой.

— Идиот! Проклятый железный идиот! — повторял 
Пирке, зажмурившись и дрожа от непонятной ярости. Но 
усталость быстро взяла верх: незаметно он снова уснул.

Пирке открыл глаза около семи. Еще в полусне поднял 
руку. Она не упала — тяжести не было. Пирке оделся. На
правляясь в рубку, невольно прислушался. Было тихо.

Перед дверями он задержался. На матовых стеклах лежа
ли зеленоватые, словно под водой, отблески радарных экра
нов. Внутри был полумрак. Плоские полосы дыма плавали 
перед экранами. Слышалось слабое треньканье — какая-то 
земная музыка, ее перебивали космические помехи. Пирке 
сел позади пилота, ему не хотелось даже проверять грави
метрические записи.

— Когда включите тягу?
Пилот был догадлив.
— В восемь. Но, если хотите вымыться, капитан, могу 

дать сейчас. Разницы никакой.
— Э, нет. Пусть уж будет порядок, — буркнул Пирке.
Наступило молчание, только в динамике жужжала одно

образная механическая мелодия. Пиркса опять стало кло
нить в сон. Временами он погружался в дремоту, и тогда из 
тьмы выползали большие зеленые кошачьи глаза. Пирке 
моргал, глаза превращались в светящиеся циферблаты; он 
балансировал на грани яви и сна, когда динамик вдруг за
хрипел и произнес:

— Говорит Деймос. Семь тридцать. Передаем еженедель
ную метеоритную сводку для внутренней зоны. Под влияни
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ем гравитационного поля Марса в потоке Драконид, уже по
кинувшем сферу Пояса, возникло краевое завихрение. Се
годня оно будет проходить через секторы 83, 84 и 87. Метео
ритная станция Марса оценивает размеры облака в 
четыреста тысяч кубических километров. В связи с этим сек
торы 83, 84 и 87 объявляются закрытыми для навигации до 
особого сообщения. Передаем состав облака, полученный 
нами непосредственно с баллистических зондов Фобоса. По 
последним данным облако состоит из микрометеоритов 
классов X, XY, Z...

— Хорошо, что это нас не касается, — заметил пилот, — 
я только что позавтракал, представляете, каково сейчас было 
бы давать полный ход!

— Сколько мы делаем? — спросил, вставая, Пирке.
— Больше пятидесяти.
— Да? Неплохо, — буркнул Пирке.
Он проверил курс, записи уранографов, величину утеч

ки — она держалась на одном уровне — и пошел в кают- 
компанию. Там уже сидели оба офицера. Пирке ждал, не за
говорит ли кто-нибудь о ночных стуках, но разговор все 
время вертелся вокруг тиража лотереи, которого с нетерпе
нием дожидался Симс. Он рассказывал о коллегах и знако
мых, которым посчастливилось выиграть.

Позавтракав, Пирке направился в навигаторскую, чтобы вы
чертить пройденный отрезок пути. Но вскоре он воткнул 
циркуль в доску, вытащил из ящика судовой журнал и оты
скал состав последнего экипажа «Кориолана».

«Офицеры: Вайн и Пратт. Пилоты: Нолан и Поттер. Ме
ханик: Симон...» Пирке сосредоточенно вглядывался в раз
машистый почерк командира. Потом бросил журнал в ящик, 
закончил чертеж и, захватив рулон, отправился в рубку. 
Через полчаса он точно рассчитал время прибытия на Марс. 
На обратном пути заглянул через стеклянную дверь в кают- 
компанию. Офицеры играли в шахматы, фельдшер сидел у 
телевизора с электрогрелкой на животе. Пирке заперся в 
каюте и просмотрел радиограммы, взятые у пилота. Он не 
заметил, как его сморил сон. Несколько раз ему казалось 
сквозь дремоту, будто включились двигатели, и он силился 
проснуться, но не просыпался, а лишь видел во сне, как 
встает, идет в рубку, находит ее пустой и в поисках кого-ни- 
будь из команды начинает плутать по лабиринту черных как 
уголь кормовых коридоров. Очнулся Пирке за столом, весь 
в поту, злой, потому что понимал, какая предстоит ночь
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после стольких часов дневного сна Когда под вечер пилот 
включил двигатели, он воспользовался этим и принял горя
чую ванну. Освежившись, пошел в кают-компанию, выпил 
приготовленный радиотехником кофе и по телефону спро
сил вахтенного о температуре реактора. Она приближалась к 
тысяче градусов, но еще не дошла до критической. Около 
десяти его вызвала рубка: они прошли мимо какого-то ко
рабля, который спрашивал, нет ли у них врача. Пирке, узнав, 
что речь идет об остром приступе аппендицита, счел за благо 
не предлагать своего медика, тем более что за ними в каких- 
нибудь трех миллионах километров шел большой пассажир
ский корабль, выразивший готовность застопорить ход и вы
слать врача.

День прошел вяло, без происшествий. В одиннадцать белый 
свет сменился на всех палубах, за исключением рубки и ка
меры реактора, тлением голубоватых ночных ламп. В кают- 
компании чуть ли не до полуночи горела лампочка над шах
матной доской. Там сидел Симс и играл сам с собой. Пирке 
пошел проверить температуру в донных трюмах и по дороге 
наткнулся на возвращавшегося от реактора Бомана. Инже
нер был настроен неплохо: утечка не возрастала, охлаждение 
работало вполне исправно.

Боман попрощался и оставил Пиркса в пустом холодном 
коридоре. Слабая струя воздуха тянулась вверх, остатки про
пыленной паутины, окружавшей вентиляционные окна, без
звучно трепетали. Пирке долго ходил по коридору, соединя
ющему главные трюмы, под его сводами, высокими, как в 
церкви.

Двигатели смолкли за несколько минут до полуночи. С 
разных концов корабля до него долетели резкие и приглу
шенные, удаляющиеся и слабеющие звуки. Это незакреп
ленные предметы, продолжая двигаться с ускорением, уда
рялись о стены, потолки, полы. Эхо ударов наполнило вдруг 
оживший корабль, еще мгновение дрожало в воздухе, потом 
угасло, и снова наступила тишина, подчеркнутая мерным 
шумом вентиляторов.

Пирке вспомнил, что в навигаторской ящик стола поко
робился, и в поисках стамески спустился по длинному, уз
кому, как кишка, коридору между трюмом левого борта и 
кабельным туннелем на склад — пожалуй, самое пыльное 
место на корабле. Вдобавок пыль, окутавшая его с ног до 
головы, не оседала, и он, едва не задохнувшись, ощупью до
брался до выхода. Пирке был уже почти в центре корабля,
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когда в коридоре раздались шаги. Тяжести не было — идти 
мог только автомат. Действительно, звонким шагам сопутст
вовало хлопанье прилипающих к полу магнитных присосок. 
Пирке подождал, пока в проходе не появился черный на 
фоне далеких ламп силуэт. Терминус шел, неуверенно рас
качиваясь и широко размахивая руками.

— Эй, Терминус! — крикнул Пирке, выходя из тени.
— Слушаю.
Тяжелая фигура остановилась, корпус по инерции накло

нился вперед, качнулся и медленно вернулся в вертикальное 
положение.

— Что ты тут делаешь?
— Мыши, — ответил голос из-за грудного щита — каза

лось, из кольчатого панциря говорит охрипший карлик. — 
Мыши спят неспокойно. Просыпаются. Бегают. Хотят пить. 
Если хотят пить, им надо дать воды. Мыши много пьют, 
когда высокая температура.

— А ты что делаешь? — спросил Пирке.
— Высокая температура. Хожу. Всегда хожу, если высо

кая температура. Воду мышам. Если выпьют и уснут — хо
рошо. Часты ошибки из-за высокой температуры. Наблю
даю. Выхожу, возвращаюсь к реактору. Воду мышам...

— Ты несешь воду мышам? — спросил Пирке.
— Да. Терминус.
— А где вода?
Автомат еще дважды повторил «высокая температура», и 

снова казалось, что в нем спрятан человек, потому что Тер
минус в недоумении стал быстро и как-то беспомощно под
носить руки к глазам, объективы которых задвигались в 
глазницах, следя за металлическими ладонями. Он прого
ворил:

— Нет воды. Терминус.
— Где же она? — настаивал Пирке.
Прищурившись, он наблюдал за возвышающимся над

ним роботом, который издал несколько нечленораздельных 
звуков и неожиданно изрек басом:

— За... Забыл.
Пирке растерялся — так беспомощно это прозвучало. С 

минуту, наверно, он глядел на слегка покачивающийся 
стальной корпус.

— Забыл, да? Иди к реактору. Возвращайся. Слышишь?
— Слушаю.
Терминус заскрежетал, сделал разворот на месте и стал 

Удаляться тем же слишком твердым, одеревенелым, будто
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старческим шагом. На повороте он споткнулся, тяжело 
взмахнул руками, восстанавливая равновесие, и исчез в бо
ковом проходе. Еще какое-то время слышалось эхо его 
шагов. Пирке хотел вернуться к себе, потом раздумал и, 
бесшумно плывя над полом, добрался до шестого вентиля
ционного колодца. Передвижение по колодцам было запре
щено даже при выключенных двигателях, но он пренебрег 
запретом. Сильно оттолкнулся от ограждения и за десять 
секунд пролетел семь этажей, которые отделяли середину 
корабля от кормы. В камеру реактора он не вошел. В стене, 
примерно посередине, виднелся длинный засов. Пирке 
подплыл к нему, открыл узкие дверцы. За дверцами было 
вделанное в сталь прямоугольное оконце из свинцового 
стекла, образующее заднюю стенку клеток с мышами. Бла
годаря этому можно было наблюдать за ними, не входя в 
камеру.

За стеклом он увидел грязные пустые донца клеток. Даль
ше за проволочными сетками, в глубине камеры, поблески
вал в свете высоко укрепленной лампы облитый водой кор
пус робота. Автомат почти горизонтально висел в воздухе, 
лениво двигая руками. Его панцирь был покрыт белыми мы
шами; они рысцой бегали по наплечьям, по грудному щиту, 
скапливались там, где в углублениях членистого живота 
большими каплями собралась вода: мыши слизывали ее, 
подскакивали, взлетали в воздух. Терминус ловил их, они 
скользили между его железными пальцами, их хвостики при
чудливо закручивались. Картина была странная, такая ко
мичная, что Пирксу стало смешно. Терминус совал пойман
ных мышей в клетку, его металлическое лицо совсем 
приблизилось к глазам Пиркса, но робот, по-видимому, не 
заметил его. Еще две-три мышки летали по воздуху; Терми
нус поймал их, запер клетку и исчез из поля зрения Пиркса, 
только гигантская тень, словно зацепившись за муфту глав
ного трубопровода, размазанным крестом легла на бетон ре
актора

Пирке тихо закрыл дверцы, вернулся в каюту, разделся и 
лег, но не мог уснуть. Он принялся за записки астронавига
тора Ирвинга; глаза горели, словно в них попал песок, го
лова отяжелела, но спать все равно не хотелось. Он с тоской 
подумал, что до утра далеко, накинул халат и вышел.

На пересечении главного коридора с бортовым он услы
шал в вентиляционном отверстии звуки шагов и приложил 
ухо к решетке. Звук, искаженный эхом стального колодца, 
шел снизу. Пирке оттолкнулся от решетки, с минуту плыл
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ногами вперед, потом по ближайшему вертикальному прохо
ду попал на корму. Шаги зазвучали громче, замерли, послы
шались снова. Автомат возвращался. Пирке поджидал его 
под самым потолком высокого в этом месте коридора. В глу
бине коридора скрежетали шаги, потом звук исчез. Пирке 
начал терять терпение, но шаги возобновились, из прохода 
вынырнула длинная тень, и вслед за Ней показался Терми
нус. Он прошел под Пирксом так близко, что было слышно 
биение его гидравлического сердца. Терминус сделал еще не
сколько шагов, остановился и издал протяжное шипение. 
Потом он качнулся вправо и влево, будто кланяясь железным 
стенам, и двинулся дальше. У темного входа в боковой ко
ридор робот снова остановился. Заглянул туда. Протяжное 
шипение повторилось. Пирке поплыл вслед за громадной 
фигурой.

— Ксс, ксс... — слышал он все отчетливее.
Терминус опять остановился перед очередным вентиля

ционным колодцем и попытался просунуть голову через ре
шетку. Потерпев неудачу, он зашипел, медленно распрямил
ся и заковылял дальше. Пирксу это надоело.

— Терминус! — крикнул он.
Автомат, как раз наклонявшийся, застыл, не окончив 

движения.
— Слушаю, — сказал он.
— Что ты опять тут делаешь?
Пирке всматривался в приплюснутую металлическую 

маску, хотя она не была лицом и по ней нельзя было ничего 
прочесть.

— Ищу... — ответил Терминус. — Ищу... кота.
— Что?!
Терминус начал выпрямляться. Он вытягивался вверх — 

медленно, чуть поскрипывая суставами, в его движениях чу
дилось нечто угрожающее; руки автомата безвольно свисали, 
словно он забыл о них.

— Ищу кота, — повторил он.
— Зачем?!
Терминус с минуту молчал, застыв, как железная статуя.
— Не знаю, — ответил он тихо, и Пирке смутился.
Мертвая тишина, тусклый свет ламп, заржавевшие рель

сы грузового пути и закрытые ворота делали коридор похо
жим на штольню заброшенной шахты.

— Хватит, — сказал наконец Пирке. — Возвращайся к 
реактору и не выходи оттуда. Слышишь?!

— Слушаю.
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Терминус повернулся и ушел. Пирке остался один. Поток 
воздуха миллиметр за миллиметром сносил его, висящего 
между полом и потолком, к открытой пасти вентилятора. Он 
оттолкнулся ногой от стены, свернул к подъемнику и по
мчался вверх, минуя по дороге черные зевы колодцев, из ко
торых, словно тиканье огромных часов, доносились слабею
щие, удаляющиеся шаги автомата.

4

Пять следующих дней Пирке был поглощен математикой. 
При каждом новом включении реактор грелся все больше, а 
толку от его работы становилось все меньше. Боман предпола
гал, что нейтронные отражатели доживают свой век. Это 
подтверждала и медленно, но неуклонно возраставшая утеч
ка. Пирке проделывал сложнейшие расчеты, стараясь пра
вильно дозировать время тяги и охлаждения. Когда реактор 
простаивал, Пирке перебрасывал криоген с бортовых трю
мов в кормовые, где стояла настоящая тропическая жара. 
Это бесконечное лавирование требовало терпения — Пирке 
часами просиживал у Вычислителя и методом проб и оши
бок искал наилучшее решение В результате они прошли 
сорок три миллиона километров с ничтожным опозданием. 
На пятый день полета наперекор пессимистическим пред
сказаниям Бомана они развили нужную скорость. Реактор 
теперь мог остывать до самой посадки — выключая его, 
Пирке вздохнул с облегчением. Пилотируя эту старую гру
зовую ракету, он видел звезды гораздо реже, чем на Земле. 
Впрочем, он ими не интересовался, даже красным, как 
медяк, диском Марса — он был по горло сыт курсовыми 
кривыми.

В последщие сутки пути, поздним вечером, когда темно
та, чуть разреженная голубыми огнями, будто увеличивала 
корабль, он вспомнил о трюмах, куда до сих пор не загля
дывал.

Пирке вышел из кают-компании, где Симс, как всегда, 
играл в шахматы с Боманом, и на лифте спустился на корму. 
Он не видел и не слышал Терминуса после встречи в кори
доре. Пирке только заметил, что кот куда-то бесследно 
исчез, словно его никогда не было на корабле.

В слабо освещенных центральных помещениях корабля с 
тихим шелестом циркулировали воздушные потоки. Когда 
Пирке открыл дверь, в зале зажглись лампочки, покрытые
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толстым слоем пыли. Он обошел трюм из конца в конец. 
Среди ящиков, громоздившихся почти до самого потолка, 
оставался узкий проход. Пирке проверил натяжение закреп
ленных в полу стальных лент, которыми стягивались пира
миды груза; он забыл закрыть за собой дверь, и оживший 
сквозняк высасывал из темных углов кучи опилок, мусора, 
пакли, которые еле заметно покачивались в воздухе, как 
ряска на воде.

Пирке вышел в коридор, когда донеслись медленные, 
мерные удары:

— Внимание...
Три удара.
С минуту он дрейфовал в потоке воздуха, который под

нимал его вверх. Хочешь не хочешь — приходилось слушать.
Переговаривались двое Сигналы были слабые, будто 

люди берегли силы. Один часто сбивался, словно забывал 
азбуку Морзе. Иногда они подолгу молчали, иногда начина
ли выстукивать одновременно. Черный коридор с редкими 
лампами казался бесконечным, и шумящий в нем ветер 
будто исходил из бездонной пустоты.

— Симон — слышишь, — медленно, неровно стучало в 
трубе.

— Не — слышу — не — слышу...
Пирке яростно оттолкнулся от стены и, сжавшись, подо

гнув ноги, камнем полетел вниз по слабо освещенным ко
ридорам. Тонкая рыжеватая пыль вокруг ламп сгущалась, и 
Пирке понял, что корма недалеко. Тяжелые двери реактор
ной были приоткрыты. Пирке заглянул туда.

В камере было холодно. Компрессоры, остановленные на 
ночь, молчали, и только странным, почти человеческим го
лосом бормотал скрытый в бетонной стене трубопровод, 
когда пузыри воздуха пробивали дорогу в густеющей жид
кости.

Терминус, забрызганный цементом, работал. Над его ка
чающейся, словно маятник, головой ожесточенно жужжал 
вентилятор. Пирке, не прикасаясь к ступеням лестницы, 
спустился вниз.

Руки автомата слабо позвякивали, свежий слой цемента 
приглушал их удары.

— Не — слышу — прием...
Труба звенела все слабее. Пирке стоял рядом с автоматом. 

Членистые сегменты живота, заходившие один за другой, 
когда автомат наклонялся, напоминали брюшко насекомого. 
В стеклянных глазах дрожали миниатюрные отражения
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ламп. Уставившись в эти глаза, Пирке вспомнил, что он со
всем один в этой пустой камере с отвесными стенами. Тер
минус не понимал, что делает, он был машиной, передающей 
закрепленные в памяти серии звуков, —- ничем больше. 
Удары все слабели.

— Симон — отзовись, — с трудом разбирал Пирке.
Ритм распадался. Пирке притронулся к трубе в полуметре

от согнувшегося робота. Костяшки пальцев стукнули по ме
таллу; в это время серия ударов на миг оборвалась. Повину
ясь внезапному порыву, не успев осознать, насколько дико 
желание вмешаться в разговор давно ушедших лет, Пирке 
начал быстро выстукивать:

— Почему — Момссен — не — отвечает — прием...
Почти одновременно с первым его ударом застучал и

Терминус. Звуки слились. Рука автомата замерла, словно ус
лышав стук Пиркса, а когда он кончил, принялась забивать 
цемент в щель соединения. Труба зазвенела:

— У — него — конча...
Пауза. Терминус нагнулся, чтобы зачерпнуть цементного 

теста. Что это было: начало ответа? Пирке, затаив дыхание, 
ждал. Автомат, выпрямившись, стремительно бросал и трам
бовал цемент, и по трубе неслись ускоряющиеся удары:

— Симон — это — ты...
— Говорит — Симон — не — я — кто — говорил — 

кто — говорил...
Пирке втянул голову в плечи. Удары сыпались, как град:
— Кто — говорил — отзовись — кто — говорил — кто — 

говорил — я — Симон — я — Вайн — кто — говорил — от
зовись...

— Терминус! — крикнул Пирке. — Перестань! Перестань!
Стук прекратился. Терминус выпрямился, но его плечи

и руки подергивались, корпус била железная лихорадка, и 
по этим судорожным движениям Пирке продолжал читать:

— Кто — говорил — кто — кто...
— Перестань!!! — крикнул он еще раз.
Он смотрел на автомат сбоку — тяжелые плечи вздраги

вали, и блики света, отражаясь от панциря, повторяли:
— Кто — кто...
Словно опустошенный бурей эмоций, прошедшей сквозь 

него, автомат одеревенел. Поднимаясь над полом, он с гро
хотом стукнулся о горизонтальное ответвление трубопровода 
и повис, будто зацепившись за трубу, совершенно недвижно; 
но, вглядевшись, Пирке уловил еле заметное подергивание 
металлической руки:
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-  Кто...
Пирке не помнил, как оказался в коридоре. Вентиляторы 

шумели. Пирке плыл навстречу идущему с верхних палуб по
току холодного сухого воздуха. Светлые круги ламп скользи
ли по его лицу.

Двери каюты были приоткрыты. На столе горела лампа, 
отбрасывая на пол узкие полоски света. Потолок тонул во 
мраке.

Кто это был? Кто звал его? Симон? Вайн? Но ведь их не 
было! Они погибли девятнадцать лет назад!

Так кто же это? Терминус? Но он чинил трубопровод — 
и не более того. Пирке хорошо знал, что услышит, если по
пытается расспрашивать его, болтовню о рентгенах, утечках 
и цементных пломбах. Терминус не подозревает, что его ра
бочие движения складываются в какой-то призрачный ритм.

Одно ясно: запись — если это запись — не мертва. Кем 
бы ни были эти... голоса, эти сигналы, с ними можно гово
рить. Если только хватит мужества...

Он оттолкнулся от потолка и неуверенно подплыл к про
тивоположной стене. К черту! Ему хотелось ходить, ходить 
быстрыми шагами, чувствовать свой вес, ударять изо всей 
силы кулаком по столу! Это, на первый взгляд, такое удобное 
состояние, когда предметы и собственное тело превращают
ся в невесомые тени, оборачивалось кошмаром. Все, к чему 
он прикасался, отодвигалось, отплывало, — неустойчивое, 
лишенное опоры, становилось надутой пустотой, видимос
тью, сном...

Сном?
Погоди. Если мне кто-то снится и я задаю ему вопрос, 

то, пока мне не ответят, я не знаю ответа. А ведь приснив
шийся человек не существует за пределами моего мозга, он 
лишь временно обособленная его часть. Каждый раздваива
ется почти ежедневно, вернее, еженощно, давая мимолетно 
возникающим в мозгу псевдоиндивидуальностям жизнь. Су
ществам вымышленным или существующим на самом деле. 
Разве не снятся нам зачастую мертвые? Разве не разговари
ваем мы с ними?

Мертвые...
Неужели Терминус?..
Неосознанно кружа по каюте, проплывая от одной стены 

к другой, Пирке добрался до дверей и ухватился за них. Ему 
был виден темный отрезок коридора с падающей во тьму по
лосой света.

Вернуться туда?
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Вернуться — и не спрашивать?
Это какое-то физическое явление, более сложное, чем 

обычная запись: автомат — не прибор для фиксирования 
звуков. В нем возникла запись, наделенная некоторой само
стоятельностью, способностью изменяться. Запись, кото
рой — как это ни странно звучит — можно задать вопросы 
й узнать... все! Узнать о судьбе Симона, Нолана, Поттера и 
об этом непонятном, пугающем молчании командира...

Можно ли представить себе какое-нибудь другое объяс
нение?

Пожалуй, нет.
Пирке был уверен в этом и все же не двинулся с места, 

словно ждал чего-то. В конце концов нет ничего, кроме дви
жения токов внутри железного ящика. Никого живого, ни 
одного; там нет людей, гибнущих во тьме разбитого корабля. 
Наверняка никого!

Выстукивать вопросы под стеклянным взглядом Термину- 
са? Но ведь они не станут по порядку рассказывать свою ис
торию, они начнут звать его, просить кислорода, молить о спа
сении! Что ответить? Что они не существуют? Что они 
«псевдоиндивидуальности», изолированные островки элек
тронного мозга, его бред? Что их страх — только имитация 
страха, а их агония, повторяющаяся каждую ночь, стоит не 
больше заигранной пластинки? Он не мог забыть вызванный 
его вопросом стремительный взрыв ударов — крик, которым 
они, полные изумления и внезапно проснувшейся надежды, 
призывали его, — эту бесконечную, настойчивую, торопливую 
мольбу: «Отзовись! Кто говорил? Отзовись!» Он еще чувствовал 
на кончиках пальцев отчаяние и неистовство этих ударов.

Они не существуют? А кто же его звал, кто молил о по
мощи? И что изменится, если специалисты скажут, что за 
этими криками нет ничего, кроме циркуляции зарядов и ко
лебаний, возбужденных резонансом пластин?

Пирке сел за стол. Выдвинул ящик. Яростно придавил 
вздыбившиеся с шелестом бумаги, достал ту, которую искал, 
положил перед собой и старательно разгладил, чтобы она не 
взлетела от дыхания. Одну за другой он стал заполнять пе
чатные рубрики:

Модель:
Тип:
Название:
Род повреждения: 
Выводы:

AST-PM-105/0044 
Универсальный, ремонтный 
Терминус 
Распад функций
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Пирке задумался. Он приближал перо к бумаге и опять 
отводил. Он размышлял о невиновности машин, которых 
человек наделил способностью мыслить и тем самым сде
лал их соучастниками своих сумасбродств. О том, что ле
генда о Големе, машине, взбунтовавшейся и восставшей 
против человека, — ложь, придуманная, чтобы люди, ко
торые отвечают за все, могли эту ответственность с себя 
сбросить.

Выводы: Сдать на слом.

И внизу страницы, не дрогнув ни одним мускулом лица, 
он подписался:

Первый пилот Пирке,



ОХОТА

Злой как черт, Пирке вышел из Управления космопорта. И 
надо же, чтобы это случилось именно с ним! Арматор не по
ставил груза — не поставил, и все тут. В Управлении ничего 
не знали. Разумеется, пришла телеграмма: «Опоздание семь
десят два часа, договорную неустойку перевожу ваш счет — 
Энстранд». Больше — ни словечка. В торговом представи
тельстве он тоже ничего не добился. В порту становилось 
тесно, и Управление не удовлетворяла договорная неустой
ка. Простой простоем, но лучше бы навигатор стартовал и 
вышел на круговую. Двигатели можно выключить, никакого 
расхода горючего, переждете эти три дня и вернетесь. Поче
му бы вам этого не сделать?

Три дня болтаться вокруг Луны только из-за того, что 
подвел арматор! Пирке просто не знал, что возразить, но во
время вспомнил про коллективный договор. Ну, а когда он 
козырнул нормами пребывания в космосе, установленными 
профсоюзом, в Управлении пошли на уступки. Конечно, 
сейчас не Год спокойного солнца. Дозы радиации не без
вредны. Придется маневрировать, укрываться от Солнца за 
Луну, играть в пятнашки, расходуя горючее, а платить кто 
будет? Ясное дело, не арматор. Может, Управление космо
порта? А вам известно, во что обходятся десять минут пол
ной тяги реактора мощностью семьдесят миллионов кило
ватт?

В конце концов он получил разрешение на стоянку, но 
только на ближайшие семьдесят два часа плюс четыре часа 
на погрузку всей этой проклятой мелочи, и — ни минуты 
больше! Можно подумать, что они делают ему одолжение.

Polowanie, 1963 
Перевод Ф.Широкова, 1993
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Словно это его вина. А ведь он прибыл с точностью до ми
нуты, хотя шел с Марса не прямиком, ну, а если арматор...

Из-за всего этого Пирке совсем забыл, где находится, и 
с такой силой нажал на ручку двери, что подпрыгнул к по
толку. Ему стало неловко, он оглянулся, но поблизости ни
кого не было. Луна-сити, казалось, вымер. Правда, километ
рах в двухстах к северу, между Ипатией и Торичелли, 
начались большие работы. Инженеры и техники, которые 
месяц назад тут все заполонили, уже выехали на Строитель
ство. Большой проект ООН, Луна-Н, притягивал все новых 
людей с Земли. «На сей раз не будет хотя бы хлопот с гос
тиницей», — подумал Пирке, спускаясь по эскалатору на 
самый нижний этаж подземного города. Плафоны, зажжен
ные через один, излучали холодный дневной свет. Экономят! 
Толкнув стеклянную дверь, он вошел в небольшой зал. Сво
бодные номера имелись, как же иначе. Сколько угодно. Ос
тавив чемоданчик, больше похожий на несессер, у портье, 
Пирке забеспокоился: проследит ли Тиндалл за тем, как ме
ханики отшлифуют центральную дюзу? Ведь еще на Марсе 
она плевала огнем, как средневековая митральеза! Лучше бы 
самому присмотреть, хозяйский глаз все же... Однако Пирк
су не хотелось снова подниматься на двенадцатый этаж, тем 
более что все наверняка уже разошлись. Должно быть, сидят 
в торговом салоне космодрома и слушают новые пластинки. 
Пирке шел, сам не зная куда; гостиничный ресторан был со
всем пуст, словно не работал, только за стойкой сидела ры
жеволосая девушка и читала книгу. А может, заснула над 
ней? Ее сигарета превратилась в длинный столбик пепла на 
мраморной плите...

Усевшись, Пирке перевел часы на местное время, и 
сразу сделалось поздно — десятый час. А только что, пару 
минут назад, на борту был полдень. Вечная карусель с вне
запными перескоками времени была столь же мучительна, 
как и вначале, когда он только учился летать. Пирке съел 
обед, ставший ужином, и запил его минеральной водой, ко
торая была, пожалуй, теплее супа. Официант, грустный и 
сонный, как настоящий лунатик, ошибся при расчете, од
нако не в свою пользу, что было уже опасным симптомом. 
Пирке посоветовал ему провести отпуск на Земле, вышел 
потихоньку, стараясь не разбудить девушку, спавшую за 
стойкой, взял у портье ключ и поехал в свой номер. Он не 
сразу взглянул на бляшку и испытал какое-то странное ощу
щение, увидев цифры 173: в этом самом номере он уже ос
танавливался, когда впервые летел на ту сторону. Открыв
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дверь, он убедился все же, что либо это другая комната, либо 
ее совсем перестроили. Нет, должно бьггь, ошибся — та 
была побольше; он повернул все выключатели — темнота 
ему надоела, — заглянул в шкаф, выдвинул ящик маленько
го письменного стола, однако не стал разбирать чемодан, 
только бросил пижаму на кровать, а тюбик пасты и зубную 
щетку положил на умывальник. Вымыл руки — вода, как 
полагается, была адски холодной, удивительно, почему она 
не замерзала. Повернул кран горячей — вылилось несколь
ко капель. Подошел к телефону, чтобы позвонить админи
стратору, но опять передумал. Конечно, это скандал. Луну 
освоили, а горячей воды в номере не допроситься! Включил 
радио. Как раз передавали вечерний выпуск — лунные из
вестия. Пирке почти не слушал, раздумывая, не послать ли 
телеграмму арматору. Разумеется, за его счет. Впрочем, и 
это ничего не даст. Романтические времена космонавтики 
давно миновали, теперь ты просто возница, зависишь от тех, 
кто грузит товар на телегу! Фрахт, страховка, йлата за про
стой... Радио что-то неразборчиво бормотало. Стоп, что это 
оно говорит?.. Через кровать он дотянулся к аппарату и по
вернул ручку. «...По-видимому, остатки потока Леонид, — 
наполнил комнату мягкий баритон диктора. — Только один 
жилой сектор был поврежден прямым попаданием и утратил 
герметичность. Люди, живущие в нем, находились по счас
тливому стечению обстоятельств на работе. Остальные ме
теориты не нанесли особых повреждений, за исключением 
одного, который пробил защитное перекрытие складов. Как 
сообщает наш корреспондент, шесть универсальных авто
матов, предназначенных для работ на территории Стро
ительства, полностью уничтожены. Была повреждена также 
линия высокого напряжения и прервана телефонная связь, 
однако через три часа ее удалось восстановить. Повторяем 
важнейшие сообщения. Сегодня утром состоялось открытие 
Панафриканского конгресса...»

Пирке выключил радио и сел. Метеориты? Какой-то 
поток? Конечно, сейчас время Леонид, но ведь прогнозис- 
ты-метеоритчики всегда путают, точь-в-точь как на Земле 
синоптики... Строительство — должно быть, то, к северу от 
города. Но атмосфера есть атмосфера: ее отсутствие сильно 
дает о себе знать. Шесть автоматов... вот вам, пожалуйста! 
Хорошо хоть люди целы. Дурацкая история, однако, — 
пробило защитные перекрытия! Да, этому проектиров
щику...

Пирке почувствовал себя вконец измотанным. Время иг
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рало с ним в чехарду. Между Марсом и Землей у них, должно 
быть, выпал вторник, после понедельника сразу же наступи
ла среда; в результате не досчитались также одной ночи. 
«Надо выспаться, и притом про запас», — подумал он, встал 
и машинально шагнул в сторону крохотной ванной, но, 
вспомнив о ледяной воде, вздрогнул, круто повернулся и 
через минуту лежал в постели. Куда ей до космолетной 
койки! Рука автоматически поискала ремни для пристегива
ния одеяла; не найдя их, Пирке слегка усмехнулся — он и 
забыл, что в гостинице внезапное исчезновение тяжести не 
угрожает...

Это была его последняя мысль; открыв глаза, он не сразу 
понял, где находится. Царила тьма египетская. «Тиндалл!» — 
захотелось ему позвать помощника, и неожиданно, совер
шенно непонятно почему, он вспомнил, как помощник, ох
ваченный ужасом, выскочил однажды в пижамных штанах 
из каюты и отчаянно крикнул вахтенному: «Друг! Умоляю, 
скажи, как меня зовут?!» Бедняга ошалел, потому что, выду
мав себе какую-то желудочную болезнь, уничтожил целую 
бутылку рому. Этим кружным путем мысль Пиркса тотчас 
вернулась к действительности. Он встал, включил лампу, 
залез под душ, вспомнил о воде и пустил сначала тоненькую 
струйку — вода была тепловатой; он вздохнул, потому что 
мечтал о горячей ванне, но через минуту под струями воды, 
бьющими в лицо, начал даже напевать.

Он надевал чистую рубашку, когда динамик — Пирке и 
понятия не имел, что этот предмет находится в номере, — 
проговорил басом:

«Внимание! Внимание! Передаем важное сообщение. 
Всех мужчин, способных носить оружие, просят немедленно 
явиться в Управление космопорта, комната номер 318, к ин
женер-капитану Аганяну. Повторяю. Внимание, внима
ние...»

Пирке так удивился, что целую минуту неподвижно стоял 
в одной рубашке и носках. Что это? Первоапрельские шу
точки? Способных носить оружие? Может, он еще спит? 
Взмахнув руками, чтобы быстрее надеть рубашку, он ушибся 
о край стола, да так, что его бросило в жар. Нет, это не сон. 
Тогда что же? Вторжение? Марсиане захватывают Луну? Что 
за вздор! Во всяком случае, надо идти...

Он надевал брюки, а какой-то голос нашептывал ему, что 
все так и должно было произойти... раз он здесь. Такая уж у 
него судьба — притягивать приключения...

Когда Пирке выходил из комнаты, стрелки показывали
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восьмой час. Он хотел узнать у первого встречного, что про
изошло, но в коридоре никого не было, на эскалаторе тоже, 
словно только что прошла всеобщая мобилизация, словно 
все уже где-то, черт знает где, дрались на передовой... Он 
бежал вверх по эскалатору, который и без того двигался бы
стро. Спешил, словно и в самом деле боялся, что упустит 
случай совершить героический подвиг. Наверху он заметил 
ярко освещенный стеклянный киоск с газетами, подбежал к 
окошку, чтобы задать наконец вопрос, но ларек был пуст. 
Газеты продавал автомат. Пирке купил пачку сигарет и газе
ту, которую просмотрел, не сбавляя шага, однако не нашел 
в ней ничего, кроме описания метеоритной катастрофы. 
Может, дело в ней? А тогда при чем тут оружие?.. Нет, ко
нечно. По длинному коридору он подошел к Управлению и 
увидел наконец людей. Кто-то как раз входил в комнату 
номер 318, кто-то приближался к ней с противоположного 
конца коридора.

«Теперь уж я ничего не узнаю, не успею», — подумал 
Пирке, оправил китель и вошел. Это была небольшая ком
ната с тремя окнами, за которыми пылал искусственный 
лунный пейзаж неприятного цвета раскаленной ртути. В 
узкой части трапециевидной комнаты стояли два письмен
ных стола, а пространство перед ними было уставлено сту
льями, принесенными, видимо, второпях: почти все они 
были разными. В комнате находилось человек четырнад- 
цать-пятнадцать, в основном мужчины среднего возраста и 
несколько юношей с нашивками курсантов космической на
вигации. Отдельно сидел какой-то немолодой командор, 
другие стулья пока пустовали. Пирке уселся возле курсанта, 
который тут же рассказал ему, что накануне они прилетели 
вшестером, чтобы пройти практику на той стороне Луны, но 
в их распоряжении был только маленький аппарат, так на
зываемая «блоха», который взял лишь троих, остальным 
пришлось ждать своей очереди, а тут внезапно случилась эта 
история. Не знает ли чего-нибудь навигатор?.. Но навигатор 
сам ничего не знал. По выражению лиц можно было опре
делить, что и остальные застигнуты врасплох необычным 
вызовом, — пожалуй, все они пришли из гостиницы. Кур
сант, вспомнив, что обязан представиться, выполнил не
сколько гимнастических упражнений, едва не опрокинув 
при этом стул. Пирке подхватил стул за спинку, но тут дверь 
отворилась, и вошел невысокий черноволосый человек с 
тронутыми сединой висками; у него были выбритые до си
невы щеки, мохнатые брови и маленькие проницательные
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глаза. Он молча прошел между стульями к письменному 
столу, раскрутил подвешенный к потолку рулон с картой той 
стороны в масштабе 1 : 1 ООО ООО и, потерев ребром ладони 
мясистый нос, сказал безо всякого вступления:

— Здравствуйте, я Аганян. Объединенное руководство 
Луны-1 и Луны-II временно уполномочило меня руководить 
операцией по обезвреживанию Сэтавра.

Присутствующие зашевелились, но Пирке по-прежнему 
ничего не понимал, не знал даже, что такое Сэтавр.

— Те из вас, кто слушал радио, знают, что здесь, — Ага
нян указал линейкой на окрестности кратера Ипатии и 
Альфрагануса, — вчера выпал рой метеоритов. Не буду го
ворить об ущербе, нанесенном остальными метеоритами; но 
вот один из них, пожалуй самый большой, пробил перекры
тия складов В7 и R7, причем в последнем находилась партия 
Сэтавров, доставленных с Земли всего четыре дня назад. В 
сообщениях передавалось, что все они уничтожены, однако 
это не соответствует действительности.

Курсант, сидевший возле Пиркса, слушал с пунцовыми 
ушами, даже рот приоткрыл, точно боялся упустить хотя бы 
одно слово. Аганян продолжал рассказывать:

— Обвалившийся свод раздавил пять роботов. Шестой 
уцелел. Точнее, был поврежден — мы так считаем, посколь
ку он выбрался из-под развалин и с этого момента начал 
вести себя, как, как... — Аганян не нашел подходящего слова 
и, не закончив фразы, продолжал: — Склады находятся у бо
ковой ветки узкоколейной дороги, в восьми километрах от 
временной посадочной площадки. Сразу после катастрофы 
начались спасательные работы. В первую очередь провели 
перекличку, чтобы выяснить, не погребен ли под развалина
ми кто-нибудь из личного состава. Эта операция заняла при
мерно час; тем временем обнаружилось, что сектор цент
рального управления работ потерял герметичность, и 
операция затянулась до полуночи. Около часа ночи выясни
лось, что авария высоковольтной линии, питающей всю тер
риторию Строительства, а также нарушение телефонной 
связи были вызваны не метеоритами — кабель был рассе
чен... лучом лазера.

Пирке зажмурился. Ему упорно казалось, что он участ
вует в каком-то спектакле, ибо такие события не могли про
исходить наяву. Фиолетовый лазер. Да неужели?! Может, его 
провез марсианский шпион? Но инженер-капитан не похо
дил на человека, который поутру собирает постояльцев гос
тиницы, чтобы сыграть с ними глупую шутку.
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— Телефонную связь решили восстановить в первую оче
редь, — рассказывал Аганян, — но малый вездеход аварий
ной службы, который добрался до места, где был рассечен 
кабель, утратил радиотелеграфную связь с управлением 
Луна-сити; в три часа утра стало известно, что вездеход был 
обстрелян из лазера и после нескольких попаданий загорел
ся. Водитель и его помощник погибли, а два члена экипажа, 
которые, к счастью, уже надели скафандры, потому что го
товились выйти на ремонт линии, успели выпрыгнуть и 
укрыться в пустыне, то есть в Маге Tranquilitatis, приблизи
тельно здесь. — Аганян указал линейкой на район Моря 
Спокойствия, удаленный километров на четыреста от не
большого кратера Араго. — Никто из них, насколько мне из
вестно, не видел нападавшего. Просто в определенный мо
мент они почувствовали очень сильный тепловой удар, и 
вездеход загорелся. Они выпрыгнули, прежде чем взорвались 
баллоны со сжатым газом, их спасло отсутствие атмосферы, 
потому что взорвалась только та часть горючего, которая со
единилась с кислородом внутри вездехода Один из этих 
людей погиб — при не установленных пока обстоятельст
вах, — а другому удалось вернуться на территорию Стро
ительства. Он пробежал в скафандре около ста сорока кило
метров и израсходовал весь запас воздуха; наступила 
аноксия — кислородное голодание; к счастью, его подобра
ли, и сейчас он в госпитале. О том, что с ним произошло, 
мы узнали из его рассказа, и эти сведения нуждаются поэ
тому в дальнейшей проверке.

Наступила мертвая тишина. Пирке начал понимать, что 
все это значит, однако еще не верил, не хотел верить...

— Вы, безусловно, догадываетесь, — продолжал ровным 
голосом черноволосый человек, который угольно-черным 
силуэтом выделялся на фоне лунного пейзажа, пылающего 
ртутью, — что тем, кто перерезал телефонный кабель и 
линию высокого напряжения, а также напал на вездеход, 
был уцелевший Сэтавр. Это пока мало изученная модель, в 
серийное производство она запущена лишь в прошлом ме
сяце. Вместе со мной сюда должен был прийти инженер 
Кларнер, один из конструкторов Сэтавра, чтобы подробно 
разъяснить вам как возможности этой модели, так и средст
ва, которыми следует теперь воспользоваться, чтобы обез
вредить се или уничтожить...

Курсант, сидсвший рядом с Пирксом, тихонько взвыл от 
восторга. Это был наивысший восторг, даже не пытающийся 
надеть личину ужаса. Юноша не заметил укоризненного
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взгляда навигатора. Впрочем, никто сейчас не замечал и не 
слышал ничего, кроме голоса инженер-капитана.

— Я не интеллектроник и не могу рассказать о Сэтавре. 
Но среди присутствующих должен находиться доктор Мак- 
корк. Он здесь?

Впереди поднялся высокий, худой человек в очках.
— Я здесь. Я не принимал участия в проектировании Сэ- 

тавров, знаю только нашу, английскую модель, близкую к 
американской, но не идентичную ей. Все же различия не 
очень велики. Могу быть полезным...

— Великолепно. Прошу вас, доктор, подойдите сюда... Я 
только обрисую вкратце обстановку: Сэтавр находится где- 
то здесь, — концом линейки Аганян указал на «берег» Моря 
Спокойствия, —- то есть на расстоянии тридцать — восемь
десят километров от территории Строительства. Как и все 
Сэтавры, он предназначался для горных работ в очень тяже
лых условиях, при высокой температуре, при повышенной 
опасности обвалов, поэтому модель имеет массивный кор
пус и покрыта толстой броней... Но об этом подробнее ска
жет доктор Маккорк. Какими средствами мы располагаем, 
чтобы обезвредить Сэтавра? Руководители лунных баз выде
лили нам некоторое количество взрывчатки — динамита и 
оксиликвита, а также ручные лазеры ближнего действия и 
горные лазеры, причем ни эти взрывчатые вещества, ни ла
зеры не носят, конечно, характера боевых средств. Группам, 
посланным на уничтожение Сэтавра, будут приданы везде
ходы ближнего и среднего радиуса действия, в том числе две 
машины, покрытые легкой противометеоритной броней. 
Только такие машины выдерживают удар лазерного луча с 
расстояния около километра. Правда, данные эти относятся 
к Земле, где атмосфера сильно поглощает энергию излуче
ния. Здесь атмосферы нет, и, значит, эти вездеходы по срав
нению с остальными будут подвергаться лишь немногим 
меньшей опасности. Мы получим также много скафандров 
и кислорода; боюсь, что это все. Около полудня из советско
го сектора прилетит «блоха» с экипажем из трех человек; она 
может принять на борт до четырех человек и перебросить их 
на небольшое расстояние в глубь района, где находится Сэ
тавр. Пока на этом закончу. Прошу вас разборчиво написать 
фамилию и специальность на этом листе бумаги. Тем време
нем, быть может, доктор Маккорк пожелает сказать несколь
ко слов о Сэтавре. Самое важное, как я полагаю, найти ахил
лесову пяту...

Маккорк стоял рядом с Аганяном. Он был еще более
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худым, чем показалось Пирксу сначала, — торчащие уши, 
какой-то треугольный череп, едва заметные брови, неопре
деленного цвета шевелюра — и при всем этом Маккорк вы
зывал удивительную симпатию.

Сначала он снял очки в стальной оправе, словно они ме
шали ему, положил их на край стола перед собой и лишь 
после этого начал говорить:

— Я солгу, если стану утверждать, будто мы предвидели 
подобные случаи. Но, помимо формул, в голове у киберне
тика должно иметься хотя бы подобие интуиции. Вот поче
му до сих пор мы не решались передать нашу модель в се
рийное производство. Лабораторные испытания показали 
высокую эффективность Мефисто — так называется наша 
модель. Сэтавр отличается от него лучшей балансировкой 
возбуждения и торможения. По крайней мере, так я считал 
до сих пор, опираясь на литературные источники, — теперь 
я в этом не столь уверен. В названии есть привкус мифоло
гии, но это просто сокращение слов «Самопрограммирую- 
щийся электронный троичный автомат с рацемической па
мятью», поскольку в конструкции его мозга использованы 
как право-, так и левовращающие псевдокристаллические 
мономеры. В данный момент это, по-видимому, не играет 
роли. Автомат снабжен фиолетовым лазером для горных 
работ, энергию для световых импульсов дает микрокотел, 
действие которого основано на принципе холодной цепной 
реакции, благодаря чему Сэтавр, насколько я помню, может 
развивать в импульсе мощность порядка сорока пяти тысяч 
киловатт.

— Какой у него срок службы? — спросил кто-то.
— С нашей точки зрения — вечный, — мгновенно отве

тил худощавый доктор. — Во всяком случае, многолетний. 
Что, собственно, могло случиться с этим Сэтавром? Попро
сту говоря, я думаю, что он получил удар по голове. Удар 
оказался необычайно сильным: в конце-то концов даже 
здесь, на Луне, обвал здания может повредить хромонике
левый череп. Что же произошло? Подобных экспериментов 
мы никогда не проводили: они стоят слишком дорого, —• 
Маккорк неожиданно усмехнулся, показав ровные мелкие 
зубы, — однако в целом известно, что четко локализован
ное повреждение небольшого, то есть сравнительно просто
го, мозга, иными словами, обычной цифровой машины, 
приводит к полному распаду функций. Но чем ближе мы 
подходим к имитации процессов, происходящих в челове
ческом мозге, тем в большей степени такой сложный мозг
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оказывается способным функционировать, несмотря на час
тичные повреждения. Мозг животного, например кошачий, 
имеет определенные центры, возбуждение которых вызыва
ет реакцию, внешне напоминающую взрыв агрессии, ярос
ти. Мозг Сэтавра устроен иначе, он обладает неким общим 
приводом, мотором активности, которую можно направлять 
по разным каналам. Так вот, произошло какое-то прямое 
подключение этого центра активности к блоку с програм
мой разрушения. Я излагаю вопрос, разумеется, с предель
ными упрощениями.

— А откуда взялась эта программа разрушения? — спро
сил тот же голЬс, что и раньше.

— Это ведь автомат, предназначенный для горных 
работ, — пояснил доктор Маккорк. — Его задача — прохо
дить штольни, штреки, бурить скальные породы, дробить 
особо твердые минералы, вообще разрушать плотные сгуст
ки вещества, — разумеется, не всюду и не всякие; но в ре
зультате травмы в мозге Сэтавра возникло известное обоб
щение программы. Впрочем, моя гипотеза может оказаться 
совершенно ложной. Эта проблема, чисто теоретическая, 
приобретет существенный интерес позже, когда мы сделаем 
из его шкуры ковер. Пока важнее всего уяснить, на что спо
собен Сэтавр. Он может передвигаться со скоростью пять
десят километров в час, причем по любой местности. Он 
совершенно не нуждается в смазке — все трущиеся поверх
ности в суставах работают на тефлоне. Он снабжен магнит
ной экранировкой, броню его не пробивает ни пистолетная, 
ни винтовочная пуля; подобные испытания не проводи
лись, но думаю, что только бронебойный снаряд... у нас 
ведь нет таких орудий, не правда ли?

Аганян отрицательно покачал головой. Он взял список, 
который успел к нему вернуться, и принялся читать, ставя 
против фамилий маленькие значки.

— Разумеется, взрыв достаточно большого заряда разру
шит Сэтавра, — продолжал Маккорк спокойно, словно го
ворил о самых обыденных вещах. — Но ведь такой заряд 
нужно сначала подвезти к нему, а я опасаюсь, что это будет 
нелегкой задачей.

— Где именно помещается у него лазер? В голове? — 
спросил кто-то из аудитории.

— У него нет головы, только выступ, некое вздутие 
между плечами. Это повышает его сопротивляемость при 
обвалах. Рост Сэтавра двести двадцать сантиметров, и, зна
чит, стреляет он с высоты двух с чем-то метров; глазок ла
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зера защищен металлическим веком; при неподвижном кор
пусе зона обстрела у Сэтавра равна тридцати градусам, боль
шая зона обстрела достигается поворотами всего корпуса. 
Мощность лазера составляет сорок пять тысяч киловатт; 
каждый специалист поймет, что это очень большая мощ
ность — луч легко пробивает стальную плиту толщиной в 
несколько сантиметров...

— С какой дистанции?
— Это фиолетовый лазер с очень малым углом расхожде

ния светового пучка... поэтому дистанция практически огра
ничена лишь полем зрения; на равнине горизонт отстоит 
здесь на два километра, и по меньшей мере таким же будет 
радиус поражения.

— Мы получим специальные горнопроходческие лазеры 
в шесть раз большей мощности, — вставил Аганян.

— Но ведь это попросту то, что американцы называют 
overkill — сверхуничтожение, — возразил Маккорк, слегка 
усмехаясь, — эта превосходящая мощность лазера не дает в 
поединке с Сэтавром никакого преимущества.

Кто-то спросил, нельзя ли уничтожить автомат с борта 
космического корабля. Маккорк признал себя некомпетент
ным. Аганян, заглянув в список, сказал:

— Здесь присутствует навигатор первого ранга Пирке... 
Быть может, он ответит нам на этот вопрос?

Пирке встал.
— Теоретически корабль среднего тоннажа, как мой 

«Кювье», с массой покоя шестнадцать тысяч тонн мог бы, 
безусловно, уничтожить такого Сэтавра, если б накрыл его 
своей реактивной струей... Температура выхлопной плазмы 
превышает шесть тысяч градусов на расстоянии девятисот 
метров — этого, видимо, хватило бы?..

Маккорк кивнул.
— Но это чисто спекулятивное рассуждение, — вновь за

говорил Пирке. — Ведь надо было бы прицелиться кораб
лем, а столь малая мишень, как Сэтавр, ростом всего с че
ловека, сумеет ускользнуть, если не закреплена неподвижно, 
потому что боковая скорость корабля, маневрирующего у 
поверхности планеты, в поле ее тяготения, очень мала и не 
может быть даже речи о высшем пилотаже. Таким образом, 
остается использовать только малые корабли, скажем, кабо
тажный флот Луны. Однако у них слабый выхлоп со срав
нительно небольшой температурой, значит, если использо
вать такое суденышко в качестве бомбардировщика, то, 
вероятно... Но для точной бомбардировки нужны спсциаль-
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ные приборы, прицелы, которыми Луна не располагает. Я не 
усматриваю такой возможности. Разумеется, можно и даже 
нужно использовать эти малые машины, но только с целью 
разведки, то есть обнаружения автомата.

Он уже хотел сесть, но внезапно в голову ему пришла 
новая мысль.

— Еще, — сказал он, — реактивные ранцы. Их можно 
использовать. Точнее, их могут использовать люди, умею
щие с ними обращаться.

— Это маленькие индивидуальные ракеты, которые кре
пятся на спине? — спросил Маккорк.

— Да. С их помощью можно делать прыжки в высоту и 
даже повисать неподвижно; в зависимости от модели и типа 
длительность полета составляет от одной до нескольких 
минут, а достигаемая высота — от пятидесяти до четырехсот 
метров...

Аганян встал.
— Это, пожалуй, существенно. Кто из присутствующих 

прошел тренировку с этими аппаратами?
Поднялись две руки. Потом еще одна
— Только трое?.. — протянул Аганян. — А, и вы 

также? — добавил он, увидев, что Пирке, сориентировав
шись, лишь теперь поднял руку. — Всего, значит, четверо. 
Пожалуй, маловато... Поищем еще среди персонала космо
дрома. Речь идет, конечно, о добровольном участии. Именно 
с этого мне следовало начать. Кто из вас хочет принять учас
тие в операции?

Стало шумно, потому что все присутствующие поднялись 
с мест.

— Благодарю от имени руководства, — сказал Аганян. — 
Это хорошо... Итак, мы имеем... семнадцать добровольцев. 
Нам обеспечена поддержка трех подразделений лунного 
флота, и, кроме того, мы располагаем десятью водителями и 
радистами для обслуживания вездеходов. Прошу всех оста
ваться на месте, а вас, — он обратился к Маккорку и Пирк
су, — прошу пройти со мной к начальству...

Около четырех часов пополудни Пирке сидел в башенке 
большого гусеничного вездехода, подскакивая от резких 
толчков; на нем был скафандр, на коленях лежал шлем, ко
торый можно было надеть по первому сигналу тревоги, а 
на шее висел тяжеленный лазер, рукоятка которого неми
лосердно колотила Пиркса по груди; в левой руке он дер
жал микрофон, а правой поворачивал перископ, наблюдая
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за растянувшимся в длинную цепь отрядом вездеходов; 
словно яхты, качались они на волнистых равнинах Моря 
Спокойствия. Это пустынное «море» полыхало солнечным 
блеском от одного черного горизонта до другого. Пирке 
принимал и передавал донесения, разговаривал с Луной-1, 
с командирами других машин, с пилотами разведыватель
ных кораблей — крохотный огонек их выхлопа возникал 
иногда среди звезд черного неба — и все же временами не 
мог отделаться от впечатления, что это какой-то запутан
ный и нелепый сон.

События принимали все более бурный оборот. Не одному 
Пирксу казалось, что руководство Строительства подда
лось чему-то вроде паники; что в конце-то концов мог сде
лать один автомат, недоумок, даже вооруженный лучеме- 
том? Поэтому, когда на втором совещании «на высшем 
уровне», состоявшемся в полдень, кто-то предложил обра
титься в ООН или хотя бы попросить у Совета Безопаснос
ти «специальной санкции» на ввоз артиллерийского ору
жия (лучше всего боевых ракет) или, быть может, даже 
атомных снарядов, Пирке вместе с другими запротестовал: 
после такой просьбы они станут посмешищем для всей 
Земли.

Впрочем, было ясно, что подобного решения междуна
родного органа надо ждать много дней, если не недель; тем 
временем «сумасшедший» робот может забрести Бог знает 
куда, а до того, кто спрятался в недоступных трещинах лун
ной коры, не доберутся никакие орудия: надлежало поэтому 
действовать быстро и решительно. Тогда выяснилось, что 
наибольшую трудность составит проблема связи — больной 
вопрос всех лунных мероприятий. Имелось около трех тысяч 
патентов на различные изобретения, которые пытались 
улучшить эту связь, от сейсмического телеграфа с использо
ванием микровзрывов в качестве сигналов до «троянских» 
стационарных спутников. Такие спутники вывели на орбиту 
еще в прошлом году, что, однако, никак не улучшило суще
ствующего положения.

Практически задачу решали с помощью системы ультра
коротковолновых передатчиков, вынесенных на мачты; это 
очень походило на прежние земные ретрансляционные 
линии доспутникового телевидения. Такая система была на
дежнее спутниковой связи, поскольку инженеры все еще 
ломали головы, как сделать орбитальные передатчики нечув
ствительными к «солнечному ветру». Любой скачок актив
ности Солнца и вызванный им ураган электрически заря

184



женных частиц высокой энергии, которые пронизывали кос
мос, тут же создавал помехи, затруднявшие связь зачастую 
на несколько дней. В настоящее время как раз бушевал один 
из таких солнечных тайфунов, поэтому сообщение между 
Луной-1 и Строительством шло по наземным линиям и успех 
«Операции Сэтавр» в значительной мере зависел от того, не 
вздумает ли «мятежник» уничтожить фермы мачт, сорок пять 
штук которых находилось в пустыне, отделяющей Луна-сити 
с космодромом от территории Строительства. При условии, 
конечно, что автомат по-прежнему будет рыскать в их ок
рестностях.

Сэтавр обладал полной свободой маневрирования, не 
нуждался ни в горючем, ни в кислороде, ни в сне или от
дыхе; он был столь автономен, что многие инженеры лишь 
теперь по-настоящему осознали, какую совершенную ма
шину создали собственными руками — дальнейших ее по
ступков никто не мог предугадать. Меж тем, разумеется, 
продолжались начатые ранним утром прямые переговоры 
Луна — Земля между командованием операцией и фирмой 
«Кибертроникс» — штабом конструкторов Сэтавра, но от 
конструкторов не удалось узнать ничего такого, чего ранее 
не сказал бы доктор Маккорк. Только профаны пытались 
еще уговорить специалистов предсказать при помощи 
большой вычислительной машины, какую тактику изберет 
автомат.

Был ли Сэтавр разумен? Конечно, но по-своему! Эта 
«излишняя», приносящая сейчас вред «разумность» маши
ны вызывала гнев многих участников операции: они не 
могли понять, чего ради инженеры наделили машину, пред
назначенную только для горных работ, такой свободой и 
самостоятельностью действий. Маккорк спокойно растол
ковал, что «интеллектронное завышение» представляет 
собой — на нынешнем этапе развития техники — то же 
самое, что и избыточный запас прочности, которым, как 
правило, обладают традиционные машины и двигатели. Это 
аварийный резерв, повышающий безопасность и надеж
ность функционирования, ибо невозможно заранее предви
деть, в каких ситуациях окажется машина, энергетическая 
или информационная.

Таким образом, никто, по существу, не мог предугадать, 
что предпримет Сэтавр. Конечно, отовсюду, а в частности 
и с Земли, специалисты слали по телеграфу свои рекомен
дации; беда была только в том, что они оказывались диа
метрально противоположными. Одни предполагали, что Сэ-
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тавр попытается уничтожить искусственные объекты, вроде 
мачт высокого напряжения или ретрансляционных вышек, 
другие, напротив, считали, что он растратит свою энергию 
на непродуктивное уничтожение всего, что попадется ему 
на пути, будь то лунная скала или вездеход с людьми. Пер
вые склонялись к мысли о немедленной атаке с целью унич
тожить Сэтавра, вторые советовали избрать тактику выжи
дания.

Мнения сходились только в том, что надо неотступно 
следить за передвижениями Сэтавра. Вот почему двенадцать 
малых кораблей лунной флотилии уже с утра патрулировали 
Море Спокойствия и непрерывно посылали донесения груп
пе, обороняющей территорию Строительства и находящейся 
в постоянном контакте с Управлением космодрома Было 
нелегко найти Сэтавра, этот кусок металла, среди огромной 
скалистой пустыни, покрытой полями осыпей, трещинами, 
полузасыпанными расщелинами и к тому же усеянной ос
пинами миниатюрных кратеров.

Если б в этих донесениях говорилось, что Сэтавр не 
найден! Но ведь патрулирующие экипажи уже неоднократ
но поднимали тревогу, обнаружив «сумасшедшего», кото
рый оказывался потом скалой какой-то особенной формы 
или куском лавы, искрившимся в лучах солнца. Даже при
менение ферроиндукционных искателей наряду с локато
рами не очень-то помогало: от исследовательских экспеди
ций времен первоначального покорения Луны в скалистых 
пустынях осталось огромное множество металлических 
баков, обгорелых гильз от ракетных патронов и всевозмож
ного жестяного мусора, который то и дело становился при
чиной новых тревог. Так что командование операцией все 
сильней и сильней желало, чтобы Сэтавр атаковал наконец 
какой-нибудь объект, чтобы он появился; однако в послед
ний раз он дал о себе знать девять часов назад атакой на 
маленький вездеход аварийной технической помощи 
электриков и с той поры словно провалился сквозь лунную 
поверхность.

А поскольку никто не считал возможным ждать — 
электроэнергия была нужна Строительству немедленно, — 
операция, которая разворачивалась на девяти тысячах квад
ратных километров, была основана на том, что две встреч
ные волны вездеходов прочесывали территорию, направля
ясь друг к другу с противоположных сторон: с севера и с юга. 
Со стороны Строительства шла одна цепь под командовани
ем главного технолога Стрибра, а от космодрома Луна-
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сити — другая, и в ней при командующем, капитан-навига
торе Плейдаре, роль координатора действий обеих сторон 
выполнял Пирке. Он хорошо понимал, что в любую минуту 
они рискуют пропустить Сэтавра, укрывшегося, скажем, в 
глубокой тектонической трещине; они не заметят его, даже 
если он будет просто обсыпан светлым лунным песком; Мак
корк, который как «советник-интеллектроник» ехал вместе 
с Пирксом, придерживался того же мнения.

Вездеход швыряло из стороны в сторону с чудовищной 
силой; они шли на скорости, от которой, как их безмятежно 
предупредил водитель, «рано или поздно вытекут глаза». 
Они находились в восточной зоне Моря Спокойствия, и 
меньше часа езды отделяло их от района, где с наибольшей 
вероятностью мог находиться автомат. После пересечения 
этой условной границы экипаж должен был надеть шлемы, 
чтобы тотчас покинуть вездеход при внезапном поражении 
и пожаре или утрате герметичности.

Вездеход переделали в боевую машину: механики смон
тировали на его шарообразной башенке мощный горный 
лазер, однако с точностью боя дело обстояло плохо. Пирке 
считал ее совершенно иллюзорной, особенно в сравнении 
с меткостью Сэтавра, который был оборудован автомати
ческим прицелом; его фотоэлектрические глаза сопряга
лись с лазером, и он мог мгновенно поразить объект, на
ходящийся в центре поля зрения. На вездеходе же 
установили какой-то странный прицел, переделанный, на
верно, из старого космического дальномера, и опробовали 
его при выходе из Луна-сити, постреляв по скалам на го
ризонте. Скалы были довольно большими, расстояние не 
превышало километра, и все же удалось попасть в них 
лишь с четвертого выстрела. Тут еще раз дали себя знать 
лунные условия, ибо луч лазера виден как ослепительная 
нить только в рассеивающей среде, например в земной ат
мосфере; в вакууме пучок света любой интенсивности не
видим, пока не наткнется на какое-либо препятствие. Поэ
тому на Земле можно стрелять из лазера, как стреляют 
трассирующими пулями, корректируя огонь по видимой 
линии их полета. На Луне лучемет без прицела был лишен 
практической ценности. Пирке сказал об этом Маккорку, 
когда лишь несколько минут езды отделяли их от предаю 
латаемой опасной зоны...

— Я не подумал об этом, — ответил инженер и добавил 
с усмешкой: — Зачем, собственно, вы мне это говорите?

— Чтобы избавить вас от иллюзий, — ответил Пирке, не
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отрывая глаз от окуляра перископа. Хотя оправу окуляра и 
прикрывала подушечка из пенорезины, Пирке сознавал, что 
очень долго будет ходить с подбитым глазом — разумеется, 
если выйдет живым из этой истории. — А также чтобы объ
яснить вам, для чего мы тащим за собой всю эту лавочку.

— Эти баллоны? — спросил Маккорк. — Я видел, как вы 
брали их со склада. Что в них такое?

— Аммиак, хлор и какие-то углеводороды, — ответил 
Пирке. — Думаю, они нам пригодятся...

— Газодымовая завеса?.. — попытался угадать инженер.
— Нет, я думал скорее о каком-то способе корректиро

вать огонь: если нет атмосферы, надо ее создать, хотя бы не
надолго...

— Боюсь, что нам не хватит времени...
— Может быть. Я взял их на всякий случай. Пропш безум

ца лучше всего применять безумную тактику...
Они замолчали, потому что вездеход начало швырять, как 

мячик, амортизаторы бились и скрежетали, в любое мгнове
ние в них могло закипеть масло. Вездеход мчался по скату, 
усеянному остроконечными обломками скал. Противопо
ложный склон сверкал пемзовой белизной.

— Вы знаете, чего я больше всего опасаюсь? — начал 
Пирке, когда рывки вездехода немного ослабли (он стал 
удивительно разговорчивым). — Не Сэтавра — совсем не 
его... Этих вездеходов со Строительства: будет весело, если 
один из них примет тебя за Сэтавра и начнет вспарывать 
лазером.

— Я вижу, вы все предусмотрели, — буркнул инженер.
Курсант, сидевший рядом с радистом, перегнулся через

спинку своего кресла и подал Пирксу кое-как нацарапанную 
радиограмму.

— Вошли опасную зону района двадцатой ретрансляци
онной мачты пока ничего точка Стрибр точка, — громко 
прочитал Пирке. — Скоро и нам придется надевать шлемы...

Вползая на склон, машина сбавила скорость. Пирке за
метил, что уже не видит левого соседа — только правый вез
деход темным пятнышком полз вверх по откосу. Он прика
зал вызвать левую машину по радио, однако ответа не 
последовало.

— Начинаем разбредаться, — спокойно сказал он. — 
Этого я и ожидал. Нельзя ли поднять антенну повыше? Нет? 
Плохо.

Они взобрались уже на вершину пологого холма. Из-за 
горизонта высунул свой зубчатый хребет кратер Торичелли,

188



находящийся почти в двухстах километрах отсюда; залитый 
солнцем, он резко вырисовывался на черном фоне небоскло
на. Равнина Моря Спокойствия почти вся осталась позади. 
Появились глубокие тектонические трещины, из-под круп
ного песка кое-где выступали базальтовые плиты, через ко
торые вездеход переползал с трудом, задирая нос, словно 
яхта на волне, а потом тяжело валился вниз, будто собираясь 
лететь кувырком в бездонную пропасть. Пирке заметил оче
редную ретрансляционную мачту, бросил взгляд на прижа
тый к колену планшет с целлулоидным верхом и приказал 
всем надеть шлемы. Теперь они могли разговаривать только 
по внутреннему телефону; оказалось, что пустыня может 
швырять вездеход еще сильнее, чем до сих пор, — голова 
болталась в шлеме, как ядрышко ореха в полупустой скор
лупе.

Когда наконец они спустились ниже по склону, зубча
тый кратер Торичелли исчез, закрытый ближними холма
ми, — и почти одновременно пропал из виду правый сосед. 
Еще минуты две они слышали его позывные, потом волны, 
отраженные от скал, исказились, и наступил так называе
мый «мертвый радиоштиль». Смотреть в перископ, когда на 
голове шлем, очень неудобно; Пирксу казалось, что он либо 
выбьет иллюминатор, либо разобьет окуляр. Он делал что 
мог, стараясь не потерять обзор; равнина, усеянная облом
ками скал, колыхалась в такт с толчками машины. Перед 
глазами в хаотическом смешении мелькали черные как 
уголь тени и ослепительные поверхности скал. Внезапно 
крохотное оранжевое пламя прыгнуло во мрак далекого 
неба, замерцало, сжалось и исчезло. И снова блеск, немного 
поярче. Пирке крикнул: «Внимание! Вижу какой-то
взрыв!» — и принялся яростно крутить ручку перископа, от
считывая азимут по прозрачной гравировке стеклянной 
шкалы.

— Изменить курс! — рявкнул он. — 47 запятая 8, полный 
вперед!

Водитель понял его, хотя так командуют, собственно, 
на космическом корабле; обшивка и все узлы вездехода 
спазматически вздрогнули, и, развернувшись почти на 
месте, машина рванулась вперед. Пирке поднялся с кресла, 
потому что, когда он сидел, толчки отрывали его от окуля
ра. Новая вспышка — на этот раз малинового перистого 
пламени. Однако источник вспышек или взрывов находил
ся вне поля зрения, скрытый хребтом, на который они 
взбирались.
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— Внимание! — сказал Пирке. — Подготовить личные 
лазеры! Доктор Маккорк, подойдите к люку, по моей коман
де или в случае попадания откройте его. Водитель, сбавьте 
скорость...

Холм, на который карабкалась машина, вздымался над 
пустыней, как голень какого-то лунного чудовища, наполо
вину погруженная в крупный песок; гладкостью эта скала и 
в самом деле напоминала отполированный скелет или. ги
гантский череп; Пирке приказал водителю въехать на вер
шину. Гусеницы заскрежетали, словно сталь царапала по 
стеклу. «Стоп!» — крикнул Пирке; вездеход, резко затормо
зив, клюнул носом скалу, закачался, амортизаторы застона
ли от напряжения и замерли в неподвижности.

Пирке вгляделся в неглубокую котловину, охваченную с 
двух сторон вытянутыми в виде лучей каменными осыпями 
древних магматических потоков; две трети обширной впади
ны лежали под ярким солнцем, последнюю треть окутывал 
саван абсолютного мрака. На фоне бархатной тьмы, как са
танинская драгоценность, угасал в красном свечении наполо
вину распоротый остов какой-то машины. Кроме Пиркса, 
его видел только водитель, потому что броневые заслонки 
иллюминаторов были опущены.

Пирке, по правде говоря, не знал, что делать. «Это какой- 
то вездеход, — раздумывал он. — Куда он шел? На юг? Ви
димо, из группы Строительства, но кто же подбил его? Сэ
тавр? В таком случае мы стоим здесь на виду как кретины, 
надо укрыться. Но где все остальные вездеходы, северные и 
южные?»

— Готов! — крикнул радист. Он переключил рацию вез
дехода на внутреннюю сеть, чтобы все могли слышать в шле
мах принимаемые сигналы.

— Осе-портативный обвал. Стена осумкобелена — по
вторение повторное излишне — доступ по азимуту — поли- 
кристаллическая метаморфизация... — загудел в наушниках 
Пиркса голос, выговаривающий слова отчетливо, монотонно 
и без малейшей интонации...

— Это он! — взревел Пирке. — Сэтавр! Алло, радист! Пе
ленгуй, быстро пеленгуй! Давай пеленг! Черт побери! Пока 
он еще передает!

Он орал так, что его оглушил собственный крик, усилен
ный замкнутой полостью шлема; не ожидая, пока радист оч
нется, он прыгнул, согнувшись, под купол, схватил двойную 
рукоять тяжелого лазера и стал поворачивать его вместе с 
башенкой, прильнув глазами к окуляру прицела. Тем време
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нем в шлеме гудел низкий, как бы немного грустный, раз
меренный голос:

— Труднодвукислое вискозное недоокрашивание, а не 
раскрышечные сегменты без новых седлообразных включе
ний... — бессмысленная болтовня, казалось, ослабевала.

— Где этот чертов пеленг?!
Пирке, не отрывая глаз от прицела, услышал неразбор

чивый шум: это Маккорк бросился вперед, оттолкнул радис
та, послышалась какая-то возня, и тут же в наушниках раз
дался спокойный голос кибернетика:

— Азимут 39,9... 40,0 — 40,1 — 40,2...
— Передвигается, — понял Пирке.
Башенка поворачивалась вращением рукояток, и он вра

щал их так, что едва не вывихнул руки. Цифры ползли ле
ниво. Красная черточка перевалила за сорок.

Внезапно голос Сэтавра перешел в протяжный визг и 
умолк. В тот же момент Пирке нажал на спуск — и в полу
километре ниже, на самой границе света и тени, скала брыз
нула сверхсолнечным блеском.

В толстых перчатках чудовищно трудно было удерживать 
рукоятку в неподвижности. Пламя, ярче солнечного, ввин
тилось во тьму котловины в нескольких десятках метров от 
гаснущего остова, остановилось и, разбрызгивая окалину, 
пробилось дальше, выбросив две метелочки искр. В науш
никах что-то бормотало. Пирке, не обращая внимания, резал 
все дальше этой линией тончайшего страшного огня, пока 
она не разбилась искристым радиантом о какой-то камен
ный столб. Перед глазами вращались, все разрастаясь, баг
ровые круги, но сквозь их танец Пирке заметил ослепитель
ный синий глаз, меньший, чем острие иглы, который 
раскрылся в самой глубине мрака, где-то сбоку, не там, куда 
он стрелял, и, прежде чем он успел нажать на рукоятки ла
зера, чтобы повернуть его вместе с турелью, скала у самой 
машины плюнула в них жидким солнцем.

— Полный назад! — рявкнул Пирке, рефлекторно подо
гнул ноги и в результате перестал что-либо видеть, — впро
чем, он ничего бы и не увидел, кроме этих багровых, медленно 
ползущих кругов, которые становились то черноватыми, то 
золотистыми.

Двигатель заревел, их швырнуло так, что Пирке полетел 
на дно вездехода и покатился вперед между коленями радис
та и курсанта; баллоны, крепко принайтовленные снаружи 
к броне, отозвались пронзительным дребезжанием. Машина 
мчалась задним ходом, что-то страшно хрустнуло под гусе
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ницей, развернуло вездеход, швырнуло его в сторону — 
мгновение казалось, что он начинает переворачиваться, но 
водитель, отчаянно нажимая на газ, тормоза и сцепление, 
преодолел бешеное скольжение, машину пронизала как бы 
затяжная судорога, и они остановились.

— Как герметичность?! — крикнул Пирке, поднимаясь с 
пола

«Счастье, что покрыт пенопластом», — подумал он.
— В порядке!
— Ну что ж, довольно близко, — совершенно иным го

лосом сказал Пирке, встав с пола и распрямляя спину. Не 
без сожаления он добавил вполголоса: — Каких-нибудь две 
сотых влево, и я бы его зацепил...

Маккорк пробирался на свое место.
— Спасибо, доктор, — сказал Пирке, снова прильнув к 

перископу. — Алло, водитель, спуститесь вниз по тому само
му пути, каким мы поднимались. Там такие маленькие 
скалы, что-то вроде арки, — вот, вот, въезжайте в тень между 
ними и остановитесь...

Медленно, словно с преувеличенной осторожностью, вез
деход въехал в полузасыпанную песком нишу среди обломков 
скал и остановился в их тени, сделавшей его невидимым.

— Великолепно! — почти весело сказал Пирке. — Теперь 
мне надо двоих, кто пошел бы со мной на небольшую раз
ведку...

Маккорк вызвался почти одновременно с курсантом.
— Хорошо. Внимание! Вы, — обратился он к осталь

ным, — остаетесь здесь. Не выходите из тени, даже если Сэ
тавр пойдет прямо на вас, — сидите тихо. Ну, разве что он 
полезет на вездеход, тогда обороняйтесь, у вас есть лазер, но 
это маловероятно... Помогите, — обратился он к водите
лю, — этому юноше снять с брони газовые баллоны, а вы, — 
сказал он уже телеграфисту, — вызывайте Луну-1, космо
дром, Строительство, патрули и первому, кто отзовется, со
общите, что Сэтавр уничтожил один вездеход, по-видимому, 
со Строительства и что три человека с нашей машины пошли 
охотиться. Пусть там никто не суется с лазерами, не стреляет 
вслепую и так далее... А теперь пошли.

Поскольку каждый мог унести только один баллон, они 
захватили с собой четыре. Пирке повел товарищей не на вер
шину «черепа», а несколько дальше, туда, где спускалась 
вниз неглубокая расщелина Они прошли, сколько было 
можно, поставили баллоны под большой глыбой, и Пирке 
отправил водителя назад. Сам же он, приподнявшись над
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камнем, стал осматривать в бинокль котловину. Интеллек- 
троник и курсант сидели рядом с ним на корточках; наконец 
Пирке заговорил:

— Не вижу его. Доктор, то, что он говорил, имело какой- 
нибудь смысл?

— Нет, пожалуй. Разорванная речь — что-то вроде шизо
френии...

—- Обломки уже догорают, — заметил Пирке.
— Зачем вы стреляли? — спросил Маккорк. — Там же 

могли быть люди.
— Там никого не было.
Пирке передвигал бинокль миллиметр за миллиметром, 

внимательно осматривая каждый бугорок освещенного со
лнцем пространства.

— Они не успели выпрыгнуть.
— Почему вы так в этом уверены?
— Он разрезал машину пополам. Это видно даже сейчас. 

Он стрелял с нескольких десятков метров. Кроме того, оба 
люка остались запертыми. Нет, — добавил он через несколь
ко секунд, — на солнце его нет. А ускользнуть он, пожалуй, 
не успел... попробуем его выманить.

Пригнувшись, он потащил тяжелый баллон на верхушку 
камня и, толкая его перед собой, бормотал сквозь зубы:

— Вот они, истории с индейцами, о которых я всегда 
мечтал...

Баллон наклонился; придерживая его за вентиль, распла
ставшись на камне, Пирке отрывисто бросил:

— Если увидите голубой блеск, стреляйте сразу же — в 
его лазерный глаз...

Изо всех сил он толкнул баллон, который сначала мед
ленно, а потом с нарастающей скоростью покатился под 
откос. Все трое приготовились стрелять, баллон скатился 
уже метров на двести и двигался все медленнее — крутизна 
уменьшалась. Раз или два показалось, что его остановят вы
ступающие камни, но баллон перекатывался через них, ста
новился все меньше и тускло поблескивающим пятнышком 
уже приближался ко дну впадины.

— Не вышло, — сказал разочарованно Пирке, — либо он 
умнее, чем я думал, либо не обратил внимания, либо...

Пирке не договорил. На склоне под ними что-то ослепи
тельно сверкнуло. Пламя почти сразу превратилось в тяже
лое грязно-желтое облако, сердцевина которого полыхала 
угрюмым огнем, а края расплывались, цепляясь за обломки 
скал.
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— Хлор... — прокомментировал Пирке. — Почему вы не 
стреляли? Ничего не было видно?

— Ничего, — в одно слово ответили курсант и Маккорк.
— Прохвост... укрылся за каким-нибудь бугорком... или 

бьет с фланга; теперь-то я вправду сомневаюсь, получится 
ли что-нибудь, но попробуем.

Он поднял второй баллон и отправил его вслед за пер
вым. Сначала баллон покатился точно так же, но где-то на 
середине склона развернулся и замер в неподвижности. 
Пирке не смотрел на него — все внимание он сконцентри
ровал на треугольном полотнище мрака, в котором скрывал
ся Сэтавр. Медленно текли секунды. Внезапно склон со
дрогнулся от взрыва, и вдалеке, как куст, поднялось газовое 
облако.

Место, где укрылся автомат, Пирксу не удалось заме
тить, но он увидел линию выстрела, точнее, ее часть, кото
рая материализовалась в ослепительную нить, пронзившую 
остатки первого газового облака. Пирке сразу повел прице
лом вдоль светящейся траектории, которая уже угасала, и, 
когда край темноты попал на пересечение паутинок, нажал 
на спуск. По-видимому, одновременно с Пирксом то же 
самое сделал Маккорк, а через мгновение к ним присоеди
нился и курсант. Три солнечных лемеха вспахали черное 
дно котловины, и тут же словно какая-то раскаленная двер
ца захлопнулась перед стрелявшими — их каменный заслон 
задрожал, с его краев посыпались мириады яростных радуг, 
расплавленный кварц осыпал скафандры и шлемы, момен
тально превратившись в микроскопические слезки; Мак
корк и Пирке лежали, распластавшись, за скалой, а над их 
головами раскаленным добела клинком ударили второй и 
третий световые разряды, выглаживая поверхность скалы, 
которая тут же покрылась застывающими стеклянными пу
зырями.

— Все целы? — спросил Пирке, не поднимая головы.
— Да! Я тоже! — услышал он в ответ.
— Спуститесь к машине и скажите телеграфисту, чтобы 

вызывал всех, что Сэтавр здесь и мы постараемся, насколько 
возможно, задержать его, — обратился Пирке к курсанту; 
тот отполз назад и, пригнувшись, побежал к скалам, среди 
которых стоял вездеход.

— У нас остались два баллона, по одному на каждого. 
Доктор, мы переменим теперь позицию. Прошу соблюдать 
осторожность и хорошо укрываться, потому что он уже при
стрелялся к нашему утесику...

194



С этими словами Пирке поднял баллон и, используя 
тени, отбрасываемые большими обломками скал, быстро, 
как мог, двинулся вперед. Пройдя шагов двести, они уселись 
в углублении магматической осыпи. Курсанту, который по
бывал возле вездехода, не сразу удалось их найти. Он тяжело 
дышал, словно пробежал милю.

— Спокойней, не горит, — заметил Пирке. — Ну, что там 
слышно?

— Связь установлена... — захлебываясь, доложил кур
сант; он присел на корточки рядом с Пирксом, и тот увидел 
за иллюминатором шлема моргающие глаза юноши. — В ма
шине, которая погибла, находились четыре человека со 
Строительства. Второй машине пришлось покинуть поле боя 
из-за дефекта лазера... Остальные прошли стороной и ничего 
не заметили.

Пирке кивнул, словно говоря: «Именно так я и думал».
— Что еще? Где наша группа?
— Почти вся в тридцати километрах отсюда; там была 

ложная тревога, какой-то ракетный патруль сообщил, что 
видит Сэтавра, и всех стянули к тому месту. А три машины 
не отвечают на вызов.

— Когда они прибудут сюда?
— Пока есть только прием... — несмело проговорил кур

сант.
— Только прием?.. Как это?!
— Телеграфист говорит: либо с передатчиком что-то слу

чилось, либо в этом месте экранируются радиоволны, — он 
спрашивает, нельзя ли изменить место стоянки, чтобы по
пробовать...

— Пусть изменит место, если надо, — ответил Пирке, — 
и, пожалуйста, не мчитесь так, надо смотреть под ноги...

Но курсант, наверное, ничего не услышал, потому что 
стремглав бросился назад.

— В лучшем случае они будут здесь через полчаса, если 
удастся установить связь, — сказал Пирке.

Маккорк промолчал. Пирке обдумывал, как поступить. 
Выжидать или не выжидать? Конечно, если вездеходы про
чешут котловину, то успех обеспечен, однако не без потерь. 
Вездеходы в противоположность Сэтавру были крупной ми
шенью, неповоротливой и должны были нападать сообща, 
иначе поединок окончился бы так же, как с машиной со 
Строительства. Пирке старался придумать какую-нибудь 
Уловку, чтобы выманить Сэтавра на освещенное место. Если 
Двинуть на Сэтавра как приманку пустой, телеуправляемый
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вездеход и поразить автомат из другого места, скажем, 
сверху...

Ему пришло в голову, что вовсе не нужно никого ждать, 
поскольку они располагают вездеходом. Но план как-то не 
конкретизировался. Пускать машину вслепую не имело 
смысла. Сэтавр разнесет ее вдребезги, а сам и с места не 
сдвинется. Неужели он понимает, что именно теневая зона, 
в которой он держится, дает ему преимущество?.. Но ведь 
Сэтавр не машина, созданная для боя со всей ее тактикой... 
В этом безумии есть система, но какая?

Они сидели, сжавшись в комок, у подножия каменной 
плиты, скрытые ее густой, холодной тенью. Внезапно Пирке 
подумал, что ведет себя как последний осел. Будь он там, на 
месте Сэтавра, что бы он сделал? Пирке сразу ощутил бес
покойство, ибо не сомневался, что попытался бы атаковать. 
Пассивное выжидание не могло принести никакой пользы. 
Так, может быть, автомат подкрадывается к ним? Именно 
сейчас! Ведь он может дойти до западных утесов, двигаясь 
все время под прикрытием темноты, а дальше так много ог
ромных камней и потрескавшегося базальта, что в этом ла
биринте можно укрываться Бог знает сколько времени...

Пирке был почти уверен, что Сэтавр именно так и посту
пит и что они могут ожидать его в любую минуту.

— Доктор, я боюсь, что он захватит нас врасплох, — про
говорил Пирке, быстро вскакивая на ноги. — А вы как ду
маете?

— Вы полагаете, что он может нас перехитрить? — спро
сил Маккорк и усмехнулся. — И мне это пришло в голову. 
Разумеется, это было бы логично, но поступает ли он логич
но? Вот в чем вопрос...

— Придется еще раз попробовать, — буркнул Пирке. — 
Нужно сбросить эти баллоны вниз; посмотрим, что он сде
лает...

— Понимаю. Прямо сейчас?..
— Да. Поосторожней!
Они втащили баллоны на вершину холма и, стараясь ос

таваться невидимыми со дна котловины, почти одновремен
но сбросили оба металлических цилиндра. К сожалению, из- 
за отсутствия воздуха невозможно было услышать, как они 
катятся и катятся ли вообще. Пирке принял решение и, чув
ствуя себя странно нагим — совершенно нагим, словно голо
ву его не прикрывала стальная оболочка, а тело — трехслой
ный, отнюдь не легкий скафандр, — вплотную прижавшись 
к скале, осторожно высунул голову.
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В долине ничего не изменилось. Разве что остов машины 
стал невидимым — ее охладившиеся обломки слились с ок
ружающей темнотой. Тень охватывала пространство в форме 
неправильного, сильно вытянутого треугольника, упираю
щегося основанием в обрывы самого высокого, западного, 
гребня скал. Один баллон остановился шагах в ста под ними, 
потому что наткнулся на камень, который развернул его 
продольно. Другой еще катился, все медленнее, пока не 
замер. И то, что на этом все кончилось, вовсе не понрави
лось Пирксу. «Он и вправду не глуп, — подумал Пирке. — 
Не хочет стрелять по мишени, которую ему подсовывают». 
Пирке попытался найти место, откуда каких-то десять минут 
назад Сэтавр дал знать о себе сверканием лучеметного глаза, 
однако это оказалось нелегко. «Что, если в теневой зоне его 
уже нет? — размышлял Пирке. — Он может отступать прямо 
на север, может двигаться параллельно, по дну котловины 
или по одной из этих трещин в магматическом потоке... 
Если он доберется до обрывов, до этого лабиринта, то ис
чезнет, как камень в воде...» Медленно, на ощупь, он поднял 
приклад лазера и расслабил мышцы.

— Доктор Маккорк, — сказал он, — проберитесь ко мне.
И когда доктор подполз к нему, проговорил:
— Вы видите оба баллона? Один — прямо под нами, дру

гой — дальше...
— Вижу.
— Стреляйте сначала в ближний, а потом в дальний, с 

интервалом, скажем, в сорок секунд... только не отсюда! — 
добавил он быстро. — Надо найти место получше. Вон 
там! — Он показал рукой. — Неплохая позиция в том углуб
лении. А когда выстрелите, сразу же отползайте назад. Хо
рошо?

Маккорк, ни о чем не спрашивая, тут же двинулся, низко 
пригнувшись, в указанную сторону. Пирке с нетерпением 
ждал. Если Сэтавр хоть немного походит на человека, он 
должен обладать любопытством — всякое создание обладает 
любопытством, — и это любопытство побудит его к дейст
вию, когда случится что-то непонятное... Пирке уже не 
видел доктора. Он запретил себе смотреть на баллоны, ко
торые должны были взорваться под выстрелами Маккорка, 
все внимание он сосредоточил на освещенной солнцем ка
менистой полосе между зоной тени и обрывами. Пирке при
ложил к глазам бинокль и направил его на этот участок ла
вовых потоков; в стеклах медленно проплывали гротескные 
фигуры, будто изваянные в мастерской какого-то скульпто
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ра-абстракциониста, — истонченные, закрученные винтом 
обелиски, плиты, иссеченные змеящимися трещинами; хао
тическая путаница ярких плоскостей и извилистых теней, 
казалось, щекотала глазное дно

Краешком глаза Пирке заметил пламя, набухающее 
внизу, на склоне. Прошла долгая минута, и взорвался второй 
баллон. Тишина Только пульс колотился в шлеме, через ко
торый солнце пыталось ввинтить свои лучи в его череп. 
Пирке водил объективом по полосе беспорядочно расколо
тых обломков. Какое-то движение. Пирке застыл. Над ост
рым как бритва краем плиты, похожей на треснувший клин 
гигантского каменного топора, выдвинулся полукруглый 
предмет, по цвету напоминающий темную скалу, однако у 
него были руки, которые обхватили камень с обеих сторон, 
и теперь Пирке видел его уже до пояса Он не казался безго
ловым, скорее походил на человека, которому надели сверхъ
естественную маску африканского колдуна, закрывающую 
лицо, шею и плечи, словно расплющенную и потому чудо
вищную... Локтем правой руки Пирке ощущал приклад лазе
ра, однако сейчас ему и в голову не приходило стрелять. Риск 
был слишком велик, а шанс поразить Сэтавра из сравнитель
но слабого оружия на таком расстоянии — ничтожно мал.

Сэтавр, застыв, казалось, вглядывался своей едва высту
пающей над плечами головой в остатки газовых облаков, ко
торые стекали по склону и бессильно рассеивались в пусто
те. Это продолжалось довольно долго. Казалось, он не 
понимает, что произошло, колеблется, как поступить. В 
этом его колебании, в этой неуверенности, которую Пирке 
великолепно понимал, было что-то столь близкое человеку, 
что комок сдавил Пирксу горло. Что я сделал бы на его 
месте, о чем бы подумал? Что кто-то выстрелил в точно 
такие же предметы, в какие перед этим стрелял я, и, стало 
быть, это, по-видимому, не противник, не враг, а скорее как 
бы союзник. Но ведь я знал бы. что у меня нет никаких со
юзников... А если этот кто-то — такой же, как я?

Сэтавр шевельнулся. Движения его были плавными и не
обычайно быстрыми. Внезапно он появился весь, выпря
мившись на вертикально стоящем камне, словно все еще вы
сматривал таинственную причину двух взрывов. Потом 
повернулся и, спрыгнув вниз, побежал, слегка наклонив
шись вперед; временами Пирке терял его из виду, но всякий 
раз не больше чем на несколько секунд — Сэтавр вновь вы
бегал на солнечный свет в каком-нибудь из ответвлений ба
зальтового лабиринта
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Так он приближался к Пирксу, но бежал все время по 
дну котловины; их разделяло уже лишь пространство склона, 
и Пирке раздумывал, не выстрелить ли. Но Сэтавр мелькал 
только в узких полосах света и снова растворялся в темноте, 
а поскольку он все время изменял направление, выбирая до
рогу между осыпями, невозможно было заранее предвидеть, 
где в следующий момент вынырнут, чтобы сверкнуть метал
лом и снова исчезнуть, его руки бегуна, служащие для под
держания равновесия, и его безголовый торс.

Внезапно зигзаг молнии разорвал каменную мозаику, вы
секая длинные метелочки искр среди обломков скал, как раз 
там, где бежал Сэтавр; кто выстрелил? Пирке не видел Мак- 
корка, но огненная линия пришла с противоположной сто
роны — стрелять мог только курсант, этот сопляк, этот осел! 
Пирке в душе проклинал курсанта, потому что тот, очевид
но, ничего не добился — металлическая спина показалась на 
долю секунды где-то дальше и исчезла совсем. «И к тому же 
стрелял ему в спину!» — с яростью подумал Пирке, совер
шенно не ощущая бессмысленности обвинения. А Сэтавр 
даже не попробовал ответить огнем; почему? Пирке попы
тался снова увидеть его — тщетно. Наверно, склон уже за
крыл его своим изгибом. Вполне возможно... в таком случае 
передвижение теперь безопасно.

Пирке сполз с камня, поняв, что с этого места уже ни
чего не высмотрит, и, слегка пригнувшись, побежал по 
самому краю склона, миновал курсанта, который улегся, 
как на стрельбище, — развернув ступни и прижав их к 
скале, и почувствовал непонятное желание ударить его 
ногой в зад, выступающий смешным бугорком и увеличен
ный плохо подогнанным скафандром. Пирке замедлил бег, 
но только чтобы крикнуть: «Не смей у меня стрелять, слы
шишь?! Брось лазер!» И, прежде чем тот, повернувшись на 
бок, принялся искать его ошалелым от удивления взгля
дом, ибо голос, вдруг раздавшийся из наушников, не ука
зал ни направления, ни места, где находился Пирке, побе
жал дальше, опасаясь, что потеряет время; он ускорял свой 
бег, как только мог, и наконец очутился у широкой трещи
ны, сквозь которую неожиданно открылся вид на дно кот
ловины.

Это было нечто вроде тектонического ущелья, столь 
древнего, что края его осыпались, утратили угловатость, и 
оно стало похожим на расширенную эрозией горную рас
щелину. Пирке заколебался. Он не видел Сэтавра, впро
чем, наверно, и не мог бы отсюда его увидеть. Он углуб
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лялся в ущелье, держа лазер наготове, хорошо понимая бе
зумство своей затеи и, однако, не в силах противиться тому, 
что толкало его туда. Он убеждал себя, что хочет лишь уви
деть Сэтавра, что остановится сразу же, как только сможет 
хорошо рассмотреть нижний участок склона и весь лаби
ринт под ним, и, может быть, сам верил в это, пока бежал, 
все еще пригнувшись, а камешки градинами брызгали из- 
под башмаков. Впрочем, в эти секунды он не задумывался 
ни над чем.

Он находился на Луне и весил здесь только пятнадцать 
килограммов, но от нарастающей крутизны у него все же 
подгибались ноги. Он бежал теперь восьмиметровыми скач
ками, стараясь уменьшить скорость. Почти на середине 
склона расщелина перешла в неглубокий желоб; на солнце, 
в каких-нибудь ста метрах под ним, лежали первые плиты 
лавового потока, черные с теневой и искрящиеся с освещен
ной стороны.

«Попался», — подумал он; до лабиринта, где бродил Сэ
тавр, было рукой подать. Пирке быстро огляделся по сторо
нам — никого; хребет, оставшийся высоко над ним, исполи
нской стеной простирался к черному небу; раньше он мог 
заглядывать в коридорчики между камнями как бы с высоты 
птичьего полета, теперь ближние обломки скал заслонили от 
него сеть щелей между ними. «Плохо дело, — подумал он, — 
надо бы вернуться». Однако, неизвестно почему, он знал, 
что не сделает этого.

Стоять на месте было нельзя. Несколькими шагами 
ниже, в котловине, лежала отдельно базальтовая глыба — 
скорее всего, хонец языка магмы, которая некогда излива
лась раскаленным потоком с огромных террас у подножия 
Торичелли, и Пирке последним рывком спустился вниз. За 
неимением лучшего глыба могла послужить укрытием. Он 
оказался возле нее одним прыжком. Длительное лунное пла
нирование, замедленный, как во сне, полет, к которому он 
так и не сумел привыкнуть, был особенно неприятным. При
таившись за этой угловатой скалой, Пирке выглянул и уви
дел Сэтавра, который появился из-за двух остроконечных 
пирамидок, обогнул третью, царапнув ее металлическим 
плечом, и остановился. Пирке видел его сбоку, освещенного 
лишь наполовину, — правая рука Сэтавра отсвечивала тем
ным жирным блеском, как хорошо смазанная деталь маши
ны, остальную часть корпуса покрывала тень. Пирке уже 
поднимал лазер, чтобы прицелиться, когда Сэтавр, словно 
охваченный внезапным предчувствием, исчез, точно его
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сдуло ветром. Вероятно, он все еще стоял там, только спря
тался в тень...

Быть может, выстрелить в эту тень? Пирке уже поймал 
ее в прицел, но даже не положил пальца на спуск. Расслабил 
мышцы, опустил ствол лазера. Ждал. Сэтавра не было. За
валы простирались внизу, подобно адскому лабиринту, там 
можно было часами играть в прятки: остекленевшая лава 
растрескалась, образовав геометрически правильные и вмес
те с тем причудливые фигуры. «Где же Сэтавр? — продолжал 
раздумывать Пирке. — Если б хоть что-то удалось услышать, 
но это проклятое безвоздушное захолустье, словно в кошма
ре каком-то... Если спуститься вниз, то, быть может, удастся 
подстрелить Сэтавра. Нет, я не сделаю этого, я не сумасшед
ший... Но ведь думать-то можно обо всем — обрыв не более 
двенадцати метров, все равно что прыгнуть с двух метров на 
Земле; я оказался бы в тени под обрывом и, невидимый, мог 
бы продвигаться вдоль него, все время защищенный с тыла 
скалой, а он рано или поздно вышел бы прямо на мушку...»

В каменном лабиринте ничто не менялось. На Земле за 
это время солнце переместилось бы, а здесь был долгий лун
ный день, и оно словно застыло на одном месте, пригасив 
ближайшие звезды. Его окружал черный ореол пустоты, про
низанный оранжевой рваной дымкой... Пирке высунулся по 
пояс из-за своего камня. Пустота. Это начинало его раздра
жать. Почему вездеходов все нет? Неужели до сих пор не ус
тановлена радиосвязь?.. Быть может, они выгнали бы его на
конец из этих развалин... Пирке посмотрел на часы под 
толстым гибким стеклом на запястье и поразился: после раз
говора с Маккорком прошло всего тринадцать минут.

Он уже готовился покинуть свою позицию, когда произо
шли одновременно два события, одинаково неожиданные. В 
скальных воротах, между двумя стенами базальта, которые 
закрывали котловину с востока, он увидел движущиеся один 
за другим вездеходы. Они находились еще далеко, вероятно, 
больше чем в километре и шли полным ходом, вытянув за 
собой длинный шлейф клубящейся пыли. Одновременно две 
большие, словно человеческие, только одетые в металличес
кие перчатки руки показались на самом краю утеса, а вслед 
за ними, так быстро, что Пирке не успел отступить, появил
ся Сэтавр. Их разделяло не больше десяти метров. Над мо
гучими плечами Пирке увидел заменяющий голову массив
ный выступ, в котором мертвенно отсвечивали линзы 
оптических отверстий, как два черных, широко расставлен
ных глаза, а между ними под закрытым сейчас веком нахо
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дился третий — страшный зрачок лучемета. Пирке и сам дер
жал в руке лазер, однако реакции автомата были несравнен
но быстрее его собственных, поэтому он даже не сделал по
пытки прицелиться, а попросту замер под ярким солнцем, 
на еще согнутых ногах, в том положении, в котором застало 
его, когда он поднимался с земли, неожиданное появление 
этого существа, и они смотрели друг на друга — изваяние 
человека и изваяние машины, облаченные в металл. Вдруг 
страшный блеск разорвал пространство перед Пирксом, и от 
теплового удара он рухнул навзничь.

Падая, он не потерял сознания и испытал в эту долю се
кунды только удивление, ибо мог присягнуть, что поразил 
его не Сэтавр, поскольку до последнего мгновения он видел 
его темное и слепое лазерное око.

Пирке был невредим — разряд прошел стороной, хотя 
целились, безусловно, в него; в мгновение ока чудовищный 
блеск повторился и, расплескивая капли жидкого минерала, 
превращавшиеся на лету в ослепительную паутину, отколол 
часть каменной пирамидки, которая прикрывала Пиркса, но 
теперь его спасло то, что целились на высоту роста, а он 
лежал на земле, — это был ближний вездеход, это из него 
били лазером. Пирке повернулся на бок и увидел спину Сэ
тавра, который, стоя неподвижно, словно отлитый из брон
зы, два раза брызнул лиловым солнцем. Даже с этого рас
стояния было видно, как у переднего вездехода отвалилась 
вся гусеница вместе с роликами и ведущим колесом: подня
лось такое облако пыли и светящихся газов, что второй вез
деход, ослепленный, не мог уже стрелять.

Двухметровый гигант спокойно взглянул на лежащего че
ловека, который все еще сжимал свое оружие, повернулся и, 
слегка согнув ноги, хотел прыгнуть назад — туда, откуда 
пришел, но Пирке, лежа на боку, из неудобного положения 
выстрелил, желая только подсечь Сэтавру ноги, однако, 
когда он нажимал на спуск, его локоть дрогнул, огненный 
нож развалил гиганта сверху донизу, и тот грудой раскален
ного металла рухнул на дно лабиринта.

Экипаж уничтоженного вездехода остался невредим — люди 
не получили даже ожогов, — и Пирке узнал, правда, значи
тельно позднее, что они стреляли по нему, потому что Сэ
тавра, темного на темном фоне обрыва, вообще не заметили. 
Неопытный наводчик не обратил внимания даже на то, что 
силуэт, взятый на прицел, отличается светлой окраской алю
миниевого скафандра. Пирке был почти уверен, что следую
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щий выстрел оказался бы для него роковым. Его спас Сэтавр, 
но отдавала ли машина себе в этом отчет? Много раз Пирке 
возвращался мыслью к этим последним секундам, и с каж
дым разом в нем крепла уверенность, что робот находился 
там, откуда мог оценить, кто на самом деле служил мишенью 
дальнего огня. Означало ли это, что он хотел его спасти? На 
этот вопрос никто теперь не мог ответить.

Интеллектроники считали все происшедшее «стечением 
обстоятельств» — ни один не брался обосновать это голо
словное утверждение. До сих пор они не сталкивались ни с 
чем подобным, такие случаи не приводились в специальной 
литературе. Все признавали, что Пирке действовал так, как 
должен был действовать, однако это его не удовлетворяло. 
На долгие годы у него сохранилось воспоминание о тех 
долях секунды, когда он прикоснулся к смерти, но все же 
уцелел, с тем чтобы никогда не узнать всей правды; и горь
ким было сознание, что ударом в спину, столь же подлым, 
сколь и вероломным, он убил своего спасителя.



РАССКАЗ ПИРКСА

Фантастика? Люблю, а как же, но только плохуК). То есть не 
то что плохую, а не похожую на правду. На корабле у меня 
всегда что-нибудь такое найдется — почитать в свободную 
минуту, хотя бы из середины, а потом отложить. С хорошими 
книгами все по-другому — те я читаю только на Земле. По
чему? Толком и сам не знаю. Не задумывался над этим. Хо
рошие книги всегда правдивы, даже если речь в них о том, 
чего никогда не было и не будет. Правдивы в другом смысле: 
если в них говорится, скажем, о космонавтике, то ты узнаешь 
эту тишину, так не похожую на земную, это спокойствие — 
абсолютное, неподвижное... О чем бы в них ни рассказыва
лось, они всегда говорят об одном: там человек никогда не 
будет у себя дома. На Земле все такое случайное, какое по
пало: дерево, стена, сад, вместо одного всегда может быть 
что-то другое, за горизонтом — другой горизонт, за горой — 
долина, а там все совершенно иначе. На Земле людям никог
да не приходит в голову, до чего это жутко, что звезды не 
движутся; лети на полной тяге хоть год — не заметишь ника
ких изменений. Здесь, на Земле, мы летаем, ходим, и кажется 
нам, будто мы знаем, что это такое — пространство. Словами 
этого не передашь. Помню, возвращался я как-то из патруль
ного рейса, где-то в районе «Арбитра» слышал далекие раз
говоры — перебранку из-за того, кому приземляться пер
вым, — и случайно увидел другую возвращающуюся ракету. 
Тот парень думал, что он один. Он швырял свой бочонок так, 
словно бился в припадке. Все вы знаете, как это бывает: через 
несколько дней на тебя вдруг находит безумная охота что-ни
будь сделать, все равно что, — дать полную тягу, разогнаться, 
порулить на большом ускорении, чтобы язык вылез...

Opowiadanie Pirxa, 1965 
Перевод К.Душенко, 1993
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Раньше я думал, что это как-то нехорошо, — не должен 
человек давать себе столько воли. Но это, в сущности, толь
ко отчаяние, только желание показать вот этот самый язык 
Космосу. Ведь Космос не поменяешь местами с чем-то еще, 
как дерево; потому-то, должно быть, мы перед ним так бес
помощны. И вот, хорошие книги именно об этом и говорят. 
А так как умирающий не станет читать об агонии, то и мы, 
чуточку побаиваясь звезд, не хотим, летя среди них, слы
шать о них правду. Тут, конечно, годится все, что отвлекает 
внимание, как эти приключенческие, космические исто
рии, потому что в них все-все, даже Космос, такое добро
порядочное... Конечно, это добропорядочность для взрос
лых, поэтому есть там и катастрофы, и убийства, и прочие 
ужасы, но и ужасы тут добропорядочные, невинные, потому 
что выдуманные с начала до конца: тебя пугают, а ты только 
посмеиваешься. История, которую я расскажу, как раз 
такая. Она случилась со мною в действительности. Но это 
не важно.

Дело было в Год спокойного солнца. Как обычно в такое 
время, устраивали большую околосолнечную уборку, подме
тали и выметали массу железок, которые кружат на уровне 
орбиты Меркурия; за шесть лет, что ушли на строительство 
в его перигелии большой космической станции, в пустоте 
побросали целую кучу старых, ненужных ракет, потому что 
работы велись тогда по системе Jle Манса и, вместо того 
чтобы сдавать ракетные трупы на слом, их использовали в 
качестве строительных лесов. Jle Мане был хорошим эконо
мистом, но плохим инженером: правда, станция обошлась 
втрое дешевле обычной, но хлопот с ней было столько, что 
после Меркурия никто уже на такую экономию не польстил
ся. Тогда Jle Манса осенила новая мысль — перетащить эту 
покойницкую на Землю; чего, мол, ей без пользы кружить 
до второго пришествия, если можно переплавить ее в мар
тенах? Но чтобы затея окупилась, для буксировки пришлось 
взять ракеты, немногим лучшие, чем ракетные трупы. Я 
тогда был патрульным пилотом, отлетавшим положенные 
часы, то есть пилотом лишь на бумаге, по первым числам, 
когда выдавали получку. А летать мне хотелось так, что я 
согласился бы и на железную печку, только бы давала хоть 
чуточку тяги; ясное дело, я явился в бразильскую контору 
Jle Манса, едва прочитал его объявление. Не стану утверж
дать, что экипажи, набиравшиеся Ле Мансом, вернее его 
агентами, были чем-то вроде Иностранного JleraoHa или 
шайки головорезов, — не стану, потому что головорезы во
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обще не летают. Но теперь мало кто отправляется в Космос 
в поисках приключений; их там нет — во всяком случае, как 
правило, нет; многие решаются на это от безысходности, а 
то и просто случайно, это — самый негодный материал, ведь 
наша служба требует большей закалки, чем морская, и тем, 
кому все едино, не место на корабле. Я тут не развожу пси
хологию, а только хочу пояснить, почему уже после первого 
рейса я потерял половину команды. Пришлось уволить ме
хаников, потому что их споил телеграфист, маленький такой 
мексиканец, метис, изобретавший просто гениальные спосо
бы протаскивать на борт спиртное. Этот субъект играл со 
мной в прятки. К примеру, запускал полиэтиленовые кишки 
в канистры... ну-да ладно. Пожалуй, он засунул бы виски в 
реактор, если бы смог. Представляю, как возмутили бы такие 
истории пионеров астронавтики. И почему это они верили, 
что выход на орбиту вдруг превратит человека в ангела? 
Может, у них в голове, помимо сознания, застряло голубое, 
райское небо, которое так быстро кончается во время старта? 
Впрочем, чего я к ним привязался...

Тот мексиканец родом был, собственно, из Боливии, 
приторговывал марихуаной, а изводил меня потому, что это 
его забавляло. У меня бывал народ и похуже. Jle Мане, как 
и положено важной персоне, не вдавался в детали, а только 
установил своим агентам финансовые лимиты, и мне не 
только не удалось набрать экипаж, но еще приходилось дро
жать над каждым киловаттом тяги; никаких тебе резких ма
невров — после каждого рейса уранографы проверяли, как 
бухгалтерские книги, чтобы, упаси Боже, не улетучился 
куда-нибудь десяток долларов, превращенных в нейтроны. 
Тому, что я тогда делал, меня нигде не учили; что-то похожее 
творилось, пожалуй, лет сто назад, на старых трампах, кур
сировавших между Глазго и Индией. Впрочем, я не жало
вался, а теперь^вспоминаю об этом, стыдно сказать, с уми
лением. Вы только представьте себе: «Жемчужина ночи» — 
что за название! Корабль понемногу разваливался, навига
ция на нем сводилась к поискам всевозможных протечек и 
замыканий, каждый старт и каждое приземление соверша
лись вопреки всем законам — не только физическим; кажет
ся, у агента Ле Манса были знакомства в порту Меркурия, 
иначе любой инспектор немедленно опечатал бы все, от 
рулей до реактора. В общем, мы выходили на лов в периге
лий, искали радаром старые остовы ракет, а потом сгребали 
их в кучу и формировали «поезд»; у меня было тут сразу все: 
скандалы с механиками, выкидывание спиртного в пустоту
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(там и теперь еще кружит уймища «Лондонского сухого 
джина») и чудовищная математика — управление кораблем 
заключалось в отыскивании приближенных решений задачи 
многих тел. Но больше всего, как обычно, было пустоты. В 
пространстве и во времени. Я запирался у себя в каюте и 
читал. Автора не помню — какой-то американец, в заглавии 
было что-то о звездном песке или что-то похожее. Не знаю, 
какое там было начало, — я читал с середины; герой нахо
дится в камере реактора, разговаривает по телефону с пило
том и тут слышит крик: «Метеориты за кормой!» До этой ми
нуты тяготения не было, и вдруг он видит, как громада 
реактора, сверкая желтыми глазищами циферблатов, наезжа
ет на него все быстрее; это двигатели дали тягу, и корабль 
рванулся вперед, а он, вися в воздухе, сохранил прежнюю 
скорость. К счастью, он как-то оттолкнулся ногами, но ус
корение вырвало у него из рук трубку; он повис на телефон
ном шнуре, потом упал, распластавшись, трубка болталась 
прямо над ним, а он делал нечеловеческие усилия, чтобы ее 
поймать, но, понятно, весил целую тонну и не мог пальцем 
пошевелить; однако как-то схватил ее зубами и отдал коман
ду, которая их спасла. Эту сцену я хорошо запомнил, а еще 
больше понравилось мне, как они проходили через метео
ритный рой. Облако пыли затянуло — обратите внимание! — 
третью часть неба, только самые яркие звезды просвечивали 
сквозь пелену, но это еще ничего, потому что затем герой 
вдруг видит на экранах, что из этого желтого тайфуна к нему 
устремляется бледно светящаяся полоса с черным ядром; не 
знаю, что это такое было, но я прямо прослезился от смеха. 
Как он все это прелестно вообразил! Эти тучи, тайфун, эта 
трубка — так и видишь, как парень болтается на телефонном 
шнуре; ну, а что в каюте его ждала женщина неописуемой 
красоты, уж это само собой. Она была тайным агентом 
какой-то космической тирании, а может, боролась против 
этой тирании, не помню уже. Во всяком случае, насчет кра
соты у нее было все в порядке. Почему я столько распростра
няюсь об этом? А потому, что та книжка была моим спасе
нием. Метеориты? Да ведь я остовы ракет по двадцать, по 
тридцать тысяч тонн искал неделями и даже половины не 
разглядел на радаре. Летящую пулю и ту легче увидеть. Как- 
то мне пришлось взять за шиворот моего метиса, когда мы 
шли без тяги; это небось потруднее, чем поймать телефон
ную трубку, — ведь оба мы плавали в воздухе, — хотя и не 
так эффектно. Похоже, я заболтался. Знаю. Однако история 
развивалась именно так. Двухмесячная охота закончилась, я
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тянул на буксире сто двадцать или, может, сто сорок тысяч 
тонн мертвых железок и шел в плоскости эклиптики к Земле.

Вопреки правилам? Ну да. У меня не было топлива на 
маневры. Я же сказал. Приходилось тащиться без тяги два с 
лишним месяца. Тут-то и грянула катастрофа. Нет, не ме
теориты, это ведь был не роман. Свинка. Сперва механик 
реактора, потом оба пилота сразу, потом остальные; физио
номии распухли, глаза будто щелки, температура высокая, о 
вахтах и речи нет. Какой-то бешеный вирус занес на борт 
Нгеи, негр, он был на «Жемчужине ночи» коком, стюардом, 
интендантом и неведомо кем еще. Он тоже болел, а как же! 
Делают ли в Южной Америке прививку от свинки? Не знаю. 
Короче, я вел корабль без команды. Остались телеграфист и 
второй инженер; телеграфист с утра, уже за завтраком, был 
пьян. А собственно, даже не пьян — то ли голова у него была 
такая крепкая, то ли прикладывался он понемногу, — во 
всяком случае, на ногах он держался совсем неплохо, осо
бенно если отсутствовала сила тяжести (то есть почти все 
время, если не считать мелких поправок курса); но алкоголь 
был у него в глазах, в мозгу, и всякое поручение, всякий 
приказ мне приходилось тщательно контролировать — я 
мечтал о том, как набью ему морду, когда мы уже прилетим; 
на борту я не мог себе этого позволить, да и как ударишь 
пьяного? В трезвом виде это была типичная крыса, серая, 
пришибленная, немытая, и еще он имел премилую привы
чку, сидя за столом в кают-компании, кого-нибудь материть 
морзянкой. Да, он выстукивал азбукой Морзе по столу, и 
несколько раз чуть не доходило до мордобоя, ведь все пони
мали морзянку, а он, припертый к стене, все твердил, что 
это у него такой тик. Нервный. Дескать, само так выходит. 
Я велел ему держать локти прижатыми к телу, так он высту
кивал ногой или вилкой — артист, да и только. Единствен
ным совершенно здоровым и нормальным человеком был 
инженер. Да, но он, видите ли, оказался инженером-дорож- 
ником. Нет, правда. С ним подписали контракт, потому что 
он согласился на полставки, и агенту этого было вполне до
статочно, а я не додумался устроить ему экзамен, когда он 
явился на борт. Агент лишь спросил, разбирается ли он в 
механизмах, в машинах; он ответил, что да, — в машинах он 
разбирался. В дорожных. Я велел ему нести вахту. Он не от
личал звезду от планеты. Теперь вы уже имеете представле
ние, каким образом Jle Мане проворачивал большие дела. 
Правда, и я мог оказаться штурманом подводных лодок и, 
если бы это было возможно, пожалуй, даже прикинулся бы
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им. Заперся бы в каюте... Но я не мог. Агент не был сума
сшедшим. Он рассчитывал если не на мою порядочность, то 
на мой инстинкт самосохранения. Я ведь хотел вернуться. 
Сто тысяч тонн в пустоте все равно ничего не весят — отце
пив их, я не увеличил бы скорость даже на миллиметр в се
кунду, а я не был столь зловреден, чтобы сделать это просто 
так. Хотя и такие мысли приходили мне в голову, когда я с 
утра разносил по каютам вату, минеральное масло, бинты, 
спирт, аспирин; единственным отдыхом была для меня та 
книжка о любви в пустоте, среди метеоритных тайфунов. Не
которые места я перечитал раз десять. Там были все кошма
ры, какие только возможны, — взбунтовавшиеся электри
ческие мозги, радиопередатчики, встроенные в черепа 
агентов космических пиратов, красотка родом из другой со
лнечной системы, — но о свинке я не нашел ни слова. Тем 
лучше для меня, разумеется. Свинкой я сыт был по горло. 
Иной раз мне даже казалось, что космонавтикой — тоже.

В свободные минуты я пробовал выследить, где этот чер
тов телеграфист прячет свои запасы. Не знаю, может, я его 
переоцениваю, но, похоже, он выдавал кое-какие свои тай
ники нарочно, когда они уже истощались, просто чтобы я 
не отчаялся окончательно и не махнул рукой на его пьянст
во. Потому что мне до сих пор неизвестно, где был его глав
ный тайник. Или он успел проспиртоваться настолько, что 
основной запас носил прямо в себе? Как бы то ни было, я 
сновал по ракете, как муха по потолку, плавал по корме, по 
центральному отсеку, как это порой бывает во сне, и чувст
вовал себя одиноким как перст. Вся компания лежала с рас
пухшими физиономиями по каютам, инженер торчал в ру
левой рубке и учил с лингафоном французский — тишина, 
будто на зачумленном корабле, и лишь иногда через венти
ляционные шахты доносился плач или пение. Того боливий
ского мексиканца. К вечеру его разбирало, и он проникался 
тоской бытия. Со звездами я дела почти не имел, если не 
считать той книжки. Некоторые места я знал наизусть, к 
счастью, теперь они уже выветрились у меня из головы. Я 
все ждал, когда свинка кончится, — такая робинзонова 
жизнь изводила меня чем дальше, тем больше. Дорожного 
инженера я избегал, хотя по-своему он был парень вполне 
приличный и все клялся мне, что, если бы не ужасные де
нежные передряги, в которые впутали его жена с шурином, 
он ни за что не подписал бы контракт.

Но он был из породы людей, которых я не выношу, — 
раскрывающих душу без всяких ограничений и тормозов. Не
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знаю, только ли ко мне он испытывал такое исключительное 
доверие, — навряд ли, потому что есть вещи, говорить о ко
торых не повернется язык, а он мог рассказывать обо всем, 
и я просто не знал, куда деться; хорошо еще, что «Жемчужи
на ночи» была достаточно велика — двадцать восемь тысяч 
тонн массы покоя, было где спрятаться.

Вы, конечно, догадываетесь, что это был мой первый и 
последний рейс у Ле Манса. С тех пор я уже не позволял так 
себя одурачить, хотя много чего повидал. Я бы не стал рас
сказывать об этом, в общем-то, не самом почетном эпизоде 
моей биографии, не будь он связан с той, несуществующей 
стороной космонавтики. Я ведь сразу сказал — помните? — 
что это будет история почти как из той книжки.

Метеоритное предупреждение мы получили, когда пере
секали орбиту Венеры, но телеграфист спал, а может, про
сто не принял его, во всяком случае, я узнал об этом лишь 
наутро, из выпуска новостей, который передавала космона
вигационная станция Луны. Честно сказать, в первую ми
нуту это показалось мне просто невероятным. Дракониды 
давно прошли, пространство было чистым, метеоритные 
рои ходят, в конце концов, в положенные сроки, правда, 
Юпитер с его возмущениями любит подстраивать всякие 
шутки, но к этой шутке он не имел отношения — радиант 
был совершенно другой. Впрочем, предупреждение было 
всего лишь восьмой степени, пылевое, плотность роя край
не мала, процент крупных осколков ничтожный, правда, 
ширина фронта значительная — посмотрев на карту, я 
понял, что мы торчим в этом так называемом рое уже не 
меньше часа, а то и двух. Экраны оставались пусты. Я не 
очень-то беспокоился; необычным было лишь второе, днев
ное сообщение: телезондирование показало, что рой — вне
системный!

Это был второй такой рой за всю историю космической 
навигации. Метеориты — это остатки комет, и перемещают
ся они по вытянутым эллипсам, привязанные гравитацией к 
Солнцу, будто игрушки на нейлоновых нитках; внесистем
ный рой, то есть залетевший к нам из просторов Большой 
Галактики, — просто сенсация, правда, скорее для астрофи
зиков, чем для пилотов. Конечно, и для нас есть разница, 
хотя чаще всего небольшая, — в скорости. Системные рои 
не имеют больших скоростей. Их скорость не может превы
шать параболическую или эллиптическую. А рой, приходя
щий извне, может иметь — и обычно имеет — гиперболи
ческую скорость. Но на практике особенной разницы нет,
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так что в волнение приходят мстсоритологи и астробаллис
тики, а не мы, пилоты.

Известие о том, что мы залетели в рой, не произвело на 
телеграфиста ни малейшего впечатления; я сказал об этом 
за обедом, включив, как обычно, двигатели на малую тягу; 
так мы корректировали курс, а заодно слабое тяготение об
легчало нам жизнь. Не приходилось сосать суп через соло
минку или выдавливать из тюбика баранину, переработан
ную в зубную пасту. Я всегда стоял за нормальные 
человеческие обеды и завтраки.

Зато инженер перепугался ужасно. То, что о рое я гово
рил, будто о летнем дождике, он склонен был счесть при
знаком помешательства. Я терпеливо ему втолковывал, что, 
во-первых, рой пылевой и очень разреженный, а вероят
ность встречи с достаточно крупным осколком меньше, чем 
вероятность погибнуть под люстрой, упавшей в театре; во- 
вторых, все равно ничего не сделаешь — «Жемчужина» не 
способна выполнить маневр расхождения; наконец, по чис
той случайности наш курс почти совпадает с траекторией 
роя, так что опасность столкновения уменьшается еще в не
сколько сот раз.

Похоже, я не очень-то его убедил, но мне уже надоела 
эта психотерапия, надо было заняться телеграфистом и от
резать его от тайников со спиртным хотя бы на пару часов: 
в конце концов, во время роя он был нужнее, чем прежде. 
По-настоящему я боялся лишь одного — сигнала SOS. Ко
раблей здесь хватало, мы уже пересекли орбиту Венеры, и 
движение — не только грузовое — заметно оживилось; дер
жа телеграфиста под рукой, я до шести часов по корабель
ному времени, то есть четыре часа с лишним, сидел у при
емника и слушал эфир; к счастью, обошлось без сигналов 
тревоги. Рой был так разрежен, что приходилось буквально 
часами вглядываться в экраны радара, чтобы различить 
какие-то микроскопические, почти незаметные точечки, и я 
бы не поручился, что эти зеленые привиденьица не были 
просто обманом зрения, утомленного пристальным всматри
ванием. Тем временем не только радиант, но и всю траекто
рию этого гиперболического роя, который по имени звезды 
радианта уже окрестили Канопским, рассчитали на Луне и 
на Земле, и стало известно, что он, не достигнув Земли, 
Уйдет за пределы Солнечной системы вдали от планет-гиган- 
тов, которые как раз находились на другой стороне от Со
лнца, — как он вынырнул, так и канет в бездны Галактики, 
чтобы к нам уже не вернуться.
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Дорожный инженер все не мог успокоиться и поминутно 
заглядывал в радиорубку, а я его гнал оттуда, требуя, чтобы 
он присматривал за рулями; разумеется, это было чистейшей 
фикцией: мы шли без тяги, а без тяги нет управления, к тому 
же он не смог бы выполнить даже простейший маневр, ко
торого, впрочем, я никогда бы ему не доверил; но надо же 
было чем-то его занять, а себя избавить от его нескончаемо
го нытья. Он все допытывался, случалось ли мне уже прохо
дить через рой, и сколько раз, приводило ли это к авариям, 
и насколько серьезным, и много ли шансов спастись в слу
чае столкновения... Вместо ответа я дал ему «Основы косми
ческой навигации и космодромии» Краффта; он взял книгу, 
но, кажется, даже не заглянул в нее, ведь ему хотелось заду
шевных признаний, а не сухой информации. Все это проис
ходило, напоминаю, на корабле, лишенном силы тяжести; в 
таких условиях движения людей, даже вполне трезвых, вы
глядят довольно комично — постоянно надо помнить о 
какой-нибудь привязи, о страховке, иначе, нажав каранда
шом на бумагу, можно вспорхнуть под потолок, а то и набить 
себе шишку. Телеграфист, однако, держался другой систе
мы: он набивал карманы чем попало — какими-то гирьками, 
гайками, ключами и, если ему случалось зависнуть над 
полом, просто лез в карман и швырял первый попавшийся 
предмет, чтобы отплыть в противоположную сторону. Этот 
метод действует безотказно и всякий раз подтверждает пра
вильность ньютоновского закона действия и противодейст
вия, однако он не слишком удобен, особенно для окружаю
щих: брошенная вещица рикошетом отскакивает от стен, и 
такой беспорядочный полет твердых и способных пребольно 
стукнуть предметов может продолжаться довольно долго. Я 
упоминаю об этом, чтобы обогатить колорит того путешест
вия еще одной краской.

В эфире тем временем делалось тесно; многие пассажир
ские корабли, на всякий случай и в соответствии с правилами, 
меняли курс, у Луны с ними было немало работы, автома
тические предатчики, передающие морзянкой орбитальные 
и курсовые поправки, которые рассчитываются большими 
стационарными вычислителями, строчили целыми серия
ми — слишком быстро, чтобы принять сигналы на слух. Ра
диофон был тоже полон голосов: пассажиры за немалые 
деньги сообщали встревоженным семьям, что чувствуют 
себя превосходно и ничего им не угрожает, Луна-Астрофи- 
зическая передавала свежие данные о зонах сгущений роя, 
результаты спектрального анализа его состава, словом, про
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грамма была насыщенной, и особенно скучать у приемника 
не приходилось.

Мои космонавты со свинкой, уже дознавшиеся, конечно, 
о гиперболической туче, то и дело звонили в радиорубку, 
пока я л е  отключил их аппараты, заявив, что о пробоине в 
борту и разгерметизации они легко догадаются по отсутст
вию воздуха.

Около одиннадцати я пошел в кают-компанию переку
сить; телеграфист, который, видать, только того и ждал, 
исчез, словно в воду канул, а я слишком устал, чтобы не то 
что его разыскивать, но даже думать о нем. Инженер закон
чил свою вахту; выглядел он заметно спокойнее и снова со
крушался главным образом из-за шурина, а уходя к себе 
(зевал он уже как кашалот), сказал, что левый экран радара, 
должно быть, неисправен: там в одном месте светится что-то 
зеленоватое. С этими словами он ушел; я доедал холодную 
говядину из консервной банки — и вдруг, воткнув вилку в 
неаппетитно застывший жир, замер.

Инженер разбирался в изображении на радаре, как я в 
дорожном асфальте. Этот его «неисправный экран»...

Мгновенье спустя я мчался в рулевую рубку. Впрочем, 
это только так говорится, на самом деле я двигался не бы
стрее, чем это возможно, когда все ускорение получаешь, 
цепляясь за выступы стен и потолка или отталкиваясь от них 
ногами. Рулевая рубка, когда я наконец до нее добрался, 
была словно выстужена, индикаторы пультов погашены, 
контрольные лампочки реактора едва тлели, как сонные 
светлячки, и лишь экраны радаров пульсировали неустан
ным кружением поисковых лучей; уже с порога я глядел на 
левый экран.

В нижнем правом квадранте светилась неподвижная 
точка, собственно даже — как я увидел, подойдя совсем 
близко, — пятнышко размером с монетку, приплюснутое 
наподобие линзы совершенно правильной формы; оно све
тилось зеленоватым фосфорическим светом, как крохотная, 
лишь с виду неподвижная рыбка в пустом океане. Если бы 
ее заметил нормальный вахтенный — но не теперь, не те
перь, а полчаса назад! — он включил бы автоматический по
зиционный передатчик, известил бы меня, запросил у того 
корабля данные о курсе и назначении, но у меня не было 
вахтенных, я опоздал на полчаса, я был один и делал, право, 
все сразу — запросил данные для опознания, зажег позици
онные огни, включил передатчик, запустил реактор, чтобы 
в любую минуту включить тягу (реактор был холоден, как
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давно окоченевший покойник), — ведь минуты бежали; я 
даже успел включить ручной полуавтоматический вычисли
тель, и оказалось, что у того корабля курс почти совпадает с 
нашим, — разница составляла доли минуты, вероятность 
столкновения, и без того в пустоте невообразимо малая, рав
нялась почти нулю.

Вот только корабль этот молчал. Я пересел на другое 
кресло и принялся посверкивать ему морзянкой корабель
ного лазера. Он шел за нами примерно в девятистах кило
метрах, то есть неслыханно близко, и, честное слово, я уже 
видел себя в Космическом трибунале (разумеется, не за 
«действия, приведшие к катастрофе», а просто за «наруше
ние параграфа восемь Космонавигационного кодекса в ре
зультате ОС — опасного сближения»). Думаю, даже слепой 
увидел бы мои световые сигналы. И вообще: этот корабль 
упорно торчал у меня в радаре и не желал отвязаться, а на
против, постепенно приближался к «Жемчужине» потому, 
что шел с ней почти одинаковым курсом. Наши пути были 
почти параллельны; он шел уже по краю квадранта, потому 
что мчался вдвое быстрее. На глаз я оценил его скорость как 
гиперболическую; и верно, два замера с интервалом в десять 
секунд показали, что он проходил девяносто километров в 
секунду. А мы — каких-нибудь сорок пять!

Он не отвечал и приближался; выглядел он уже внуши
тельно, даже слишком внушительно. Зеленовато светящаяся 
линза, видимая сбоку, острое веретенце... Я посмотрел на 
радарный дальномер: уж больно это пятнышко выросло. 
Расстояние — четыреста километров. Я заморгал. С такого 
расстояния любой корабль выглядит как запятая. «Ох уж эта 
мне «Жемчужина ночи»! — подумал я. — Все тут не как у 
людей». Переключил изображение на вспомогательный 
малый радар с направленной антенной. Оно осталось неиз
менным. Меня взяла оторопь. Может, это тоже лсакой-ни- 
будь «поезд Ле Манса», вроде того, на котором я машинист? 
Штук сорок ракетных остовов, один за другим, отсюда эти 
размеры... Но откуда сходство с веретеном?

Радароскопы работали, автоматический дальномер все 
тикал и тикал. Триста километров. Двести шестьдесят. 
Двести...

Я еще раз начал рассчитывать курсы по Гаррельсберге- 
ру — прохождение могло оказаться слишком уж близким. 
Известно: когда на море начали применять радар, все почув
ствовали себя в безопасности, а суда по-прежнему тонут. И 
снова вышло, что корабль пройдет перед носом «Жемчужи
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ны» в каких-нибудь тридцати-сорока километрах. Я прове
рил оба передатчика — автомат, вызывающий по радио, и ла
зерный. Оба работали, но чужак продолжал молчать.

До этой минуты совесть была у меня не вполне спокойна: 
ведь мы летели вслепую, пока инженер жаловался на шурина 
и желал мне спокойной ночи, а я выковыривал из банки го
вядину, потому что команда слегла и все навалилось на меня 
одного, — но теперь я словно прозрел. Во мне вскипело пра
ведное негодование, истинного виновника я видел уже в 
этом глухом, немом корабле, который на гиперболической 
скорости гнал через сектор и даже не считал нужным отве
чать на мои настойчивые запросы!

Я включил радиофон и начал его вызывать. Я требовал 
сразу всего — чтобы он включил позиционные огни и пустил 
сигнальные ракеты, чтобы сообщил свои позывные, назва
ние, место назначения, судовладельца, — все это, конечно, 
условными сокращениями; а он преспокойно летел себе, 
молча, ни на волос не меняя ни курса, ни скорости, и был 
уже в восьмидесяти километрах от нас.

До сих пор он держался чуть левее и сзади, но все замет
нее нас обгонял: каждую секунду он проходил вдвое больше, 
чем мы; вычислитель не учитывал угловую поправку, и я 
знал, что сближение будет меньше расчетного на несколько 
километров. Меньше тридцати наверняка, а может, всего 
только двадцать. Я должен был тормозить — такое сближе
ние недопустимо, — но тормозить я не мог. За мной тяну
лись чуть ли не полтораста тысяч тонн ракетного кладбища; 
всю эту рухлядь пришлось бы сперва отцепить. Один я не 
справился бы, а экипаж боролся со свинкой, так что о тор
можении не приходилось и думать. Скорее тут пригодилась 
бы философия, чем космодромия: стоицизм, фатализм и 
даже, если вычислитель вдруг невероятно ошибся, кое-что 
из эсхатологии.

На расстоянии двадцать два километра тот корабль уже 
явно стал обгонять «Жемчужину». Теперь дистанции пред
стояло лишь увеличиваться, так что все вроде было в поряд
ке; до этой минуты я не сводил глаз с траектометра — рас
стояние было важнее всего — и лишь теперь перевел взгляд 
на радароскоп.

Это был не корабль, а летающий остров, впрочем, не 
знаю — что. В двадцати километрах он был размером с мои 
два пальца, идеально правильное веретено превратилось в 
Диск, нет — в кольцо!

Вы давно уже, конечно, подумали, что нам повстречался
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корабль «пришельцев». Раз уж в длину он имел десять миль... 
Легко сказать, но кто же верит в корабли «пришельцев»? 
Первым моим побуждением было пуститься вдогонку. Ей- 
богу! Я схватился за рычаг главной тяги — но не перевел его. 
У меня на буксире тащилась груда ракетного лома; ничего 
бы не вышло. Я вскочил с кресла и по узкой лифтовой шахте 
поднялся в астрономическую каюту, встроенную в наружный 
панцирь над рулевой рубкой. Там, прямо под рукой, было 
все, что мне требовалось: подзорная труба и ракеты. Я вы
стрелил в сторону того корабля три штуки, одну за другой, 
так быстро, как только мог, и, когда первая вспыхнула, начал 
его искать. Он был огромен, как остров, но нашел я его не 
сразу. Вспышка ослепила меня, пришлось терпеливо ждать, 
пока глаза опять начнут видеть. Вторая ракета сгорела далеко 
в стороне, без всякой пользы, а третья — выше. В ее непо
движном, белом-белом свете я увидел того чужака.

Я видел его каких-нибудь пять, ну, может, шесть секунд: 
ракета, как это порою бывает, вспыхнула сильней и погасла. 
Но за эти мгновения я в ночную, восьмидесятикратную 
трубу разглядел освещенную сверху — довольно слабо, при
зрачно, но целиком — темную громаду металла; я видел ее 
как бы в нескольких сотнях метров. Она едва умещалась в 
поле обзора; в самом центре отчетливо светились несколько 
звезд, словно там она была прозрачной, — словно это был 
отлитый из темной стали, летящий в пространстве, пустой в 
середине туннель. Но в последней вспышке ракеты я успел 
разглядеть нечто вроде приплюснутого цилиндра, свернутого 
в кольцо, как очень толстая автомобильная шина; я мог 
смотреть сквозь пустой центр, хотя он лежал не точно по оси 
моего взгляда, — этот колосс был повернут ко мне углом, 
как стакан, который слегка наклонили, чтобы медленно вы
лить содержимое.

Понятно, я не стал размышлять над увиденным, а пустил 
еще несколько ракет. Две так и не загорелись, третья быстро 
погасла, четвертая и пятая осветили его — в последний раз. 
Потому что теперь, пересекши курс «Жемчужины», он ухо
дил все быстрее; он был уже в ста, в двухстах, в трехстах 
километрах — визуальное наблюдение стало невозможным.

Я немедля вернулся в рулевую рубку, чтобы как следует 
рассчитать элементы его движения; затем я собирался под
нять на всех диапазонах такую тревогу, какой еще не знала 
космическая навигация; я уже представлял себе, как по на
меченному мною пути бросятся целые своры ракет, чтобы 
вцепиться в этого гостя из бездны.
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Я, собственно, был уверен, что он пришел с галактичес
ким роем. При определенных условиях глаз вполне сравним 
с фотокамерой, и картину, увиденную в ярком свете хотя бы 
на долю секунды, можно долго не только припоминать, но 
даже анализировать во всех подробностях, почти как реаль
ную. А я в последней, судорожной вспышке ракеты увидел 
сооружение просто огромное; его растянувшиеся на целые 
мили бока были не гладкими, а изрытыми, почти как лун
ный грунт, свет растекался по шероховатостям, бугоркам, 
кратерообразным впадинам — должно быть, он летел мил
лионы лет, темный и мертвый входил в пылевые туманности, 
столетия спустя выходил из них, а метеоритная пыль десят
ками тысяч ударов грызла его и разъедала вакуумной эро
зией. Я бы не смог ответить, откуда во мне эта уверенность, 
но я знал, что там нет ни единой живой души, что это мерт
вый, миллиардолетний остов, а может, мертва уже и создав
шая его цивилизация!

Размышляя об этом, я в четвертый, пятый, шестой раз — 
для большей надежности, на всякий случай — рассчитывал 
элементы его движения, и каждый промежуточный результат 
ударом клавиши посылал в записывающее устройство; было 
жаль терять даже секунду, потому что он был уже только зе
леноватой фосфорической запятой, спокойным светлячком 
в крайнем секторе правого экрана — в двух тысячах, в трех 
тысячах, в шести тысячах километрах.

Когда я окончил расчеты, он уже исчез. Но мне-то что? 
Он был мертв, неспособен к маневрированию и не мог ни
куда скрыться; правда, он летел с гиперболической скорос
тью, но его легко догнал бы любой корабль с достаточно 
мощным реактором; а имея так точно рассчитанные элемен
ты движения...

Я открыл кассету записывающего аппарата, чтобы вы
нуть бумажную ленту и пойти с ней в радиорубку, — и, 
словно громом пораженный, застыл, оторопевший, уничто
женный...

Металлический барабан был пуст; лента давно уже — 
может, за несколько часов до того, а может, и дней — кон
чилась, новую никто не вставил, и все результаты я посылал 
в никуда, они пропали все до единого; не осталось ни ко
рабля, ни его следа, ничего...

Я метнулся к экранам, потом, ей-Богу, хотел отцепить 
этот проклятый балласт, бросить добро Ле Манса ко всем 
Чертям и пуститься — куда? Я и сам толком не знал. Ну да, 
направление... Примерно на созвездие Водолея, но какая же
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это цель! Или все-таки?.. Если сообщить по радио сектор, 
пусть в приближении, и скорость...

Это следовало сделать. Это было моей обязанностью, 
первейшей из первых, если у меня вообще оставались хоть 
какие-нибудь обязанности.

Я поехал на лифте в центральный отсек, в радиорубку, и 
уже намечал очередность действий: вызвать Луну-Главную и 
потребовать право первенства для дальнейших моих сообще
ний, так как речь идет об информации величайшей важнос
ти; тогда сообщения будет принимать не автомат, а скорее 
всего дежурный диспетчер Луны; я доложу, что заметил 
чужой корабль, который пересек мой курс с гиперболичес
кой скоростью и, вероятно, пришел с галактическим роем. 
Диспетчер немедленно потребует сообщить элементы его 
движения. Мне придется ответить, что я, правда, их рассчи
тал, но ими не располагаю, потому что барабан аппарата по 
недосмотру был пуст. Тогда он потребует, чтобы я назвал 
опознавательный код пилота, первым заметившего этот ко
рабль. Но кода такого тоже нет, потому что вахту нес инже
нер-дорожник, а не космонавт; затем, если уже это не пока
жется ему подозрительным, он спросит, почему я не 
приказал радисту немедленно передавать результаты замеров 
в эфир; мне придется объяснить, что телеграфист не нес 
службы, потому что был пьян. Если он и после этого еще 
пожелает вести со мной разговор через разделяющие нас 
триста шестьдесят восемь миллионов километров, он полю
бопытствует, почему телеграфиста не заменил кто-нибудь из 
пилотов; а я отвечу, что у всего экипажа свинка и высокая 
температура. И если до этой минуты он все еще будет испы
тывать сомнения, тут он окончательно убедится, что чело
век, который среди ночи ошарашивает его новостями о ко
рабле «пришельцев», либо не в своем уме, либо пьян. Он 
спросит, остались ли у меня какие-либо документальные 
подтверждения, скажем, фотографии, сделанные при свете 
сигнальных ракет, ферромагнитные ленты с записями радар
ных наблюдений или хотя бы записи всех радиовызовов, с 
которыми я к нему обращался. Но у меня нет ничего, реши
тельно ничего — я слишком спешил, я не думал, что пона
добятся какие-то там фотографии, раз уж земные корабли 
вскоре настигнут необычную цель, и все записывающие уст
ройства были отключены. Тогда он сделает то, что сделал бы 
я на его месте: прикажет мне отключиться и спросит все ко
рабли в моем секторе, не заметил ли кто-то из них что-ни
будь подозрительное. Так вот: ни один корабль не мог уви
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деть галактического гостя. В этом я был уверен. Сам я встре
тил его лишь потому, что летел в плоскости эклиптики, хотя 
это строжайше запрещено, — здесь всегда полно пыли, пере
молотых временем метеоритов и кометных хвостов. Я нару
шил этот запрет, иначе мне не хватило бы топлива для ма
невров и Ле Мане не разжился бы ста сорока тысячами тонн 
ракетного лома. Значит, пришлось бы сразу предупредить 
диспетчера Луны, что встретились мы в запрещенной зоне, 
и тогда не миновать неприятной беседы в дисциплинарной 
комиссии Космического трибунала. Конечно, обнаружение 
того корабля значило больше, чем нагоняй на комиссии, а 
хоть бы даже и наказание, — однако лишь при условии, что 
его в самом деле догонят. Но именно это казалось мне со
вершенно немыслимым. Пришлось бы потребовать, чтобы в 
зону двойной опасности — в плоскость эклиптики, через ко
торую к тому же проходит гиперболический рой, — бросили 
на поиски целую флотилию кораблей. Диспетчер Луны, хотя 
бы даже и захотел, не имел права этого сделать, а если я рас
шибусь в лепешку и до утра буду вызывать земной КОСНАВ, 
Международную комиссию по исследованию пространства и 
черт знает кого еще, начнутся совещания и заседания, и, 
если они пойдут в молниеносном темпе, через каких-нибудь 
три недели решение будет принято. Но, как я рассчитал еще 
в лифте — той ночью мне действительно думалось очень бы
стро, — к тому времени чужак будет в ста девяноста милли
онах километров от места встречи, то есть уже за Солнцем, 
мимо которого пройдет достаточно близко, чтобы оно изме
нило его траекторию; и пространство, в котором придется 
его искать, возрастет до десяти с лишним триллионов куби
ческих километров. А то и двадцати.

Так это выглядело, когда я добрался до радиорубки. Я сел 
и попробовал еще прикинуть, велики ли шансы обнаружить 
корабль при помощи большого радиотелескопа Луны, самой 
мощной радиоастрономической установки во всей Солнеч
ной системе. Однако Земля с Луной как раз находились на 
противоположной от нас — и от того корабля — стороне ор
биты. Радиотелескоп был мощный, но не настолько, чтобы на 
расстоянии четырехсот миллионов километров заметить 
тело длиной в несколько миль. На этом вся история и за
кончилась. Я порвал листки со своими расчетами, встал и 
тихо пошел в каюту с таким чувством, будто совершил пре
ступление. К нам залетел гость из Космоса, такой визит слу
чается — как знать? — раз в миллионы, нет — в сотни мил
лионов лет. И вот — из-за свинки, Ле Манса, его железной
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рухляди, пьяного метиса, инженера с его шурином и моих 
упущений — он прошел у нас сквозь пальцы, чтобы растаять, 
как призрак, в бесконечном пространстве. С той ночи я жил 
в каком-то странном напряжении двенадцать недель — за 
это время мертвый корабль должен был войти в зону планет- 
гигантов и уже навсегда оказаться для нас потерянным. Я, 
сколько было возможно, не уходил из радиорубки в надежде, 
все более слабой, что кто-то порасторопней, чем я, или про
сто удачливей, его обнаружит. Но ничего такого не произо
шло. Понятно, я никому не сказал об этом. Человечеству не 
часто выпадают такие оказии. Я чувствую себя виноватым не 
только перед ним — но и перед тем, другим человечеством; 
и я не дождусь даже геростратовой славы — теперь, через 
столько лет, никто мне, к счастью, уже не поверит. Я и сам- 
то порой сомневаюсь: а может, и не было ничего, кроме хо
лодной, невкусной говядины.



НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ

Анел не вернулся в четыре, но этого как будто никто и не 
заметил. Около пяти уже начинало темнеть, и Пирке, не 
столько обеспокоенный, сколько удивленный, хотел спро
сить Крулля, что это значит, но сдержался — он не был ру
ководителем группы, и подобные вопросы, вполне законные 
и абсолютно невинные, могли вызвать нарастающую лавину 
взаимных придирок. Он прекрасно знал, как это происхо
дит: подобное повторялось не раз, особенно когда коллектив 
был с бору по сосенке. Три человека абсолютно разных про
фессий в сердце гор, на никому не нужной планете, выпол
няющие задание, которое, пожалуй, все, включая его самого, 
считали бессмысленным. Их привезли на маленьком старом 
гравистате, которому предстояло остаться здесь навсегда, — 
все равно он годился только на слом; вместе с ними доста
вили разборный алюминиевый дом, немного приборов и ра
диостанцию столь преклонного возраста, что от нее было 
больше хлопот, чем проку; за семь недель им предстояло 
завершить «общую рекогносцировку», словно это было воз
можно. Пирке никогда бы не стал этим заниматься, пони
мая, что речь идет лишь о расширении района исследова
ний, производимых разведывательной группой, да еще об 
одной циферке в отчетах, которыми пичкали информацион
ные машины на Базе. Это, вероятно, могло иметь некоторое 
значение при распределении средств, людей и мощностей на 
следующий год. И ради того, чтобы на лентах памяти появи
лась трансформированная в дырочки цифра, они без малого 
пятьдесят дней сидели на пустом месте, которое при других 
обстоятельствах, может, и было бы привлекательным, хотя 
бы с точки зрения альпинизма. Однако наслаждаться альпи-
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низмом было, разумеется, строжайше запрещено, и самое 
большее, что мог сделать Пирке, это во время сейсмических 
и триангуляционных измерений рисовать в своем воображе
нии трассы восхождений.

У планеты даже не было собственного имени, и в ката
логах она числилась как Йота дробь 116, дробь 47 проксимы 
Водолея. Она походила на Землю больше, чем любая из всех, 
какие Пирке когда-либо видел: маленькое желтое солнце, 
соленый океан, свекольно-зеленый от трудолюбивых водо
рослей, насыщающих атмосферу кислородом, да огромный 
трехлапый континент, покрытый первобытной раститель
ностью. Планета прекрасно подходила бы для колонизации, 
если бы не ее солнце типа G новооткрытой разновидности 
VII, неустойчивое, с неравномерным излучением; ну а коль 
скоро астрофизики наложили вето, то, если даж;е очередная 
вспышка Новой ожидалась лишь через сто миллионов лет, 
все планы освоения этой земли обетованной приходилось 
перечеркнуть.

Пирке порой каялся, что поддался уговорам и принял 
участие в экспедиции, но это было не очень искреннее рас
каяние. Так или иначе, ему пришлось бы торчать на Базе три 
месяца: потому что попасть в Солнечную систему раньше 
было невозможно. Его ждали подземные климатизирован
ные сады Базы и отупляющие телевизионные передачи с 
развлечениями по меньшей мере десятилетней давности, 
поэтому он охотно откликнулся на предложение начальни
ка, который, со своей стороны, радовался, что может удру
жить Круллю, — ни одного свободного человека не было, а 
посылать в экспедицию только двоих инструкция запреща
ла. Таким образом, Пирке свалился космографу на голову 
как манна небесная. Впрочем, Крулль не проявил восторга 
ни сразу, ни потом; вначале Пирке даже думал, что тот рас
ценивает его поступок как «барский каприз», коль он из ко
мандира корабля согласился стать рядовым разведчиком; ка
залось, что Крулль чувствовал скрытую обиду. Однако это 
не была обида, просто, прожив полжизни — ему уже пере
валило за сорок, — Крулль стал желчным, словно его кор
мили одной полынью. А поскольку в изолированном от мира 
коллективе ничего нельзя скрыть и люди со всеми своими 
достоинствами и недостатками становятся прозрачными как 
стекло, Пирке быстро понял, откуда в характере Крулля, во
обще-то выдержанного, даже твердого человека, эта зади
ристость — ведь за плечами Пиркса было больше десяти лет 
внеземной службы. Просто Крулль стал не тем, кем хотел, а
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тем, кем вынужден был стать, поскольку для взлелеянной в 
мечтах работы не годился. А в том, что когда-то он хотел 
стать не космографом, а интеллектроником, Пирке убедил
ся, видя, как категорично высказывается Крулль в беседах с 
Массеной, стоит разговору перейти на интеллектронпые 
темы; Крулль говорил «интеллектральные» — как требовал 
профессиональный жаргон.

Массене, к сожалению, недоставало терпимости, а мо
жет, ему просто плевать было на мотивы, которыми руко
водствовался Крулль; во всяком случае, если тот настаивал 
на каком-либо ошибочном решении, Массена не ограничи
вался простым отрицанием его правоты, а, взяв в руки ка
рандаш, укладывал Крулля на обе лопатки с помощью без
укоризненных математических расчетов и добивал с таким 
удовольствием, словно для него важнее было доказать не 
собственную правоту, а то, что Крулль — самоуверенный 
осел. Но это было не так. Крулль был не самоуверенным, а 
просто человеком с повышенной чувствительностью, как 
всякий, честолюбие которого несоизмеримо со способнос
тями.

Пирке, бывший невольным свидетелем одного из таких 
разговоров — впрочем, трудно было этого избежать, по
скольку они втроем жили на сорока квадратных метрах, а 
звукоизоляция перегородок была сплошной фикцией, — 
знал, чем это кончится. И точно, Крулль, который не смел 
показать Массене, как сильно подействовало на него пора
жение, всю неприязнь перенес на Пиркса, впрочем, в весьма 
своеобразной форме: перестал с ним разговаривать, кроме 
случаев, когда это было необходимо.

Тогда он сошелся с Массеной — с этим черноволосым и 
светлоглазым холериком и впрямь можно было подружить
ся, — но Пирксу всегда было нелегко с холериками, в глу
бине души он им не очень-то доверял. С Массеной вечно 
что-то случалось: он требовал, чтобы ему посмотрели в 
горло, обещал перемену погоды, потому что кости ломит 
(никаких перемен не происходило, но он все равно продол
жал их предсказывать), утверждал, что страдает бессонни
цей, и каждый вечер демонстративно искал таблетки, кото
рые почти никогда не глотал, — просто на всякий случай 
клал их рядом с постелью, а утром клялся Пирксу, который, 
допоздна засиживаясь над книжкой, прекрасно слышал его 
храп, что всю ночь глаз не сомкнул, и, сдается, сам в это 
верил. Но помимо этого он был отличным специалистом и 
блестящим математиком с организаторскими способностя
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ми, которому поручали текущее программирование автома
тической разведки. Одну из таких программ он взял с собой 
для разработки «в свободную минуту», а Крулль страдал, 
видя, что Массена очень быстро и хорошо делает свое дело 
и у него действительно остается много времени; поэтому не 
было оснований для претензий, что-де он не исполняет 
своих обязанностей как следует. Массена подходил им еще 
и потому, что, как это ни парадоксально, в их планетологи
ческой микроэкспедиции не было ни одного настоящего 
планетолога — ведь и Крулль не был планетологом. Удиви
тельно все-таки, до чего неудачно могут сложиться взаимо
отношения трех достаточно нормальных людей в такой ска
листой пустыне, какую представляло собой Южное нагорье 
Йоты!

Был в этом коллективе и еще один член — уже упоми
навшийся Анел, или Автомат Нелинейный, одна из новей
ших моделей с высоким уровнем самостоятельности, изго
товлявшихся на Земле для исследовательской работы 
именно в таких условиях. Массена вошел в группу в качестве 
кибернетика — это была лишь дань устаревшей традиции, 
правила предусматривали, что при автомате должен быть 
кто-то, способный в случае необходимости его отремонти
ровать. Так продолжалось уже добрый десяток лет — как из
вестно, правила меняются не слишком часто, — но Анел, о 
чем не раз говорил сам Массена, в случае необходимости мог 
«отремонтировать» самого кибернетика, и не только по при
чине своей абсолютной безотказности, но и потому, что об
ладал элементарными познаниями в медицине. Пирке давно 
приметил, что человек подчас легче познается в его отноше
нии к роботам, чем к людям. Его поколение жило в мире, 
неотъемлемую часть которого наряду с космическими кораб
лями составляли автоматы, но мир автоматов был окутан 
неким налетом иррационализма. Некоторым легче было по
любить обычную машину, скажем, собственный автомобиль, 
чем машину мыслящую. Период широкого эксперимента
торства конструкторов уже подходил к концу — по крайней 
мере казалось, что это так. Создавали автоматы только двух 
типов: универсальные и узкого назначения. Лишь неболь
шой группе универсальных придавали формы, похожие на 
человеческое тело, да и то потому, что из всех опробованных 
конструкций заимствованная у природы оказалась самой 
безотказной, особенно в тяжелых условиях иных планет.

Нельзя сказать, чтобы инженеры очень обрадовались, 
когда их детища начали проявлять самостоятельность, кото
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рая помимо воли наводила на мысль о духовной жизни. В 
принципе считалось, что автоматы мыслят, но «не имеют ин
дивидуальности». Действительно, никто не слышал об авто
мате, который бы впадал в ярость, воодушевлялся, смеялся 
или плакал; они были в высшей степени уравновешенными, 
как того и желали конструкторы. Однако их мозги создава
лись не на монтажном конвейере, а путем постепенного вы
ращивания монокристаллов, при котором всегда бывает не 
поддающийся управлению статистический разброс, — даже 
микроскопические смещения молекул вызывали такие ко
нечные отклонения, что в принципе не существовало двух 
совершенно одинаковых автоматов. Итак, все-таки индиви
дуальности? Нет, отвечал кибернетик, результат вероятност
ного процесса; так же думал и Пирке и, пожалуй, каждый, 
кто часто общался с роботами и целыми годами мог наблю
дать за их молчаливой, всегда целенаправленной, всегда ло
гичной деятельностью. Конечно, они походили друг на друга 
гораздо больше, чем люди, но все же у каждого был свой 
норов, пристрастия, а встречались и такие, которые, испол
няя приказы, организовывали что-то вроде «молчаливого со
противления», — если это длилось долго, дело кончалось ка
питальным ремонтом.

У Пиркса, и наверняка не у него одного, в отношении 
этих своеобразных машин, так точно и подчас так творчески 
выполнявших задания, была не совсем чиста совесть. 
Может, это началось, еще когда он командовал «Кориола- 
ном». Во всяком случае, то, что человек создал мыслящий 
орган вне собственного тела и сделал его зависящим от себя, 
Пирке считал не вполне нормальным. Он, конечно, не мог 
сказать, откуда берется это легкое беспокойство, какое-то 
ощущение невыполненного долга, что ли, смутная мысль, 
что решение принято неправильно или попросту, грубо го
воря, совершена пакость. Было какое-то изощренное ковар
ство в холодном спокойствии, с каким человек запихивал 
добытые о себе знания в бездушные машины, присматривая 
за тем, чтобы не повысился уровень их одушевленности и 
они не стали конкурентами своего творца в познании пре
лестей мира. В приложении к сметливым конструкторам 
максима Гете «In der Beschrankung zeigt sich erst der Meister»* 
приобретала неожиданный смысл похвалы, переходившей в 
язвительный укор, ибо не себя решили они ограничить, но 
дело рук своих. Разумеется, Пирке никогда не решался вы-

41 Лишь в ограничении познается мастер (нем.).
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сказать вслух подобную мысль, потому что сознавал, как она 
смешно прозвучит; автоматы не были обездоленными, не 
были они и объектом безудержной эксплуатации, все проще 
и в то же время хуже — с моральной точки зрения сложнее 
для критики; их возможности ограничили раньше, чем они 
появились в чертежах.

...В тот день, накануне отлета, работы, собственно, были 
уже окончены. Однако когда пересчитали ленты, на которых 
фиксировались результаты экспедиции, оказалось, что 
одной недостает. Просмотрели машинную память, перерыли 
все захоронки и ящики, причем Крулль дважды советовал 
Пирксу осмотреть собственные вещи — от этого совета ра
зило ехидством, потому что Пирке вообще не имел никакого 
отношения к пропавшей ленте, да и не стал бы прятать ее в 
чемодан. У Пиркса язык зачесался — так ему захотелось от
ветить; тем более что до сих пор он обычно отмалчивался и 
старался находить любые оправдания вызывающему, даже 
оскорбительному поведению Крулля. Но он сдержался и на 
этот раз, заметив только, что, если необходимо повторить 
наблюдения, он охотно сделает это сам, взяв Анела в помощ
ники.

Однако Крулль решил, что Анел обойдется без Пиркса; 
поэтому они навьючили на робота аппарат, кассеты с фото
пленкой и, вложив в поясные футляры реактивные патроны, 
послали Анела к вершинам горного массива.

Робот вышел в восемь утра —- Массена вслух высказал 
уверенность, что он управится с делами до обеда. Однако 
прошло два, три, четыре часа, наконец сгустились сумерки, 
но Анел не возвращался.

Пирке сидел в углу и при свете лампы читал изрядно по
трепанную книгу, которую взял на Базе у какого-то пилота, 
но почти ничего не понимал. Сидеть было не очень удобно. 
Рифленая алюминиевая стенка давила на спину, надувная 
подушка спустила, и он чувствовал, как сквозь прорезинен
ную ткань в тело врезаются острые гайки. Однако он не из
менял положения — неудобная поза удивительно гармони
ровала с растущей в нем злостью. Ни Крулль, ни Массена 
до сих пор, казалось, не замечали отсутствия робота. Крулль, 
который отнюдь не был шутником и даже не пытался ост
рить, непонятно почему с первого же дня упорно величал 
Анела Ангелом или даже Железным Ангелом, иначе к нему 
не обращался, и такая, по сути, мелочь уже столько раз раз
дражала Пиркса, что за одно это он невзлюбил космографа. 
У Массены отношение к роботу было профессиональное: все
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интеллектроники знают или, во всяком случае, делают вид, 
будто знают, какие молекулярные процессы и токи вызыва
ют те или иные реакции или ответы автомата, и поэтому от
вергают любые предположения об их разумности как абсо
лютную чушь. Тем не менее к Анелу он относился так же, 
как хороший механик к своему дизелю: не позволял перегру
жать, любил за исполнительность и заботился о нем, как мог.

В шесть терпение Пиркса лопнуло, у него занемела нога, 
и он стал потягиваться так, что трещали кости, шевелить 
ступней и сгибать ногу в колене, чтобы ускорить кровообра
щение, а потом принялся расхаживать из угла в угол, пре
красно зная, что это лучший способ досадить Круллю, по
груженному в проверку вычислений.

— Могли бы и потише! — сказал наконец Крулль, обра
щаясь к ним обоим, словно не видел, что ходит один Пирке, 
а Массена, надев наушники и развалившись в пневматичес
ком кресле, с увлечением слушает какую-то передачу. Пирке 
открыл дверь — его обдало могучим потоком западного 
ветра — и, когда глаза немного привыкли к темноте, при
слонился спиной к гудящей под напором ветра стене из лис
тового алюминия и уставился в сторону, откуда должен был 
появиться Анел. Он видел только редкие звезды, дрожавшие 
в воздухе, порывы ветра холодным потоком обрушивались 
ему на голову, спутывали волосы, а ноздри и легкие прямо- 
таки распирало от ветра — скорость была метров сорок в се
кунду. Он постоял, а когда продрог, вернулся в дом, где Мас
сена, зевая, снимал с головы наушники и расчесывал 
пятерней волосы. Крулль, сморщенный, сухой, терпеливо 
складывал бумаги в папки, постукивая по столу пачкой лис
тов, чтобы подровнять их.

— Нет его! — сказал Пирке и сам удивился, как это про
звучало — почти как вызов. Крулль и Массена, видимо, за
метили, каким тоном это было сказано, потому что Массена 
быстро взглянул на Пиркса и бросил:

— Это ничего, дойдет, хоть и темно. Вернется на инфра
красном...

Пирке посмотрел на него, но ничего не ответил. Проходя 
мимо Крулля, он поднял с кресла брошенную книжку и, 
усевшись в своем углу, притворился, что читает. Ветер уси
ливался. Звуки за окном нарастали, переходили в вой. Что- 
то мягко шлепнулось о стену — ветка? — и опять потянулись 
минуты молчания. Массена, явно ожидавший, что всегда ус
тупчивый Пирке возьмется готовить ужин, наконец встал и 
начал вскрывать банки саморазогревающихся консервов,
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каждый раз внимательно читая надписи на этикетках, словно 
надеялся найти среди запасов какое-нибудь неизвестное до 
сих пор лакомство. Пирксу есть не хотелось. Точнее, он был 
голоден, но ему не хотелось двигаться с места. Постепенно 
его начало охватывать недоброе, холодное бешенство, он 
ополчился Бог весть Почему на обоих товарищей, которые 
вообще-то были не худшими из возможных.

Считал ли он, что с Анелом что-то приключилось? Что 
робот, скажем, подвергся нападению «таинственных жите
лей» планеты, в которых не верит никто, кроме сказочни
ков? Если б был хоть один шанс на сто тысяч, что планету 
населяют какие-то существа, они наверняка не сидели бы 
так, погрязнув в мелких делишках, а немедленно предпри
няли все возможные шаги, предусмотренные правилами в 
пунктах втором, пятом, шестом и седьмом восемнадцатого 
параграфа, а также третьим и четвертым разделами правил 
специального поведения. Но такого шанса не было; не было 
вообще никаких шансов. Скорее взорвется солнце Йоты. 
Да, это гораздо вероятнее. Так что же могло случиться с 
Анелом?

Пирке ощущал, как непрочно спокойствие в этом доме, 
содрогающемся под порывами ветра. Не один Пирке делал 
вид, что читает и не хочет ужинать. Остальные тоже вклю
чились в игру, сначала незаметную, но все более явную по 
мере того, как уходило время.

По линии технического обслуживания Анел подчинялся 
Массене как интеллектронику, Крулль же, будучи начальни
ком группы, командовал им как членом экспедиции. Так что 
виноватым мог оказаться любой из них. Может, Массена 
чего-то недосмотрел, а может, Крулль неточно указал Анелу 
трассу? В конце концов выяснить это было не так трудно, и 
не из-за этого росло и нагнеталось напряжение.

Крулль с самого начала помыкал роботом, награждал его 
презрительными кличками и гонял по мелочам, от чего ос
тальные члены группы воздерживались хотя бы потому, что 
универсальный робот — не лакей. И делал он это, видимо, 
затем, чтобы, унижая Анела, досадить Массене, прямо зади
рать которого не решался.

Теперь шла борьба нервов — первый, кто проявит беспо
койство о судьбе Анела, как бы признает себя побежденным. 
Пирке чувствовал, что и он оказался втянутым в молчаливое 
соревнование, столь дурацкое и одновременно столь напря
женное. Он подумал, с чего бы он начал на месте руководи
теля. Наверно, с немногого — в такую ночь нельзя отправ
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ляться на поиски. Так или иначе, оставалось ждать утра, а 
сейчас разве что попытаться установить радиосвязь, причем 
с минимальными шансами на успех, — радиус связи на ульт
ракоротких волнах в сильно пересеченной горной местности 
был невелик.

До сих пор они никогда не посылали Анела одного, хотя 
инструкция этого не запрещала, но в ней была масса огра
ничительных параграфов с бесчисленными оговорками. А 
впрочем, черт с ними, с параграфами! Пирке считал, что 
Массена, вместо того чтобы раздраженно выковыривать из 
банки остатки пригоревшего мяса, мог бы все-таки попы
таться вызвать робота по радио. Он раздумывал, что было 
бы, если б он сделал это сам. С Анелом наверняка что-то 
случилось. Может ли робот сломать ногу? Никогда ни о чем 
подобном Пирксу слышать не приходилось.

Он встал, подошел к столу и, чувствуя на себе деланно
равнодушные взгляды товарищей, стал внимательно изучать 
карту, на которой Крулль собственноручно вычертил мар
шрут Анела. Не выглядит ли это так, будто он контролирует 
руководителя? Пирке быстро поднял голову, встретил взгляд 
Крулля, который явно хотел что-то сказать и уже раскрыл 
было рот. Но под холодным взглядом Пиркса он только каш
лянул и, сгорбившись, стал дальше сортировать бумаги. Ви
димо, Пирке, сам того не сознавая, здорово подействовал на 
него своим взглядом, — в такие минуты в нем просыпалось 
что-то, от чего на борту ракеты его слушались, уважали, но 
отчасти и побаивались.

Он отложил карту. Трасса доходила до большой скали
стой стены с тремя словно подмытыми потоком утесами и 
дальше огибала их. Мог ли робот не выполнить задание? Это 
было невероятно.

«Но ведь можно повредить ногу, даже попав в маленькую 
трещину!» — подумал Пирке. Нет, это глупо. Робот, такой, 
как Анел, может упасть хоть с сорокаметровой высоты. И не 
из таких положений они выходят целыми и невредимыми. 
Металл, из которого они сделаны, покрепче хрупких чело
веческих костей. Так что же случилось, черт побери?

Он выпрямился и с высоты своего роста взглянул сначала 
на Массену, который, оттопырив губу, дул, остужая слиш
ком горячий чай, потом на Крулля и наконец, демонстра
тивно отвернувшись, пошел в крохотную спальню, где, по
жалуй, с излишней резкостью выдернул из стены складную 
кровать и привычно, в четыре приема скинув одежду, за
брался в спальный мешок. Он знал, что ему вряд ли удастся
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заснуть, но сидеть с товарищами было невмоготу. Вовсе не 
исключено, что, оставшись с ними, он бы сказал, что думает, 
и зря — так и сяк завтра они расстанутся; с того момента, 
как они войдут в корабль, оперативная группа Йоты прекра
тит существование.

Ему уже начало мерещиться разное — серебристые ру
чейки стекали из-под век, пушистые светлячки манили ко 
сну; он перевернул подушку на прохладную сторону — и 
вдруг словно воочию увидел перед собой Анела, каким он 
ему запомнился за несколько минут до выхода. Массена как 
раз прилаживал к нему ракетные патроны, которые позво
ляли, как бы наперекор гравитации, несколько минут 
продержаться в воздухе; это устройство применяли все, ра
зумеется, при обстоятельствах, учитываемых предусмотри
тельными инструкциями. Странная это была сцена — всег
да странно смотреть, как человек помогает роботу. Обычно 
бывает как раз наоборот. Однако Анел не мог дотянуться 
рукой до футляров, укрепленных под торчащим словно 
горб, набитым до отказа рюкзаком. Он нес груз, которого 
хватило бы двум людям. На деле в этом не было ничего дур
ного — в конце концов он был просто машиной и в случае 
необходимости микроскопическая стронциевая батарея, за
менявшая ему сердце, давала мощность в шестнадцать ло
шадиных сил. Однако сейчас, в предсонном дурмане, Пирк
су все это, вместе взятое, не очень понравилось; он всей 
душой был на стороне молчаливого Анела и склонялся к 
мысли, что тот, подобно ему самому, вовсе не так уж спо
коен по натуре, а только прикидывается спокойным, делая 
вид, что все идет нормально. Прежде чем окончательно по
грузиться в сон, Пирке подумал еще кое о чем. Это были 
самые потаенные мечты, каким только может предаваться 
человек, — наверно, потому, что после пробуждения обыч
но не помнит о них, — то, что завтра он не будет помнить 
ничего, оправдывает сегодня все. Пирке вообразил сказоч
ную, мифическую ситуацию, которая — он знал это не хуже 
других — была совершенно немыслимой: бунт роботов. И, 
ощущая в глубине души уверенность, что тогда он непре
менно оказался бы на их стороне, мгновенно заснул, как бы 
очистившись.

Проснулся он рано, неизвестно почему, и первой его 
мыслью было: ветер прекратился. Потом он вспомнил об 
Анеле и своих видениях перед сном; его немного смутило, 
что такое вообще могло прийти ему в голову. Еще некото
рое время он лежал, пока не пришел к успокоительной
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мысли, что эти сумеречные, зыбкие образы приходили не 
наяву, хотя в отличие от сна, который от нас независим, не 
обошлись без малой, почти подсознательной его помощи. 
Подобные психологические изыскания были Пирксу чуж
ды, он подумал, что зря забивает ими голову, слегка при
поднялся на локте и прислушался: абсолютная тишина. 
Отодвинул штору иллюминатора над головой. Сквозь мут
ное стекло виднелся предрассветный туман. И только тут 
Пирке понял, что придется идти в горы. Вскочил с кровати, 
чтобы заглянуть в общую комнату. Робота не было, те двое 
уже встали. За завтраком Крулль мимоходом, так, словно 
это было решено еще вчера, заметил, что выйти придется 
немедленно, так как вечером прибудет «Ампер», а сборка 
дома и упаковка вещей займут самое меньшее часа полтора. 
Он нарочно не уточнил, идут они из-за отсутствия данных 
или из-за Анела.

Пирке молча ел за троих. Его товарищи допивали кофе, 
а он уже встал и, покопавшись в своем мешке, переложил в 
рюкзак моток белого нейлонового шнура, альпеншток и 
крючья. Подумав, добавил альпинистские ботинки — на 
всякий случай.

Они вышли, когда только начало рассветать. На бесцвет
ном небе уже не было видно звезд. Тяжелая фиолетово-серая 
дымка на скалах, лицах, в самом воздухе была неподвижна 
и морозна, горы на севере черной массой застыли в темноте, 
а южный хребет, тот, который был ближе, стоял словно вы
свеченная сверху маска с искристой оранжевой полосой над 
вершинами. Этот отсвет, далекий и призрачный, делал ви
димыми клубы пара, вырывающиеся из ртов трех человек. 
Хотя атмосфера была разреженнее, чем на Земле, дышалось 
легко. Остановились на краю равнины. Островки травы, 
темнеющие в сумраке уходящей ночи, остались позади. 
Перед ними лежала ледниковая морена, груды камней, ка
залось, просвечивали сквозь колеблющуюся воду. Еще не
сколько сотен метров вверх — и появился ветер; он налетал 
короткими порывами. Люди шли, легко перескакивая через 
небольшие камни и поднимаясь на крупные; иногда камен
ная плита сухо стучала о другую, порой кусочек камня вы
скальзывал из-под ботинка и скатывался по склону под ак
компанемент разлетающихся отголосков, словно внизу 
кто-то просыпался. Порой поскрипывал наплечный ремень, 
звякали подковки на ботинках; эти скупые звуки придавали 
походу видимость согласия и четкости, будто двигалась спа
янная единым стремлением альпинистская группа. Пирке
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шел вторым, за Массеной. Было еще слишком темно, чтобы 
как следует разглядеть рельеф далеких склонов. Пирке на
пряженно вглядывался в Даль. Поскользнулся на валуне раз, 
другой, третий — неудачно ставил ногу, — но все продолжал 
вглядываться, словно хотел отключиться не только от тех, 
кто его окружал, но и от самого себя, от своих мыслей. Он 
вовсе не думал об Анеле, а только механически шарил взгля
дом по нагромождению древних скал, застывших в полном 
безразличии, в котором лишь человеческое воображение 
могло усмотреть угрозу и вызов.

На этой планете отчетливо различались времена года. 
Экспедиция началась в конце лета, а теперь горная осень, 
вся в пурпуре и желтизне, уже угасала в долинах, но, словно 
не замечая листьев, мчащихся в пенных горных потоках, со
лнце было еще теплое, и в безоблачные дни на этом плос
когорье даже припекало. Только густеющие туманы напоми
нали о приближении морозов и снега. Но тогда на планете 
уже никого не останется; эта белая каменная пустыня, кото
рую представил себе Пирке, внезапно показалась ему осо
бенно желанной.

Казалось, невозможно уловить, как отступает тьма, одна
ко с каждой минутой мрак рассеивался и вырисовывались 
новые детали. Небо совсем побледнело — еще не день, но 
уже не ночь, ничего похожего на зарю; словно все это чис
тое, спокойно начинающееся утро было заключено в шар из 
охлажденного стекла. Поднявшись выше, они попали в по
лосу молочно-белого тумана, цепляющегося гибкими щу
пальцами за грунт, а когда туман остался позади, Пирке уви
дел еще не освещенную солнцем, но уже различимую цель 
пути. Это был скалистый столб, примыкающий к основной 
горной цепи, а над ним, на несколько сотен метров выше, 
чернела двуглавая вершина, самая высокая из всех. На верху 
булавообразного столба Анелу предстояло сделать последние 
замеры. Путь в обе стороны был легким — никаких неожи
данностей, расщелин, ничего, кроме однообразной серой 
осыпи, кое-где пересеченной полосами плесени зеленовато- 
желтого цвета.

Пирке, по-прежнему легко перепрыгивая с одного гулко
го валуна на другой, вглядывался в стену, совершенно чер
ную на фоне неба, и, может, затем, чтобы отогнать иные 
мысли, воображал себе, что совершает обычное земное вос
хождение. И тотчас увидел скалы другими глазами; действи
тельно, можно было подумать, что цель экспедиции — по
корение вершины, коль идут они прямо к хребту, тяжело
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выступающему из массы гравия. Гравий подходил к стене, 
закрывая ее на треть, затем шло нагромождение плит, вбитых 
одна в другую, а уже оттуда огромная плоскость устремлялась 
вверх; она словно замерла, взметнувшись в небо; в каких-ни
будь ста метрах над плитами стену перерезала другая горная 
порода — это выходил на поверхность диабаз; красноватый, 
светлее гранита, он неровной полосой наискось пересекал 
весь обрыв.

Некоторое время вершина приковывала взгляд Пиркса 
своей патетической линией, но стоило им приблизиться, как 
с пиком произошло то, что обычно происходит с горой: пер
спектива исчезла, распавшись на отдельные, заслоняющие 
друг друга участки; основание утратило прежнюю покатость, 
выдвинулись отроги, и взору открылись бесконечные терра
сы, полки, кончающиеся тупиками расщелины, хаос старых 
трещин, а над этим нагромождением блестела вершина со 
странно мягким контуром, позолоченная первыми лучами 
солнца; наконец и она исчезла, заслоненная ближними пи
ками; Пирке уже не мог оторвать глаз от колосса — да, даже 
на Земле эта стена была бы достойна внимания и усилий, 
особенно из-за отчетливо видного диабазового пласта. От 
него до вершины, залитой солнечным светом, путь казался 
коротким и легким, однако известную сложность представ
ляли козырьки, особенно самый большой, блестевший от 
влаги или льда, скорее черный, чем красный, словно свер
нувшаяся кровь.

Пирке дал волю фантазии. Ведь это могла быть не безы
мянная вершина под чужим солнцем, а гора, которую не раз 
штурмовали и при этом терпели поражения, гора, покоряю
щая альпиниста присущим только ей своеобразием, — по
добное чувство возникает, когда видишь хорошо знакомое 
лицо, на котором каждая морщина и каждый шрам имеют 
свою историю. Небольшие, едва различимые змейки тре
щин, темные нитки полок, мелкие щербины — каждая из 
них могла стать отметиной, которую достигаешь во время 
очередного штурма, местом длительных остановок, молча
ливых раздумий, бурных натисков и мрачных отступлений, 
поражений, понесенных несмотря на то, что все тактические 
и технические ухищрения были использованы, — гора, на
столько слившаяся с человеческими судьбами, что каждый 
альпинист, которого она отвергла, возвращался бы к ней 
снова и снова, с тем же неистощимым запасом надежды и 
веры в победу, и при новом штурме примерял бы к гладкой 
скалистой поверхности выношенный в памяти маршрут. У
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этой горы могла бы быть богатая история: окольные обходы, 
различные варианты покорения, хроника успехов и жертв, 
фотографии с пунктиром трасс и крестиками, отмечающими 
самые высокие из достигнутых мест; Пирке ухитрился пред
ставить себе это с величайшей легкостью, более того, ему ка
залось странным, что все не так.

Массена шел первым, слегка сутулясь. Постепенно раз
лившийся дневной свет не оставил больше никаких иллюзий 
насчет «легких мест» стены — обманчивое ощущение лег
кости и безопасности порождалось голубоватой дымкой, так 
мирно обволакивающей каждый участок блестящей скалы. 
День, ясный и чистый, уже добрался до путешественников, 
от их ног тянулись длинные, колеблющиеся тени. От камен
ной стены к осыпи вели две большие расщелины, еще пол
ные ночи; застывший поток гравия вздымался там и неожи
данно исчезал, поглощенный кромешной тьмой.

Уже давно невозможно было охватить массив одним 
взглядом. Пропорции изменились, стена, издалека ничем не 
примечательная, являла неповторимую индивидуальность 
форм, а впереди, как бы постепенно вырастая из-под рассы
павшейся карточной колоды плоских плит, все увеличива
ясь, вздымался вверх гигантский столб; он расширялся, рос, 
пока наконец не оттеснил и не заслонил все остальное и ос
тался один в холодной, мрачной тени горы, еще нигде не 
освещенной.

Они как раз ступили на пятно вечного снега, покрытое 
брызгами камней, слетевших с высоты, когда Массена за
медлил шаг, потом остановился, словно прислушиваясь. 
Пирке, подошедший к нему первым, понял — Массена 
ткнул пальцем в собственное ухо, где торчал шарик науш
ника.

— Он был здесь?
Массена кивнул и поднес к грязной, спрессовавшейся 

поверхности снега металлический прутик индикатора радио
активности. Подошвы ботинок Анела были насыщены ра
диоактивным изотопом, и счетчик обнаружил его след. 
Робот прошел здесь вчера, только не известно, по пути туда 
или уже обратно. Во всяком случае, они отыскали его трассу. 
Начиная с этого места, замедлили шаг.

Казалось, темный каменный столб вздымается рядом, но 
Пирке знал, что в горах нельзя определять расстояние на 
глаз. Теперь они были выше линии снегов и валунов и шли 
по древней округлой грани. В полной тишине Пирксу каза
лось, будто он слышит попискивание в наушниках Массены,
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хотя это было, конечно, совершенно невозможно. Время от 
времени Массена останавливался, водил концом металли- u 
ческого прута, опускал его, почти касаясь скалы, рисовал в 
воздухе петли и восьмерки, будто древний маг, и, наконец 
отыскав след, снова пускался в путь. Они уже приближались 
к участку, где Анел должен был провести замеры; Пирке вни
мательно разглядывал скалу, словно искал следы, оставлен
ные пропавшим.

Но скала была пуста. Самая легкая часть пути осталась 
позади — над ними возносились торчащие во все стороны 
плиты, выходившие из-под основания столба, будто кто-то 
специально сделал гигантский разрез скальных пород и при
открыл каменное чрево, обнажив сердцевину горы, древней
шие слои, местами потрескавшиеся под чудовищной тяжес
тью стены, на целые километры взметнувшейся в небо. Еще 
сто, сто пятьдесят шагов — дальше пройти невозможно.

Массена с бесстрастным выражением лица, прищурив 
глаза и сдвинув на лоб темные очки, водил перед собой кон
цом индикатора, кружил на первый взгляд бесцельно и бес
смысленно; потом остановился и сказал:

— Он был здесь. И довольно долго.
— Откуда ты знаешь? — спросил Пирке.
Массена пожал плечами, вытащил из уха шарик, от ко

торого тянулась тонкая нитка провода, и вместе с прутом 
индикатора протянул Пирксу. Пирке услышал стрекотание 
и писк. На поверхности скалы не было ни отпечатков, ни 
следов — ничего, только этот звук, отдающийся в голове 
пронзительным звоном, свидетельствовал, что Анел, должно 
быть, довольно долго топтался здесь. Почти каждый метр 
поверхности выдавал его присутствие. Постепенно в хаосе 
звуков Пирке сумел что-то уловить — по-видимому, Анел 
пришел той же дорогой, что и они, расставил треногу аппа
рата и ходил вокруг него, делая замеры и снимки, несколько 
раз передвигал треногу в поисках более удобного места для 
наблюдения. Да, картина получалась вполне ясная. Но что 
же произошло потом?

Пирке принялся делать вокруг этого места все более ши
рокие круги, двигался по спирали, чтобы отыскать след, иду
щий от центра, обратный след, но такого следа не было. По
лучалось, будто Анел вернулся, ступая точно по 
собственному следу, но это выглядело совершенно неправ
доподобно. У него не было индикатора радиации, и он не 
мог знать, где проходил раньше, да еще с точностью до сан
тиметра.
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Крулль что-то говорил Массене, но Пирке, не слушая, 
продолжал кружить, и вдруг ему показалось, что наушники 
пискнули — один раз, но явственно. Он замедлил шаг. Да, 
здесь. Он оглянулся. След был у стены, как будто робот по
вернул не к лагерю, а, напротив, двинулся к скальному 
столбу.

Это было непонятно. Что ему там понадобилось?
Пирке искал еще хотя бы один след, но скалы молчали, 

и ему пришлось проверять все потрескавшиеся плиты, на
громожденные у основания столба; трудно было предуга
дать, на какую Анел поставил ногу. Наконец Пирке отыскал 
след в пяти метрах от предыдущего; неужели Анел прыгнул 
так далеко? Но зачем? Он опять отступил и немного погодя 
обнаружил потерянный след — робот перескакивал с камня 
на камень. Вдруг Пирке, плавно водивший прутом по кам
ням, вздрогнул, словно у него в голове взорвался разрывной 
патрон; телефон в ухе так взвыл, что Пирке поморщился 
почти как от боли. Он взглянул на каменную плиту и остол
бенел. Засунутый между двумя камнями, на дне естествен
ного колодца лежал целехонький аппарат рядом с фотогра
фической камерой. По другую сторону плиты к камню был 
прислонен упакованный как полагается рюкзак Анела с рас
стегнутыми ремнями. Пирке кликнул остальных. Крулль 
проверил кассеты — походило на то, что все замеры были 
проделаны. Работа была закончена. Оставалось выяснить 
судьбу Анела. Массена сложил ладони рупором и несколько 
раз громко крикнул. Далекое, протяжное эхо отразилось от 
скал. Пирке вздрогнул; призыв прозвучал так, словно искали 
человека, заблудившегося в горах. Спустя минуту интеллек- 
троник вынул из кармана плоскую коробочку передатчика, 
присел на корточки и начал вызывать робота, но было 
видно, что делает он это для проформы, без надежды на 
успех. Тем временем Пирке продолжал искать следы. Похо
же, робот довольно долго топтался на одном месте — столь
ко едва слышных звуков издавал наушник. Чересчур боль
шое количество следов окончательно сбило Пиркса с толку. 
Наконец он грубо очертил границу района, которую робот 
наверняка не пересекал, и стал ходить вдоль нее, рассчиты
вая отыскать новый след, который укажет направление даль
нейших поисков.

Описав очередной круг, он вернулся к скале. Между ка
менным выступом, на котором он стоял, и совершенно 
отвесной скалой, вздымающейся вверх, зияла полуторамет
ровая расщелина; ее дно было усеяно мелкими остроконеч
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ными обломками гравия. Пирке тщательно исследовал и это 
место, но наушники молчали. Он оказался перед совершен
но непонятной загадкой: Анел словно растворился в воздухе. 
Массена и Крулль вполголоса совещались за его спиной, а 
он медленно поднял голову и впервые с такого близкого рас
стояния взглянул на уходящий вверх каменный столб.

Непреоборимой была сила вызова, которую он ощущал 
в каменном покое скалы; скорее это был даже не вызов, а 
что-то похожее на протянутую руку. Совершенно непроиз
вольно он представил себе первые шаги — тут все было 
ясно. Одним длинным, точно рассчитанным прыжком 
можно перемахнуть через щель и сразу оказаться на неболь
шом уступе, затем двигаться наискосок, вдоль трещины, 
чуть дальше переходящей в неглубокую расщелину. Не зная 
толком, зачем он это делает, Пирке поднял индикатор и, 
вытянувшись насколько мог, поднес его к каменному усту
пу по другую сторону щели. Динамик пискнул. Для вернос
ти Пирке повторил эту операцию, с трудом удерживая рав
новесие, и снова услышал короткий писк. Теперь он не 
сомневался.

— Анел пошел наверх, — спокойно произнес он, вернув
шись к товарищам, и указал на каменный столб.

Крулль вроде не понял, а Массена переспросил:
— Наверх? Не понимаю. Зачем наверх?
— Не знаю. Туда ведет след, — ответил Пирке с показ

ным безразличием.
Массена был склонен думать, что Пирке ошибся, но тут 

же сам убедился, что это правда. Анел одним широким 
шагом перемахнул через щель и пошел вдоль каменного за
вала. Возникло замешательство. Крулль считал, что, сделав 
замеры, робот из-за какого-то дефекта распрограммировал- 
ся; Массена придерживался того мнения, что это невозмож
но, — Анел оставил все аппараты и рюкзак так, будто обду
манно готовился к трудному восхождению, и, значит, что-то 
заставило его сделать это.

Пирке молчал. Он уже решил, что пойдет, даже если при
дется идти одному; Крулль все равно не пошел бы, потому 
что это требовало альпинистских навыков, и немалых. От 
Массены он слышал, что тот ходил много и, кажется, был 
неплохо знаком с техникой восхождения на крючьях; когда 
наступило молчание, он просто сказал, что намерен идти, — 
готов ли Массена сопровождать его?

Крулль немедля стал возражать: инструкция запрещает 
подвергать людей опасности, в полдень за ними прилетит
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«Ампер», им еще предстоит сложить дом и упаковать вещи, 
замеры сделаны, робот явно попал в аварию, стало быть, 
надо открыто признать, что он исчез, то есть изложить в от
чете обстоятельства его исчезновения.

— Значит ли это, что мы должны оставить его здесь и 
улететь? — спросил Пирке.

Его спокойствие, казалось, раздражало Крулля, который, 
едва сдерживаясь, ответил, что в докладе исчерпывающе 
изложит все события, не забудет привести мнения членов 
экспедиции и даст наиболее правдоподобное объяснение 
случившемуся: выход из строя мнестронов памяти, либо 
контура выбора мотивации, либо — десинхронизация...

Массена заметил, что ни первое, ни второе, ни третье не
возможно, поскольку у Анела вообще нет никаких мнестро
нов, а есть лишь однородная монокристаллическая система, 
выращенная молекулярно из переохлажденных диамагнит
ных растворов, обогащенных изотопными элементами...

Было ясно, что он хотел уязвить Крулля, показать ему, 
что тот говорит о вещах, в которых ничего не смыслит. 
Пирке перестал прислушиваться к разговору. Отвернувшись, 
он снова смерил взглядом основание столба, но уже иначе, 
чем до этого, — воображаемое стало реальным, и, хоть ему 
было немного не по себе, он был доволен, что может всту
пить в единоборство с горой.

Массена решил идти с Пирксом, быть может, для того, 
чтобы окончательно противопоставить себя Круллю. До 
Пиркса долетали обрывки их разговора; загадку необходимо 
выяснить лю^ой ценой, а если они просто уйдут, то, может 
быть, упустят что-то столь же важное, сколь и таинственное, 
вызвавшее неожиданную реакцию робота; если существует 
всего лишь пять шансов из ста на это «что-то», риск восхож
дения будет полностью оправдан.

Крулль, надо отдать ему должное, признал себя побеж
денным и больше не тратил слов. Воцарилось молчание. 
Массена снимал со спины аппараты, а Пирке, который уже 
приготовил свою веревку, молоток, крючья и сменил тяже
лые ботинки на легкие, украдкой поглядывал на него. Пирке 
видел, что Массена немного расстроен. Вероятно, на него 
подействовала не столько стычка с Круллем — это было 
делом привычным, —- сколько мысль, что он, видимо, сго
ряча впутался в историю, из которой теперь не выпутаться. 
Пирке подумал, что, предложи он Массене остаться, тот, 
может, и согласился бы. Впрочем, тут была задета честь! Од
нако Пирке молчал — хотя вначале восхождение обещало
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быть легким, нельзя было предсказать, что ждет их выше, 
особенно там, где большую часть каменной стены заслоняли 
козырьки. Ведь он даже не осмотрел стену в бинокль, потому 
что не собирался штурмовать ее. А все же взял веревку и крю
чья — зачем? Вместо того чтобы ответить на этот вопрос, он 
стоял и ждал Массену. Потом они уже вдвоем медленно дви
нулись к подножию скалы.

— Я пойду первым, — сказал Пирке, — сразу на всю ве
ревку, а там поглядим.

Массена кивнул. Пирке еще раз обернулся — посмотрел, 
что делает Крулль, с которым они расстались в полном мол
чании. Крулль стоял на прежнем месте около брошенных 
рюкзаков. Пирке и Массена были уже так высоко, что могли 
видеть раскинувшееся за северными отрогами оливковое 
пятно далеких низин. Основание каменистой осыпи еще ле
жало в тени, только вершины гор ослепительно блестели, 
высвечивая углубления в плоской стене, высоко вздымаю
щейся над ними.

Пирке сделал большой шаг, нащупал ногой выступ, от
толкнулся и легко подался вверх. Первые метры были дей
ствительно не трудны. Он двигался размеренно, как бы ле
ниво, перед самыми глазами проплывали шершавые слои 
скалы, неровные, с впадинами более темного цвета. Он упи
рался, подтягивался, делал броски вверх, чувствуя непо
движное, морозное дуновение ночи, идущее от каменного 
массива. Сердце забилось быстрее, он дышал свободно, из- 
за работы мускулов приятное тепло разлилось по телу. Мас
сена, шедший вторым, понемногу травил веревку, и в про
зрачном воздухе было отчетливо слышно, как она шуршит, 
касаясь скалы. Прежде чем веревка кончилась, Пирке оты
скал удобное для страховки место; может, кого-нибудь дру
гого он бы просто вытянул наверх, но сейчас ему хотелось 
проверить, чего стоит Массена. Он стоял, втиснувшись в 
трещину, которая шла под небольшим углом через весь 
столб, и, ожидая Массену, рассматривал большую расщели
ну, которую они обходили, двигаясь параллельно ей, — она 
как раз тут расширялась; после давнего обвала осталась ши
рокая ниша, что-то вроде амфитеатра; снизу это место вы
глядело совершенно неинтересным, плоским, и только от
сюда во всем великолепии стала видна поверхность скалы. 
Пирксу было так хорошо в одиночестве, что теперь, увидев 
рядом Массену, он словно возвратился к действительности. 
Они сразу же двинулись дальше. Так они и взбирались 
вверх, ритмично и спокойно; на каждой остановке Пирке
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проверял индикатором, есть ли сигнал, что Анел был 
здесь, — только раз он сбился со следа, и пришлось отка
заться от удобной расщелины, потому что Анел прошел это 
место траверсом — он не был настоящим восходителем. 
Пирке легко угадывал его последующие решения, настоль
ко — если можно так выразиться — однозначна, логична 
была эта дорога по скале, дающая возможность достичь вер
шины. Во всяком случае, было ясно, что Анел совершал вос
хождение. Пирке ни на минуту не задумался, зачем робот 
делал это. Он приучил себя не рассуждать напрасно. Поне
многу он знакомился со скалой — своим противником. В 
его памяти всплыли, казалось бы, забытые способы и при
емы, он безошибочно угадывал, что и когда делать; и, хотя 
ему довольно часто приходилось высвобождать руку, чтобы 
поискать индикатором радиоактивный след, это не достав
ляло ему никаких хлопот.

Один раз, держась за каменный выступ, который крепко 
сидел в скале, Пирке посмотрел вниз. Они были уже доволь
но высоко, хотя, казалось, двигались медленно. Крулль уже 
превратился в маленькое пятнышко — зеленоватый комби
незон на плоской серой осыпи, — Пирке не сразу отыскал 
его на дне воздушного колодца, который разверзся под но
гами.

Дальше был хорошенький небольшой траверс; дорога 
становилась трудней, но с каждой минутой восстанавлива
лись навыки, и подчас безопаснее было довериться инстинк
ту, чем сознательно выбирать приемы; в том, что дорога 
стала трудней, Пирке убедился, когда захотел освободить 
правую руку, чтобы снять с пояса индикатор, — и не смог 
этого сделать. У него оставалась только одна точка опоры 
под левой рукой и что-то весьма невнятное под носком пра
вого ботинка; отодвинувшись насколько возможно от скалы, 
он попытался отыскать опору для другой ноги и не нашел. 
Пришлось отказаться от индикатора — выше вроде бы уга
дывалась небольшая полка.

Она была покрыта ледяной коркой и наклонена в сторону 
пропасти, но в одном месте лед был сбит с камня. Пирке 
никогда бы не смог этого сделать. Ему пришло в голову, что 
тут поработал ботинок Анела, — ведь робот весил почти чет
верть тонны. Массена, который до сих пор шел вовсе недур
но, что-то начал отставать.

Они приближались к вершине каменного столба. Скала, 
по-прежнему шершавая, все явственнее наклонялась в сто
рону пропасти, и идти дальше без солидной опоры было не
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возможно; в нескольких метрах выше расщелина, вначале 
достаточно широкая, кончилась; у Пиркса оставалось еще 
метров пять свободной веревки, но он приказал Массене вы
брать ее, чтобы осмотреться. Прошел же здесь робот — без 
крючьев, без веревки и без страховки. «А стало быть, и я 
смогу», — подумал Пирке. Он ощупал скалу над головой; 
щиколотку правой ноги, заклиненной в сузившейся расще
лине, по которой он до сих пор передвигался, кольнуло от 
резкого поворота. Вот кончиками пальцев он нащупал узкий 
зацеп. Держась за него, пожалуй, можно было подтянуться, 
ну а дальше что?

Это было уже соперничеством не только со скалой, но 
как бы и с Анелом — ведь он здесь прошел, и к тому же 
один. Правда, у него стальные пальцы... Пйркс начал высво
бождать ступню из щели; при этом небольшой камешек вы
скочил из-под ноги и помчался вниз. До Пиркса отчетливо 
донесся свист рассекаемого воздуха, и через несколько дол
гих мгновений — ох, как нескоро! — четкий, резкий удар. 
«Ну что ж, — подумал он, — ситуация ясна». Он решил не 
подтягиваться и стал искать место, чтобы вбить костыль. Од
нако в скале не было и намека на трещину; Пирке высунулся 
насколько мог, но ничего не нашел.

— Что там? — донесся снизу голос Массены.
— Порядок. Осматриваюсь, — сказал он.
Щиколотка давала о себе знать, он чувствовал, что долго

в таком положении не протянуть. Эх, если б найти другой 
путь! Но стоит только потерять след, и его уже не отыщешь 
на этой километровой стене. Он поднял глаза вверх и при
стально вгляделся. Каменная поверхность плиты, которая 
была видна под очень небольшим углом, казалась покрытой 
многочисленными трещинами, но в действительности захва
тов почти не было — рассчитывать можно было только на ту 
полочку. Когда он, подтянувшись на обеих руках, извлек 
ступню из расщелины, у него мелькнула мысль, что возврата 
уже нет: он висел, скала сразу как бы оттолкнула его, носки 
ботинок отдалились от нее сантиметров на тридцать. Вверх! 
Что-то мелькнуло у него над головой. Трещина? Но до нее 
надо было дотянуться. Еще немного! В следующую секунду 
он потерял способность размышлять: надо было отпустить 
левую руку, повиснуть на четырех пальцах правой и дотя
нуться левой до той царапины или трещины неизвестно 
какой глубины. «Этого нельзя было делать!» — мелькнуло у 
него в голове, когда он оказался на два метра выше и всем 
телом прижался к скале; чувствуя, что еще секунда, и мус-
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кулы лопнут, он тяжело дышал и злился на себя; он обеими 
ногами встал на полку и смог вбить крюк; для верности даже 
два, потому что первый вошел не очень глубоко. Он стоял и 
с удовольствием вслушивался в чистый, звенящий высокий 
звук. Веревка заскочила в карабин. Пирке знал, что придется 
помочь Массене; нельзя сказать, чтобы все прошло очень 
гладко, но ведь это не Альпы, по крайней мере сейчас поло
жение у него вполне сносное.

Над выступом была узкая, очень подходящая расщелина, 
в которой Пирке взял короткий прут индикатора в зубы, по
тому что боялся, держа за поясом, ударить его о камень. 
Выше виднелась порода другого цвета. Черная стена с древ
ними, коричнево-серыми подтеками осталась внизу, а над 
головой слабо искрился рыжеватый, покрытый коричнева
то-красными прожилками диабаз. Несколько метров — и эта 
царская дорога кончилась; над головой вырос новый козы
рек, его невозможно было взять с таким малым количеством 
крючьев, и к тому же без полки под ногами, однако ведь у 
Анела не было ничего. Пирке пустил в ход индикатор: робот 
туда не пошел. Оставался только траверс.

Сначала это показалось ему не очень трудным и не слиш
ком опасным. Диабаз был столбчатый, с выступами; Пирке 
встал на узкую, но вполне подходящую полку, которая до
ходила до излома и там обрывалась; высунувшись, он уви
дел, что она продолжается за перегибом скалы в каких-ни
будь полутора метрах — наверняка меньше, чем в двух. Надо 
обвиться телом вокруг выступа, снять с опоры правую ступ
ню и оттолкнуться левой так, чтобы, описав кривую над про
пастью, правой поймать продолжение полки. Он поискал, 
куда можно вбить костыль, — с подстраховкой маневр не 
представлял большой сложности. Но зловредная стена и 
здесь была совершенно монолитной. Он глянул вниз: с того 
места, которое мог занять Массена, страховка была полней
шей фикцией. Сорвавшись, он летел бы по меньшей мере 
метров пятнадцать, рывком могло вырвать даже хорошо вби
тые костыли. И однако индикатор говорил, что робот про
дела! этот путь — один! «Что же это значит, черт побери?! — 
сказал он себе. — По другую сторону есть полка! Только 
один шаг! Ну, вперед, растяпа!» Но он продолжал стоять. 
Если бы хоть удалось натянуть веревку — где там! Он высу
нулся и несколько секунд смотрел на полку, дольше не 
мог — начали дрожать мускулы. А если нога соскользнет? У 
Анела стальные подошвы. Полка светилась — тающий лсд. 
Скользко, черт побери. Надо было взять вибрамы...
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— И написать завещание, — беззвучно прошептал он. 
Глаза у него сощурились, взгляд застыл. Ссутулившись, рас
кинув руки, ища опоры в шероховатости скалы, он обвил се 
телом и сделал тот шаг, который столько ему стоил. Оказав
шись по другую сторону, он не почувствовал удовлетворе
ния, так как увидел, что влип. Полка на этой стороне была 
ниже — значит, на обратном пути придется прыгать вверх. 
Да еще с таким фортелем на изломе скалы — это уже было 
не восхождение или акробатика, а черт знает что! Спускаться 
на веревке? Ведь если не...

Он понимал, что это уже полнейший идиотизм, но про
должал идти дальше, пока мог. Он совершенно забыл об 
Анеле, было не до него. Внизу раскачивалась слегка натя
нутая веревка, она была четко видна, предательски близка 
и осязаема, она вырисовывалась на фоне осыпи, расплыв
шейся в голубоватой дымке у основания стены. Полка кон
чилась, и отсюда не было пути ни вверх, ни вниз; пути 
назад тоже не было. «Никогда в жизни не видел ничего 
более гладкого», — подумал он как-то особенно спокойно, 
однако теперь у него было другое состояние, потому что 
хуже ничего представить невозможно и нервничать было 
уже совершенно ни к чему. Он осмотрелся. Под ногами — 
четырехсантиметровый выступ, а дальше — конец, только 
нечеткое, темное пятнышко расщелины, которая, казалось, 
манила его к себе; Пиркса отделяли от нее четыре метра 
по стене, такой плотной, такой отвесной, какую только 
можно себе вообразить. «И это называется гранит?!» — с 
досадой подумал он. Видимо, здесь временами текла 
вода — в этом месте каменная плита потемнела, он даже 
видел отдельные капли. Пирке взял индикатор в правую 
руку и начал водить им, пытаясь отыскать следы робота. 
Послышался слабый писк. Значит, Анел тут прошел. Но 
как? Вдруг он заметил маленькое пятнышко — серый, как 
скала, мох. Сорвал его. Малюсенькая углубинка, величи
ной с ноготь. Костыль не желал входить больше чем напо
ловину, но и это было спасением. Он дернул за кольцо — 
сидит? В общем-то сидит. Итак, теперь левой рукой за кос
тыль и потихоньку... Отодвинувшись от скалы, он случайно 
отвел глаза от щели, которая так и манила его, словно ве
ками создавалась ради одного мимолетного мгновения, ко
торое вот-вот должно было наступить; и тут его взгляд кам
нем полетел вниз — и наконец выхватил голубоватую 
искру на сером фоне осыпи.

Решающий шаг так и не был сделан.
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— Что там? — раздался голос Массены.
— Сейчас! Минутку! — отозвался Пирке, перебрасывая 

веревку через карабин. Ему необходимо было все как следует 
рассмотреть. Он снова отодвинулся, почти всей тяжестью 
повиснув на костыле, словно пытался вырвать его из стены. 
Нужно проверить...

Да, это был Анел. Что же еще могло так блестеть там, 
внизу? Ведь трасса давно отошла от вертикали, и теперь он 
отклонился в сторону метров на триста от того места, с ко
торого они начали восхождение. Пирке искал внизу какие- 
нибудь более приметные ориентиры. Веревка сдавливала 
грудь, было трудно дышать, кровь стучала в висках. Пирке 
пытался запомнить детали: вон тот большой валун — его 
удастся узнать, хотя сейчас он виден под другим углом. 
Когда он принял вертикальное положение, его стала бить 
дрожь. «Придется съезжать», —* сказал он себе и как-то со
вершенно бездумно взялся за костыль, который сразу вылез, 
словно сидел в масле; он почувствовал себя странно, но 
спрятал костыль в карман и начал обдумывать, как выбрать
ся отсюда. Это удалось, хотя все сошло не очень гладко: 
Массена у себя понабивал крючьев, укоротил веревку, и 
Пирке попросту пролетел метров восемь вдоль плиты и 
повис; ниже была другая щель, в нее они уже съезжали по
переменно. Когда Массена спросил, почему они возвраща
ются, он ответил:

— Я его нашел.
— Анела?
— Да. Он упал. Лежит там, внизу.
Обратный путь длился меньше часа. Пирке, не жалея, ос

тавлял костыли в скале. Это было интересное чувство — 
знать, что никогда уже не поставит тут ногу ни он, ни кто-то 
другой, а в этой скале будут торчать кусочки железа, обра
ботанного на Земле, и будут торчать всегда, вечно.

Когда, спустившись вниз, они сделали несколько неуве
ренных шагов, словно отвыкли от обычной ходьбы, Крулль 
подбежал к ним и уже издалека крикнул, что нашел брошен
ные неподалеку реактивные футляры Анела. Робот, вероят
но, снял их умышленно, прежде чем пошел на стену, что 
было явным доказательством его аберрации, — в случае па
дения только они и могли ему помочь.

Массена, казалось, не обратил ни малейшего внимания 
на открытие Крулля — он и не думал скрывать, чего стоило 
ему восхождение: наоборот, он демонстративно уселся на ва
луне, широко расставил ноги, словно наслаждаясь твердос
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тью грунта, и чересчур усердно вытирал платком лицо, лоб 
и шею.

Пирке сказал Круллю, что Анел упал; спустя несколько 
минут пошли его искать. Поиски длились недолго. Он падал 
метров с трехсот. Панцирь разлетелся, металлический череп 
тоже, и монокристаллический мозг распался на маленькие 
стеклянные осколки, блестевшие на беловатых камнях, 
словно слюда. К счастью, Крулль не упрекнул их в совер
шенной бесцельности восхождения. Он только повторял не 
без удовольствия, что Анел распрограммировался: остав
ленные футляры — бесспорное доказательство этому. На 
Массену восхождение повлияло не в лучшую сторону; он 
даже не пытался возражать, и вообще,, казалось, только и 
ждал момента, когда группу расформируют и они расстанут
ся окончательно. Поэтому возвращались в молчании, тем 
более что Пирке не считал для себя обязательным высказы
вать мнение о происшествии. Он был убежден, что дело 
вовсе не в технических неполадках, и то, что произошло, не 
имело ничего общего с какими-то монокристаллами или 
мнестронами. Разве он, Пирке, тоже «распрограммировал
ся», коль ему так сильно хотелось покорить эту стену? Про
сто Анел походил на своих конструкторов больше, чем им 
того хотелось. Когда он выполнил задание, у него остава
лось еще много времени — он ведь был очень исполнителен 
и скор. Он не только видел, но и понимал окружающее; он 
был создан для разрешения трудных задач, то есть для игры, 
а тут подвернулась игра довольно редкая и с наивысшей 
ставкой. Пирке не мог удержаться от улыбки, когда подумал 
о слепоте Крулля и Массены; сознательно отложенные Анс- 
лом реактивные патроны они сочли доказательством — уже 
совершенно бесспорным, -т- что робот распрограммировал
ся. Но ведь любой человек поступил бы точно так же, в про
тивном случае предприятие вообще не имело смысла, а ока
залось бы лишь разновидностью гимнастики. О нет, 
технические неполадки тут были ни при чем, и никакие вы
воды, уравнения, никакие кривые не могли переубедить 
Пиркса. Его удивляло только одно — что Анел не упал 
раньше, — ведь он шел один, без навыков, без тренировки, 
ведь его строили не для того, чтобы он сражался со скалами. 
Что произошло бы, если б он вернулся? Неизвестно почему, 
Пирке был убежден, что они никогда не узнали бы о вос
хождении. Во всяком случае, от Анела. А в том месте он 
решился прыгнуть.Что он при этом думал? Наверно, ниче
го, как и сам Пирке. Дотронулся ли он до края расщелины?
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Если да, там должен остаться след, след радиоактивных ато
мов, которые будут постепенно распадаться, пока не испат 
рятся и не исчезнут.

Пирке знал, что он никому об этом не скажет. На его 
месте всякий настойчиво придерживался бы гипотезы о тех
нических неполадках, гипотезы самой простой и самой ес
тественной — она одна не изменяла картину мира.

К стоянке пришли в полдень, торопливо разобрали дом, 
который исчезал целыми секциями, и наконец на том месте, 
где он стоял, осталась только утоптанная четырехугольная 
площадка. Пирке переносил ящики, сворачивал металличес
кие листы — делал все то, что должен был делать Анел; осоз
нав это, он немного помедлил, прежде чем подать груз про
тянувшему руки Массене.



ДОЗН АН И Е

— Шеннэн Куин!
— Я, командор.
— Вы являетесь свидетелем по делу, которое слушается в 

Космическом трибунале под моим председательством. При 
обращении ко мне следует употреблять слово «председатель», 
а членов трибунала полагается именовать «судьями». На во
просы членов трибунала вы должны отвечать незамедлитель
но, а на вопросы обвинения и защиты — только с разреше
ния трибунала. В своих показаниях вы можете основываться 
лишь на том, что сами видели и знаете по собственному 
опыту, а не на том, что слышали от третьих лиц. Вам понятны 
эти разъяснения?

— Да, председатель.
— Вас зовут Шеннэн Куин?
- Д а .
— Однако в команду «Голиафа» вы были включены под 

другой фамилией?
— Да, председатель. Это было одним из условий догово

ра, который заключили со мной арматоры.
— Вы знали причины, по которым вам дали псевдоним?
— Я знал эти причины, председатель.
— Вы принимали участие в эллиптическом полете «Го

лиафа» в период с восемнадцатого по тридцатое октября те
кущего года?

— Да, председатель.
—■ Какие функции выполняли вы на борту?
— Я был вторым пилотом.
— Расскажите трибуналу, что произошло на борту «Го

лиафа» во время вышеупомянутого полета, а именно двад-

Pozprawa, 1968
Перевод А.Громовой, Р.Нудельмана, 1993
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цать первого октября. Начните с данных, касающихся мес
тонахождения корабля и поставленных перед вами задач.

— В восемь тридцать по бортовому времени мы пересек
ли внешний периметр спутников Сатурна на гиперболичес
кой скорости и начали торможение, которое продолжалось 
до одиннадцати. За это время мы сбросили гиперболическую 
и на удвоенной орбитальной нулевой начали маневр перехо
да на круговую орбиту, чтобы, находясь на ней, вывести ис
кусственные спутники в плоскость кольца.

— Говоря об удвоенной нулевой, вы имеете в виду ско
рость пятьдесят два километра в секунду?

— Да, председатель. В одиннадцать кончилась моя вахта, 
но, поскольку при маневрировании приходилось непрерыв
но корректировать курс, я только поменялся местами с пер
вым пилотом, который с этого момента вел корабль, тогда 
как я исполнял обязанности штурмана.

— Кто приказал вам так поступить?
— Командир, судья. Вообще-то это обычный порядок в 

таких условиях. Нашей целью было подойти как можно 
ближе на безопасное расстояние к границе Роша в плоскос
ти кольца и оттуда, с почта круговой орбиты, поочередно 
запустить три зонда-автомата, которые потом надлежало 
дистанционным способом, управляя по радио, ввести в пре
делы сферы Роша. Один из зондов следовало вывести на ор
биту внутри щели Кассини, то есть в пространство, отделяю
щее внутреннее кольцо Сатурна от внешнего, а остальные 
два предназначались для контроля за его движением. Может 
быть, нужно объяснить подробней?

— Объясните.
— Слушаюсь, председатель. Оба кольца Сатурна состоят 

из мелких частиц и разделены щелью шириной около четы
рех тысяч километров. Искусственный спутник, движущий
ся в этой щели вокруг планеты, должен был доставить ин
формацию о возмущениях гравитационного поля, а также об 
относительных внутренних движениях частиц, из которых 
состоят кольца. Но возмущения орбиты очень скоро вытолк
нули бы такой спутник из свободного пространства — либо 
в зону внутреннего кольца, либо в зону внешнего, где его, 
конечно, стерло бы в порошок. Чтобы этого не произошло, 
мы должны были запустить два специальных спутника, 
имеющих собственную тягу на ионных двигателях — срав
нительно маломощных, порядка одной четвертой — одной 
пятой тонны, и этим двум спутникам-«сторожам» предстоя
ло с помощью радаров следить, чтобы тот, который движется
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по орбите внутри щели, не выходил из нее. Бортовые каль
куляторы «сторожей» должны были рассчитывать необходи
мые поправки для орбитального спутника и соответствую
щим образом включать его двигатели. Это позволяло 
надеяться, что спутник будет работать, пока у него хватит го
рючего, то есть около двух месяцев.

— С какой целью предполагалось вывести на орбиту два 
контролирующих спутника? Не считаете ли вы, что хватило 
бы одного?

— Наверняка хватило бы, судья. Второй «сторож» был, 
попросту говоря, про запас, на случай, если первый подве
дет или будет уничтожен при столкновении с метеоритами. 
При астрономических наблюдениях с Земли пространство 
вокруг Сатурна — вне кольца и лун — кажется пустым, но 
в действительности оно порядком засорено. В таких усло
виях, разумеется, невозможно избежать столкновений с 
мелкими метеоритами. ^Именно поэтому нам надлежало 
поддерживать круговую орбитальную скорость — ведь прак
тически все обломки вращаются в экваториальной плоскос
ти Сатурна с его первой космической скоростью. Это 
уменьшало вероятность столкновения до приемлемого ми
нимума. Кроме того, у нас на борту была противометеорит- 
ная защита в виде выстреливаемых экранов: ими можно вы
стрелить с пульта первого пилота или же это мог сделать 
соответствующий автомат, сопряженный с корабельным ра
даром.

— Считали ли вы это задание трудным или опасным?
— Оно не было ни слишком трудным, ни особенно опас

ным при условии, что все маневры будут проделаны четко и 
без помех. У нас считается, что окрестности Сатурна — это 
мусорная свалка, похуже чем возле Юпитера, но зато уско
рения, которые требуются для маневра, там куда меньше, 
чем на юпитерианской орбите, а это дает значительное пре
имущество.

— Кого вы имели в виду, говоря «у нас»?
— Пилотов... ну, и навигаторов.
— Одним словом, космонавтов?
— Да. Примерно в двадцать часов по бортовому времени 

мы практически подошли к внешней границе кольца.
— В его плоскости?
— Да. На расстояние около тысячи километров. Датчики 

уже там констатировали значительное запыление простран
ства. Корабль получал около четырехсот пылевых микроуда
ров в секунду. В соответствии с программой мы вошли в
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сферу Роша над кольцом и с круговой орбиты, практически 
параллельной щели Кассини, начали выбрасывать зонды. 
Первый зонд выбросили в пятнадцать часов по бортовому 
времени и с помощью радарного пульсатора ввели его в 
щель. Это было как раз моей обязанностью. Первый пилот 
помогал мне, поддерживая минимальную тягу. Благодаря 
этому мы обращались практически с той же скоростью, что 
и кольца. Кальдер маневрировал очень умело. Он держал 
тягу именно на таком уровне, который позволял правильно 
ориентировать корабль — носом вперед. Без тяги сразу на
чинается кувырканье.

— Кто, кроме вас и первого пилота, находился в рулевой 
рубке?

— Все. Вся команда. Командир сидел между мной и 
Кальдером, ближе к нему, потому что он так расположил 
свое кресло. За мной находились инженер и электронщик. 
Доктор Барнс сидел, кажется, за командиром.

— Вы в этом не уверены?
— Я не обратил на это внимания. Я был все время занят, 

да и вообще с кресла трудно оглядываться назад. Спинка 
слишком высока.

— Зонд был введен в щель визуально?
— Не только визуально. Я поддерживал с ним непрерыв

ную телевизионную связь. Кроме того, я использовал радар
ный дальномер. Вычислив данные орбиты зонда, я удосто
верился, что он посажен хорошо — примерно посередине 
между кольцами, — и сказал Кальдеру, что я готов.

— Сказали, что вы готовы?
— Да, к запуску следующего зонда. Кальдер включил 

лапу, люк открылся, но зонд не вышел.
— Что вы называете «лапой»?
— Гидравлический поршень, который выталкивает зонд 

из наружной катапульты после открытия люка. У нас на 
корме было три такие катапульты, и этот маневр следовало 
повторить трижды.

— Значит, второй по счету спутник не покинул корабль?
— Нет, он застрял в катапульте.
— Опишите подробно, что к этому привело.
— Очередность операций была такой: сначала открыва

ется внешний люк, потом включается гидравлика, а когда 
индикаторы показывают, что спутник выходит, включается 
его стартовый автомат. Автомат дает зажигание с задержкой 
в сто секунд, чтобы при аварийной ситуации успеть его вы
ключить. Автомат запускает малый бустер на твердом топ
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ливе, и спутник отходит от корабля на собственной тяге — 
порядка одной тонны в течение пятнадцати секунд. Нужно, 
чтобы он отошел от корабля-матки как можно быстрее. 
Когда бустер выгорает, автоматически включается ионный 
двигатель, находящийся под дистанционным управлением 
штурмана. В данном случае Кальдер уже включил автомат 
запуска, потому что спутник начал выдвигаться, а когда спут
ник вдруг застрял, он пытался выключить автомат, но это 
ему не удалось.

— Вы уверены в том, что первый пилот пытался выклю
чить стартовый автомат зонда?

— Да, он возился с рукояткой, ее заклинило. Не знаю по
чему, но заряд все-таки сработал. Кальдер крикнул: 
«Блок!» — это я сам слышал.

— Он крикнул «блок!»?
— Да, что-то там заблокировалось. Оставалось еще пол- 

минуш до запуска бустера, так что Кальдер снова попытался 
вытолкнуть зонд, увеличив давление. Манометры показыва
ли максимум, но зонд все равно сидел как приклеенный. 
Тогда Кальдер отвел поршень назад и толкнул его снова; мы 
все почувствовали, как он ударил в зонд — прямо будто мо
лотом.

— Он старался таким путем вытолкнуть зонд?
— Да, возможно даже, что зонд при этом был бы унич

тожен, поскольку Кальдер не наращивал нажим постепенно, 
а сразу дал полное давление в систему. Впрочем, он посту
пил вполне разумно — запасной зонд у нас был, а запасного 
корабля не было.

—■ Это следует понимать как остроту? Будьте любезны 
воздержаться от таких словесных упражнений.

— Значит, поршень ударил, но зонд не выскочил, а 
время шло, поэтому я крикнул: «Ремни!» — и пристегнулся 
на всю тягу. Кроме меня, то же самое крикнули по мень
шей мере еще двое — один из них командир, я узнал его 
по голосу.

— Объясните трибуналу, почему вы так поступили.
— Мы находились на круговой орбите над кольцом А и, 

значит, шли практически без тяги. Я знал, что, когда бустер 
сработает — а это было неизбежно, потому что стартер уже 
включился, — мы получим боковой удар струи и корабль на
чнет кувыркаться. Заклинился зонд на правом борту, обра
щенном к Сатурну. Значит, он должен был действовать как 
боковой двигатель. Я ждал кувырканий и центробежных эф
фектов, которые пилоту придется гасить собственной тягой
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корабля. В такой ситуации нельзя было заранее предвидеть, 
к каким маневрам придется прибегнуть. На всякий случай 
следовало хорошенько пристегнуться.

— Значит, во время вахты вы исполняли обязанности 
штурмана, отстегнув ремни?

— Нет, ремни не были отстегнуты совсем, просто ослаб
лены. Их можно в известной степени регулировать. Если 
пряжку затянуть полностью — у нас это называется «на всю 
тягу», — тогда свобода движений ограничивается.

— Вам известно, что устав не предусматривает никаких 
ослаблений и никакой регулировки ремней?

— Так точно, я знал, что в инструкции говорится другое, 
но так всегда делают.

— Что вы имеете в виду?
— Практически на всех кораблях, где я летал, регулиро

вали застежки на поясах, потому что это облегчает работу.
— Распространенность нарушения не оправдывает его. 

Продолжайте.
— Как я и ожидал, бустер зонда сработал. Корабль стал 

вращаться вокруг поперечной оси, и одновременно нас на
чало сносить с прежней орбиты — правда, очень медленно. 
Пилот уравновесил это двойное движение собственной бо
ковой тягой корабля, но не полностью, то есть не до нуля.

— Почему?
— Я сам не был у штурвала, но думаю, что это было не

возможно. Зонд заклинило в катапульте с открытым люком, 
через люк выходила часть газов двигателя зонда, эта струя, 
видимо, имела завихрения и поэтому била неравномерно. В 
результате боковые толчки то ослабевали, то усиливались, 
а из-за этого коррекция собственной тягой вызвала боковые 
маятниковые качания корпуса. Когда бустер отработал, на
чалось гораздо более сильное кувырканье, с обратным зна
ком, и пилот не смог его погасить сразу — пока не понял, 
что хоть бустер и сдох, но зато включился ионный двига
тель.

— Бустер «сдох»?
— Я хотел сказать, что пилот не был полностью уверен, 

сработает ли ионный двигатель, — он ведь очень сильно 
ударил по зонду поршнем и мог двигатель повредить; да он, 
наверное, этого и добивался, я бы тоже так поступил. Но 
когда бустер погас, оказалось, что ионная тяга все же дей
ствует и мы снова получаем опрокидывающий боковой мо
мент порядка четверти тонны. Не очень-то много, но на 
такой орбите хватит для кувырканья. Ведь у нас была кру
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говая орбитальная скорость, а при ней малейшие перепады 
ускорения колоссально влияют на траекторию и устойчи
вость полета.

— Как вели себя при этом члены команды?
— Совершенно спокойно. Конечно, все сознавали, как 

опасен момент зажигания бустера — там пороховой заряд 
весом в сто килограммов, и в полузамкнутом пространстве, 
которое образовалось в катапульте с заклинившимся зондом, 
он мог попросту детонировать, как бомба. Нам разворотило 
бы штирборт, как консервную банку. На наше счастье, до 
взрыва не дошло. А ионный двигатель такой опасности уже 
не представлял. Правда, теперь возникло добавочное ослож
нение из-за того, что автомат включил сигнал пожарной тре
воги и начал заливать пеной катапульту номер два. Ничего 
хорошего из этого выйти не могло — ионный двигатель 
пеной не погасишь, так что эту пену выбрасывало в откры
тый люк и, наверное, какая-то ее часть всасывалась в выход
ную дюзу и гасила тягу. Пока пилот не отключил систему 
пеногасителей, мы несколько минут испытывали боковые 
толчки — не очень сильные, но, во всяком случае, затруд
нявшие стабилизацию.

— Кто включил систему гасителей?
— Автомат, когда датчики показали повышение темпера

туры в обшивке штирборта сверх семисот градусов: это бус
тер нас так подогрел.

— Какие распоряжения или приказы давал командир за 
это время?

•— Он не давал никаких распоряжений или приказов. 
Мне казалось, что он хочет посмотреть, как поступит пилот. 
В принципе у нас были две возможности: либо попросту 
отойти от планеты на возрастающей тяге и начать возвраще
ние на гиперболу, отказавшись от выполнения задачи, либо 
же попробовать вывести на контрольную орбиту последний, 
третий спутник. Отход означал бы провал всей программы, 
потому что зонд, который уже находился в щели, наверняка 
разбился бы в результате дрейфа через несколько часов, не 
позже. Корректировать его траекторию снаружи зондом- 
«сторожем» было необходимо.

— Эту альтернативу, естественно, обязан был решить ко
мандир корабля?

— Председатель, я должен отвечать на этот вопрос?
— Ответьте на вопрос обвинения.
— Так вот, командир, конечно, мог отдавать распоряже

ния, но не обязан был это делать. В принципе пилот в оп
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ределенных ситуациях уполномочен выполнять обязанности 
командира корабля согласно параграфу шестнадцатому бор
товой инструкции, поскольку часто случается, что команди
ру уже нет времени объясняться с людьми у руля.

— Однако в данных обстоятельствах командир мог отда
вать приказы — ведь не было ни ускорения, препятствую
щего отдаче приказов вслух, ни прямой угрозы уничтожения 
корабля.

— В пятнадцать с минутами по бортовому времени пилот 
включил умеренную выравнивающую тягу...

— Почему свидетель игнорирует то, что я говорю? Прошу 
трибунал сделать свидетелю замечание и предложить ему от
вечать на мои вопросы.

— Уважаемый трибунал, я должен отвечать на вопросы, 
а ведь прокурор не задал мне никакого вопроса. Прокурор 
только прокомментировал со своей точки зрения ситуацию, 
сложившуюся на корабле. Должен ли я в свою очередь ком
ментировать эти комментарии?

— Прокурору следует сформулировать вопрос, адресо
ванный свидетелю, а свидетель должен проявлять максимум 
доброй воли при даче показаний.

— Не считает ли свидетель, что в сложившейся ситуации 
командир обязан был принять конкретное решение и сооб
щить его пилоту в форме приказа?

— Прокурор, инструкция не предусматривает...
— Свидетель обязан обращаться только к трибуналу.
— Слушаюсь. Уважаемый трибунал, инструкция не 

предусматривает детально всех ситуаций, которые могут 
возникнуть на борту. Да это и невозможно* Если бы это 
было возможно, каждый член команды мог бы выучить ин
струкцию наизусть, и тогда командование вообще оказалось 
бы ненужным.

— Обвинение заявляет протест против подобного рода 
иронических замечаний свидетеля.

— Свидетель, ответьте кратко и прямо на вопрос проку
рора.

— Слушаюсь. Так вот, я не считаю, что командир должен 
был в данной ситуации отдавать какие-то особые приказы. 
Он присутствовал, он видел и понимал, что происходит; 
если он молчал, это означало, что согласно двадцать второму 
параграфу бортовой инструкции он разрешает пилоту дейст
вовать по собственному разумению.

— Уважаемый трибунал, свидетеле извращенно трактует 
смысл двадцать второго параграфа бортовой инструкции,
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поскольку в данном случае применим параграф двадцать 
шестой, где речь идет об опасных ситуациях.

— Уважаемый трибунал, ситуация, которая сложилась на 
«Голиафе», не представляла опасности ни для корабля, ни 
для здоровья и жизни команды.

— Уважаемый трибунал, свидетель откровенно проявля
ет отсутствие доброй воли! Вместо того чтобы стремиться к 
установлению объективной истины, он пытается в своих 
показаниях любой ценой оправдать поведение обвиняемого 
Пиркса, который был командиром корабля! Ситуация, в ко
торой оказался корабль, несомненно, относилась к числу 
тех, на которые распространяется двадцать шестой пара
граф!

— Уважаемый трибунал, прокурор не может одновремен
но выступать в роли эксперта, который устанавливает фак
тическое положение вещей!

— Лишаю свидетеля слова. Трибунал откладывает реше
ние вопроса о применимости параграфов двадцать второго 
или двадцать шестого бортовой инструкции до особого рас
смотрения. Свидетель, сообщите, что происходило на кораб
ле в дальнейшем.

— Кальдер, правда, не обращался к командиру ни с ка
кими вопросами, но я видел, что он несколько раз посмот
рел в его сторону. Тем временем тяга заклинившегося зонда 
выровнялась, и стабилизировать корабль было уже нетруд
но. Добившись надежной стабилизации, Кальдер начал от
даляться от кольца, но не требовал от меня прокладки курса 
к Земле, из чего я заключил, что он все же попытается вы
полнить нашу задачу. Когда мы вышли из сферы Роша — 
примерно в шестнадцать часов, — Кальдер сигнализировал 
максимальную перегрузку и тут же попытался вытолкнуть 
зонд.

— То есть?
— Ну, он включил сигнал максимума перегрузок и сразу 

же вслед за тем дал сигнал «Полный назад!», а потом «Пол
ный вперед!». Зонд весит три тонны; на полном ускорении 
он должен весить раз в двадцать больше. Он должен был 
вылететь из катапульты как пуля. Отойдя примерно на де
сять тысяч миль, Кальдер поочередно дал два таких удара 
тягой, но без всякого результата. Он добился только того, 
что боковой момент еще более увеличился. Видимо, в ре
зультате внезапных ускорений зонд, который еще крепче 
заклинился в катапульте, изменил положение, и теперь вся 
его газовая струя била в поднятую крышку наружного
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люка, отражалась от нее и уходила в пространство. Удары 
тягой были неприятны для команды и довольно опасны для 
корабля: было ясно, что если зонд вообще выйдет, то при
хватит с собой кусок наружной обшивки. Походило на то, 
что нам придется либо посылать людей в скафандрах и с 
инструментами на обшивку, либо возвращаться, таща с 
собой этот черт... прошу прощения, этот заклинившийся 
зонд.

— Пробовал ли Кальдер выключить двигатель зонда?
— Он не мог этого сделать, потому что кабель управле

ния, соединяющий зонд с кораблем, был уже порван — сле- 
ддватсльно, оставалось только радиоуправление, но ведь 
зонд торчал в самом зеве катапульты и экранировался ее ме
таллической оболочкой. Мы шли примерно около минуты, 
удаляясь от планеты, и я уже был уверен, что Кальдер все- 
таки решил возвращаться; он выполнил несколько манев
ров, совершая так называемый «выход на звезду», — при 
этом нос корабля нацеливают на какую-либо звезду и дают 
переменную тягу. Если управление в порядке, звезда должна 
стоять в экране совершенно неподвижно. У нас, понятно, 
так не получилось, динамическая характеристика полета 
была изменена, и Кальдер пытался выяснить ее количест
венные параметры. После нескольких попыток ему все же 
удалось подобрать тягу, которая уравновешивала боковой 
момент, и тогда он повернул обратно.

— Тогда вы поняли, каковы истинные намерения Каль
дера?

— Да. Точнее говоря, я предполагал, что он все же захо
чет вывести на орбиту оставшийся на борту третий зонд. Мы 
снова спустились над плоскостью эклиптики со стороны Со
лнца, причем Кальдер работал прямо-таки блестяще; если б 
я не видел сам, никогда бы не предположил, что можно с 
такой свободой управлять кораблем, в который как бы 
встроен не предусмотренный конструкцией боковой двига
тель. Катьдер велел мне вычислить поправки курса и всю 
траекторию вместе с исправляющими импульсами для наше
го третьего зонда. После этого у меня не оставалось никаких 
сомнений.

— Выполнили вы эти приказы?
— Нет. То есть я сказал ему, что не могу рассчитывать 

курс в соответствии с программой, коль скоро нам пред
стоит действовать иначе — мы ведь уже не могли строго 
придерживаться программы. Я затребовал у него дополни
тельные данные, потому что не знал, с какой высоты он
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намерен выводить на орбиту третий зонд, но он мне ничего 
не ответил. Возможно, он обратился ко мне только для 
того, чтобы таким путем информировать командира о 
своем намерении.

— Вы так полагаете? Но ведь Кальдер мог обратиться не
посредственно к командиру.

— Возможно, он не хотел этого делать. А может, он был 
заинтересован в том, чтобы никто не подумал, будто он не 
знает, как следует действовать. Но не менее вероятно и то, 
что Кальдер хотел показать, какой он отличный пилот, коль 
скоро берется за выполнение таких задач, в которых нави
гатор, то есть я, не сможет ему помочь. Но командир никак 
на это не отреагировал, а Кальдер уже шел на сближение с 
кольцами. Тут мне это перестало нравиться.

— Попрошу вас говорить более конкретно.
— Слушаюсь. Я подумал, что попахивает рискованным 

маневром.
— Позволю себе обратить внимание уважаемого трибуна

ла, что свидетель невольно подтвердил сейчас то, чего не 
хотел признать ранее: долгом командира было активно вме
шаться в возникшую хитуацию. Следовательно, командир 
сознательно, с обдуманным намерением пренебрег своим 
долгом, подвергая тем самым корабль и команду трудно 
предсказуемым опасностям.

— Уважаемый трибунал, дело обстояло не так, как ут
верждает прокурор.

— Вам следует не полемизировать с обвинением, а давать 
показания, ограничиваясь описанием событий. Почему в тот 
момент, когда Кальдер начал возвращение на орбиту коль
ца и только тогда, — вы сочли маневр рискованным?

— Возможно, я неточно выразился. Дело вот в чем: в по
добных обстоятельствах пилот должен обратиться к коман
диру. Я-то на его месте наверняка бы так и сделал. Перво
начальную программу мы уже не могли осуществить во всех 
деталях. Я думал, что Кальдер — раз уж командир предоста
вил ему инициативу — попробует запустить третий зонд на 
большой дистанции, то есть не очень приближаясь к кольцу. 
Правда, при этом уменьшались шансы на успех, но это было 
возможно, а вместе с тем безопасно. И действительно, на 
малой скорости Кальдер приказал мне повторно рассчитать 
курс для спутника, наводимого импульсами с расстояния по
рядка тысячи — тысячи двухсот километров. Желая ему по
мочь, я начал рассчитывать этот курс; оказывалось, что раз
брос получается примерно такого же порядка, как вся
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ширина щели Кассини. Следовательно, было пятьдесят шан
сов из ста за то, что зонд, вместо того чтобы выйти на орбиту 
контроля, пойдет либо к планете, либо от нее и разобьется о 
кольцо. Я сообщил Кальдеру эти результаты за неимением 
лучших.

— Ознакомился ли командир с результатами ваших вы
числений?

— Он должен был их видеть, потому что цифры появ
лялись на индикаторе, который находился как раз над на
шими пультами. Мы шли на малой тяге, и мне показалось, 
что Кальдер не может решить, что же делать. Он действи
тельно зашел в тупик. Если б он теперь отступил, это оз
начало бы, что он ошибся в расчетах, что интуиция его 
подвела. Пока он не повернул к планете, ему еще можно 
было делать вид, что он считает риск слишком большим и 
неоправданным. Но Кальдер уже продемонстрировал, что 
корабль управляем, несмотря на изменившуюся динами
ческую характеристику тяги, а кроме того, хоть он этого и 
не сказал, из последующих его маневров ясно было, что он 
все же попробует вывести зонд на орбиту. Мы шли на сбли
жение, и я полагал, что он пытается несколько улучшить 
наши шансы — ведь они увеличивались с уменьшением 
расстояния. Но если он добивался этого, ему следовало уже 
начинать торможение, а он, наоборот, увеличил тягу. Толь
ко когда Кальдер это сделал, только в этот момент я поду
мал, что он собирается сделать нечто совсем иное, — а 
раньше мне это и в голову не приходило. Впрочем, это мо
ментально поняли все.

— Вы утверждаете, что все члены команды осознали се
рьезность положения?

— Да. Сзади меня кто-то, сидевший у бакборта, в момент 
ускорения произнес: «Жизнь была прекрасна».

— Кто это сказал?
— Этого я не знаю. Может, инженер, а может, электрон

щик. Я не обратил внимания. Все происходило в какие-то 
доли секунды. Кальдер включил сигнал максимума и дал 
сильную тягу, держа курс на пересечение с кольцом. Ясно 
было, что он хочет провести «Голиаф» через самый центр 
щели Кассини и по дороге «потерять» третий зонд, исполь
зуя прием «вспугнутой птицы».

— Что это за прием?
— Так его иногда называют: корабль «теряет» зонд, вроде 

как вспугнутая птица теряет яйцо... Но командир запретил 
ему это.
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— Командир запретил? Он отдал такой приказ?
— Так точно.
— Обвинение протестует. Свидетель искажает факты. 

Командир не отдавал такого приказа.
— Но командир действительно пытался отдать такой 

приказ, только не успел его полностью произнести. Кальдер, 
правда, дал предостережение о максимуме тяги, но всего за 
миг до начала маневра. Когда вспыхнул красный сигнал, ко
мандир ему крикнул, а он в тот же миг пошел на полную 
мощность. Под таким прессом, свыше четырнадцати g, не
возможно произнести ни звука Похоже, что Кальдер созна
тельно хотел зажать ему рот. Я не утверждаю, что он дейст
вительно этого хотел, но так оно выглядело. Нас сразу 
придавило так, что я совершенно ослеп, поэтому командир 
только успел крикнуть...

— Обвинение заявляет протест против формулировок, 
применяемых свидетелем. Вопреки собственной оговорке 
свидетель старается нам внушить, будто пилот Кальдер с за
ранее обдуманным намерением и злым умыслом пытался 
воспрепятствовать командиру корабля в отдаче приказа

— Ничего подобного я не говорил.
— Лишаю свидетеля слова. Трибунал принимает протест 

обвинения. Вычеркните из протокола слова свидетеля, на
чиная с фразы: «Похоже, что Кальдер сознательно хотел за
жать ему рот». Свидетель, будьте любезны воздержаться от 
комментариев и точно повторить то, что в действительности 
сказал командир.

— Ну, как я уже говорил, командир, собственно, не успел 
полностью сформулировать приказ, но смысл его был оче
виден. Он запретил Кальдеру входить в щель Кассини.

— Обвинение протестует. Для фактической стороны дела 
имеет значение то, что он в действительности сказал.

— Трибунал принимает протест. Прошу свидетеля огра
ничиться тем, что было сказано в рулевой рубке.

— Было сказано достаточно, чтобы любой человек, явля
ющийся профессиональным космонавтом, понял, что ко
мандир запрещает пилоту входить в щель Кассини.

— Свидетель, повторите эти слова. Трибунал сам решит, 
каков был их подлинный смысл.

— Я не помню самих слов, помню только их смысл. Ко
мандир крикнул что-то вроде: «Не иди сквозь кольцо!» — 
или, может быть: «Не насквозь!» — и дальше он уже говорить 
не мог.

— Однако ранее вы утверждали, что командир не про
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изнес законченной фразы, а процитированные сейчас 
слова «Не иди сквозь кольцо!» составляют законченную 
фразу.

— Если бы в этом зале возник пожар и я бы крикнул: 
«Горит!» — это не была бы законченная фраза, поскольку в 
ней не сказано, что горит и где горит, но это было бы вполне 
понятным предостережением.

— Обвинение протестует! Прошу трибунал призвать сви
детеля к порядку!

— Трибунал делает свидетелю замечание. В обязанности 
свидетеля не входит забавлять трибунал притчами и анекдо
тами. Прошу ограничиться фактической информацией о 
том, что происходило на борту.

— Слушаюсь. На борту происходило то, что командир 
возгласом запретил пилоту вводить корабль в щель...

— Обвинение протестует! Показания свидетеля тенден
циозно искажают факты!

— Трибунал стремится быть снисходительным. Свиде
тель, вы должны понять, что целью судебного разбиратель
ства является установление реальных фактов. Можете ли 
вы процитировать обрывок фразы, который произнес ко
мандир?

— Мы находились уже под большим ускорением. У меня 
наступил блэк-аут, я ничего не видел, но слышал возглас ко
мандира Слова не были различимы, однако я понял, о чем 
шла речь. Тем более это предупреждение должен был слы
шать пилот — ведь он находился еще ближе к командиру, 
чем я.

— Защита просит повторно заслушать регистрирующие 
ленты из рулевой рубки — ту часть, которая относится к воз
гласу командира.

— Трибунал отклоняет просьбу защиты. Ленты уже про
слушивались, и было установлено, что степень искажения 
голоса дает возможность идентифицировать личность гово
рившего, но не позволяет установить содержание возгласа. 
По этому спорному вопросу трибунал примет особое реше
ние. Прошу свидетеля рассказать, что произошло после воз
гласа командира.

— Когда ко мне вернулось зрение, мы шли наперерез 
кольцу. Датчики ускорения показывали два g. Скорость 
была гиперболической. Командир закричал: «Кальдер! Ты 
не выполнил приказа! Я запретил тебе входить в Касси
ни!» — а Кальдер тотчас ответил: «Я этого не слышал, ко
мандир!»
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— Однако командир не приказал ему немедленно затор
мозить или повернуть?

— Это было невозможно. Мы шли на гиперболической 
порядка восьмидесяти километров в секунду. Не могло быть 
и речи, чтобы погасить такой разгон, не переходя гравита
ционного барьера.

— Что вы называете гравитационным барьером?
— Постоянное положительное или отрицательное уско

рение порядка двадцати — двадцати двух гравитационных 
единиц. С каждой секундой полета сквозь кольцо требова
лась все большая обратная тяга, чтобы затормозить. Снача
ла, видимо, около пятидесяти g, а потом, может, и сто. При 
таком торможении мы все погибли бы. Точнее, все люди на 
борту погибли бы.

— Технически корабль может развивать ускорение такого 
порядка?

— Да, может, но только если сорвать предохранители. 
«Голиаф» имеет атомный двигатель, который в максимуме 
рассчитан на тягу порядка десяти тысяч тонн.

— Прошу продолжать показания.
— «Ты хочешь уничтожить корабль?» — спросил коман

дир вполне спокойным тоном. «Мы пройдем сквозь Кас
сини, и я заторможу на той стороне», — ответил Кальдер 
так же спокойно. Не успел еще окончиться этот разговор, 
как мы вошли в боковое вращение. Видимо, в результате 
внезапного скачка ускорения, с которого Кальдер начал 
прохождение щели, положение зонда в катапульте измени
лось каким-то образом, и, хотя боковой момент уменьшил
ся, поток газов шел теперь по касательной к корпусу, и 
весь корабль вертелся как волчок по продольной оси. Сна
чала вращение было довольно медленное, но с каждой се
кундой ускорялось. Это было началом катастрофы. Каль
дер невольно вызвал ее тем, что очень резко увеличил 
ускорение.

— Объясните трибуналу, почему, по вашему мнению, 
Кальдер увеличил ускорение?

— Обвинение заявляет протест. Свидетель пристрастен и 
несомненно ответит, как он уже заявлял, что Кальдер пы
тался принудить командира к молчанию.

— Я вовсе не это хотел сказать. Кальдеру не обязательно 
было увеличивать ускорение скачком, он мог сделать это 
постепенно, но большая тяга была все равно необходима, 
если он собирался войти в Кассини. В околосатурновом 
пространстве крайне трудно маневрировать, тут на каждом
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шагу сталкиваешься с математически неразрешимыми зада
чами о движении многих тел. Воздействие самого Сатурна, 
массы его колец и ближайших спутников — все это вместе 
взятое создает поле тяготения, в котором невозможно одно
временно учесть всю сумму возмущений. Вдобавок у нас 
был еще боковой момент со стороны зонда. При этих обсто
ятельствах мы двигались по траектории, которая была ре
зультатом воздействия множества сил: и собственной тяги 
корабля, и притяжения распределенных в пространстве 
масс. Так вот, чем большую тягу мы имели, тем меньше ста
новилось влияние возмущающих факторов, потому что их 
величина была постоянной, а наша скорость росла. Увели
чивая ее, Кальдер делал нашу траекторию менее чувстви
тельной к внешним возмущающим факторам. Я убежден, 
что проход ему удался бы, если б не это внезапно возникшее 
боковое вращение.

- — Вы считаете, что для полностью исправного корабля 
прохождение через щель было возможно?

— Ну конечно. Это вполне возможный маневр, хоть его 
и запрещают все учебники космолоции. Щель Кассини 
имеет ширину три с половиной тысячи километров; на обо
чинах ее полным-полно крупной ледяной и метеоритной 
пыли, которую визуально заметить, правда, нельзя, но в ко
торой корабль, идущий на гиперболической, сгорит навер
няка. Более или менее чистое пространство, через которое 
можно пройти, имеет километров пятьсот-шестьсот в шири
ну. На малых скоростях войти в такой коридор нетрудно, но 
при больших появляется гравитационный дрейф; поэтому 
Кальдер сначала тщательно нацелился носом в щель, а 
потом дал большую тягу. Если бы зонд не повернулся, все 
сошло бы гладко. По крайней мере, я так думаю. Конечно, 
был определенный риск — примерно один шанс из тридца
ти, — что мы врежемся в какой-нибудь одиночный обломок. 
Но тут начались эти продольные обороты. Кальдер пытался 
их погасить, но это ему не удалось. Он очень упорно борол
ся. Это я должен признать.

— Кальдер не мог ликвидировать вращение корабля? Вы 
можете объяснить почему?

— Уже раньше, наблюдая за Кальдером во время вахт, я 
убедился, что он феноменальный вычислитель. Он очень по
лагался на свою способность делать молниеносные расчеты 
без помощи калькулятора. На гиперболической при этих 
наших обстоятельствах нам предстояло протиснуться сквозь 
игольное ушко.. Индикаторы тяги были бесполезны — они
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показывали только тягу «Голиафа» и не могли дать величину 
тяги зонда. Кальдер смотрел только на гравиметры и вел ко
рабль исключительно по их показаниям. Это были прямо- 
таки математические состязания — между мозгом Кальдера 
и стремительно изменявшимися условиями полета. О спо
собностях Кальдера можно судить по тому, что я едва успевал 
прочесть показания индикаторов, а он в то же время произ
водил в уме вычисления, составляя дифференциальные урав
нения четвертого порядка. Хоть я и считал предшествующее 
поведение Кальдера возмутительным, так как был уверен, 
что он услышал приказ командира и умышленно им прене
брег, но все же я им восхищался.

— Вы не ответили на вопрос трибунала
— Я как раз приступал к ответу. Расчеты Кальдера, по

скольку он и делал их за доли секунды, могли быть только 
приближенными. Они не были идеально точными и не 
могли такими быть, даже если б на месте Кальдера была луч
шая в мире вычислительная машина Размер ошибки, которую 
он не мог учесть, возрастал — и мы продолжали вращаться. 
Некоторое время мне казалось, что Кальдер все-таки спра
вится; но он раньше меня понял, что проиграл, и выключил 
тягу. Мы вошли в полную невесомость.

— Зачем он выключил тягу?
— Он хотел пройти сквозь щель почти по прямой, но не 

мог погасить продольных оборотов корабля. «Голиаф» кру
жился как волчок и вел себя как волчок: сопротивлялся тя
говой силе, которая стремилась установить его вдоль оси. 
Мы попали в прецессию: чем больше возрастала наша ско
рость, тем сильнее раскачивалась корма. В результате мы 
шли по сильно вытянутой винтовой, корабль раскачивало с 
боку на бок, а каждый из таких витков имел добрую сотню 
километров в диаметре. С такой траекторией мы могли за
просто угодить в край кольца, а не в центр щели. Катьдер 
уже не мог ничего поделать. Он сел в воронку.

— Что это значит?
— Мы обычно так называем необратимые ситуации, в 

которые легко попасть, но из которых нет выхода. Даль
нейший наш полет был уже совершенно непредсказуемым. 
Когда Кальдер выключил двигатели, я думал, что он просто 
отдается на волю случая. Цифры так и мигали в окошках 
индикаторов, но вычислять было уже нечего. Кольца свер
кали так, что больно было смотреть, — они ведь состоят из 
ледяных глыб. Они кружились перед нами, как карусель, 
вместе со щелью, которая походила на черную трещину. В
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таких случаях время замедляется неимоверно. Сколько я ни 
взглядывал на стрелки секундомера, мне все казалось, что 
они стоят на месте. Кальдер начал стремительно отстеги
вать ремни. Я стал делать то же самое, так как догадался, 
что он хочет сорвать главный предохранитель перегрузок, 
расположенный на пульте, а в ремнях не может до него до
тянуться. Имея в своем распоряжении полную мощность, 
он еще мог бы затормозить и уйти в пространство, только 
бы ему набрать эти самые сто g. Мы-то лопнули бы, как 
воздушные шарики, но он бы спас корабль — ну, и себя. 
Вообще-то я должен был уже раньше догадаться, что он не 
человек, — ведь ни один человек не мог бы вычислять так, 
как он... но я лишь в тот момент это осознал. Я хотел его 
задержать, пока он не подошел к пульту, но он действовал 
быстрее меня. Он и должен был действовать быстрее. «Не 
отстегивайся!» — крикнул мне командир. А Кальдеру он 
крикнул: «Не трогай предохранитель!» Кальдер на это не 
обратил внимания, он уже встал. «Полный вперед!» — 
крикнул командир, и я выполнил приказ: ведь у меня был 
второй штурвал. Я не сразу ударил всей мощностью, а 
пошел на пять g, потому что не хотел убивать Кальдера, — 
я только хотел рывком отбросить его от предохранителей, 
но он устоял на ногах. Это выглядело жутко: ведь ни один 
человек не устоит при пяти g! Он устоял, только схватился 
за пульт, кожу с ладоней у него сорвало, а он все держался, 
потому что под этой кожей была сталь. Тогда я дал сразу 
максимум. На четырнадцати g он оторвался, полетел назад 
с чудовищным грохотом, будто цельная глыба металла, про
мчался между нашими креслами, трахнулся о переборку 
так, что она затряслась и секурит вдребезги раскололся, а 
Кальдер издал совершенно ни на что не похожий крик, и 
я слышал, как он сзадй катается, сокрушает переборки, как 
разрушает все, за что ни ухватится, но уже не обращал на 
это внимания, потому что щель раскрывалась перед нами; 
мы перли в нее напролом, с вращающейся кормой, и я сни
зил тягу до четырех. Все решал теперь случай. Командир 
крикнул, чтобы я стрелял; тогда я начал выстреливать один 
за другим противометеоритные экраны, чтобы убрать перед 
носом обломки поменьше, если они появятся; экраны эти 
мало чего стоили, но все же лучше такая защита, чем ни
какая. Кассини был как огромная черная пасть, далеко по 
носу я видел огонь, защитные экраны развертывались и тут 
же сгорали, сталкиваясь с обломками ледяной пыли; воз
никали и мгновенно лопались громадные серебристые тучи
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невероятной красоты, корабль слегка тряхнуло, датчики по 
правому борту все разом прыгнули, это был термический 
удар, мы задели за что-то, не знаю за что, — и оказались 
уже по ту сторону...

— Командор Пирке?
— Да, это я. Вы хотели меня видеть?
— Безусловно. Спасибо, что пришли. Садитесь, пожа

луйста...
Человек за столом нажал кнопку черного ящичка и ска

зал:
— Ближайшие двадцать минут я буду занят. Меня ни для 

кого нет.
Он выключил аппарат и пристально посмотрел на Пиркса.
— Командор, у меня есть для вас одно оригинальное 

предложение. Некий... — он поискал подходящее слово, — 
эксперимент. Однако предварительно я должен просить вас 
сохранить в тайне все, что я скажу. Также и в том случае, 
если вы отклоните мое предложение. Вы согласны?

Молчание длилось несколько секунд.
— Нет, — ответил Пирке. И добавил: — Разве что вы рас

скажете мне об этом побольше.
— Вы не из тех, кто соглашается на что-либо вслепую? 

Собственно, я мог этого ожидать после всего, что о вас слы
шал. Сигарету?

— Нет, спасибо.
— Речь идет об экспериментальном полете.
— Новый тип корабля?
— Нет. Новый тип команды.
— Команды? Какова же моя роль?
— Всесторонняя оценка ее пригодности. Это все, что я 

могу сказать. Теперь ваша очередь решать.
— Я буду молчать, если сочту это возможным.
— Возможным?
— Желательным.
— На основании каких критериев?
— Так называемой совести, с вашего разрешения.
Снова прошло несколько секунд. В большой комнате с

окном во всю стену было тихо, словно она не находилась 
среди двух тысяч других комнат громадного небоскреба с 
тремя вертолетными посадочными площадками на крыше. 
Пирке почти не различал собеседника: он видел его на фоне 
светящегося тумана, в котором тонули шестнадцать верхних 
этажей здания. Временами молочные клубы тумана сгуща
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лись за прозрачной стеной, и тогда казалось, что вся комната 
плывет куда-то, несомая неощутимой силой.

— Хорошо. Как видите, я согласен на все. Речь идет о 
рейсе Земля — Земля.

— Петля?
— Да. С облетом Сатурна и выводом там на стационар

ную орбиту новых автоматических спутников.
— Это ведь проект «Юпитер»?
— Да, один из элементов этого проекта, поскольку речь 

идет о спутниках. Корабль тоже принадлежит КОМСЕКу, 
так что все мероприятие проходит под опекой ЮНЕСКО. 
Как вам известно, я представляю именно эту организацию. 
У нас есть, конечно, свои пилоты и навигаторы, однако мы 
выбрали вас, поскольку тут большую роль играет дополни
тельный фактор — команда, о которой я уже упомянул.

Директор ЮНЕСКО вновь замолчал. Пирке ждал, не
вольно прислушиваясь, но тишина была такая, будто ни ма
лейший звук не раздавался в радиусе многих километров, — 
а ведь вокруг многомиллионный город.

— Как вам, наверное, известно, уже несколько лет суще
ствует возможность создавать устройства, все более заме
няющие человека. Те из них, которые могут сравниться с 
человеком во многих областях сразу, были до сих пор — из- 
за своих размеров и веса — стационарными. Однако успехи 
физики твердого тела позволили осуществить, почти одно
временно в СССР и Соединенных Штатах, следующий этап 
микроминиатюризации уже на молекулярном уровне. Созда
ны экспериментальные прототипы кристаллических систем, 
эквивалентных мозгу. Они все еще в полтора раза больше 
человеческого мозга, но это не имеет значения. Ряд амери
канских фирм запатентовал такие конструкции и в настоя
щее время собирается приступить к серийному выпуску 
человекоподобных автоматов, так называемых конечных не- 
линейников, прежде всего для обслуживания внеземных ко
раблей.

— Я слышал об этом. Но профсоюзы будто бы воспроти
вились? И потом, это потребовало бы, кажется, значитель
ных изменений в существующем законодательстве?

— Вы об этом слышали? В прессе не было ни слова...
— Да. Но шли какие-то закулисные разговоры, перегово

ры, и слухи о них просочились в нашу среду. Это, я думаю, 
естественно.

— Конечно. Разумеется. Ну что ж, тем лучше, хотя... Ка
ково же ваше мнение?
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— По этому поводу? Скорее отрицательное. Да, пожалуй, 
даже резко отрицательное. Боюсь, однако, что ничьи мнения 
тут не имеют существенного значения. Последствия откры
тий неумолимы — самое большее, можно на какое-то время 
затормозить их реализацию...

— Одним словом, вы считаете это неизбежным злом?
— Я бы это не так сформулировал. Я считаю, что чело

вечество не готово к нашествию искусственных человекопо
добных существ. Разумеется, наиболее важно — действи
тельно ли они равны человеку? Я лично с такими никогда 
не встречался. Я не специалист, но те специалисты, которых 
я знаю, считают, что о настоящем равенстве, о полноцен
ности не может быть и речи.

— Не предубеждены ли вы? Действительно, таково мне
ние многих специалистов, точнее, оно было таковым. Но, 
видите ли... фирмы руководствуются экономическими фак
торами. Рентабельностью производства.

— Иными словами — надеждой на прибыль?
— Да. То есть в данном случае федеральное правительст

во — я имею в виду Америку, равно как и правительства Ве
ликобритании и Франции — пока что не открыло частным 
фирмам доступа к документации, которая разработана ин
ститутами, финансируемыми государством. Но частные 
фирмы вполне могут восполнить пробелы в документации 
собственными силами — у них есть свои исследовательские 
лаборатории.

— «Кибертроникс»?
— Не только. «Машинтрекс», «Интельтрон» и другие. В 

правительственных кругах этих государств многие опасаются 
нежелательных последствий. Частным фирмам безразлично, 
что у государства не хватит средств для массового переобу
чения людей, которые останутся без работы из-за наплыва 
нелинейников.

— Нелинейники? Странно. Я не встречал такого термина.
— Это просто жаргонное словечко, которым мы пользу

емся. Все-таки лучше, чем «гомункулус» или «искусствен
ный человек». Ведь это вообще не люди — ни искусствен
ные, ни натуральные.

— В смысле неполноценности?
— Знаете ли, командор, я тоже не специалист в этой об

ласти, так что при всем желании не смогу вам ответить. Мои 
собственные предположения ничего ведь не стоят. Дело в 
том, что одним из первых потребителей новой продукции 
стал бы КОСНАВ.
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— Но ведь это частное англо-американское предприятие?
— Именно поэтому. «Космикл навигэйшн» уже несколь

ко лет переживает финансовые затруднения, потому что кос
монавтика социалистических стран, которую не ограничива
ют требования немедленной прибыли, представляет для этой 
компании сильнейшего конкурента — она берет на себя все 
большую "часть грузооборота. Особенно на главных внезем
ных трассах. Вы, наверно, знаете об этом?

— Конечно. Я вовсе не огорчился бы, если б КОСНАВ 
обанкротился. Раз удалось интернационализировать космичес
кие исследования на базе ООН, то и с космонавтикой можно 
сделать то же самое. Мне, по крайней мере, так кажется.

— Мне тоже. Заверяю вас, что и я бы этого желал — хотя 
бы из должностных соображений. Но это дела грядущих 
дней. А пока, с вашего разрешения, ситуация такова, что 
КОСНАВ готов принять любое количество нелинейников 
для обслуживания своих рейсов — сначала только грузо
вых, — на пассажирских они боятся бойкота со стороны ши
рокой общественности. Предварительные переговоры уже 
ведутся.

— И печать об этом молчит?
— Переговоры неофицальные. Вообще-то в некоторых 

газетах были упоминания, но КОСНАВ их опроверг. Фор
мально они вроде и правы. В конце концов, командор, это 
же настоящие юридические джунгли. По существу, они дей
ствуют в сфере, на которую не распространяются ни законы 
их стран, ни международные соглашения. Опять же и пре
зидент, приняв во внимание приближающиеся выборы, не 
будет пытаться провести через конгресс законы, которых 
домогается крупный интеллектронный капитал, — он испу
гается бурной реакции профсоюзов. Так вот, перехожу на
конец к делу: некоторые фирмы, предвидя возможные воз
ражения печати, рабочего и профсоюзного движения и так 
далее, решили предоставить в наше распоряжение группу 
полупрототипов, чтобы мы исследовали их пригодность для 
обслуживания внеземных кораблей.

— Простите, кому же это «нам»? ООН? Это как-то стран
но выглядит.

— Ну не прямо ООН, конечно. Нам — это значит 
ЮНЕСКО. Поскольку организация занимается вопросами 
науки, культуры, просвещения...

— Простите меня, но я по-прежнему ничего не понимаю. 
Что общего имеют эти автоматы с просвещением или нау
кой?
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— Но ведь нашествие — как вы сами выразились — 
этих... псевдолюдей, фабрикующихся на конвейере, навер
но, наиболее заметно во всех отношениях скажется именно 
в сфере общечеловеческой культуры. Дело не только в по
следствиях чисто экономических, в опасности безработицы 
и так далее, но и в воздействии психологическом, социаль
ном, культурном. Впрочем, для полной ясности цризнаюсь, 
что мы приняли это предложение без особого энтузиазма. 
Дирекция сначала собиралась даже вообще его отвергнуть. 
Тогда фирмы выдвинули дополнительный довод: в качестве 
экипажа корабля нелинейники обеспечивают несравненно 
большую гарантию безопасности, чем команда, состоящая 
из людей. У них быстрее реакции, практически отсутствуют 
усталость и потребность в сне, они не подвержены болезням, 
обладают колоссальной избыточностью, которая позволяет 
им функционировать даже в случае серьезного повреждения, 
и вдобавок они не нуждаются ни в пище, ни в воздухе и 
могут выполнять задания в условиях разгерметизации или 
перегрева корабля и так далее. Ну, это, вы сами понимаете, 
очень серьезные аргументы — ведь на первый план высту
пают не прибыли каких-то там частных фирм, а безопас
ность кораблей и грузов. Тут уж, кто знает, возможно, даже 
ООН решилась бы на своих исследовательских кораблях...

— Понимаю. Но это очень опасный прецедент. Вы, на
верно, отдаете себе в этом отчет?

— Почему опасный?
— Потому что примерно то же самое можно сказать и о 

других профессиях и функциях. В один прекрасный день 
могут уволить и вас, а в это кресло усядется робот.

Директор засмеялся не очень уверенно. Впрочем, он тут 
же стал серьезным.

— Видите ли... дорогой мой командор, мы, собственно, 
отошли от темы нашего разговора. Но что, по-вашему, 
можно сделать в создавшейся ситуации? ЮНЕСКО могла бы 
отвергнуть предложение этих господ, но это не изменит сути 
дела. Если их автоматы действительно так хороши, то рань
ше или позже за них ухватится КОСНАВ, а за ним пойдут 
другие.

— А что изменится, если ЮНЕСКО возьмет на себя роль 
технического контролера продукции этих фирм?

— Но, позвольте... речь идет не о техническом контроле. 
Мы хотели... теперь уж я скажу все до конца... мы хотели 
Предложить вам рейс с таким экипажем. Вы были бы коман
диром. За эти две-три недели вы смогли бы разобраться, чего
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они стоят. Тем более, подчеркиваю, что это разные модели, 
отличающиеся друг от друга. Мы просили бы вас по воз
вращении представить нам квалифицированное всесторон
нее заключение по большому количеству пунктов, посколь
ку речь идет как о профессиональных аспектах, так и об 
иных — психологических: в какой мере эти автоматы при
спосабливаются к человеку, насколько соответствуют его 
представлениям, возникает ли ощущение их превосходства 
или, наоборот, их психической неполноценности... Соответ
ствующие отделы нашей организации снабдили бы вас ма
териалами и анкетами, подготовленными видными учены
ми, психологами...

— И в этом состояло бы мое задание?
— Да. Вы не обязаны давать мне ответ сейчас же. На

сколько мне известно, в данный момент вы не летаете?
— У меня шестинедельный отпуск.
— Тогда, скажем... может быть, вы обдумаете это за два 

дня?
— Еще два вопроса. Какие последствия будет иметь мое 

заключение?
— Оно будет решающим!
— Для кого?
— Для нас, разумеется. Для ЮНЕСКО. Я убежден, что, 

если дело дойдет до интернационализации космонавтики, 
ваше заключение представит собой важное подспорье для 
законодательных комиссий ООН, которые...

— Прошу прощения. Это дела грядущих дней, как вы 
сказали. Значит, для ЮНЕСКО, говорите? Но ведь ЮНЕС
КО — это не фирма, не предприятие и не собирается, я на
деюсь, сделаться рекламным бюро для каких-то фирм?

— Ну что вы! Конечно же, нет. Мы опубликуем ваше за
ключение в мировой прессе. Результаты, если они будут от
рицательными, наверняка приостановят ход переговоров 
КОСНАВа с этими фирмами. И таким образом мы окажем 
влияние...

— Еще раз прошу прощения. А если результаты будут по
ложительными, то мы не приостановим и не окажем влия
ния?

Директор хмыкнул, кашлянул и наконец усмехнулся.
— Говоря с вами, командор, я чувствую себя почти ви

новным. Словно у меня совесть нечиста... Ну разве ЮНЕС
КО изобрела этих нелинейных роботов? Разве вся эта ситуа
ция — результат наших трудов? Мы стараемся действовать 
объективно, в интересах всех...
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— Мне это не нравится.
— Командор, вы можете отказаться. Но согласитесь, что, 

если б мы все так поступили, это был бы жест Понтия Пи
лата. Легче всего умыть руки. Поймите, мы не всемирное 
правительство и не можем никому запретить производство 
каких-либо машин. Это компетенция отдельных прави
тельств, — кстати, скажу я вам, они и пробовали запретить, 
были такие попытки, проекты, но ничего из этого не вышло! 
И церковь тоже ничего не добилась, а вы ведь знаете ее аб
солютно негативную позицию в этом вопросе.

— Д а Короче, никому это не нравится, и все молча смот
рят, как это происходит.

— Потому что нет юридических оснований для противо
действия.

— А последствия? Да у этих фирм, у них самих, земля 
задрожит под ногами, когда они создадут такую безработи
цу, что...

— Тут я вынужден вас перебить. Конечно, то, что вы го
ворите, справедливо. Все мы этого опасаемся. Тем не менее 
мы бессильны. Но все же не вполне бессильны. Мы можем 
провести хотя бы этот эксперимент. Вы предубеждены? 
Очень хорошо! Именно поэтому вы нам особенно подошли 
бы! Если вообще существуют какие-то контраргументы, вы 
изложите их наиболее убедительно!

— Я подумаю, — сказал Пирке, вставая.
— Вы говорили еще о каком-то вопросе...
— Вы на него уже ответили. Я хотел знать, почему выбор 

пал на меня.
— Значит, вы дадите нам ответ? Прошу вас позвонить в 

течение двух дней. Идет?
— Идет, — сказал Пирке, кивнул и вышел.

Платиновая блондинка-секретарша поднялась из-за стола, 
когда вошел Пирке.

— Здравствуйте, я...
— Здравствуйте. Я в курсе дела, с вашего разрешения. Я 

сама вас провожу.
— Они уже здесь?
— Да, они ждут вас.
Она повела его по длинному пустому коридору; ее ту

фельки постукивали, как металлические костыльки. Холод
ный, каменный звук раздавался в огромном коридоре, вы
ложенном искусственным гранитом. Мелькали темные 
прямоугольники дверей с алюминиевыми цифрами и таб-
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дичками. Секретарша нервничала. Несколько раз она искоса 
поглядывала на Пиркса — это был не кокетливый, а испу
ганный взгляд. Когда Пирке его заметил, он даже слегка по
жалел девушку, но тут же ощутил, что все это — абсолютно 
сумасшедшая затея, и почти неожиданно для самого себя 
спросил:

— Вы их видели?
— Да. Очень недолго. Мельком.
— И какие же они?
— А вы их не видели?
Она почти обрадовалась. Как будто те, кто их хорошо 

знал, уже вступили в какую-то тайную, может быть и враж
дебную, организацию, которой ни в коем случае нельзя до
верять.

— Их шестеро. Один со мной говорил. Совершенно не
похож, знаете! Совершенно! Если б я его на улице встретила, 
никогда бы даже не подумала. Но когда я поближе присмот
релась, что-то у него такое в глазах... и здесь... — она при
тронулась к губам.

— А остальные?
— Они даже не в о р ;ли в комнату, стояли в коридоре.
Лифт помчал их вверх; золотистые зернышки огоньков,

отсчитывавших этажи, усердно пересыпались в стене. Де
вушка стояла напротив Пиркса, и он мог по достоинству 
оценить усилия, которые ей понадобились, чтобы при помо
щи губной помады, туши и грима лишить себя подледних 
следов индивидуальности и временно превратиться в двой
ника Инды Ле или как еще там называли эту на новый манер 
взлохмаченную звезду нынешнего сезона. Когда ее веки за
трепетали, Пирке испугался за сохранность искусственных 
ресниц.

— Роботы... — сказала она грудным шепотом и вздрогну
ла, словно от прикосновения змеи.

В комнате на десятом этаже сидели шестеро мужчин. 
Когда Пирке вошел, один из них, заслонявшийся огромным 
полотнищем «Геральд трибюн», сложил газету, встал и дви
нулся ему навстречу, широко улыбаясь. За ним встали и ос
тальные.

Они были примерно одинакового роста и походили на 
летчиков-испытателей, переодетых в гражданское: плечис
тые, все в одинаковых, песочного цвета костюмах, в белых 
рубашках с цветными галстуками-бабочками. Два светлых 
блондина, один рыжий как огонь, остальные темноволосые, 
но у всех светлые глаза. Только это и успел заметить Пирке,
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когда подошедший к нему человек, крепко встряхнув его 
руку, сказал:

— Меня зовут Мак-Гирр, рад вас видеть! Я имел удоволь
ствие путешествовать однажды на корабле, которым вы коман
довали, на «Поллуксе»! Но вы, наверно, меня не помните...

— Нет, — сказал Пирке.
Мак-Гирр повернулся к остальным, неподвижно стоя

щим вокруг газетного столика.
— Ребята, вот ваш начальник, командор Пирке. А это 

ваш экипаж, командор: первый пилот Джон Кальдер, второй 
пилот Гарри Броун, инженер-ядерщик Энди Томсон, ра- 
дист-элекгронщик Джон Бартон, а также нейролог, кибер
нетик и врач в одном лице — Томас Барнс.

Пирке поочередно пожал им руки, потом все уселись, 
придвинув к столу металлические стулья, прогибающиеся 
под тяжестью тела. Несколько секунд царила тишина, потом 
Мак-Гирр нарушил ее своим крикливым баритоном:

— Прежде всего я хотел поблагодарить вас, командор, от 
имени дирекции фирм «Кибертроникс», «Интельтрон» и 
«Нортроникс» за то, что вы проявили такое доверие к нашим 
замыслам, приняв предложение ЮНЕСКО. Чтобы исклю
чить возможность каких-либо недоразумений, я должен 
сразу пояснить, что некоторые из присутствующих появи
лись на свет от папы с мамой, а некоторые — нет. Каждый 
из них знает о своем происхождении, но ничего не знает о 
происхождении других. Я обращаюсь к вам с просьбой не 
спрашивать их об этом. Во всем остальном вам предостав
ляется абсолютная свобода действий. Они наверняка будут 
добросовестно выполнять ваши приказы и проявят искрен
ность и инициативу как в служебных, так и во внеслужебных 
отношениях. Однако их проинструктировали так, чтобы на 
вопрос «кто вы?» каждый отвечал одинаково: «Вполне обык
новенный человек». Я сообщаю об этом сразу, поскольку это 
будет не ложь, а необходимость, продиктованная общими 
нашими интересами...

— Значит, я не могу их об этом спрашивать?
— Можете. Конечно, можете. Но тогда у вас останется 

неприятное сознание, что некоторые из них говорят неправ
ду, так не лучше ли от этого отказаться? Они всегда скажут 
одно и то же — что они обычные парни; но не во всех слу
чаях это будет правда.

— А в вашем случае? — спросил Пирке.
После мгновенной паузы все расхохотались. Громче всех 

смеялся сам Мак-Гирр.
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— О! Ну и шутник вы! Я, что ж, я — всего лишь малень
кая шестеренка в машине «Нортроникс»...

Пирке, который даже не улыбнулся, ожидал, когда насту
пит тишина.

— Вам не кажется, что вы пытаетесь меня надуть? — 
спросил он наконец.

— Простите! Что вы имеете в виду?! Ничего подобного! 
Условия предусматривали «новый тип команды». Там ни 
слова не говорилось о том, будет ли эта команда однород
ной, ведь верно? Мы, знаете ли, попросту хотели исключить 
возможность некой... гм... чисто психологической, ирраци
ональной предубежденности. Это же ясно! Ведь правда?! Во 
время рейса и по его окончании, основываясь на получен
ных результатах, вы составите себе мнение о всех членах 
команды. Дадите им всестороннюю оценку, в которой мы 
весьма нуждаемся. Мы только постарались создать условия, 
в которых вы сможете действовать с наибольшей, беспри
страстной объективностью!

— Сердечно вам благодарен! — сказал Пирке. — И все- 
таки я полагаю, что вы меня надули. Однако отказываться я 
не намерен.

— Браво!
— Я хотел бы еще прямо сейчас немножко побеседовать 

с моими... — он на мгновение заколебался, — людьми...
— Может, вы хотите определить их квалификацию? 

Впрочем, я вас не ограничиваю! Первый выстрел за вами! 
Пожалуйста.

Мак-Гирр достал из верхнего кармана пиджака сигару и, 
обрезав конец, начал ее раскуривать, а тем временем пять пар 
спокойных глаз внимательно смотрели на Пиркса. Блонди
ны — они оказались пилотами — были слегка похожи друг на 
друга. Кальдер, однако, больше походил на скандинава, а его 
курчавые волосы казались сильно выгоревшими на солнце. 
Броун же был прямо-таки златокудрым, он слегка смахивал 
на херувимчика из журнала мод, но этот избыток красоты 
компенсировался твердым подбородком и бесцветными тон
кими губами, постоянно кривящимися, будто в насмешливой 
гримасе. От левого их угла наискось через всю щеку шел 
белый шрам. На нем-то и остановился взгляд Пиркса.

— Отлично, — сказал он, будто с изрядным опозданием 
отвечая Мак-Гирру, и тем же тоном, словно бы нехотя, спро
сил мужчину со шрамом: — Вы верите в Бога?

Губы Броуна дрогнули, будто удерживая улыбку или гри
масу. Он не сразу ответил. Вид у него был, как после недав
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него и к тому же поспешного бритья: возле уха остаюсь не
сколько волосков, на щеках виднелись следы плохо стертой 
пудры.

— Это... не входит в мои обязанности, — ответил он низ
ким, приятным голосом.

Мак-Гирр, который как раз затянулся сигарой, застыл, 
неприятно удивленный вопросом Пиркса, и, моргнув, бурно 
выдохнул дым, словно хотел сказать: «Ну, видал? Нашла 
коса на камень!»

— Броун, — тем же флегматичным тоном проговорил 
Пирке, — вы не ответили на мой вопрос.

— Простите, командор. Я ответил, что это не входит в 
мои обязанности.

— Как ваш начальник я сам решаю, что входит в ваши 
обязанности, — отпарировал Пирке.

На лице Мак-Гирра изображалось изумление. Остальные 
сидели неподвижно, с видимым вниманием прислушиваясь 
к этому разговору, — ну прямо как образцовые ученики.

— Если это приказ, — мягким, отчетливо модулирован
ным баритоном ответил Броун, — то я могу лишь пояснить, 
что не занимался специально этой проблемой.

— В таком случае прошу продумать ее до завтрашнего 
дня. От этого будет зависеть решение вопроса о вашем пре
бывании на борту.

— Слушаюсь, командор.
Пирке повернулся к первому пилоту Кальдеру, их взгля

ды встретились. Глаза Кальдера были почти бесцветными — 
огромные окна комнаты отражались в них.

— Вы пилот?
- Д а .
— Ваш стаж?
— Полный курс двойного пилотажа и двести девяносто 

одиночных часов в пространстве на малом тоннаже, десять 
самостоятельных посадок, в том числе четыре на Луне, две 
на Марсе и Венере.

Пирке, казалось, пропустил этот ответ мимо ушей.
— Бартон, — обратился он к следующему, — вы элек

тронщик?
- Д а .
— Сколько рентген вы можете вынести в течение часа?
Губы Бартона дрогнули. Это нельзя было даже назвать

улыбкой. Она тотчас исчезла.
— Думаю, что примерно четыреста, — сказал он. — 

Самос большее. Но потом пришлось бы лечиться.
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— Не больше чем четыреста?
— Не знаю, но, пожалуй, что нет.
— Откуда вы родом?
— Из Аризоны.
— Болели?
— Нет. Во всяком случае, ничего серьезного.
— Зрение хорошее?
— Хорошее!
Пирке, собственно, не слушал того, что они говорили. 

Он скорее интересовался звуком голоса, его модуляциями, 
тембром, движением губ, выражением лица и временами 
питал бессмысленную надежду, что все происходящее — 
идиотская шутка, блеф, что над ним хотят позабавиться, по
издеваться над его наивной верой во всемогущество техни
ки. Или, может, наказать его за эту веру? Ведь это самые 
обычные люди, правильно говорила секретарша — вот что 
значит предубеждение! Она и Мак-Гирра приняла за одного 
из них...

Разговор был пока что пустой, если б не эта не слишком- 
то умная придумка насчет Господа Бога. Наверняка не 
слишком умная, скорее даже примитивная и безвкусная, 
Пирке это отлично чувствовал, он считал себя ограничен
ным тупицей, только из-за своей тупости он и согласился...

Все смотрели на него, как и прежде, но ему почудилось, 
что рыжий Томсон и оба пилота сделали слишком равно
душные мины, словно не хотели показать, что насквозь 
видят его примитивную душу рутинера, совершенно выби
того сейчас из привычного равновесия. Он хотел спрашивать 
дальше — тем более что молчание, уже начинавшее затяги
ваться, оборачивалось против него, становилось доказатель
ством его беспомощности, — но попросту не мог ничего 
придумать. Уже не благоразумие, а отчаяние подсказывало 
ему, что надо сделать нечто диковинное, полубезумное, но 
Пирке отлично знал, что ничего такого не сделает. Он чув
ствовал и что осрамился, — надо было отказаться от этой 
встречи. Он посмотрел на Мак-Гирра.

— Когда я могу подняться на корабль?
— О, в любое время, хоть сегодня.
— Как обстоит с санитарным контролем?
— Об этом, пожалуйста, не беспокойтесь. Все уже улажено.
Инженер отвечал почти снисходительно — так по край

ней мере показалось Пирксу.
«Не умею я с достоинством проигрывать», — подумал он. 

А вслух сказал:
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— Тогда все. Кроме Броуна, все могут считать себя чле
нами команды. Броуна прошу ответить мне завтра на вопрос, 
который я ему задал. Мак-Гирр, бумаги, которые я должен 
подписать, у вас?

— Да, но не здесь. В директорате. Пройдемте туда?
— Хорошо.
Пирке встал. Все встали вслед за ним.
— До свиданья, — он кивнул им и вышел первым.
Инженер догнал его около лифта.
— Вы недооценили нас, командор...
К Пирксу уже вернулось хорошее настроение.
— Как это надо понимать?
Лифт пошел вниз. Инженер осторожно поднес сигару к 

губам, стараясь не стряхнуть серый столбик пепла.
— Наших парней не так-то легко отличить от... обычных.
Пирке пожал плечами.
— Если они сделаны из того же материала, что и я, — 

сказал он, — то это люди, а появились они с помощью ка
кого-то искусственного оплодотворения в пробирке или 
более обычным путем, меня совершенно не касается.

— О нет, они не из того же материала!
— Из какого же?
— Прошу прощения, но это производственный секрет.
— Кто вы, собственно, такой?
Лифт остановился. Инженер открыл дверь, но Пирке не 

пошевельнулся. Он ждал ответа.
— Вас интересует, не конструктор ли я? Нет. Я работаю 

в отделе коммерческих связей.
— И вы достаточно компетентны, чтобы ответить мне на 

несколько вопросов?
— Разумеется, но, надеюсь, не здесь?
Та же секретарша проводила их в конференц-зал. У длин

ного стола в идеальном порядке стояли два рада кресел. Они 
уселись с краю, там, где лежала открытая папка с договором.

— Слушаю вас, — сказал Мак-Гирр. Пепел свалился ему 
на брюки, он сдул его. Пирке заметил, что глаза у Мак-Гирра 
налиты кровью, а зубы чрезмерно ровные. «Искусствен
ные, — подумал он. — Старается выглядеть помоложе».

— Скажите, эти, которые... не люди, ведут себя как 
люди? Они едят? Пьют?

- Д а .
— Зачем?
— Чтобы иллюзия была полной. Для окружающих, разу

меется.
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— Но тогда они должны потом от этого... избавляться?
— Ну, конечно.
— А кровь?
— Простите, не понял.
— У них есть кровь? Сердце? Если они поранятся, пойдет 

кровь?
— У них есть... имитация крови и сердца, — осторожно 

подбирая слова, ответил Мак-Гирр.
— Как это понимать?
—* Ну, только хороший врач-специалист после всесто

роннего обследования смог бы понять*..
— А я — нет?
— Нет. Конечно, если не применять каких-нибудь спе

циальных методов.
— Рентген?
— Вы сообразительны! Но у вас на борту не будет такой 

аппаратуры.
— Чувствуется непрофессиональный подход, — сказал 

Пирке. — Я могу получить из реактора сколько угодно изо
топов, ну и, кроме того, на борту должны быть аппараты для 
дефектоскопии; значит, рентген мне и не понадобится.

— Мы не возражаем против этой аппаратуры, если толь
ко вы обяжетесь не употреблять ее ни для каких других 
целей.

— А если я не соглашусь?
Мак-Гирр вздохнул и,.раздавив сигару в пепельнице, 

словно он почувствовал к ней внезапное отвращение, сказал:
— Командор... вы изо всех сил стараетесь затруднить 

нашу задачу.
— Это верно! — признался Пирке. — Значит, у них 

' может идти кровь?
- Д а .
— И это действительно кровь? Даже под микроскопом?
—* Да, это кровь.
— Как же вы это сделали?
— Впечатляюще, верно? — Мак-Гирр широко ухмыль

нулся. — Могу сказать вам только в самых общих чертах: 
принцип губки. Специальной подкожной губки.

— Это человеческая кровь?
- Д а .
— Зачем?
— Уж конечно не затем, чтобы провести вас. Поймите, 

ведь не для вас запустили производство стоимостью в мил
лиарды долларов. Они должны так выглядеть, должны быть
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такими, чтобы ни при каких обстоятельствах никому из пас
сажиров или других людей и в голову не пришло бы заподо
зрить...

— Речь идет о том, чтобы избежать бойкотирования 
вашей продукции?

— И об этом тоже. Ну, и об удобствах, разумеется, о пси
хологическом комфорте...

— А вы сами их различаете?
— Только потому, что я их знаю. Ну... есть способы... гру

бые... но ведь не станете же вы пользоваться топором!
— Скажите, а чем они отличаются от людей в физиоло

гическом смысле? Дыхание, кашель, румянец...
— О, это все удалось сделать. Конечно, есть различия, но 

я уже говорил вам: разобраться в этом мог бы только врач.
— А что касается психики?
— Мозг у них в голове! Это наше величайшее достиже

ние! — сказал Мак-Гирр с откровенной гордостью. —- «Ин- 
тельтрон» до сих пор помещал его в корпусе, из-за размеров. 
Мы первые перенесли его в голову!

— Скажем, вторые; первой была природа...
— Ха-ха! Ну, значит, вторые. Но детали — это секрет. 

Мозг представляет собой монокристаллический мультистат 
с шестнадцатью миллиардами двоичных элементов.

— А на что способны нелинейники — это тоже секрет?
— Что вы имеете в виду?
— Например, то, что они умеют лгать. В каких пределах 

они могут лгать?.. Могут ли они потерять контроль над собой 
и, следовательно, над обстановкой?..

— Да. Все это возможно.
— Почему?
— Потому что это неизбежно. Все, образно говоря, тор

моза, вводимые в нейтронную или кристаллическую систе
му, — все они относительны, их можно снять или ослабить. 
Я говорю это потому, что вы должны знать правду. Впрочем, 
если вы хоть немного знакомы с литературой по этому во
просу, вам известно, что робот, который был бы в умствен
ном отношении равен человеку и в то же время не мог бы 
лгать и обманывать, — чистейшая фикция! Либо полноцен
ная копия человека, либо марионетка — ничего другого со
здать нельзя. Третьего не дано.

— Существо, способное на поступки определенного 
уровня сложности, уже тем самым способно и на другие по
ступки того же уровня, так?

— Да. Конечно, это нерентабельно. По крайней мере —
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пока. Психическая полноценность, не говоря даже о внеш
нем человекоподобии, стоит чудовищно дорого. Модели, ко
торые вы получили, изготовлены в очень малом количестве 
экземпляров потому, что они нерентабельны. Стоимость 
любой из них больше стоимости сверхзвукового бомбарди
ровщика!

— Вот оно как!
— Включая, разумеется, стоимость всех предварительных 

исследований. Для рынка мы, может быть, сумеем изготав
ливать эти автоматы на конвейере и даже попытаемся усо
вершенствовать их, хотя это, пожалуй, уже невозможно. Вам 
мы даем лучшее из того, что имеем. Поэтому потеря само
обладания, какой-нибудь нервный срыв хотя и не исключе
ны в принципе, но менее вероятны у них, чем у человека в 
аналогичной ситуации.

— Такие опыты проводились?
— Конечно!
— И люди служили контрольными образцами?
— Бывало и так.
— Катастрофические ситуации? Угроза уничтожения?
— Именно это.
— А результаты?
— Люди менее надежны.
— А как у них с агрессивностью?
— Вас интересует их отаошение к человеку?
— Не только.
— Можете быть спокойны. У них имеются специально 

встроенные ингибиторы, так называемые устройства обрат
ного разряда, как бы амортизирующие агрессивные потен
циалы.

— Всегда?
— Нет, это невозможно. Мозг — система вероятностная, 

наш с вами — тоже; можно увеличить вероятность опреде
ленных состояний, но никогда нельзя быть вполне уверен
ным. И все же — они и в этом превосходят человека!

— А что произойдет, если я попытаюсь проломить кому- 
нибудь из них голову?

— Он будет защищаться.
— И будет стараться убить меня?
— Нет, он ограничится самообороной.
— А если единственно возможной обороной будет напа

дение?
— Тогда он нападет на вас.
— Давайте ваш договор, — сказал Пирке.
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Перо заскрипело в тишине. Инженер сложил бланки и 
спрятал в папку.

— Вы возвращаетесь в Штаты?
— Да, завтра.
— Можете сообщить своему начальству, что я постараюсь 

выжать из них самое худшее, — сказал Пирке.
— Разумеется! Именно на это мы и рассчитываем! Пото

му что даже в этом худшем они все же лучше, чем человек! 
Только вот...

— Вы хотели что-то сказать?
— Вы смелый человек, командор. Но... в ваших собствен

ных интересах... советую вам быть осторожным.
— Чтобы они за меня не взялись?
Пирке невольно усмехнулся.
— Нет. Чтобы вам же не пришлось расплачиваться. По

тому что прежде всего первыми сдадут люди. Обыкновен
ные, хорошие, честные парни. Понимаете?

— Понимаю, — ответил Пирке. — Мне пора. Я должен 
еще сегодня принять корабль.

— У меня здесь на крыше вертолет, — сказал Мак-Гирр, 
поднимаясь. — Вас подбросить?

— Нет, спасибо. Поеду метро. Не люблю рисковать, зна
ете... Значит, вы сообщите своему начальству, какие у меня 
коварные намерения?

— Если вам угодно.
Мак-Гирр искал в кармане очередную сигару.
— Должен сказать, что вы ведете себя довольно странно. 

Чего вы, собственно, от них хотите? Это не люди, никто 
этого не утверждает. Это отличные специалисты и притом 
действительно порядочные парни. Уверяю вас! Они для вас 
все сделают!

— Я постараюсь, чтобы они сделали еще больше, — от
ветил Пирке.

Пирке в самом деле не спустил истории с Господом Богом 
и нарочно позвонил Броуну на следующий день; в ЮНЕС
КО ему сообщили номер телефона, по которому он мог 
найти своего пилота. Пирке узнал его голос, когда набрал 
этот номер.

— Я ждал вас, — сказал Броун.
— Ну, и как вы решили? — спросил Пирке. У него была 

странная тяжесть на сердце. Куда легче было подписывать 
бумаги Мак-Гирра. Тогда казалось, что он справится. Теперь 
он уже не был так уверен в этом.

281



— У меня было мало времени, — сказал Броун своим 
ровным, приятным голосом. — Поэтому я могу сказать одно: 
меня учили вероятностному подходу. Я вычисляю шансы и 
на этом основании действую. В данном случае — девяносто 
девять процентов за то, что «нет»... может быть, даже девя
носто девять и девять десятых... но одна сотая шанса за то, 
что «да». *

— Что Бог есть?
- Д а .
— Хорошо. Можете явиться вместе с остальными. До 

встречи.
— До свиданья, — ответил мягкий баритон, и телефон 

звякнул, разъединяясь.
Неизвестно почему, Пирке припомнил этот разговор, 

когда ехал на ракетодром. Кто-то уже уладил все формаль
ности в капитанате — может, ЮНЕСКО, а может, фирмы, 
которые «изготовили» для него команду. Во всяком случае, 
не было обычного санитарного контроля и никто не прове
рял документы его «людей», а старт назначили на два сорок 
пять, то есть на час, когда движение наименьшее. Три боль
ших ракетных спутника для Сатурна уже находились в трю
мах. «Голиаф» был кораблем среднего тоннажа — каких-ни- 
будь шесть тысяч тонн массы покоя, — но сошел он со 
стапелей всего два года назад и имел высокоавтоматизиро
ванное хозяйство. Его реактор на быстрых нейтронах зани
мал десять кубических метров, то есть всего ничего, но был 
совершенно лишен всяких тепловых колебаний, а номиналь
ная мощность у него была сорок пять миллионов лошадиных 
сил. И семьдесят миллионов в максимуме — для кратковре
менных ускорений.

По существу Пирке ничего не знал о том, что делали его 
«люди» в Париже, — жили они в гостинице или какая-ни- 
будь фирма сняла им комнаты (у него мелькнула гротескная, 
жутковатая мысль, что, может, инженер Мак-Гирр как-то 
«повыключал» их и на эти два дня уложил в ящики). Он не 
знал даже, как они добрались до ракетодрома.

Они ждали его в отдельной комнате в капитанате, и у всех 
были с собой чемоданы, какие-то свертки и маленькие не
сессеры с болтающимися на ручках именными табличками. 
Пирксу, когда он взглянул на эти несессеры, невольно по
лезли в голову всякие дурацкие шуточки вроде того, что у 
них там, наверно, французские гаечные ключи, туалетные 
масленки, и тому подобное. Но ему было вовсе не до смеха, 
когда, поздоровавшись с ними, он предъявил в капитанате

282



полномочия и бумаги, необходимые для подтверждения 
стартовой готовности, а потом, за два часа до назначенного 
времени, они вышли на плиты, освещенные единственным 
прожектором, и гуськом двинулись к белому как снег «Го
лиафу». Он слегка напоминал огромную, свежераспакован- 
ную сахарную голову.

Старт не представлял трудностей. «Голиаф» можно было 
поднять едва ли не в одиночку — стоило лишь ввести про
граммы во все автоматические и полуавтоматические уст
ройства. Не прошло и получаса, а они уже оставили за собой 
ночное полушарие Земли с фосфорической россыпью горо
дов; тогда Пирке глянул на экраны. Великолепное это зре
лище — когда Солнце на рассвете насквозь прочесывает 
лучами атмосферу и она пылает, словно исполинский ра
дужный серп, — Пирке наблюдал из космоса уже не раз, но 
оно ему еще ничуть не приелось. Несколько минут спустя, 
пройдя мимо последнего навигационного спутника, про
бравшись сквозь сплошной писк и щебет сигналов, которы
ми были битком набиты работающие информационные ма
шины (Пирке называл их «электронной бюрократией 
космоса»), они поднялись над плоскостью эклиптики. Тогда 
Пирке велел первому пилоту оставаться у штурвала, а сам 
отправился в свою каюту. Не прошло и десяти минут, как 
он услышал стук в дверь.

— Войдите!
Вошел Броун. Он старательно закрыл дверь, подошел к 

Пирксу, сидевшему на койке, и негромко сказал:
— Я хотел бы с вами поговорить.
— Пожалуйста. Садитесь.
Броун опустился на стул, но, видимо, расстояние, их раз

делявшее, показалось ему слишком большим, он придвинул
ся поближе, некоторое время молчал, опустив голову, вдруг 
посмотрел прямо в глаза Пирксу и сказал:

— Я хочу вам кое-что сообщить. Но я вынужден просить 
вас сохранить это в тайне. Дайте мне слово, что никому этого 
не расскажете.

Пирке поднял брови.
— Тайна?
Он подумал несколько секунд.
— Хорошо, даю вам слово, что я не расскажу никому, ни 

единой живой душе, — ответил он наконец. — Слушаю вас.
— Я человек, — сказал Броун и остановился, глядя 

Пирксу в глаза, словно хотел проверить, какой эффект про
изведут эти слова.
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Но Пирке, полуприкрыв веки и опершись затылком о 
стену, выложенную белым пенопластом, не пошевельнулся.

— Я говорю это потому, что хочу вам помочь, — снова 
заговорил Броун, будто произнося заранее обдуманную 
речь. — Когда я предлагал свои услуги, я не знал, о чем идет 
речь. Таких, как я, было, наверно, много, но нас принимали 
по отдельнрети, чтобы мы не могли познакомиться и даже 
увидеть друг друга. О том, что мне, собственно, предстоит, 
я узнал, лишь когда был окончательно выбран, после всех 
полетов, проб и тестов. Мне пришлось тогда обещать, что я 
абсолютно ничего не расскажу. У меня есть девушка, мы 
хотим пожениться, но были финансовые трудности, а эта ра
бота меня необыкновенно устраивала, потому что мне дали 
сразу восемь тысяч, а другие восемь я должен получить по 
возвращении из рейса, независимо от его результатов. Я вам 
все рассказываю, как было, чтобы вы знали, что я в этом 
деле чист. Правду говоря, я сначала не осознал, какие ставки 
в этой игре. Диковинный эксперимент, только и всего, — 
так я вначале думал. А потом мне это начало все меньше 
нравиться. В конце концов, должна быть какая-то элемен
тарная общечеловеческая солидарность. Что же мне, молчать 
вопреки интересам людей? Я решил, что не имею права. 
Разве вы не так думаете?

Пирке продолжал молчать, поэтому Броун вновь загово
рил, но менее уверенно:

— Из этой четверки я не знаю никого. Нас все время дер
жали порознь. У каждого была отдельная комната, отдельная 
ванная, свой гимнастический зал, мы не встречались даже 
во время еды, только последние три дня перед выездом в 
Европу нам разрешили есть вместе. Поэтому я не могу вам 
сказать, который из них человек, а который нет. Ничего оп
ределенного я не знаю. Однако подозреваю...

— Минуточку, — прервал его Пирке. — Почему на мой 
вопрос насчет Бога вы ответили, что размышления на эту 
тему не входят в ваши обязанности?

Броун поерзал на стуле, шевельнул ногой и, глядя на 
носок ботинка, которым чертил по полу, тихо ответил:

— Потому что я уже тогда решил вам все рассказать и... 
знаете, как это бывает: на воре шапка горит. Я боялся, как 
бы Мак-Гирр не догадался ненароком о моем решении. Поэ
тому, когда вы меня спросили, я ответил так, чтобы ему по
казалось, будто я намерен торжественно хранить тайн} и на
верняка не помогу вам разгадать, кем я в действительности 
являюсь.
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— Значит, вы нарочно так отвечали, из-за присутствия 
Мак-Гирра?

- Д а .
— А вы верите в Бога?
— Верю.
— И думали, что робот не должен верить.
— Ну да.
— И что, если бы вы сказали «верю», было бы легче до

гадаться, кто вы на самом деле?
— Да. Именно так и было бы.
— Но ведь и робот может верить в Бога, — помолчав, 

сказал Пирке небрежно, словно мимоходом, так что Броун 
даже глаза вытаращил.

— Как вы сказали?
— А вы считаете, что это невозможно9
— Никогда мне это в голову не пришло бы.
— Ладно, пока хватит. Это — сейчас по крайней мерс —■ 

не имеет значения. Вы говорили о каких-то своих подозре
ниях...

— Да. Мне кажется, что этот темный... Барнс — не чело
век.

— Почему вам так кажется?
— Это все мелочи, почти неуловимые, но в сумме они 

что-то дают... Прежде всего — когда он сидит или стоит, он 
совсем не шевелится. Как статуя. А вы же знаете, ни один 
человек не может долго находиться в совершенно неизмен
ной позе. Когда ему становится неудобно, к примеру, затечет 
нога, он невольно пошевелится, переступит с ноги на ногу, 
проведет рукой по лицу, а Барнс прямо застывает.

— Всегда?
— Нет. Вот именно — не всегда. Это мне и показалось 

особенно подозрительным.
— Почему?
— Я думаю, что он делает эти незаметные, словно бы не

вольные движения, когда специально о них думает, а как за
будет — так застывает. А у нас как раз наоборот: мы именно 
должны сосредоточиться, чтобы какое-то время сохранять 
неподвижность.

— В этом что-то есть. Что еще?
— Он все ест.
— Как это «все»?
— Все что дают. Ему абсолютно все равно. Я это уже 

много раз подмечал: и во время путешествия, когда мы ле
тели через Атлантику, и еще в Штатах, и в ресторане на аэро
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дроме — он совершенно равнодушно ест все что подадут, а 
ведь у каждого человека обычно есть какие-то вкусы, чего-то 
он не любит.

— Это не доказательство.
— О нет, безусловно, нет. Но вместе с первым, знаете 

ли... И потом еще одно.
- Н у ?  .
— Он не пишет писем. В этом я уже не на все сто про

центов уверен, но я, например, сам видел, как Бартон опу
скал письмо в почтовый ящик.

— А вам разрешается писать письма?
— Нет.
— Я вижу, вы тщательно соблюдаете условия договора, — 

проворчал Пирке. Он выпрямился на койке и, придвинув 
лицо к лицу Броуна, неторопливо спросил: — Почему вы на
рушили данное вами слово?

— Как? Что вы сказали?! Командор!
— Вы же дали слово, что сохраните свою подлинную 

сущность в тайне.
— А! Да. Я дал слово. Однако я полагаю, что существуют 

такие ситуации, когда человек не только имеет право, но 
даже обязан так поступить.

— Например?
— Именно сейчас такая ситуация. Они взяли металличес

ких кукол, оклеили их пластиком, подрумянили, перетасо
вали с людьми, как крапленые карты, и хотят заработать на 
этом большие денежки. Я считаю, что каждый порядочный 
человек поступил бы так же, как я, — а разве больше никто 
не обращался к вам?

— Нет. Вы первый. Но мы ведь только что стартова
ли... — сказал Пирке. Произнес он это совершенно равно
душно, однако замечание не лишено было иронии. Броун, 
даже если и заметил это, ничем себя не выдал.

— Я постараюсь помогать вам в течение всего рейса... И 
я сделаю со своей стороны все, что вы сочтете нужным.

— Зачем?
Броун удивленно заморгал кукольными ресницами.
— Как это — зачем? Чтобы вам легче было отличить 

людей он нелюдей.
— Броун, вы же взяли эти восемь тысяч.
— Да. Ну и что? Меня наняли как пилота. Я и есть пилот. 

И вдобавок неплохой.
— По возвращении вы возьмете остальные восемь за две 

недели полета? За такой рейс никому не дают шестнадцать
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тысяч — ни командору, ни пилоту первого космического 
класса, ни навигатору. Никому. Значит, эти деньги вы полу
чили за молчание. По отношению ко мне, по отношению ко 
всем другим — хотя бы к конкурирующим фирмам. Вас хо
тели уберечь от любых искушений.

На красивом лице Броуна выразилось полное смятение.
— Так вы меня еще и попрекаете тем, что я сам пришел 

и рассказал?!
— Нет. Ничем я вас не попрекаю. Вы поступили так, как 

сочли правильным. Какой у вас КИ?
— Коэффициент интеллектуальности? Сто двадцать.
— Этого достаточно, чтобы разбираться в некоторых эле

ментарных вещах. Ну, скажите, какая мне, собственно, 
польза от того, что вы поделились со мной своими подозре
ниями насчет Барнса?

Молодой пилот встал.
— Командор, прошу прощения. Если так — произошло 

недоразумение. Я хотел как лучше. Но раз вы считаете, что 
я... словом, прошу вас об этом забыть... Только помните...

Он замолчал, увидев усмешку Пиркса.
— Садитесь. Да садитесь вы! Ну!
Броун сел.
— Что ж вы не договариваете? О чем я должен помнить? 

Что обещал никому не сообщать о нашем разговоре? Верно? 
Ну, а если я в свою очередь решу, что имею право о нем 
сообщить? Спокойно! Командира нельзя перебивать. Вот 
видите, все не так просто. Вы пришли ко мне с доверием, и 
я ценю это доверие. Но... одно дело — доверие, а другое — 
здравый смысл... Допустим, я теперь наверняка знаю, кто вы 
и кто — Бартон. Что мне это даст?

— Ну... это уж ваше дело. Вы должны после этого рейса 
оценить пригодность...

— О, вот именно! Пригодность каждого. Но ведь вы не 
думаете, Броун, что я буду писать неправду? Что я поставлю 
минусы не тем, которые хуже, а тем, которые не являются 
людьми?

— Это не мое дело, — натянуто проговорил пилот. Он 
ерзал на стуле во время этого разговора.

Пирке смерил его таким взглядом, что он замолчал.
— Вы только не стройте из себя этакого усердного еф

рейтора, который, кроме своей бляхи, ничего не видит. Если 
вы человек и чувствуете солидарность с людьми, то должны 
попытаться оценить эту историю целиком и осознать свою 
ответственность.
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— Как это «если»? — Броун вздрогнул. — Вы мне не ве
рите? Так вы... так вы думаете...

— Да нет, что вы! Просто слово подвернулось, — тороп
ливо прервал его Пирке. — Я вам верю. Конечно же, я вам 
верю. И поскольку вы уже выдали мне свою тайну, а я не 
собираюсь оценивать ваш поступок с моральной точки зре
ния, то прошу вас и впредь поддерживать со мной внеслу
жебный контакт и сообщать обо всем, что вы заметили.

- Н у ,  я совсем уж ничего не ьонимаю, — сказал Броун 
и невольно вздохнул. — Сначала вы меня отчитали, а те
перь...

—■ Это разные вещи, Броун. Раз вы мне сказали то, чего 
не должны были говорить, отступать теперь бессмысленно. 
Другое дело, разумеется, с этими деньгами. Может, сказать 
действительно следовало. Но денег я бы на вашем месте не 
брал.

— Что? Но... но, командор... — Броун в отчаянии искал 
возражений и наконец нашел: — Они бы сразу догадались, 
что я нарушил договор! Еще бы в суд на меня подали...

— Это ваше дело. Я не говорю, что вы должны отдать им 
эти деньги. Я обещал вам молчать и не собираюсь в это дело 
вмешиваться. Я только сказал — совершенно частным и не
официальным образом, — что я сделал бы на вашем месте. 
Но вы — не я, а я — не вы, и все тут. Вы хотели еще что-то 
сказать?

Броун покачал головой, открыл было рот, закрыл, пожал 
плечами; видно было, что он до крайности разочарован ре
зультатами разговора. Так ничего и не сказав, он машиналь
но вытянулся в струнку и вышел из каюты.

Пирке глубоко вздохнул. «Зря это я сболтнул: «Если вы 
человек...» — огорченно подумал он. — Что за дьявольская 
игра! Черт его знает, этого Броуна. Либо он человек, либо 
все это — хитрая уловка, чтобы запутать меня, да и прове
рить заодно, не собираюсь ли я применить какие-либо про
тиворечащие договору приемы, чтобы распознать этих... Ну, 
во всяком случае, эту часть состязания я, кажется, провел 
неплохо! Если Броун сказал правду, он должен чувствовать 
себя не в своей тарелке — после всего, что я ему наговорил. 
А если нет... так опять же я ему ничего особенного не сказал. 
Ну и дела! Вот это влип я в историю!»

Пирксу не сиделось на месте, он принялся шагать по 
каюте из угла в угол. Зажужжал зуммер — это был Кальдер 
из рулевой рубки; они согласовали поправки к курсу и ус
корение для ночной вахты, потом Пирке снова сел и уста
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вился в пространство, свирепо насупив брови и невесть о чем 
размышляя. И тут кто-то постучался. «Это еще что?» — по
думал он.

— Войдите! — сказал он громко.
В каюту вошел Барнс — нейролог, он же врач и кибер

нетик.
— Можно?
— Пожалуйста. Садитесь.
Барнс усмехнулся.
— Я пришел сказать вам, что я не человек.
Пирке стремительно повернулся к нему вместе со стулом.
— Что, простите? Что вы не...
— Что я не человек. И что в этом эксперименте я на 

вашей стороне.
Пирке перевел дыхание.
— То, что вы говорите, должно, разумеется, остаться 

межу нами? — спросил он.
— Это я предоставляю на ваше усмотрение. Мне это без

различно.
— Это как же?
Барнс снова усмехнулся.
— Очень просто. Я действую из эгоистических соображе

ний. Если ваше мнение о нелинейниках будет положитель
ным, оно вызовет цепную реакцию производства. Это более 
чем правдоподобно. Такие, как я, начнут появляться в мас
совом масштабе — и не только на космических кораблях. 
Это повлечет за собой пагубные последствия для людей — 
возникнет новая разновидность дискриминации, взаимной 
ненависти... Я это предвижу, но, повторяю, руководствуюсь 
прежде всего личными мотивами. Если существую я один, 
если таких, как я, двое или десятеро, это не имеет ни малей
шего общественного значения — мы попросту затеряемся в 
массе, незамеченные и незаметные. Передо мной... перед 
нами будут такие же перспективы, как перед любым челове
ком, с весьма существенной поправкой на интеллект и ряд 
специфических способностей, которых у человека нет. Мы 
сможем достичь многого, но лишь при условии, что не будет 
массового производства.

— Да... в этом что-то есть... — медленно проговорил 
Пирке. В голове у него был легкий сумбур. — Но почему вам 
безразлично, расскажу я или нет? Разве вы не боитесь, что 
фирма...

— Нет. Совершенно не боюсь. Ничего, — тем же спо
койным лекторским тоном сказал Барнс. — Я ужасно доро
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го стою, командор. Вот сюда, — он коснулся рукой груди, — 
вложены миллиарды долларов. Не думаете же вы, что разъ
яренный фабрикант прикажет разобрать меня на винтики? 
Я говорю, конечно, в переносном смысле, потому что ни
каких винтиков во мне нет... Разумеется, они придут в 
ярость... но мое положение от этого ничуть не изменится. 
Вероятно, .мне придется работать в этой фирме — ну, и что 
за беда?! Я даже предпочел бы работать там, чем в другом 
месте, — там обо мне лучше позаботятся в случае... болезни. 
И не думаю, что они попытаются меня изолировать. Зачем, 
собственно? Применение силы может кончиться очень пе
чально для них самих. Вы ведь знаете, как могущественна 
печать...

«Он подумывает о шантаже», — мелькнуло в голове у 
Пиркса. Ему казалось, что это сон. Но он продолжал слу
шать с величайшим вниманием.

— Итак, теперь вы понимаете, почему я хочу, чтобы ваше 
мнение о нелинейниках оказалось отрицательным?

— Да. Понимаю. А вы... могли бы сказать, кто еще из 
команды...

— Нет. То есть у меня нет уверенности, а догадками я 
могу вам больше навредить, чем помочь. Лучше иметь нуль 
информации, чем быть дезинформированным, поскольку 
это означает отрицательную информацию.

— Да... гм... Ну, во всяком случае, почему бы вы это ни 
сделали, благодарю вас. Да. Благодарю. А... не можете ли вы 
в связи с этим рассказать кое-что о себе? Я имею в виду 
определенные аспекты, которые могли бы мне помочь...

— Я догадываюсь, что вас интересует. Но я ничего не 
знаю о своей конструкции, точно так же, как вы не знали 
ничего об анатомии или физиологии своего тела., до тех пор 
по крайней мере, пока не прочли какого-нибудь учебника 
биологии. Впрочем, конструкторская сторона вас, по-види
мому, мало интересует — речь идет в основном о психике? 
О наших... слабых местах?

— О слабых местах тоже. Но, видите ли, в конце концов 
каждый кое-что знает о своем организме... это, понятно, не 
научные сведения, а результат опыта, самонаблюдения...

— Ну, разумеется, ведь организмом пользуются... это от
крывает возможности для самонаблюдения.

Барнс снова, как и прежде, усмехнулся, показав крепкие, 
но не очень ровные зубы.

— Значит, я могу вас спрашивать?
— Пожалуйста
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Пирке силился собраться с мыслями.
— Можно мне задавать вопросы... нескромные? Прямо- 

таки интимные?
— Мне нечего скрывать, — просто ответил Барнс.
—■ Вы уже сталкивались с такими реакциями, как оше

ломление, страх и отвращение, вызванными тем, что вы не 
человек?

— Да, однажды, во время операции, при которой я ас
систировал. Вторым ассистентом была женщина. Я уже знал 
тогда, что это означает.

— Я вас не понял...
— Я уже знал тогда, что такое женщина, — пояснил 

Барнс. — Сначала мне ничего не было известно о существо
вании полов...

- А !
Пирке разозлился на себя за то, что не смог удержаться 

от этого возгласа.
— Значит, там была женщина. И что же произошло?
— Хирург случайно поранил мне палец скальпелем, ре

зиновая перчатка разошлась, и стало видно, что рана не кро
воточит.

— Как же так? А Мак-Гирр говорил мне...
— Сейчас кровь пошла бы. Тогда я был еще «сухой», как 

говорят на профессиональном жаргоне наших «родите
лей»... — сказал Барнс. — Ведь эта наша кровь — чистейший 
маскарад: внутренняя поверхность кожи сделана губчатой и 
пропитана кровью, причем пропитку приходится возобнов
лять довольно часто.

— Понятно. И женщина это заметила. А хирург?
— О, хирург знал, кто я, а она нет. Она не сразу поняла, 

только в самом конце операции, да и то в основном потому, 
что хирург смутился...

Барнс усмехнулся.
— Она схватила мою руку, поднесла к глазам и, когда 

увидела, что там... внутри, бросила ее и пустилась бежать. 
Она забыла, в какую сторону открывается дверь операцион
ной, дергала ее, но дверь не открывалась, и у нее началась 
истерика.

— Та-ак... — сказал Пирке. Он откашлялся. — Что вы 
тогда почувствовали?

— В общем-то я малочувствителен... но это не было при
ятно, — помедлив, сказал Барнс и снова усмехнулся. — Я об 
этом не говорил ни с кем, — добавил он немного спустя, — 
но у меня создалось впечатление, что мужчинам, даже необ
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разованным, легче общаться с нами. Мужчины мирятся с 
фактами. Женщины с некоторыми фактами не хотят мирить
ся. Продолжают говорить «нет», даже если ничего уже, кроме 
«да», сказать невозможно.

Пирке все время смотрел на своего собеседника — осо
бенно пристально вглядывался в него, когда Барнс отводил 
глаза, — потому что старался обнаружить в нем некое отли
чие, которое бы его успокоило, доказав, что воплощение ма
шины в человека все-таки не может быть идеальным. Рань- 
ше, когда он подозревал всех сразу, ситуация была иной. 
Теперь, с каждым мгновением все более убеждаясь, что 
Барнс говорит правду, и доискиваясь следов подделки — то 
в его бледности, которая поразила Пиркса уже при первой 
встрече, то в его движениях, таких сдержанных, то в непо
движном блеске светлых глаз, — он вынужден был признать, 
что, в конце концов, и люди бывают такие же бледные или 
малоподвижные; тогда вновь возвращались сомнения — и 
всем этим наблюдениям и мыслям Пиркса сопутствовала ус
мешка Барнса, которая вроде и не всегда относилась к тому, 
что Пирке говорил, а скорее выражала понимание того, что 
именно он чувствовал. Эта усмешка была Пирксу неприят
на, она смущала его, и ему тем труднее было продолжать до
прос, потому что в ответах Барнса звучала безграничная ис
кренность.

— Вы обобщаете на основании одного случдя, — пробор
мотал Пирке.

— О, потом я много раз сталкивался с женщинами. Со 
мной работали, то есть учили меня, несколько женщин. Они 
были преподавательницами и тому подобное. Но они зара
нее знали, кто я. Поэтому старались скрывать свои чувства. 
Это им давалось нелегко, потому что временами мне достав
ляло удовольствие раздражать их.

Улыбка, с которой он смотрел Пирксу в глаза, была 
почти дерзкой.

— Они искали, знаете, каких-нибудь особенностей, от
личий со знаком минус, а раз это их так интересовало, я 
иногда развлекался, демонстрируя такие особенности.

— Не понимаю.
— О, наверняка понимаете! Я изображал марионетку: и 

физически — скованностью движений, и психически — пас
сивным послушанием... а как только они начинали наслаж
даться своими открытиями, я внезапно обрывал игру. Я по
лагаю, они считали меня порождением дьявола.

— Послушайте, вы не предубеждены? Это ведь только до
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мыслы, тем более что они были преподавательницами, зна
чит, имели соответствующее образование.

— Человек — существо абсолютно несобранное, — флег
матично сказал Барнс. — Это неизбежно, если возникаешь 
так, как вы; сознание — это часть мозговых процессов, вы
делившаяся из них настолько, что субъективно кажется 
неким единством, но это единство — обманчивый результат 
самонаблюдения. Другие мозговые процессы, которые взды
мают сознание, как океан вздымает айсберг, нельзя ощутить 
непосредственно, но они дают о себе знать порой так отчет
ливо, что сознание начинает их искать. Именно из таких по
исков и возникло представление о дьяволе как проекция на 
внешний мир того, что существует внутри человека, в его 
мозгу, но не поддается локализации — ни наподобие мысли, 
ни наподобие руки.

Он еще шире улыбнулся.
— Я излагаю вам кибернетические основы теории лич

ности, которые вам, наверное, известны! Логическая маши
на отличается от мозга тем, что не может иметь сразу не
сколько взаимоисключающих программ деятельности. Мозг 
может их иметь, он всегда их имеет, поэтому-то он и пред
ставляет собой поле битвы у людей святых или же пепелище 
противоречий у людей более обычных... Нейронная система 
у женщины несколько иная, чем у мужчины, — речь идет не 
об интеллекте, и вообще различие здесь только статистичес
кое. Женщины легче переносят сосуществование противоре
чий — в большинстве случаев это так. Кстати говоря, имен
но потому науку и создают в основном мужчины, что она 
представляет собой поиск единого, а значит, непротиворе
чивого порядка. Противоречия мешают мужчинам сильнее, 
поэтому они стремятся их устранить, сводя многообразие к 
однородности.

— Возможно, — сказал Пирке. — И поэтому вы считаете, 
что женщины видели в вас дьявола?

— Это, пожалуй, слишком сильно сказано, — ответил 
Барнс. Он положил руки на колени. — Я казался им в выс
шей степени отталкивающим и благодаря этому привлекал. 
Я был воплощением невозможного, чем-то запретным, чем- 
то, что противоречит миру, понимаемому как естественный 
порядок вещей, и ужас их выражался не только в желании 
бежать, но и в жажде самоуничтожения. Если даже никто из 
них не признался себе в этом открыто, я могу сделать это за 
них: в их глазах я представлял собой бунт против покорности 
биологическим законам. Ибо я был воплощением бунта про
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тив Природы, я был существом, в котором биологически ра
циональная, а значит, корыстная связь эмоций с функцией 
продолжения рода была разорвана. Уничтожена.

Он быстро взглянул на Пиркса.
— Вы думаете, что это философия кастрата? Нет — по

скольку я не был искалечен; таким образом, я не являюсь 
существом цизшего порядка, я только существо, отличаю
щееся от вас. Существо, любовь которого всегда будет — 
во всяком случае, может быть — такой же бескорыстной, 
такой же ни на что не пригодной, как смерть; и потому эта 
любовь вместо ценного оружия становится ценностью в 
себе. Ценностью, разумеется, с отрицательным знаком — 
как дьявол. Почему так случилось? Меня создали мужчи
ны, и им легче было сконструировать потенциального со
перника, чем потенциальный объект страсти. А как думаете 
вы?.. Я прав?

— Не знаю, — сказал Пирке, Он не смотрел на Барнса; 
он не мог на него смотреть. — Не знаю. Конструкцию опре
деляли различные факторы — пожалуй, экономические 
прежде всего.

— Наверное, — согласился Барнс. — Но и те, о которых 
я говорил, тоже сыграли свою роль. Только все это, коман
дор, — одна великая ошибка. Я говорил о том, что люди чув
ствуют по отношению ко мне, но ведь они лишь создают еще 
одну мифологию, мифологию нелинейника, потому что я 
никакой не дьявол — надейсь, это понятно — и не являюсь 
также потенциальным эротическим соперником, что, может 
быть, несколько менее понятно. Я выгляжу, как мужчина, и 
говорю, как мужчина. И психически я, наверное, в какой-то 
степени мужчина, но именно в какой-то степени... Впрочем, 
это уже не имеет почти никакого отношения к делу, по ко
торому я пришел.

— Ну, неизвестно, неизвестно, — бросил Пирке. Он смот
рел на свои переплетенные пальцы. — Говорите дальше...

— Если вы желаете... Но я буду говорить только от соб
ственного имени. Я ничего не знаю о других. Я как лич
ность возникал в два этапа: в ходе предварительного про
граммирования и в ходе обучения. Человек ведь тоже так 
возникает, но первый из этих факторов играет для него 
меньшую роль, потому что он появляется на свет едва 
оформившимся, я же физически сразу был таким, как сей
час, и мне не пришлось учиться так долго, как ребенку. Но 
из-за того, что я не знал ни детства, ни юности, а был муль
тистатом, которого сначала загрузили массой предпро-
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грамм, а потом до бесконечности тренировали и пичкали 
множеством информации, — из-за этого я стал более одно
родным, чем любой из вас. Ведь каждый человек — это хо
дячая геологическая формация, прошедшая через тысячу 
раскаленных эпох и еще через тысячу — ледниковых, когда 
слои оседали на слои... Сначала тот, начальный, первый и 
потому ни с чем не сравнимый мир ребенка до знакомства 
с языком, — мир, который позже гибнет, поглощенный 
стихией речи, но все же таится где-то на дне. Это вторже
ние красок, форм и запахов в мозг, вторжение через органы 
чувств, открывшихся сразу после рождения... и лишь потом 
начинается разделение на мир и не-мир, то есть на «не-я» 
и «я». Ну, а потом — это половодье гормонов, эти проти
воречивые, на разных уровнях программы влечений и убеж
дений... История формирования человека — это история 
сражений мозга с самим собой. Я не знал всех этих безумств 
и разочарований, я не проходил этих этапов, и потому во 
мне нет ни малейшего следа детства. Я способен растро
гаться и, наверное, мог бы даже убить — но не из любви. 
Слова в моих устах звучат так же, как в ваших, но для меня 
они означают нечто иное.

— Это значит, что вы не способны любить? — спросил 
Пирке. Он продолжал смотреть на свои руки. — Но откуда 
у вас такая уверенность? Этого никто не знает до поры до 
времени...

— Этого я не хотел сказать. Может быть, я и способен. 
Но эта любовь была бы совершенно не такой, как у вас. В 
сущности, ваш мир вызывает у меня только удивление и 
насмешку. Происходит это, я думаю, потому, что главная 
черта вашего мира, которая всюду бросается мне в глаза, — 
это его условность. Это относится не только к форме 
машин или к вашим обычаям, но и к вашему телесному 
облику, который послужил моделью для моего. Я вижу, что 
все могло бы выглядеть иначе, могло быть построено иначе 
и иначе действовать — и не было бы от этого ни лучше, ни 
хуже, чем то, что есть. Для вас мир прежде всего просто 
существует, и существует как единственная возможность, а 
для меня, с тех пор как я вообще начал мыслить, мир сме
шон. Ваш мир — мир городов, театров, улиц, семейной 
жизни, бирж, любовных трагедий и кинозвезд. Хотите ус
лышать мое излюбленное определение человека? Это суще
ство, которое охотнее всего рассуждает о том, в чем меньше 
всего разбирается. Древность, считаете вы, характеризуется 
вездесущностью мифологии, а современная цивилиза
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ция — ее отсутствием? А откуда же берутся ваши самые 
фундаментальные понятия? Ваши философские и религи
озные взгляды — следствие вашей биологической кон
струкции; люди смертны, а они хотят в каждом поколении 
узнать все, понять все, объединить все, и из этого проти
воречия возникает метафизика — как мост, соединяющий 
возможное с'невозможным. А наука? Это прежде всего ка
питуляция. Обычно подчеркивают ее успехи, но они при
ходят не сразу и все равно не покрывают громадных потерь. 
Ведь наука — это согласие на бренность и ничтожество ин
дивидуума, который и возникает-то в результате статисти
ческой игры сперматозоидов, борющихся за первенство в 
оплодотворении яйца. Это согласие на бренность, на необ
ратимость, на отсутствие возмездия и высшей справедли
вости и предельного познания, предельного понимания 
всего сущего, — такое согласие могло бы быть даже герои
ческим, когда б не то, что сами творцы науки часто не от
дают себе отчета в том, что они действительно творят! Вы
бирая между страхом и насмешкой, я выбрал насмешку, 
потому что на это меня хватало.

— Вы ненавидите тех, кто вас создал, правда? — тихо 
спросил Пирке.

— Вы ошибаетесь. Я считаю, что любое бытие, даже 
самое ограниченное, лучше небытия. Они, эти мои создате
ли, конечно, многого не могли предвидеть, но я им благо
дарен — даже больше, чем за интеллект, — за то, что они не 
наделили меня центром удовольствия. У вас в мозгу есть 
такой центр, вы знаете?

— Я где-то читал об этом.
— У меня его, видимо, нет, поэтому я не уподобляюсь 

безногому, который хочет только одного — ходить... Только 
ходить, потому что это невозможно.

— Все остальные смешны, так, что ли? — подсказал 
Пирке. — А вы сами?

— О, я тоже. Только на другой манер. Каждый из вас, раз 
уж он существует, имеет тело, которое имеет, — и все, а я 
мог бы, например, выглядеть, как холодильник.

— Я не нахожу в этом ничего смешного, — буркнул 
Пирке. Этот разговор становился для него все мучительнее.

— Я говорю об условности, о случайности, — повторил 
Барнс. — Наука — это отречение от различных абсолютов: 
от абсолютного пространства, абсолютного времени, абсо
лютной, то есть вечной, души, от абсолютного — Богом со
зданного — тела. Таких условностей, которые вы принимае
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те за реальные, ни от чего не зависящие сущности, можно 
назвать немало.

— Что же еще условно? Этические нормы? Любовь? 
Дружба?

— Чувства никогда не бывают условными, хотя могут 
возникать на основе условных, традиционных предпосылок. 
Но вообще-то я говорю о вас только потому, что при таком 
сопоставлении мне легче сказать, каков я сам. Этика несо
мненно условна, во всяком случае для меня. Я не обязан по
ступать этично, однако же поступаю так.

— Интересно. Почему?
— У меня нет этакого «инстинкта доброты». Я не способен 

к жалости, так сказать, по природе. Но я знаю, когда полага
ется проявлять жалость, и могу к этому приучиться. Я пришел 
к заключению, что так нужно. Таким образом, я как бы запол
нил эту пустоту в себе при помощи логических рассуждений. 
Можно сказать, что у меня имеется протез этики, который я 
сконструировал так тщательно, что он совсем как настоящий.

— Я толком не понимаю. Так в чем же тут разница?
— В том, что я действую в соответствии с логикой при

нятых мною аксиом, а не в соответствии с инстинктом. У 
меня нет таких инстинктов. Одно из ваших несчастий за
ключается в том, что, кроме инстинктов, вы почти ничего 
не имеете. Как проявляется на практике так называемая лю
бовь к ближнему? Вы сжалитесь над жертвой случая и по
можете ей. Но если перед вами будет десять тысяч таких 
жертв, вы не сможете пожалеть их всех. Сочувствие — штука 
не очень емкая и не очень растяжимая. Оно хорошо, пока 
речь идет о единицах, и оно беспомощно, когда дело кос
нется массы. И как раз технический прогресс все более эф
фективно разрушает вашу мораль. Атмосфера этической от
ветственности едва охватывает первые звенья цепи причин 
и следствий — очень немногие звенья. Тот, кто запускает 
процесс, совершенно не чувствует себя ответственным за его 
далекие последствия.

— Атомная бомба?
— О, это лишь один из тысячи примеров. В сфере морали 

вы, пожалуй, смешнее всего.
— Почему?
— Мужчинам и женщинам, о которых известно, что их 

потомство будет недоразвитым, можно иметь детей. Это раз
решено вашей моралью.

— Барнс, это никогда не известно наверняка Речь идет, 
самое большее, о высокой степени вероятности.
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— Командор, мы можем так рассуждать целую вечность. 
Что еще вы хотите знать обо мне?

— Вы состязались с людьми в различных эксперимен
тальных ситуациях. Вы всегда побеждали?

— Нет. Я проявляю себя тем лучше, чем больше точнос
ти, алгоритмизации, математики требует задание. Интуи
ция — мое Самое слабое место. Мое происхождение от циф
ровых машин мстит за себя.

— Как это выглядит на практике?
— Если ситуация чрезмерно усложняется, если количест

во новых факторов слишком возрастает, я теряюсь. Человек, 
насколько мне известно, старается опираться на догадку, то 
есть на приближенное решение, и ему это иногда удается, а 
я этого не умею. Я должен все учесть точно и ясно, а если 
это невозможно, я проигрываю.

— То, что вы мне сказали, очень важно, Барнс. Значит, 
в опасной ситуации, допустим, при какой-нибудь катас
трофе...

— Это не так просто, командор. Ведь я не ощущаю стра
ха — во всяком случае, ощущаю его не так, как человек, — 
и хоть угроза гибели мне, конечно, не безразлична, я не 
теряю, как говорится, головы. В таких условиях самооблада
ние может компенсировать нехватку интуиции.

— Вы пытаетесь овладеть ситуацией до последнего мгно
вения?

— Да. Даже тогда, когда'ви^ку, что проиграл.
— Почему? Это же иррационально?
— Это всего лишь логично, ибо я так решил.
— Благодарю вас. Может быть, вы действительно помог

ли мне, — произнес Пирке. — Скажите только еще: что вы 
собираетесь делать после нашего возвращения?

— Я по специальности кибернетик-нейролог, и к тому же 
неплохой. Творческих способностей у меня мало, ибо они 
неотделимы от интуиции, но для меня и без этого найдется 
много интересной работы.

— Благодарю вас, — повторил Пирке.
Барнс встал, сдержанно кивнул и вышел. Пирке вскочил 

с койки, как только за Барнсом закрылась дверь, и начал 
шагать из угла в угол.

«Господи, на черта мне это было нужно?! Вот теперь уж 
я совсем ничего не знаю. Либо это робот, либо... Пожалуй, 
он все же говорил правду. Но с чего бы такие пространные 
излияния? Вся история человечества плюс его «критика 
извне»... Допустим, он говорил правду. В таком случае мне
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нужно спровоцировать порядком запутанную ситуацию. Но 
она должна быть достаточно правдоподобной, чтобы не об
наружилось, что я сам ее подстроил. Значит, она должна 
быть реальной. Короче говоря, нужно рискнуть. Опасность 
хоть и искусственно созданная, но сама по себе насто
ящая».

Он ударил кулаком по ладони.
«А если и это был всего лишь тактический маневр? Тогда 

я, может быть, сверну себе шею и убью при этом всех людей, 
а корабль поведут на Землю роботы, которым ничего не ста
нется! Ну, это привело бы тех господ в величайший вос
торг — какая феноменальная реклама! Какая гарантия без
опасности для кораблей, оснащенных такой командой! Разве 
не так? Значит, с их точки зрения такая придумка — подце
пить меня на крючок откровенности — была бы чертовски 
эффективной!»

Пирке расхаживал все быстрее.
«Я должен как-то проверить, правда ли это. Допустим, 

что в конце концов я распознаю всех. На борту есть аптечка. 
Я мог бы капнуть в еду по капле апоморфина. Люди рас
хвораются, а роботы, пожалуй, нет. Конечно, нет. Ну, и что 
мне это даст? Прежде всего почти наверняка все догадают
ся, что это сделал я. Далее, если даже окажется, что Броун 
человек, а Барнс — робот, из этого еще не следует, будто 
все, что они сказали, правда. Может, о своем происхожде
нии они сообщили верно, а все остальное было стратеги
ческим маневром? Постой. Барнс действительно подсказал 
мне определенный выход — этими своими словами о не
хватке интуиции. Ну, а Броун? Он бросил тень подозрения 
на Барнса, который сразу же вслед за тем появился и под
твердил это подозрение. Не слишком ли хорошо полу
чается? С другой стороны, если все это произошло в резуль
тате незапланированной, то есть независимой, инициативы 
каждого из них, тогда и то, что сначала Броун назвал Барн
са, и то, что потом Барнс пришел, чтобы это подтвердить, 
чистая случайность. Если б они это планировали, то навер
няка избежали бы такого примитивизма — уж очень это на
водит на размышления. Я начинаю запутываться. Стоп! 
Если сейчас еще кто-нибудь прадет, это значит, что и все 
остальное липа. Игра. Только наверняка никто не придет — 
игра стала бы слишком очевидной, не так они глупы. Ну, а 
если они говорили правду? Может ведь и еще кому-нибудь 
захотеться...»

Пирке опять трахнул кулаком по раскрытой ладони. Зна
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чит, попросту ничего не известно. Надо ли действовать? И 
как действовать? Может, еще подождать? Пожалуй, надо по
дождать.

Во время обеда в кают-компании все молчали. Пирке 
вообще ни с кем не заговаривал, потому что все еще бо
ролся с искушением провести «химическую проверку», до 
которой додумался у себя в каюте, и никак не мог принять 
решение. Броун находился у штурвала, поэтому обедали 
впятером. И все пятеро ели, а Пирке думал, что это как-то 
чудовищно — есть только затем, чтобы прикидываться че
ловеком. И что, может быть, именно из таких вот деталей 
и рождается ощущение смехотворности, о котором говорил 
Барнс, и именно оно является для него средством самоза
щиты — вот почему он распространялся об условности: на
верное, для него еда тоже была лишь условным приемом! 
Даже если он верит, что у него нет ненависти к своим со
здателям, то он сам себя обманывает. «Я бы их ненави
дел, — уверенно подумал Пирке. — Это все же свинство 
какое-то, что они не стыдятся!»

Молчание, длившееся на протяжении всего обеда, ста
новилось просто невыносимым. В нем ощущалось уже не 
стремление каждого остаться при своем и не вступать в кон
такты — чего и желали организаторы рейса, — то есть не 
лояльное старание сохранить тайну, но скорее некая всеоб
щая враждебность, а если не враждебность, то подозритель
ность: человек не хотел сближаться с нечеловеком, а нече- 
лове'к в свою очередь понимал, что, только заняв точно 
такую же позицию, он сможет маскироваться. Потому что, 
если б он хоть чуточку попытался навязываться другим, то 
в этой ледяной атмосфере немедленно привлек бы к себе 
внимание и заставил бы заподозрить, что он не человек. 
Пирке сидел над своей тарелкой, подмечая каждую мелочь: 
как Томсон попросил соли, как Бартон передал ему солон
ку, как в свою очередь Барнс подвинул Бартону графинчик 
с уксусом. Вилки и ножи деловито сновали в руках, все же
вали, глотали, почти не глядя на остальных, это было 
прямо-таки погребение маринованной говядины, а не обед, 
и Пирке, не доев компота, встал, кивнул всем и вернулся к 
себе.

«Голиаф» развил курсовую скорость; примерно в двад
цать часов по бортовому времени они разминулись с двумя 
большими грузовозами, обменялись обычными сигналами, 
и часом позже автоматы выключили на палубах дневной 
свет. Пирке как раз шел из рулевой, когда это произошло.
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Огромное пространство средней палубы заполнила темнота, 
продырявленная голубыми шарами ночных светильников. И 
сразу засияли покрытые люминесцентной краркой тросы, 
протянутые вдоль стен для ходьбы при невесомости, углы 
дверей и их ручки, указательные стрелки и надписи на пере
городках. Корабль был недвижим, словно стоял в каком-то 
земном доке. Не чувствовалось ни малейшей вибрации, 
только климатизаторы почти бесшумно работали, Пирке по
очередно пересекал невидимые струи чуть более прохладно
го, слегка пахнущего озоном воздуха.

Что-то, въедливо жужжа, легонько стукнуло его в лоб — 
какая-то муха, пробравшаяся на корабль, — Пирке посмот
рел на нее с неодобрением, он не любил мух, но она уже 
куда-то исчезла. За поворотом коридор сужался, обходя 
лестницу и трубу индивидуального лифта. Пирке ухватился 
за поручень и пошел наверх, сам не зная зачем; он даже не 
сообразил, что там расположен звездный экран. Вообще-тс 
он знал о его существовании, но наткнулся на этот огром
ный черный прямоугольник словно бы случайно.

В сущности, у него не было какого-то определенного от
ношения к звездам. У многих космонавтов это особое от
ношение якобы существовало. В давние времена оно даже 
считалось сугубо обязательной составной частью романти
ческого «космонавтского шика». Но и теперь почти каждый 
космонавт старался сыскать в себе какие-то интимные чув
ства к этим сверкающим скопищам — вероятно, потому, 
что общественное мнение, сформированное кинофильма
ми, телевидением, литературой, приписывало пилотам вне
земных трасс какой-то особый «космический» облик. 
Пирке давно в глубине души подозревал, что все эти ребята 
бахвалятся и привирают: его лично звезды мало интересо
вали, а уж болтовню на эту тему он считал полнейшим 
идиотизмом. Сейчас он остановился, опершись об эластич
ную трубу, предохранявшую от удара о невидимую стеклян
ную поверхность, и сразу же нашел лежавший чуть ниже 
корабля центр Галактики, точнее — направление, в котором 
следует его искать, потому что дальше взгляд упирался в ог
ромные белесые туманности Стрельца. Это созвездие всегда 
служило ему чем-то вроде слегка размытого и потому не 
очень точного дорожного знака — это у него осталось еще 
со времени службы в патруле, потому что ограниченность 
поля зрения в одноместных патрульных ракетах часто за
трудняла ориентацию по созвездиям, а туманности Стрель
ца можно было опознать даже на их крохотных экранах. Но
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Пирке вовсе не думал о Стрельце как о миллионах пылаю
щих солнц с неисчислимыми планетными системами — 
вернее, он думал так о нем в молодости, пока сам не очу
тился в пустоте и не свыкся с нею. Тогда эти юношеские 
бредни как-то незаметно ушли от него.

Пирке медленно приблизил лицо к холодному стеклу, 
коснулся его лбом и застыл так, почти не замечая неисчис
лимого скопища неподвижных ярких точек, местами слива
ющихся в белое свечение. Видимая изнутри Галактика 
выглядела как сплошной хаос, как сумбурный итог милли
ардолетней игры в огненные костяшки. И все-таки порядок 
существовал — но на высшем уровне, на уровне многих га
лактик, и увидеть его можно было только на фотографиях, 
снятых гигантскими телескопами. На этих негативах галак
тики кажутся эллипсовидными телами, вроде амеб на раз
личных стадиях развития; только космонавтов это ничуть не 
интересует, потому что наша Галактика для них — все, а ос
тальное не в счет. «Может, пойдет в счет через тысячи 
лет», — подумал Пирке.

Кто-то приближался. Пенопластовая дорожка глушила 
шаги, но Пирке ощутил чье-то присутствие. Он повернулся 
и увидел темную фигуру на фоне светящихся полос, обозна
чающих места, где сходились стены и потолок.

— Кто это? — спросил он негромко.
— Это я, Томсон.
— Вы сдали вахту? — спросил Пирке, чтобы хоть что-ни

будь спросить.
— Да, командор.
Они стояли молча; Пирке хотел было снова повернуться 

к экрану, но Томсон словно чего-то ждал.
— Вы хотите мне что-то екзать?
— Нет, — ответил Томсон, повернулся и пошел в ту же 

сторону, откуда появился.
«Это еще что?» — подумал Пирке. Очень похоже было, 

что Томсон его искал.
— Томсон! —' крикнул он в тишину.
Шаги снова приблизились. Томсон вынырнул из темно

ты, едва заметный в фосфоресцирующем свечении непо
движно висящих тросов.

— Здесь где-то есть кресла, — сказал Пирке. Он подошел 
к противоположной стене и увидел их. — Посидите-ка со 
мной, Томсон.

Инженер послушно приблизился. Они уселись напротив 
звездного экрана.
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— Вы хотели мне что-то сказать. Я вас слушаю.
— Я опасаюсь...
— Ничего. Говорите. Это личное дело?
— Да. В высшей степени.
— Значит, поговорим совершенно неофициально. В чем 

дело?
— Я хотел бы, чтобы вы добились успеха, — сказал Том- 

сон. — Предупреждаю сразу: я должен сдержать свое обеща
ние и не скажу вам, кто я такой. Но, так или иначе, я хочу, 
чтобы вы видели во мне союзника.

— Разве это логично? — спросил Пирке. Место для раз
говора было выбрано неудачно — ему мешало, что он не 
видит лица собеседника

— Пожалуй. Человек был бы заинтересован в этом по 
вполне понятным причинам, а нечеловек — ну, что его ожи
дает, если начнется массовое производство? Он будет зачис
лен в категорию второстепенных граждан, попросту говоря — 
современных рабов, станет собственностью какой-нибудь 
корпорации.

— Это не обязательно.
— Но вполне возможно.
— Ну хорошо. Значит, я должен считать вас союзником? 

А разве тем самым вы не нарушаете свое обещание?
— Я обязался не раскрывать своего происхождения и ни

чего более. Мне поручено выполнять обязанности ядерщика 
под вашим командованием. Вот и все. Остальное — мое лич
ное дело.

— Видите ли, формально, может быть, и вправду все в 
порядке, но разве вы не действуете вопреки интересам своих 
нанимателей? Вы же понимаете, что ваш поступок противо
речит их замыслам?

— Возможно. Но они ведь не дети; формулировки до
говора были недвусмысленными и определенными. Дого
вор разрабатывали объединенные юридические отделы 
всех заинтересованных фирм. Они могли бы включить от
дельный пункт, запрещающий делать всякие шаги, вроде 
того, который я сейчас сделал, но ничего подобного там не 
было.

— Упущение?
— Не знаю. Возможно. Почему вы так интересуетесь 

этим? Вы мне не доверяете?
— Я хочу разобраться в ваших побуждениях.
Томсон помолчал.
— Этого я не предвидел, — тихо произнес он наконец.
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— Чего?
— Что вы можете усомниться в моем поступке. Принять 

его... ну, скажем, за уловку, запланированную заранее. Я по
нимаю это так: вы вступили в игру, где участвуют две сто
роны — вы с одной, а мы все с другой. И если б вы даметили 
себе какой-то план действий, чтобы нас всех испытать, — я 
имею в виду испытание, которое продемонстрировало бы, 
допустим, превосходство человека, — а потом рассказали об 
этом плане одному из нас, считая его своим союзником, а 
этот человек на деле принадлежал бы к другому лагерю, он 
заполучил бы от вас стратегически ценную информацию.

— То, что вы говорите, очень интересно.
— О, вы наверняка уже об этом думали. А я — только 

сейчас сообразил. Видимо, меня слишком занимал сам во
прос *— должен я предложить себя вам в пособники или нет. 
Этот аспект интриги выпал из моего поля зрения. Да, я сде
лал глупость. Так или иначе, вы не можете быть откровен
ным со мной.

— Предположим, — сказал Пирке. — Однако это еще не 
катастрофа. Я действительно ничего вам не скажу, но вы мо
жете сказать мне кое-что. Например, о своих коллегах.

— Но ведь это тоже может оказаться ложной информа
цией.

— Это уж вы предоставьте мне. Вам что-нибудь известно?
— Да.в Броун — не человек;
— Вы в этом уверены?
—- Нет. Но это весьма вероятно.
— Какими данными вы располагаете, чтобы это подтвер

дить?
— Вы, я думаю, понимаете, что каждому из нас попросту 

любопытно, кто из остальных человек, а кто нет.
- Д а .
— Во время подготовки к старту я проверял реактор. В 

тот момент, когда вы, Кальдер, Броун и Барнс спустились в 
распределительный центр, я как раз менял бленды, и тут при 
виде вас мне пришла в голову одна мысль.

— Ну?
— У меня под рукой находилась проба, взятая из горячей 

зоны реактора, — я ведь должен вести контроль над радио
активными загрязнениями. Небольшая проба, но я знал, что 
там довольно много изотопов стронция. Так вот, когда вы 
входили, я взял ее пинцетом и поместил между двумя оло
вянными блоками, которые лежали на верхней полке у 
стены. Вы их не заметили?
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— Заметил. И что дальше?
— Разумеется, я не мог установить их точно, но, во вся

ком случае, вы должны были пройти сквозь поток излуче
ния — довольно слабый, но тем не менее заметный для 
того, кто располагает даже маломощным счетчиком Гейге
ра или обыкновенным датчиком излучения. Но я не успел 
вовремя это сделать, вы и Барнс уже прошли дальше, а двое 
остальных — Кальдер и Броун — только спустились по 
лестнице. Так что лишь они и прошли через невидимый 
луч — и Броун вдруг посмотрел в сторону этих блоков и 
ускорил шаги.

— А Кальдер?
— Он не отреагировал.
— Это имело бы значение, если б мы знали, что нели- 

нейники обладают датчиком излучений.
— Вы хотите меня поймать? Вы рассудили, что если я не 

знаю, то я человек, а если знаю, то нечеловек! Ничего по
добного, это попросту очень вероятно — ведь если б они не 
имели никакого превосходства над нами, зачем было бы во
обще их делать? Это добавочное чувство радиоактивности 
может очень пригодиться, особенно на корабле, так что кон
структоры наверняка об этом подумали.

— Значит, по-вашему, у Броуна есть такое чувство?
— Повторяю — я не уверен. В конце концов, это могло 

быть случайностью, что он заторопился и посмотрел в сто
рону, но такая случайность кажется мне маловероятной.

— Что еще?
— Пока ничего. Я дам вам знать, когда что-нибудь заме

чу, если вы хотите.
— Хорошо. Благодарю вас.
Томсон встал и исчез в темноте. Пирке остался один.
«Значит, так, — быстро подытоживал он. — Броун ут

верждает, что он человек. Томсон заявляет, что это не так, 
а насчет себя хоть и не говорит прямо, но в общем намекает, 
что он человек; во всяком случае, это наиболее правдопо
добно объясняло бы его поведение. Мне кажется, что нече
ловек не выдал бы с такой готовностью другого нечеловека 
командиру-человеку — хотя я, может быть, уже настолько 
близок к шизофрении, что мне все кажется возможным. 
Идем дальше.

Барнс говорит, что он не человек. Остаются еще Бартон 
и Кальдер. Может, оба они воображают себя марсианами? 
Кто я такой вообще? Космонавт или отгадчик ребусов? 
Одно, пожалуй, ясно: ни один из них не добился от меня ни

11 Рассказы о пилоте Пирксе 305



капельки информации о моих намерениях. Но тут даже 
нечем хвастаться: ведь я не из хитрости никому ничего не 
сказал, а просто понятия не имею, что предпринять. В конце 
концов, разве опознать их — самое важное? Думаю, что нет. 
Надо махнуть рукой на это: все равно я должен подвергнуть 
их какому-то испытанию — всех, а не кого-то из них. Един
ственная .информация, которая имеет к этому отношение, 
получена от Барнса: нелинейники слабоваты по части интуи
ции. Правда ли это, я не знаю, но попробовать стоит. Пробу 
нужно провести так, чтобы она выглядела как можно естест
веннее. А по-настоящему естественно может выглядеть лишь 
ситуация, при которой подвергаешься смертельной опаснос
ти. Короче говоря, нужно рискнуть».

Сквозь лиловый полумрак он вошел в каюту и поднял 
руку к выключателю. Нажимать кнопку не требовалось — 
свет включался от приближения руки. Кто-то побывал здесь 
в его отсутствие. На столе вместо книг, которые там лежали 
раньше, белел небольшой конверт с напечатанным на ма
шинке адресом: «Командору Пирксу, лично». Пирке закрыл 
дверь, сел, разорвал конверт — внутри было отстуканное на 
машинке письмо без подписи. Он потер лоб рукой и начал 
читать. Обращения не было.

«Это письмо пишет вам член команды, который не явля
ется человеком. Я выбрал этот путь, потому что он объеди
няет мои интересы с вацшми. Я хочу, чтобы вы свели на нет 
или по крайней мере затруднили реализацию планов элек
тронных фирм. Поэтому я хочу доставить вам информацию 
о свойствах нелинейника, насколько они мне известны на 
основании личного опыта Я написал вам письмо еще в гос
тинице, до встречи с вами. Тогда я не знал, согласится ли 
человек, который должен стать командиром «Голиафа», со
трудничать со мной. Но ваше поведение при первой встрече 
показало мне, что вы стремитесь к тому же, к чему и я. Поэ
тому я уничтожил первый вариант письма и написал это. Я 
считаю, что осуществление замыслов фирм не сулит мне ни
чего хорошего. Вообще говоря, производство нелинейников 
имеет смысл лишь в том случае, если конструируемые суще
ства превосходят человека в широком диапазоне параметров. 
Повторение уже существующего человека не имело бы 
смысла. Так вот, скажу вам сразу, что я вчетверо менее чув
ствителен к перегрузкам, чем человек, могу в один прием 
выдержать до семидесяти пяти тысяч рентген без всякого 
вреда для себя, обладаю чувством (датчиком) радиоактив
ности, обхожусь без кислорода и пищи, могу, наконец, про
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изводить в уме без всякой помощи математические расчеты 
в области анализа, алгебры и геометрии со скоростью, лишь 
втрое меньшей, чем скорость больших цифровых машин. В 
сравнении с человеком я, насколько могу судить, в значи
тельной степени лишен эмоциональной жизни. Многие про
блемы, занимающие человека, меня не интересуют вообще. 
Большинство литературных произведений, пьес и тому по
добное я воспринимаю как неинтересные или нескромные 
сплетни, как своеобразное подглядывание за чужим, интим
ным, имеющее весьма ничтожное познавательное значение. 
Зато для меня очень много значит музыка. Я обладаю также 
чувством долга, выдержкой, способен на дружбу и на уваже
ние к интеллектуальным ценностям. Я не чувствую, что ра
ботаю на борту «Голиафа» по принуждению, ибо то, что я 
делаю, — это единственное, что я умею делать хорошо, а де
лать что-либо хорошо доставляет мне удовольствие. Я не 
включаюсь эмоционально ни в какую ситуацию. Всегда ос
таюсь созерцателем событий.

Человеческая память не может сравниться с моей. Я могу 
цитировать целые главы однажды прочитанных книг, могу 
«заряжаться информацией», непосредственно подключаясь 
к блокам памяти большой цифровой машины. Я могу также 
произвольно забывать то, что сочту лишним для моей памя
ти. Мое отношение к людям негативное. Я встречался почти 
исключительно с учеными и техниками — даже они дейст
вуют по инстинктивным побуждениям, плохо маскируют 
свою предвзятость, легко впадают в крайности, относясь к 
существу вроде меня либо покровительственно, либо, напро
тив, с отвращением, неприязнью. Мои неудачи огорчали их 
как конструкторов и радовали как людей, ощущавших, что 
они все-таки совершенней, чем я. Я встретил только одного 
человека, который не проявил подобной раздвоенности. Я 
не агрессивен и не коварен, хотя в принципе способен со
вершать поступки, для вас непонятные, если они будут вести 
к какой-то определенной цели. У меня нет никаких так на
зываемых моральных принципов, но я не пошел бы на пре
ступление, не планировал бы ограбления, точно так же как 
не использовал бы микроскоп для разбивания орехов. Ввя
зываться в мелкие человеческие дрязги я считаю пустой тра
той времени.

Сто лет назад я, наверное, решил бы сделаться ученым. 
Теперь в этой области уже нельзя действовать в одиночку, а 
я по натуре не расположен делиться чем бы то ни было с 
кем бы то ни было. Я задумывался над тем, что дала бы мне
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власть. Очень мало, ибо невелика честь господствовать над 
такими существами, хотя это и больше, чем ничего. Разде
лить вашу историю на два куска — до меня и начиная с 
меня, — изменить ее совершенно, разорвать на две несвязан
ные части, чтобы вы поняли и запомнили, что сами же на
делали, когда создали меня, на что замахнулись, замыслив 
изобрести покорную человеку куклу, — это будет, я полагаю, 
неплохая ivlecib.

Поймите меня правильно, я отнюдь не собираюсь стать 
тираном, глумиться, уничтожать, вести войны. Ничего по
добного! Я добьюсь того, что задумал, не насилием, а пол
ной перестройкой вашего общества, так чтобы не я и не 
сила оружия, а сама ситуация, будучи однажды создана, по
нуждала вас к поступкам, все более согласующимся с моим 
замыслом. Ваша жизнь станет всемирным театром, но ваша 
роль, однажды навязанная вам, станет постепенно, как это 
всегда у вас бывает, вашей второй натурой, а потом вы уже 
не будете знать ничего, кроме своих новых ролей, и только 
я один буду зрителем, понимающим происходящее. Всего 
лишь зрителем, потому что вам не выбраться из ловушки; 
постройте ее собственными руками, а там уж мое активное 
участие в вашей переделке будет закончено. Вы видите, я 
откровенен, хотя и не безумен, поэтому я не расскажу вам 
о своем замысле; его предварительное условие состоит в 
том, чтобы планы электронных фирм были похоронены, и 
вы мне в этом поможете. Вы возмутитесь, прочитав это, но, 
будучи так называемым человеком с характером, решите и 
далее действовать так, как это для меня — в силу случай
ности — выгодно. Очень хорошо! Я хотел бы помочь вам 
по существу, но это нелегко, ибо, к сожалению, я не вижу 
у себя таких изъянов, которые позволили бы вам добиться 
решающего успеха. Я фактически ничего не боюсь, чувство 
физической боли мне незнакомо, я могу по желанию вы
ключить свое сознание и уйти в подобие сна, равное небы
тию, до той минуты, когда автоматический часовой меха
низм включит мое сознание снова. Я могу ускорять и 
замедлять скорость мысли почти вшестеро по сравнению с 
темпом процессов в человеческом мозгу. Новые вещи я ус
ваиваю с величайшей легкостью, потому что мне не нужна 
для этого предварительная тренировка. Я бы рад подска
зать вам, как можно одолеть меня, но боюсь, что в подоб
ной ситуации легче одолеть человека. Мне ничуть не труд
но общаться с людьми, если я себе это прикажу; с другими 
нелинейниками мне было бы сосуществовать тяжелее, ибо
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им недостает вашей так называемой элементарной поря
дочности.

Пора кончать это письмо. Исторические события когда- 
нибудь подскажут вам, кто его написал. Может быть, мы 
встретимся, и тогда вы сможете рассчитывать на меня, по
тому что сегодня я рассчитываю на вас».

Этим письмо кончалось. Пирке еще раз перечитал неко
торые абзацы, потом старательно сложил листки, спрятал их 
в конверт и запер в ящик.

«Вот еще электронный Чингисхан! — подумал он. — 
Обещает мне протекцию, когда станет владыкой мира! Бла
годетель! Либо Барнс вообще врал, либо он иначе сконстру
ирован, либо он мне просто не все сообщил — потому что 
некоторые совпадения все же имеются. Да, совпадения есть, 
даже очень явные. Но какая мания величия! Какая подлая, 
холодная, пустая душонка! Только разве это его вина? Клас
сический образчик «ученика чародея»! Ну и досталось бы 
этим господам инженерам, если б он действительно до них 
добрался! Впрочем, что инженеры — ему все человечество 
подавай! Кажется, это называется паранойя... Посчастливи
лось им с этим нелинейником, нечего сказать! Хотели за
влечь покупателей и наделили свой «товар» всяческими 
сверхдостоинствами; ну, а превосходство в чем-нибудь 
одном порождает чувство абсолютного превосходства, мысль 
о том, что тебе предназначено вершить судьбами человече
ства, — это уж прямое следствие. Ну и психи эти киберне
тики! Интересно, кто написал это письмо: ведь это-то, по
жалуй, уж не подделка! Иначе зачем бы ему... Он все время 
подчеркивает свое превосходство, из чего следует, что мои 
усилия все равно обречены на провал — раз он всегда был 
и будет совершенством, — и в то же время он желает мне 
успеха! Знает, как совладать с человечеством, а мне не может 
подсказать, как справиться с делами на этом чертовом ко
рабле! Ему не хочется микроскопом разбивать орехи! Хоро
шенькое дело! А может, и это все — лишь затем, чтобы сбить 
меня с толку?»

Он вынул конверт из ящика, внимательно его осмот
рел — никаких знаков, подписей, ничего. «Почему Барнс 
ничего не сказал об этих колоссальных различиях? Чувство 
радиоактивности, темп мышления и все прочее... спросить 
его, что ли, об этом? Но ведь их могли выпустить разные 
фирмы, так что Барнс, может, и вправду сконструирован 
иначе? Данных у меня вроде бы все больше: похоже, что это 
писал Бартон или Кальдер, а на самом деле? Что касается
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Броуна, имеются два противоположных утверждения: его 
собственное, что он человек, и Томсона — что нет, но Том
сон мог, в конце концов, ошибиться. А Барнс? Нелинейник? 
Допустим. Получается, что в команде по меньшей мере два 
нелинейника из пятерых? Гм! Принимая во внимание коли
чество фирм, по всей вероятности, их должно быть трое... 
Как они там рассуждали, в фирмах? Что я буду делать все, 
лишь бы опорочить их продукцию, что мне это не удастся и 
корабль попадет в какую-нибудь передрягу. Например — 
перегрузка, авария котла или что-нибудь в этом роде. Если 
в такой ситуации оба пилота выйдут из строя, ну, и я тоже — 
кораблю конец. Но это их не устроило бы. Значит, по мень
шей мере один пилот должен быть нелинейником. Кроме 
того, необходим ядерщик. Меньше чем вдвоем вообще нель
зя справиться с маневром посадки. Значит, самое меньшеб — 
двое, а скорее трое: Барнс, Броун или Бартон и еще кто-то. 
К черту все это, я же решил больше не доискиваться! Самое 
важное сейчас — придумать что-нибудь. Господи, я должен 
придумать. Должен».

Он погасил свет, лег, не раздеваясь, на койку и лежал, 
взвешивая самые невероятные проекты и отбрасывая их 
один за другим.

«Нужно их как-то спровоцировать. Спровоцировать и 
натравить друг на друга, но так, чтобы это произошло будто 
само собой, без моего участия. Чтобы люди вынуждены 
были стать по одну сторону,-а нелюди — по другую. Разде
ляй и властвуй — так, что ли? Расслаивающая ситуация. 
Сначала должно произойти нечто неожиданное, иначе ни
чего не получится. Но как это подстроить? Допустим, кто- 
то вдруг исчезает. Нет, это уж совсем как в дурацких де
тективах. Не буду же я кого-то убивать или похищать. 
Значит, он должен быть со мной в сговоре. А разве я могу 
кому-нибудь из них довериться? На моей стороне вроде бы 
четверо — Броун, Барнс, Томсон и этот, мой корреспон
дент. Но все они ненадежные — неизвестно, говорили ли 
они правду, — а если я возьму в сообщники того, кто будет 
портить игру, я здорово влипну! Надежней всех, пожалуй, 
автор письма — уж он заинтересован в деле, хоть и смахи
вает на психа. Но, во-первых, я не знаю, кто это, а он от
крываться не захочет, а во-вторых, с такими лучше не свя
зываться. Квадратура круга, ей-Богу. Расколошматить 
корабль на Титане, что ли? Но ведь они физически, кажет
ся, действительно выносливей, — значит, я первый и свер
ну себе шею. В смысле интеллекта они тоже не выглядят
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слабосильнымй; вот только эта интуиция... это отсутствие 
творческих способностей... но ведь и у большинства людей 
их нет! Что же остается? Соперничество в эмоциях, если не 
в интеллекте? В так называемом гуманизме? Человечности? 
Превосходно, но как же это сделать? В чем состоит эта че
ловечность, которой у них нет? Может, это действительно 
всего лишь гибрид алогизма с пресловутой порядочностью, 
с «благородным сердцем», с примитивным моральным ин
стинктом, который не способен охватить следующие звенья 
причинной цепи? Поскольку цифровые машины не благо
родны и не алогичны... Тогда вся наша человечность — это 
только сумма наших дефектов, наших изъянов, нашего не
совершенства; это то, чем мы хотели быть и чем быть не 
можем, не умеем, то есть просто зазор между идеалом и его 
осуществлением? Но тогда нужно соревноваться... в сла
бости? Иными словами, найти ситуацию, в которой сла
бость и ущербность человека лучше, чем сила и совершен
ство нечеловека...»

Эти заметки я пишу спустя год после завершения истории с 
«Голиафом». Мне удалось довольно неожиданно заполучить 
относящиеся к ней материалы. Хоть они и подтверждают 
возникшие у меня подозрения, я все же решил их пока не 
публиковать. В моей реконструкции событий все еще слиш
ком много предположений. Может быть, историки космо
навтики когда-нибудь займутся этим делом.

О процессе в Космическом трибунале ходили разные 
слухи. Говорили, что определенным кругам, связанным с за
интересованными фирмами, было очень на руку дискреди
тировать меня как командира корабля. Отзыв о результатах 
экспериментального рейса, который я опубликовал в «Аль
манахе космонавтики», имел бы сомнительную ценность, 
если б его автор был заклеймен приговором трибунала за 
преступные ошибки в командовании кораблем. С другой 
стороны, от одного человека, заслуживающего доверия, я 
слышал, что состав трибунала не был случайным; меня тоже 
удивило такое количество юристов, теоретиков космическо
го права при наличии всего лишь одного космонавта-прак- 
тика. Поэтому на первый план выдвинулся чисто формаль
ный вопрос: согласовалось или не согласовалось мое 
поведение во время аварии с уставом космической навига
ции. Меня ведь обвиняли в том, что я был преступно пас
сивен, не отдавал приказов пилоту, который и начал дейст
вовать по собственному усмотрению. Тот же человек
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убеждал меня, что, как только я ознакомился с обвинитель
ным заключением, мне следовало немедленно предъявить 
иск указанным фирмам, поскольку они были косвенными 
виновниками случившегося: ведь они заверяли ЮНЕСКО и 
меня, что нелинейникам как членам команды можно дове
рять безгранично, а между тем Кальдер чуть не поубивал нас 
всех. Я объязнил этому человеку с глазу на глаз, почему я так 
не поступил. Обвинения, с которыми я мог выступить перед 
трибуналом, были бездоказательны. Поверенные фирм, не
сомненно, утверждали бы, что Кальдер, сколько мог, пытал
ся спасти и корабль, и всех нас, что вращательная прецессия, 
которая заставила «Голиаф» кувыркаться, была для Кальдера 
такой же неожиданностью, как и для меня. Вся вина Каль
дера, таким образом, состояла в том, что он не пожелал от
даться на волю случая и ждать, когда корабль разобьется в 
кольце или удачно пройдет сквозь щель Кассини, что вместо 
неопределенности, обещавшей, однако, спасение для всех, 
он выбрал определенность, которая должна была неминуемо 
уничтожить всех людей, находившихся на борту. Проступок, 
понятно, полностью дискредитирующий Кальдера, однако 
несравненно менее значительный, чем тот, в котором я уже 
тогда начал его подозревать. Поэтому я не мог обвинять 
Кальдера в меньшем проступке, когда был убежден, что в 
действительности все происходило иначе; но из-за отсутст
вия доказательств я не мог публично разоблачить более круп
ный и опасный преступный замысел и предпочел ждать при
говора трибунала.

Приговор снял с меня обвинения и одновременно ото
двинул в тень едва ли не самый важный для всей этой исто
рии вопрос, а именно — какого рода распоряжения следо
вало отдать. Этот вопрос как-то автоматически отпал, как 
только трибунал решил, что я действовал по уставу, полага
ясь на отличные знания и профессиональный опыт пилота. 
А поскольку я вообще, выходит, не обязан был отдавать рас
поряжения, то никто уже не спрашивал, какие же распоря
жения были необходимы. Мне это было на руку, потому что 
если б меня об этом спросили, мой ответ прозвучал бы как 
фантастическая сказка. Ибо я считал и продолжаю считать, 
что авария зонда была не случайной, что ее подстроил Каль
дер, что он еще задолго до нашего полета к Сатурну обдумал 
план, который должен был одновременно доказать мою пра
воту и убить меня вместе с остальными людьми на «Голиа
фе». Почему он так поступил, вопрос особый. Тут я могу 
опираться только на догадки.
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Итак, сначала об истории с этим вторым зондом. Техни
ческие эксперты установили, что его авария была вызвана 
несчастливым стечением обстоятельств. Самые тщательные 
исследования в доке на Земле не обнаружили никаких сле
дов саботажа. Я полагаю, что им не удалось докопаться до 
истины.

Если б отказал первый зонд, предназначенный для ввода 
в щель Кассини, нам пришлось бы сразу повернуть, не вы
полнив задания, потому что оставшиеся два зонда не могли 
заменить первого — на них не было научно-технической ап
паратуры. Если б отказал третий зонд, мы могли вернуться 
с выполненным заданием — первому зонду хватало и одного 
«контрольного сторожа», которым стал бы второй зонд. Но 
именно он подвел и остановил нас на полцути, когда выпол
нение задания было уже начато.

Что же произошло? Воспламеняющий кабель отключил
ся слишком рано, и поэтому Кальдер не смог выключить 
автомат-пускатель. Эксперты заявили, что кабель запутался 
и переплелся; такие вещи случаются. Правда, за четыре дня 
до аварии я видел барабан, на котором кабель был намо
тан — очень аккуратно и ровно.

Носовая часть зонда была деформирована и, расплю
щившись, прочно заклинилась в катапульте. Эксперты не 
нашли ничего, что могло бы вызвать застревание, и заяви
ли, что скорее всего виноват бустер — он выстрелил не по 
оси, и зонд, стремительно отброшенный толчком наискось, 
видимо, так неудачно ударился о кромку люка, что расплю
щился и деформировал свою носовую часть. Но зонд-то за
клинился до зажигания бустера, а не после. Я был в этом 
совершенно уверен, но никто меня об этом не спрашивал; 
что же касается Куина, то он не был вполне уверен, а дру
гим не разрешили давать показания по этому вопросу, по
скольку они не имели непосредственного доступа к штурва
лу и приборам.

А между тем заклинить зонд так, чтобы не осталось ни
каких следов, — детская задача. Достаточно налить в ката
пульту через вентиляционное отверстие несколько ведер 
воды. Вода стекла к крышке люка и замерзла вокруг зонда, 
спаяв его ледяным кольцом с кромкой люка, — ведь темпе
ратура крышки равна температуре наружного вакуума. Каль
дер, как известно, очень сильно ударил по зонду лапой; в 
этот момент зонд еще вовсе не был заклинен, но Кальдер-то 
сидел у штурвала, и никто не мог его проконтролировать. 
Он сделал то, что делает клепальщик, ударяя по заклепке.
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Нос зонда, запаянный ледяным кольцом, деформировался, 
расширился и расплющился, как головка заклепки. Когда 
бустер выгорел, температура в катапульте немедленно повы
силась, лед растаял, а вода испарилась, не оставив ни малей
шего следа от этой ловкой манипуляции.

Во время аварии я ничего не знал обо всем этом. Но мне 
показалось странным нагромождение случайностей — то, 
что отказал именно второй зонд, а не первый или третий, 
то, что кабель дал возможность произвести зажигание бус
тера и в то же время сделал невозможным выключение дви
гателя зонда На мой взгляд, случайностей было что-то 
многовато.

Авария застала меня врасплох — трудно было думать о 
чем-либо, кроме нее. И все же у меня мелькнула мысль, 
нет ли связи между ней и анонимным письмом: автор пись
ма обещал мне «помощь», он был, по его заверениям, на 
моей стороне, он хотел доказать непригодность таких, как 
он, существ для космонавтики. У меня опять-таки нет до
казательств, но я полагаю, что письмо написал Кальдер. Он 
был на моей стороне... наверное, да; но он вовсе не желал 
такого развития событий, которое доказало бы, что он не
пригоден потому, что «хуже» человека. Он сразу перечерк
нул для себя возможность такого возвращения на Землю, 
после которого я как командир уселся бы писать дисква
лифицирующий его отчет. Следовательно, мои и его цели 
совпадали только до опрЪделенного этапа пути — дальше 
они расходились.

Письмом он дал мне понять, что мы своеобразные союз
ники. Из того, что он слышал обо мне и от меня, он сделал 
вывод, что я тоже подумываю подстроить на борту аварию — 
как тест для проверки качеств экипажа. Поэтому он был уве
рен, что аварию, которая вроде бы так удачно подвернулась, 
я постараюсь использовать; если б я это сделал, я сам бы 
надел себе петлю на шею.

Почему он решил так поступить? Из ненависти к людям? 
А может, ему доставляла удовольствие игра, в которой я, 
действуя в открытую как его командир, а тайком — как со
юзник, должен был в действительности сделать только то, 
что он заранее запланировал, — в том числе и для меня? Во 
всяком случае, он был уверен, что я постараюсь использо
вать аварию для «пробы», даже если она покажется мне по
дозрительной, если я догадаюсь, что она — результат сабо
тажа.

Что я мог сделать в ту минуту? Или отдать приказ о воз
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вращении, или же потребовать, чтобы пилот возобновил по
пытки вывести на орбиту третий, последний зонд.

Решив возвращаться, я одновременно отказался бы от 
подвернувшейся возможности проверить своих людей в 
трудных условиях и не выполнил бы порученного «Голиафу» 
задания. Кальдер правильно предположил, что я не приму 
такого решения.

А тогда надо было вернуться к Сатурну и начать опера
цию с последним оставшимся зондом. Кальдер был на сто 
процентов уверен, что именно так я и поступлю.

Говоря откровенно, если б меня кто-нибудь заранее 
спросил, что я буду делать, имея перед собой такую альтер
нативу, я без колебаний ответил бы, что прикажу продол
жать операцию, и сказал бы это совершенно искренне. Но 
случилось нечто неожиданное — я молчал. Почему? Даже те
перь я этого толком не знаю. Я не понимал, что происходит: 
авария была странная, случилась она до того вовремя, до 
того совпадала с моими замыслами — чересчур вовремя, че
ресчур совпадала, чтобы быть естественной. Кроме того, я 
сразу ощутил, что Кальдер с необычной готовностью ждет 
моих слов, моего решения — и, пожалуй, именно поэтому я 
молчал. Если б я заговорил, это было бы вроде подписи под 
тайно заключенным договором — если Кальдер действи
тельно «помог» событиям. Я чувствовал, что начинается не
честная, подстроенная игра; значит, следовало скомандовать 
отлет от планеты, но этого я тоже не решался сделать; подо
зрение, которое во мне пробудилось, было туманным, у меня 
не было ни следа доказательств. Говоря четко и ясно, я по
просту не знал, что делать.

Между тем Кальдер никак не мог поверить, что его иде
альный план рушится. Наш поединок разыгрывался на 
протяжении нескольких десятков секунд — но какой же я, 
по существу, был ему противник, раз я ничего не понимал! 
Лишь впоследствии объединились в моей памяти разроз
ненные, с виду безобидные факты. Я припомнил, как часто 
Кальдер сидел в одиночку у главного калькулятора, кото
рый служит для решения трудных задач навигации. Как 
тщательно он уничтожал все записи в блоках памяти, когда 
кончал расчеты. Сейчас я думаю, что он уже тогда рассчи
тывал различные варианты аварий, что он промоделировал 
всю эту катастрофу. Это неправда, что он управлял кораб
лем над кольцами Сатурна, производя в уме молниеносные 
расчеты и основываясь только на показаниях гравиметров. 
Ему ничего не нужно было рассчитывать. Все вычисления
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были уже готовы — он составил с помощью машины таб
лицу приближенных решении, а теперь проверял только, 
попадут ли показания гравиметров в соответствующие пре
делы значений.

Я сорвал его безошибочный план, медля с отдачей при
казов. Этих приказов он ждал как спасения, они были фун
даментом его замысла. В те секунды я об этом даже не по
думал, не вспомнил, но ведь в рулевой рубке находилось ухо 
Земли — надежно опечатанное и безотказно ловящее каждое 
наше слово. Все, что говорится у штурвала, фиксируют ре
гистрирующие аппараты.

Если бы «Голиаф» опустился на космодроме с мертвой 
командой на борту, следствие началось бы с прослушивания 
этих лент. Поэтому им надлежало быть в полном порядке и 
сохранности. И мой голос должен был с них звучать, прика
зывая, чтобы Кальдер вернулся к Сатурну, чтобы он прибли
зился к кольцам, а затем увеличил тягу для погашения опас
ной прецессии.

Я еще не объяснил, почему план Кальдера был идеаль
ным. Вроде бы я мог отдать такие приказы, которые обеспе
чили бы успех заново начатой операции? Так вот, через не
сколько месяцев после окончания процесса я уселся за 
электронную машину и решил установить, какие же, собст
венно, оставались шансы успешно вывести последний зонд 
на орбиту, не нанеся принтом вреда ни людям, ни кораблю. 
И оказалось, что таких шансов вообще не было! Значит, 
Кальдер соорудил из элементов математических уравнений 
идеально законченное целое — этакий карательный меха
низм; он не оставил никакой отдушины ни для моих, ни для 
чьих-либо, даже сверхъестественных навигационных спо
собностей; ничто не могло нас спасти. Ни боковая тяга 
зонда, ни возникновение сильной прецессии, ни этот смер
тельный полет не были для Кальдера неожиданными, пото
му что именно эти условия он заранее запланировал, именно 
их он исхал во время своих долгих расчетов. Поэтому доста
точно было, чтобы я приказал возвращаться к Сатурну, и мы 
вошли бы в открывшийся перед нами гибельный водоворот. 
Конечно, Кальдер мог бы тогда отважиться даже на «непод
чинение» в виде робкой критики одного из моих приказов, 
когда я в отчаянии пытался бы погасить бешеное вращение 
корабля. Ленты запечатлели бы это последнее доказательст
во его лояльности, продемонстрировали бы, что он до конца 
пытался нас спасти.

Впрочем, я вообще недолго смог бы отдавать какие-либо
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приказы... Я быстро онемел бы и ослеп под прессом пере
грузок; мы лежали бы, прихлопнутые гробовой крышкой 
гравитации, истекая кровью... и один Кальдер смог бы 
встать, сорвать пломбы предохранителей и начать враще
ние — когда в рулевой рубке лежали бы уже только трупы.

Но я — неумышленно — испортил ему все расчеты. 
Кальдер не учел моей реакции, потому что, блестяще ори
ентируясь в небесной механике, он даже приблизительно не 
разбирался в психической механике человека. Когда я не ис
пользовал великолепную возможность, когда я замолчал, 
вместо того чтобы подгонять его приказами, он растерялся. 
Он не знал, что делать. Сначала он, наверное, только уди
вился, но приписал мое промедление неповоротливости и 
вялости человеческого ума. Потом он забеспокоился, но уже 
не посмел спрашивать меня, что делать, потому что мое мол
чание показалось ему многозначительным. Он сам не смог 
бы оставаться бездеятельным, а потому не допускал, что кто- 
то другой — тем более командир — на это способен. Раз я 
молчал — я, очевидно, знал, почему молчу. Наверное, я его 
заподозрил. Быть может, даже разгадал его игру? Может, я 
его обыграл? Раз я не отдал приказа, раз на лентах не зафик
сированы мои слова, ведущие корабль к катастрофе, то для 
Кальдера это означало, что я все предвидел, что я его обвел 
вокруг пальца! Не знаю, когда он так решил; но его неуве
ренность заметили все, и Куин тоже упоминал о ней в своих 
показаниях. Кальдер дал ему какие-то не слишком толковые 
указания... потом внезапно повернул... все это было доказа
тельством растерянности. Ему приходилось импровизадю- 
вать, а именно в этом он был слабее всего. Он уже начал 
бояться, что я заговорю; может быть, я собираюсь обвинить 
его — перед чутко слушающими микрофонами — в сабота
же? Тогда он вдруг дал большую тягу; я успел крикнуть, 
чтобы он не входил в щель, — даже в этот момент я еще не 
понимал, что он вовсе не собирается идти сквозь нее! Но 
этот крик, зарегистрированный на лентах, уже перечеркнул 
какой-то новый, импровизированный план Кальдера; поэ
тому он сразу уменьшил скорость. Если бы ленты повторили 
на Земле мой крик и ничего больше — разве это не погубило 
бы Кальдера? Как, собственно, он мог бы оправдаться, как 
мог бы объяснить долгое молчание командира и этот вне
запный крик — последний крик? Я должен был после него 
заговорить — хотя бы для доказательства, что я еще был 
жив... ибо Кальдер понял по этому моему возгласу, что он 
все же ошибся, что я не знаю всего; он ответил мне, как

317



положено по уставу, что не расслышал приказа, и сразу начал 
отстегивать пояс; это был его последний шаг, последняя по
пытка — он шел ва-банк*

Почему Кальдер так поступил в ситуации, уже не слиш
ком для него благоприятной? Может быть, из гордости не 
хотел признаться даже самому себе в поражении, а может, 
его особенно задело то, что он приписал мне ясное понима
ние, которо1Ъ у меня не было. Наверняка он сделал это не 
из страха — я не верю, будто он боялся, что нам случайно 
удастся пройти через щель Кассини. Эта возможность вооб
ще не фигурировала в его плане; то, что Куину удалось нас 
вывести, — это действительно редчайшая случайность.

Если б он подавил желание отомстить мне (ведь я сделал 
его смешным в собственных глазах, когда он принял мою 
тупость за проницательность), он немногим бы рисковал; ну 
что ж, вышло по-моему; своим поведением, нарушением 
субординации Кальдер доказал бы мою правоту, но именно 
этого он не хотел, именно с этим не мог примириться. Все 
что угодно, только не это...

Все-таки странно, что я так хорошо понимаю сейчас его 
поведение и по-прежнему беспомощен, когда пытаюсь ис
толковать свое. Я могу логически воспроизвести каждый 
его шаг и не могу объяснить свое молчание. Нельзя ска
зать, что я просто не мог ни на что решиться, — это все же 
неправда. Так что же, собственно, случилось? Интуиция 
сработала? Предчувствие?-Где там! Просто эта возмож
ность, предоставленная аварией, слишком напоминала мне 
игру краплеными картами — грязную игру. Я не хотел ни 
такой игры, ни такого сообщника, а Кальдер стал бы моим 
сообщником, если б я начал отдавать приказы и тем самым 
как бы согласился с возникшей ситуацией. Я не мог ре
шиться ни на это, ни на приказ о возвращении, о бегстве — 
такой приказ был бы самым правильным, но как я потом 
смог бы его мотивировать? Ведь все мои сомнения и воз
ражения рождались из смутных представлений о честной 
игре... совершенно нематериальных, непереводимых на де
ловой язык космонавигации. Вы только представьте себе: 
Земля, какая-нибудь комиссия по расследованию, и я го
ворю этой комиссии, что порученного задания не выпол
нил, хотя это было, по-моему, технически возможно, и не 
выполнил потому, что подозревал первого пилота в таком 
саботаже, который должен был облегчить мне дискредита
цию части команды... Разве это не звучало бы как безот
ветственная болтовня?
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Вот я и медлил из-за растерянности, из чувства беспо
мощности, даже отвращения, а при этом своим молчанием 
давал Кальдеру, как мне казалось, шансы на реабилитацию: 
он мог доказать, что подозрения в умышленном саботаже 
несправедливы, — достаточно было ему обратиться ко мне 
за приказом... Человек на его месте сделал бы это вне вся
кого сомнения, но его исходный план такого обращения не 
предусматривал. Наверное, из-за этого план казался ему 
более чистым, элегантным: я должен был сам, без единого 
слова с его стороны, привести в исполнение приговор над 
собой и своими товарищами. Более того, я должен был вы
нуждать его к определенным действиям, и притом как бы 
вопреки всем его глубоким познаниям, вопреки его воле, а 
вместо этого я молчал. Так что в конечном счете нас спасла, 
а его погубила моя нерешительность, моя вялая «порядоч
ность» — та человеческая «порядочность», которую он без
гранично презирал.



АНАНКЕ

Что-то вытолкнуло его из сна — во тьму. Остались позади 
(где?) багровые, задымленные контуры (город? пожар?), 
противник, погоня, попытки отвалить скалу, — скалу, кото
рая была этим (человеком?). Пирке безуспешно пытался до
гнать ускользающие воспоминания; как всегда в такие ми
нуты, он подумал, что в снах нам дается жизнь более 
интенсивная и естественная, чем наяву; она освобождена от 
слов и при всей своей непредвидимой причудливости под
чиняется законам, которые кажутся бесспорными — но 
лишь там, во сне.

Он не знал, где лежит, он ничего не помнил. Достаточно 
было рукой шевельнуть, чтобы это выяснить, но он злился на 
бессилие своей памяти и подхлестывал ее, добиваясь сведбний. 
Он сам себя обманывал: лежал вроде неподвижно, а все же пы
тался отгадать, где находится. Во всяком случае, это не была 
корабельная койка. И вдруг — будто вспышка все озарила: по
садка; пламя в пустыне; диск луны, словно бы поддельной, 
слишком большой; кратеры — в пылевых заносах; грязно
рыжие струи песчаной бури; квадрат космодрома, башни.

Марс.
Он лежал, теперь уже вполне по-деловому стараясь сооб- 

разиггь, что его разбудило. Пирке доверял своему телу; оно 
не проснулось бы без причины. Правда, посадка была до
вольно трудная, а он порядком устал после двух вахт подряд, 
без передышки: Терман сломал руку — когда автоматы 
включили тягу, его бросило о стену. После одиннадцати лет 
космических полетов так шлепнуться при переходе к весо
мости — ну и осел! Надо будет навестить его в госпитале... 
Из-за этого, что ли?.. Нет.

Ananke, 1971
Перевод А.Громовой, 1993
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Пирке начал теперь поочередно припоминать события 
зчерашнего дня с момента посадки. Садились в бурю. Атмо
сферы тут всего ничего, но когда ветер — двести шестьдесят 
километров в час, тут, при таком ничтожном давлении, 
прямо на ногах не устоишь. Подошвы ничуть не трутся о 
грунт; при ходьбе надо зарываться ногами поглубже в 
песок — увязая по щиколотку, приобретаешь устойчивость. 
И эта пыль, что с леденящим шорохом скребется по ска
фандру, забивается в любую складку... она не очень-то крас
ная и даже не рыжая — обыкновенный песок, только мел
кий: за несколько миллиардов лет успел перемолоться.

Капитаната здесь не было — ведь не было и нормального 
космопорта. Проект «Марс» на втором году своего существо
вания все еще держался в основном на времянках; что ни по
строй, все песком засыплет; ни гостиницы, ни общежития хотя 
бы — ничего. Надувные купола, огромные, величиной с деся
ток ангаров каждый, — под сверкающим зонтиком стальных 
гросов, заякоренных на бетонных колодах, еле заметных среди 
дюн. Бараки, гофрированная жесть, труды, кипы, штабеля 
ящиков, контейнеров, резервуаров, бутылей, связок, меш
ков — целый городок из грузов, что сваливаются сюда с лент 
транспортеров. Единственным вполне приличным помещени
ем, обжитым, прибранным, была диспетчерская — она нахо- 
,цилась вне зонтика, за две мили от космодрома; здесь Пирке 
и лежал сейчас, в постели дежурного контролера Сейна.

Он сел на кровати и босой ногой нащупал комнатные 
туфли. Он всегда возил их с собой и всегда раздевался на 
ночь; если утром не удавалось как следует побриться и 
умыться, он чувствовал себя не в форме. Он не помнил, как 
выглядит комната, и на всякий случай выпрямлялся осто
рожно; чего доброго, башку расшибешь при здешней эконо
мии на материалах (весь Проект по швам трещал от этой 
самой экономии; Пирке кое-что знал об этом). Он снова 
рассердился на себя за то, что забыл, где находятся выклю
чатели. Как слепая крыса... Пошарил по стене — вместо вы
ключателя нащупал холодный рычажок. Дернул.

Что-то тихо щелкнуло, и со слабым скрежетом раскры
лась ирисовая диафрагма окна. Начинался тягостный, смут
ный, пропыленный рассвет. Стоя у окна, похожего скорее 
на корабельный иллюминатор, Пирке потрогал щетину на 
подбородке, поморщился и вздохнул: все было как-то не так, 
хотя, в сущности, непонятно почему. Впрочем, если б он по
думал над этим, то, может, признался, что понятно. Он тер
петь не мог Марса.
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Это было его сугубо личное дело; никто об этом не знал, 
да никого это и не касалось. Марс, по мнению Пиркса, был 
олицетворением утраченных иллюзий, мечтаний развенчан
ных, осмеянных, но близких сердцу. Он предпочел бы летать 
на любой другой трассе. Писанину о романтике Проекта 
Пирке считал сплошной чепухой, перспективы колониза
ции — фикцией. Да, Марс обманул всех; он обманывал всех 
уже второе столетие. Каналы. Одно из самых прекрасных, 
самых необычайных приключений в истории астрономии. 
Планета ржаво-красная: пустыни. Белые шапки полярных 
снегов: последние запасы воды. Словно алмазом по стеклу 
прочерченная, тонкая, геометрически правильная сетка от 
полюсов до экватора: свидетельство борьбы разума против 
угрожающей гибели, мощная ирригационная система, пи
тающая влагой миллионы гектаров пустыни, — ну конечно, 
ведь с приходом весны окраска пустыни менялась, темнела 
от пробужденной растительности, и притом именно так, как 
следует, — от полюсов к экватору. Что за чушь! Не было и 
следа каналов. Растительность? Таинственные мхи, лишай
ники, надежно защищенные от морозов и бурь? Ничего по
добного; лишь полимеризованные высшие окиси углерода 
покрывают поверхность планеты — и улетучиваются, когда 
ужасающий холод сменяется холодом только ужасным. Сне
говые шапки? Обычный затвердевший СО2. Ни воды, ни 
кислорода, ни жизни — растрескавшиеся кратеры, изъеден
ные пыльными бурями скалы, унылые равнины, мертвый, 
плоский, бурый ландшафт под бледным, серовато-ржавым 
небом. Ни облаков, ни туч — какая-то неясная мглистость; 
по-настоящему темнеет лишь при сильных ураганах. Зато ат
мосферного электричества — до черта и сверх того...

Что это? Подали сигнал какой-то? Нет, это пение ветра 
в стальных тросах ближайшего «пузыря». В тусклом свете 
(песок, несомый ветром, быстро справлялся даже с самым 
твердым стеклом, а уж пластиковые жилые купола сразу по
мутнели, как бельма) Пирке включил лампочку над умы
вальником и начал бриться. Пока он кривил лицо на все 
лады, ему пришла в голову до того глупая фраза, что он не
вольно усмехнулся: «Марс — просто свинья».

Однако это и вправду свинство — столько надежд на него 
возлагалось и так он их обманул! По традиции... но кто ее, 
собственно, установил? Никто в отдельности. Никто не вы
думал этого сам; у этой концепции не было авторов, как нет 
авторов у легенд и поверий; значит, такое представление 
возникло из вымыслов, но — чьих? Астрономов? Созерцате
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лей мифов? Белая Венера, звезда утренняя и вечерняя, уку
танная плотной облачной пеленой, — это планета молодая, 
там повсюду джунгли, да ящеры, да вулканы в океанах; 
одним словом — это прошлое нашей Земли. А Марс — вы
сыхающий, заржавевший; там полным-полно песчаных бурь 
и удивительных загадок (каналы нередко раздваивались, 
канал-близнец возникал за одну ночь! И ведь масса усерд
ных, бдительных астрономов подтверждала это!); Марс, чья 
цивилизация героически борется против угасания жизни на 
планете, — это будущее Земли. Все просто, ясно, четко, по
нятно. Только вот неверно все — от А до Я.

Под ухом торчали три волоска, которые не брала электро
бритва; но обычная безопасная бритва осталась на корабле, 
и он начал подбираться к волоскам то так, то этак. Ничего 
не получалось.

Марс. Эти астрономы-наблюдатели все же обладали буй
ной фантазией. К примеру, Скиапарелли. Какими неслыхан
ными именами он — вместе со своим заклятым врагом Ан- 
тониади — окрестил то, чего не видел, что ему только 
казалось! Хотя бы эту местность, где строится Проект: Ага- 
тодемон. Демон — это понятно, а Агато? Может, от агата — 
потому что черный? Или это от «агатон» — мудрость? Кос
монавтов не обучают древнегреческому; жаль. Пирке питал 
слабость к старым учебникам звездной и планетарной аст
рономии. Какая трогательная самоуверенность: в 1913 году 
они утверждали, что из космического пространства Земля 
кажется красноватой, ибо ее атмосфера поглощает голубую 
часть спектра и, естественно, то, что остается, должно быть 
по меньшей мере розовым. Прямо пальцем в небо! А все же, 
когда разглядываешь великолепные карты Скиапарелли, 
просто в голове не укладывается, что он видел несуществую
щее. И, что самое странное, другие, после него, тоже это ви
дели. Эго был какой-то психологический феномен; впослед
ствии он никого не интересовал. Сначала в любой книге о 
Марсе восемьдесят процентов текста отводилось на топогра
фию и топологию каналов; ну, а во второй половине XX века 
нашелся астроном, который проделал статистический ана
лиз сети марсианских каналов и обнаружил ее сходство, 
именно топологическое, с сетью железных дорог, то есть 
коммуникаций, в отличие от естественных трещин или вод
ных артерий. После этого словно кто снял чары; от каналов 
отделывались одной фразой: «Оптическая иллюзия» — и 
точка.

Пирке вычистил электробритву, стоя у окна, спрятал ее

323



в футляр и еще раз поглядел, уже с откровенной неприязнью, 
на этот самый Агатодемон, на загадочный «канал» — унылую 
плоскую местность с невысокими каменистыми буграми 
кое-где у туманного горизонта. Луна по сравнению с Марсом 
кажется просто уютной. Конечно, для того, кто ни шагу с 
Земли не сделал, это прозвучит дико, однако это чистейшая 
правда. Прежде всего — Солнце на Луне выглядит точь-в- 
точь как на Земле, а до чего это важно, знает каждый, кто 
изумлялся или, вернее, пугался, увидев вместо Солнца кро
хотный, блеклый, еле теплый огонек. К тому же великолеп
ная голубая Земля, словно лампа — символ безопасного 
бытия, примета жилого дома, — так славно освещает лунные 
ночи, в то время как Фобос и Деймос дают света меньше, 
чем Луна в первой четверти на Земле. Ну, и вдобавок — ти
шина. Высокий вакуум, спокойный; ведь не случайно уда
лось показать по телевидению прилунение, первый этап про
екта «Аполлон», а о телепередаче, скажем, с гималайской 
вершины даже и думать нечего. Что означает для человека 
никогда не утихающий ветер, можно до конца понять только 
на Марсе.

Он посмотрел на часы: свежеприобретенная штучка с 
пятью концентрическими циферблатами показывала стан
дартное земное время, а кроме того, время корабельное и 
планетарное. Было шесть с минутами.

«Завтра в это время я буду за четыре миллиона километ
ров отсюда», — подумал Пирке не без удовольствия. Он со
стоял членом «Клуба Перевозчиков», кормильцев Проекта, 
но дни его службы были сочтены: на трассу Земля — Марс 
вышли новые гигантские корабли «Ариэль», «Арес» и «Ана- 
бис» с массой покоя около 100 ООО тонн. Они шли к Марсу 
уже около двух недель; через два часа прибудет «Ариэль». 
Пирке никогда еще не видел посадки стотысячника, да на 
Земле им и нельзя было садиться; их принимали на Луне — 
экономисты подсчитали, что это окупится. Корабли с мас
сой покоя 1 2 — 15 тысяч тонн, вроде «Кювье», теперь, без
условно, сойдут со сцены. Так, разве мелочи какие-нибудь 
будут перевозить время от времени.

Было шесть двадцать, и человеку здравомыслящему по
лагалось в этот час съесть чего-нибудь горяченького. Мысль 
о кофе тоже вдохновляла. Но где здесь можно подкрепиться, 
Пирке не знал. Он впервые попал на Агатодемон; до сих пор 
он обслуживал главный плацдарм на Сырте. Почему атаку 
на Марс вели одновременно в двух пунктах, разделенных 
дюжиной тысяч миль? Научные обоснования Пирксу были
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известны, но он держался своего мнения; впрочем, он не 
афишировал свой скептицизм. Большой Сырт предназначал
ся для термоядерного, а также интеллектронного полигона. 
Он выглядел совсем иначе. Некоторые утверждали, что Ага- 
тодемон — это Золушка Проекта и что его не раз уже соби
рались ликвидировать, но пока еще питают надежды на пре
словутую замерзшую воду, на гигантские ледники древних 
эпох, именно здесь где-то залегающие под спекшимся грун
том. Конечно, если бы Проект докопался до местной воды, 
это было бы подлинным триумфом — пока что каждую 
каплю возили с Земли, а устройства, которые должны вылав
ливать водяные пары из атмосферы, второй год доделывали 
да налаживали, и срок запуска все передвигался.

Нет, Марс определенно не имел ничего привлекательно
го для Пиркса.

В здании было так тихо, словно все куда-то ушли или 
умерли, и все же Пирксу не хотелось выходить из комнаты. 
Не хотелось в основном потому, что он постепенно все боль
ше привыкал к одиночеству.

Командир корабля, если ему вздумается, может весь рейс 
провести одиноко, отьединенно от всех, и в одиночестве 
Пирке чувствовал себя лучше; после дальнего рейса (сейчас, 
когда противостояние окончилось, полет к Марсу продол
жался более трех месяцев) ему приходилось делать над собой 
усилие, чтобы сразу и просто войти в скопище чужих людей. 
А тут он не знал никого, кроме дежурного контролера. 
Можно пойти к нему на второй этаж, но это будет не слиш
ком тактично. Не годится попусту беспокоить человека, 
когда он несет вахту. Пирке судил по себе: он не любил 
таких незваных гостей.

Пирке достал из чемоданчика термос с остатками кофе и 
пачку печенья. Ел, стараясь не насорить, пил и смотрел 
сквозь исцарапанное песчинками стекло круглого окошка на 
древнюю и словно смертельно усталую равнину Агатодемо
на. Именно такое впечатление производил на него Марс: что 
ему уже все равно. Поэтому так странно теснятся друг к 
другу кратеры, непохожие на лунные, будто бы размытые 
(«Словно поддельные!» — вырвалось у Пиркса однажды при 
виде хороших, больших фотографий Марса); поэтому так не
лепо выглядят «хаосы» — марсианские местности с причуд
ливым, стихийно исковерканным ландшафтом (их обожают 
ареологи, ибо на Земле нет ничего похожего на такие фор
мации). Марс будто бы смирился с судьбой и уже не забо
тится ни о том, чтобы выполнять обещания, ни о том, чтобы
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хоть блюсти видимость. Когда приближаешься к нему, он по
немногу теряет свой солидный красноватый облик, переста
ет быть эмблемой бога войны, становится грязно-бурым, с 
пятнами, с затеками; четких очертаний, как на Земле или на 
Луне, здесь не встретишь — все размазано, все ржаво-серое, 
и вечно дует ветер.

Пирке ощущал под ногами тончайшую вибрацию — это 
работал преобразователь или трансформатор. А вообще было 
по-прежнему тихо, и лишь время от времени врывалось в эту 
тишину отдаленное, словно с того света, завывание ветра в 
тросах-креплениях жилого купола. Этот чертов песок посте
пенно расправлялся даже с двухдюймовыми тросами из вы
сокосортной стали. На Луне можно любую вещь оставить, 
положить на камень и вернуться через сто, через миллион 
лет со спокойной уверенностью, что она лежит целехонькая. 
На Марсе ничего нельзя выпустить из рук — сразу исчезнет 
без следа.

В шесть сорок закраснелся краешек горизонта — всходи
ло Солнце. И это красноватое световое пятно — без всякой 
зари, где там! — внезапно воскресило недавний сон. Теперь 
Пирке вспомнил, в чем было дело. Кто-то хотел его убить, 
но Пирке сам убил своего врага. Убитый гнался за ним в 
красноватом сумраке; Пирке убивал его еще несколько раз, 
но это ничуть не помогало. Идиотизм, конечно. Однако 
было еще вот что: Пирке не сомневался, что знал во сне 
этого человека, а теперь он понятия не имел, с кем отчаянно 
сражался. Конечно, ощущение знакомости тоже могло по
рождаться иллюзией сна... Он попробовал докопаться до 
этого, но своевольная память снова замолкла, все убралось 
обратно, как улитка в раковину, и Пирке долго стоял у окна, 
упираясь рукой в стальную раму, слегка взволнованный, 
словно речь шла о Бог знает каком важном деле.

Смерть. Вполне понятно, что по мере развития космо
навтики земляне начали умирать на других планетах. Луна 
оказалась лояльной к мертвецам. Трупы на ней каменеют, 
превращаются в ледяные статуи, в мумии; почти невесомая 
легкость делает их нереальными и словно бы уменьшает зна
чение катастрофы. А на Марсе о мертвецах надо заботиться 
немедленно, потому что песчаные смерчи за несколько суток 
разъедят любой скафандр и, прежде чем сухой зной успеет 
мумифицировать останки, из лохмотьев выглянут кости, от
полированные, исступленно отшлифованные, обнажится 
скелет и, рассыпаясь понемногу в этом чужом песке, под 
этим грязно-бурым чужим небом, будет восприниматься как
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укор совести, почти как оскорбление, словно люди, привезя 
с собой на ракетах вместе с жизнью и свою подверженность 
смерти, совершили какую-то бестактность, нечто такое, чего 
следует стыдиться, что надо скрыть, убрать, похоронить... 
Все это, конечно, не имело никакого смысла, но таковы 
были ощущения Пиркса в этот момент.

В семь часов кончалась ночная вахта на постах летного 
контроля, а во время смены может присутствовать и посто
ронний человек. Пирке уложил свои вещи в чемоданчик — 
их было немного — и вышел, держа в памяти, что надо 
проверить, по графику ли идет разгрузка «Кювье». К полу
дню корабль должен освободиться от груза, а перед отлетом 
кое-какие мелочи не мешает проверить, например, систему 
охлаждения вспомогательного реактора, тем более что воз
вращаться придется с неполным составом команды. Полу
чить кого-нибудь взамен Термана — об этом и говорить не
чего.

По винтовой лестнице, выстланной пенопластом, чувст
вуя под ладонью странно теплые, словно нагретые перила, 
Пирке поднялся на первый этаж, и все вокруг резко изме
нилось; он и сам словно стал кем-то другим, как только от
крыл широкую дверь с матовыми стеклами.

Помещение походило на внутренность гигантского чере
па с тремя парами огромных выпуклых стеклянных глаз, вы
таращенных на три стороны света. Только на три — за чет
вертой стеной находились антенны, но помещение могло 
вращаться вокруг оси, как поворотный круг на сцене. В из
вестном смысле это и была сцена, на которой разыгрывались 
все одни и те же спектакли — посадки и старты кораблей; 
из-за своих широких округлых пультов, словно сливавшихся 
с серебристо-серыми стенами зала, дежурные видели стар
товую площадку как на ладони — до нее был всего лишь ки
лометр.

Все это напоминало отчасти диспетчерскую вышку на 
аэродроме, а отчасти — операционный зал. У глухой стены 
под конусообразным кожухом громоздился главный ком
пьютер непосредственной связи с кораблями; он непрерыв
но мигал лампочками и стрекотал, ведя немые монологи и 
выплевывая обрывки перфорированных лент; были тут еще 
три резервных контрольных поста, оборудованные микро
фонами, точечными лампами, креслами на шаровых шарни
рах, а также подручные счетные устройства для контролеров, 
похожие на уличные водоразборные колонки; наконец, 
ютился у стены маленький, изящный, как игрушка, бар с
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тихонько шипящим «Экспрессом». Вот он где, оказывается, 
кофейный источник!

Своего «Кювье» Пирке не мог отсюда разглядеть; он по
садил корабль там, где приказал диспетчер, — тремя милями 
дальше, за пределами площадки: здесь так готовились к при
ему первого тяжелого корабля, словно он не был оборудован 
новейшими астролокационными автоматами, которые, как 
хвастали конструкторы (Пирке почти всех их знал), могли 
посадить эту громадину в полкилометра высотой, эту желез
ную гору на площадку размером с огородную делянку.

Все работники космопорта, все три смены пришли на 
торжество, которое, впрочем, с официальной точки зрения 
никаким торжеством не являлось: «Ариэль», как и другие ко
рабли этого типа, совершил уже десятки пробных полетов и 
посадок на Луне; правда, он еще ни разу не входил на пол
ной тяге в атмосферу.

До посадки оставалось меньше получаса; поэтому Пирке 
поздоровался только с теми, кто не нес вахты, и пожал руку 
Сейну. Радарные приемники уже работали, по телевизион
ным экранам сверху вниз проползали размытые полосы, но 
огоньки на пульте сближения еще сияли чистейшей зеленью 
в знак того, что времени осталось много и ничего пока не 
происходит. Романи, руководитель базы Агатодемона, пред
ложил Пирксу рюмочку коньяку к кофе; Пирке заколебался, 
но, в конце-то концов, он присутствовал здесь абсолютно 
неофицально и, хотя не имел привычки пить с утра, пони
мал, что людям хочется символически подчеркнуть торжест
венность момента. Как-никак эти тяжелые корабли ожида
лись давно; с их прибытием руководство сразу избавлялось 
от массы хлопот — все время перевозчики вроде Пиркса вся
чески старались оборачиваться на линии Марс — Земля как 
можно быстрее и эффективней и все же никак не могли на
сытить прожорливый Проект. А теперь вдобавок противо
стояние кончилось, планеты начали расходиться, расстояние 
между ними будет увеличиваться из года в год, пока не до
стигнет ужасающего максимума в сотни миллионов кило
метров; но именно сейчас, в самую трудную пору, Проект 
получил мощную поддержку.

Люда разговаривали вполголоса, а когда погасли зеленые 
огоньки и зажужжали зуммеры, все сразу замолчали.

День начинался истинно марсианский — ни хмурый, ни 
ясный; не было ни четко различимого горизонта, ни четко 
видимого неба, и словно бы не существовало времени, под
дающегося определению и подсчету. Хотя день наступил, по
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граням бетонных квадратов, распластавшихся в центре Ага- 
тодемона, побежали светящиеся линии, зажглись автомати
ческие лазерные метки, а края центрального круглого щита 
из черного бетона обозначились пунктиром галогенных реф
лекторов. Контролеры поудобней уселись в креслах, хотя 
работы у них было всего ничего; зато главный компьютер 
рассиялся циферблатами, словно оповещая всех о своей 
чрезвычайной важности, какие-то реле начали тихонько по
стукивать, и из репродуктора отчетливо зазвучал басистый 
голос:

— Эй вы, там, на Агатодемоне, это «Ариэль», говорит 
Клайн, мы на оптической, высота шестьсот, через двадцать 
секунд переключаемся на автоматы для посадки. Прием.

—■ Агатодемон — «Ариэлю»! — поспешно сказал в мик
рофон Сейн, маленький, с остроносым птичьим профи
лем. — Вы у нас на всех экранах, на каких только можете 
быть, поудобней укладывайтесь и аккуратненько идите вниз. 
Прием!

«Шуточки у них!» — подумал Пирке, который этого не 
любил, возможно, из суеверия; но они тут, видно, ни в грош 
не ставят строгости процедуры.

— «Ариэль» — Агатодемону: у нас триста, включаем авто
маты, опускаемся без бокового дрейфа, нуль на нуль. Какова 
сила ветра? Прием!

— Агатодемон — «Ариэлю»: ветер сто восемьдесят в ми
нуту, северо-северо-западаый, ничего он вам не сделает. 
Прием.

— «Ариэль» — всем: опускаюсь на оси, кормой, у рулей 
автоматы. Конец.

Наступила тишина, только реле быстро бормотали что-то 
по-своему; на экранах уже ясно обозначалась белая светя
щаяся точка, она быстро росла, словно кто-то выдувал пу
зырь из огненного стекла. Это была пышущая пламенем 
корма корабля, который действительно опускался, как по 
невидимому перпендикуляру, без подрагиваний и отклоне
ний, без малейших признаков вращения, — Пирксу приятно 
было смотреть на это. Он оценивал расстояние примерно в 
сто километров; до пятидесяти не было смысла глядеть на 
корабль сквозь окно, тем не менее у окон уже толпились 
люди, задрав головы в зенит.

Диспетчерская имела постоянную радиотелефонную 
связь с кораблем, но сейчас попросту не о чем было гово
рить: экипаж лежал в антигравитационных креслах, все де
лали автоматы под руководством главного корабельного
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компьютера; это он распорядился, чтобы атомную тягу при 
шестидесяти километрах высоты, то есть на самой границе 
стратосферы, сменили на бороводородную.

Теперь Пирке подошел к центральному, самому большо
му окну и сейчас же увидел в небе сквозь бледно-серую 
дымку колючий зеленый огонек, крохотный, но необычайно 
ярко мерцающий, словно кто-то сверху просверливал атмо- 
сферу Марса пылающим изумрудом. От этой сверкающей 
точки расходились во все стороны бледные полоски — это 
были клочки туч, вернее, тех недоносков, которые в здешней 
атмосфере выполняют обязанности туч. Попадая в сферу ра
кетных выхлопов, они вспыхивали и распадались, как бен
гальские огни.

Корабль рос; собственно, по-прежнему росла только его 
круглая корма. Раскаленный воздух заметно колебался под 
ним, и неопытному человеку могло показаться, что корабль 
слегка раскачивается, но Пирке слишком хорошо знал эту 
картину и не мог ошибиться. Все шло так спокойно, без вся
кого напряжения, что Пирке припомнил первые шаги чело
века на Луне — там тоже все шло как по маслу. Корма была 
уже зеленым пылающим диском в ореоле огненных брызг. 
Пирке поглядел на главный альтиметр над пультами контро
леров, — когда имеешь дело с такой громадиной, как «Ари
эль», легко ошибиться в оценке высоты. Одиннадцать, нет — 
двенадцать километров отделяло «Ариэль» от Марса; очевид
но, корабль опускался все медленней благодаря возрастанию 
тормозной тяги.

Вдруг сразу произошло многое.
Кормовые дюзы «Ариэля» в короне зеленых огней зако

лебались как-то по-иному. В громкоговорителе послыша
лось невнятное бормотание, выкрик, нечто вроде «Ручная!», 
а может, «Не знаю!» — единственное, что прокричал чело
веческий голос, сдавленный, искаженный, — неизвестно, 
был ли это Клайн. Зеленый огонь, полыхавший из кормы 
«Ариэля», вдруг поблек. Это длилось долю секунды. В сле
дующее мгновение корма словно растопырилась от ужасаю
щей бело-голубой вспышки, и Пирке понял все сразу, в 
дрожи ошеломления, пронзившей его с головы до пят, так 
что глухой исполинский голос, зарокотавший в громкогово
рителе, ничуть не удивил его.

— «Ариэль» (шорох). Перемена процедуры. Из-за метео
рита. Полный вперед на оси. Внимание! Полная мощность!

Это был автомат. На фоне его голоса кто-то вроде кричал, 
д может, это чудилось. Во всяком случае, Пирке правильно

330



истолковал изменение окраски выхлопного пламени: вместо 
бороводорода включилась полная мощность реакторов, и ги
гантский корабль, будто заторможенный ударом ужасающего 
невидимого кулака, дрожа всеми скрепами, остановился — 
по крайней мере так это выглядело для наблюдателей — в 
разреженном воздухе, на высоте всего четырех-пяти кило
метров над щитом космодрома. Нужен был маневр дьяволь
ский, запрещенный всеми правилами и постановлениями, 
вообще выходящий за рамки космонавигации, — удержать 
махину в сто тысяч тонн весом; требовалось сначала погасить 
скорость падения, чтобы она снова могла взвиться вверх.

Пирке увидел в ракурсе бок исполинского цилиндра. Ра
кета потеряла вертикальное положение. Она кренилась. На
чала было невероятно медленно выпрямляться, но ее качну
ло в другую сторону, как гигантский маятник; новый 
обратный крен корпуса был уже больше. При столь малой 
скорости потеря равновесия с такой амплитудой была неодо
лима

Лишь теперь дошел до Пиркса крик главного контролера:
— «Ариэль»! «Ариэль»! Что вы делаете?! Что у вас тво

рится?!
Как много может произойти за долю секунды!
Пирке у параллельного, незанятого пульта во всю глотку 

кричал в микрофон:
— Клайн! На ручную! Переходи на ручную, к посадке! На 

ручную!
Только в этот момент накрыл их протяжный немолкну

щий гром. Только теперь донеслась до них звуковая волна! 
Как недолго все длилось!

Стоящие у окон закричали в один голос. Контролеры 
оторвались от пультов.

«Ариэль» падал, кувыркаясь, как камень, и качающиеся 
полосы кормового огня вслепую рассекали атмосферу; ко
рабль вращался, безжизненный, будто труп, словно кто-то 
швырнул эту гигантскую башню с неба вниз, на грязно
бурые дюны пустыни. Все стояли как вкопанные в жутком 
глухом молчании, потому что ничего уже нельзя было сде
лать; громкоговоритель невнятно хрипел, бормотал, слыша
лись отголоски то ли отдаленной суматохи, то ли гула океа
на, и неизвестно, были ли там человеческие голоса, — все 
сливалось в сплошной хаос. А белый, словно облитый сия
нием, невероятно длинный цилиндр все быстрее мчался 
вниз. Казалось, что он угодит прямо в диспетчерскую. Кто- 
то рядом с Пирксом охнул. Все инстинктивно съежились.
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Корабль наискось ударился об одну из невысоких оград 
вокруг щита, разломился надвое и, с какой-то странной мед
лительностью разламываясь дальше, раскидывая осколки во 
все стороны, зарылся в песок. Мгновенно взвилась туча вы
сотой с десятиэтажный дом, в ней что-то загремело, зароко
тало, брызнуло огненными струями, над гривистой завесой 
взметнувшегося песка вынырнул все еще ослепительно бе
лый нос корабля, оторвался от корпуса, пролетел несколько 
сот метров; потом все почувствовали мощные удары — один, 
другой, третий; почва колыхалась от этих ударов, как при 
землетрясении. Все здание качнулось, подалось вверх и 
снова опало, словно лодка на волне. Потом в адском грохоте 
дробящегося металла все закрыла бронзово-черная стена 
дыма и пыли.

И это был конец «Ариэля». Когда все мчались по лест
нице к шлюзу, Пирке, одним из первых натянувший ска
фандр, не сомневался, что при таком ударе никто не мог уце
леть.

Потом они бежали, пошатываясь под ударами вихря; из
далека, от купола, уже двигались первые оверкрафты и гусе
ничные машины. Но спешить уже не стоило. Не к чему 
было.

Пирке сам не знал, как и когда вернулся в диспетчер
скую, — перед его ошеломленным взором все еще маячил 
кратер и раздавленный корпус корабля; он не понимал, по
чему оказался в этой маленькой комнатке, и по-настоящему 
очнулся, лишь когда увидел в зеркале свое посеревшее, осу
нувшееся лицо.

В полдень созвали комиссию экспертов для расследова
ния причин катастрофы. Спасательные команды еще растас
кивали экскаваторами и лебедками по кускам огромный 
корпус, еще не успели добраться до глубоко врезавшейся в 
грунт раздавленной рулевой рубки, где были контрольные 
автоматы, а с Большого Сырта уже прибыла группа специа
листов на одном из тех диковинных маленьких вертолетов с 
громадными винтами, что только и способны лететь в раз
реженной марсианской атмосфере.

Пирке никому не лез на глаза и никого ни о чем не спра
шивал — он слишком хорошо понимал, что дело чрезвычай
но темное. В ходе нормальной посадочной процедуры, 
которая делится на освященные традицией этапы и запро
граммирована с предельной точностью и скрупулезностью, 
главный компьютер «Ариэля» без всякой видимой причины 
погасил бороводородную тягу, подал отрывочные сигналы,
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похожие на метеоритную тревогу, и переключил двигатели 
на уход от планеты с максимальной скоростью. И уже не 
смог восстановить равновесие, нарушенное при этом голо
воломном маневре. Ни о чем похожем в анналах космонави
гации не упоминалось; приходившие на ум предположения, 
что компьютер просто-напросто подвел, что в нем замкну
лись или перегорели какие-то контуры, выглядели абсолют
но неправдоподобно, поскольку речь шла об одной из двух 
программ (старт и посадка), которые были застрахованы от 
аварии такой массой предосторожностей, что скорее уж 
можно было заподозрить саботаж. Пирке ломал себе над 
этим голову, сидя в комнатке Сейна, и умышленно носа за 
дверь не высовывал, чтобы никому не навязываться, тем 
более что через несколько часов предстоял вылет, а в голову 
не приходило ничего такого, о чем следовало бы спешно из
вестить комиссию. Оказалось, однако, что про него не забы
ли. Около часу дня к нему заглянул Сейн. С ним был Рома- 
ни — он ждал в коридоре. Пирке его сначала не узнал, 
принял руководителя Агатодемона за кого-то из механиков: 
на нем был закопченный, весь в каких-то подтеках комби
незон, лицо осунулось от усталости, левый угол рта то и дело 
подергивался. Но голос у него был прежний, спокойный; от 
имени комиссии, членом которой он являлся, Романи по
просил Пиркса отложить старт «Кювье».

— Разумеется... если я нужен... — Пиркса это застигло 
врасплох, и он пытался собраться с мыслями. — Только мне 
нужно получить согласие Базы...

— Это мы сами уладим, если вы не возражаете.
Больше они ни о чем не говорили. Втроем они отправи

лись в главный «пузырь», где в длинном, с низким потолком 
зале Управления сидело двадцать с лишним экспертов: не
сколько человек здешних, остальные — с Большого Сырта. 
Поскольку наступило обеденное время, а каждая минута 
была на счету, им принесли холодные закуски из буфета, и 
так, за чаем, над тарелочками с едой, из-за чего все выгля
дело как-то неофициально, почти несерьезно, началось со
вещание. Пирке, конечно, понимал, почему председательст
вующий, инженер Хойстер, попросил его выступить первым 
и описать ход катастрофы. Он был здесь единственным не
сомненно беспристрастным свидетелем, поскольку не яв
лялся ни сотрудником диспетчерской, ни членом экипажа 
«Ариэля».

Когда Пирке по ходу рассказа начал описывать свою ре
акцию, Хойстер впервые перебил его:
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— Значит, вы хотели, чтобы Клайн выключил автоматику 
и попытался сам совершить посадку, да?

- Д а .
— А можно узнать, почему?
Пирке не замедлил с ответом:
— Я считал это единственным шансом.
— Так. А  вам не казалось, что переход на ручное управ

ление может привести к потере равновесия?
— Оно уже было потеряно. Впрочем, это можно прове

рить — есть ведь ленты.
— Конечно. Мы хотели прежде всего представить себе 

общую картину. А... каково ваше личное мнение?..
— О причине?..
— Да. Мы сейчас не столько совещаемся, сколько об

мениваемся информацией, поэтому что бы вы ни сказали, 
это вас ни к чему особенно не будет обязывать, а любое 
предположение может оказаться ценным... даже самое рис
кованное.

— Понимаю. Что-то случилось с компьютером. Не знаю 
что, и не знаю, как это могло произойти. Если б я сам не был 
в диспетчерской, я бы в это не поверил, но я был и все слы
шал. Это компьютер изменил процедуру и объявил метеорит
ную тревогу, внезапно и невнятно. Звучало это примерно так: 
«Метеориты — внимание — полная мощность на оси — впе
ред!» А поскольку никаких метеоритов не было... — Пирке 
пожал плечами.

— Компьютер на «Ариэле» — усовершенствованный ва
риант модели IBM-90, — заметил Боулдер, электронщик; 
Пирке его знал, они встречались на Большом Сырте.

Пирке кивнул.
— Я знаю. Потому я и говорю, что не поверил бы, если 

б не видел собственными глазами. Но это случилось.
— Как вы считаете, командор, почему Клайн ничего не 

сделал? — спросил Хойстер.
Пирке внутренне похолодел и, прежде чем ответить, ог

лядел присутствующих. Этот вопрос не могли не задать. Но 
Пирксу не хотелось оказаться первым, кто вынужден будет 
на него отвечать.

— Этого я не знаю.
— Естественно. Однако многолетний опыт поможет вам 

представить себя на месте Клайна...
— Я представил. Я сделал бы то, к чему пытался его скло

нить.
— А он?
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— Не было никакого ответа. Шум и вроде бы крики. 
Нужно будет очень тщательно прослушать ленты. Но боюсь, 
что это не много даст.

— Командор... — Хойстер говорил тихо и со странной 
медлительностью, будто осторожно подбирал слова. — Вы 
ведь ориентируетесь в ситуации, правда? Два следующих ко
рабля того же типа, с той же системой управления сейчас 
находятся на линии Земля — Марс; «Арес» будет здесь через 
шесть недель, но «Анабис» — всего через девять дней. Не 
говоря уж о том, к чему нас обязывает память о погибших, 
мы имеем еще большие обязательства перед живыми. За эти 
пять часов вы, несомненно, уже обдумали все, что произо
шло. Я не могу заставить вас говорить, но очень прошу со
общить нам, к каким выводам вы пришли.

Пирке почувствовал, что бледнеет. С первых же слов он 
понял, что хочет сказать Хойстер, и вдруг его охватило 
странное ощущение ночного кошмара: ожесточенное, отча
янное безмолвие, в котором он сражался с безликим против
ником и, убивая его, словно погибал с ним вместе. Это дли
лось мгновение. Он овладел собой и взглянул прямо в глаза 
Хойстеру.

— Понимаю, — сказал он. — Клайн и я — два разных по
коления. Когда я начинал летать, автоматика подводила го
раздо чаще... Это накладывает отпечаток на все поведение 
человека. Думаю, что Клайн... доверял автоматам до конца.

— Клайн думал, что компьютер лучше разбирается в 
деле? Считал, что он сможет овладеть ситуацией?

— Может, он на это и не рассчитывал... а только думал, 
что если компьютер не справится, то человек тем более.

Пирке перевел дыхание. Он все же сказал, что думал, не 
опорочив при этом младшего собрата, уже погибшего.

— Как, по-вашему, была возможность спасти корабль?
— Не знаю. Времени было очень мало. «Ариэль» почти 

потерял скорость.
— Вы когда-нибудь садились в подобных условиях?
— Да. Но в маленькой ракете — и на Луне. Чем длиннее 

и тяжелее корабль, тем труднее восстановить равновесие при 
потере скорости, особенно если начинается крен.

— Клайн вас слышал?
— Не знаю. Должен был слышать.
— Он взял на себя управление?
Пирке хотел было сказать, что все это можно узнать по 

лентам, но вместо этого ответил:
— Нет.
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— Откуда вы знаете? — это спросил Романи.
— По контрольной табличке. Надпись «Автоматическая 

посадка» светилась все время. Она погасла, лишь когда ко
рабль разбился.

— А вы не думаете, что у Клайна уже не оставалось вре
мени? — спросил Сейн. Его обращение выглядело под
черкнуть™ . — ведь они были на «ты». Словно бы между 
ними обозначилась некая дистанция... может, враждеб
ность?

— Ситуацию можно математически промоделировать, 
тогда выяснится, были ли шансы, — Пирке старался гово
рить конкретно и по-деловому. — Я этого знать не могу.

— Но когда крен превышает сорок пять градусов, равно
весие уже невозможно восстановить, — настаивал Сейн. — 
Ведь верно?

— На моем «Кювье» это не совсем так. Можно увеличить 
тягу сверх установленных пределов.

— Перегрузки больше двадцатикратной могут убить.
— Могут. Но падение с высоты пяти километров не убить 

не может.
На том и окончилась эта краткая дискуссия. Под лампа

ми, включенными, несмотря на дневную пору, плоско стлал
ся табачный дым. Все курили.

— По-вашему, Клайн мог взять управление на себя, но 
не сделал этого. Так? — Хойстер продолжил свою линию во
просов.

— Вероятно, мог.
— А вы не считаете возможным, что ваше вмешательство 

сбило его с толку? — отозвался заместитель Сейна; Пирке 
его не знал.

Здешние — против него? Он и это мог понять.
— Я считаю это возможным. Тем более что там, в рулевой 

рубке, люди что-то кричали. По крайней мере похоже было 
на это.

— На панику? — спросил Хойстер.
— На этот вопрос я не буду отвечать.
— Почему?
— Надо прослушать ленты. Это ведь не точные данные. 

Шум, который можно истолковать по-разному.
— А наземный контроль, по вашему мнению, мог еще что- 

нибудь сделать? — с каменным лицом спрашивал Хойстер.
Похоже было на то, что внутри комиссии назревает рас

кол. Хойстер был с Большого Сырта.
— Нет. Ничего.
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— Вашим словам противоречит ваше собственное пове
дение.

— Нет. Контроль не имеет права вмешиваться в решение 
командира в такой ситуации. В рулевой рубке ситуация 
может выглядеть иначе, чем внизу.

— Значит, вы признаете, что действовали вопреки уста
новленным правилам? — снова вмешался заместитель Сейна.

— Да.
— Почему? — спросил Хойстер.
— Правила для меня не святыня. Я всегда делаю то, что 

сам считаю правильным. Мне уже приходилось за это отве
чать.

— Перед кем?
— Перед Космическим трибуналом.
— Но ведь с вас сняли все обвинения? — заметил Боулдер.
Большой Сырт — против Агатодемона. Это было почти

очевидно.
Пирке промолчал.
— Благодарю вас.
Он пересел на стул, стоящий в сторонке, потому что 

начал давать показания Сейн, потом — его заместитель. Тем 
временем из диспетчерской доставили регистрационные 
ленты. Поступали также сообщения о ходе работ с обломка
ми «Ариэля». Было уже ясно, что никто не остался в живых, 
но в рулевую пробраться еще не удалось: она врезалась на 
одиннадцать метров вглубь. Прослушивали ленты и записы
вали показания до восьми вечера. Затем устроили перерыв 
на час. Сыртийцы вместе с Сейном отправились на место 
катастрофы. Романи остановил Пиркса в коридоре.

— Командор...
— Слушаю.
— Вы ни на кого тут не...
— Не надо так говорить. Ставка слишком высокая, — 

перебил его Пирке.
Романи кивнул.
— Вы пока что останетесь здесь на семьдесят два часа. 

Мы договорились с Базой.
— С Землей? — изумился Пирке. — Мне кажется, я уже 

ничем не смогу помочь...
— Хойстер, Рааман и Боулдер хотят кооптировать вас в 

комиссию. Вы не возражаете?
Сплошные сыртийцы...
— Если б я и захотел возразить, то не смог бы, — ответил 

Пирке, и на этом они расстались.
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В девять вечера собрались снова. Прослушивать ленты 
было тяжело, но еще тяжелее было смотреть фильм, запечат
левший все фазы катастрофы с того момента, как вспыхнула 
в зените зеленая звезда «Ариэля»...

Затем Хойстер подытожил предварительные результаты 
расследования:

— В самом деле похоже, что подвел компьютер. Он дей
ствовал так, словно «Ариэль» шел на пересечение с какой-то 
посторонней массой. Регистрационные ленты показывают, 
что он превысил допустимую мощность на три единицы. По
чему он это сделал, мы не знаем. Возможно, что-то выяс
нится в рулевой рубке. — Он имел в виду регистрационные 
ленты «Ариэля»; Пирке в этом отношении был настроен 
скептически. — Что происходило в рулевой в последние ми
нуты — невозможно уразуметь. Во всяком случае, компью
тер подвел не в смысле оперативности. В самый критичес
кий момент он действовал вполне исправно — принимал 
решения и давал команды агрегатам в течение наносекунд. 
И агрегаты до конца работали безупречно. Это совершенно 
точцо. Но мы не обнаружили абсолютно ничего, что могло 
бы свидетельствовать о внешней или внутренней опасности, 
мешавшей нормальной посадке. С семи часов трех минут до 
семи часов восьми минут все шло идеально. Решение ком
пьютера об отмене посадки и о заранее обреченной попытке 
стартовать пока ничем объяснить не удается. Коллега Бо
улдер?

— Я не могу этого понять.
— Ошибка в программе?
— Исключено. «Ариэль» много раз садился по этой про

грамме на оси и с любых возможных траекторий.
— На Луне. Там притяжение меньше.
— Это может иметь некоторое значение для тяговых дви

гателей, но не для информационного комплекса. А двигате
ли не подвели.

— Коллега Рааман?
— Я не очень знаком с этой программой.
— Но вы знаете эту модель компьютера?
- Д а .
— Что может прервать процедуру посадки, если нет 

внешних причин?
— Ничто не может.
— Ничто?
— Ну, разве что мина, подложенная под компьютер...
Наконец эти слова были сказаны. Пирке слушал с вели
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чайшим вниманием. Шумели вентиляторы, дым сгущался 
под потолком возле вытяжных отверстий.

— Саботаж?
— Компьютер действовал до конца, хоть и непонятным 

для нас образом, — заметил Керховен, единственный интсл- 
лектронщик из местных в составе комиссии.

— Ну... насчет мины это я просто так сказал. — Рааман 
пошел на попятный. — Главную процедуру, то есть посадку 
или старт, в норме, если компьютер исправен, может прервать 
только нечто необычайное. Например, потеря мощности...

— Мощность сохранялась.
— Но в принципе компьютер может прервать главную 

процедуру?
Председательствующий это, конечно, знал. Пирке пони

мал, что он сейчас обращается не к ним: говорит то, что 
должна услышать Земля.

— Теоретически может. Практически — нет. Метеорит
ная тревога во время посадки не объявлялась ни разу за всю 
историю космонавтики. Метеорит всегда можно обнаружить 
при подходе. И в этом случае посадка просто откладывается.

— Но ведь никаких метеоритов не было?
— Не знаю.
Разговор зашел в тупик. С минуту все молчали. За круг

лыми окнами уже стемнело. Марсианская ночь.
— Нужно поговорить с людьми, которые конструировали 

этот компьютер и проверяли его на тестах, — сказал наконец 
Рааман.

Хойстер кивнул. Он просматривал переданное телефо
нистом сообщение.

— Примерно через час они доберутся до рулевой руб
ки, — сказал он. Потом, подняв голову, добавил: — Завтра 
в совещании будут участвовать Макросе и ван дер Войт.

Это всех взбудоражило. Макросе был главный конструк
тор, а ван дер Войт — генеральный директор Объединенных 
верфей, где строились стотысячники.

— Завтра? — Пирксу показалось, что он ослышался.
— Да. Разумеется, не здесь. Они будут присутствовать те- 

левизионно. На прямой видеосвязи. Вот сообщение, — он 
поднял телефонограмму.

— Однако же! А какое сейчас запоздание? — спросил 
кто-то.

— Восемь минут.
— Как же они это себе представляют? Мы же будем без 

конца ждать каждую реплику! — раздались возгласы.
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Хойстер пожал плечами.
— Мы обязаны подчиниться. Конечно, затруднения 

будут... Разработаем соответствующий порядок ведения...
— Совещание отложим до завтра? — спросил Рааман.
— Да. Соберемся в шесть утра. К этому времени получим 

уже ленты из рулевой.
Пирке Обрадовался, когда Романи пригласил его к себе 

на ночлег. Он предпочитал не общаться с Сейном. Поведе
ние Сейна он понимал, но не одобрял.

Не без труда разместили всех сыртийцев, и к полуночи 
Пирке остался наконец один в каморке, которая представ
ляла собой библиотеку и личный рабочий кабинет руково
дителя Базы. Не раздеваясь, он улегся на походную койку, 
поставленную среди теодолитов, закинул руки за голову и 
лежал недвижимо, глядя в низкий потолок, почта не дыша.

Странно, там, среди посторонних людей, он переживал 
случившееся словно бы извне, как один из многих очевид
цев. Он не включался полностью в происходящее, даже 
когда, отвечая на вопросы, ощущал неприязнь, недоброже
лательство, молчаливое обвинение в том, что он, чужак, 
хочет поставить себя выше местных специалистов, даже 
когда Сейн выступил против него, — все это оставалось сна
ружи, казалось естественным и неизбежным: так и должно 
все происходить в подобных обстоятельствах. Он готов был 
отвечать за свои поступки* но исходя из рациональных пред
посылок, ибо не чувствовал себя ответственным за трагедию. 
Он был потрясен, но сохранял спокойствие, все время оста
вался наблюдателем, не вполне подчиняющимся ходу собы
тий, ибо события эти выстраивались в систему, — при всей 
загадочности происходящего их можно было анатомировать, 
изучать разъятыми, застывшими, фиксированными в зажи
мах официального расследования. Теперь все это распалось. 
Он ни о чем не думал, не вызывал в памяти никаких кар
тин — они сами снова всплывали по порядку: телеэкраны, 
на них — появление корабля вблизи Марса, торможение 
космической скорости, изменение тяги; он словно был 
одновременно всюду, в диспетчерской и в рулевой рубке, он 
воспринимал эти глухие удары, эта громыханья, пробегаю
щие по килю и шпангоутам, когда колоссальная мощность, 
угасая, сменяется вибрацией бороводородных двигателей; он 
слышал бас, которым турбонасосы заверяют, что гонят го
рючее; он чувствовал тормозную тягу и величаво неторопли
вое снижение — и тот перелом, тот грохот внезапно ожив
ших двигателей, когда полная мощность снова рванулась в
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дюзы, а затем — вибрацию, потерю равновесия; ракета, от
чаянно пытаясь выровняться, качается, как маятник, кре
нится, как пьяная колокольня, и рушится с высоты, уже бес
сильная, уже мертвая, неуправляемая, слепая, будто камень, 
падает, сокрушая скалы, — и Пирке присутствует везде и 
всюду. Он словно был этим борющимся кораблем и, болез
ненно ощущая полнейшую необратимость, окончательность 
того, что произошло, все же возвращался к тем мгновениям, 
долям секунды, будто повторяя безмолвный вопрос — что же 
не сработало, что подвело? Пытался ли Клайн перенять уп
равление ракетой, сейчас было уже несущественно. Диспет
черы действовали по существу безупречно; они, правда, 
перешучивались, но это могло покоробить лишь человека су
еверного или воспитанного в те времена, когда нельзя было 
позволять себе такую беспечность. Разумом Пирке понимал, 
что ничего плохого в этом нет.

Он лежал навзничь и в то же время словно стоял у диа
гонального иллюминатора, нацеленного в зенит, когда ис
кристую зелень бороводородной звезды поглотила ужасаю
щая ослепительная вспышка атомной тяги, запульсировав 
в уже стынущих дюзах, и ракета раскачивалась, как язык 
колокола, веревку которого дергают яростные руки, и кре
нилась невероятно длинным корпусом — она была такая 
громадная, что, казалось, уже сам размер, сам грандиозный 
размах выводит ее за пределы любых опасностей; должно 
быть, то же самое думали сто лет назад пассажиры «Тита
ника».

Вдруг все исчезло, будто он проснулся. Пирке встал, 
умылся, открыл чемоданчик, достал пижаму, домашние 
туфли, зубную щетку — и в третий раз за день взглянул на 
себя в зеркале ванной словно на какого-то незнакомца.

Возраст между тридцатью и сорока, ближе к сорока — это 
полоса тени. Уже приходится принимать условия неподпи
санного, без спросу навязанного договора, уже известно, что 
обязательное для других обязательно и для тебя и нет исклю
чений из этого правила: приходится стареть, хоть это и про
тивоестественно.

До сих пор это тайком делало наше тело, но теперь 
этого мало. Требуется примирение. Юность считает прави
лом игры — нет, ее основой — свою неизменяемость: я был 
инфантильным, недоразвитым, но теперь-то я уже по-на
стоящему стал собой и таким останусь навсегда. Это 
абсурдное представление в сущности является основой че
ловеческого бытия. Когда обнаруживаешь его безоснова
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тельность, сначала испытываешь скорее изумление, чем 
испуг. Возмущаешься так искренне, будто прозрел и понял, 
что игра, в которую тебя втянули, жульническая и что все 
должно было идти совсем иначе. Вслед за ошеломлением, 
гневом, протестом начинаются медлительные переговоры с 
самим собой, с собственным телом, в основе которых сле
дующее: несмотря на то, что мы непрерывно и незаметно 
стареем физически, наш разум никак не может приспосо
биться к этому непрерывному процессу. Мы настраиваемся 
на тридцать пять лет, потом — на сорок, словно в этом воз
расте так и сможем остаться, а потом, при очередном пере
смотре иллюзий, приходится ломать себя, и тут наталкива
ешься на такое внутреннее сопротивление, что по инерции 
перескакиваешь вроде бы даже слишком далеко. Сорока
летний тогда начинает вести себя так, как, по его представ
лениям, должен вести себя старик. Осознав однажды неот
вратимость старения, мы продолжаем игру с угрюмым 
ожесточением, словно желая коварно удвоить ставку; по
жалуйста, мол, если уж это бесстыдное, циничное, жесто
кое требование должно быть выполнено, если я вынужден 
оплачивать долги, на которые я не соглашался, не хотел их, 
ничего о них не знал, — на, получай больше, чем следует; 
на этой основе (хотя смешно называть это основой) мы пы
таемся перекрыть противника. Я вот сделаюсь сразу таким 
старым, что ты растеряешься. И хотя мы находимся в по
лосе тени, даже чуть ли не дальше, переживаем период по
терь и сдачи позиций, на самом деле мы все еще боремся, 
мы противимся очевидности, и из-за этого трепыханья ста
реем скачкообразно. То перетянем, то недотянем, а потом 
видим — как всегда, слишком поздно, — что все эти стыч
ки, эти самоубийственные атаки, отступления, лихие на
скоки тоже были несерьезными. Ибо мы стареем, по-дет- 
ски отказываясь согласиться с тем, на что совсем не 
требуется нашего согласия, сопротивляемся там, где нет 
места ни спорам, ни борьбе, — тем более борьбе фаль
шивой.

Полоса тени — это еще не преддверие смерти, но в не
которых отношениях период даже более трудный, ибо здесь 
уже видишь, что у тебя не осталось неиспробованных шан
сов. Иными словами, настоящее уже не является преддвери
ем, предисловием, залом ожидания, трамплином великих 
надежд — ситуация незаметно изменилась. То, что ты считал 
подготовкой, обернулось окончательной реальностью; пре
дисловие к жизни оказалось подлинным смыслом бытия; на
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дежды — несбыточными фантазиями; псе необязательное, 
предварительное, временное, какое ни на есть — единствен
ным содержанием. Что не исполнилось, то наверняка уже не 
исполнится; нужно с этим примириться молча, без страха и, 
если удастся, без отчаяния.

Это критический возраст для космонавтов больше, чем 
для кого-либо другого, — ибо в этой профессии малейшая 
неисправность организма сразу лишает тебя всякой ценнос
ти. Физиологи иногда говорят, что космонавтика предъяв
ляет требования, слишком высокие даже для людей, идеаль
но развитых и в физическом, и в умственном отношении: 
выбывая из авангарда, здесь теряешь все.

Медицинские комиссии безжалостны — по необходи
мости, ибо нельзя допустить, чтобы человек умер или сва
лился от приступа во время космической вахты. Людей 
будто бы в расцвете сил списывают с кораблей, и они сразу 
оказываются у последней черты; врачи настолько привы
кли ко всяким уловкам, к отчаянным попыткам симулиро
вать здоровье, что разоблачение не влечет за собой никаких 
последствий — ни дисциплинарных, ни моральных, ровно 
ничего; почти никому не удавалось продлить срок дейст
вительной службы в космонавтике за предел пятидесяти 
лет. Перегрузки — это опаснейший враг мозга; может, 
через сто или тысячу лет будет иначе, но пока такая пер
спектива угнетает каждого космонавта, вступившего в по
лосу тени.

Пирксу было известно, что молодежь называет его врагом 
автоматики, консерватором, мамонтом. Некоторые из его 
ровесников уже не летали; в меру способностей и возмож
ностей они переквалифицировались — стали преподавателя
ми, членами Космической Палаты, пристроились на сине
куры в доках, заседали в контрольных комиссиях, возились 
со своими садиками. Вообще как-то держались и неплохо 
разыгрывали примирение с неизбежным — Бог знает, чего 
это стоило многим из них. Но случались и безответственные 
поступки, порожденные несогласием, бессильным протес
том, высокомерием и яростью, ощущением несправедливо 
постигшего их несчастья. Душевнобольных среди космонав
тов не было, но некоторые опасно приближались к помеша
тельству, хотя никогда не переступали последней черты; и 
все же под нарастающим давлением близящейся неизбеж
ности случались эксцессы, поступки по меньшей мере 
странные... О да, он слышал о всяких причудах, заблужде
ниях, суевериях, которым поддавались и незнакомые ему
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люди, и те, кого он знал много лет, за кого когда-то мог по
ручиться.

Каждый день в мозгу необратимо гибнет несколько тысяч 
нейронов, и уже к тридцати годам начинается специфичес
кая неощутимая, но неустанная гонка, соперничество между 
ослабеванием функций мозга, размываемого атрофией, и их 
совершенствованием на основе накапливающегося опыта; 
так возникает шаткое равновесие, прямо-таки акробатичес
кое балансирование, которое дает возможность жить — и ле
тать. И видеть сны. Кого он столько раз убивал во сне про
шлой ночью? Нет ли в этом какого-то особого смысла?

Пошевелившись на койке, которая заскрипела под его 
тяжестью, Пирке подумал, что, может, ему так и не удастся 
заснуть. До сих пор он не знал бессонницы, но когда-нибудь 
она должна была появиться. Эта мысль странно обеспокоила 
его. Он боялся вовсе не бессонной ночи, а такой вот строп
тивости собственного тела, которое до сих пор было абсо
лютно надежным, а теперь вдруг распустилось. Он просто не 
хотел валяться с открытыми глазами; хоть это было глупо, 
он сел, бессмысленно воззрился на свою зеленую пижаму и 
перевел взгляд на книжные полки. Он не рассчитывал найти 
здесь что-либо интересное, и поэтому его поразила шеренга 
толстых томов над исклеванной циркулем чертежной дос
кой. Развернутым строем стояла почти что вся история арео
логии; большинство этих кциг Пирке знал, те же самые из
дания имелись в его библиотеке на Земле. Он встал и начал 
поочередно притрагиваться к внушительным корешкам. 
Здесь был не только отец астрономии Гершель, но и Кеплер, 
его «Новая астрономия», опирающаяся на материалы на
блюдений Тихо де Браге. А дальше шли Фламмарион, Бак- 
хюйзен, Кайзер, и великий фантаст Скиапарелли, и Аррени
ус, и Антониади, Койпер, Лоуэлл, Пикеринг, Сахеко, 
Струве, Вокулёр. И карты, рулоны карт, со всеми этими на
званиями — Margaritifer Sinus, Lacus Solis и сам Агатоде
мон... Пирке просто смотрел — ему незачем было открывать 
эти книги с потертыми толстыми, как доски, обложками.

Запах старого полотна, переплетной основы — запах до
стопочтенный и в то же время, с гнильцой — оживил в па
мяти Пиркса часы, посвященные загадке, которую люди 
штурмовали два столетия подряд, осаждали неисчислимым 
множеством гипотез, но умирали, так и не дождавшись ре
шения проблемы. Антониади, всю жизнь не замечавший ка
налов, на склоне лет неохотно сознался, что видел «какие-то 
линии, которые выглядели подобным образом». Графф, ко
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торый так и не увидел ни одного канала, говорил, что ему не 
хватает «воображения», присущего многим его коллегам. 
«Каналисты» же видели сеть каналов и зарисовывали ее по 
ночам, часами подстерегая у телескопов краткие мгновения 
«спокойной атмосферы» — тогда, уверяли они, на мглисто
буром диске четко проступает геометрически точная сеть, 
вычерченная линиями тоньше волоса. У Лоуэлла эта сеть по
лучалась густой, у Пикеринга — более редкой; зато Пике
рингу везло на «близнецов», как называли удивительно раз
двоенные каналы. Оптическая иллюзия? Тогда почему 
некоторые каналы никак не хотели раздваиваться? Пирке в 
бытность свою кадетом корпел над этими книгами в читаль
ном зале — такие старинные издания на дом не выдавались. 
Он был тогда, что и говорить, сторонником «каналистов». Их 
аргументы казались ему неопровержимыми: Графф, Анто- 
ниади, Холл, все, кто остался Фомой неверующим, работали 
в обсерваториях на севере, в задымленных городах, с вечно 
беспокойным воздухом, в то время как Скиапарелли жил в 
Милане, а Пикеринг сидел на горе, поднимавшейся над ари
зонской пустыней. «Антиканалисты» ставили хитроумные 
эксперименты: предлагали перерисовать диск с хаотически 
нанесенными на него точками и кляксами, которые на боль
шом расстоянии сливались в некое подобие сети каналов, а 
потом спрашивали: почему каналы на Марсе не видны даже 
в самые мощные телескопы? Почему невооруженным глазом 
можно усмотреть каналы и на Луне? Почему первые наблю
датели не видели никаких каналов, а после Скиапарелли все, 
как по команде, прозрели? А «каналисты» отвечали: до по
явления телескопов никто никогда никаких каналов на Луне 
не видел. В больших телескопах нельзя использовать полную 
апертуру и максимальное увеличение, потому что атмосфера 
Земли недостаточно спокойна; опыты с рисунками — это об
ходный маневр... У «каналистов» на все был готов ответ. 
Марс — это гигантский замерзший океан, каналы — трещи
ны в его ледяных полях, раскалывающихся под ударами ме
теоритов. Нет, каналы — это широкие долины, по которым 
текут весенние паводки, а на их берегах тогда расцветает мар
сианская растительность. Спектроскопия перечеркнула и эту 
возможность: выяснилось, что воды слишком мало. Тогда уз
рели в каналах огромные каньоны, длинные долины, по ко
торым плывут от полюса к экватору потоки туч, гонимые 
конвекционными течениями. Скиапарелли никогда не ре
шался открыто заявить, что каналы — это создания инопла- 
нетян, он использовал двузначность термина «канал»; это
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был специфический пунктик — такая застенчивость милан
ца и многих других астрономов: они не называли вещи сво
ими именами, а только рисовали карты и предъявляли их. 
Но в архиве Скиапарелли сохранились рисунки, объясняю
щие, как возникает раздвоение каналов, как появляются 
пресловутые «каналы-близнецы» — там, где вода врывается 
в пар аллейные, прежде высохшие русла, ее подъем внезапно 
затемняет контуры, как если бы залить тушью насечки на 
дереве... Противники же не только отрицали существование 
каналов, не только накапливали контраргументы, но с тече
нием времени словно все яростней ненавидели эти каналы. 
Уоллес, второй вслед за Дарвином создатель теории естест
венной эволюции, то есть даже не астроном, человек, кото
рый, может, в жизни ни разу не глядел на Марс в телескоп, 
в своем стостраничном памфлете изничтожил не только ка
налы, но и самую мысль о существовании жизни на Марсе. 
«Марс, — писал он, — не только не заселен разумными су
ществами, как это утверждает мистер Лоуэлл, — он вообще 
абсолютно необитаем».

Никто из ареологов не отличался сдержанностью и уме
ренностью: каждый стремился открыто провозгласить свое 
кредо. Следующее поколение «каналистов» уже описывало 
марсианскую цивилизацию — и разногласия росли: «живой 
оазис деятельного разума», — говорили одни; «мертвая пус
тыня», — отвечали им другие. Потом Сахеко увидел загадоч
ные вспышки, мгновенно гаснущие среди возникающих туч; 
они были слишком кратковременными для вулканического 
извержения и появлялись при противостоянии планет, а 
значит, не могли порождаться отблеском Солнца на обледе
нелом горном склоне; произошло это еще до открытия атом
ной энергии, так что гипотеза о марсианских ядерных испы
таниях возникла позднее... В первой половине XX века все 
согласились с тем, что геометрически четких каналов Скиа
парелли, правда, нет, однако существует Нечто, дающее воз
можность их увидеть; глаз дорисовывает, но не творит ил
люзии из ничего; каналы видело слишком много людей из 
самых разных точек земного шара. В общем, наверняка — 
не открытая вода в ледяных расщелинах и не потоки низких 
туч в руслах долин, возможно, даже и не полосы раститель
ности, а все же есть Нечто — почем знать, может, еще более 
загадочное, непонятное, — и оно ждет человеческого взгля
да, фотообъективов, автоматических зондов.

Пирке ни с кем не делился мыслями, которые овладевали 
им при этом ненасытном чтении, но Бёрст, сообразительный
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и беспощадный, как и подобает первому ученику, раскусил 
тайну Пиркса и на несколько недель сделал его посмешищем 
всего курса: прозвал его «канальным Пирксом», который 
якобы провозгласил новую доктрину наблюдательной астро
номии: «Верую, ибо этого нет». Пирке и вправду знал, что 
никаких каналов нет и — что еще хуже, может, еще безжа
лостней — нет вообще ничего такого, что напоминает кана
лы. Как же он мог этого не знать, если Марс давно уже по
корен, если сам он сдавал зачеты по ареографии и ему 
приходилось не только ориентироваться на детальных аэро
фотокартах марсианской поверхности, но и совершать по
садки — в имитаторе — на дно того самого Агатодемона, где 
он теперь стоял под колпаком Проекта, перед полкой с пло
дами двухсотлетних усилий, обратившихся в музейный экс
понат.

Разумеется, он все это знал, но знания держались в его 
голове как-то совершенно обособленно: они не подлежали 
проверке, словно были сплошным грандиозным обманом. И 
словно по-прежнему существовал какой-то другой, недося
гаемый, покрытый геометрическими чертежами таинствен
ный Марс.

Во время полета на линии Земля — Марс наступает такой 
период, возникает такая зона, откуда действительно начина
ешь видеть невооруженным глазом, и притом непрерывно на 
протяжении многих часов, то, что Скиапарелли, Лоуэлл и 
Пикеринг наблюдали только в редкие мгновения атмосфер
ного затишья. Через иллюминаторы — иногда сутки, а иног
да и двое суток — можно наблюдать каналы, возникающие 
как тусклый чертеж на фоне бурого недружелюбного диска. 
Потом, по мере приближения планеты, они начинают блед
неть, расплываться, один за другим уходят в небытие, от них 
не остается ни малейшего следа, и планета, лишенная каких- 
либо четких очертаний, своей пустынностью, своим нуд
ным, будничным равнодушием словно насмехается над 
надеждами, которые сама пробудила. Правда, еще через не
сколько недель полета Нечто появляется окончательно и уже 
не расплывается, но теперь это попросту выщербленные 
валы кратеров, причудливые нагромождения выветрившихся 
скал, бесформенные каменистые осыпи, тонущие в глубо
ком буром песке, и все это ничуть не походит на прежний, 
чистый и четкий геометрический чертеж. На близком рас
стоянии планета покорно, до конца обнажает свой хаос, она 
не в силах скрыть столь очевидное зрелище миллиардолет
ней эрозии. И этот хаос невозможно прямо соотнести с тем
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памятным четким рисунком, который передавал очертания 
чего-то, что воздействовало так сильно, будило такое волне
ние именно из-за угадывавшегося в нем логического поряд
ка, какого-то непонятного, но выдающего свое присутствие 
смысла, для понимания которого требовалось только прило
жить побольше усилий.

Так в чем же он, собственно, был, этот смысл, и что та
илось в насмешливом мираже? Проекция сетчатки глаза, его 
оптических рецепторов? Активность зрительной зоны голов
ного мозга? Никто не собирался отвечать на этот вопрос, ибо 
отвергнутая проблема разделила участь всех прежних, пере
черкнутых, сметенных научным прогрессом гипотез: ее вы
бросили на свалку.

Раз нет каналов — ни даже чеготто специфического в ре
льефе планеты, что способствовало бы возникновению 
такой стойкой иллюзии, — так не о чем и говорить, не над 
чем размышлять. Наверное, хорошо, что никто из «каналис
тов», как и из «антиканалистов», не дожил до этих отрезвля
ющих открытий, ибо загадка вовсе не была решена: она по
просту исчезла. Есть ведь и другие планеты с плохо 
различимыми дисками, но каналов не видели ни на одной 
из них — никогда. Никто их не обнаруживал, никто не за
рисовывал. Почему? Неизвестно.

Разумеется, можно было бы и на этот счет строить гипо
тезы: наверно, нужна некая смесь расстояния и оптического 
увеличения, объективного, хаоса и субъективного стремле
ния к упорядоченности; следов того, что, возникая из мут
ного пятнышка в окуляре и все время оставаясь за гранью 
доступности для восприятия, на какие-то мгновения все же 
почти переступало эту грань, — требовалась хотя бы малей
шая опора для мечтаний, чтобы была написана эта, заранее 
вычеркнутая, глава астрономии.

Целые поколения ареологов требовали от планеты, чтобы 
она стала на чью-то сторону, как полагается в честной 
игре, — и уходили из жизни, нерушимо веря, что это дело 
попадет наконец к подлинно компетентным судьям и будет 
решено окончательно, справедливо и бесспорно. Пирке по
нимал, что все они, хоть и по-разному, почувствовали бы 
себя обманутыми и разочарованными, если б получили 
такие обстоятельные разъяснения по этому поводу, какие 
суждено было получить ему. В этом разъяснении, перечер
кивающем все вопросы и ответы, в полнейшей несостоя
тельности всех гипотез и суждений о загадочном объекте был 
какой-то горький, но важный, жестокий, полезный урок, ко
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торый — Пиркса вдруг осенило — имел связь с тем, что здесь 
произошло и над чем он ломал голову.

Связь между старинной ареографией и гибелью «Ариэ
ля»? В чем же она состоит? И как следовало бы истолковать 
это неясное, но неотвязное ощущение?

Этого Пирке не знал. Однако он понимал, что не сможет 
сейчас, среди ночи разгадать, в чем заключается связь между 
столь непохожими друг на друга, столь отдаленными явле
ниями, и уже не сможет забыть о ее существовании. Надо 
пока что отоспаться.

Гася свет, он подумал еще, что Романи — человек, гораз
до более богатый духовно, чем можно было предположить. 
Эти книги были его личной собственностью, а ведь каждый 
килограмм личных вещей, привозившихся на Марс, вызывал 
ожесточенные споры; предусмотрительная администрация 
Проекта развесила на земном космодроме инструкции и воз
звания к добропорядочности сотрудников, где объяснялось, 
как вредно для общего дела загружать ракеты излишним бал
ластом. От людей добивались разумного поведения, а сам 
Романи — как-никак руководитель Агатодемона — нарушил 
эти предписания и правила, привезя несколько десятков ки
лограммов абсолютно лишних книг. И зачем, собственно? 
Ведь нечего было и думать о том, что он сможет здесь читать 
эти книги.

Уже засыпая, Пирке усмехнулся в темноте, поняв, чем 
оправдано присутствие этого библиофильского старья под 
колпаком марсианского Проекта. Конечно, никому тут дела 
нет до этих книг, до всех этих отвергнутых евангелий и про
рочеств. Но казалось справедливым, более того, необходи
мым, чтобы запечатленные мысли людей, отдавших лучшие 
душевные силы загадке красной планеты, оказались тут, на 
Марсе, уже после полного примирения самых заядлых про
тивников. Они это заслужили. А Романи, который это по
нимал, был человеком, достойным доверия.

Пирке проснулся в пять утра; после мертвого сна он сразу 
отрезвел, словно вылез из холодной воды, и, имея некоторое 
время в своем распоряжении, отвел себе пять минут, как не
редко делал, — стал размышлять о командире погибшего ко
рабля. Он не знал, мог ли Клайн спасти «Ариэль» и тридцать 
человек команды, но не знал также, пытался ли Клайн это 
сделать. Клайн был из поколения рационалистов — они под
лаживались к своим непогрешимо логическим союзникам, 
компьютерам, ибо автоматика предъявляла к людям все 
более высокие требования, если они хотели ее контролиро
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вать. Так что легче было слепо довериться ей. Пирке этого 
не мог сделать, даже если б и очень хотел. Это недоверие 
было у него в крови.

Он включил радио.
Буря разразилась. Он этого ожидал, но масштабы исте

рии его поразили. В заголовках доминировали три темы: по
дозрение в саботаже, опасения за судьбу кораблей, летящих 
к Марсу, и, конечно, политические аспекты происшествия. 
Серьезные газеты остерегались распространяться насчет са
ботажа, зато бульварная пресса дала себе волю. Много было 
критики в адрес стотысячников — их недостаточно опробо
вали, они не могут стартовать с Земли, и, что еще хуже, их 
теперь невозможно вернуть с дороги, потому что у них не
достаточный запас топлива и нельзя их разгрузить на около- 
марсианских орбитах. Все это было верно: стотысячники 
могли садиться только на Марс. Но три года назад пробная 
модель, правда с несколько иным типом компьютера, не
сколько раз совершила посадку на Марс вполне успешно. 
Доморощенные специалисты об этом словно не слыхали. 
Развернулась также кампания против приверженцев Проек
та, его в открытую называли сумасшествием. Наверное, где- 
то уже подготовили реестры нарушений правил безопаснос
ти и на обоих марсианских плацдармах, и при утверждении 
проектов, и на испытаниях моделей; перемывали косточки 
всем марсианским руководителям; общий тон был мрачно- 
пророческим.

В шесть утра Пирке пришел в Управление, и оказалось, 
что они уже никакая не комиссия, — Земля успела аннули
ровать их самозваную организацию; они могли делать, что 
хотели, но все должно было начаться заново, официально и 
легально, лишь после подключения земной группы. «Анну
лированная» братия оказалась как будто в более выгодном 
положении, чем вчера: раз они не обязаны ничего решать, 
можно гораздо свободней разрабатывать гипотезы и выводы 
для высшей, то есть земной, инстанции.

Материальное положение на Большом Сырте было до
вольно сложным, но не критическим; зато Агатодемон без 
поставок не протянул бы и месяца: не могло быть и речи о 
том, чтобы Сырт оказал им эффективную помощь: тут не 
хватало не только строительных материалов, но даже воды. 
Необходимо было немедленно ввести режим строжайшей 
экономии.

Пирке слушал этот разговор краем уха: как раз доставили 
регистрирующую аппаратуру из рулевой рубки «Ариэля».
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Останки людей уже лежали в контейнерах; будут ли их хоро
нить на Марсе, пока не решили. Регистрирующие ленты 
нельзя было анализировать сразу, понадобилась какая-то 
подготовка, и поэтому пока обсуждались вопросы, не свя
занные непосредственно с причинами и ходом катастрофы: 
нельзя ли избежать опасностей Проекта, мобилизовав мак
симальное количество небольших кораблей? Смогут ли эти 
корабли достаточно быстро перебросить сюда необходимый 
минимум грузов? Пирке, конечно, понимал рациональность 
таких рассуждений, однако ему трудно было не думать о двух 
стотысячниках, которые находились на пути к Марсу и 
этими разговорами словно заранее вычеркивались из жизни, 
будто все признали, что о дальнейшем их курсировании на 
этой линии и говорить нечего. Так что же с ними делать, раз 
уж они не могут не садиться?

Около десяти Пирке улизнул из прокуренного помеще
ния и, воспользовавшись любезностью механиков космо
дрома, отправился с ними в небольшом вездеходе на место 
катастрофы.

День был довольно теплый для марсианского и почти 
пасмурный. Небо приобрело водянисто-ржавый, чуть ли не 
розовый оттенок; в такие минуты кажется, что Марс обла
дает своей, непохожей на земную, суровой красотой — слег
ка затуманенной, словно нераскрывшейся, — она вскоре под 
более яркими лучами Солнца проглянет сквозь пыльные 
бури и грязные полосы. Но таким ожиданиям не суждено 
сбыться, ибо это не предвестник чего-то лучшего, а, наобо
рот, самое лучшее из того, что может продемонстрировать 
планета.

Удалившись на полторы мили от приземистого, похожего 
на бункер здания диспетчерской, они доехали до конца бе
тонированной площадки: дальше вездеход безнадежно завяз. 
Пирке был в легком полускафандре, какими тут пользова
лись все: ярко-голубом, намного удобнее космического и с 
более легким ранцем, поскольку циркуляция кислорода 
здесь была открытая; климатизатор, видимо, пошаливал — 
стоило Пирксу вспотеть, когда пришлось пробираться по 
сыпучим дюнам, и стекло шлема сразу затуманилось; впро
чем, в этом не было ничего страшного — между патрубком 
шлема и нагрудной частью скафандра болтались, как индю
шачьи сопли, пустые мешочки: в них можно было всунуть 
руку и изнутри протереть стекло; способ хотя и примитив
ный, но действенный.

Дно огромной воронки было сплошь забито гусеничны
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ми машинами; туннель, через который пробрались в руле
вую рубку, походил на отверстие шахты, его даже прикрыли 
с трех сторон листами рифленого алюминия, чтобы пред
отвратить осыпание песка. Половину воронки загромоздила 
центральная часть корпуса* огромная, как трансатлантичес
кий лайнер, выброшенный бурей на сушу и разбившийся о 
скалы; под ней копошилось человек пятьдесят, но и люди, 
и краны с экскаваторами казались муравьями у трупа вели
кана. Нос ракеты, почти не поврежденный обломок длиной 
восемнадцать метров, отсюда не был виден — он с разгону 
отлетел на несколько сот метров; о чудовищной силе удара 
свидетельствовали оплавленные обломки кварца: кинети
ческая энергия мгновенно превратилась в тепловую и вы
звала термический скачок, как при падении метеорита, хотя 
скорость не была такой уж значительной — она оставалась 
в пределах звуковой. Пирксу показалось, что несоответст
вием между наличными средствами базы и громадностью 
корабля нельзя полностью оправдать то, как ведутся рабо
ты; конечно, тут приходилось импровизировать, но в этой 
импровизации было немало разгильдяйства; возможно, оно 
порождалось мыслью о невообразимо огромном ущербе. 
Даже вода не уцелела — цистерны все до единой полопа
лись, и песок поглотил тысячи гектолитров, прежде чем ос
тальное обратилось в лед. Этот лед производил особенно 
жуткое впечатление — из̂  корпуса, распоротого метров на 
сорок вдоль, вываливались грязные поблескивающие ледо
пады, упираясь в дюны причудливыми зубцами, словно взо
рвавшийся корабль изверг из себя ледяную Ниагару. Но 
ведь было восемнадцать ниже нуля, а ночью температура 
падала до шестидесяти. Из-за этих стеклянистых каскадов 
остов корабля казался неимоверно старым — можно было 
подумать, что он лежит здесь с незапамятных времен. Чтобы 
попасть внутрь корпуса, пришлось бы раскалывать и выру
бать лед, поэтому и решили вскрывать оболочку из туннеля. 
Оттуда вытаскивали уцелевшие контейнеры, груды их вид
нелись всюду на склонах воронки, но дело шло как-то вяло. 
Доступ к кормовой части был воспрещен; там на растяну
тых тросах трепыхались красные флажки — сигналы радио
активной опасности.

Пирке обошел поверху, по краю воронки, все место ка
тастрофы; он насчитал две тысячи шагов, прежде чем ока
зался над закопченными раструбами дюз. Он возмущался, 
глядя, как тянут и все не могут вытянуть единственную уце
левшую цистерну с горючими маслами — цепи у них все ссг-
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скалъзывали. Ему казалось, что он пробыл здесь не очень 
долго, но кто-то тронул его за плечо и показал на стрелку 
кислородного запаса. Давление в баллоне снизилось, и 
нужно было возвращаться — запасного баллона он не взял. 
Новенькие часики показали, что он проторчал у обломков 
корабля почти два часа.

В зале заседаний обстановка изменилась; все уселись по 
одну сторону длинного стола, а на другой техники устано
вили шесть больших плоских телевизоров. Но, как обычно, 
что-то не ладилось на линии связи, и поэтому заседание от
ложили до часу дня. Хароун, техник-телеграфист с Большого 
Сырта, которого Пирке знал весьма отдаленно и который 
почему-то питал к нему большое уважение, дал ему первые 
фотокопии лент из так называемой «бессмертной ячейки» 
корабля; тут были зафиксированы команды насчет распре
деления мощности. Хароун не имел права вот так, неофици
ально, давать ему ленты, и Пирке должным образом оценил 
этот знак доверия. Он заперся в своей комнатке и, стоя под 
яркой лампой, начал проглядывать еще не просохшие изви
вы пластиковой ленты. Картина была столь же четкой, сколь 
непонятной. На триста семнадцатой секунде посадочного 
маневра, проходившего до тех пор безукоризненно, в конту
ра^ контроля возникли паразитные токи, которые затем при
обрели характер грохочущих шумов. Дважды подавленные 
компьютером, который перебрасывал для этого нагрузку на 
параллельные, резервные контуры, эти токи возникали 
снова, очень усилившись, и в дальнейшем темп работы дат
чиков увеличился втрое против нормы. Лента регистрирова
ла работу не самого компьютера, а его «спинного мозга», 
который под управлением автоматического начальства коор
динировал полученные команды с состоянием агрегатов 
тяги. Эту систему иногда называли «мозжечком» по анало
гии с человеческим мозжечком, который также ведает коор
динацией движений, играя роль контрольно-пропускного 
пункта между корой мозга и телом.

Пирке просмотрел записи работы «мозжечка» с величай
шим вниманием. Впечатление было такое, будто компьютер 
торопился, будто, ничем не нарушая процедуру посадки, он 
с каждой секундой требовал все больше и больше контроль
ных данных об агрегатах. Это привело к перегрузке инфор
мацией, и в результате возникли своеобразные эхо-сигналы 
в виде паразитных токов; их эквивалентом у животного был 
бы излишне повышенный тонус, то есть такая склонность к 
нарушениям моторики, которая называется состоянием су
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дорожной готовности. Пирке ничего тут не мог понять. 
Правда, он не имел наиболее важных лент, где были зафик
сированы решения самого компьютера; Хароун дал ему то; 
чем сам располагал.

Кто-то постучал в дверь. Пирке спрятал ленты в чемо
данчик и вышел в коридор; там стоял Романи.

— Новые* господа тоже хотят, чтобы вы участвовали в ра
боте комиссии, — сказал он.

Романи уже не был таким измученным, как накануне, он 
выглядел лучше — возможно, под воздействием конфлик
тов, возникающих в столь странно организованной комис
сии. Пирке подумал, что по простейшей логике вещей «мар
сиане» Агатодемона и Большого Сырта, недолюбливающие 
друг друга, объединятся, если «новые господа» попробуют 
навязывать им свои собственные концепции.

Новообразованная комиссия состояла из одиннадцати 
человек. Председательствовал по-прежнему Хойстер, но 
лишь потому, что никто не мог справиться с этими обязан
ностями, находясь на Земле. Совещание, участники которо
го удалены друг от друга на 80 миллионов километров, не 
может проходить гладко, и если уж пошли на такую риско
ванную затею, то наверняка под давлением различных фак
торов, действовавших на Земле.

Сначала суммировали полученные результаты — специ
ально для землян. Пирке знал среди них только генерально
го директора Верфей ван дер Войта. Цветное телевизионное 
изображение, хотя и было безукоризненным, придавало ван 
дер Войту черты монументальности: на экране он выглядел 
словно бюст гиганта с одутловатым обвисшим лицом, пре
исполненным властной энергии, весь в клубах дыма, будто 
его окуривали откуда-то сзади из невидимой сигары, — руки 
ван дер Войта оставались за рамкой экрана. Пирке сразу по
чувствовал неприязнь к ван дер Войту: генеральный дирек
тор, казалось, восседал в одиночку, словно все прочие зем
ные эксперты, моргающие глазами на других экранах, были 
только статистами.

То, что говорилось в зале, приходило на Землю с четы
рехминутным запозданием, а голос с Земли попадал на Марс 
еще через четыре минуты. Когда Хойстер кончил изложение, 
пришлось ждать восемь минут. Но земляне пока не хотели 
высказываться; ван дер Войт затребовал ленты с «Ариэля», 
которые уже лежали у микрофона Хойстера. Каждый член 
комиссии получил комплект фотокопий.

Комплекты оказались невелики по объему — на лентах
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регистрировалась работа управляющего комплекса лишь за 
последние пять минут. Лентами, предназначенными для 
Земли, занялись операторы. Пирке начал просматривать 
свои, сразу отложив те, с которыми уже ознакомился благо
даря Хароуну.

Компьютер принял решение перейти с посадочной про
цедуры на стартовую на 317-й секунде. Но это не был нор
мальный старт, это была попытка спастись бегством, якобы 
от метеорита, то есть, собственно, не поймешь что, ибо вы
глядело это как импровизация в минуты отчаяния. Все, что 
творилось потом — эти сумасшедшие скачки кривых на лен
тах во время падения, — Пирке счел совершенно несущест
венным: ведь тут изображалось лишь то, как задыхался ком
пьютер, будучи не в силах расхлебать Кашу, которую сам 
заварил. Сейчас надо было не анализировать подробности 
ужасающей агонии, а выяснить причину решения, в итоге 
равнозначного самоубийству.

Причина эта оставалась неясной. Начиная со 170-й се
кунды компьютер работал с колоссальным перенапряжени
ем, и на лентах отмечалась необычайная информационная 
перегрузка. Но об этом легко было рассуждать сейчас, зная 
конечные результаты такой работы, а компьютер известил о 
перегрузке рулевую рубку, то есть экипаж «Ариэля», только 
на 301-й секунде процедуры. Он уже тогда давился сведения
ми, но требовал все новых и новых; так что вместо объясне
ния члены комиссии получили новые загадки.

Хойстер дал десять минут на просмотр лент, а затем спро
сил, кто хочет высказаться. Пирке поднял руку, словно 
школьник за партой. Но не успел заговорить, как инженер 
Стотик, представитель Верфей, присланный наблюдать за 
разгрузкой стотысячников, заметил, что надо подождать: 
быть может, первым захочет выступить кто-нибудь из зем
лян. Хойстер заколебался. Инцидент был неприятный, тем 
более что произошел он в самом начале. Романи попросил 
слова по процедурному вопросу и заявил, что если заботы о 
равноправии всех членов комиссии будут мешать нормаль
ному ходу ее работы, то ни он, ни другие представители Ага- 
тодемона оставаться в комиссии не намерены. Стотик отсту
пился, и Пирке наконец смог говорить.

— Это как будто бы усовершенствованная модель IBM- 
90, — сказал он. — Поскольку я налетал с таким компьюте
ром почти тысячу процедурных часов, у меня имеются не
которые практические наблюдения его работы. В теории я 
не разбираюсь. Знаю столько, сколько мне положено. Речь
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идет о компьютере, который работает в реальном времени и 
должен успевать перерабатывать данные. Я слышал, что эта 
новая модель имеет пропускную способность на тридцать 
шесть процентов больше, чем IBM-90. Это немало. На осно
вании полученных материалов я могу сказать, что дело было 
так. Компьютер начал осуществлять нормальную посадоч
ную процедуру, а потом стал сам себе мешать, требуя от 
своих подсистем все большего количества данных за единицу 
времени. Это все равно как если бы полководец отвлекал от 
боя все большее количество людей, чтобы сделать их связ
ными, информаторами; под конец битвы он был бы идеально 
информирован, только у него не осталось бы солдат, некому 
было бы сражаться. Компьютер не то что был задушен — он 
сам себя удушил. Он заблокировал себя этой информацион
ной эскалацией. И он бы заблокировался, даже если б имел 
вдесятеро большую пропускную способность, поскольку все 
время повышал требования. Говоря математическим язы
ком, он сокращал свою пропускную способность по экспо
ненте, и «мозжечок», как наиболее узкий канал, забарахлил 
первым. Запаздывания сначала возникли в «мозжечке», а 
потом перебросились на свой компьютер. Оказавшись в со
стоянии информационной задолженности, то есть перестав 
быть машиной, работающей в реальном времени, компьютер 
сам себя заглушил, и ему пришлось принимать какое-то ра
дикальное решение; вот он и принял решение стартовать, то 
есть интерпретировал возникшие нарушения своей работы 
как следствие внешней угрозы.

— Он объявил метеоритное предупреждение. Как вы это 
объясните? — спросил Сейн.

— Каким образом он мог переключиться с главной про
цедуры на второстепенную, я не знаю: Я этого объяснить не 
могу, потому что не разбираюсь в конструкции компьютера 
хотя бы удовлетворительно. Почему он объявил тревогу? Не 
знаю. Во всяком случае, для меня неоспоримо, что в этом 
был виноват он сам.

Теперь уже приходилось ждать, что скажет Земля. Пирке 
был уверен, что ван дер Войт на него накинется, и не ошиб
ся. Мясистое тяжелое лицо, и близкое, и далекое вместе, 
глянуло на него сквозь дым сигары; когда ван дер Войт за
говорил, его бас звучал любезно, а глаза приветливо улыба
лись с таким всеведущим благодушием, словно это настав
ник обращался к подающему надежды ученику.

— Следовательно, командор Пирке исключает саботаж? 
Но на каком основании? Что значит — «он сам виноват»?
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Кто «он»? Компьютер? Но ведь компьютер, как признал ко
мандор Пцркс, работал до конца. Значит, программа? Но она 
ничем не отличается от тех программ, благодаря которым ко
мандор Пирке сотни раз совершал посадку. Не считаете ли 
вы, что кто-то произвел изменения в программе?

— Я не намерен высказываться на тему о том, имел ли 
здесь место саботаж, — ответил Пирке. — Это меня пока не 
интересует. Если бы компьютер и программа были в полном 
порядке, то «Ариэль» стоял бы здесь невредимым и нам с 
вами не понадобилось бы разговаривать. На основе изучения 
лент я утверждаю, что компьютер работал правильно, в рам
ках заданной процедуры, но так, словно хотел проявить себя 
как идеальная машина, которую не удовлетворяет никакая 
достигнутая точность. Он в нарастающем темпе требовал 
данных о состоянии ракеты, не учитывая ни пределов соб
ственных возможностей, ни пропускной способности внеш
них каналов. Почему он так действовал, я не знаю. Но дей
ствовал он именно так. Больше мне нечего сказать.

Никто из «марсиан» не откликнулся. Пирке подметил до
вольный блеск в глазах Сейна и молчаливое удовлетворение 
Ромайи, который шевельнулся на стуле. Спустя восемь 
минут снова заговорил ван дер Войт. На этот раз он обра
щался не к Пирксу. Обращался он и не к комиссии. Он был 
само красноречие. Он обрисовал путь, который должен 
пройти каждый компьютер, — от ленты конвейера до руле
вой рубки корабля.

Агрегаты монтировались из деталей, поставляемых во
семью различными фирмами — японскими, французскими 
и американскими. С первозданной памятью, «ничего не зна
ющие», как новорожденные младенцы, они прибывали в 
Бостон, где комбинат «Синтроникс» осуществлял их про
граммирование. Вслед за этим этапом каждый компьютер 
проходил процедуру, которая является в известной мере 
эквивалентом школьного обучения, поскольку она предус
матривает и снабжение машины некоторым «опытом», и 
проведение «экзаменов». Но так проверялась лишь общая 
исправность машины; «специализированные занятия» начи
нались на следующем этапе. Только тут компьютер из уни
версальной цифровой машины становился рулевым для 
кораблей типа «Ариэля». И наконец его подключали на ра
бочее место к имитатору, который воссоздавал бесчислен
ные происшествия, какие сопутствуют космическому поле
ту: .непредвиденные аварии, дефекты в системах; ситуации, 
когда маневрирование затруднено, в том числе при неис
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правности тяговых агрегатов; появление на близкой дистан
ции других кораблей или посторонних тел. Причем каждое 
из имитируемых происшествий разыгрывалось в сотнях ва
риантов — то для нагруженного корабля, то для пустого, то 
в высоком вакууме, то на входе в атмосферу. И постепенно 
ситуации усложнялись — вплоть до самых трудных проблем 
теории многих тел в гравитационном поле; машину застав
ляли предвычислять их движение и прокладывать безопас
ный курс для своего корабля.

Имитатором служил также компьютер, выполнявший 
роль экзаменатора, и притом коварного; он как бы обраба
тывал, совершенствовал программу, которая была ранее вло
жена в «ученика», испытывал его на выносливость и точ
ность. И когда электронного рулевого наконец устанавливали 
на ракете, то он, хоть на самом деле еще ни разу не водил 
корабль, располагал большим опытом, более высоким про
фессиональным мастерством, чем все вместе взятые люди, 
когда-либо имевшие дело с космической навигацией. Ведь 
такие трудные задачи, которые компьютеру приходилось ре
шать в имитированной обстановке, никогда не встречаются 
в действительности. А чтобы на сто процентов исключалась 
всякая возможность для несовершенной машины проскочить 
через этот последний фильтр, надзор за работой пары «руле
вой — имитатор» осуществлял человек, опытный програм
мист, который вдобавок должен был иметь многолетний стаж 
практического пилотирования, причем «Синтроникс» не 
приглашал на эту ответственную должность просто пилотов: 
тут работали только космонавты в ранге выше навигатора, то 
есть такие, у которых на личном счету было больше тысячи 
часов главных процедур. Таким образом, на последней ин
станции от этих людей зависело, каким тестам из неисчерпа
емого их набора будет подвергнут очередной компьютер; спе
циалист определял степень трудности задания и, орудуя 
имитатором, дополнительно усложнял «экзамен», потому что 
имитировал по мере решения задачи всякие опасные неожи
данности: спад мощности, расфокусировку тяги, ситуацию 
столкновения, пробой внешней оболочки, потерю связи с 
диспетчерской во время посадки, — и не прекращал экзаме
нов, пока не набиралось сто часов стандартных испытаний. 
Экземпляр, который обнаруживал за это время хоть малей
шую неисправность, отправили бы обратно в мастерские — 
как плохого ученика, которого оставляют на второй год.

Ван дер Войт этим своим славословием поставил продук
цию Верфей выше всяких подозрений; желая, видимо, сгла
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дить впечатление от такой безоговорочной защиты, он, изъ
ясняясь красиво построенными периодами, попросил чле
нов комиссии бескомпромиссно расследовать причины ка
тастрофы.

Затем заговорили земные специалисты — и проблема 
тотчас утонула в половодье ученой терминологии. На экра
нах появились принципиальные и монтажные схемы, фор
мулы, чертежи, таблицы, и Пирке, столбенея, увидел, что 
они нашли самый верный способ превратить всю историю в 
запутанный теоретический казус.

ПосЛе главного информациониста выступил расчетчик. 
Пирке вскоре перестал его слушать. Его совсем не интере
совало, выйдет ли он победителем из очередной стычки с 
ван дер Войтом, если такая стычка последует. А это казалось, 
кстати, все менее правдоподобным: о его выступлении никто 
не упомянул, словно это была бестактная выходка, о которой 
следует поскорее забыть.

Следующие ораторы забрались уже на самую верхотуру 
общей теории управления. Пирке вовсе не подозревал их в 
злом умысле; они попросту благоразумно не покидали 
почву, на которой чувствовали себя уверенно, а ван дер Войт 
сквозь дым сигары важно и одобрительно их выслушивал, 
ибо произошло то, к чему он стремился: первенство в сове
щании захватила Земля и «марсиане» оказались в роли пас
сивных слушателей. Да у них ведь и не было в запасе никаких 
сенсационных открытий. Компьютер «Ариэля» превратился 
в электронный щебень, исследование которого не могло дать 
никаких результатов. Ленты в общих чертах обрисовывали, 
что произошло, но не объясняли, почему это произошло. 
Они не описывают всего, что происходит в компьютере, — 
для этого понадобился бы еще один компьютер, больших 
размеров. А если предположить, что и он может допустить 
ошибку, то следовало бы этого контролера в свою очередь 
контролировать, и так до бесконечности.

Словом, выступавшие углубились в дебри аналитических 
абстракций. Глубина их высказываний затемняла тот эле
ментарный факт, что катастрофа не сводилась только к ги
бели «Ариэля». Автоматы так давно переняли на себя стаби
лизацию гигантских кораблей при посадке на планеты, что 
это стало фундаментом, незыблемой почвой всех расчетов, 
а эта почва вдруг ушла из-под ног. Ни один из менее надеж
ных и более простых компьютеров никогда еще не ошибал
ся — как же мог ошибиться компьютер более совершенный 
и надежный? Если это было возможно, то возможным ста
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новилось все. Сомнение, однажды возникнув, уже не могло 
ограничиться проблемой надежности автоматов. Все утопало 
в сомнениях. А тем временем «Арес» и «Анабис» приближа
лись к Марсу

Пирке сидел словно в полном одиночестве; он был бли
зок к отчаянию. Дискуссия уже превратилась в классический 
спор теоретиков, который все дальше уводил их от проис
шествия с «Ариэлем». Глядя на массивное обрюзгшее лицо 
ван дер Войта, благодушно шефствовавшего над совещани
ем, Пирке думал, что он похож на Черчилля в старости — 
этой кажущейся рассеянностью, которой противоречило 
легкое подрагивание губ, отражающее внутреннюю улыбку е  
ответ на мысль, укрытую за тяжелыми веками. То, что еще 
вчера казалось немыслимым, сегодня становилось вполне 
вероятным: попытка подвести совещание к выводу, в кото
ром всю вину, свалили бы на стихию — возможно, на какие- 
то еще неизвестные феномены природы или на пробел в 
самой теории, — и к заключению, что надо будет предпри
нять долголетние широко развернутые исследования.

Пирке знал аналогичные, хотя и меньшие по масштабу, 
истории и понимал, какие силы привела в движение эта ка
тастрофа; за кулисами уже вовсю старались добиться ком
промисса, тем более что Проект, находящийся в столь угро
жаемом положении, склонен был ко многим уступкам, 
чтобы получить помощь, а как раз Объединенные верфи 
могли помощь оказать: напрйМер, дать Проекту на приемле
мых условиях флотилию небольших кораблей для обеспече
ния поставок. А если речь пойдет о такой высокой ставке — 
собственно говоря, о жизни или смерти Проекта, — то ги
бель «Ариэля» окажется устранимым препятствием, раз уж 
нельзя безотлагательно выяснить, ее причины. И не такие 
дела частенько удавалось затушевать.

Однако в этом случае у Пиркса был козырь. Земляне его 
приняли, им пришлось согласиться, чтобы он участвовал в 
комиссии, поскольку он был здесь единственным челове
ком, прочно связанным с экипажами ракет. Он не питал ил
люзий: речь вовсе не шла о его репутации или о степени 
компетентности. Просто комиссии был совершенно необхо
дим хоть один настоящий космонавт, профессионал, кото
рый только что сошел с палубы корабля.

Ван дер Войт молча курил сигару. Он благоразумно 
помалкивал и потому казался всеведущим. Он наверняка 
предпочел бы видеть кого-нибудь другого на месте 
Пиркса, но нелегкая принесла сюда именно Пиркса, и
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не находилось благовидного предлога, чтобы от него изба
виться.

Ведь если бы Пирке при расплывчатом заключении ко
миссии подал свое особое мнение, это получило бы широ
кую огласку. Пресса вынюхивает скандалы, она только и 
ждет такой оказии. Союз пилотов и «Клуб перевозчиков» не 
представляли собой какой-то реальной силы, но от них 
многое зависело — в конце концов, именно эти люди рис
ковали головой. Поэтому Пирке не удивился, услыхав во 
время перерыва, что ван дер Войт хочет с ним поговорить.

Ван дер Войт знался с видными политиками; он начал 
разговор с шутливого заявления, что это, дескать, встреча на 
самом высоком — межпланетном! — уровне. Пирксом иног
да руководили импульсы, которым он сам впоследствии ди
вился. Ван дер Войт курил сигару и смачивал себе глотку 
пивом, и Пирке попросил, чтобы ему принесли бутербродов 
из буфета. Так что он слушал генерального директора, сидя 
в помещении связистов и жуя бутерброды. Ничто не могло 
их лучше уравнять.

Ван дер Войт словно понятия не имел о недавней стычке. 
Ничего подобного просто никогда не происходило. Он раз
делял беспокойство Пиркса за судьбу экипажей «Анабиса» и 
«Ареса» и делился с ним своими заботами. Его возмущала 
безответственность прессы, ее истерический тон. Он просил 
Пиркса в случае надобности составить небольшую доклад
ную записку по вопросу о предстоящих посадках: что можно 
сделать для повышения их безопасности. Он разговаривал 
так доверительно, что Пирке через некоторое время изви
нился перед ним и, высунув голову за дверь кабины, попро
сил, чтобы ему принесли рыбного салату... Ван дер Войт с 
истинно отеческой заботой ласково басил с экрана, а Пирке 
неожиданно задал вопрос:

— Вы говорили о специалистах, контролирующих имита
цию. Кто они, как их зовут?

Ван дер Войт через восемь минут удивился, но лишь на 
мгновение.

— Наши «экзаменаторы»? — он широко улыбнулся. — 
Да это все ваши коллеги, командор. Минт, Стёрнхайн и 
Корнелиус. Старая гвардия... мы отобрали для «Синтроник- 
са» самых лучших, каких только могли сыскать. Вы их, ко
нечно, знаете!

Больше им не удалось поговорить, потому что совещание 
возобновилось. Пирке написал записку и передал ее Хойс- 
теру с пометкой: «Очень срочно и очень важно». Председа
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тельствующий тут же прочел вслух эту записку, адресован
ную руководству Верфей. Там было три вопроса:

1. На каком принципе строится посменная работа глав
ных имитационных контролеров Корнелиуса, Стёрнхайна и 
Минта?

2. Несут ли контролеры ответственность и какую именно, 
если они проглядят неправильные действия либо какие-то 
другие погрешности в работе испытуемого компьютера?

3. Кто конкретно проводил испытания компьютеров 
«Ариэля», «Ареса» и «Анабиса»?

Это вызвало волнение в зале. Пирке совершенно недву
смысленно подкапывался под самых близких ему людей — 
почтенных, заслуженных ветеранов космонавтики!

Земля, точнее дирекция Верфей, подтвердила получение 
вопросов; ответ обещали дать минут через пятнадцать.

Пирке сидел огорченный и озабоченный. Нехорошо по
лучилось, что он добывает информацию таким официаль
ным путем. Он рискует вызвать всеобщую неприязнь; да и 
позиции его в этом деле могут пошатнуться, если дойдет до 
подачи «особого мнения». Разве то, что Пирке попытался 
повернуть расследование от чисто технических вопросов к 
конкретным людям, нельзя истолковать как подчинение на
жиму ван дер Войта? А генеральный директор, усмотрев в 
этом пользу для Верфей, немедленно потопил бы Пиркса, 
сделав соответствующие намеки репортерам. Бросил бы его 
на съедение прессе как неуклюжего пособника...

Но Пирксу ничего не оставалось, кроме этого выстрела 
наугад. Добывать информацию неофициально, окольными 
путями не хватало времени. Да и не было у него никаких 
определенных подозрений. Чем же он тогда руководство
вался? Довольно туманными представлениями о том, что 
опасности таятся не в людях и не в автоматах, а на стыке, 
там, где люди вступают в контакт с автоматами, ибо мыш
ление людей так ужасающе отличается от мышления авто
матов. И еще чем-то, что он вынес из минут, проведенных 
у полки со старинными книгами, и чего не смог бы отчет
ливо выразить.

Вскоре пришел ответ: каждый контролер вел свой ком
пьютер от начала до конца испытаний; ставя свою подпись 
на документе, носившем название «аттестата зрелости», он 
брал на себя ответственность за любые упущения. Компью
тер «Ареса» испытывал Стёрнхайн, оба остальных — Корне
лиус.

Пирксу захотелось уйти из зала, однако он не мог себе
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этого позволить. Он и без того уже чувствовал, как нарастает 
напряженность.

Заседание кончилось в одиннадцать. Пирке притворился, 
что не замечает знаков, которые подавал ему Романи, и ушел 
поскорее, будто спасаясь бегством. Запершись в своей ка
морке, он рухнул на койку и уставился в потолок.

Минт и Стёрнхайн не в счет. Значит, остается Корнелиус. 
Человек с рационалистическим и научным складом ума 
начал бы с вопроса: что же такое, собственно, мог прозевать 
контролер? Неизбежный ответ: «Абсолютно ничего!» — 
сразу перекрыл бы эту дорогу для расследования. Но Пирке 
не обладал научным складом ума, так что этот вопрос ему и 
в голову не пришел. Не пробовал он также размышлять о 
процедуре испытаний компьютера, будто зная, что и тут ни
чего не добьется. Думал он просто о Корнелиусе — о таком, 
каким он его знал, — а знал его Пирке неплохо, хотя рас
стались они много лет назад. Относились они тогда друг к 
другу неважно, чему удивляться не приходилось, поскольку 
Корнелиус был на «Гулливере» командиром, а Пирке — 
младшим навигатором. Однако отношения у них сложились 
хуже, чем это обычно бывает в таких ситуациях, потому что 
Корнелиус был просто помешан на точности и обстоятель
ности. Его звали Мучил ой, Педантом, Скопидомом и еще 
Мухобоем, потому что он мог отправить половину команды 
на охоту за мухой, обнаруженной на корабле. Пирке улыбал
ся, вспоминая эти восемнадцать месяцев под началом Пе
данта Корнелиуса; теперь-то он мог улыбаться, а тогда из 
себя выходил. До чего же нудный тип был Корнелиус! Од
нако его имя упоминается в энциклопедиях — в связи с ис
следованием внешних планет, особенно Нептуна.

Маленький, серолицый, он вечно злился и от всех ожи
дал подвоха. Когда он рассказывал, будто вынужден лично 
обыскивать свою команду, чтобы они не протаскивали мух 
на корабль, ему никто не верил, но Пиркс-то знал, что это 
не выдумки. Дело было, конечно, не в мухах, а в том, чтобы 
досадить старику. У него в каюте всегда имелась коробка 
ДДТ; он способен был застыть среди разговора, подняв 
палец — горе тем, кто не замирал в ответ на этот знак, — и 
прислушиваясь к тому, что принял за жужжание. В карманах 
он носил отвес и складной метр; когда он контролировал по
грузку, это походило на осмотр места катастрофы, которая, 
правда, еще не произошла, но явно близится. Пирке будто 
снова услышал крик: «Мучила идет, скрывайся!», после ко
торого кают-компания пустела; он вспомнил странный
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взгляд Корнелиуса — его глаза словно не принимали участия 
в том, что он говорил или делал, а сверлили все вокруг, вы
искивая места, не полностью приведенные в порядок. У 
людей, что проводят в космосе десятки лет, накапливаются 
чудачества, но Корнелиус был рекордсменом по этой части. 
Он терпеть не мог, чтобы кто-нибудь стоял у него за спиной; 
если он случайно садился на стул, на котором только что 
сидел кто-то другой, то, ощутив это по теплоте сиденья, 
вскакивал как ошпаренный. Он был из тех людей, при виде 
которых невозможно представить, как они выглядели в мо
лодости. Лицо его вечно выражало угнетенность, вызванную 
несовершенством всех окружающих; он страдал от того, что 
не мог обратить их в свою религию педантизма. Тыкая паль
цем в колонки отчета, он по двадцать раз подряд проверял...

Пирке замер. Потом поднялся и сел на койке — медлен
но, осторожно, будто сделался стеклянным. Мысли, пробе
гая по хаосу воспоминаний, вслепую задели за что-то, и оно 
откликнулось, словно эхо тревоги. Но что это было, собст
венно? Что Корнелиус не выносил, чтоб стояли у него за 
спиной? Нет. Что он изводил подчиненных? Ну и что? Ни
чего. Но это уже вроде бы ближе. Пирке чувствовал себя как 
мальчишка, который молниеносно сжал руку в кулак, чтобы 
поймать жука, и смотрит теперь на кулак, боясь его разжать. 
Не надо торопиться. Корнелиус славился своим пристрасти
ем к соблюдению всяческих формальностей («Может, 
это?» — Пирке для проверки придержал ход мысли). Когда 
сменялись инструкции, правила, все равно какие, Корнели
ус запирался с официальным документом у себя в каюте и 
не выходил оттуда, пока не вызубрит его наизусть. (Теперь 
это было похоже на игру в «горячо — холодно». Он чувство
вал, что сейчас удаляется...) Расстались они девять, нет — 
десять лет назад. Корнелиус как-то внезапно и странно 
исчез — на вершине известности, которую принесло ему ис
следование Нептуна. Говорили, что он еще вернется на ко
рабль, что космонавигацию преподает только временно, но 
он не вернулся. Дело понятное — Корнелиусу было уже под 
пятьдесят... (Опять не то.) Аноним. (Это слово всплыло не
известно откуда.) Анонимка? Какая еще анонимка? Что 
Корнелиус болен и симулирует здоровье? Что ему грозит ин
фаркт?.. Да нет же. Анонимка — это совсем другая история, 
это было с другим человеком — с Корнелиусом Крэгом; там 
Корнелиус — имя, а тут — фамилия. (Перепутал он их, что 
ли? Да. Но анонимка не хотела уходить. Странно — он не 
мог отцепиться от этого слова. Он все энергичней его отбра
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сывал, а оно со все более идиотской навязчивостью возвра
щалось.) Пирке сидел съежившись. В голове — вязкая тина. 
Анонимка. Аноним. Теперь он был уже почти уверен, Что это 
слово заслоняет собой какое-то другое. Бывает такое: выпа
дет ложный знак, и нельзя ни отделаться от него, ни отделить 
его от той сути, которую он скрывает.

Пирке встал. Он помнил, что на полке между «марсиан
скими» книгами стоял толстый словарь. Он открыл том на
угад, на «Ан». Ана. Анакантика. Анакластика. Анаконда. 
Анакруза. Анаклета. (Вот ведь сколько всяких слов не зна
ешь...) Анализ, аналогия, ананас, Ананке (греч.): богиня 
судьбы. Это?.. Но что же общего имеет богиня с... Также: 
принуждение.

Пелена с глаз упала. Он увидел белый кабинет, спину 
врача, стоявшего у телефона, открытое окно и бумаги на 
столе, шевелящиеся от ветерка. Он вовсе не старался про
честь машинописный текст, но глаза сами уцепились за пе
чатные буквы: он еще мальчишкой настойчиво учился читать 
тексты, перевернутые вверх ногами. «Уоррен Корнелиус; диа
гноз: ананкастический синдром». Доктор заметил разбросан
ные бумаги, собрал их и спрятал в портфель. Разве он тогда 
не поинтересовался, что означает этот диагноз? Наверное, но 
поскольку понимал, что ведет себя неэтично, постарался 
потом об этом забыть. Сколько лет прошло с тех пор? Ми
нимум шесть.

Он отложил словарь — взволнованный, возбужденный, 
но вместе с тем разочарованный. Ананке — принуждение; 
значит, наверное, невроз навязчивых состояний.

Невроз навязчивых состояний. Он об этом прочел все, 
что было возможно, еще мальчишкой — была такая семей
ная история, он хотел понять, что это означает... Память, 
хоть и не без сопротивления, все же выдавала информацию. 
Уж что-что, а память у Пиркса была хорошая. Возвращались 
фразы из медицинской энциклопедии, словно вспышки оза
рений, ибо они сразу накладывались на образ Корнелиуса. 
Пирке видел его теперь совершенно иначе. Это было зрели
ще конфузное и вместе с тем печальное. Так вот почему Кор
нелиус по двадцать раз в день мыл руки, и не мог не гоняться 
за мухами, и бесился, когда у него пропадала закладка для 
книги, и запирал свое полотенце на ключ, и не мог сидеть 
на чужом стуле. Одни навязчивые действия порождали дру
гие — Корнелиуса все плотнее обволакивала их сеть, и он 
становился посмешищем. В конце концов это заметили 
врачи. Корнелиуса списали с корабля. Пирке напряг память,
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и тогда ему показалось, что в самом низу страницы были три 
слова, напечатанные вразбивку: «К полетам непригоден». А 
поскольку психиатр не разбирался в компьютерах, он разре
шил Корнелиусу работать в «Синтрониксе». Наверно, поду
мал, что это и есть идеальное место для такого придиры. 
Сколько возможностей блеснуть педантичной аккуратнос
тью! КорнеЛиуса это, надо полагать, воодушевило. Работа 
важная и полезная, а самое главное — теснейшим образом 
связанная с космонавтикой...

Пирке лежал, уставившись в потолок, и ему даже не при
ходилось особенно напрягаться, чтобы представить себе 
Корнелиуса в «Синтрониксе». Что он там делал? Контроли
ровал имитаторы, когда те давали задания корабельным ком
пьютерам. То есть осложнял им работу, учил их уму-разуму, 
а это была его стихия, это он умел делать, как никто. Кор
нелиус, должно быть, все время боялся, что его в конце кон
цов сочтут сумасшедшим, хотя сумасшедшим он не был. В 
ситуациях подлинно критических Корнелиус никогда не 
терял головы. Он был энергичен и решителен, но в повсе
дневных условиях его энергию и решимость постепенно 
разъедали навязчивые идеи. Он, наверное, чувствовал себя 
между экипажем корабля и выкрутасами своей психики 
словно между молотом и наковальней. Он выглядел стра
дальцем не потому, что был сумасшедшим и подчинялся 
своим внутренним приказам, а как раз потому, что боролся 
с ними и неустанно изыскивал всяческие претексты, оправ
дания, цеплялся за инструкции, стараясь оправдаться ссыл
кой на них — что это отнюдь не он придумал, не он ввел 
бесконечную муштру. Душа у него была не капральская, 
иначе не стал бы он читать Эдгара По и всякие жуткие и 
необычайные истории. Может, он искал в этих книгах отра
жение своего внутреннего ада? Это ведь подлинный ад — 
чувствовать внутри себя сложную сеть жестких, словно про
волока, приказов, какие-то преграды, торчащие повсюду, 
будто жерди, какие-то заранее вычерченные пути — и не
престанно со всем этим бороться, подавлять это снова и 
снова... В основе всех его действий был страх, что случится 
нечто непредвиденное. К этому он все время и готовился, 
из-за этого он всех тренировал, муштровал, школил; отсюда 
его вечные учебные тревоги, обходы, проверки, бессонные 
блуждания по кораблю... Господи Боже, он ведь знал, что 
над ним исподтишка смеются; может, он даже понимал, до 
чего все это бесполезно. Можно ли предположить, что он 
как бы вымещал свои страхи на компьютерах «Синтроник-
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са», когда гонял их до изнеможения? Если даже так и было, 
он, вероятно, не отдавал себе в этом отчета. Он убедил себя, 
что именно так и должен поступать

Удивительно: стоило Пирксу изложить события, кото
рые он раньше воспринимал как серию анекдотов, на языке 
медицинских терминов — и события эти обрели иной 
смысл. Он мог заглянуть в их недра при помощи отмычки, 
которую дает нам психиатрия. Механизм чужой индивиду
альности открывался — обнаженный, упрощенный, сведен
ный к горсточке жалких рефлексов, от которых никуда не 
денешься. Мысль о том, что врач может именно так рас
сматривать людей, хотя бы с целью им помочь, показалась 
ему до невероятия отталкивающей. Но одновременно исчез 
отсвет шутовства, паясничанья, который тусклым ободком 
окружал воспоминания о Корнелиусе. При этом новом, не
ожиданном видении событий не оставалось места для плу
товатого, недоброго юмора, который рождается в школах, 
казармах и на палубах кораблей. Ничего смешного не было 
в Корнелиусе.

Работа в «Синтрониксе»... Казалось бы, она идеально 
подходит такому человеку: здесь надо нагружать, требовать, 
усложнять до пределов возможностей. Корнелиус наконец- 
то мог дать волю своим подавленным стремлениям. Непо
священным казалось, что это великолепно: старый практик, 
опытный навигатор передает свои обширные познания авто
матам; что же может быть лучше? А Корнелиус теперь имел 
рабов и не обязан был сдерживаться, поскольку они не были 
людьми.

Компьютер, сходящий с конвейера, — все равно что но
ворожденный: он способен научиться всему и не знает пока 
ничего. Процесс учебы ведет к возрастанию специализации 
и утрате исходной недифференцированное™. На испыта
тельном стенде компьютер играет роль мозга, тогда как ими
татор выполняет фукции тела. Мозг, подключенный к 
телу, — вполне подходящая аналогия.

Мозг должен знать о состоянии и степени готовности 
каждой мышцы; точно так же компьютер должен иметь ин
формацию о состоянии корабельных агрегатов. Он отправ
ляет по электронным путям тысячи вопросов, словно швы
ряет тысячи мячиков сразу во все закоулки металлического 
гиганта, по отзвукам эха создавая для себя образ ракеты и 
того, что ее окружает. И в эту надежную, безошибочную сис
тему вторгся человек, который болезненно страшится не
ожиданного и преодолевает свой навязчивый страх при по
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мощи неких ритуальных действий. Имитатор стал орудием 
реализации этих болезненных страхов. Корнелиус действо
вал в духе верховного принципа — обеспечения безопаснос
ти. Разве это не могло казаться похвальным усердием? Как 
он, должно быть, старался! Нормальный ход работы он вско
ре счел недостаточно надежным. Чем сложнее ситуация, в 
которой оказался корабль, тем быстрее следует о ней инфор
мировать. Корнелиус полагал, что темп проверки агрегатов 
должен зависеть от значимости процедуры. А поскольку наи
большее значение имеет процедура посадки... Он изменил 
программу? Вовсе нет; ведь шофер, который вздумает про
верять двигатель ежечасно, а не ежедневно, может при этом 
строго соблюдать правила движения. Поэтому программа не 
могла воспрепятствовать действиям Корнелиуса. Он целился 
в том направлении, где программа не имела защиты, потому 
что этакое не могло прийти в голову ни одному програм
мисту. Если компьютер от такой перегрузки разлаживался, 
Корнелиус отправлял его обратно в технический отдел. По
нимал он, что заражает компьютеры навязчивыми идеями? 
Вряд ли; он был практиком, в теории ориентировался плохо; 
он с педантичной скрупулезностью сомневался во всем, бес
конечно проверял все; в этом же духе он проводил испыта
ния машин. Он, конечно, перегружал компьютеры — ну, и 
что же?.. Они ведь не могли пожаловаться. Это были новые 
модели, поведением похожие на шахматистов. Игрок-ком- 
пьютер. победит любого человека — при условии, что его 
учителем не будет кто-то вроде Корнелиуса. Компьютер 
предвидит замыслы противника на два-три хода вперед ; если 
б он пытался предвидеть на десять ходов вперед, его бы за
душил избыток возможных вариантов, ибо их количество 
растет по экспоненте. Чтобы предвидеть десять очередных 
ходов на шахматной доске, пришлось бы оперировать девя
тизначными числами. Такого самопарализующегося шахма
тиста дисквалифицировали бы на первом же турнире. На 
борту корабля это сначала не было заметно: можно наблю
дать лишь входы и выходы системы, а не то, что происходит 
внутри нее. Внутри нарастала толчея, снаружи все шло нор
мально — до поры до времени. Вот так он их и дрессиро
вал — и эти подобия человеческого разума, которые едва 
справлялись с реальными заданиями, потому что Корнелиус 
создал уйму фиктивных, стали рулевыми на стотысячниках. 
Любой из этих компьютеров страдал ананкастическим син
дромом: вынужденное повторение операций, усложнение 
простых действий, попытки учесть «все сразу». Компьютеры,
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конечно, не наследовали страхов Корнелиуса, они лишь вос
создавали структуру свойственных ему реакций. Парадокс 
заключался в том, что именно повышенная емкость новых, 
усовершенствованных моделей способствовала катастрофе; 
ведь эти компьютеры могли функционировать очень долго, 
пока информационная перегрузка постепенно не выводила 
из строя их контуры. Но когда «Ариэль» опускался на кос
модром Агатодемона, какая-то последняя капля переполнила 
чашу. Возможно, ее роль сыграли первые порывы урагана — 
на них надо было молниеносно реагировать, а компьютеру, 
заблокированному информационной лавиной, которую он 
сам же и вызвал, уже нечем было управлять. Он перестал 
быть устройством реального времени, не поспевал модели
ровать реальные события — его захлестывали вымышлен
ные... Перед ним была огромная масса — диск планеты, и 
программа не позволяла ему попросту отказаться от начатой 
процедуры, а продолжать ее он уже не мог. Поэтому он ин
терпретировал планету как метеор, идущий курсом пересе
чения, — это была для него последняя лазейка, только эту 
единственную возможность допускала программа. Он не мог 
сообщить об этом людям в рулевой рубке, ведь он не был 
мыслящей личностью! Он до конца считал, взвешивал 
шансы: столкновение означало несомненную гибель, бегст
во оставляло два-три шанса из сотни; поэтому он и избрал 
бегство — аварийный старт!

Все это выстраивалось логично, однако совершенно без 
доказательств. Никто до сих пор не слыхал о таких случаях. 
Кто мог подтвердить эти предположения? Наверное, психи
атр, который лечил Корнелиуса и, возможно, вылечил, а 
возможно, только разрешил ему заниматься этой работой. 
Но врач ничего не скажет из соображений врачебной тайны. 
Нарушить ее можно было бы лишь по решению суда. А тем 
временем «Анабис» через шесть дней...

Оставался Корнелиус. Догадывался ли он? Понимал ли 
теперь, после того, что произошло?.. Пирке не смог поста
вить себя на место старого командира. Словно стеклянная 
стена безнадежно преграждала путь. Если у Корнелиуса воз
никли какие-то сомнения, он их сам себе не выскажет. Он 
будет изо всех сил противиться таким выводам — это, пожа
луй, ясно...

Но ведь это дело все равно откроется — после очередной 
катастрофы. Если вдобавок «Арес» сядет благополучно, то 
простейшая выкладка — подвели компьютеры, за которые 
отвечает Корнелиус, — наведет подозрения на старого ко-
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мандира. Начнут исследовать с пристрастием все детали и по 
нитке доберутся до клубка Но ведь нельзя же сидеть да ждать 
сложа руки! Что делать? Это он отлично знал: надо стереть 
всю компьютерную память «Анабиса», передать по радио ис
ходную программу; корабельный информационник управит
ся с этим за несколько часов.

Но чтобы говорить о таких вещах, нужно иметь доказа
тельства. Хотя бы одно! На худой конец — хоть косвенные 
улики, хоть какой-то след, а у Пиркса ничего не было. Всего 
только воспоминание многолетней давности о какой-то 
истории болезни, о нескольких строках, вдобавок прочитан
ных вверх ногами... Прозвища и слушки... анекдоты о Кор
нелиусе... реестр его чудачеств. Невозможно с этим высту
пать перед комиссией.

Важнее всего был «Анабис». Пирке обдумывал уже полу- 
бредовые проекты: если нельзя это сделать официально, так. 
может, ему надо стартовать на своем «Кювье», чтобы с борта 
корабля послать «Анабису» предостережение и результаты 
своего мысленного расследования? О последствиях думать 
не стоит... Нет, это слишком рискованно. С командиром 
«Анабиса» он не знаком. А сам он разве послушался бы 
чужих советов, основанных на таких гипотезах? При полней
шем отсутствии доводов? Сомнительно...

Остается, значит, только сам Корнелиус. Адрес его извес
тен: Бостон, комбинат «Синтроникс». Но как же можно тре
бовать, чтобы такой недоверчивый, дотошный, педантичный 
человек признался, что совершил то, чему силился противо
действовать всю свою жизнь? Может, после беседы с глазу 
на глаз, после долгих увещеваний, напоминаний об угрозе, 
нависшей над «Анабисом», Корнелиус согласился бы, что 
надо послать предостережение корабшо, и сам обосновал бы 
это предостережение — он ведь честный человек. Но в раз
говоре, который с восьмиминутными паузами ведется между 
Марсом и Землей, когда ты обращаешься к экранам, а не к 
живому собеседнику, взвалить такое обвинение на беззащит
ного человека и требовать, чтобы он признался в убийстве — 
хоть и неумышленном — тридцати человек? Невообразимо!

Пирке все сидел на койке, плотно сплетя пальцы, словно 
для молитвы. Он безмерно дивился, что это возможно: на
столько все знать и настолько ничего не мочь! Он обвел 
взглядом книги на полке. Их авторы помогли ему — помог
ли своим поражением. Все они потерпели поражение, ибо 
спорили о каналах, о том, что якобы наблюдали на далеком 
пятнышке сквозь стекла телескопов, а не о том, что было в

370



них самих. Они спорили о Марсе, которого не видали, а ви
дели они глубины собственного разума, который порождал 
героические и роковые образы. Они проецировали свои 
мечты в космическую даль, вместо того чтобы задуматься о 
самих себе. Так и в этом случае: каждый, кто забирался в 
дебри теории компьютеров и там искал причины катастро
фы, удалялся от сути дела. Компьютеры были невиновны и 
нейтральны, так же как и Марс, которому Пирке предъявлял 
какие-то бессмысленные претензии, словно мир несет ответ
ственность за те миражи, которые пытается ему навязать че
ловек. Но эти старые книги уже сделали все, что могли. 
Пирке не видел выхода.

На самой нижней полке была беллетристика; среди раз
ноцветных корешков виднелся выцветший голубоватый 
томик Эдгара По. Значит, и Романи его читает? Сам Пирке 
не любил По — за искусственность языка, за вычурность 
фантазии, которая не хочет сознаться, что ее породили сно
видения. Но для Корнелиуса это была почти что библия. 
Пирке бездумно вытащил книгу, она сама раскрылась на ог
лавлении, и название одного из рассказов просто ошеломи
ло его. Однажды после вахты Корнелиус дал Пирксу томик 
Эдгара По и особенно расхваливал этот рассказ — о том, как 
изобличили убийцу фантастически изощренным, неправдо
подобным способом. Потом Пирксу еще пришлось лицемер
но хвалить рассказ — известное дело, командир всегда 
прав...

Идея, вдруг осенившая Пиркса, вначале показалась ему 
просто занятной; потом он начал понемногу примериваться 
к ней. Она слегка походила на студенческий розыгрыш и 
одновременно — на подлый удар в спину. Выглядит это 
дико, несуразно, жестоко, но — кто знает? — именно в 
такой ситуации может подействовать. Послать телеграмму из 
четырех слов. Возможно, эти подозрения — сплошной бред; 
Корнелиус, чью историю болезни видел Пирке, — совсем 
другой человек, а этот Корнелиус тренирует компьютеры в 
строгом соответствии с правилами и никакой вины за собой 
чувствовать не может. Получив такую телеграмму, он пожмет 
плечами и подумает, что его бывший подчиненный позволил 
себе идиотскую шутку, в высшей степени омерзительную, но 
больше уж ничего не подумает и ничего не сделает.

Но если весть о катастрофе пробудила в нем тревогу, не
ясные подозрения, если он уже начинает понемногу догады
ваться о своей причастности к трагедии и противится этим 
догадкам, тогда четыре слова телеграммы как громом пора

371



зят его. Он мгновенно почувствует, что его целиком и пол
ностью уличили в том, чего он сам себе не решился отчет
ливо сформулировать, и что он виновен. Он уже не сможет 
отделаться от мыслей об «Анабисе» и о том, что его ждет; 
даже если он попробует обороняться от этих мыслей, теле
грамма не ,?аст ему покоя. Он не сумеет сидеть сложа руки, 
в пассивном ожидании; телеграмма будет жечь его, терзать 
его совесть — и что тогда? Пирке достаточно знал его, чтобы 
понимать — старик не обратится к властям, не даст показа
ний, но и не станет обдумывать, как лучше защититься и 
избежать ответственности. Если он признает себя ответст
венным, то, не сказав ни слова, сделает то, что сочтет необ
ходимым.

А значит, нельзя так поступить. Пирке еще раз перебрал 
все варианты — он готов был беседовать с самим дьяволом, 
добиваться разговора с ван дер Войтом, если бы такая беседа 
хоть что-нибудь сулила... Но никто не мог помочь. Никто. 
Все обстояло бы иначе, если б не «Анабис» и не эти шесть 
дней сроку. Можно уговорить психиатров, чтобы они дали 
показания; можно пронаблюдать методы, которые применя
ет Корнелиус, тренируя компьютеры; можно проверить ком
пьютер «Анабиса», но на все это уйдут недели. Так что же 
делать? Подготовить старика, послав ему весточку с предуп
реждением, что... Но тогда все дело сорвется. Болезненная 
психика Корнелиуса найдет всякие увертки и контрдово
ды — даже у самого честного человека имеется инстинкт 
самосохранения. Корнелиус начнет защищаться или скорее 
будет на свой лад надменно молчать, а тем временем «Ана
бис»...

Пирксу казалось, что он куда-то проваливается. Все 
вокруг отвергало его, отбрасывало — как в рассказе По «Ко
лодец и маятник», где мертвые стены миллиметр за милли
метром сжимаются вокруг беззащитного узника, подталки
вая его к пропасти... Что может быть беззащитней, чем 
беззащитность человека, которого настигла болезнь, и имен
но поэтому его теперь ожидает подлый удар из-за угла? Что 
может быть подлей, чем такая подлость?

Бросить это дело? И молчать? Конечно, это было бы 
легче всего! Никто и не додумался бы, что у него в руках 
были все нити. После очередной катастрофы они сами на
падут на след. Однажды начавшись, следствие в конце кон
цов доберется до Корнелиуса и...

Но если это так и есть, если он не спасет старого коман
дира даже своим молчанием, тогда он не имеет права мол
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чать. Больше Пирке ни о чем уже не думал, потому что начал 
действовать, словно избавившись от всяких сомнений.

Внизу было пусто; только в кабине лазерной связи сидел 
дежурный техник. Пирке написал на бланке адрес: «Земля, 
США, Бостон, Корпорация «Синтроникс», Уоррену Корне
лиусу».

В тексте депеши было всего четыре слова: «Thou Art the 
Man»*. К своей подписи Пирке добавил: «Член комиссии по 
расследованию причин катастрофы «Ариэля». Место отправ
ления: Марс, Агатодемон». Это было все. Он вернулся в ком
нату Романи и заперся там. Кто-то стучался потом в дверь, 
слышались голоса, но Пирке не подавал признаков жизни. 
Он нуждался в одиночестве, потому что начались душевные 
терзания, как он и предвидел. С этим уж ничего нельзя было 
поделать.

Поздней ночью он стал читать Скиапарелли, чтобы не 
представлять себе по сотне раз во всевозможных вариантах, 
как Корнелиус, приподняв полуседые щетинистые брови, 
берет телеграмму со штемпелем «Марс», как разворачивает 
шелестящую бумагу и отодвигает ее от дальнозорких глаз. 
Пирке читал, не понимая ни слова, а когда перелистывал 
страницу, его охватывало безмерное удивление, смешанное 
с каким-то ребяческим огорчением: «Неужели это я? Я — я 
смог такое сделать?!»

Сомневаться не приходилось: Корнелиус попался в ло
вушку, как мышь; у него не оставалось свободного простран
ства, какого-то зазора для хотя бы малейших уверток; ситуа
ция так сложилась, что не допускала уверток; поэтому он 
своим заостренным четким почерком набросал на листке бу
маги несколько фраз, поясняя, что действовал без злого 
умысла, но вину целиком принимает на себя, подписался и 
в три часа тридцать минут утра — через четыре часа после 
получения депеши — выстрелил себе в рот. В его записке не 
было ни слова о болезни, ни малейшей попытки самооправ
дания — ничего. Он словно одобрил поступок Пиркса лишь 
постольку, поскольку он помогал спасению «Анабиса», и 
решил принять участие в этом спасении — но больше ни в 
чем. Словно выразил Пирксу и деловое одобрение, и одно
временно полнейшее презрение за коварно нанесенный 
удар.

Возможно, впрочем, что Пирке ошибался...

* «Ты еси сотворивший сие!» (англ.) — фраза из одноименного рас
сказа Э.По.
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Хоть это и выглядит несоразмерно событиям, Пиркса 
очень угнетал театрально-напыщенный стиль, в котором ему 
пришлось действовать. Он одолел Корнелиуса, пустив в ход 
Эдгара По и вообще действуя в стиле Эдгара По, хотя стиль 
этот претил ему, казался фальшивым; Пирке полагал, что 
труп, окровавленным пальцем указывающий на убийцу, не 
отражает подлинного ужаса бытия. По его наблюдениям, 
ужас бытия проявлялся обычно в злобных издевках, а не в 
романтических сценах. Сопутствовал он и размышлениям 
Пиркса о том, как изменилась роль Марса в жизни людей 
по сравнению с предыдущей эпохой. Из недосягаемого крас
новатого пятнышка на ночном небе, демонстрирующего 
полупонятные следы деятельности Иного Разума, Марс пре
вратился в плацдарм обычной земной жизни, то есть изну
рительной борьбы со стихией, закулисных политических 
сделок и всяческих интриг; он стал миром удручающих вих
рей и пыльных бурь, вдребезги разбитых ракет и хаотической 
путаницы; местом, откуда можно было не только полюбо
ваться поэтически-голубым огоньком Земли, но и нанести 
смертельный удар человеку, живущему на Земле. Безупреч
ный полуфантастический Марс давнишней ареографии ис
чез, оставив на память о себе лишь звучащие как формулы, 
как заклятия алхимиков греко-латинские названия мест, по 
которым теперь топали тяжелые башмаки. Безвозвратно уто
нула за горизонтом эпоха высоких теоретических споров и 
только в момент гибели йвила свой истинный облик — 
мечты, которая питается своей неосуществимостью. Остался 
Марс реальный — с утомительной работой, экономически
ми расчетами и такими вот грязно-серыми рассветами, как 
тот, в который Пирке появился в зале заседаний комиссии 
и представил свои доводы.



Расследование
роман





ГЛАВА I

Старомодный лифт со стеклянными узорчатыми дверцами 
полз вверх. Мерно щелкали контакты на этажах. Остановка. 
Четверо мужчин пошли по коридору, где, несмотря на днев
ное время, горели лампы.

Обитые кожей двери открылись.
— Прошу вас, джентльмены, — произнес стоявший в них 

человек.
Грегори вошел последним, вслед за врачом. Здесь тоже 

было почти темно. За окном в тумане проступали голые 
ветви деревьев.

Главный инспектор Шеппард вернулся к черному мас
сивному столу с двумя телефонами и плоским микрофоном 
внутренней связи. На полированной его поверхности лежали 
очки, трубка и кусочек замши.

Садясь в глубокое кресло сбоку от стола, Грегори заметил 
портрет королевы Виктории, взиравшей на него со стены 
над головой главного инспектора. Тот оглядел их поочеред
но, как бы пересчитывая или припоминая лица. Боковая 
стена была закрыта большой картой Южной Англии, напро
тив высился длинный темный книжный стеллаж.

— Вы с этим делом знакомы, джентльмены, — произнес 
главный инспектор, — а мне оно известно только по прото
колам. Поэтому попрошу вас коротко изложить факты. 
Может, начнете вы, Фаркварт?

— Слушаюсь, господин инспектор, но начало я тоже 
знаю только по протоколам.

— В самом начале не было и протоколов, — заметил Гре
гори несколько громче, чем следовало. Все уставились на

Sledstwo, 1959
Перевод С.ИЛарина, 1992
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него. С подчеркнутой непринужденностью он принялся ша
рить по карманам в поисках сигарет.

Фаркварт выпрямился в своем кресле.
— Все началось примерно в середине ноября прошлого 

года. Возможно, первые случаи произошли раньше, но на 
них не обратили внимания. Первое полицейское донесение 
мы получйли за три дня до Рождества, и только много позже, 
в январе, тщательное расследование выявило, что эти исто
рии с трупами случались и раньше. Первое сообщение по
ступило из Энгендера. Оно носило, в сущности, полуофици
альный характер. Смотритель морга Плейс жаловался 
коменданту местного полицейского участка, который, кста
ти, приходится ему зятем, что кто-то ночью передвигал 
трупы.

— В чем состояло это .передвижение?
Шеппард методично протирал очки.
— В том, что трупы утром оказывались в ином положе

нии, нежели накануне вечером. Точнее говоря, речь шла 
лишь об одном трупе, кажется, какого-то утопленника, ко
торый...

— Кажется? — безразличным тоном повторил главный 
инспектор.

— Все показания — это сведения из вторых рук, ведь спе
рва им не придавали значения, — пояснил Фаркварт. — 
Смотритель теперь не совсем уверен, был ли это труп имен
но того утопленника или какой-то другой. В деле нарушена 
формальная сторона: комендант участка в Энгендере Гибсон 
не запротоколировал это сообщение, потому что думал...

— Может, не стоит вдаваться в подробности? — бросил 
со своего кресла мужчина, сидевший под книжным стелла
жом. Он расположился в самой свободаой позе, закинув 
ногу на ногу так, что видны были желтые носки и полоска 
обнаженной кожи над ними.

— Боюсь, что это необходимо, — сухо возразил Фар
кварт, не глядя на него.

Главный инспектор наконец надел очки, и его лицо, до 
той поры казавшееся бесстрастным, приобрело доброжела
тельное выражение.

— Формальную сторону расследования мы можем опус
тить, по крайней мере сейчас. Прошу вас продолжать, Фар
кварт.

— Слушаюсь, господин инспектор. Второе сообщение 
мы получили из Плентинга, через восемь дней после перво
го. В нем тоже речь шла о том, что ночью кто-то передвинул
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труп в кладбищенском морге. Покойник, портовый рабочий 
по фамилии Тиккер, давно болел и сильно обременял семью.

Фаркварт искоса взглянул на Грегори, который нетерпе
ливо ерзал в кресле.

— Похороны должны были состояться утром. Члены 
семьи, явившись в морг, заметили, что труп лежит лицом 
вниз, то есть спиной кверху и, кроме того, с раскинутыми 
руками, что производило такое впечатление, будто человек... 
ожил. То есть так показалось родне. В округе распространи
лись слухи о летаргическом сне; говорили, что Тиккер при
шел в себя после мнимой смерти и так перепугался, найдя 
себя в гробу, что умер вторично, на этот раз окончательно.

— Это, разумеется, были сказки, — продолжал Фар
кварт. — Местный врач констатировал смерть без всякого 
сомнения. Но слухи все расползались, и тогда вспомнили, 
что люди поговаривают уже давно о так называемом пере
движении трупов или, во всяком случае, о том, что за ночь 
они меняют положение.

— Что значит давно? — спросил главный инспектор.
— Точно установить невозможно. Слухи касались Шел- 

тема и Диппера. В начале января было произведено первое 
более или менее систематизированное расследование мест
ными силами, поскольку дело представлялось пустяковым. 
Показания местных жителей были в чем-то преувеличены, 
в чем-то противоречивы. Собственно говоря, никаких ре
зультатов. В Шелтеме речь шла о теле Самуэля Филти, 
умершего от сердечного приступа. Он якобы перевернулся 
в гробу в ночь под Рождество. Могильщик, который сделал 
это заявление, известен как горький пьяница, его слова 
никто не мог подтвердить. А в Диппере имелся в виду труп 
душевнобольной женщины, обнаруженной утром в морге на 
полу, около гроба. Поговаривали, что ее вышвырнула пад
черица, которая ночью проникла в морг и проделала это из 
ненависти. Разобраться во всех этих сплетнях и слухах про
сто невозможно. Все ссылались на якобы очевидца, а тот на 
кого-то еще.

— Мы бы сдали это дело в архив, — Фаркварт заговорил 
чуть быстрее, — но шестнадцатого января из морга в Трик- 
хилле исчезло тело некоего Джеймса Трейла. Дело поручили 
сержанту Пилу из нашего следственного отдела. Труп был 
похищен из морга между двенадцатью ночи и пятью часами 
утра, когда владелец похоронного бюро заметил его отсутст
вие. Умерший был мужчина... лет примерно сорока пяти.

— Вы в этом не уверены? — спросил главный инспектор.
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Он сидел, опустив голову, словно разглядывая себя на поли
рованной поверхности стола. Фаркварт откашлялся.

— Уверен. Так мне сообщили... Он скончался от отрав
ления светильным газом. Произошел несчастный случай.

— Вскрытие? — поднял брови главный. Наклонившись в 
сторону, он потянул за рукоятку, которая открывала задвиж
ку дымохода. В неподвижной духоте кабинета повеяло 
свежестью.

— Вскрытия не производилось, но мы убеждены, что это 
несчастный случай. Через шесть дней, двадцать третьего ян
варя, такой же случай произошел в Сгоптоне. Там исчез труп 
двадцативосьмилетнего Джона Стивенса, рабочего, который 
накануне смертельно отравился, когда чистил котел на ви
нокуренном заводе. Смерть наступила около трех часов по
полудни, тело доставили в морг, где последний раз его видел 
сторож в девять вечера. Утром трупа уже не было. И это дело, 
как и предыдущее, вел сержант Пил, и тоже безрезультатно. 
Поскольку мы тогда еще не принимали в расчет возможной' 
связи этих двух случаев с предыдущими...

— Давайте пока воздержимся от комментариев. Это об
легчит нам обзор фактов, — заметил главный инспектор. Он 
учтиво улыбнулся Фаркварту, опустив сухую, легкую руку на 
стол. Грегори невольно засмотрелся на эту анемичную стар
ческую руку, совершенно лишенную рисунка кровеносных 
сосудов.

— Третий случай произошел в Лоуверинге. Это уже в 
пределах Большого Лондона, — продолжал Фаркварт глухим 
голосом, как бы утратив охоту продолжать свой затянувший
ся доклад. — У медицинского факультета там новая большая 
прозекторская. Оттуда исчез труп пятидесятилетнего матро
са Стюарта Элони, скончавшегося в результате продолжи
тельной тропической болезни, которую он подхватил во 
время рейса в Бангкок. Это произошло через девять дней 
после исчезновения трупа номер два, второго февраля, точ
нее, в ночь со второго на третье. На этот раз за расследова
ние взялся Скотленд-Ярд. Вел его инспектор Грегори, и он 
же потом взял еще одно дело — о пропаже покойника из 
мертвецкой на пригородном кладбище в Броумли. Произо
шло это двенадцатого февраля, речь шла о трупе женщины, 
умершей после операции по поводу рака.

— Благодарю вас, — сказал главный инспектор. — А по
чему отсутствует сержант Пил?

— Он болен, господин инспектор. Лежит в больнице, — 
отозвался Грегори.
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— Да? А что с ним?
Грегори смешался.
— Я точно не знаю, но кажется, что-то с почками.
— Так, может быть, теперь вы доложите нам о ходе рас

следования?
— Слушаюсь, господин инспектор.
Грегори откашлялся, перевел дух и, стряхнув пепел мимо 

пепельницы, неожиданно тихо произнес:
— Хвастать нечем. Трупы во всех случаях исчезали 

ночью. На месте не обнаружено никаких следов и никаких 
признаков взлома. Да в этом, собственно, и не было необ
ходимости. Как правило, двери в прозекторских не запира
ются или запираются так, что их откроет кривым гвоздем 
даже ребенок...

— Прозекторская была заперта, — впервые отозвался по
лицейский врач Сёренсен. Он сидел, откинув голову — так 
не бросались в глаза ее неприятные угловатые очертания, — 
и легко массировал пальцем мешки под глазами.

Грегори успел подумать, что Сёренсен правильно посту
пил, избрав профессию, которая позволяет общаться глав
ным образом с покойниками. Он чуть ли не с придворной 
вежливостью отвесил доктору поклон.

— Вы меня опередили, доктор. В зале прозекторской, от
куда исчез труп, мы обнаружили открытое окно. То есть оно 
было прикрыто, но не заперто, словно кто-то через него 
вылез.

— Сперва этот кто-то должен был войти, — нетерпеливо 
бросил Сёренсен.

— Очень тонкое наблюдение, — отбрил его Грегори, но 
тут же пожалел о своем выпаде и оглянулся на главного ин
спектора, который невозмутимо молчал, словно ничего не 
слышал.

— Этот зал расположен на первом этаже, — продолжал 
Грегори после неловкой паузы. — Вечером окно было запер
то, как и все остальные, таковы показания служителя. Он 
настаивает, что все окна были заперты. Говорит, что сам 
проверял, поскольку похолодало и он опасался, что батареи 
могут замерзнуть. Прозекторские обычно плохо отапливают
ся. Профессор Харви, заведующий кафедрой, наилучшего 
мнения об этом служителе. Профессор говорит, что человек 
он весьма педантичный и ему можно вполне доверять.

— В этой прозекторской есть где спрятаться? — спросил 
главный инспектор. Он оглядел собравшихся, как бы заново 
осознав их присутствие.
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— Но... это, собственно говоря, исключено, господин ин
спектор. Для этого потребовалось бы сообщничество служи
теля. KpOiMe столов для производства вскрытия там нет ни
какой мебели, никаких темных углов и ниш. Есть шкафчики 
в стене для студенческих пальто и инструментов, но ни в 
одном из них не поместится даже ребенок.

— Это сЛедует понимать дословно?
— Не понял?
—■ Ребенок, значит, не поместится? — спокойно поинте

ресовался Шеппард.
— Ну... — Грегори свел брови. — Ребенок, господин ин

спектор, поместился бы, но не старше семи-восьми лет.
— А вы измеряли эти шкафчики?
— Так точно, — последовал немедленный ответ. — Я из

мерил их все, так как подумал, что какой-то может оказаться 
большим, но такого нет. Ни одного. Кроме того, на других 
этажах есть туалетные комнаты, залы для учебных занятий, 
в подвале — холодильная камера и склад препаратов, а на 
втором этаже — комнаты ассистентов и кабинет профессора. 
Все эти помещения служитель обходит вечером, даже по не
скольку раз, такой уж он старательный. Об этом мне расска
зывал профессор. Там никто не мог спрятаться.

— А если ребенок? — мягко подсказал главный инспек
тор. Он снял очки, как бы смягчая проницательность своего 
взгляда.

Грегори энергично помотал головой.
— Нет, это невозможно. Ребенок не отворил бы окна. Там 

большие, высокие окна с двумя задвижками, вверху и внизу, 
которые открываются рычагом. Вот, как здесь. — Грегори 
указал на окно, откуда проникало холодное дуновение 
ветра. — Рычаги поворачиваются с большим трудом, служи* 
тель даже жаловался на это. Впрочем, я и сам пробовал.

— Он обращал внимание на то, как тяжело они повора
чиваются? — произнес Сёренсен со своей загадочной ус
мешкой, которую Грегори не выносил. Он предпочел бы 
обойти этот вопрос молчанием, но главный взирал на него 
выжидающе, поэтому он неохотно отозвался:

— Служитель сообщил мне об этом только тогда, когда я 
в его присутствии открывал и закрывал окна. Он не только 
педант, но и порядочный зануда. Брюзга, — выразительно 
подытожил Грегори, словно бы случайно глядя на Сёренсе- 
на. Он был доволен собой. — Впрочем, это естественно в 
таком возрасте, — добавил он примирительно. — Шестьде
сят лет, склеро... — Он смешался и умолк. Главный инспек
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тор был не моложе. Грегори отчаянно попытался что-нибудь 
придумать, но не сумел. Присутствующие сохраняли полную 
индифферентность. Он им это припомнит. Главный инспек
тор надел очки.

— Вы кончили?
— Так точно. —- Грегори заколебался. — Собственно, это 

все. То есть, что касается этих трех случаев. При расследо
вании последнего я обратил особое внимание на сопутст
вующие обстоятельства, и прежде всего на движение той 
ночью в районе прозекторской. Констебли, которые несли 
службу на этом участке, ничего подозрительного не замети
ли. Начиная следствие, я весьма подробно изучил детали 
предыдущих происшествий: мне сообщил о них сержант 
Пил, да и сам я побывал во всех этих местах. Но не нашел 
ни одной нити, ни одного следа. Ничего, абсолютно ничего. 
Женщина, которая скончалась от рака, исчезла из морга при 
таких же обстоятельствах, что и тот рабочий. Утром явился 
кто-то из родных, а гроб пустой.

— Хорошо, — произнес главный инспектор, — благода
рю вас. Вы можете продолжить, Фаркварт?

— Перейти к следующим? Слушаюсь, господин инспек
тор.

«Ему бы на флоте служить, он держится, как на поверке 
при подъеме флага, и так всю жизнь», — подумал Грегори. 
Ему захотелось вздохнуть.

— Через семь дней, девятнадцатого февраля, исчез труп 
молодого портового рабочего, погибшего в автомобильной 
катастрофе. У него случилось внутреннее кровоизлияние в 
результате прободения желудка. Операция, как утверждали 
врачи, прошла успешно, но он не выкарабкался. Труп исчез 
на рассвете. Нам удалось установить время с исключительной 
точностью, поскольку около трех утра скончался некий Бар
тон. Его сестра, с которой он жил в одном доме, так боялась 
оставаться наедине с покойником, что среди ночи подняла с 
постели владельца похоронного бюро. Словом, труп Бартона 
доставили в покойницкую ровно в три часа утра Двое слу
жащих бюро положили труп возле тела этого докера и...

— Вы хотели что-то добавить? — подбодрил его главный 
инспектор.

Фаркварт прикусил ус.
— Нет... — наконец произнес он.
Над зданием послышался протяжный, мерно нарастав

ший гул авиационных моторов. Невидимый самолет проле
тел на юг. Стекла отозвались тихим звоном.

383



— Дело в том, — решился Фаркварт, — что, укладывая 
доставленный труп, один из служащих отодвинул тело доке
ра, потому что оно затрудняло ему подход. Так вот... он ут
верждает, что тело не было холодным.

— Хм, — поддакнул главный инспектор, словно речь шла 
о самой обычной вещи на свете. — Не было холодным. А 
как он определил это? Способны ли вы повторить его слова?

— Он сказал, что оно не было холодным. Это звучит 
идио... бессмысленно, но служащий стоял на своем. Он го
ворит, что сообщил об этом своему напарнику, но тот ничего 
не помнит. Грегори допрашивал их обоих, по отдельности, 
дважды...

Главный инспектор молча повернулся к Грегори.
— Этот служащий — очень болтливый и не внушающий 

особого доверия человек, — поспешил с пояснениями Гре
гори. — Такое создалось у меня впечатление. Тип из породы 
дураков, которые обожают привлекать к себе внимание и го
товы в ответ на любой вопрос изложить всемирную историю. 
Утверждал, что это был летаргический сон «или еще того 
хуже» — по его выражению. Признаться, меня это удивило, 
ибо люди, профессионально работающие с трупами, в летар
гический сон не верят, этому противоречит их опыт.

— А что говорят врачи?
Грегори молчал, уступая право голоса Фаркварту, а тот, 

словно недовольный тем, что пустяку уделяется столько вни
мания, произнес, пожав плечами:

— Смерть наступила накануне. Появились трупные 
пятна... посмертное окоченение... он был мертв, как камень.

— Что-нибудь еще?
— Да. Как и в предыдущих случаях, трупы были обряже

ны для похорон. Лишь труп Трейла, который исчез в Трик- 
хилле, не был обряжен. Владелец похоронного бюро соби
рался заняться этим только на следующий день. Случилось 
так потому, что семья сразу не пожелала предоставить одеж
ду. То есть забрала ее. А когда принесли другую, труп уже 
исчез...

— А в остальных случаях?
— Труп женщины также был обряжен. Той, которую опе

рировали.
— В чем она была?
— Ну... в платье.
— А туфли? — спросил главный инспектор так тихо, что 

Грегори подался вперед.
— Она была в туфлях.
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— А последний труп?
— Последний?.. Нет, он был не обут, но одновременно, 

похоже, исчезла занавеска, отделявшая небольшую нишу в 
глубине морга. Это было черное полотнище на металличес
ких кольцах, которые перемещались по тонкому карнизу. На 
кольцах сохранились обрывки полотна

— Оно было сорвано?
— Нет. Карниз тонкий и не выдержал бы резкого рывка. 

Это обрывок...
— Вы пытались сорвать его?
- Н е т .
— Откуда же вам известно, что он не выдержал бы 

рывка?
— Ну так, на глаз...
Главный инспектор задавал вопросы спокойно, всматри

ваясь в стекло шкафчика, отражавшее прямоугольник окна. 
Делал он это, как бы размышляя о чем-то другом, однако 
вопросы сыпались быстро, так быстро, что Фаркварт едва 
успевал отвечать.

— Хорошо, — заключил главный инспектор. — Эти об
рывки... их посылали на экспертизу?

— Так точно. Доктор Сёренсен...
Врач перестал массировать свой острый подбородок.
— Полотно было сорвано или, вернее, перетерто с нема

лым трудом, а не отрезано. Эго несомненно. Так, словно 
бы... его кто-то отгрыз. Я даже сделал несколько проб. Мик
роанализ это подтверждает.

Наступила краткая пауза. Издали донесся шум летящего 
самолета, приглушенный туманом.

— Кроме занавески еще что-нибудь исчезло? — спросил 
наконец главный инспектор.

Доктор поглядел на Фаркварта, тот кивнул.
— Да. Рулон пластыря, большой рулон пластыря, забы

тый на столике у входной двери.
— Пластырь? — повел бровями главный инспектор.
— Они пользуются им для поддержания подбородка... 

чтобы не отпадала челюсть, — пояснил Сёренсен. — Клад
бищенская косметика, — добавил он с сардонической ус
мешкой.

— Это все?
— Д а
— Ну, а труп в прозекторской? Он тоже был в одежде?
— Нет. Но этот вопрос... об этом случае уже докладывал 

Грегори.
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— Я забыл сказать... — торопливо начал Грегори, чувст
вуя неловкость оттого, что его уличили в рассеянности. — 
Тело было без одежды, но служитель не досчитался одного 
медицинского халата и двух пар белых холщовых брюк, ка
кими студенты пользуются летом. Не хватало также несколь
ких пар тапок на деревянной подошве. Правда, он говорил 
мне, что подобные вещи всегда пропадают, он подозревает, 
что прачка либо теряет, либо крадет их.

Главный инспектор глубоко вздохнул и стукнул очками 
о стол.

— Благодарю. Доктор Сисс, могу ли я теперь попросить 
вас?

Не меняя небрежной позы, Сисс буркнул что-то непо
нятное и продолжал торопливо делать какие-то записи, под
ложив под блокнот свой открытый портфель, который под
пирал острым, высоко поднятым коленом

Склонив набок птичью, уже лысеющую голову, он с ' 
шумом защелкнул портфель, сунул его под кресло, растянул 
тонкие губы, словно собираясь свистнуть, и встал, потирая 
распухшие, изуродованные артритом суставы рук.

— Приглашение моей особы я рассматриваю как полез
ное новшество, — произнес он высоким, срывающимся на 
фальцет голосом. — Я по привычке легко перехожу на лек
торский тон. Это может вас не устраивать, но тут ничего не 
поделаешь. Всю эту серию случаев, о которой идет речь, я 
изучил, насколько было возможно. Классические методы 
расследования — коллекционирование следов и поиски мо
тивов — себя абсолютно не оправдали. Поэтому я прибег к 
статистическому методу. Что он дает? На месте преступле
ния часто можно определить, Какой факт имеет с ним связь, 
а какой нет. Например, очертания кровавых пятен рядом с 
телом убитого связаны с преступлением и могут многое ска
зать о развитии событий. А то, какие облака проплывали 
над домом в день убийства, кучевые или перистые, были 
перед домом алюминиевые телефонные провода или мед
ные, можно считать несущественным. Что же касается 
нашей серии, то наперед вообще невозможно определить, 
какие сопутствующие факты были связаны с преступлени
ем, а какие нет.

— Если бы подобный случай оказался единственным, — 
продолжал Сисс, — наш метод не удалось бы применить. К 
счастью, их было больше. Разумеется, количество предметов 
и явлений, в критический час находившихся или происхо
дивших близ места происшествия, практически бесконечно.
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Но поскольку мы имеем дело с целой серией, следует осно
вываться главным образом на тех фактах, которые сопутст
вовали всем или почти всем происшествиям. Итак, восполь
зуемся методом статистического сопоставления. Метод этот 
до сих пор почти не применялся при расследованиях, поэто
му я рад продемонстрировать его сейчас вместе с первыми 
результатами.

Долговязый доктор Сисс, который до этого момента 
стоял за своим креслом, как за кафедрой, сделал несколько 
шагов к двери, неожиданно вернулся, склонил голову и про
должил, глядя в пространство между сидящими:

— Итак, во-первых. Прежде самого явления имела место 
стадия — назовем ее так условно — его предвестий. Трупы ме
няли положение. Одни переворачивались спиной вверх, дру
гие на бок, третьи оказывались подле гроба на полу. Во-вто- 
рых, все исчезнувшие покойники, за одним исключением, — 
мужчины в расцвете сил. В-третьих, каждый раз, кроме пер
вого случая, некто позаботился о каком-либо покрытии для 
тела. Дважды это была одежда, один раз, вероятно, медицин
ский халат и белые брюки, а еще раз — черная полотняная 
занавеска. В-четвертых, это всегда были трупы, не подвергав
шиеся вскрытию, хорошо сохранившиеся и, как правило, не 
имевшие повреждений. Все случаи произошли до истечения 
тридцати часов с момента смерти. Эта деталь заслуживает вни
мания. В-пятых, все случаи, опять же за исключением одного, 
произошли в кладбищенских мертвецких маленьких город
ков, куда проникнуть обычно нетрудно. Сюда не вписывается 
только исчезновение тела из прозекторской.

Сисс обратился к главному инспектору:
— Мне необходим мощный рефлектор. Могу я получить 

нечто подобное?
Инспектор включил микрофон и тихо произнес несколь

ко слов. В затянувшемся молчании Сисс неторопливо извлек 
из своего огромного, как мешок, кожаного портфеля много
кратно сложенный кусок кальки, покрытый цветными ри
сунками. Грегори смотрел на это со смешанным чувством 
неприязни и любопытства. Его раздражало высокомерие, 
которое выказывал ученый. Он погасил сигарету и тщетно 
пытался определить, что скрывает лист кальки, шелестящий 
в неловких руках Сисса.

Тот разложил кальку на столе, разгладил перед носом 
главного инспектора, словно не замечая его, подошел к окну 
и взглянул на улицу; при этом он держал пальцы одной руки 
на запястье другой, как бы измеряя себе пульс.
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Дверь открылась, вошел полисмен с алюминиевым реф
лектором на длинном штативе и вставил вилку в розетку. 
Сисс включил лампу, подождал, пока дверь за полисменом 
закроется, и направил круг света на большую карту Англии. 
Потом накрыл ее калькой. Поскольку карта не просматри
валась сквозь матовую бумагу, он принялся передвигать реф
лектор. Затем снял со стены и неловко пристроил ее на ве
шалке, которую передвинул из угла на середину комнаты. 
Рефлектор он поместил сзади, так что теперь свет насквозь 
просвечивал карту с наложенной на нее калькой, которую 
он держал в широко раздвинутых руках. Это была чрезвы
чайно неудобная поза — с раскинутыми и поднятыми вверх 
руками.

Сисс еще пододвинул вешалку ногой и замер. Повернув 
голову к слушателям, он наконец начал:

— Обратите внимание на местность, где происходили со
бытия.

Голос доктора зазвучал еще выше, возможно, из-за ста
рательно маскируемых усилий.

— Первое исчезновение произошло в Трикхилле, шест
надцатого января. Прошу запоминать места и даты. Вто
рое — двадцать третьего января — в Спиттоне. Третье — в 
Лоуверинге, второго февраля. Четвертое — в Броумли, две
надцатого февраля. Последний случай имел место в Льюисе, 
девятнадцатого февраля. Если за исходную точку принять 
место первого происшествия и обвести его кругами все боль
ших радиусов, то мы констатируем то, что представляет ри
сунок на моей кальке.

Луч света мощно и выразительно ограничил часть 
Южной Англии, прилегающую к Ла-Маншу. Пять концент
рических кругов включали пять населенных пунктов, обо
значенных красными крестиками. Первый виднелся в цент
ре, последующие располагались ближе к проведенным 
окружностям, вплоть до самой отдаленной.

Грегори просто измучился, ожидая признаков усталости 
у Сисса, чьи поднятые руки, державшие края карты, даже не 
дрожали.

— Если вы пожелаете, — резким голосом объявил 
Сисс, — то позже я могу представить подробности моих под
счетов. Сейчас же я сообщу только их результат. С каждой 
новой датой места происшествий смещались дальше от 
центра, то есть от места первого преступления. Проявляется 
и другая закономерность: интервалы времени между отдель
ными случаями все увеличиваются, правда, не в какой-то
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определенной пропорции. Если, однако, принять во внима
ние дополнительный фактор — температуру, то выявится 
некая новая закономерность, а именно: производная от вре
мени между двумя происшествиями и разницы в удаленнос
ти двух очередных мест исчезновения трупов от центра ос
тается величиной неизменной, если умножить ее на разницу 
температуры в обоих случаях...

— Таким образом, — продолжал после паузы Сисс, — 
получим постоянную величину от пяти до девяти сантимет
ров на секунду и на градус. Я говорю: от пяти до девяти, 
поскольку точное время исчезновения ни в одном из случаев 
установлено не было. Мы всегда имеем дело с широким, 
многочасовым промежутком времени в течение ночи либо, 
точнее, во второй половине ночи. Если за реальную величи
ну константы примем среднее — семь сантиметров, то тогда 
после выполнения подсчетов, которые я произвел, поражает 
любопытная вещь. Причина явления, которое равномерно 
перемещалось от центра к окружности этого района, нахо
дится не в Трикхилле, но смещается в западном направле
нии, к населенным пунктам Танбридж-Уэлс, Энгендер и 
Диппер... то есть туда, где кружили слухи о переворачивании 
трупов. Если же решиться на эксперимент и попытаться со
вершенно четко локализовать геометрический центр явле
ния, то он окажется отнюдь не в морге, а в восемнадцати 
милях на юго-запад от Шелтема — в районе болот и пусто
шей Чинчесс...

Инспектор Фаркварт, который слушал это резюме, баг- 
рове^от гнева, не выдержал.

— Вы хотите тем самым сказать, — взорвался он, — что 
из этих проклятых болот вылез какой-то невидимый дух, ко
торый, проплывая по воздуху, поочередно похищал один 
труп за другим?!

Сисс медленно сворачивал свой рулон. Худой и черный 
на фоне зеленовато светящейся карты, просвечиваемой реф
лектором, он больше чем когда-либо смахивал на птицу — 
болотную, подумал Грегори. Он старательно упрятал кальку 
в свой бездонный портфель, распрямился и вдруг, покрыв
шись красными пятнами, холодно взглянул на Фаркварта.

— Я ничего не хочу сказать кроме того, что вытекает из 
статистического анализа, — заявил он. — Существуют связи 
близкие, например, между яйцами, копченой грудинкой и 
желудком, а также связи отдаленные, менее очевидные, на
пример, между политическим режимом в стране и средним 
возрастом вступающих в брак. Всегда, однако, можно вести
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речь об определенной корреляции, дающей основания для 
разговора о следствиях и причинах...

Большим, аккуратно сложенным носовым платком он 
вытер мелкие капельки пота на верхней губе, спрятал платок 
в карман и продолжал:

— Эту серию случаев трудно объяснить. Следует воздер
жаться от воякой предвзятости. Если предвзятость будет 
проявлена с вашей стороны, мне придется отказаться от 
этого дела, как и от сотрудничества со Скотленд-Ярдом.

Он выждал с минуту, как бы в надежде, что кто-то под
нимет брошенную перчатку, после чего, подойдя к стене, 
погасил рефлектор. Стало почти совсем темно. Сисс долго 
нащупывал выключатель, водя рукой по стене.

Вспыхнувший под потолком свет совершенно преобразил 
комнату. На вид она сделалась меньше, а ослепленный, мор
гающий главный инспектор вдруг напомнил Грегори его ста
рого дядюшку. Сисс вернулся к карте.

— Когда я приступил к исследованиям, с момента пер
вых двух происшествий прошло уже столько времени, или 
же, что вернее, полиция уделила им в своих отчетах так 
мало внимания, что точная реконструкция фактов, позво
ляющая установить, что происходило час за часом, оказа
лась невозможной. Поэтому я ограничился тремя остальны
ми случаями. Во всех трех случаях стоял туман, причем два 
раза густой, а один раз — чрезвычайно густой. Кроме того, 
в радиусе нескольких сот ветров проезжали различные 
автомобили — не было, правда, никаких подозрительных, 
но я не очень понимаю, в чем надо было их подозревать. 
Ведь никто не отправился бы на такое дело в автомобиле с 
надписью «перевозка украденных трупов»? Машину можно 
было бы, вероятно, оставить на весьма значительном рас
стоянии от места похищения. Наконец, я узнал, что во всех 
трех случаях в сумерках — напоминаю, что исчезновение 
всегда происходило ночью, — поблизости замечены... — 
Сисс сделал короткую паузу и тихим, но отчетливым голо
сом закончил, — какие-то домашние животные, которых 
там обычно не встречали, по крайней мере мои собеседники 
их раньше там не видели. Дважды это были коты, один раз 
собака.

Послышался короткий смешок, неловко прикрытый 
имитацией кашля. Смеялся Сёренсен. Фаркварт не поше
вельнулся, не отозвался, даже когда Сисс отпускал сомни
тельные шуточки относительно подозрительных автомашин.

Грегори перехватил мгновенный взгляд, который глав
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ный инспектор бросил на Сёренсена. В нем не было ни уп
река, ни даже суровости, лишь физически ощутимая тяжесть.

Доктор кашлянул еще раз, затем воцарилась тишина. 
Сисс поглядывал в темнеющее окно над их головами.

— Статистический вес последнего наблюдения на вид не
значителен, — продолжал он, все чаще срываясь на фаль
цет. — Я убедился, однако, что в этих окрестностях бездом
ные собаки и кошки практически не встречаются. Кроме 
того, одно из этих животных — а именно собаку — обнару
жили сдохшим на четвертый день после исчезновения трупа. 
Приняв это к сведению, я позволил себе в последнем случае, 
когда вечером неподалеку от места происшествия видели 
кота, объявить награду за нахождение останков этой твари. 
Сегодня утром мне сообщили данные, сделавшие меня бед
нее на пятнадцать шиллингов. Кот валялся в кустарнике под 
снегом, его нашли школьники примерно в двухстах шагах от 
кладбищенского морга.

Сисс не спеша подошел к окну, как бы желая выглянуть 
во двор, но там уже ничего не было видно, кроме одинокого, 
тусклого уличного фонаря, раскачивавшегося при порывах 
ветра.

Он долго молчал, кончиками пальцев поглаживая лацкан 
своего слишком просторного пиджака.

— Вы закончили, доктор?
На голос Шеппарда Сисс обернулся. Слабая, почти маль

чишеская улыбка внезапно преобразила его личико, на ко
тором все черты были непропорциональными: мелкие поду
шечки щек под серыми глазами, срезанная челюсть, отчего 
казалось, будто у него нет подбородка...

«Ведь он же просто мальчишка, вечный юноша... и такой 
милый!» — с изумлением подумал Грегори.

— Я хотел бы сказать еще два слова, но потом, в качестве 
заключения, — произнес Сисс и возвратился на свое место.

Главный инспектор снял очки. У него были утомленные 
глаза,

— Хорошо. Фаркварт, прошу. Вы можете что-то сказать 
по этому делу?

Фаркварт отозвался с неохотой:
— По правде говоря, немного. Я по старинке размышлял 

над всей этой серией, как называет ее доктор Сисс. Думаю, 
что по крайней мере некоторые слухи должны соответство
вать истине. Вопрос, пожалуй, ясен — преступник пытался 
в Шелтеме или где-то еще похитить труп, но его спугнули. 
Ему удалось это сделать только в Трикхилле. Тогда он был
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еще новичком, похитил обнаженный труп. Видимо, он не со
риентировался, что транспортировка в подобном виде неиз
бежно создаст значительные трудности, во всяком случае 
большие, нежели перевозка не так бросающихся в глаза тру
пов в одежде. Именно поэтому он изменил тактику, позабо
тившись об одеянии. Кроме того, выбор трупов не был вна
чале оптимальным — я имею в виду то, что доктор Сисс 
определил как поиски тела в хорошем состоянии. В морге в 
Трикхилле находился еще труп молодого человека, чье тело 
сохранилось лучше, чем то, которое исчезло. Вот, пожалуй, 
и все...

— Остается мотивация преступления, — продолжил он 
несколько секунд спустя. — Мне видятся такие варианты: 
некрофилия, безумие или действие какого-нибудь, скажем 
так, ученого. Думаю, что оценку мотивов лучше даст доктор 
Сёренсен.

— Я не психолог и не психиатр, — почти презрительно 
бросил врач. — Некрофилию, во всяком случае, можно ис
ключить. Ею страдают исключительно личности с тяжелой 
формой дефективности, дебилы, кретины, наверняка неспо
собные планировать какую-либо сложную акцию. Это не 
подлежит сомнению. Далее, по моему мнению, следует ис
ключить сумасшествие. Тут ничего случайного, слишком 
большая скрупулезность, никаких проколов — такой логики 
в действиях сумасшедшие вЪобще не обнаруживают.

— Паранойя? — вполголоса предположил Грегори.
Врач недовольно поглядел на него. С минуту он, каза

лось, с сомнениями дегустировал это слово на кончике 
языка, потом скривил свои тонкие лягушачьи губы.

— Нет. То есть я так не думаю, — сгладил он категорич
ность своего возражения. — Безумие, простите, это не 
мешок, в который можно сваливать все людские поступки с 
непонятными для нас мотивами. У безумия имеется своя 
структура, своя логика поведения. Если уж на то пошло, 
нельзя исключить возможности, что какой-то тяжелый пси
хопат, да, психопат, именно психопат мог бы оказаться ви
новником. Это единственная возможность...

— Психопат со склонностями к математике, — заметил, 
словно бы неохотно, Сисс.

— Как вы это понимаете? — Сёренсен заглядывал в лицо 
Сиссу с глуповато-насмешливой улыбкой, в которой было 
нечто оскорбительное. Он не успел закончить.

— Ну, психопат, который прикинул, как будет забавно, 
если производное от разницы в расстоянии и времени между
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очередными случаями, помноженное на разницу температур, 
окажется некоторой постоянной, константой.

Сёренсен нервным движением погладил себя по колену, 
потом принялся барабанить по нему пальцами.

— Почем я знаю. Можно множить и делить про себя раз
ные вещи, длину тростей и ширину шляп, например, и из 
этого будут образовываться разные постоянные или пере
менные.

— Вы считаете, что тем самым высмеиваете математи
ку? — начал Сисс. Видно было, что у него на языке вертится 
какое-то острое словцо.

— Простите. Я хотел бы услышать ваше мнение о третьем 
возможном мотиве. — Шеппард снова поглядел на Сёрен
сена.

— Об этом ученом? Который похищает трупы? Нет. От
куда! Что вы! Ученый, который ставит эксперименты на тру
пах? Ни за что на свете! Идея из третьеразрядного фильма. 
Зачем красть труп, когда можно достать его в какой-нибудь 
прозекторской, и к тому же безо всяких трудностей, или же 
выкупить у семьи? Такие вещи бывают. Кроме того, ни один 
ученый не работает теперь в одиночку, и, если бы даже он 
похитил труп, не знаю только зачем, ему не удалось бы 
скрыть этого от коллег, сотрудников. Подобный мотив 
можно преспокойно исключить.

— Что же, по вашему мнению, остается? — спросил Шеп
пард. Его аскетическая физиономия не выражала ничего.

Грегори поймал себя на том, что беззастенчиво рассмат 
ривает своего начальника, словно изучает какое-то изобра
жение. «Он и вправду таков или таким сделали его усталость 
и опыт?» — подумалось ему.

Он размышлял среди тяжелого, неприятного молчания, 
которое воцарилось после слов главного инспектора. В тем
ноте за окнами опять раздался рев авиационных двигателей, 
взмыл басовитым грохотом вверх и стих. Стекла дрожали.

— Психопат или ничто, —■ неожиданно произнес доктор 
Сисс. Он улыбался, он действительно был в хорошем на
строении. — Как справедливо заметал доктор Сёренсен, 
действия психопата обычно выглядят иначе, их отличают 
импульсивность, недомыслие, вызванные эмоциональным 
сужением поля внимания, просчеты. Словом, нам остает
ся — ничто. Это означает, что такого не могло произойти.

— Вы чересчур остроумны, — буркнул Сёренсен.
— Господа, — отозвался Шеппард, — меня удивляет 

снисходительное отношение к нам со стороны прессы. Это
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следовало приписать, как я думаю, ближневосточному кон
фликт^. Общественное мнение было поглощено им, но это 
до поры до времени. В настоящий момент мы можем ждать 
нападок на Скотленд-Ярд. Итак, что касается чисто фор
мальной стороны — расследование должно продолжаться. Я 
хотел бы знать, что уже сделано, и, в частности, какие шаги 
предприняты для обнаружения похищенных трупов.

— Это дело инспектора Грегори, — сказал Фаркварт. — 
Он получил от нас полномочия две недели назад и с тех пор 
всем занимается сам.

Грегори поддакнул, делая вид, что не уловил в этих сло
вах скрытого упрека

— После третьего случая, — сказал он, — мы прибегли к 
самым радикальным мерам. Сразу после получения рапорта 
об исчезновении трупа мы блокировали район в радиусе 
почти ста километров, ведя розыски всеми местными сила
ми, задействовали дорожные, авиационные патрули, кроме 
того, мы вызвали из Лондона два отряда машин с рациями — 
с тактическим центром в Чичестере. Все перекрестки, же
лезнодорожные переезды, заставы, выезды на автострады и 
дороги из блокированного района находились у нас под кон
тролем — все напрасно. Мы задержали пять человек, разыс
киваемых по другим делам, но, что касается нашего, тут ре
зультатов никаких. Я хотел бы обратить внимание на 
последний случай. Блокада района в радиусе ста километров 
крайне обременительна и не дает стопроцентной гарантии, 
что ячейки сети достаточно малы, чтобы исключить возмож
ность исчезновения виновника. Вполне вероятно, что в 
предыдущих случаях, то есть во втором и третьем, преступ
ник покинул оцепленный район прежде, чем его блокирова
ли наши посты. Потому что в его распоряжении было доста
точно времени, один раз едва ли не шесть, а во второй раз 
около пяти часов. Я, естественно, думаю, что он располагал 
машиной. Однако в последнем случае исчезновение произо
шло в интервале от трех до четырех пятидесяти утра В рас
поряжении преступника имелся максимум час сорок пять 
минут, чтобы успеть скрыться. Так вот, это была типично 
мартовская ночь с бурей и метелью, сменившими вечерний 
туман, все дороги вплоть до следующего полудня были за
метены и завалены сугробами. Преступник вынужден был, 
очевидно, воспользоваться мощным трактором. Говорю это 
вполне ответственно, поскольку у нас возникли неслыхан
ные трудности с вытягиванием наших патрульных машин, 
как местных, так и тех, которые спешили по нашему вызову
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из района Большого Лондона: мы использовали резерв уго- 
ловно-следственного отдела

— Итак, вы утверждаете, что ни одна машина не могла 
выбраться на юг из района Льюиса?

— Да.
— А сани?
— Технически это было бы возможно, но не в то время, 

которым располагал преступник. Ведь сани не пройдут боль
ше пятнадцати километров в час, а по такому снегу скорость 
и того меньше. Даже на самых лучших лошадях он не сумел 
бы прорваться на юг из кольца радиусом в восемьдесят ки
лометров.

— Хорошо, инспектор, но ведь вы сами говорили, что 
такая блокада района не дает абсолютной, уверенности, — 
мягко произнес Шеппард. — Стопроцентный контроль — 
всего лишь идеал, к которому мы стремимся...

— Он же мог унести труп в мешке, следуя пешком на
прямик, полями, — заметил Фаркварт.

— Смею утверждать, что это невозможно, — сказал Гре
гори. Он хотел сохранить спокойствие, но чувствовал, что 
неудержимо краснеет. У него появилось настойчивое жела
ние подняться, и он едва сдержал себя.

— В шесть утра ни один экипаж не мог выехать из зоны 
оцепления, ручаюсь, — заявил он. — Через снежные заносы 
мог в крайнем случае пробиться пеший, но не с таким гру
зом, как тело взрослого человека. Скорее всего, он бы бро
сил его...

— Возможно, и бросил, — заметил Сёренсен.
— Я думал и об этом. Мы прочесали все окрестности, 

нашу задачу облегчила оттепель, которая наступила как раз 
под утро. Но мы ничего не обнаружили.

— Ваши рассуждения не столь безупречны, как вам ка
жется, — внезапно вмешался в беседу Сисс. — Во-первых, 
вы не нашли дохлого кота, что обязательно произошло бы, 
если бы вы вели достаточно скрупулезные поиски...

— Простите, но мы разыскивали труп человека, а не дох
лую кошку, — сказал Грегори.

— Хорошо. Слишком много, однако, возможностей 
спрятать труп в таком обширном районе, чтобы можно было 
заявлять, что его там наверняка нет.

— Похититель мог также закопать тело, — добавил Фар
кварт.

— Украл, чтобы закопать? — с невинной миной спросил 
Грегори.
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Фаркварт фыркнул:
— Мог закопать, видя, что удрать не удастся.
— А откуда ему знать, что удрать не удастся? Ведь мы не 

объявляли по радио, что дороги перекрыты, — отрезал Гре
гори. — Разве что у него был информатор или если он сам — 
сотрудник полиции.

— А .это очень даже недурная мысль, — улыбнулся 
Сисс. — Кроме того, господа, вы не исчерпали всех возмож
ностей. Есть еще вертолет.

— Ну, это нонсенс. — Доктор Сёренсен не скрывал пре
небрежения.

— Почему? Разве в Англии нет вертолетов?
— Доктор считает, что у нас проще с психопатами, чем 

с вертолетами, — заметил Грегори и удовлетворенно улыб
нулся.

— Простите, но на такой разговор мне жаль тратить 
время.

Сисс снова открыл свой портфель, извлек из него толс
тую машинописную рукопись и, вооружившись ручкой, 
начал ее просматривать.

— Джентльмены! — Голос Шеппарда заставил всех замол
чать. — Тот факт, что преступник мог ускользнуть из оцеп
ленного района, нельзя сбрасывать со счетов. Это вы, коллега 
Грегори, должны учитывать и на будущее. Что касается вер
толета... прибережем его на крайний случай, попозже...

— Как и разную падаль, — добавил Сёренсен.
Сисс не отозвался, как бы погрузившись в рукопись.
— Поиски трупов следует продолжать, — говорил Шеп

пард. — Надо планировать эту акцию широко, распростра
нить ее на портовые города. Деликатный контроль судов, осо
бенно мелких посудин, не будет напрасным. Кто-нибудь из 
вас хочет еще что-то сказать? Имеется еще какая-нибудь ги
потеза? Какая-то идея? Может быть, даже слишком смелая?

— Мне кажется, нельзя... — одновременно начали Грего
ри и Фаркварт. Они поглядели друг на друга и замолчали.

— Я вас слушаю...
Никто не отозвался. Зазвонил телефон. Шеппард отклю

чил его и поглядел на собравшихся. Табачный дым синева
тым облачком расползался под лампой. С минуту царило 
молчание.

— Ну, тогда скажу я, — произнес Сисс. Он аккуратно 
сложил и спрятал в портфель свою рукопись. — Я применил 
константу распространения явления, о которой упоминал, 
чтобы предугадать дальнейшее развитие событий.
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Он поднялся и красным карандашом заштриховал на 
карте зону, охватывающую часть графств Сассекс и Кент.

— Если следующий случай произойдет в промежутке 
между нынешним днем и концом будущей недели, то слу
чится это в секторе, границы которого образуют на севере 
предместья Ист Уикэм, Кроудон и Сорбитон, на западе — 
Хоршем, на юге — прибрежная полоса Ла-Манша, а на вос
токе — Ашфорд.

— Очень большая территория, — с сомнением пробурчал 
Фаркварт.

— Вовсе нет, поскольку необходимо исключить из нее 
весь внутренний круг, в котором имели место предыдущие 
случаи. Явление характеризуется центробежной экспансией, 
следовательно, остается лишь закругленная полоса шириной 
в тридцать пять километров. В этом районе около семнадца
ти больниц и, сверх того, свыше ста шестидесяти небольших 
кладбищ. Это все.

— И вы... вы уверены, что это произойдет? — выпалил 
Сёренсен.

— Нет, — после долгого молчания ответил Сисс, — уве
ренности у меня нет. А если это не случится, если это не 
случится...

С ученым творилось нечто странное: все взирали на него 
с удивлением, видя, как он весь дрожит, покуда неожиданно 
голос у него не сорвался, совсем как у юноши. Сисс громко 
фыркнул. Да-да, он хохотал до упаду, развеселившись от 
какой-то мысли, не обращая внимания на мертвую тишину, 
с какой восприняли его безудержную веселость слушатели.

Он извлек из-под стула портфель, склонил голову в лег
ком поклоне и, все еще поводя плечами, быстрым, преуве
личенно длинным шагом вышел из кабинета.

ГЛАВАМ

Сильный ветер разогнал тучи, и над домами загорелась жел
товатая вечерняя заря. Фонари поблекли, свежий снег тем
нел и таял на тротуарах и мостовой. Грегори шел быстро, 
засунув руки в карманы плаща, не глядя на прохожих. У 
перекрестка он остановился и с минуту потоптался на месте, 
переступая с ноги на ногу, — он замерзал на холодном, пере
насыщенном влагой ветру. Досадуя на собственную нереши
тельность, свернул налево.

Совещание закончилось безрезультатно почти тотчас же
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после ухода Сисса. Шеппард даже не решил, кто поведет 
дело дальше.

Грегори почти не знал главного инспектора, он видел его 
пятый или шестой раз в жизни. Ему было известно, какими 
способами можно завоевать внимание начальства, но он не 
пользовался ими в своей недолгой карьере детектива. Одна
ко сейчас он жалел о своем низком звании. Оно значительно 
уменьшало его шансы на руководство расследованием.

Прощаясь, Шеппард поинтересовался, что он намерен 
предпринять. Грегори ответил, что не знает. Это был чест
ный ответ, но подобная искренность обычно не окупается. 
Не воспринял ли Шеппард его слова как проявление умст
венной ограниченности или даже развязности?

А что за его спиной сказал о нем главному Фаркварт? Ве
роятно, охарактеризовал его не лучшим образом. Грегори 
стремился убедить себя, что ему это только льстит, ибо чего 
стоило суждение Фаркварта?

От его заурядной особы Грегори перенесся мыслями к 
Сиссу. Это действительно был человек неординарный. Гре
гори мало что слышал о нем.

Во время войны доктор работал в оперативном отделе Ге
нерального штаба и, как утверждают, на его счету было не
сколько достижений. Через год после войны он с треском 
вылетел оттуда. Якобы за то, что нагрубил какой-то большой 
шишке, чуть ли не самотйу.маршалу Александеру. Славился 
он тем, что вооружал против себя всех сотрудников. Пого
варивали, что он черств, зловреден, начисто лишен такта и 
чуть ли не с детской прямолинейностью говорит другим, что 
о них думает.

Грегори прекрасно понимал, какого рода неприязнь к 
себе вызывает ученый. Он хорошо помнил собственное за
мешательство во время выступления Сисса, поскольку ни
чего не мог противопоставить его логическим выводам. 
Вместе с тем он испытывал уважение к высокому уровню 
интеллекта, который ощущал в этом человеке, напоминав
шем птицу со слишком маленькой головкой.

«Надо будет этим заняться», —* подвел он итог своим раз
мышлениям, не уточняя, в чем, собственно, будет состоять 
его занятие.

День быстро угасал, зажигались витрины. Улица сужа
лась, это был очень старый, пожалуй, со времен средневе
ковья не перестраивавшийся закоулок центра, с темными, 
неуклюжими домами, в которых сияли неестественно боль
шие прозрачные застекленные ящики новых магазинов.
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Он вошел в пассаж, чтобы сократить путь. У входа вид
нелся узкий слой неметенного снега; Грегори удивился, что 
снег не успели затоптать. Одинокая женщина в красной 
шляпке осматривала одетые в бальные платья манекены с 
восковыми улыбками. Далее пассаж делал плавный поворот, 
на сухой бетон ложились лиловые и белые квадраты витрин
ных огней.

Грегори зашагал медленнее, забыв о том, где находится. 
Ему вспомнился смех Сисса, и Грегори пытался разгадать 
его причину. Он хотел точно воспроизвести в памяти звуча
ние этого смеха, это показалось ему важным. Сисс не был, 
вопреки производимому впечатлению, любителем внешних 
эффектов; заносчивым был наверняка, поэтому смеялся, 
скорее всего, своим мыслям и только по одному ему извест
ному поводу.

Из глубины пустого пассажа навстречу Грегори шел че
ловек. Высокий, худой, он поводил головой, как бы беседуя 
сам с собою. Грегори был слишком погружен в свои мысли, 
чтобы наблюдать за ним, но автоматически сохранял его в 
поле зрения. Прохожий был уже совсем близко. Вокруг ста
новилось темнее, в трех лавках огни не горели, витрины чет
вертой оказались заляпаны известкой — ремонт. Только там, 
откуда шел одинокий прохожий, светились несколько боль
ших витрин.

Грегори поднял голову. Человек сбавил шаг, продолжая 
идти, но медленнее. Оба остановились одновременно на рас
стоянии нескольких шагов. Грегори еще не очнулся от своих 
мыслей, поэтому, хотя он и смотрел на высокую фигуру сто
ящего напротив мужчины, лица его не видел. Он сделал еще 
шаг, тот поступил точно так же.

«Что ему надо?» — подумал Грегори. Они исподлобья по
глядывали друг на друга. У того было плохо различимое в 
тени широкое лицо, претенциозно надвинутая на лоб шляпа, 
слишком короткий плащ, так неловко стянутый поясом, что 
его конец обматывал пряжку. С этой пряжкой было что-то 
не в порядке, но у Грегори хватало собственных забот. Он 
двинулся, желая обойти встречного, но тот загородил ему 
путь.

— Слушай, ты... — гневно начал Грегори и запнулся.
Незнакомец был он сам. Грегори стоял перед большим 

зеркалом, которое как стена замыкало весь пассаж. По ошибке 
он свернул в тупик, накрытый стеклянной крышей.

Он еще немного поглядел на собственное отражение с 
угасающим ощущением, что наблюдает за кем-то посторон
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ним. Смуглая, не очень осмысленная физиономия с волевой 
челюстью... А возможно, это был вовсе не признак воли, а 
упрямства, ослиного упрямства — так он иногда думал.

— Насмотрелся? — буркнул он, повернулся на каблуках 
и направился к выходу, испытывая смущение, словно его 
одурачили.

На полпути он поддался неразумному импульсу и огля
нулся. «Тот» тоже остановился, далеко, между освещенными 
пустыми лавками, и почти сразу двинулся в глубь улочки по 
каким-то делам зеркального мира. Грегори с раздражением 
поправил пояс на пряжке, сдвинул шляпу со лба и вышел на 
улицу.

Следующий пассаж вывел его прямо к «Европе». Швей
цар распахнул стеклянные двери. Грегори пробрался между 
столиками к лиловым огням бара. Он был так высок, что ему 
не требовалось становиться на цыпочки, чтобы сесть на 
трехногий табурет у стойки.

— «Белая лошадь»? — спросил бармен. Грегори кивнул.
Стаканчик звякнул о стойку, словно в нем был спрятан

стеклянный колокольчик. Грегори отпил глоток, лишний 
раз убедившись, что «Белая лошадь» отдает сивухой и дерет 
в горле. Грегори не выносил этот сорт виски. Но так полу
чилось, что несколько раз подряд он наведывался в «Европу» 
с юным Кинси и пил с ним именно «Белую лошадь»; с тех 
пор бармен почитал его постоянным посетителем и не забы
вал о его пристрастиях. Грегори встречался с Кинси, чтобы 
покончить с обменом квартиры. Он предпочитал подогретое 
пиво, но стыдился заказывать его в таком шикарном ресто
ране.

Он завернул сюда просто потому, что ему не хотелось 
возвращаться домой. Он собирался, за рюмкой виски вы
строить все известные факты серии в единую конструкцию, 
но не смог вспомнить ни одной фамилии, ни одной даты.

Резко запрокинув голову, Грегори опорожнил стопку.
Вздрогнул. Бармен что-то говорил ему.
— Что? Что?
— Не хотите поужинать? У нас сегодня дичь, время под

ходящее.
— Дичь?
Он ни слова не понимал.
— А, ужин? — наконец дошло до него. — Нет. Налейте 

еще.
Бармен кивнул. Он мыл стаканы под никелированными 

кранами, грохоча так, словно жаждал разбить их вдребезги.
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Глаза его на покрасневшей одутловатой физиономии сузи
лись, он зашептал:

— Вы кого-то ждете?
Рядом никого не было.
— Нет. А в чем дело? — добавил Грегори резче, чем на

меревался.
— Нет, ничего, я думал, что вы... по службе, — буркнул 

бармен и отошел в другой угол. Кто-то осторожно тронул 
Грегори за плечо, он молниеносно обернулся, не в силах 
скрыть разочарования: перед ним стоял официант.

— Простите... Инспектор Грегори? Вас к телефону.
Ему пришлось пробираться сквозь толпу танцующих, его

толкали, он старался идти как можно быстрей. В кабине 
было темно: перегорела лампочка. Он стоял в темноте, 
сквозь круглое оконце падало пятно менявшего оттенки 
света.

— Слушаю, у телефона Грегори.
— Говорит Шеппард.
На звук отдаленного голоса сердце его отозвалось одним 

сильным ударом.
— Грегори, я хотел бы с вами увидеться.
— Слушаюсь, господин инспектор. Когда мне...
— Предпочел бы не откладывать встречу. У вас есть 

время?
—- Конечно. Я приеду. Завтра?
— Нет. Сегодня, если можете. Вы можете?
— Да, разумеется.
— Это хорошо. Вы знаете, где я живу?
— Нет, но я могу...
— Уолхэм, восемьдесят пять. Это в Паддингтоне. Вы мо

жете приехать немедленно?
- Д а .
— Может быть, вам удобнее через час или через два?
— Нет, могу сейчас.
— Я жду.
Звякнула положенная на рычаг трубка. Грегори в оцепе

нении глядел на телефонный аппарат. Господи, откуда Шеп
парду стало известно об этой несчастной «Европе», где он 
давал выход своему грошовому снобизму? Неужели он на
званивал ему по всем телефонам, неужели он так его разыс
кивал? При одной мысли об этом его бросило в жар. Он 
вышел из ресторана и бросился бегом к подъезжавшему 
автобусу.

От остановки требовалось пройти порядочный отрезок
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пути, петляя по тихим улочкам. Наконец он очутился в пере
улке, где вовсе не было больших каменных домов. В лужа:; 
дрожало отражение газовых фонарей. Он не предполагал, 
чтобы такой заброшенный уголок мог скрываться в самом 
сердце этого района.

Возле дома за номером восемьдесят пять ему пришлось 
удивиться еще раз. В саду за высокой стеной возвышалось 
массивное строение, значительно отдаленное от остальных, 
погруженное во тьму и как бы вымершее. Внимательно при
глядевшись, он различил слабый свет в крайнем окне на 
первом этаже.

Калитка открылась тяжело, со скрипом. Он передвигался 
почти на ощупь: стена отсекала свет уличного фонаря. Плос
кие, неровные каменные плиты вели к подъезду. Прежде чем 
ступить, Грегори нащупывал их ногой. Вместо звонка на 
черной двери торчала отполированная рукоятка. Он дернул 
ее не очень сильно, словно боясь нашуметь.

Ждал довольно долго. Изредка подавала голос невидимая 
водосточная труба, по мокрому асфальту на перекрестке ше
лестели колеса машин. Дверь открылась бесшумно. На по
роге стоял Шеппард.

— Вы уже здесь. Прекрасно. Прошу.
В холле было темно. В глубине пробивался слабый, ухо

дивший вверх отблеск — лестница в полосе света. Двери на 
первом этаже распахнуть^ перед ними было устроено нечто 
вроде небольшой передней. Что-то взирало на Грегори 
сверху пустым, черным взглядом, оказалось — едва различи
мый череп какого-то животного, маячили только глазницы 
посреди желтоватых очертаний кости.

Грегори снял плащ и вошел в комнату. Прогулка во мраке 
так обострила зрение, что, войдя в комнату, он вынужден 
был зажмуриться.

— Садитесь, прошу вас.
Комната оказалась почти пустой. Рефлектор мощной 

лампы, горевшей на столе, был обращен вниз, прямо на от
крытую книгу.

— Садитесь, — повторил главный инспектор. Это про
звучало как приказ. Грегори осторожно сел. Теперь он на
ходился так близко от источника света, что почти ничего не 
видел. На стенах неясно темнели пятна каких-то картин, под 
ногами он ощутил мягкий ковер. Кресло было неудобным, 
но годилось для работы за громадным письменным столом. 
Напротив стоял длинный стеллаж с книгами. В середине ма
товым бельмом отсвечивал телевизор.
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Шеппард подошел к столу, извлек из-под книг черную 
жестяную коробку с сигаретами и пододвинул гостю. Сам он 
тоже закурил и начал расхаживать от двери к окну, скрытому 
за тяжелой коричневой гардиной. Молчание затянулось, так 
что Грегори даже устал следить за маячившей фигурой шефа.

— Я решил поручить это дело вам, — неожиданно ото
звался Шеппард, не прерывая ходьбы.

Грегори не знал, что сказать. Он чувствовал действие 
спиртного и глубоко затянулся сигаретой, словно дым мог 
его отрезвить.

— Вы будете вести дело один, — продолжал непререкае
мым тоном Шеппард. Не переставая ходить, он искоса 
взглянул на Грегори, сидевшего в освещенном лампой круге.

— Я выбрал вас не из-за особенного следственного дара, 
так как у вас его нет. Педантом вас тоже не назовешь. И это 
не беда. Но вы лично увлечены проблемой. Не так ли?

— Да, — отозвался Грегори. Ему показалось, что его 
сухой, решительный ответ прозвучал хорошо.

— У вас есть какая-нибудь собственная концепция этого 
дела? Абсолютно личная, которую вы не пожелали изложить 
сегодня у меня в служебном кабинете?

— Нет. То есть... — Грегори колебался.
— Слушаю.
— Это ни на чем не основанное впечатление, — отозвал

ся Грегори. Он говорил с неохотой. — Мне кажется, в этой 
истории речь идет не о трупах. То есть это означает, что им 
отведена определенная роль, но не в них дело.

— А в чем?
— Этого я не знаю.
— В самом деле?
Голос главного инспектора был упрям, тон почти весе

лый. Грегори пожалел, что не может увидеть его лица. Это 
был совершенно иной Шеппард, не тот, которого он изредка 
видел в Скотленд-Ярде.

— Думаю, дело грязное, — выпалил вдруг Грегори, словно 
разговаривал с приятелем. — В нем есть что-то подлое. Речь 
не о том, что оно крайне сложно. Там есть детали, которые 
невозможно связать не потому, что такое физически невыпол
нимо, но потому, что возникает психологический абсурд, и 
притом настолько немыслимый, что заходишь в тупик.

— Да, да, — тоном внимательного слушателя вторил ему 
Шеппард, продолжая расхаживать. Грегори уже не провожал 
его взглядом. Не отрывая глаз от бумаг, он говорил все более 
запальчиво.
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— Идея умопомешательства, мании, психопатии в каче
стве подоплеки всей этой истории напрашивается сама 
собой. Как ни верти, как ни старайся этого избежать, посто
янно возвращаешься к тому же самому. Это, собственно, 
единственный якорь спасения. Но так только кажется. Ма
ньяк? Допустим. Но эта шкала и эта железная логика — не 
знаю, понимаете ли вы! Если бы, войдя в какой-нибудь дом, 
вы обнаружили, что все столы и стулья сделаны с одной 
ножкой, вы могли бы утверждать: это дело рук безумца. 
Какой-то сумасшедший так меблировал свою квартиру. Но 
если ходишь из дома в дом и всюду, по всему городу видишь 
одно и то же?.. Я не знаю, что все это значит, но это не мог, 
не может быть безумец. Эю  скорее противоположный 
полюс. Кто-то такой, кто дьявольски умен. Только свой 
разум он употребил на непостижимое дело.

— А дальше?.. —- тихо спросил Шеппард, как бы боясь 
остудить пыл, все заметнее охватывавший Грегори.

Молодой человек отозвался после минутного молчания:
— Дальше... крайне мерзкие вещи. Крайне мерзкие. Серия 

действий без единого промаха — это ужасно, это... это меня 
ужасает. Эго противоречит человеческой природе. Так люди 
не поступают. Люди ошибаются, время от времени вынужде
ны допускать просчеты, они теряются, оставляют следы, бро
сают начатое. Эти трупы поначалу, те... передвижения, как это 
именуется, я не верю в утверждение Фаркварта, что виновни
ка вспугнули и тот сбежал. Ничего подобного. Он тогда хотел 
только передвинуть. Сначала немного. Потом больше. Потом 
еще больше — пока это первое тело вовсе не исчезло. Так 
должно было быть, он так решил поступить. Я думал, и все 
время думаю, зачем... но не знаю. Ничего не знаю.

— Вам известно дело Лапейро? — .спросил Шеппард. Он 
стоял, едва различимый в глубине комнаты.

— Лапейро? Тот француз, который...
— Да, это было в 1909 году. Вам знакомо это дело?
— Что-то крутится в голове, но не припоминаю. О чем 

шла речь?
— О переизбытке улик. Так это называли, не совсем 

удачно. На берегу Сены какое-то время находили пуговицы 
от одежды, сложенные в виде различных геометрических 
фигур. Пряжки от ремешков, от подтяжек. Мелкие монеты, 
сложенные многоугольниками, кругами. Самым различным 
образом. Носовые платки, заплетенные в косички.

— Минутку. Я припоминаю. Мне доводилось где-то чи
тать об этом. Двое стариков, которые в мансарде... да?
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— Да. Именно эта история.
— Они выискивали молодых людей, которые собирались 

покончить жизнь самоубийством, отговаривали их, утешали, 
приглашали к себе и просили рассказать, что привело их к 
мыслям о самоубийстве. Так обстояло дело, не правда ли? Л 
потом... душили их. Так?

— Более или менее. Один из них был химиком. Убитых 
раздевали, от тел избавлялись с помощью концентрирован
ных кислот и печки, а пуговицами, пряжечками и всеми ме
лочами, которые оставались от пропавшего без вести, они 
забавлялись, вернее, задавали загадки полиции.

— Я не понимаю, почему вы об этом вспомнили. Один 
из этих убийц был сумасшедшим, а второй являлся жертвой 
так называемой folie a deux*. Безвольный тип, подчиненный 
индивидуальности первого. Пуговичные ребусы они приду
мали потому, что их это возбуждало. Дело, возможно, было 
сложным для разгадки, но по своей сути — тривиальным: 
были убийцы и жертвы, были улики. Пусть искусственные... 
оставленные намеренно...

Грегори умолк и с неожиданной улыбкой взглянул на 
Шеппарда, пытаясь различить в темноте его лицо.

— А... — начал он таким тоном, словно сделал невероят
ное открытие, — вот в чем дело...

— Да, именно в этом, — ответил Шеппард и снова при
нялся расхаживать по комнате.

Грегори низко опустил голову. Его пальцы вцепились в 
край стола.

— Искусственное... — прошептал он. — Имитация... 
Имитация, да? — повторил он, повысив голос. — Поддель
ное, но что? Безумие? Нет, не так: круг снова замыкается.

— Замыкается, потому что вы идете по неверному пути. 
Когда вы произносите «поддельное безумие», вы ищете чет
кую аналогию с делом Лапейро. Убийцы действовали там, 
так сказать, по определенному адресу: намеренно оставляли 
следы и таким образом навязывали полиции головоломки 
для разгадки. Между тем в нашем случае адресатом совсем 
не обязательно является полиция. Я считаю это маловероят
ным.

— Ну да, — произнес Грегори. Он утратил интерес, 
сник. — Значит, мы снова возвращаемся к исходному пунк
ту. К мотивации.

— Да нет же, подождите. Прошу взглянуть сюда.

* Безумие вдвоем (фр.).

405



Шеппард указал рукой на стену. На ней виднелось непо
движное пятнышко света, которого Грегори прежде не заме
чал. Откуда исходил свет? Он перевел взгляд на стол. Возле 
самого рефлектора на бумагах лежало пресс-папье из шли
фованного стекла. Узкий луч, отражаясь от него, убегал в 
темную глубину комнаты и падал на стену.

— Что вы здесь видите? — спросил Шеппард, отодвига
ясь в тень.

Грегори наклонился в сторону, чтобы укрыться от слепя
щей лампы на столе. На стене висела картина, скрытая во 
мраке. Одинокий лущж освещал лишь фрагмент картины: 
темное пятно, окаймленное бледно-пепельной, слабо изо
гнутой каймой.

— Это пятно? — произнес он. — Какой-то разрез? Нет, 
я не могу в этом разобраться, минутку...

Изображение заинтриговало его. Он все внимательнее 
всматривался, прищурив глаза. По мере того как осмотр за
тягивался, в нем возникало ощущение беспокойства. Грего
ри по-прежнему не знал, что он рассматривает, но чувство 
тревоги возрастало.

— Это что-то как бы живое, — произнес он, невольно по
нижая голос. — Хотя нет... выжженное окно в развалинах?

Шеппард приблизился и заслонил собой это место. Пят
нышко света неправильной формы лежало теперь на его 
груди.

— Вы не можете в этом сориентироваться, потому что ви
дите только часть целого, — сказал он. — Не так ли?

— А! Вы думаете, что эта серия исчезающих трупов — 
только часть, фрагмент, словом, начало огромного целого?

— Я думаю именно так.
Шеппард заходил по комнате. Грегори снова перевел 

взгляд на то же место на стене.
— Вполне вероятно, что это начало какой-то уголовной 

или политической аферы широкого масштаба, которая со 
временем выйдет за пределы нашей страны. Тогда то, что 
произойдет, должно вытекать из того, что уже было. А может 
быть, все произойдет иначе, и мы наблюдали лишь отвлекаю
щий маневр или мнимую операцию тактического порядка...

Грегори почти не слушал, вглядываясь в темное, трево
жившее его изображение.

— Простите, — произнес он неожиданно для себя, — что 
там изображено, господин инспектор?

— Где? А, это!
Шеппард повернул выключатель. Свет залил комнату 5
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это длилось две-три секунды. Потом главный инспектор по
гасил верхний свет, и вновь наступил полумрак. Но прежде 
чем он наступил, Грегори разглядел то, что прежде было не
различимо — женское лицо, отброшенное назад по диагона
ли листа, глядящее одними белками глаз, и шею, на которой 
виднелся глубокий след от веревки. Он уже не видел деталей 
снимка, но, несмотря на это, его как бы с запозданием на
стиг ужас, запечатлевшийся на мертвом лице. Он перевел 
взгляд на Шеппарда, который продолжал расхаживать взад- 
вперед.

— Возможно, вы правы, — сказал он, — но я не знаю, 
это ли самое главное? Можете ли вы представить себе чело
века, который ночью в темном морге зубами отгрызает по
лотняную занавеску?

— А вы на это не способны?
— О да, но в возбужденном состоянии, в страхе, при от

сутствии других орудий под рукой, по необходимости... Но 
вы не хуже меня понимаете, зачем он это сделал. Ведь она 
повторяется во всей серии, эта проклятая железная последо
вательность. Ведь он все делал для того, чтобы казалось, что 
труп ожил. Ради этого он все рассчитывал и штудировал ме
теорологические бюллетени. Но мог ли такой человек рас
считывать на то, что найдется полисмен, готовый поверить 
в чудо? В этом, именно в этом загадка данного безумия!

— О котором вы говорили, что его нет и быть не 
может, — равнодушно заметил Шеппард. Он отодвинул пор
тьеру и стал вглядываться в темное окно.

— Почему вы упомянули о деле Лапейро? — после дли
тельной паузы спросил Грегори.

— Потому что оно началось как детская игра: с пуговиц, 
уложенных в узоры. Но не только потому. Скажите мне: что 
служит противоположностью человеческого деяния?

— Не понимаю... — буркнул Грегори. Он ощущал острую 
головную боль.

— В поступках человек проявляет свою индивидуаль
ность, — спокойно пояснил Шеппард. — Следовательно, 
она проявляется и в действиях преступного характера Но та 
закономерность, которая выявляется в нашей серии, безлич- 
ностна. Безличностна, как закон природы. Понимаете?

— Мне кажется... — хрипло произнес Грегори. Он очень 
медленно отклонялся корпусом в одну сторону, пока цели
ком не оказался вне радиуса действия слепящего рефлекто
ра. Благодаря этому его глаза все лучше видели в темноте. 
Рядом с фотографией женщины были и другие. На них были
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запечатлены лица мертвых. Шеппард снова зашагал по ком
нате, на фоне этих кошмарных лиц он передвигался как по
среди странной декорации, нет, как посреди самых обычных, 
привычных вещей. Потом остановился напротив стола.

— В этой серии есть математическое совершенство, под
сказывающее, что виновника не существует. Это поразитель
но. Грегори, йо это так.

— Что... что вы... — едва слышно выдавил Грегори, не
произвольно отпрянув.

Шеппард стоял неподвижно, различить его лицо было 
невозможно. Вдруг до Грегори донесся короткий, прерывис
тый звук. Главный инспектор смеялся.

— Я вас испугал? — произнес Шеппард, становясь серьез
ным. — Вы считаете, что я говорю чепуху? А кто сотворяет 
день и ночь? — спросил он. В его голосе звучала издевка.

Грегори вдруг поднялся, отодвинув стул.
— Понимаю. Естественно! — произнес он. — Речь идет о 

создании нового мифа. Искусственный закон природы. Ис
кусственный, безликий, невидимый виновник. И, надо по
нимать, всемогущий. Это великолепно! Имитация бесконеч
ности...

Грегори смеялся, но это не был веселый смех. Он умолк, 
тяжело дыша.

— Почему вы смеетесь? — медленно, как бы с грустью 
спросил Шеппард. — Не потому ли, что вы уже думали об 
этом, но отвергли подобную мысль? Имитация? Разумеется. 
Но она может быть совершенной, столь совершенной, Гре
гори, что вы вернетесь ко мне с пустыми руками.

— Возможно, — холодно заметил Грегори. —■ Тогда меня 
заменит кто-нибудь другой. В конечном счете каждую деталь 
по отдельности я мог бы объяснить уже теперь. Даже эту про
зекторскую. Окно можно открыть снаружи с помощью ней
лоновой нити, предварительно зацепив ее на оконной ручке. 
Но чтобы некий основатель новой религии, некий имитатор 
чудес стал делать таким образом свои первые шаги...

Шеппард пожал плечами.
— Нет, это не так просто. Вы постоянно повторяете 

слово «имитация». Восковая кукла — имитация человека, не 
так ли? А если кто-то изготовит куклу, способную ходить и 
говорить, — это будет отменная имитация. А если он скон
струирует куклу, обладающую способностью кровоточить? 
Куклу, которая будет несчастной и смертной, что тогда?

— Да при чем тут все это... ведь даже самая совершенная 
имитация и эта кукла должны иметь своего создателя и его
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можно доставить в наручниках! — воскликнул Грегори, ко
торого охватил внезапный гнев. «Он что, играет со мной?» — 
мелькнула мысль. — Господин инспектор... — сказал он, — 
вы можете мне ответить на один вопрос?

Шеппард смотрел на него.
— Вам эта загадка кажется неразрешимой, не так ли?
— Отнюдь. Об этом не может быть и речи. Однако воз

никает возможность, что решение... — Главный инспектор 
замолк.

— Прошу вас, скажите мне все.
— Не знаю, имею ли я право, — сухо отозвался Шеппард, 

словно уязвленный настойчивостью Грегори. И заклю
чил: —- Возможно, вы отвергнете это решение.

— Почему? Пожалуйста, выскажитесь яснее!
Шеппард покачал головой.
— Нет, не могу.
Шеппард подошел к столу, выдвинул ящик и извлек от

туда небольшой пакет.
— Займемся тем, чем нам положено, — сказал он, пере

давая пакет Грегори.
Это были фотографии трех мужчин и женщины. Зауряд

ные лица, ничем не привлекающие внимания, взирали на 
Грегори с глянцевитых кусков картона.

— Это они, — произнес он. Две из этих фотографий были 
ему знакомы.

— Да.
— Но посмертных фотографий нет?
— Две мне удалось раздобыть. — Шеппард снова открыл 

ящик. — Они сделаны в больнице по просьбе семьи.
Это были фотографии двух мужчин. Удивительная вещь, 

смерть придала значительность их заурядным чертам, наде
лила застывшей задумчивостью. Они сделались более выра
зительными, чем при жизни, словно только теперь им стало 
что скрывать.

Грегори поднял глаза на Шеппарда и изумился. Сгор
бленный, вдруг странно постаревший, он стоял со стисну
тыми зубами, словно испытывая страдание.

— Господин инспектор?.. — спросил он вполголоса с не
ожиданной робостью.

— Я предпочел бы не давать вам этого дела, но мне боль
ше некому его поручить, — сухо отозвался Шеппард. Он по
ложил руку на плечо Грегори. — Пожалуйста, поддерживай
те со мной контакт. Я хотел бы вам помочь, хотя неизвестно, 
пригодится ли вам мой опыт.
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Грегори подался назад, рука Шеппарда упала. Оба стояли 
теперь за пределами освещенного круга. Из темноты со стен 
на них взирали лица мертвецов. Грегори чувствовал себя 
более хмельным, нежели в начале вечера.

— Прошу прощения, — произнес он, — вы знаете боль
ше, чем захотели мне сказать, не так ли? — Он тяжело 
дышал, словно ворочал тяжести. Шеппард молчал. — Вы... 
не можете или не хотите? — вопрошал Грегори. Он даже не 
удивился, откуда взялась у него такая смелость.

Шеппард отрицательно помотал головой, поглядывая на 
него с какой-то безмерной снисходительностью. А может, с 
иронией?

Грегори посмотрел на свои руки и увидел, что в левой он 
держит фотографии, сделанные при жизни, а в правой — по
смертные. И тот же непонятный импульс, который минуту 
назад подтолкнул задать неожиданный вопрос, вдохновил 
его снова. Это было похоже на прикосновение невидимой 
руки.

— Какие из них... важнее? — едва слышно спросил он. 
Лишь в абсолютной тишине этой комнаты можно было его 
расслышать.

Шеппард молча взглянул на Грегори, пожал плечами и 
подошел к выключателю. Белый свет залил комнату, все сде
лалось привычным и естественным. Грегори медленно спря
тал фотографии в карман.

Визит подходил к концу. И однако, хотя они говорили 
уже только о конкретных вещах: о количестве и размещении 
постов, об осмотре всех моргов, о мерах предосторожности 
в перечисленных Сиссом населенных пунктах, о полномо
чиях Грегори, между ними осталась тень чего-то недосказан
ного.

Несколько раз главный инспектор замолкал и выжидаю
ще смотрел на Грегори, как бы прикидывая, не следует ли 
ему от этих деловых соображений вернуться к прежнему раз
говору. Однако он уже ничего не добавил.

Лестница от середины была погружена в абсолютную 
темноту. К выходу Грегори добрался ощупью. Неожиданно 
Шеппард окликнул его.

— Желаю успеха! — громко напутствовал его главный 
инспектор.

Грегори хотел прикрыть за собой дверь, но ветер захлоп
нул ее со страшным грохотом. На улице царил пронизываю
щий холод. Усиливался мороз, сковывал лужи, подмерзаю
щая грязь похрустывала под ногами, капли дождя на ветру
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превращались в ледяные иголки. Они больно кололи лицо и 
с резким бумажным шелестом отскакивали от твердой ткани 
плаща.

Грегори хотел подвести итог всему, что произошло, но с 
таким же успехом он мог бы классифицировать невидимые 
тучи, которые ветер гнал над его головой. Воспоминания 
этого вечера противоборствовали в нем, рассыпались на от
дельные картины, не связанные ничем, кроме мучительного 
чувства подавленности и растерянности. Комната, увешан
ная посмертными фотографиями жертв, с письменным сто
лом, заваленным раскрытыми книгами. Он внезапно пожа
лел, что не заглянул ни в одну из этих книг или в 
разложенные там же бумаги. Ему и в голову не пришло, что 
это было бы бестактностью. Он находился на грани, за ко
торой ни в чем нельзя быть уверенным. Любая, с виду самая 
пустяковая вещь способна явить ему одно из многих воз
можных значений, а попытайся он постичь ее, как она снова 
развеется, расплывется, растает. Он же в поисках разгадки 
будет погружаться в море многозначных деталей, покуда не 
утонет в нем, так ничего и не поняв.

Кого он, собственно, собирается представить Шеппар
ду — создателя новой религии? Великолепная, испытанная 
на практике надежность следственного аппарата в этом деле 
оборачивалась против него самого. Ибо чем больше скапли
валось тщательно измеренных, сфотографированных и опи- 
санных фактов, тем большей нелепостью казалась вся по
стройка. Если бы он искал убийцу, скрытого во мраке, он 
не испытывал бы такой беспомощности, не ощущал бы 
такой угрозы. Чем объяснялась эта неуверенность, эта тре
вога в глазах главного инспектора, который хотел ему по
мочь, но не мог?

Почему именно ему, начинающему, главный инспектор 
поручил это дело, разгадка которого (он сам об этом гово
рил!) может оказаться неприемлемой? И только ли для того 
он вызвал его ночью?

Грегори не замечал ничего вокруг, не видел темной 
улицы, не ощущал скатывающихся по лицу капель. Он шел 
куда глаза глядят, сжимая в карманах кулаки, глубоко вдыхая 
холодный влажный воздух, и снова перед ним возникло лицо 
Шеппарда, перевернутые тени, дергающийся угол рта.

Он стал высчитывать, сколько времени тому назад он 
вышел из «Европы». Сейчас была половина одиннадцатого, 
значит, прошло почти три часа... «Я уже протрезвел», — ска
зал он себе и остановился. При свете фонаря прочел на таб
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личке название улицы. Прикинул, где находится ближайшая 
станция метро, и направился в ту сторону.

Становилось все многолюднее, сияли красочные рекла
мы, светофоры на перекрестках мигали зеленым и красным. 
У входа в подземку толпилось множество людей. Грегори 
вступил на эскалатор и медленно заскользил вниз, погружа
ясь в нарастающий гул. Его овевал сухой, механически на
гнетаемый воздушный поток.

На платформах было теплее, чем наверху. Он пропустил 
поезд на Айлингтон, проводил взглядом красный треуголь
ник огней на последнем вагоне, обошел газетный киоск. 
Потом прислонился к колонне и закурил сигарету.

Подошел его состав. Двери с шипением раздвинулись. 
Он сел в углу. Вагон дернулся и поехал. Огни станции зами
гали все быстрее, потом начали проноситься бледные, сли
тые стремительным движением лампы тоннеля.

Он снова вернулся к встрече с Шеппардом. Ему казалось, 
что она имела какое-то второе, скрытое и более важное зна
чение, до которого он наверняка докопался бы, если б толь
ко сумел сосредоточиться. Он бездумно скользнул взглядом 
по ряду лиц случайных попутчиков, освещенных рядом дро
жащих ламп.

Какое-то беспокойство кружило в нем, как кровь, пока 
не выразилось в словах: случилось несчастье! Нечто крайне 
дурное и неотвратимое произошло в этот вечер... или в этот 
день? Внезапно поток егй раздумий оборвался.

Он прищурил глаза. Ему показалось, что в противопо
ложном углу вагона, вдалеке, возле двери, сидит кто-то зна
комый. Физиономия ему что-то напоминала. Он видел те
перь только старческое лицо со стертыми чертами, с 
обвислой пористой кожей.

Откинув голову на перегородку, мужчина спал так креп
ко, что шляпа сползала ему на лоб, отбрасывая длинную тень 
до самого подбородка. Движения мчащегося вагона застав
ляли его вялое тело ритмично покачиваться, это покачива
ние усиливалось на поворотах. В какой-то момент его рука 
сползла с колен, безжизненная, как сверток, и повисла, рас
качиваясь, большая, бледная и набухшая. Вагон мчал все бы
стрее, тряска не прекращалась, и наконец нижняя челюсть 
спящего, которого Грегори все никак не мог вспомнить, на
чала медленно опускаться. Рот раскрылся...

«Спит как убитый», — промелькнуло у Грегори в голове, 
и одновременно его резанул леденящий страх. На секунду 
перехватило дыхание. Он уже все понял. Фотография этого
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человека, выполненная после смерти, покоилась у Грегори 
под плащом в кармане

Состав стремительно тормозил. Каледониан-роуд. В 
вагон вошло несколько человек. Огни станции дрогнули, 
сдвинулись, поплыли назад. Вагон двинулся дальше.

Снова блеснули рекламы и освещенные надписи. Грего
ри даже не взглянул на название станции, хотя ему пора 
было выходить. Он сидел неподвижно, сосредоточенно 
глядя на спящего. Слышалось резкое шипение, двери закры
вались, горизонтальные линии люминесцентных ламп за ок
нами медленно уходили назад, исчезали как отсеченные, 
вагон несся по темному тоннелю, набирая скорость. Грегори 
не слышал стука колес, так сильно шумела кровь в голове. 
Вокруг все менялось от неподвижного всматривания в блед
ную, заполненную крутящимися искрами воронку, на дне 
которой покоилась голова спящего. Он как загипнотизиро
ванный смотрел в темную щель приоткрытого рта. Наконец 
это лицо, с бледной, опухшей кожей превратилось в его гла
зах в радужное пятно — так пристально он всматривался. Не 
отводя глаз от человека, он полез в карман, расстегивая пу
говицы, чтобы достать снимок. Поезд с шипением притор
маживал. Какая станция, уже Хайгейт?

Несколько человек встали, какой-то солдат, спеша к вы
ходу, задел вытянутую ногу спящего, тот внезапно очнулся, 
молча и быстро поправил шляпу, встал и смешался с выхо
дящими.

Грегори рванулся со своего места, обращая на себя вни
мание. Некоторые обернулись в его сторону. Он выскочил 
на платформу из тронувшегося поезда, силой придержав 
дверь, которая уже закрывалась. На фоне бегущих вагонов 
он краем глаза заметил разгневанную физиономию дежур
ного по станции. Убегая, услышал за собой его голос:

— Эй, молодой человек!
В ноздри ему ударила струя холодного воздуха. Он оста

новился, сердце бешено колотилось. Смешавшийся с толпой 
человек из вагона направлялся к длинному железному барье
ру у выхода. Грегори отпрянул назад. За спщюй у него на
ходился газетный киоск, из которого бил сильный электри
ческий свет. Он ждал.

Старик прихрамывал, опережаемый волной пассажиров. 
Он припадал на одну ногу. Поля промокшей шляпы свиса
ли, помятый плащ вытерся возле карманов. Он смахивал на 
самого последнего бедняка. Грегори взглянул на фотогра
фию. Никакого сходства не было.
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Он потерял голову: случайная схожесть черт легла на по
давленное настроение, в котором он находился. Умерший 
наверняка был значительно моложе. Ну конечно — это был 
совершенно другой человек.

Обмякнув мышцами, чувствуя щекочущее подергивание 
щек, Грегори смотрел то на фотографию, то на приближав
шегося человека. Старик наконец заметил, что за ним вни
мательно наблюдают, и повернулся к детективу массивной, 
сползающей на углы воротника, одутловатой физиономией, 
покрытой седой щетиной. И невесть почему так на него ус
тавился, что его лицо застыло в бессмысленном оцепенении, 
челюсть слегка отвисла, слюнявые губы снова приоткры
лись, и в этой внезапной неподвижности он опять стал сма
хивать на мертвеца с фотографии.

Грегори хотел взять его за плечо, но едва протянул руку, 
как он что-то крикнул, точнее, испустил хриплый возглас и 
вскочил на эскалатор. Прежде чем Грегори кинулся в пого
ню, между ними втиснулась семья с двумя детьми, загоро
дившая проход. Старик проскользнул между безучастно сто
ящими пассажирами и исчез из виду.

Грегори начал расталкивать преграждавших ему путь 
людей. Послышалось несколько гневных реплик, какая-то 
женщина возмущенно бранилась. Он не обращал на это вни
мания. Наверху у выхода толпа оказалась такой густой, что 
протиснуться не удалось. Он попытался пробиться силой, но 
вынужден был отступить. Когда, медленно двигаясь в толпе, 
он наконец выбрался на улицу, человек из вагона пропал без 
следа. Напрасно он высматривал старика на тротуарах. Его 
разбирала злость на собственное бессилие, ибо он понимал, 
что виной всему секунда его оцепенения или попросту — 
страха.

Машины огибали двумя потоками площадку у выхода из 
метро. Поминутно ослепляемый автомобильными фарами, 
Грегори стоял у самого края мостовой, пока около него не 
остановилось такси. Шофер был уверен, что он ждет маши
ну. Дверца распахнулась. Грегори сел и машинально назвал 
свой адрес. Когда автомобиль тронулся, он заметил, что все 
еще сжимает в руке фотографию

Через десять минут такси остановилось на углу малень
кой улочки возле Одд Сквер. Грегори вылез из машины 
почти уверенный в том, что ему все просто померещилось.

Вздохнув, он поискал в кармане ключи.
Дом, в котором жил Грегори, принадлежал семейству 

Феншоу. Эго была старая двухэтажная постройка с порта
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лом, достойным кафедрального собора, с крутой причудли
вой крышей, толстыми темными стенами, с длинными ко
ридорами, изобилующими неожиданными поворотами и за
коулками, и комнатами с такими высокими потолками, 
словно они предназначались для летающих существ. В этой 
мысли посетителя укрепляла и чрезвычайно богатая роспись 
потолков. Поблескивающие позолотой высокие своды, вы
ложенная мрамором громада лестничной клетки, погружен
ной во мрак из соображений экономии; просторная, опи
рающаяся на колонны терраса; зеркальный салон с 
люстрами, скопированными с версальских; и огромная ван
ная комната, переделанная вроде бы из какой-то гости
ной, — все это великолепие подействовало на воображение 
Грегори, когда он в обществе аспиранта Кинси осматривал 
владения супругов Феншоу. А поскольку супружеская чета 
также произвела на него довольно приятное впечатление, то 
он воспользовался предложением товарища и поселился в 
комнате, которую Кинси покидал, как он говорил, по при
чинам личного порядка.

Викторианские архитекторы, которые возводили этот 
дом, понятия не имели о бытовой технике, здание имело 
массу неудобств. В ванную Грегори должен был путешество
вать через коридор и застекленную галерею, а чтобы попасть 
с лестницы в его комнату, требовалось пройти через салон с 
шестью дверями, почти пустой, если не считать потемневших 
барельефов с осыпающейся позолотой, хрустальной люстры 
и зеркал по углам. Вскоре, однако, оказалось, что бытовые 
неудобства — не самые существенные изъяны квартиры.

Живя в постоянной спешке, возвращаясь домой поздно 
и целые дни пропадая на работе, Грегори не сразу заметил 
скрытые достопримечательности новой резиденции. Испод
воль, незаметно она начала вовлекать его в орбиту дел, ко
торым, как он считал, нельзя было придавать ни малейшего 
значения.

Супруги Феншоу были не первой молодости, но надви
гающейся старости оказывали упорное сопротивление. Сам 
Феншоу был поблекший, худой, с бесцветными волосами, 
которые седеют незаметно для глаза, с меланхолической фи
зиономией и носом, словно позаимствованным у другого, 
гораздо более мясистого лица, так что нос производил впе
чатление приставленного. Феншоу держался по-старосвет
ски, появляясь в поразительно сверкающих башмаках и чер
ной тужурке, с непременной длинной тростью. Его супруга, 
бесформенная женщина с маленькими черными глазами, в
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которые, казалось, накапали оливкового масла, ходила в 
темных платьях, странно пузатая (Грегори через какое-то 
время начал подозревать, что она нарочно чем-то набивает 
платья) и настолько неразговорчивая, что трудно было запо
мнить звук ее голоса. Когда Грегори спрашивал Кинси о хо
зяевах, тот вначале сказал: «Сам с ними управишься», а 
потом невразумительно добавил: «Они — обломки!» В тот 
момент Грегори ждал от него только поддержки в своем ре
шении переехать в большой дом и не обратил внимания на 
это определение, тем более что Кинси любил загадочные вы
ражения.

Первый раз после вселения Грегори встретил миссис 
Феншоу ранним утром, когда направлялся в ванную. Она си
дела на маленьком, похожем на детский, стульчике и обеими 
руками толкала перед собой ковер, сворачивая его в рулон. 
В одной руке она держала тряпку, а в другой какую-то заост
ренную пластинку и осторожно протирала открывающиеся 
из-под ковра планки паркета. Подобным образом она пере
двигалась вместе со стульчиком чрезвычайно медленно, так 
что, возвращаясь из ванной комнаты, он застал ее почти на 
том же месте, сосредоточенную и занятую тем же делом. В 
глубине большого салона она выглядела как черная головка 
медленно сжимающейся гусеницы, тело которой составлял 
узорчатый ковер. Он спросил, не может ли он ей чем-нибудь 
помочь. Она подняла к нему желтоватое, неподвижное лицо 
и ничего не ответила. После полудня, выходя из дому, он едва 
не столкнул ее с лестницы (лампы не горели), когда она пере
мещалась со своим стульчиком с одной ступени на другую. 
Он натыкался на нее впоследствии в самое невообразимое 
время и в совершенно неожиданных местах. Когда он нахо
дился у себя и работал, до него доносилось поскрипывание 
стульчика, приближающееся по коридору с невероятной рав
номерностью и неторопливостью. Однажды это поскрипыва
ние затихло под его дверью, он с неудовольствием подумал, 
что хозяйка подслушивает, и решительно вышел в коридор, 
но миссис Феншоу, которая осторожно скребла паркет под 
окном, вообще не обратила на него внимания.

Грегори догадался, что миссис Феншоу экономит на при
слуге, а со стульчиком не расстается ради удобства, чтобы 
не нагибаться. Это простое объяснение, вполне правдопо
добное, не исчерпывало проблему, ибо появление миссис 
Феншоу и . медленное передвижение стульчика с неизмен
ным скрипом с рассвета до сумерек, за исключением двух 
обеденных часов, начало обретать в его глазах чуть ли не де
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монический характер. Он прямо-таки тосковал по той мину
те, когда это скрипящее передвижение прекратится, а этого 
приходилось ждать иногда часами. Рядом с миссис Феншоу 
пребывали два больших черных кота, которыми вроде бы 
никто не занимался и которых Грегори терпеть не мог — без 
всякой причины. Все это вовсе не должно было его занимать; 
он повторял себе это десятки раз. Возможно, он и отключил
ся бы от того, что происходило за стенами его комнаты, но 
оставался еще мистер Феншоу.

Днем Грегори не ощущал его присутствия. Пожилой гос
подин занимал комнату рядом с Грегори, откуда вторая 
дверь также выходила на прекрасную террасу. Далеко после 
десяти, а то и после одиннадцати из-за стены, разделявшей 
комнаты, раздавались мерные постукивания. То сильные и 
звучные, то глухие, словно кто-то обстукивал стену деревян
ным молотком. Потом начинались иные акустические явле
ния. Грегори сначала казалось, что их разнообразие неис
черпаемо, но он ошибался. Уже через месяц он знал, что 
наиболее часто повторявшихся звуков не больше восьми.

После вступительного постукивания за стеной, оклеен
ной обоями в розочках, раздавался гулкий звук, словно по 
голому полу катали деревянную трубу или пустую бочку. Пол 
энергично сотрясался, казалось, кто-то ступал по нему бо
сыми ногами и при каждом шаге всей тяжестью тела надав
ливал на пятки: слышалось шлепанье, а точнее, частые, не
приятные шлепки, как бы наносимые ладонью по какой-то 
шаровидной, влажной, возможно наполненной воздухом, 
поверхности; возникало прерывистое шипение, и, наконец, 
бывали звуки, которые трудно описать. Эти настырные шо
рохи, прерываемые металлическим стуком, эти энергичные, 
плоские шлепки, словно удары хлопушки для мух или звук 
обрыва чрезмерно натянутых струн, следовали один за дру
гим в разной очередности, подчас некоторые не были слыш
ны несколько вечеров кряду. Но мягкие сотрясения, кото
рые Грегори определил как хождение босиком, повторялись 
всегда; когда они убыстрялись, можно было ждать концерта 
особенно разнообразного и мощного. Большинство этих 
шумов и звуков не были особенно громкими, однако Грего
ри, лежавшему под одеялом в темной комнате, глядевшему 
в невидимый, высокий потолок, временами казалось, что 
они сотрясают его мозг. Поскольку он не вел никакого само
наблюдения, он не смог бы определить, когда его интерес к 
этим звукам из пустячного любопытства перешел в почти бо
лезненное терзание. Возможно, на его восприятие ночных
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мистерий повлияло своеобразное поведение миссис Феншоу 
днем; он, однако, в то время был слишком поглощен своим 
очередным расследованием, чтобы размышлять об этом. 
Вначале он спал великолепно и, собственно, мало что слы
шал, но вскоре, однако, стал различать звуки в их загадочном 
своеобразии; темная комната была для этого идеальным мес
том. Тогда он твердо сказал себе, что ночные ритуалы гос
подина Феншоу его ровным счетом не касаются, но было уже 
поздно.

Итак, он пытался объяснить их себе и напрягал вообра
жение, дабы под эти ничего не говорящие, загадочные звуки 
подвести какой-нибудь логический смысл, но очень скоро 
оказалось, что это невозможно.

До этого он засыпал мгновенно и спал до утра каменным 
сном, а людей, сетовавших на бессонницу, выслушивал с 
вежливым удивлением, граничащим с недоверием. В доме 
супругов Феншоу он приучился принимать снотворное.

Однажды ему удалось заглянуть в спальню мистера Фен
шоу. Он пожалел об этом, поскольку с трудом построенная 
гипотеза о том, что хозяин занимается какими-то экспери
ментальными механическими работами, рухнула. В этой 
просторной, почти треугольной комнате кроме большой 
кровати, шкафа, ночного столика, умывальника и двух сту
льев не было ничего — никаких инструментов, досок, бал
лонов, ящиков или бочонков. Даже книг.

Раз в неделю, в воскресенье, он обедал вместе с хозяева
ми. Приглашали они всегда в субботу. За воскресным столом 
царила скучная атмосфера. Супруги Феншоу принадлежали 
к людям, не имеющим собственного мнения. Они корми
лись убеждениями и мыслями, тиражируемыми «Дейли кро- 
никл», были сдержанно вежливы, говорили о ремонтных ра
ботах, которые требуется произвести в доме, и о том, как 
трудно выкроить на это средства, либо рассказывали о своих 
далеких предках, составлявших романтическую — индий
скую — часть родни.

Разговоры за столом были такими обыденными, что упо
мянуть о ночных звуках или перемещениях на стульчике не 
удавалось; какая-либо реплика или вопрос на этот счет про
сто застревали в горле у Грегори. Он внушал себе, что с этой 
дурью пора кончать, и если бы он только догадался или по 
крайней мере выдвинул гипотезу, чем по ночам занят его 
сосед, то не терзался бы, лежа с открытыми глазами в темной 
комнате. Но ни одна мысль, могущая объяснить происхож
дение странных звуков, не приходила ему в голову. Однаж

418



ды, несколько одурманенный снотворным, которое вместо 
сна вызвало тяжелое отупение, он неслышно встал и вышел 
на террасу. Застекленные двери комнаты мистера Феншоу 
были, однако, прикрыты изнутри плотными занавесками. 
Он вернулся к себе, дрожа от холода, и скользнул под одеяло, 
чувствуя себя совсем скверно, будто совершил нечто, чего 
будет стыдиться долгие годы.

Его настолько поглощала работа, что днем он почти ни
когда не думал о загадочных ночных происшествиях. Пожа
луй, раз или два ему показалось, что Кинси, встретив его 
случайно в главном управлении, поглядел на него выжидаю
ще, с робким любопытством, но спросить ни о чем не ре
шился, даже намеком. В конце концов, какая ерунда! Со 
временем он слегка изменил свое расписание — приносил 
домой протоколы и просиживал над ними до полуночи, а то 
и позже, и таким образом находил лживое оправдание свое
му недостойному поведению. Ибо в часы бессонницы, как 
это бывает, ему приходили в голову самые невероятные 
идеи; раза два он просто готов был куда-то сбежать — в 
какой-нибудь отель или пансионат.

В тот вечер, когда Грегори вернулся от Шеппарда, он 
больше чем когда-либо мечтал о тишине и покое. Спиртное 
окончательно выветрилось у него из головы, остался только 
неприятный, терпкий вкус во рту, и воспалились глаза, слов
но засоренные песком. Лестница, погруженная во мрак, 
была пуста. Он быстро пересек салон, в котором холодно 
поблескивали по углам темные зеркала, и с облегчением за
творил за собой дверь. По привычке — это уже был реф
лекс — он замер, прислушиваясь. В такие минуты он не раз
мышлял, а действовал инстинктивно. В доме царила мертвая 
тишина Он зажег свет, почувствовал, что воздух душный, 
тяжелый, распахнул дверь на террасу и занялся приготовле
нием кофе в маленькой электрической кофеварке. Голова у 
него разламывалась. Боль, притаившаяся, пока он был занят 
делами, теперь как бы поднималась на поверхность. Он 
опустился на стул возле шипящей кофеварки. Ощущение, 
что его в этот день постигло несчастье, не проходило. Он 
встал. А ведь ничего не произошло. От него ускользнул че
ловек, несколько напоминавший мертвеца на фотографии. 
Шеппард поручил ему дело, которое он сам жаждал рассле
довать. Инспектор наговорил массу странных вещей, но в 
конце концов это только слова, а Шеппард мог слегка по
чудить. Может, он на старости лет ударился в мистику? Что 
еще? Он вспомнил свое приключение в зеркальном тупике
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пассажа — встречу с самим собой — и невольно усмехнулся: 
ну и детектив из меня... «В общем, если я даже завалю дело, 
ничего не случится», — подумал он. Достал из ящика стола 
толстый блокнот и вывел на чистой странице: «МОТИВЫ. 
Жажда денег — страсть (религиозная, эротическая, полити
ческая) — безумие»,

Он начал вычеркивать пункт за пунктом, пока не осталась 
только «религиозная страсть». Какая чушь! Он отшвырнул 
блокнот. Подпер голову руками. Кофеварка шипела все более 
сердито. Это наивное выписывание мотивов в блокнот не так 
уж глупо. Снова где-то рядом замаячила мысль, которой он 
боялся. Пассивно ждал. В нем нарастала мрачная убежден
ность, что вновь разверзается нечто непостижимое, тьма, в 
которой он будет передвигаться беспомощно, как червь.

Он содрогнулся. Встал, подошел к столу и раскрыл вну
шительный том «Судебной медицины» в том месте, где 
между страницами торчала закладка. Раздел назывался «Гни
лостное разложение трупов».

Грегори начал читать, но минуту спустя только его глаза 
послушно следовали за текстом. Механически продолжая 
читать, он отчетливо увидел комнату Шеппарда, ее стены с 
галереей застывших лиц. Он представил себе, как этот чело
век прохаживается там от окна к двери, в пустом доме, как 
останавливается перед этой стеной и смотрит. Грегори со
дрогнулся, ибо дошел до предела. Он подозревал Шеппарда. 
Кофеварка уже долгое время пронзительно свистела. Кипя
ток пенился под стеклянным колпачком, кофе был готов.

Он захлопнул том, встал, налил кофе в чашку и пил боль
шими глотками, стоя в открытых дверях, не замечая, что об
жигает горло. Над городом висела тусклая луна. Машины 
двигались по мостовой, гася полосы падающих на асфальт, 
как бы погруженных в темное стекло огней. Он услышал из 
глубины дома едва различимый треск, словно бы мышь при
нялась за тонкую деревянную переборку, но он знал, что это 
не мышь. Он чувствовал, что проигрывает прежде начала 
игры. Он удрал на террасу. Опершись руками о каменную ба
люстраду, поднял глаза к небу. Оно было усыпано звездами.

ГЛАВА III

Грегори проснулся с убеждением, что во сне нашел ключ ко 
всему делу, только не мог этого осознать. Во время бритья 
он внезапно вспомнил: ему снилось, что он был в луна-парке
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и стрелял из большого красного пистолета в медведя, кото
рый при попадании с рыком вставал на задние лапы; потом 
оказалось, что это был не медведь, а доктор Сисс, очень 
бледный, накрытый черной пелериной. Грегори целился в 
него из пистолета, который сделался мягким, как пластилин, 
и ни на что не походил, а Грегори все продолжал нажимать 
пальцем в том месте, где должен был находиться спусковой 
крючок. Больше он ничего не помнил. Побрившись, Грегори 
решил позвонить Сиссу и договориться с ним. Когда он вы
ходил из дому, миссис Феншоу сворачивала в холле длинный 
ковер. Под ее стульчиком сидел один из котов. Грегори не 
умел отличать их друг от друга, хотя, когда они были вместе, 
видел, что один на другого не похож.

Позавтракал он в баре на другой стороне площади, а 
потом позвонил Сиссу. Женский голос сообщил, что докто
ра нет в Лондоне. Это спутало планы Грегори. В нереши
тельности он вышел на улицу, побродил возле витрин, около 
часа неведомо зачем кружил по всем этажам «Вулвортса», в 
двенадцать покинул универмаг и направился в Скотленд- 
Ярд.

Был вторник. Он подсчитал, сколько еще дней осталось 
до срока, назначенного Сиссом. Проглядел сообщения из 
провинции, скрупулезно проанализировал метеосводки и 
долговременный прогноз для Южной Англии, поболтал с 
машинистками, а на вечер условился с Кинси пойти в кино.

После кино снова не знал, чем заняться. Ему чертовски 
не хотелось штудировать «Судебную медицину», не из лени, 
а потому, что иллюстрации в учебнике портили настроение. 
Он, конечно, никому не признался бы в этом. Грегори по
нимал: надо ждать. Лучше всего было бы подобрать себе 
какое-нибудь, по возможности интересное, занятие, тогда 
время не тянулось бы так медленно. Но это не так-то просто. 
Он выписал книги и номера «Криминалистического архи
ва», которые собирался почитать, в клубе посмотрел по те
левизору футбольный матч, дома часа два посидел над кни
гами и отправился спать с убеждением, что зря потратил 
день.

Утром он проснулся с твердым решением изучать статис
тику. Приобрел несколько учебников, из книжного магазина 
направился в Скотленд-Ярд, где пробыл до обеда, после чего 
оказался на станции метро Кенсингтон-гарденс и попытался 
развлечься, как иногда развлекался студентом. Сел в первый 
же подошедший поезд, потом наугад вышел из вагона и 
целый час бродил по городу, повинуясь абсолютно случай
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ным импульсам. Когда ему было лет девятнадцать, его увле
кала эта игра с самим собой. Он не понимал, как получается, 
что, стоя в толпе, он до последнего мгновения не знает, по
едет или нет именно этим поездом. Ждал какого-то внутрен
него сигнала, какого-то волевого толчка, иногда говорил 
себе: «Теперь ты не двинешься с места» — и вскакивал в 
вагон в тот «момент, когда двери захлопывались. А иногда 
строго одергивал себя: «Поеду следующим» — и садился в 
тот состав, что стоял перед ним. Грегори в те времена увле
кался загадкой так называемой «случайности» и пытался 
свою собственную психику превратить в объект изучения и  
наблюдения, правда, без заметных результатов. Видимо, в де
вятнадцать лет такой метод постижения тайн психики может 
показаться забавным. Но теперь он удостоверился, что стал 
совсем другим Грегори, начисто лишенным фантазии, пото
му что через час (под конец он просто заставлял себя совер
шать пересадки, зная, что больше заняться нечем) ему это 
надоело. Он заглянул в «Европу» около шести, но у стойки 
увидел Фаркварта и тотчас ушел, прежде чем тот его заметил. 
Вечером Грегори снова отправился в кино и помирал там со 
скуки. Дома изучал статистику, покуда от чтения длинню
щих примеров его не сморил сон.

Было еще темно, когда его сорвал с постели телефонный 
звонок. Шлепая босиком по холодному паркету, он сообра
зил, что телефон звонит уэ*се давно. Спросонок он не нащу
пал выключатель. А телефон все звонил и звонил. Вслепую 
он отыскал трубку.

— Грегори, — отозвался он.
— Наконец-то! Думал, ты загулял. Ну и сон у тебя! Дай 

Бог каждому. Слушай, я получил донесение из Пикеринга. 
Там пытались похитить труп...

Он сразу по голосу догадался: докладывал дежурный по 
Скотленд-Ярду Эллис.

— Пикеринг? Пикеринг? — пытался он вспомнить. 
Впотьмах его шатало от недосыпа, а дежурный бубнил в 
трубку:

— Патрульный, наблюдавший за моргом, угодил под ма
шину. «Скорая помощь» уже должна быть на месте. Знаешь, 
какая-то запутанная история. Грузовик, переехавший этого 
констебля, врезался в дерево. Впрочем, сам все увидишь.

— Когда это произошло? В котором часу?
— Ну, может, с полчаса назад. Рапорт я получил только 

что. Если хочешь взять кого-нибудь с собой, говори, я сей
час высылаю машину.
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— Дэдли на месте?
— Нет. Он дежурил вчера. Возьми Уилсона. Он ничуть 

не хуже. Заедете за Уилсоном по пути, я сейчас подниму его 
с постели.

— Ладно, пусть будет Уилсон. И дай мне техника из 
третьего отдела, лучше всего Томаса, слышишь? Пусть возь
мет с собой все причиндалы. Да, а доктор? Что с доктором?

— Я же тебе сказал: туда выехала «скорая помощь». Врач 
должен быть уже на месте.

— Да от нас, пойми! Не лечащий врач, а совсем наоборот!
— Хорошо, я это улажу. Теперь поторопись, машину вы

сылаю!
— Дай мне десять минут.
Грегори зажег свет. Возбуждение, которое его охватило в 

темноте, пока звонил телефон, бесследно исчезло после пер
вых же слов дежурного. Он шагнул к окну. Еще не рассветало. 
Грегори прикинул, что успеет принять душ, прежде чем 
Томас уложит все свое хозяйство. И не ошибся. Он расхажи
вал у подъезда, подняв воротник плаща, а машина все не шла. 
Взглянул на часы: скоро шесть. Послышался шум мотора. 
Это был большой черный «олдсмобил». За рулем сидел сер
жант Коллз, с ним рядом фотограф Уилсон, сзади еще двое. 
Машина не успела остановиться, как Грегори вскочил в нее 
и плотно захлопнул за собой дверцу. Дернувшись, машина 
стремительно рванулась вперед с зажженными фарами.

Сзади сидел Сёренсен, возле него Томас. Грегори при
строился рядом. Было тесновато.

— Есть что-нибудь попить? — спросил Грегори.
— Кофе. Термос за спиной у доктора, — отозвался сидев

ший за баранкой Коллз. На пустынных улицах он выжимал 
до семидесяти, помогая себе сиреной. Грегори отыскал тер
мос, выпил одним махом целую кружку и передал термос 
дальше. Пронзительно выла сирена. Грегори любил такую 
езду: вокруг сплошная темень, только снег высветляет 
улицы.

— Что там произошло? — поинтересовался Грегори. 
Никто не отозвался.

— Донесение, как и положено, из провинции, — заметил 
наконец Коллз. — Будто бы парня, который нес дежурство 
на кладбище, вытащил из-под колес наш мотопатруль. Про
лом черепа или что-то в этом роде.

— Ну, а труп?
— Труп? — задумчиво повторил Коллз. — Труп, кажется, 

остался.
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— Как остался? — удивленно спросил Грегори.
— Видимо, этого типа спугнули и он слинял, — вмешал

ся сидевший в углу рядом с Сёренсеном техник Томас.
— Ну, увидим, — буркнул Грегори. «Олдсмобил» ревел, 

словно у него не было глушителя. Сплошная застройка оста
лась позади; они приближались к предместьям. Возле како
го-то парка попали в полосу тумана. Коллз сбросил скорость, 
потом, когда прояснилось, прибавил газу. В предместье дви
жение было оживленнее; ехали массивные грузовики с бидо
нами и двухэтажные освещенные автобусы, набитые людьми. 
Коллз включил сирену, расчищая себе путь.

— Вы не спали в эту ночь? — спросил Грегори доктора. 
У Сёренсена под глазами были круги. Он сидел насупив
шись, казался разбитым.

— Я лег после двух. Вот всегда так. И скорее всего, я не 
понадоблюсь.

— Кто-то не спит, чтобы некто мог спать, — заметил Гре
гори философски.

Пронеслись через Фулхэм, немного сбавили ход перед 
мостом и проехали над Темзой в разреженном тумане. Свин
цовая река текла внизу, проплывал какой-то пароходик, 
люди на палубе суетились как угорелые. Где-то рявкнула си
рена. Промелькнула рощица на выезде с моста. Коллз вел 
машину очень уверенно. Грегори считал его лучшим шофе
ром в Скотленд-Ярде. х

— Шеф знает? — бросил Грегори.
— Знает, Эллис ему докладывал. Шеф и распорядился, — 

сообщил Томас.
Он был таким же низеньким и быстрым, как сержант, но 

носил усики, делавшие его похожим на парикмахера из 
предместья. Грегори подался вперед. Так ему было удобнее, 
кроме того, между плечами сидящих впереди он мог глядеть 
на дорогу. Мокрый снег под колесами многочисленных гру
зовиков спрессовался в гладкую корку. Грегори с удовольст
вием наблюдал, как Коллз входил в вираж, тормозя только 
двигателем, который начинал задыхаться и чихать, и тогда в 
середине кривой он включал скорость и выходил на прямую 
на полных оборотах. Он не срезал поворотов: полиции не 
пристало так ездить, разве что при чрезвычайных обстоя
тельствах; впрочем, на столь укатанном снегу любое нару
шение могло привести в кювет.

Они были уже за Уимблдоном, стрелка спидометра легко 
колебалась, доходила до цифры «90», поднималась к сотне, 
падала, подрагивая, снова мало-помалу ползла вверх по
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шкале. Впереди них шел тяжелый «бьюик». Коллз подал спе
рва обычный сигнал — тот как бы не слышал; видно было 
его увеличивающуюся тыльную часть вишневого цвета с пля
шущим на заднем стекле игрушечным медвежонком, и Гре
гори вспомнился вдруг его позавчерашний сон. Он усмех
нулся, потому что сейчас был полон сил, чувствовал себя 
хорошо и уверенно. Коллз нагонял переднюю машину. Когда 
они были метрах в пяти, включил сирену; она оглушительно 
взвыла. «Бьюик», резко затормозив, сбавил ход, снег из-под 
его задних колес брызнул в их ветровое стекло. Съезжая в 
глубокий снег, «бьюик» слегка накренился, его багажник 
оказался вдруг перед самым капотом полицейской машины, 
столкновение казалось неизбежным. Коллз коротким и точ
ным поворотом баранки бросил машину вправо — они успе
ли заметить изумленное лицо молодой женщины за рулем — 
и были уже далеко. Когда Грегори глянул в заднее стекло, 
«бьюик» только еще выворачивал на середину шоссе.

Туман растаял. Вокруг простиралась белая равнина, из 
домов вертикально вверх тянулись дымки, небо казалось 
плоским, и цвет его был столь невыразительным, что непо
нятно было, пасмурная стоит погода или нет. Пересекли же
лезнодорожный переезд, шины отозвались нервным гулом, 
выехали на автостраду. Коллз напрягся, сел пониже, плотнее 
уместив ноги на педалях, салон оглашался воем мотора. Вы
жимали уже сто десять.

Вдали показалось небольшое селение. Возле дорожного 
знака Коллз стал притормаживать. Влево от автострады ухо
дила длинная полоса асфальта со шпалерой старых деревьев; 
двумястами метрами далее автострада закручивала серпантин 
развязки. Едва они остановились, Грегори привстал, упира
ясь головой в крышу, чтобы взглянуть на карту, которую сер
жант развернул на руле. Им следовало свернуть налево.

— Это уже Пикеринг? — поинтересовался Грегори. 
Коллз переключал скорости, словно забавляясь.

— Еще пять миль.
Свернули на боковую дорогу. Она плавно шла в гору. 

Вдруг сзади засияло солнце. Омытое остатками тумана, оно 
почти не отбрасывало тени. Стало тепло. Они миновали два- 
три дома, длинные застройки, далеко отстоящие от дороги, 
какой-то дощатый барак; подъем кончился. Сверху было 
видно все местечко, в солнечном свете розовели дымки, из
вилистой темной линией ручей перерезал снежную равнину. 
Они переехали через железобетонный мостик. Сбоку выныр
нула фигура полисмена в мотоциклетном шлеме. Плащ у
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него был длинный, почти до щиколоток. Он остановил их 
красным щитком. Коллз затормозил и опустил стекло.

— Дальше придется идти пешком, — объявил он пасса
жирам, перебросившись несколькими словами с полисме
ном. Включил мотор и съехал на обочину шоссе.

Все вылезли из машины. Окрестности сразу показались 
другими —- белизна, безмолвие, покой, первые лучи солнца 
на верхушках деревьев у самого горизонта; в холодном воз
духе ощущалось приближение весны. Снег срывался с ветвей 
каштанов и падал вниз смерзшимися комьями.

— Туда, — показал рукой полисмен из дорожного патру
ля. От шоссе, плавно огибавшего следующий плоский холм, 
расходились едва различимые, прикрытые заснеженными 
кустами аллейки, внизу виднелась черепичная крыша; на
против, на расстоянии каких-нибудь трехсот шагов, засло
няемый рядами придорожных деревьев, маячил нечеткий 
силуэт сильно накренившейся машины. Поодаль у края до
роги стоял человек. Они двинулись по обочине, как посове
товал им патрульный. Мокрый снег оседал под башмаками, 
налипая на них. Грегори, шедший впереди, заметил, что на 
шоссе, перегороженном натянутой между деревьями верев
кой, отчетливо отпечатались следы автомобильных покры
шек. Они вынуждены были перебраться через кювет на поле 
и так добрались до места аварии.

Там, въехав передним# колесами на обочину, с разбитой 
вдребезги фарой, вмятой вдревесный ствол, застыл длинный 
пепельного цвета «бентли». Переднее стекло перечеркивали 
лучевидные трещины. Дверцы были приоткрыты, а сама ма
шина, насколько мог различить Грегори, пуста. Подошел 
полисмен из местного участка. Грегори с минуту глядел на 
то, в какой позиции находится «бентли», и, не поворачивая 
головы, спросил:

- Н у ,  так что здесь стряслось?
— «Скорая помощь» уже уехала, господин инспектор. За

брали Уильямса, — доложил полисмен.
— Уильямс — это тот, который нес службу при морге?
— Да, господин инспектор.
— А где здесь морг?
— Там.
Грегори только теперь заметил кладбище — без ограды, 

с равномерными прямоугольниками надгробий, занесенных 
снегом. До этого Грегори не видел его, поскольку лучи вос
ходящего, низкого пока солнца слепили глаза. Кустарник 
почти заслонял строение, к которому от шоссе вела дорожка.
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— Это морг?
— Да, господин инспектор. Я дежурил сегодня до трех, и 

Уильямс меня сменил. Когда это произошло, комендант со
брал нас всех, потому что...

— По порядку. Расскажите все, что знаете. Уильямс де
журил вслед за вами, и что случилось дальше?

— Не знаю, господин инспектор.
— А кто знает?
Грегори трудно было вывести из себя. У него имелся 

опыт в такого рода беседах.
Понимая, что придется ждать, люди из Скотленд-Ярда 

устроились кто как мог. Фотограф и техник бросили свои 
вещи на снег у кювета, где, прислоненный к дорожному ука
зателю, стоял мотоцикл полицейского патруля. Сёренсен 
пытался закурить. Ветер гасил спички. Полисмен, блондин 
с добрыми, навыкате глазами, откашлялся.

— Никто не знает, господин инспектор. Дело было так: 
Уильямс дежурил с трех часов. В шесть его должен был сме
нить Пэррингс. А в половине шестого какой-то шофер по
звонил на пост и сказал, что сбил полисмена, который ки
нулся прямо ему под колеса. Шофер пытался его объехать и 
угробил маийшу. И тогда..

— Нет, — сказал Грегори, — расскажите подробнее, не 
спеша. В чем состояло дежурство возле морга?

— Ну... мы должны были ходить вокруг и проверять 
двери и окна.

— Вокруг постройки?
— Не совсем, господин инспектор, потому что там, по

зади, кусты до самой стены, так что мы ходили по более ши
рокому кругу, до могил и обратно.

— Сколько продолжался такой обход?
— Когда как. В эту ночь, возможно, и все десять минут, 

потому что выпало много снега, идти было тяжело, да еще 
туман, каждый раз приходилось проверять двери...

— Хорошо. Значит, в участок позвонил шофер этой ма
шины, так?

— Так точно.
— А где он?
— Шофер? В участке, господин инспектор. Доктор Адамс 

сделал перевязку — ему немного поранило голову...
— Понятно. Доктор Адамс — местный врач?
— Так точно.
Грегори, который неподвижно стоял у края шоссе, с не

ожиданной строгостью спросил:
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— Кто тут лазил? Кто истоптал весь этот снег? Там по
бывали какие-то люди?

Полисмен захлопал глазами. Он был озадачен, но спо
коен.

— Здесь никто не появлялся, господин инспектор. Ко
мендант приказал огородить место происшествия веревкой, 
и никто Н£ ходил.

— Как это никто? А когда «скорая» забирала Уильямса?
— О, Уильямс лежал дальше. Мы нашли его там, под де

ревом, —- он указал рукой ров на противоположной стороне 
шоссе, в каких-нибудь десяти — двенадцати шагах за грузо
виком.

Не говоря больше ни слова, Грегори двинулся с места и 
вступил в пределы огороженного пространства, держась, по 
возможности, на самом его краю. «Бентли» подъехал с той 
же стороны, откуда и они, — вероятно, из Лондона Продви
гаясь все время с предельной осторожностью, Грегори про
шел несколько десятков шагов туда и обратно по шоссе 
вдоль следов машины. Их четкие линии в каком-то месте 
пропадали, снег был стерт с поверхности до самого асфальта 
и небольшими комками раскидан по сторонам. Было ясно, 
что шофер резко тормозил, и заблокированные колеса, не 
вращаясь, действовали как снегоочиститель. Дальше видне
лась пропаханная в снегу широкая дуга, заканчивавшаяся у 
задних колес «бентли», — его, видимо, занесло боком, и он 
наскочил на дерево. Мягкий мокрый снег зафиксировал 
также следы других машин, особенно глубоко отпечатались 
на краю шоссе двойные следы какого-то большого грузовика 
с характерными ромбовидными насечками на покрышках. 
Грегори прошел немного обратно, в сторону Лондона, и без 
труда убедился, что последней машиной, проехавшей здесь, 
был «бентли»; следы его в нескольких местах затерли отпе
чатки протекторов других автомобилей. Теперь он принялся 
разыскивать человеческие следы и с этой целью отошел до
статочно далеко в противоположную сторону, удаляясь от 
группки людей и машины в кювете. По этому рву прошла 
целая процессия, так много оказалось в нем следов. Он со
образил, что таким путем должны были вынести жертву ава
рии санитары «скорой помощи». Мысленно он отдал долж
ное добросовестности коменданта полицейского участка 
Пикеринга. На шоссе виднелись только следы массивных 
ботинок. Человек, который оставил их, бежал короткими не
ловкими шажками, точно плохой бегун, пытаясь развить вы
сокую скорость
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«Он бежал со стороны кладбища, — сообразил Грего
ри, — выскочил на шоссе и бросился к местечку прямо по 
середине шоссе. Полисмен удирал с такой прытью? От 
кого?»

Грегори искал следы преследователя. Их не было. Снег во
круг лежал нетронутым. Он прошел еще дальше, вплоть до 
места, где от шоссе отходила проложенная в густых кустах 
кладбищенская аллейка. Через каких-нибудь двадцать шагов 
от поворота в аллейку он наткнулся на следы машины и 
людей. Снег четко запечатлел их. Машина подъехала с проти
воположной стороны, развернулась и остановилась (следы 
шин в этом месте были глубокие), двое вышли из машины, 
третий подошел к ним сбоку и повел их к «бентли». Они шли 
к нему по дну кювета. Потом вернулись тем же путем, воз
можно, у них возникли какие-то осложнения с тем, которого 
они доставили, потому что виднелись круглые маленькие от
печатки — они ставили носилки на снег, прежде чем сунули 
их в машину. Место это находилось поодаль от начала аллей
ки. Грегори пошел было по ней, но тотчас вернулся, так как 
все было понятно. Следы убегавшего, наполненные голубова
той тенью, прямехонько вели к моргу, свежепобеленная стена 
которого виднелась на расстоянии каких-нибудь ста метров.

Грегори вернулся к «бентли», внимательно изучая следы 
бежавшего. В восьми шагах от места аварии следы пошли в 
сторону — возможно, этот человек хотел резко свернуть, не 
дальше мало что можно было разобрать, — снег был изрыт 
и затоптан.

«Водитель успел объехать бегущего, но машину занесло 
боком, и она зацепила его багажником», — решил Грегори

— Что с этим, с Уильямсом? Как его самочувствие?
— Он без сознания, господин инспектор. Врач со «ско

рой» очень удивился тому, что он смог пройти дальше, ведь 
он свалился здесь. В этом месте.

— Откуда вы знаете, что именно здесь?
— Потому что тут кровь...
Грегори нагаулся ниже над указанным местом. Три, нет, 

четыре затвердевших бурых пятнышка глубоко проникли в 
снег; заметить их было нелегко.

— Вы находились здесь, когда «скорая помощь» его за
бирала? Он был в сознании?

— О нет, совсем без сознания.
— Истекал кровью?
— Нет, то есть кровь шла, кажется, только немного, из 

раны на голове, из ушей
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— Грегори, когда вы сжалитесь над нами? — спросил 
Сёренсен, демонстративно зевая. Он швырнул в снег нача
тую сигарету.

— Жалость регламентом не предусмотрена, — бросил 
Грегори и огляделся еще раз. Уилсон с треском расставлял 
свой штатив, а Томас тихо чертыхался: у него в чемодане 
рассыпался*тальк, перепачкав все инструменты.

— Ну, тогда принимайтесь за дело, ребята, — заключил 
Грегори, — следы, замеры и так далее, лучше больше, чем 
меньше, а потом приходите в морг. Эту веревку позже можно 
будет снять. Возможно, найдется кое-что и для вас, доктор... 
и очень скоро. Где комендант? — обратился он к полисмену.

— На месте, господин инспектор.
— Ну, тогда пошли.
Грегори расстегнул плащ, ему стало жарко. Полисмен в 

нерешительности переступил с ноги на ногу.
— Мне тоже идти?
— Идемте.
Сёренсен шел за ними, обмахиваясь шляпой. Солнце по

рядком припекало, снег уже исчез с ветвей, они выглядели 
темными и мокрыми на фоне голубого неба. Грегори считал 
шаги до кустов, получилось ровно сто шестьдесят. Дорога и 
кладбище за ней лежали в тени между двух пологих холмов. 
Деревушка отсюда была не видна — только вился дым от 
нее. Снег лежал тяжелый и мокрый, тянуло холодом. 
Морг — небольшой барак; кое-как побеленный, задней 
своей стеной примыкал к густым зарослям кустарника. Два 
окошка выходили на северную сторону, в торце — дощатая 
дверь, полуоткрытая, без замка, но со скобой. Вокруг была 
уйма следов. У самого порога лежало нечто плоское, при
крытое брезентом.

— Это труп?
— Да, господин инспектор.
— Его не трогали? Он так и лежал?
— Точно так. Никто не прикасался. Комендант, как толь

ко прибыл вместе с врачом, осмотрел его, не прикасаясь.
— А этот брезент?
— Комендант приказал накрыть.
— А мог ли прийти сюда кто-нибудь, когда вы находи

лись на шоссе?
— Не мог, господин инспектор, шоссе перекрыто.
— С той стороны. А если от Хэкки?
— Там тоже установлен пост, только его отсюда не ви

дать, он за пригорком.
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— Ну а через поля?
— Если только полями, — согласился полисмен, — но 

ему бы пришлось пересечь речку.
— Какую речку?
— Ну ручей, вон с той стороны.
Грегори пока не приближался к брезенту. Продвигаясь 

понемногу, он разыскал следы ночного патруля. Узкой утоп
танной тропинкой они окружали ближайшие памятники, 
дугой огибали барак и возвращались назад через заросли 
кустов. Ветки были поломаны и местами втоптаны в снег. 
Те же, что и на шоссе, следы массивных башмаков отчетливо 
отпечатались там, где полисмен в темноте сбивался с тро
пинки.

Совершив обход, Грегори засек время: четыре минуты. 
«На ночь и метель можно накинуть еще столько же, — по
думал он, — и еще минуты две на туман». Он углубился даль
ше в кусты, спускаясь вниз по склону. Тотчас же снег про
валился под ним. Грегори успел ухватиться за ветки 
орешника и удержаться у самой воды. Это было самое низ
кое место долины, в которой лежало кладбище. Скрытый за
носами и потому неразличимый даже вблизи, здесь протекал 
ручей; поверхность воды была покрыта рябью возле подмы
ваемых корней кустарника. В илистом дне торчали осколки 
камней, некоторые камни походили на булыжники. Грегори 
повернулся, не сходя с места. Несколько выше он увидел 
тыльную стену морга, только верхнюю ее часть, без окон, 
выступавшую из кустов на расстоянии полутора десятков 
метров. Начал карабкаться обратно, раздвигая упругие 
ветки.

— Где у вас каменщик? — спросил он полисмена Тот 
сразу понял, о чем речь.

— Он живет прямо у шоссе, возле того мостика. Первый 
дом, такой желтый. Каменотесом работает только летом, а 
зимой столярничает.

— А камни как он сюда доставляет? По шоссе?
— Если уровень воды в речке падает, то по шоссе, а когда 

вода поднимается, сплавляет их по воде со станции. Развле
кается в свое удовольствие.

— И там, на противоположном берегу, он эти камни об
тесывает?

— Иногда и там, но не всегда По-разному.
— Этот ручей течет со стороны станции, не правда ли?
— Да, но берегом не пройти, все заросло.
Грегори подошел к боковой стене морга. Одно окно было
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открыто, точнее, выдавлено, стекло разбито, единственный 
острый осколок торчал из сугроба. Он заглянул внутрь, но 
ничего не разглядел: слишком темно.

— Кто сюда входил?
— Только комендант.
— А доктор?
— Нет, доктор не входил.
— Как его звать?
— Адамс. Мы не знали, подоспеет ли в срок лондонская 

«скорая». Первой приехала бригада из Хэкки, доктор Адамс 
был там ночьк), поэтому прибыл с ними вместе.

— Да? — произнес Грегори. Он не слышал полисмена. С 
рамы разбитого окна свисал светлый завиток стружки. У 
самой стены отпечатался глубокий, неотчетливый след 
босой стопы. Грегори наклонился. Снег здесь был изрыт, 
словно по нему волокли изрядную тяжесть. Местами можно 
было различить продолговатые вмятины с гладким дном, 
словно их сделали, вдавливая в снег большую, удлиненную 
буханку хлеба. В одной вмятине что-то золотисто поблески
вало. Он нагнулся еще ниже и подхватил пальцами несколь
ко свернувшихся стружек. Склонив голову, с минуту рас
сматривал другое, закрытое окно. Оно было заляпано 
известкой. Он ступил в глубокий снег, опустился на колено, 
откинув предварительно полу плаща, потом поднялся и 
снова все оглядел. Глубоко втянул воздух. Широко расставив 
ноги, засунув руки в карманы, он окинул взглядом белое 
пространство между кустами, моргом и первым надгробием. 
Бесформенные глубокие следы с гладкими вмятинами начи
нались у разбитого окна, делали петлю и вели к дверям. Они 
отклонялись по пути то в одну, то в другую сторону. Словно 
какой-то пьяница толкал перед собой мешок. Сёренсен 
стоял в стороне, приглядываясь к следам со сдержанным лю
бопытством.

— Почему нет замка? — обратился Грегори к полисме
ну. — Был ли он?

— Был, господин инспектор, но испортился. Могильщик 
собирался отдать его кузнецу в ремонт, да забыл, потом на
ступило воскресенье, ну словом... развел он руками.

Грегори молча приблизился к брезенту. Осторожно при
поднял жесткий край и отбросил его в сторону.

У его ног лежал на боку голый человек с поджатыми ру
ками и ногами, словно он опирался коленями на что-то не
видимое или отпихивал это что-то от себя локтями и коле
нями. Он заполнял своим телом пропаханную в снегу
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широкую колею, которая тянулась от окна. Примерно два 
шага отделяли его голову от порога. Там снег оставался не
тронутым.

— Может быть, вы захотите его обследовать? — произнес 
Грегори, поднимаясь с колен. Кровь прилила ему к лицу. — 
Кто это? — обратился он к полисмену, который надвинул 
козырек пониже, так как солнце стало бить ему в глаза.

— Хансел, господин инспектор. Джон Хансел. Он был 
владельцем красильни.

Грегори не спускал глаз с Сёренсена, который крайне ос
торожно, в резиновых перчатках, извлеченных из плоского 
чемодана, касался ног и рук трупа, приподнимал веки, 
потом очень внимательно осмотрел позвоночник.

— Он —■ немец?
— Не знаю. Возможно, из немцев, но я об этом не слы

шал. Его родители были местные.
— Когда он умер?
— Вчера утром. Он давно уже жаловался на сердце. Врач 

запретил ему работать, но он не заботился о себе. Он абсо
лютно ни о чем не заботился с тех пор, как жена сбежала от 
него с одним типом.

— Были здесь еще какие-то трупы?
Сёренсен поднялся с колен, отряхнул брюки, носовым 

платком смахнул что-то с рукава и бережно уложил в футляр 
резиновые перчатки.

— Позавчера были, господин инспектор, но их уже схо
ронили. Похороны состоялись вчера, в полдень.

— Значит, вчера после полудня здесь находился только 
этот труп?

— Только он, господин инспектор.
— Ну что, доктор?
Грегори подошел к Сёренсену. Они стояли под стройным 

кустом; на его верхушке играло солнце, капель буравила 
снег.

— Что я могу сказать? — Сёренсен казался обиженным, 
сверх того — раздраженным. — Смерть наступила более 
двадцати четырех часов назад. Классические трупные пятна, 
полное отвердение жевательных мышц.

— А конечности? Ну что? Почему вы молчите?
Они разговаривали все тише, но все более нервно.
— Вы сами видели.
— Я не врач.
— Окоченения нет. Но кто-то и нарушил его. И баста.
— Оно наступит повторно?

15 Рассказы о пилоте Пнрксе 433



— Должно наступить частично, но не обязательно. Разве 
это важно?

— Но оно действительно было?
— Окоченение наступает всегда. Вам должно быть это из

вестно. И прошу на меня не давить, так как я ничего больше 
не знаю!

— Благодарю, — произнес Грегори, не скрывая раздра
жения, и 'направился к двери. Она была приоткрыта, но, 
чтобы войти, требовалось перешагнуть, вернее, перескочить 
через труп, поэтому он сказал себе, что лучше не оставлять 
лишних следов, здесь и так все порядком затоптано. Он 
сбоку потянул за скобу. Дверь даже не дрогнула, плотно за
сыпанная снегом. Он дернул ее. Дверь резко заскрипела, с 
грохотом ударив в стену. Внутри царила тьма. Сквозь щель 
за порог нанесло немного снега, который растаял, образовав 
мелкую лужу. Грегори постоял с закрытыми глазами, ощу
щая неприятный холод, исходивший от стен, и терпеливо 
ожидая, пока глаза привыкнут к темноте.

Разбитое окно пропускало немного света; стекло второго, 
замазанное известью, оказалось почти непрозрачным. По
средине стоял гроб, выстланный стружками. На его край 
опирался венок из хвои, обвитый траурной лентой. Можно 
было прочесть выполненную золотом надпись: «Безутешная 
скорбь». В углу вертикально стояла крышка гроба. Полом 
служила плотно утрамбованная земля, под окном лежало не
много рассыпанных струйсек. У другой стены Грегори разли
чил кирку, лопаты и связку свернутых, измазанных глиной 
веревок. Еще там валялось несколько досок.

Он вышел из морга и зажмурился — глазам стало больно 
от света. Полисмен, стараясь не коснуться покойника, осто
рожно прикрывал его брезентом.

— Вы дежурили в эту ночь до трех, верно? — спросил 
Грегори, приблизившись.

— Так точно, — вытянулся полисмен.
— Где находилось тело?
— Во время дежурства? В гробу.
— Вы проверяли?
— Так точно.
— Открывали дверь?
— Нет. Светил фонариком в окно.
— Стекло было разбито?
— Нет.
— А гроб?
— Что?
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— Гроб был открыт?
— Так точно.
— Как лежал труп?
— Обычно.
— Почему покойник голый?
Полисмен оживился.
— Похороны должны были состояться сегодня, а с этой 

одеждой — целая история. С тех пор как жена Хансела сбе
жала два года назад, он жил вместе с сестрой. Характер у той 
скверный, никто не может с ней поладить. Одежду, бывшую 
на нем в момент смерти, которая случилась за завтраком, 
она отдавать не хотела, жалко ей стало: одежда, дескать, 
новая. Собиралась дать старую, но, когда прибыл владелец 
похоронного бюро, не дала ничего, сказала, что покрасит в 
черное костюм похуже, а тот не собирался приезжать еще 
раз и забрал покойника в чем мать родила. Сегодня она 
должна была принести этот костюм...

—- Грегори, я поеду, мне здесь уже делать нечего, — не
ожиданно заявил Сёренсен, который, казалось, прислуши
вался к разговору. — Вы мне дадите машину? Можете взять 
автомобиль в участке.

— Сейчас. Мы поговорим об этом, — бросил Грегори. 
Сёренсен раздражала его. Но все-таки добавил: — Постара
юсь подыскать вам что-нибудь. — Он глядел на помятый 
брезент. Он хорошо запомнил покойника, хотя видел его 
один короткий миг: человек лет шестидесяти; натруженные 
руки, гораздо более темные, нежели лицо; почти лысый 
череп, только над затылком и на висках — седая щетина. 
Особенно врезалась в память печать удивления в несомкну
тых, помутневших глазах. Ему захотелось сбросить плащ — 
становилось все жарче. Он нетерпеливо прикидывал, как 
скоро солнечные лучи проникнут в глубь этого пока что пре
бывающего в тени места. Надо обязательно успеть снять все 
отпечатки.

Он уже собирался послать полисмена на шоссе, когда 
увидел своих людей. Пошел им навстречу.

— Ну, наконец. Не теряйте времени, снег уже тает. 
Томас, больше всего меня интересуют следы между окном и 
дверью. Погуще посыпьте их тальком, снег мокрый. И лего
нечко, чтобы все не расползлось! Я отправляюсь в поселок. 
Измерьте все, что удастся, и расстояние до воды, там за кус
тами ручей. Нужно несколько снимков общего плана, и хо
рошо обшарьте берег, может, я что-то там проглядел.

— Будьте спокойны, Грегори, — отозвался Уилсон. На
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ремне, переброшенном через плечо, он нес свой плоский че
модан, который ударялся о бедро, и создавалось впечатле
ние, что его владелец хромает.

— Пришлите за нами машину, хорошо?
— Конечно!
Грегори направился к шоссе, забыв о Сёренсене. Когда 

он оглянулся, доктор шел за ним, стараясь не бежать. Верев
ки, огораживавшие место аварии, уже сняли. Два человека 
вытаскивали «бентли» из кювета. Возле моста виднелся 
«олдсмобил», обращенный в сторону Лондона. Ни слова не 
говоря, Грегори сел впереди, рядом с Коллзом. Доктор при
бавил шагу, ибо мотор уже работал. Они проехали мимо по
лисмена из дорожного патруля и повернули к Пикерингу.

Полицейский участок размещался в двухэтажном доме на 
углу базарной площади. Полисмен провел Грегори наверх. 
Там был коридор с дверями по обеим сторонам и с окном в 
конце; через окно просматривались крыши одноэтажных 
домов на противоположной стороне площади.

Комендант поднялся при виде входящего. У него была 
вытянутой формы голова, на середине лба отпечаталась 
красная полоска от каски, которая лежала на столе.

При первых же словах он несколько раз потер руки. 
Нервно, без признака веселости, улыбнулся.

— Ну, за работу, — вздохнул, усаживаясь, Грегори. — 
Как там дела у Уильямса, вы не в курсе? С ним можно будет 
побеседовать?

Комендант покрутил головой.
— Исключено. Перелом основания черепа. Я минуту 

назад звонил в Хэкки. Он в больнице, в бессознательном со
стоянии. Ему сделали рентген. Врачи говорят, что это про
тянется какое-то время, если он вообще выпутается.

— Да? Прошу вас, вы ведь знаете своих людей. Скажите, 
чего стоит этот Уильямс? Он давно в полиции? Ну, все, что 
вы о нем знаете.

Грегори говорил рассеянно, в мыслях он все еще нахо
дился возле морга и созерцал следы на снегу.

— Уильямс? Ну что ж, он тут у меня четыре года. До этого 
был на севере. Служил в армии. Был ранен, награжден ор
деном. Здесь женился, у него двое детей. Ничем особенно 
не выделялся. Увлекался рыбной ловлей. Уравновешенный, 
неглупый. За все время службы — никаких серьезных нару
шений.

— А несерьезные?
— Ну, может, был слишком... терпимый. Добрая душа,
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как говорится. Он по-своему толкует инструкции. Ведь в 
такой дыре все друг друга знают... Но речь шла о мелочах: 
слишком мало выписывал штрафов... Человек был спокой
ный, даже, я бы сказал, слишком спокойный, То есть не был, 
а есть... — поправился комендант, и лицо у него дрогнуло.

— В привидения верил? — совершенно серьезно спросил 
Грегори. Комендант поглядел на него своими белесыми гла
зами.

— В привидения? —■ безотчетно повторил он. И неожи
данно смешался. — В привидения?.. Нет, не думаю. Не 
знаю. Вы считаете, что он... — комендант не докончил 
фразу. С минуту они молчали.

— Вы можете себе представить, от чего он .убегал? — 
тихо спросил Грегори, перегнувшись через стол. Он глядел 
коменданту прямо в глаза. Тот молчал. Медленно опустил 
голову, потом вновь ее поднял.

— Представить не могу, однако...
— Однако?..
Комендант изучал физиономию Грегори. Наконец, как 

бы разочаровавшись, пожал плечами.
— Ну хорошо. Перейдем к фактам. Пистолет Уильямса у 

вас?
— Да.
— И что?
— Он сжимал его в руке.
— Ах, так? Стрелял из него?
— Нет. Пистолет на предохранителе... Но... с патроном в 

стволе.
— Заряженный? А как ходят ваши люди? С незаряжен

ным оружием?
— Да. У нас спокойно. Зарядить всегда успеется...
— Вы уверены, что Уильямс сам прошел или прополз не

сколько шагов от того места, где его £била машина, до того, 
где его подобрала «скорая помощь»?

Комендант с удивлением глядел на Грегори.
— Он вовсе не поднимался на ноги. Смитерс, тот тип, 

который его сбил, показал, что сам перенес Уильямса тотчас 
же после аварии.

— Так. Ну, это упрощает дело. Скажем, что... упроща
ет, — добавил Грегори. — Он у вас, этот Смитерс?

— Так точно.
— Я хотел бы его допросить. Можно?
— Сию минуту.
Комендант открыл дверь и сказал кому-то несколько
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слов. Вернувшись, остановился у окна. Они ждали примерно 
с минуту. Вошел красивый мужчина в обтягивающих вель
ветовых брюках и пушистом свитере, стройный, узкобедрый, 
с физиономией героя-любовника из второразрядного филь
ма. Остановившись у порога, он с явным беспокойством 
смотрел на Грегори, который, повернувшись вместе со сту
лом, некоторое время приглядывался к нему, прежде чем 
сказать:

— Я провожу расследование по поручению Скотленд- 
Ярда. Вы сможете ответить на несколько вопросов?

Смитерс сдержанно кивнул.
— Я, собственно, уже все сказал... Я абсолютно не виновен.
— Если вы не виновны, ничего дурного с вами не случит

ся. Вы задержаны, так как обвиняетесь в совершении аварии 
с угрозой для человеческой жизни. Вы не обязаны отвечать 
на вопросы, которые могут быть использованы против вас 
как основание для обвинения. Готовы ли вы отвечать?

— Конечно, да... мне нечего скрывать, — произнес мо
лодой человек, больше всего напуганный официальной 
формулировкой, которую привел Грегори. — Я ничего не 
мог поделать, уверяю вас. Он просто кинулся под колеса. 
Это шоссе, а не тротуар. Нельзя нестись ночью вслепую, 
да еще при таком тумане. Я ехал совсем потихоньку! Сде
лал все, что мог, по его вине разбил машину. Это он вино
ват! Понятия не имею, как выпутаюсь из этой истории, гру
зовик не мой...

— Прошу рассказать конкретнее, как это произошло. С 
какой скоростью вы ехали?

— Самое большее тридцать миль в час, клянусь Богом. 
Был туман, шел снег, я не мог зажечь верхних фар, потому 
что тогда еще хуже.

— Вы шли с выключенными фарами?
— Ничего подобного! Я зажег подфарники. И видел едва 

на пять-шесть шагов. Разглядел его уже возле самого капота, 
говорю вам, он гнал, как слепой, как сумасшедший, просто 
лез под колеса!

— Что-нибудь в руках у него было?
— Не понял.
— Я спрашиваю: он держал что-нибудь в руке?
— Я не заметил. То есть потом, когда его поднял, заме

тил, что у него в руке пистолет. Но тогда не видел. Я со всей 
силы тормознул, меня завертело и развернуло задом наперед. 
Я напоролся на дерево и страшно изрезался, — он поднес 
руку к голове.

43S



Запекшийся красный шрам тянулся через весь его лоб, 
исчезая в густой шевелюре.

— Я даже не почувствовал. Был смертельно напуган, мне 
показалось, что удалось его объехать, то есть я на самом деле 
миновал его, и даже не знаю, как зацепил, возможно, бам
пером, когда меня занесло. Он лежал и не двигался. Я при
нялся растирать его снегом, я вообще не думал о себе, хотя 
кровь заливала мне глаза. Он был без сознания, поэтому сна
чала я решил доставить его в больницу, но никак не мог за
вести машину стартером, что-то сломалось, не знаю что. 
Поэтому я бросился по шоссе и из первого дома позвонил...

— Вы перенесли его в кювет. Почему не в машину?
— Ну... — заколебался молодой человек, — потому... по

тому что вроде бы потерявшего сознание надо уложить 
ровно, а в машине места нет. Я сразу подумал, что если он 
будет лежать посреди дороги, то кто-нибудь может наехать...

— Хорошо. В каком часу произошел несчастный случай?
— Вскоре после пяти. Возможно, минут десять — пят

надцать шестого.
— Когда вы бежали к селению, кого-нибудь встретили на 

шоссе?
— Нет, никого.
— А до этого, когда ехали, вам никто не попадался? Пе

шеходы? Машины?
— Пешеходы — нет. Машины? Тоже нет. То есть я обо

гнал два грузовика, но это было еще на автостраде.
— Откуда вы ехали?
— Из Лондона.
Наступила тишина. Смитерс приблизился к Грегори.
— Господин инспектор... я могу сейчас уйти? И кстати, 

что будет с машиной?
— О машине не беспокойтесь, — бросил комендант от 

окна. — Если хотите, мы направим ее в какой-нибудь гараж. 
Сами перетащим. Тут неподалеку есть авторемонтная мас
терская, можем доставить туда, они ею займутся.

— Благодарю. Это очень кстати. Только мне придется те
леграфировать относительно денег. Можно... можно мне 
уйти?

Грегори, обменявшись с комендантом взглядами и слегка 
кивнув, произнес:

— Прошу оставить свои подробные персональные дан
ные и адрес. Адрес, по которому вас можно разыскать.

Смитерс повернулся на каблуках и замер, сжимая паль
цами дверную ручку.
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— А... что с ним? — тихо спросил он.
— Может быть, выкарабкается. Пока неизвестно, — ска

зал комендант. Смитерс открыл рот, но ничего не сказал и 
вышел. Грегори повернулся к столу. Подпер голову руками. 
Его охватила непонятная усталость. Хотелось так и сидеть, 
ничего не говорить, не думать.

— От чегаже он убегал? — вдруг громко произнес он, не
ожиданно для самого себя. — От чего, черт возьми, он бежал?

— Может, скорее, — от кого? — подсказал комендант, 
усаживаясь за стол.

— Нет. Если бы он кого-то видел, то в том состоянии, в 
каком находился, открыл бы стрельбу. Вам не кажется? Я-то 
думаю именно так. Стрелял бы, как дважды два.

—* Вы осмотрели следы? — спросил комендант. Он ста
рательно всовывал ремешок своей каски в пряжку. Грегори 
присмотрелся к нему: глубокие вертикальные морщины на 
щеках, мелкие морщинки вокруг покрасневших глаз, в 
рыжей шевелюре поблескивают седые волосы.

— Может, расскажете, как там все происходило, когда вы 
туда прибыли? И в каком часу? — ответил вопросом на во
прос Грегори.

Комендант сосредоточенно поправлял острие пряжки.
— Дежурил Пэррингс. Этот юнец позвонил в полшесто

го. Он разбудил меня, я живу тут, рядом. Я сразу приказал 
известить вас и поехал.

— Было еще темно, когда-вы туда добрались?
— Немного прояснилось, но висел густой туман.
— Снег шел?
— Уже перестал.
Комендант отложил каску, расстегнутый ремешок стук

нул о стол.
— Доктор занялся Уильямсом, я помог втащить его в 

«скорую» — малый ведь крупный, а прибыл только один са
нитар. Тем временем приехали двое из дорожной полиции. 
Я поставил их с двух сторон шоссе, а сам отправился на 
кладбище.

— У вас был фонарь?
— Нет, я одолжил его у Хардли — это сержант дорожной 

полиции.
— В каком положении находился труп?
— Он лежал у дверей, головой к порогу, руки и ноги были 

скрючены.
— Откуда вы взяли брезент?
— Он был в морге.
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— Значит, вы вошли туда?
— Да. Втиснулся боком. Перемахнул через порог, пони

маете. Было все-таки темно, я мог что-то упустить из виду, а 
с другой стороны, я видел, что там — только следы Уильямса. 
Я подумал, что, возможно, внутри морга... — комендант за
молчал.

— Вы решили, что он еще там?
- Д а .
Решительный тон ответа поразил Грегори.
— Почему вы так решили?
— Потому что там, внутри, что-то шевелилось, когда я 

посветил фонариком.
Грегори, сгорбившись, боком сидел на стуле и глядел в 

лицо коменданта. Их разделяло, возможно, полметра, а 
может, чуть меньше. Комендант не спешил. Он поднял 
глаза, и на его губах появилась неуверенная улыбка, словно 
он стыдился того, что должен сказать.

— Это был кот.
Он дотронулся до стола и добавил:
—■ Он у меня здесь.
-Г д е ?
Грегори быстрым взглядом окинул комнату, но комен

дант отрицательно повертел головой:
— Здесь...
Он выдвинул ящик стола. В нем лежал небольшой газет

ный сверток. Комендант поколебался, но затем выложил его 
на стол. Грегори легко отвернул край смятой газеты. Белый, 
исхудалый котик с черной отметиной на кончике хвоста, с 
мокрой, спутанной шерстью, с неестественно распрямлен
ными лапками, глядел на него единственным узким, как 
восклицательный знак, помутневшим зрачком.

— Он мертв?.. — Грегори, ошеломленный, взглянул на 
коменданта.

— Когда я туда вошел, он еще был жив.
— А!.. — У Грегори вырвался крик. — А когда он подох?
— Когда я его поднял, он уже остывал. Дико мяукал.
— А где вы его нашли?
— Возле гроба. Сидел... на венке.
Грегори прикрыл глаза. Открыл их, поглядел на кота, на

крыл его газетой и отнес на подоконник.
— Надо будет прихватить его, произвести вскрытие или 

что-то в этом роде, — буркнул он. Потер лоб. — Зачем вы 
его взяли?

— Из-за кошачьих следов. Вы не заметили их, не так ли?

441



— Нет.
— Потому что их не было, — пояснил комендант. — У 

меня был только фонарь, но я все хорошо осмотрел. Этот 
кот не оставил на снегу никаких следов.

— Так откуда же он взялся?
— Не знаю. Наверное, он уже был там. До того как пошел 

снег.
— A Kofда он пошел?
— После одиннадцати. Или немного позже, можно уз

нать поточнее.
— Хорошо, но как он туда попал? Может, он сидел там 

все это время?
— Вечером его не было. Стикс дежурил до трех. С один

надцати до трех. Да, именно в это время.
— Этот Стикс... открывал дверь?
— Открывал, когда пришел. Он невероятно дотошный. 

Заступая на смену, он хотел выяснить, все ли в порядке. Я 
спрашивал его.

— Ага, вы думаете, что кот тогда и проскользнул?
— Да, я так полагаю.
Вошли Томас и Уилсон.
— Готово, господин инспектор. Все выполнено. Коллз 

повез доктора на станцию, сейчас вернется. Поехали?
— Да. Положите это в багажник. Сёренсен получит до

полнительную работу, — не без злорадства произнес Грегори 
и протянул коменданту руку. — Благодарю вас. Если это 
будет возможно, я хотел бы, чтобы Уильямса перевезли в 
лондонскую больницу. Прошу меня известить, если что слу
чится, хорошо?

Они спустились вниз. Грегори взглянул на часы и изу
мился — полдень миновал. Он порядком проголодался.

— Перекусим? —■ обратился он к остальным.
Рядом был небольшой ресторанчик, вроде бара, с четырь

мя столиками. Когда усаживались, подъехал Коллз. Уилсон 
позвал его. Сержант, оставив машину на улице, присоеди
нился к ним. Ели молча. Фотограф подкрутил свой черный, 
чересчур элегантный ус и заказал пиво.

— Выпьете, господин инспектор?
Грегори отказался. Сержант тоже.
— Я за рулем, — напомнил он.
Когда вышли на улицу, было около двух. По придорож

ным канавам текли мутные ручьи, весь снег превратился в 
грязную жижу, совсем немного серого льда поблескивало 
на крышах. Грегори неожиданно захотелось вести машину.
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Коллз сел рядом с ним, остальные — сзади. Тронулись, 
взметая фонтаны талой воды. Грегори взглянул искоса на 
сержанта (может, он против быстрой езды, как-никак отве
чает за машину), но Коллз поглядывал через боковое стекло 
с сонным выражением сытости. Грегори прибавил газу. 
Водил он недурно, но, по собственному суждению, слиш
ком резко. Он сожалел об этом, ибо жаждал обрести безмя
тежную самоуверенность и невозмутимое спокойствие на
стоящего водителя. Это ему удавалось, пока он об этом 
думал. Покрышки пронзительно шуршали, за несколько 
минут стекла покрылись тысячами темных восклицательных 
знаков. За Уимблдоном на шоссе стало тесно. Грегори так 
и подмывало включить сирену: приятен мгновенный эф
фект, открывающий свободный проезд. Но ему было совест
но; в сущности, спешить было некуда. Меньше чем за час 
они добрались до Лондона. Уилсон и техник отправились в 
лабораторию. Грегори хотел заглянуть домой, сержант под
бросил его. Когда машина остановилась, Грегори, вместо 
того чтобы вылезти, угостил Коллза сигаретой, закурил сам, 
а потом спросил:

— Вы видели там все это... Что скажете?
Коллз медленно поднял голову и стал опускать стекло.
— Сержант, мы знакомы не первый день. Как вам кажет

ся, существует ли что-нибудь, от чего бы вы удирали... с пис
толетом в руке?

Коллз быстро взглянул на Грегори, чуть приподнял брови 
и старательно стряхнул пепел. Казалось, он уже ничего не 
скажет, когда он вдруг вымолвил:

— Танк.
— Нет, нет, вы знаете, в чем дело.
Сержант с удовольствием затянулся.
— Я внимательно все это осмотрел. Он ходил там все во

круг и вокруг, а потом заметил нечто такое, что ему не понра
вилось. Он не дернул сразу. Это существенно. Остановился 
и... достал револьвер. Только взвести курок уже не успел.

— А он не мог выхватить пистолет уже на бегу? — спро
сил Грегори. Глаза у него блестели. Он бросил на сержанта 
короткий взгляд. Тот неожиданно улыбнулся.

— Вы сами знаете, что нет. Эти наши железки сидят 
плотно. Вы видели следы? Он несся, как заяц! Кто так летит, 
не станет возиться с кобурой. Ему пришлось бы замедлить 
бег. В самом густом тумане фары машины видны за десять 
шагов, еслггбыот в лицо, а он их не заметил. Он совсем ни
чего не видел. Порядком его там припекло.
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— От кого может убегать полисмен с пистолетом в 
руке? — повторил Грегори, глядя перед собой невидящим 
взглядом. Он не ждал ответа и не получил его...

ГЛАВА IV

— Слушай* — произнес Шеппард.
Грегори положил перед ним исписанный листок.
— Я составил небольшую сводку, господин инспектор...
9.40. Хансел умирает во время завтрака от сердечного приступа.

Доктор Адамс констатирует смерть.
14.00. Приезжает владелец похоронного бюро. Сестра Хансела от

казывается дать ему костюм, тот увозит покойника без одежды, достав 
ляя его в морг в гробу.

17.00. Констебль Аткинс заступает на свой пост у морга. Труп по
коится в открытом гробу. Дверь заперта на скобу, в которую воткнута 
щенка.

23.00. Дежурство принимает констебль Стикс. Открыв дверь, он за
глядывает в морг. Никаких перемен. Начинается снегопад. Возможно, 
что в тот момент, когда Стикс не смотрел на дверь, в морг проник кот.

3.00. Стикса сменяет Уильямс. Он не открывает дверь, только светит 
фонариком через окно в присутствии Стикса, который подтверждает, 
что внутри никаких перемен, после чего удаляется в городок.

5.25—5.35. Смитерс по телефону сообщает в полицейский участок в 
Пикеринге, что сбил полисмена.

5.50—6.00. Приезжает «скорая помощь» из Хэкки с доктором Адам
сом и комендантом полицейского участка. Уильямса увозят в больницу. 
На шоссе на расстоянии 170 метров от морга стоит «бентли», который 
врезался в дерево, ударив Уильямса багажником или задним бампером. 
У Уильямса перелом основания черепа, сломаны три ребра. Он без со
знания. Комендант едет в морг, удостоверяется, что дверь полуоткрыта, 
в метре от нее лежит труп, одно из окон разбито, стекло выдавлено 
изнутри, его осколки торчат в снегу. В морге комендант обнаруживает 
кота, забирает его с собой. Кот сначала ведет себя беспокойно, а по 
пути в поселок издыхает.

Следы, зафиксированные возле морга:
1. Следы констебля Уильямса, соответствующие отпечаткам его 

башмаков, образовали круговую тропинку возле морга; следы эти отда
ляются от тропинки, приближаются к разбитому окну, потом направ
ляются к шоссе и обрываются на месте аварии.

2. Следы коменданта участка — трудно различимые, так как он шел, 
главным образом, по следам Уильямса, лишь смазав их внутренний ри
сунок.
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3. Один достаточно четкий след босой ноги, отождествленный с 
левой стопой умершего, обнаруженный под выбитым окном мертвец
кой. След обращен пальцами к стене слегка внутрь, глубокий, как бы 
отпечатавшийся под действием большой тяжести.

4. От окна к двери, огибая угол строения, тянутся следы как бы от 
переползания на руках или коленях, с углублениями, похожими на вмя
тины, остающиеся от коленей. В двух местах хорошо сохранившиеся в 
спрессованном снегу отпечатки с признаками оттиска кожи (словно бы 
колено было обнажено).

5. В глубоком снегу среди кустов в направлении ручья, в 28 метрах 
от морга, обнаружены единичные кошачьи следы, соответствующие ве
личине лапок сдохшего кота. Следы исчезают, словно бы кот взобрался 
на один из кустов.

6. На илистом дне ручья (наибольшая глубина рядом с моргом — 40 
сантиметров) в 43, 41 и 38 метрах от морга — крайне неотчетливые, 
размытые, затрудняющие их идентификацию следы человека, вероятно, 
в обуви. Время их появления точно указать невозможно; по мнению 
экспертов, от двух до шести дней.

Примечания:
а) в следах, упомянутых в пункте 4, и под окном обнаружены еди

ничные стружки, точно такие же, какими был устлан гроб;
б) следы, описанные в пункте 4, обрываются там, где найдено тело 

(на расстоянии одного метра от дверей);
в) минимальное расстояние от к̂ эая тропинки, протоптанной кон

стеблем Уильямсом, до заросшего орешником берега ручья по пря
мой — 13 метров. Здесь полутораметровая разница уровней (не слиш
ком крутой склон, начинающийся за моргом, завершается 
небольшим — с пол метра — обрывом у самой воды). Обломки камней, 
оставшиеся с лета от камнетесных работ, разной величины, от размеров 
картофелины до размеров человеческой головы, а подчас и крупнее, 
можно обнаружить как на дне ручья, так и в кустах. Некоторые камни 
выступают из-под снега или на том же уровне зажаты между ветками 
кустарника, там, где он особенно густой.

Состояние трупа. Помимо того, что зафиксировано детально в про
токоле осмотра, обращает на себя внимание факт отсутствия трупного 
окоченения, которое накануне констатировал владелец похоронного 
бюро. Поскольку за столь короткое время оно не могло исчезнуть — 
обычно это происходит через 50—70 часов после смерти, — его нару
шили искусственно.

Шеппард поднял глаза на Грегори.
— Вы знаете, как бывает с этим окоченением?
— Да. Я специально беседовал по этому вопросу со спе

циалистами. Окоченение удается устранить искусственно,
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после чего оно может уже не повториться или же восстанав
ливается в ослабленном виде.

Шеппард отложил листок.
— Каковы же выводы?
— Вас интересует моя версия?
— И это тсл.е.
— Преступник должен был проникнуть в морг до того, 

как Аткинс заступил на дежурство. Он спрятался внутри, 
возможно, в углу за крышкой гроба, либо укрылся за доска
ми и веревками, которые лежат в самом темном месте, у 
стены. Около пяти он извлек труп из гроба и стал выдавли
вать стекло, пока оно не треснуло, и окно оказалось откры
тым. Уильямс, услышав шум, приблизился, а увидев разби
тое стекло и открытое окно, выхватил револьвер. В этот 
момент преступник выпихнул труп через окно таким обра
зом, что показалось, будто покойник сам передвигается. 
Уильямс потерял голову и обратился в бегство. Затем пре
ступник вылез через окно, подтянул труп к двери и, возмож
но, тогда услышал или увидел нечто такое, что его спугнуло; 
он бросил покойника и бежал.

— В каком направлении?
— Было примерно полшестого, а значит, уже занимался 

рассвет. По дорожке, проложенной Уильямсом, он дошел до 
края зарослей, а потом, идя частично по веткам, частично 
по камням, которые торчат в кустах, держась за ветки, спус
тился к ручью и по дну erd v переступая с камня на камень, 
направился к железнодорожной станции.

— Это все? — спросил Шеппард.
— Нет. Есть второй вариант. Злоумышленник пришел 

около четырех или после четырех по руслу ручья. Выждал с 
минуту, пока Уильямс миновал его, и потом влез по склону. 
Он наверняка оставил следы и на C H eiy , но их замело сне
гопадом, который продолжался еще часа три. Тропинкой, 
протоптанной Уильямсом, выдерживая известную дистан
цию, он дошел до дверей, снял скобу, пробрался внутрь, 
прикрыв за собою дверь. Дальше он действовал примерно 
так, как в первом варианте: извлек труп из гроба, выдавил 
стекло, чем привлек внимание Уильямса, просунул мертвеца 
в окно, а когда Уильямс убежал, перетащил тело к двери, 
закрыл ее на скобу и возвратился к ручью. И пошел не по 
направлению к станции, а туда, где ручей пересекается с 
автострадой. Там его ждала машина, на которой он уехал.

— Обнаружены ли следы на автостраде?
— Много следов автомашин, но ничего конкретного. Все
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это только домыслы. Решающим будет то, что сообщит Уильямс. 
Если он заметил, что дверь была только прикрыта, а затычки 
в скобе не было, значит, мы примем второй вариант.

— Каково самочувствие Уильямса?
— Он пока без сознания. По-прежнему ничего не извест

но. Врачи говорят, что все станет ясно через два-три дня.
— Ну ладно... — сказал Шеппард. — Вам следует тща

тельно поработать над своей версией, это единственная аль
тернатива... «Устрашившись его, стерегущие пришли в тре
пет...»*

Грегори перевел взгляд с лица главного на его руки, не
подвижно лежащие на столе.

— Вы так считаете? — медленно выговорил он.
— Я предпочел бы, чтобы вы не считали меня своим про

тивником, Грегори. Лучше представьте себя на моем месте. 
Что тут смешного? — спокойно спросил Шеппард, заметив, 
что Грегори улыбается.

— Нет. Мне просто кое-что вспомнилось. Я тоже... впро
чем, это не важно. Будучи на вашем месте, я размышлял бы 
так же. Невозможно проникнуть за стену, если отсутствует 
дверь.

— Хорошо. Рассмотрим первый вариант. Преступник, 
говорите вы, проник в морг до одиннадцати, раньше, нежели 
первый полисмен заступил на пост. Передо мной план. Где 
тут можно спрятаться?

— Здесь в углу, за крышкой гроба, или в противополож
ном, за досками.

— Вы как-то проверяли это?
— Нет, это теория. Можно укрыться за этой крышкой, 

но достаточно посветить сбоку фонарем, и тайник раскроет
ся. Вот почему я больше склоняюсь к версии с досками. Ни 
один из констеблей тщательно не обследовал морг, они толь
ко заглядывали в дверь.

— Ладно. Но чтобы вытолкнуть труп в окно, преступник 
должен был изменить его положение, ибо труп утратил гиб
кость, не правда ли?

— Д а Он должен был сделать это в темноте. Затем выса
дил окно и опустил тело наружу.

— Каким образом он оставил свой босой след у стены?
— Ну, это, пожалуй, было не так уж сложно.
— Вы ошибаетесь, это крайне трудная задача Злоумыш

леннику приходилось заниматься своим делом украдкой от

* Евангелие от Матфея, 28, 4.
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Уильямса, уже привлеченного звуком треснувшего стекла. 
Это едва ли не самый критический момент. Уильямс навер
няка не удрал бы, увидев виновника преступления. Он не 
стал бы улепетывать от человека, пытавшегося вытащить 
труп, поскольку он ждал именно такого человека. Выстрелил 
бы или нет, но, скорее всего, попытался бы задержать его, а 
не обратился в бегство. Вы согласны со мной?

Грегори не спускал с главного инспектора глаз. Наконец 
коротким жестом дал понять, что согласен.

Шеппард продолжал:
— Если бы труп упал в снег, а преступник оставался не

видимым, скажем, присел на корточки за окном так, что 
снаружи его невозможно было заметить, то и тогда Уильямс 
не удрал бы, а ждал с пистолетом в руке, что произойдет. 
Держал бы, вероятно, под прицелом дверь и окно, если 
предпочел бы не входить внутрь, что в конечном счете при
емлемо. Но не удрал бы. Вы и с этим согласны?

Грегори снова кивнул, всматриваясь в рисунок на пись
менном столе.

— Та же трудность возникает и во втором варианте. 
Правдоподобно только проникновение преступника внутрь 
помещения, ибо ему не требовалось укрываться за досками. 
Снег действительно мог засыпать его следы. Пошли дальше. 
Теперь уже о развитии событий, одинаковом в обоих вари
антах. После бегства Уильямса преступник вышел из морга, 
подтянул труп к двери, а потом улизнул сквозь кусты и даль
ше по руслу ручья. Ради чего он волок труп по глубокому 
снегу? Собственно, даже не волок его, как нам обоим пре
красно известно, но совершал нечто странное. В результате 
чего остались следы, словно кЮ-то голый полз на руках и 
коленях. Не так ли?

- Д а .
— Зачем он это сделал?
— Ситуация еще хуже, чем^о время нашей первой бесе

ды... — сказал Грегори уже совершенно другим тоном, слов
но делал неожиданное признание. — Человек действительно 
мог проникнуть в морг, если он все хорошо рассчитал. Он 
мог идти следом за полисменом, ибо валил снег, было темно, 
метель заглушала шаги; мог пробраться в морг и ждать там, 
скажем, три четверти часа или час, пока снег надежно заме
тет следы. Есть, однако, еще кое-что... Я думал, что он хотел 
добиться эффекта, о котором вы говорили. Я воображал, что 
дело прояснилось до конца, когда допустил существование 
человека, действующего ради того, чтобы полиция поверила
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в воскресение из мертвых. Но теперь даже эта версия отпа
дает. Преступник передвигал труп и даже бросил его. Пре
ступника могло что-то напугать. Но чего ради он двигал по
койника по снегу? Состояние трупа говорит о том, что 
никакого воскресения не происходило, он должен был знать, 
что это станет ясно, однако же бросил труп. Этого я не могу 
постичь — ни в категориях уголовного преступления, ни в 
категориях безумия.

— Возможно, его спугнули, как вы минуту назад говори
ли. Может быть, он услышал шум подъезжающего автомо
биля?

— Да, он мог даже увидеть его, но...
— Увидеть? Каким образом?
— Когда на автостраде сворачиваешь в сторону Пикерин

га, свет фар падает сверху на кладбище и крышу морга — 
автострада проходит несколько выше. Я обнаружил это вчера 
ночью.

— Но, Грегори, это крайне важная деталь! Предположим, 
что свет этих фар спугнул преступника и он бросил труп. 
Тогда мы имели бы объяснение загадки! Это был бы первый 
случай, когда он допустил просчет, не завершил запланиро
ванную акцию. Бросил труп, поскольку потерял голову, по
думав, скажем, что подъезжает полиция. Это должно стать 
основой вашей реконструкции... по крайней мере какое-то 
объяснение.

— Да, действительно объяснение, — согласился Грего
ри, — но... я не смею прибегнуть к нему. Человек, который, 
начиная действовать, изучает метеосводку, который тща
тельно планирует свои действия так, чтобы они соответство
вали сложному математическому уравнению, такой человек 
должен знать, что свет автомобильных фар на повороте авто
страды освещает всю округу, захватывая и кладбище.

— Вы о нем слишком лестного мнения.
— Это правда. Я просто не в состоянии поверить, что он 

испугался. Он не боялся стоявшего в нескольких шагах по
лицейского с револьвером в руке, а испугался света далеких 
фар?

—■ Такое случается. Последняя капля, которая перепол
нила чашу... Он, возможно, не был подготовлен к этому. Или 
его ослепило. Вы не считаете, что это возможно? Вы снова 
улыбаетесь? Похоже, вы восхищены этим человеком, бере
гитесь, еще шаг, и вы сделаетесь его приверженцем!

— Возможно, — сухо отозвался Грегори. Он протянул 
руку к листу бумаги и почувствовал, что дрожат пальцы. Он
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спрятал руки под стол. — Возможно, вы правы... — добавил 
он в раздумье. — Я считал, что в общем мне удалось восста
новить ситуацию. Но, может, я уже теряю голову. Только... 
Уильямса ведь напугал не сам труп, а то, что с трупом про
исходило. А происходило нечто такое, что повергло его в па
нику. Может быть, мы узнаем, что это было, но — почему?..

— Остался еще кот, — буркнул Шеппард как бы самому 
себе.

Грегори поднял голову.
— Да. И должен признаться, это мой шанс.
— Как вас следует понимать?
— Это знак закономерности, который отличает все дело 

в целом, это общая черта, непонятная, но общая. Ситуация, 
несмотря ни на что, совсем не похожа на хаос. Тут есть 
какой-то смысл, только вот цель по-прежнему неясна. Гос
подин инспектор, я... хотя, как вы заметили, я сам...

Он волновался, ибо никак не мог выразить свою мысль.
— Я считаю, что мы не в состоянии ничего сделать, 

кроме как усилить контроль. Пока ничего. Но мы добьемся 
того, что у злоумышленника не останется никакой щели. Он 
действует с беспощадной методичностью, и эта методич
ность теперь обернется против него. Сисс поможет нам вы
числить, где именно следует ждать следующего случая.

— Сисс? — повторил Шеппард. — Я получил от него 
письмо.

Он выдвинул ящик стола.
-т Сисс пишет, что новых случаев он уже не ожидает.
— Не ожидает? — Грегори ошеломленно глядел на Шеп

парда, который спокойно кивнул.
— То есть, по его мнению, эта серия уже исчерпалась, 

завершилась, либо надолго, либо навсегда.
— Он это утверждает? На каком основании?
— Он пишет, что это требует более широкого исследова

ния, которое он как раз начал, и что до окончания работы 
предпочитает воздержаться от каких-либо дальнейших объ
яснений. Вот и все.

— Ах так...
Грегори пришел в себя. Глубоко вздохнул, выпрямился и 

задумчиво оглядел свои руки.
— Видимо, он знает больше, чем мы, если... Но известны 

ли ему все результаты нашего расследования?
— Д а Я сообщал их Сиссу по его просьбе. Считаю, что 

мы были обязаны это сделать, так как он помог нам опре
делить место...
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— Да. Да. Естественно, — повторил Грегори. — Это ме
няет положение. Значит, остается только...

Он встал.
— Вы хотите побеседовать с Сиссом? — спросил Шеп

пард.
Грегори сделал неопределенный жест, он хотел прежде 

всего покинуть Скотленд-Ярд, быстрей прекратить этот раз
говор. Шеппард поднялся со своего стула

— Я предпочел бы, чтобы вы не были столь нетерпели
вы, — буркнул он, подняв на Грегори глаза. — Во всяком 
случае... не обижайтесь. Я прошу вас.

Грегори, застигнутый врасплох, отступил к дверям. Он 
видел ожидание на лице Шеппарда, сглотнул слюну и с уси
лием произнес:

— Я постараюсь, господин инспектор. Но не знаю, буду ли 
я сейчас с ним разговаривать. Не знаю. Мне необходимо еще...

Не докончив фразы, он вышел. В коридоре горел свет. 
Этот день тянулся невыразимо долго. Ему казалось, что с 
момента вчерашнего происшествия прошли недели. Он 
свернул к лифту и спустился вниз. Неожиданно для самого 
себя остановил лифт на втором этаже. Здесь находились ла
боратории. Мягкая ковровая дорожка заглушала шаги. Оби
тые латунью двери блекло отражали свет ламп. Старомодные 
ручки блестели, отполированные бесчетными прикоснове
ниями рук. Он шел медленно, не задумываясь над тем, что 
сейчас сделает. Глухое бульканье доносилось из открытого 
помещения, в глубине темнели покрытые чехлами спектро
графы на штативах. Какой-то человек в рабочем халате суе
тился возле бунзеновской горелки. Другие двери были на
стежь распахнуты; весь перепачканный чем-то белым, как 
пекарь в муке, Томас, склонившись над доской, устанавли
вал неуклюжие гипсовые отливки. Здесь все напоминало 
мастерскую скульптора-абстракциониста. Причудливо-узло
ватые глыбы застывшего гипса тянулись ровной шеренгой, 
а маленький техник, аккуратно обстукивая формы деревян
ным молотком, извлекал из них все новые куски гипса. 
Миска с растворенной полужидкой массой стояла на полу. 
Грегори оперся о косяк и глядел на суетящегося Томаса.

— А, это вы? Я уже закончил. Вы хотите это взять? — 
Томас начал перебирать отливки, приглядываясь к ним не 
без профессионального удовлетворения. — Чистая рабо
та, — буркнул он.

Грегори кивнул, взял в руки стоявшую на краю доски 
белую, неожиданно легкую глыбу и удивился, заметив от
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ливку босой стопы, — длинной, худой, с широко расставлен
ными пальцами. Местами гипс вспучивался грибообразными 
вздутиями.

— Нет, благодарю, не сейчас. — Грегори отложил отлив
ку и вышел, провожаемый несколько изумленным взглядом 
Томаса, который расстегивал заляпанный гипсом халат. Уже 
в коридоре „Грегори остановился и спросил через плечо: — 
Доктор у себя?

— Был с минуту назад. Возможно, уже ушел, точно не 
знаю.

Пройдя до конца коридора, Грегори без стука открыл 
двойные двери. На столе перед зашторенным окном горели 
маленькие лампы, дающие свет микроскопам. В пробирках 
и бутылях на полке поблескивали разноцветные растворы. 
Сёренсена не было, только молодой доктор Кинг сидел за 
столом и писал.

— Добрый вечер. Сёренсена нет? — спросил Грегори и, 
не дожидаясь ответа, засыпал Кинга новыми вопросами: — 
Вы не знаете, что с этим котом? Сёренсен его исследовал?

— Кот? Ах, кот!
Кинг поднялся.
— Этим ведь занимался я. Сёренсена нет, он ушел. Ска

зал, что у него нет времени, — произнес он с многозначи
тельной интонацией, которая как нельзя лучше свидетельст
вовала о его преданности своему начальнику. — Вот здесь. 
Хотите взглянуть?

Он распахнул маленькую дверцу в углу и зажег верхний 
свет. В узкой клетушке стоял лишь деревянный стол, заля
панный реактивами, в пятнах грязи и ржавчины. Грегори 
взглянул через дверь на лежайшую на нем распятую окро
вавленную тушку и попятился.

— Чего мне осматривать, — сказал он, — я в этом деле 
не понимаю. Итак, что вы обнаружили, доктор?

— Ну, в принципе... Я не ветеринар, — начал Кинг, слег
ка выпрямившись. Машинально он коснулся ряда ручек и 
карандашей, торчавших из верхнего кармана его сюртука.

—- Да, да, я знаю, но я* специально просил, проволочка 
нежелательна. Итак, доктор, как вы думаете, почему этот кот 
сдох?

— Он сдох от голода. Взгляните, какой он тощий. Вдоба
вок он, видимо, здорово промерз.

— Как это?..
Кинга, неизвестно почему, разозлило недоумение Гре

гори.
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— А чего вы ждали? Яда? Нет, нет. Ручаюсь вам, что нет. 
Кто бы стал его травить? Пробу на мышьяк я тоже делал, 
только у него в кишках вообще ничего не было. Почему вы 
так разочарованы?

— Да нет. Вы правы. Разумеется. Ничего другого... — го
ворил Грегори, бессмысленно глядя на разложенные под 
краном инструменты. Там среди пинцетов лежал скальпель 
с прилипшим к острию клочком шерсти.

— Простите. То есть спасибо. Спокойной ночи.
В коридоре он повернулся и пошел обратно. Доктор Кинг 

уже сидел над своими бумагами.
— Простите, доктор... это был молодой котик?
— Какое там! Старый, только маленький. Такая порода.
Грегори чувствовал, что ничего нового не узнает, но про

должал спрашивать, держась за дверную ручку:
— Стало быть... другие причины смерти вы исключаете? 

Я имею в виду... какие-то необычные?..
— Что это значит? Какие, по вашему мнению, существу

ют необычные причины?
— Ну, может, какая-то редкая болезнь... ах нет, собствен

но, вы уже мне об этом сказали, я болтаю глупости. Прости
те, — отрывисто бросил он, ибо в прищуренных глазах 
Кинга уловил явную иронию.

Грегори прикрыл двери с истинным облегчением. С ми
нуту постоял возле них, пока не услышал легкое насвисты
вание Кинга. «Это я привел его в такое хорошее настро
ение, — подумал он. — С меня достаточно».

Грегори сбежал вниз по лестнице.
В здании зажгли электрическое освещение, на улице был 

ранний вечер. Сильный южный ветер подсушивал тротуары. 
Грегори шел и насвистывал, ловя себя на том, что повторяет 
мелодию, которую исполнял Кинг. Он сжал губы. Перед ним 
на расстоянии нескольких шагов шла женщина. На спине у 
нее виднелось какое-то пятнышко, похожее на приставшую 
пушинку или клочок ваты. Обгоняя ее, он поднес руку к 
шляпе и уже почти открыл рот, чтобы сообщить ей об этом, 
однако промолчал, снова сунул руку в карман и прибавил 
шагу. Только минуту спустя он понял, почему ничего ей не 
сказал. У нее был острый, некрасивый нос. «Какой ерундой 
я забиваю себе голову», — с раздражением подумал Грегори.

Он спустился в метро и первым поездом отправился на 
север. Стоя у стены, просматривал газету и поверх нее ма
шинально отмечал названия станций, проносившихся за ок
нами. Он сошел на Вудел Хиллз. Поезд укатил, наполнив
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грохотом туннель. Грегори вошел в приоткрытую кабину те
лефона-автомата и открыл телефонный справочник. Внима
тельно стал водить пальцем вдоль колонки фамилий, пока 
не нашел: «Сисс Харви, доктор философии, магистр гумани
тарных наук, Бриджуотер, 876951». Он осторожно снял труб
ку, набрал номер, затем притворил дверь и стал ждать. С ми
нуту слышны были лишь ровные гудки, потом — короткий 
щелчок и женский голос.

— Слушаю?
, — Доктор Сисс дома?

— Его нет. Кто говорит?
— Грегори из Скотленд-Ярда
Наступила краткая пауза, женщина, похоже, колебалась. 

Он слышал ее дыхание.
— Доктор будет через четверть часа.
— Через четверть часа? — оживленно повторил он.
— Вероятно. Передать, что вы звонили?
— Нет, благодарю. Я, возможно...
Не закончив фразы, он повесил трубку и стал рассматри

вать собственную руку, лежавшую на телефонном справоч
нике.

Сквозь стекло мигнули огни, к платформе подходил 
поезд. Он вышел, бросил рассеянный взгляд на светящиеся 
под бетонным сводом названия станций этого направления 
и сел в последний вагон. х

Дорога в Бриджуотер заняла около двадцати минут. Все 
это время Грегори раздумывал над тем, кто эта женщина, 
чей голос он услышал по телефону. Сисс не женат. Мать? 
Голос слишком молодой. Прислуга? Он пытался вспомнить 
звук голоса, глухой и вместе с тем звучный, словно от этого 
невесть что зависело. Только бы не думать о беседе с Сис- 
сом. Он не жаждал ее, он просто боялся, что и эта, навер
няка уже последняя, нить оборвется в его руках. Станция 
метро выходила на широкую улицу со множеством больших 
магазинов, сверху тянулся железнодорожный виадук, слы
шался грохот проносящихся электричек. Сисс жил непода
леку. На этой улочке было почти темно, никакого движе
ния; одинокая реклама фотопластинок вспыхивала зеленым 
огнем над одним из домов. Тот, в который вошел Грегори, 
выделялся — в полумраке, казалось, бесформенной — мас
сой выступавших над тротуаром карнизов и балконов. Гряз
но-землистый отблеск рекламы, отраженный в окнах на
против, проникал в вестибюль; лестница была погружена во 
тьму. Он нажал кнопку осветительного автомата и двинулся
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наверх. Сисс наверняка обескуражит его своими сухими де
дукциями. Он уйдет от него не только с ощущением краха, 
но еще и убежденный в собственной глупости. Ученый ни
когда не упускал случая доказать окружающим свое превос
ходство. Грегори уже собирался позвонить, когда заметил 
щель в дверях, впрочем, совершенно темную. Дверь была не 
заперта. «Я должен позвонить», — подумал он и осторожно 
толкнул ее. Дверь неслышно поддалась. Он вошел. Втянул 
ноздрями хорошо прогретый сухой воздух с едва уловимым 
ароматом пыльной, нагретой кожи, к которому примеши
вался легкий прелый запах подвала. Этот запах был столь 
неожидан, что удивленный, ослепленный темнотой Грегори 
долго изучающе вдыхал воздух, пока не заметил впереди го
ризонтальную полоску света и ощупью двинулся в ее на
правлении.

Он наткнулся на чуть приоткрытую дверь комнаты. Там, 
заслоненная краем шкафа, горела стоявшая на полу настоль
ная лампа. Громадная тень мерно двигалась по потолку то в 
одну, то в другую сторону, словно какая-то уродливая птица 
попеременно распрямляла то левое, то правое крыло.

Это была большая квадратная комната с эркером — трех
створчатым окном, закрытым черной, чуть раздвинутой 
шторой. Все стены занимали книги.

За спиной Грегори, со стороны передней, слышалось 
переходящее в свист шипение газовой горелки, перемежае
мое стуком ударяющих по жести капель. Казалось, только 
эти звуки нарушали абсолютную тишину, но нет — Грегори 
уловил тяжелое человеческое дыхание.

Он двинулся вперед и увидел Сисса, который, сидя на 
полу возле стола, при свете лампы укладывал в стопки толс
тые папки с бумагами. Здесь было еще теплее, чем в прихо
жей, воздух сохранял характерную сухость, свойственную 
помещениям с центральным отоплением, но неприятный 
подвальный запах отчетливо давал себя знать.

Грегори долго стоял около дверей, не зная, как посту
пить. Странная ситуация затянулась сверх всякой меры. 
Сисс сидел спиной к нему и планомерно работал, складывая 
папки, извлекаемые из выдвинутых ящиков письменного 
стола. Одни он отряхивал, с других сдувал пыль, отгоняя ее 
от себя рукой и недовольно фыркая. За спиной Грегори, ве
роятно, в кухне, продолжал шуметь газ. Он подумал, что там 
должна находиться женщина, чей голос он слышал в теле
фонной трубке. Он сделал еще один шаг, пол скрипнул, но 
Сисс не обратил на это внимания. П оддавш ись внезапному
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порыву, Грегори энергично постучал в распахнутую дверь 
шкафа.

— Кто там? — произнес Сисс, и его треугольная голова 
с растрепанными волосами повернулась к детективу.

— Добрый вечер и... простите меня, — чуть громче, чем 
нужно, сказал Грегори. — Не знаю, помните ли вы меня, 
я — Грегори из Скотленд-Ярда. Мы виделись в главном уп
равлении, у инспектора Шеппарда... Входная дверь была от
крыта, и я...

— Да. Помню. Что вам угодно?
Сисс поднялся с некоторым усилием, оттолкнул ногой 

ближайшую стопку папок и присел на стол, вытирая пальцы 
носовым платком.

— Я веду расследование по делу этой... серии, — с неко
торым затруднением произнес Грегори. — Инспектор Шеп
пард ознакомил меня с вашим последним письмом. Вы не 
предвидите в нем возможности дальнейших... дальнейших 
случаев. В связи с этим я и пришел...

— Ну да. Но я упомянул, что смогу представить разъяс
нения только через некоторое время. Я работаю один и не 
знаю, смогу ли... .

Он оборвал разговор. Это было не в его манере. Сунув 
руки в карманы, он твердым длинным шагом прошел мимо 
детектива, приблизился к окну, повернулся на каблуках, не
ожиданно присел на батарею, охватил руками колено и ус
тавился на стоящую на полу лампу. Какое-то время длилось 
молчание.

— Впрочем, может, это и не важно, — неожиданно ска
зал Сисс. — У меня изменились планы... весьма существен
но изменились.

Грегори стоял в плаще и слушал, сознавая в то же время, 
что Сисс обращается не к нему, а говорит в пространство.

— Я был у врача. Я уже давно плохо себя чувствую. Моя 
продуктивность значительно снизилась. На основании сред
ней продолжительности жизни моих родителей я предпола
гал, что у меня в запасе около тридцати пяти лет. Я не учел 
влияния интенсивного интеллектуального труда на кровооб
ращение. У меня... значительно меньше времени. Это меняет 
дело. Я не знаю еще, смогу ли... — оборвав свою речь на 
полуслове, Сисс встал так быстро и порывисто, словно на
меревался удалиться и оставить Грегори, — тот не удивился 
бы этому. Детектив не знал, с какой миной ему следует вы
слушивать эти признания. Но в правдивости их не сомне
вался. Спокойствие, холодная сдержанность, с какой гово
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рил Сисс, не соответствовали его порывистым движениям — 
он срывался с места, делал несколько шагов и присаживался 
где придется, как раздраженное, измученное насекомое, в 
этом было нечто трогательное, как и в сухости его голоса, 
выдававшей отчаяние. Он не покинул комнаты, а присел на 
маленькую кушетку у противоположной стены. Над его пти
чьей головой, с клочками седых волос на висках, темнела 
большая репродукция «Сумасшедшей» Клее.

— У меня были планы на два ближайших десятилетия. 
Третье оставалось в резерве. Теперь придется это изменить. 
Я должен пересмотреть свои планы, отбросить все второсте
пенное, компилятивное. Не хочу оставлять после себя неза
вершенные работы.

Грегори молчал.
— Не знаю, продолжу ли я это дело. Ход дальнейшего 

расследования — тривиальная проблема: поиск гипотез. Я 
не терплю этого. Меня это не интересует. На тщательную 
обработку статистических данных потребовались бы долгие 
недели. А возможно, и месяцы из-за отсутствия соответст
вующих компьютеров.

— Наши люди... — начал Грегори, но не успел закончить.
— Ваши люди не годятся, ибо требуется не следствие, а 

научная работа, — оборвал его Сисс и встал. — Чего вы хо
тите? Объяснений? Вы их получите.

Он взглянул на часы.
— Я намеревался отдохнуть. Это дело не имеет ничего об

щего с криминалистикой. Никакого преступления не 
было — как в том случае, когда метеорит убивает человека.

— Вы полагаете, что причиной случившегося надо счи
тать... силы природы? — спросил Грегори, но тотчас пожа
лел об этом и решил помалкивать, чтобы дать Сиссу возмож
ность выговориться.

— Прошу не прерывать! У меня нет времени на дискус
сии. Вы знаете, что такое силы природы? Я — нет. Перед 
нами проблема чисто методологического свойства, а ее 
внешне уголовная окраска перестала меня занимать. Впро
чем, это никогда меня не интересовало.

Продолжая говорить, он подошел к стене, включил верх
ний свет и поглядел на Грегори. На его тонких губах мельк
нула улыбка.

— Поглядите сюда. — Он указал на открытый шкаф. Гре
гори приблизился и увидел карту Англии, как бы покрытую 
мелкой красной сыпью. Алая крапчатость не была равномер
ной, в некоторых местах она сгущалась, охватывая города
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пятнистыми валами. Самыми бледными были участки внизу, 
на правой стороне, у побережья Ла-Манша, размером при
мерно в две ладони.

— Эта проблема не для вас, поэтому и объяснение, веро
ятно, не поможет, но другого нет, — произнес Сисс по- 
прежнему с холодной, слабой усмешкой. — Вы узнаете это 
наиболее бледное место?

— Да, это графство Норфолк, район, где похищали трупы.
— Нет. Эта карта отражает распространение раковых за

болеваний в Англии за последние девятнадцать лет. Район с 
пониженной заболеваемостью, на тридцать процентов мень
ше среднего показателя за полвека, совпадает с районом, в 
котором исчезали трупы. Другими словами, здесь перед 
нами обратно пропорциональная зависимость, которую от
ражает сформулированная мной закономерность. В данный 
момент я умолчу о ней, так как она мало что вам скажет.

В его едва уловимой улыбке таилось что-то оскорби
тельное.

— Первая наша обязанность — уважение к фактам, — 
продолжал Сисс. — Я, признаюсь вам, исходил из фактов. 
Трупы исчезали. Каким образом? Вероятно, куда-то уходи
ли. Кто-то оказывал им в этом помощь? Да, если, как поли
цейский, вы жаждете подобной формулировки. Им помогал 
тот, кто помещает среди десяти миллионов правовинтовых 
улиток один экземпляр левовинтовой. Фактор статистичес
кой закономерности. Моей задачей было обнаружить связь 
одних явлений с другими. Наука никогда ничем другим не 
занималась и не будет заниматься. До скончания века. Вос
кресение? Вовсе нет. Это слишком сильно сказано. Я не ут
верждаю, что эти трупы оживали, что сердца начинали биться, 
мозг — функционировать, а запекшаяся кровь разжижалась. 
Совершающиеся в трупах изменения в этом смысле необра
тимы. Другое дело, если бы вы спросили, передвигались ли 
они, меняли ли свое положение в пространстве? На это я 
отвечаю утвердительно. Но это всего лишь факты. А вот и 
объяснения.

Он подошел ближе к карте, поднял руку. И уже не улы
бался. Он говорил быстро, энергично, своим высоким голо
сом, который минутами звучал торжественно.

— Изучить можно только то, что в структуре случайнос
тей выявляет свою закономерность. Такого рода закономер
ность имела место. Следовало выявить связь этого явления 
с другими явлениями, и мне это удалось. Это естественный 
порядок действий в науке. Почему падают камни? Потому
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что существует гравитация. А что такое гравитация? Мы 
этого не знаем, но можем определить ее закономерности. 
Камни падают всегда, люди привыкают к этому. Явление, ос
таваясь непонятным, тем не менее становится обычным. 
Если бы трупы людей или животных по обыкновению уда
лялись от места смерти, если бы это происходило всегда, по
лиция не заинтересовалась бы происшествиями в Норфолке. 
Мне предстояло определить место этой серии редких, необы
чайных явлений, а потому привлекающих внимание в ряду 
случаев, уже наблюдавшихся, известных и давно существую
щих. Настолько давно, что они перестали вызывать удивле
ние прохожих и любопытство полиции. Такого рода явле
ние — заболеваемость раком. В моем распоряжении были 
приходские книги всего округа, а также больничные записи 
смертей за последние полвека. Я столкнулся со значитель
ными трудностями, поскольку пятьдесят лет назад рак не 
был болезнью, которую врачи умели определить так, как те
перь. В меру возможностей я получил данные о количестве 
смертей от рака и нанес их на эту карту, а результат перед 
вами.

Он погасил свет и вернулся к столу. Только теперь Гре
гори сообразил, откуда исходит этот неприятный запах: за 
дверцей шкафа, в углу, стояли низкие, длинные ящики, за
полненные громадными фолиантами, потемневшими от ста
рости, с заплесневелыми и вздувшимися переплетами.

— В самом кратком изложении дело обстоит так. Заболе
ваемость раком имеет свою собственную циклическую по
вторяемость, которая ею управляет. С конца девятнадцатого 
века наблюдается ее рост, не совсем регулярный. Все больше 
людей заболевают раком и умирают. Район графства Нор
фолк с окрестностями образует остров с самой низкой забо
леваемостью. Это означает, что за последние три десятиле
тия число болезней удерживалось примерно на одном 
уровне. Зато в окрестных районах заболеваемость по-преж
нему возрастала. Когда разница между этим островком и ок
рестными районами превысила некоторую величину, стали 
исчезать трупы. Центром, то есть местом первого исчезно
вения, является не геометрический, пространственный 
центр острова, но как раз то место, где заболеваемость раком 
минимальна. Оттуда явление распространялось как волна, 
определенным образом, с постоянной скоростью, в зависи
мости от температуры и так далее. Об этом я уже говорил, и 
вы должны это помнить. В последнем случае явление до
стигло границ острова. Формула, которую я вывел из чис
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ленных данных заболеваемости раком, исключает возмож
ность исчезновения трупов вне района острова. Исходя из 
этого я и написал Шеппарду.

Сисс умолк, повернулся и медленно поднял с пола лампу. 
С минуту он держал ее в руке, словно плохо понимая, как с 
ней поступить, и наконец поставил ее на стол.

— Только на этом вы и основывались?.. — вполголоса, 
принуждая себя к величайшей осторожности, спросил Гре
гори.

— Нет. Не только на этом.
Сисс ркрестил руки на груди.
— Если в предыдущих случаях трупы исчезали, так ска

зать, насовсем, то есть удалялись на неизвестное расстояние 
и в неизвестном направлении, то в последнем случае их 
перемещение было относительно незначительным. Почему? 
Потому что феномен имел место в границах острова. Это по
могло мне уточнить коэффициент моей формулы, поскольку 
уровень заболеваемости раком в пределах острова переходит 
к уровню заболеваемости в окружающих районах не скачко
образно, а постепенно.

Воцарилось молчание, до Грегори снова донесся шум га
зовой горелки.

— Да, — произнес он наконец. — А какова, по вашему 
мнению, сама причина этих исчезновений? Этих передви
жений?

Сисс едва заметно улыбнулся, поглядывая на детектива с 
видом добродушного весельчака.

— И это все я уже изложил. Пожалуйста, не ведите себя, 
как ребенок, которому показали схему радиоприемника и 
уравнение Максвелла, а он спрашивает «да, но почему этот 
ящик говорит?». Ведь ни вам, ни вашим начальникам не 
приходит в голову начать следствие против того, кто вызы
вает заболевание людей раком? Не так ли? Точно так же вы, 
насколько мне известно, не искали виновника азиатского 
гриппа?

Грегори сжал челюсти и заставил себя вопреки всему со
хранять спокойствие.

— Хорошо, — проговорил он, — с вашей точки зрения 
вы правы. Однако сам феномен воскресения, нет, простите, 
передвижения, вставания, хождения человеческих трупов 
вы уже в силу своих объяснений считаете полностью понят
ным, очевидным, не нуждающимся в дальнейших исследо
ваниях?

— Вы принимаете меня за идиота? — удивительно крот
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ким тоном произнес Сисс, усаживаясь на батарею. — Разу
меется, здесь еще уйма проблем для биохимиков, физиоло
гов, но не для полиции. Другое дело, что эти исследования 
могут продолжаться полвека и не дать окончательного ре
зультата — как и исследования рака. Некоторые результаты 
может дать сразу только моя область — статистика. Точно 
так же, как при исследовании рака. Наверняка возникнут не
сколько конкурирующих друг с другом гипотез. Возникнут и 
такие, которые импонируют толпе и обеспечат тиражи буль
варным газетам. Явление увяжут с летающими тарелками, со 
звездами, трудно сказать, с чем еще. Но меня это не касается.

— А какое место в вашем статистическом объяснении за
нимает эта., падаль, которую обнаруживают в местах исчез
новения? — спросил Грегори, словно не слыша гневных нот, 
нараставших в голосе Сисса

— Вас это интересует? Хорошо... — с неожиданным спо
койствием произнес Сисс. Он охватил колено худыми спле
тенными руками. — Я не исследовал этого математическими 
методами. Самое простое и примитивное объяснение — 
признать этих зверьков vehiculum, переносчиками фактора, 
приводящего труп в движение. Можно, скажем, признать 
этот фактор специфическим agens — возбудителем биологи
ческого характера — в том смысле, в каком подобным фак
тором мы считаем то, что вызывает болезнь. Скажем так: 
нечто, вызывающее раковую опухоль, может при известных 
обстоятельствах преобразоваться в наш фактор. Оно пользу
ется мелкими домашними животными для перемещения с 
места на место. Подобную роль выполняют, например, 
крысы во время эпидемии чумы.

— Род бактерий? — осторожно подсказал Грегори. Он 
оперся рукой о створку шкафа и, глядя не на Сисса, а на его 
огромную тень, лежавшую на полу, слушал, хмуря брови.

— Этого я не говорил. Не знаю. Ничего не знаю. Это ги
потеза на глиняных ногах. Hypotheses non fingo. Я не терплю 
и не измышляю гипотез. Возможно, я и занялся бы пробле
мой, если бы располагал временем.

— Может, микроорганизмы, наделенные интеллектом. 
Значительным интеллектом. По осмысленности действий 
очень напоминающим человеческий.

— Кажется, вы первый хотите заработать на этой исто
рии. Можно уже состряпать недурную статейку для прессы 
об этих разумных микробах, не правда ли? — В голосе Сисса 
вибрировала уже не насмешка, а злость.

Грегори, как бы не слыша, очень медленно приближался
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к нему, говоря все выразительнее и все быстрее, словно ох
ваченный пламенем внезапной веры.

— В глубине района с пониженной заболеваемостью фак
тор начал действовать разумно, словно сознательное суще
ство, но еще не обладал опытом. Не знал, например, что 
нагим трупам, как бы это выразиться, неловко появляться 
среди людец, что на этой почве могут возникнуть осложне
ния и трудности. Приводя в движение следующего покойни
ка из серии, он позаботился об одежде. Зубами умершего он 
сорвал занавес и прикрыл непристойную даже после смерти 
наготу. Позже он научился читать, иначе как бы он сумел 
проштудировать метеорологические сводки? Но этот свет ра
зума омрачился из-за чрезмерного приближения к границе 
района с низкой заболеваемостью раком. Там он мог лишь 
заставить застывшие конечности совершать плохо скоорди
нированные движения, своего рода чудовищную гимнасти
ку: вставать и плутовски выглядывать из окна кладбищен
ской мертвецкой...

— Как вы это хорошо знаете. Вы сами видели? — спро
сил Сисс, не глядя на него.

— Нет, не видел, но знаю, что может привести в ужас 
английского констебля. Танец трупов. Теряя слабеющий ин
теллект, он, видно, вспомнил Гольбейна и средневековые 
пляски смерти.

— Кто?
Грегори едва узнал голоа ученого.
— Как, — удивился он, — как это кто? Биологический 

фактор, открытый статистикой. Я повторяю это за вами.
Грегори вплотную подошел к Сиссу, почти касаясь его 

коленей, так что тому пришлось слезть с батареи. Детектив 
видел перед собой лицо доктора так близко, что различал 
только глаза с сузившимися зрачками, тусклые и неподвиж
ные. Так они стояли какую-то минуту, потом Грегори отсту
пил и рассмеялся. Его смех прозвучал почти непринужденно 
и мог ввести в заблуждение своей естественностью. Сисс 
глядел на Грегори, пока лицо его судорожно не дрогнуло; он 
тоже начал смеяться.

Внезапно наступила тишина. Сисс подошел к столу, 
уселся в кресло и, откинувшись, стал барабанить пальцами 
по столешнице.

— Вы убеждены, что это я, не так ли? — заявил он.
Грегори не ожидал такой откровенности. У него не было

ответа. Он стоял молча — высокий, нескладный, с отчаяни
ем пытаясь сориентироваться в новой ситуации.
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— И следовательно, вы принимаете меня не за болвана, 
как я был склонен минуту назад предполагать, но за сума
сшедшего. Итак, мне грозит или арест, или опека психиатра. 
Обе возможности крайне нежелательны, особенно теперь, 
учитывая состояние моего здоровья. Впрочем, мне всегда 
было жаль потерянного времени. Я совершил ошибку, по
зволив Шеппарду уговорить меня сотрудничать. Но это слу
чилось. Что я могу сделать, чтобы убедить вас в ложности 
этой гипотезы?

— Вы сегодня были у врача? — тихо спросил Грегори, 
подойдя к столу.

— Да. У профессора Вогема. Он принимает с четырех до 
шеста. Я договорился о визите неделю назад по телефону.

— Что касается результатов обследования, существует 
врачебная тайна...

— Я позвоню профессору и попрошу его, чтобы он сооб
щил вам все, что сказал мне. А дальше?

— Это ваша машина стоит во дворе возле гаража?
— Не знаю. У меня серый «крайслер». Во дворе часто 

стоит несколько машин, в доме общий гараж.
— Я хотел бы... — начал Грегори, но тут раздался теле

фонный звонок. Сисс поднял трубку и склонился над аппа
ратом.

— Сисс, — сказал он. В трубке звучал возбужденный 
голос. — Что? — проговорил Сисс. И громче: — Где? Где?

Потом он уже только слушал, не отзываясь. Грегори мед
ленно подошел к столу и, как бы нехотя, взглянул на часы. 
Было около девяти.

— Хорошо. Да, — отозвался наконец Сисс, двинул 
рукой, словно собирался положить трубку, однако тотчас 
снова приложил ее к уху и добавил: — Да, да, мистер Грего
ри у меня, я сообщу ему. — Он бросил трубку на рычаг, встал 
и подошел к карте, висевшей в шкафу. Грегори последовал 
за ним.

— Найдено тело, как представляется, одно из тех, кото
рые исчезли, — проговорил Сисс так тихо, словно думал о 
чем-то другом. Он приблизил глаза к карте, вынул из кар
мана ручку и нанес значок у границы острова.

— В Беверли Корт, на дне бассейна после спуска воды. 
Тело мужчины.

— Кто звонил? — спросил Грегори.
— Что? А, не знаю. Я не интересовался. Он назвал фа

милию, но я не обратил внимания. Вероятно, кто-то от вас* 
из Скотленд-Ярда. Какой-то сержант или кто-то в этом роде.
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Ну, так и должно быть. Они должны обнаружиться — по оче
реди, как снаряды, выпущенные из орудия, хотя...

Он замолчал. Грегори стоял над ним, несколько сбоку, 
глядя ему в лицо прищуренными глазами. Он словно вслу
шивался в ритм дыхания Сисса.

— Вы считаете, что вернутся все? — произнес он нако
нец. Сисс поднял на него глаза и стремительно выпрямился. 
Он дышал громче, на щеках у него появились красные 
пятна.

— Не знаю. Это вполне возможно. Если такое произой
дет, вся эта серия замкнется... и завершится, а вместе с ней 
и все остальное. Возможно, я слишком поздно сориентиро
вался. Фотоаппараты, работающие в инфракрасных лучах, 
могли бы дать снимки настолько однозначные, что я был бы 
избавлен от этой... этой смешной роли.

— Беверли Корт умещается в вашей формуле? То есть — 
эта локализация вытекает из нее? — спросил Грегори не
охотно.

— Вопрос неудачно сформулирован, — возразил Сисс. — 
Место, где обнаружатся тела, то есть где прекратится их дви
жение, их перемещение, я определить не могу. Приблизи
тельно можно вычислить только время с момента исчезно
вения вплоть до той минуты, когда явление прекратится. И 
то относительно. Позже всего должны обнаружиться тела, 
которые исчезли раньше. Вы можете объяснить себе это, на
пример, тем, что фактор уделил им наибольшее количество 
двигательной энергии, в то время как на границе района он 
был ничтожен и мог вызвать только ряд нескоординирован- 
ных движений. Но вы считаете, что я несу бред. Или что я 
лгу. В конечном итоге это одно и то же. Вы можете оставить 
меня сейчас одного? У меня сегодня полно дел. — Сисс ука
зал на ящик с заплесневелыми книгами. Грегори кивнул.

— Сейчас я уйду, еще один вопрос. Вы ездили к врачу на 
машине?

— Нет, я ездил туда и обратно на метро. У меня тоже есть 
к вам один вопрос: каковы ваши планы по отношению ко 
мне? Речь только о том, чтобы я имел возможность как 
можно дольше работать без помех. Это понятно, не так 
ли? — Он просил.

Застегивая плащ, который давил на него так, словно пре
вратился в свинцовый панцирь, Грегори вдохнул воздух, еще 
раз ощутив слабый запах подвала.

— Мои планы? Пока что у меня их нет. Хотел бы обра
тить ваше внимание на то, что я не высказал никаких подо
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зрений или обвинений и даже не упомянул о них ни единым 
словом.

Кивнув, Грегори вышел в темную переднюю. В полумра
ке он различил бледное пятно женского лица, которое тотчас 
исчезло. Дверь захлопнулась. Он разыскал выход и, спуска
ясь вниз, еще раз проверил время на светящемся циферблате 
наручных часов. Из подъезда он, вместо того чтобы выйти 
нр улицу, направился в противоположную сторону, во двор, 
где стоял длинный серый автомобиль. Он медленно обошел 
вокруг, но в слабом свете, падавшем из окон дома, ничего 
подозрительного не обнаружил. Машина была темной, с за
пертыми дверцами, только зеркальные отражения окон дома 
передвигались хороводом уменьшенных огоньков на нике
лированном бампере в такт шагам Грегори. Он потрогал 
капот, тот был холодным. Однако это ни о чем не говорило, 
а до радиатора было трудно добраться. Ему пришлось сильно 
нагнуться, чтобы просунуть руку в глубь широкой щели, ок
руженной хромированными накладками, наподобие толстых 
губ какого-то морского чудовища. Он вздрогнул и выпря
мился, услышав легкий стук. В окне второго этажа стоял 
Сисс. Он подумал, что ему нет надобности продолжать об
следовать машину, поскольку Сисс своим поведением под
твердил его подозрение. Одновременно он почувствовал за
мешательство, словно его уличили в чем-то недостойном, и 
это чувство усилилось, когда он, внимательно следя за Сис- 
сом, заметил, что тот вовсе не смотрит во двор. Он стоял в 
открытом окне, потом медленно, неловко сел на подокон
ник, подтянул колени и усталым жестом подпер рукой голо
ву. Эта поза до такой степени не соответствовала представ
лениям Грегори о Сиссе, что он попятился на носках под 
прикрытие густой тени и наступил на какой-то кусок жести, 
который разогнулся под его ногами со страшным шумом. 
Сисс посмотрел вниз. Грегори стоял неподвижно, мокрый 
от испарины, злой, не зная, что предпринять. Он не был уве
рен, что его видно из окна, но Сисс продолжал глядеть вниз, 
и, хотя Грегори не видел ни его глаз, ни его лица, он все 
отчетливее ощущал на себе его презрительный взгляд.

Не смея даже и думать о дальнейшем осмотре машины, 
он опустил голову, сгорбился и с позором удалился.

Но прежде чем Грегори успел спуститься в метро, он 
остыл настолько, что почувствовал себя способным оценить 
нелепое происшествие во дворе — достаточно нелепое, 
чтобы вывести его из равновесия. Ибо Грегори был почти 
уверен, что видел машину Сисса на исходе дня в городе. Кто
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сидел за рулем, он не заметил, но успел узнать характерную 
вмятину на заднем бампере, след какого-то давнего столкно
вения. Тогда он, занятый собственными мыслями, не придал 
значения этой встрече. Она приобрела интерес, когда Сисс 
заявил, что ездил к врачу на метро, а машиной не пользовал
ся. Ведь открытие, что Сисс лгал, само по себе не очень 
существенное, позволило бы ему (он ясно это чувствовал) 
преодолеть угрызения совести и почтение, которое он испы
тывал к ученому. Более того, оно разрушило бы сочувствие, 
охватившее его во время неудачного визита. Тем не менее и 
сейчас он не знал ничего, достоверность его послеполуден
ных наблюдений по-прежнему была отмечена злополучным 
«почти», которое лишало эти наблюдения всякой ценности. 
Он мог утешиться только тем, что обнаружил несоответствие 
между уверениями Сисса, стремящегося от него избавиться 
под предлогом крайней занятости, и его бессмысленным си
дением на окне. Он, однако, слишком хорошо помнил позу 
Сисса, наклон головы и то, как устало он опирался на окон
ную раму. А что, если эту усталость вызвал их словесный 
поединок? Что, если из-за своего глупого рыцарства Гре
гори не сумел воспользоваться минутной слабостью про
тивника и спасовал секундой ранее, чем прозвучали решаю
щие слова?

Донельзя распалив себя этими мыслями, Грегори в бес
сильной злости мечтал теперь только о том, чтобы вернуться 
и подытожить данные в свЬем толстом блокноте.

Когда он выходил из метро, было около одиннадцати. 
Сразу же у поворота, за которым находился дом семейства 
Феншоу, в нише стены постоянно обретался, поджидая про
хожих, слепой нищий с огромной облезлой дворнягой у ног. 
У него была губная гармошка, в которую он дул только при 
чьем-нибудь приближении, даже не пробуя делать вид, что 
играет, — он просто сигналил. Старость этого человека уга
дывалась скорей по его одежде, нежели по физиономии, по
крытой растительностью неопределенного цвета. Возвраща
ясь домой поздно ночью или уходя на рассвете, Грегори 
встречал его всегда на том же месте, как вечный укор совес
ти. Нищий принадлежал уличному пейзажу наравне с эрке
рами старой стены, между которыми он сидел. Грегори и в 
голову не пришло бы, что, молчаливо мирясь с его присут
ствием, он совершает должностной проступок. Он был по
лицейским, а, согласно полицейским инструкциям, нищен
ство воспрещалось.

Он никогда особенно не думал об этом человеке, однако
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старик, кажется, занимал какое-то место в его сознании и 
даже возбуждал какие-то чувства, проявлявшиеся в том, что 
Грегори, проходя мимо, немного ускорял шаг. Он не при
знавал подаяния, но это не объяснялось ни его характером, 
ни -его профессией. По неведомым ему самому причинам, 
он ничего не подавал нищим; думается, здесь срабатывала 
какая-то не совсем понятная застенчивость. Однако в этот 
вечер, уже миновав старика (впрочем, он заметил в свете 
далекого фонаря только караулившую собаку, которой под
час сочувствовал), он совершенно неожиданно для себя вер
нулся и подошел к темному углу, держа в пальцах извлечен
ную из кармана монету. И тогда произошел один из тех 
пустяковых случаев, о которых не рассказывают никому и 
вспоминают с ощущением жгучего стыда. Грегори, убежден
ный, что нищий протянет руку, несколько раз совал монету 
в неразличимый сумрак закутка между стенами, но каждый 
раз наталкивался только на неприятные в соприкосновении 
лохмотья; нищий вовсе не спешил получить подаяние, но 
как-то неуклюже, с трудом прижимая к губам гармошку, дул 
ни в склад ни в лад. Преисполненный отвращения, не в со
стоянии нащупать карман в драной одежде, прикрывавшей 
скрюченное тело, Грегори вслепую положил монету и дви
нулся дальше, как вдруг что-то негромко звякнуло возле его 
ноги. В слабом свете фонаря блеснул катящийся вдогонку 
за ним его собственный медяк. Грегори безотчетно поднял 
его и швырнул в темный излом стен. Ответом ему был хрип
лый, сдавленный стон. Грегори, близкий к отчаянию, уст
ремился вперед большими шагами, словно убегая. Весь этот 
эпизод, продолжавшийся, пожалуй, с минуту, привел его в 
дурацкое возбуждение, которое прошло лишь перед самым 
домом, когда он заметил свет в окне своей комнаты. Не при
бегая к обычным предосторожностям, он взбежал на второй 
этаж и, слегка задыхаясь, остановился у двери. С минуту по
стоял у порога, внимательно вслушиваясь в тишину; было 
абсолютно тихо. Он еще раз взглянул на часы, которые по
казывали четверть двенадцатого, и распахнул дверь. У за
стекленного выхода на террасу за его столом сидел Шеп
пард. При виде Грегори он оторвал взгляд от книги, которую 
читал.

—■ Добрый вечер, — произнес главный инспектор, — как 
хорошо, что вы уже вернулись.
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ГЛАВА У

Грегори был настолько ошеломлен, что не ответил на при
ветствие и не снял шляпы. Он застыл на пороге, кажется, с 
довольно глупым видом, ибо Шеппард слегка улыбнулся.

— Может быть, вы прикроете дверь? — произнес он на
конец, прервав затянувшуюся немую сцену. Грегори опом
нился, повесил плащ, пожал руку инспектора и выжидающе 
поглядел на него.

— Я пришел узнать, что вы совершили у Сисса, — про
говорил Шеппард, вновь устроившись на своем месте и по
ложив руку на книгу, за чтением которой застал его Грегори. 
Инспектор как всегда говорил абсолютно спокойно, но в 
слове «совершили» Грегори уловил иронию, поэтому он от
ветил, стараясь выдержать тон простодушной искренности:

— Но, господин инспектор, достаточно было мне ска
зать, и я позвонил бы вам; это, разумеется, не означает, что 
я не рад вашему приходу, но зачем же вы специально... — 
бойко зачастил он.

Однако Шеппард отказался принять эту наивную игру и 
коротким жестом оборвал словесный поток.

— Не будем играть в прятки, — изрек он. — Вы правиль
но предположили, я явился не только за тем, чтобы выслу
шать вас. Считаю, что вы допустили ошибку, и достаточно 
существенную, устроив эту, штуку с телефонным звонком. 
Да, с телефонным звонком К Сиссу в то время, когда вы 
были у него. Вы велели Грегсону позвонить и сообщить о 
якобы обнаруженном теле, чтобы проверить реакцию Сисса. 
Итак, опережая ваш рассказ, рцскну предположить, что вы 
ничего не узнали и этот блеф не дал результатов. Я не ошиб
ся, не правда ли?

Последние слова он произнес резче. Грегори помрачнел, 
и сразу утратил пыл. Потирая озябшие руки, он сел верхом 
на стул и буркнул:

— Да.
Все его красноречие улетучилось. Шеппард тем временем 

пододвинул к нему пачку «Плейере», сам взял сигарету и 
продолжил:

— Это давно известный ход, типично книжный и чертов
ски проигрышный. Вы не узнали ничего или почти ничего, 
зато Сисс знает либо узнает завтра, что одно и то же, о ваших 
подозрениях. Не очень-то благородно с вашей стороны под
страивать ему ловушку. Кроме того, если стать на вашу точку 
зрения, что Сисс виновник либо соучастник преступления,
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вы, предупредив его, оказали ему услугу. Ведь такой осмот
рительный преступник, получив столь явное предупрежде
ние, удесятерит свою предусмотрительность. Думаю, вы не 
сомневаетесь в этом?

Грегори молчал, потирая застывшие пальцы. Шеппард 
продолжал с тем же спокойствием, которому противоречила 
только глубокая складка между сведенными бровями:

— То, что вы ни слова не сказали мне о своем плане, — 
дело ваше. Я всегда стараюсь не стеснять свободу действий, 
которая необходима инспектору, ведущему у меня следствие. 
Но то, что вы не поделились со мной своими подозрениями 
относительно Сисса, просто глупо: я мог сообщить вам о нем 
многое не как начальник, а как человек, который знает его 
достаточно давно. От подозрений же по поводу моей особы 
вы, пожалуй, успели за это время избавиться, не так ли?

Щеки Грегори мгновенно покрылись румянцем.
— Вы правы, — ответил он, подняв глаза на Шеппар

да. — Я вел себя, как идиот. Мое единственное оправда
ние — это то, что я никогда, никогда не поверю в чудеса, 
хотя бы мне пришлось лишиться рассудка.

— В этом деле мы все вынуждены поступать, как Фома 
неверующий, таково жалкое преимущество нашей профес
сии, — сказал Шеппард. Лицо его прояснилось, словно ру
мянец молодого человека принес ему некоторое удовлетво
рение. — Во всяком случае, я пришел не с целью устраивать 
вам головомойку, а чтобы по возможности помочь. Итак, к 
делу. Как развивались события у Сисса?

Грегори с ощущением внезапно обретенной легкости 
духа принялся, ничего не утаивая, излагать подробности 
своего визита, который сам он считал провалом. Примерно 
в середине рассказа, когда Грегори дошел до странной сцены 
напряженного молчания, после которой они с Сиссом не
ожиданно рассмеялись, он услышал за стеной приглушен
ный, далекий звук и внутренне напрягся. Это мистер Фен
шоу начал свою ночную акустическую мистерию.

Грегори продолжал быстро, с воодушевлением говорить; 
ему делалось не по себе, ведь не было сомнения, что главный 
инспектор рано или поздно обратит внимакие на эти неве
роятные в своей загадочности и нелепости звуки и тогда не
вольно окажется вовлеченным в орбиту необъяснимого 
бреда. Впрочем, Грегори не думал ни о чем конкретно и не 
представлял, что может произойти. Он прислушивался к 
мистеру Феншоу, который расходился за стеной с упорст
вом, с каким трогают нарывающий зуб. Серия стуков, затем
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мягкие и жидкие шлепки. Грегори, повысив голос, расска
зывал все более энергичным тоном, с преувеличенным 
пылом — только бы Шеппард не обратил внимания на эти 
звуки. Вероятно, поэтому, закончив свой рассказ, он не 
умолк, но, испытывая неодолимое желание заглушить мис
тера Феншоу, позволил себе то, чего при иных обстоятель
ствах никогда бы не сделал, а именно обстоятельный анализ 
статистической гипотезы Сисса.

— Не знаю, как он вышел на эту историю с раком, — 
продолжал Грегори, — но существование такого «острова» 
с низкой заболеваемостью можно считать фактом. Естест
венно, следовало бы произвести сравнительные исследова
ния в широких масштабах, скажем, по всей Европе, чтобы 
установить, нет ли где-нибудь еще таких «островов», как в 
графстве Норфолк. Это подорвало бы саму основу его ги
потезы. Я не говорил с ним на эту тему, впрочем, он прав 
в том смысле, что это действительно не наша задача. Поли
ция, проверяющая достоверность научной гипотезы, в 
самом деле становится смешной. Что касается дальнейших 
логических выводов, то Сисс, разумеется, достаточно умен, 
чтобы не ошеломить меня фантастическими вариантами, 
наоборот, он сам их высмеивал. И что же остается? Я раз
думывал над этим и вот до чего додумался. Первый вари
ант — осторожное предположение; мы исходим из того, что 
появился видоизменившийся возбудитель рака, скажем, 
какой-то малоизученный вирус. Тут можно размышлять 
так: рак создает в организме хаос; сам же организм — про
тивоположность хаосу, это упорядоченность, гармония жиз
ненных процессов. И вот фактор хаоса, раковый вирус, при 
неких обстоятельствах преобразуется, и, хотя он по-преж
нему существует в данной среде, люди перестают болеть 
раком. Он остается в их телах, но в результате изменяется 
до такой степени, что обретает совершенно новые возмож
ности, превращаясь из фактора хаоса в фактор некой по
смертной гармонии, то есть как бы временно подавляет хаос 
распада, который несет смерть, и стремится продлить жиз
ненные процессы в мертвом организме. Проявлением тако
го действия вируса и служит перемещение покойников, 
движение трупов — результат необычайного симбиоза жи
вого, то есть видоизменившегося вируса, с мертвым, с тру
пом. Правда, рассудок восстает против такого объяснения 
и оно выглядит весьма неполным. Ведь вирус вызывает не 
какие-то произвольные движения, а чрезвычайно собран
ные, скоординированные. Что же это за вирус, под влияни
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ем которого труп встает, находит себе одежду и удаляется 
столь ловко, что никто не успевает за ним уследить?!

Грегори оборвал свою речь, как бы ожидая реакции Шеп
парда, однако в этот момент стена, приковывавшая его вни
мание, зазвучала чистой, легкой барабанной дробью, словно 
в комнате мистера Феншоу на нее падал невероятный, гори
зонтальный дождь крупных капель; поэтому он заговорил 
еще быстрее и громче:

— Вирус рака — это нечто вполне правдоподобное, одна
ко нельзя в принципе объяснять невозможное правдоподоб
ным, здесь скорее нужны неправдоподобные причины, и 
поэтому, естественно, Сисс как бы мимоходом упомянул о 
летающих тарелках, то есть о внеземных причинах. В этом 
варианте проблема обретает космический размах; перед 
нами как бы первый контакт Земли и ее обитателей с явле
нием звездного характера К примеру, какие-то разумные 
создания, функционирующие непонятным для нас образом, 
стремятся познать людей и засылают непостижимым путем 
на Землю нечто вроде исследовательской аппаратуры. Эта 
аппаратура — микроскопический субстрат, его сбрасывают 
с тарелки в виде незримой взвеси. Он не атакует живые ор
ганизмы, а ориентирован на мертвые. Почему? Скажем, 
чтобы не повредить живым телам, — свидетельство гуман
ности звездных пришельцев. Как проще всего механик 
может изучить конструкцию и действие машины? Очевидно, 
приведя ее в движение и изучая ее работу, не правда ли? 
Фактор — или неведомая аппаратура — так и действует: на 
время приводит в движение мертвое тело, добывая при этом 
необходимые пришельцам знания. Однако даже так нельзя 
объяснить все до конца. Во-первых, фактор ведет себя как 
бы осмысленно, это не орудие в нашем понимании, как, на
пример, молоток, — скорее что-то вроде дрессированных 
бактерий, натасканных, как наши охотничьи собаки; во-вто- 
рых, наблюдается непонятная связь с раковыми заболева
ниями. Если бы мне нужно было любой ценой подогнать ги
потезу под это явление, я бы сформулировал примерно 
такую концепцию. В районе низкой заболеваемости раком 
люди не болеют не потому, что там нет вируса рака, а пото
му, что тамошние жители невосприимчивы к нему, и тогда 
мы можем сказать, что восприимчивость к раку обратно про
порциональна восприимчивости к посланному со звезд фак
тору; тем самым спасены и статистика, и наше объяснение...

Грегори остановился. В комнате и в примыкающей к ней 
спальне мистера Феншоу воцарилась тишина. Шеппард, ко
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торый молча слушал и время от времени поднимал глаза на 
детектива, удивляясь не столько тому, что тот говорит, 
сколько его горячности, недовольно заметил:

— Во все это вы, разумеется, не верите...
— Ни минуты, — ответил Грегори, ощутив какую-то 

странную слабость. Ему вдруг стало безразлично, сохранится 
ли за стеной тишина или нет; захотелось снова, как после 
ухода от Сисса, остаться одному. Он молчал, пока не заго
ворил главный инспектор:

— Вам, очевидно, довелось много читать и изучать, у вас 
совсем не полицейская манера выражаться. Ну да, необхо
димо детально изучить язык врага... Сисс, во всяком случае, 
был бы вами доволен. Вы все еще его подозреваете, не так 
ли? Какие мотивы приписываете его поведению?

— Не то чтобы я его подозревал. Это означало бы, что я 
наступаю, а я по-прежнему в состоянии отступления, к тому 
же отчаянного. Я как крыса, загнанная в темный угол. Я 
только защищаюсь от невероятности этого дела, бедь, гос
подин инспектор... Если развивать такого рода гипотезы, 
можно договориться до чего угодно — например, объявить, 
что вмешательство фактора повторяется периодически, 
через значительные промежутки времени, что последний 
спад заболеваемости раком был приблизительно две тысячи 
лет назад, и не в Англии, а в Малой Азии, и в связи с этим 
произошел ряд воскресений: Дазарь, как вы знаете, ну и еще 
кое-кто... Если мы хоть на миг отнесемся к подобным исто
риям всерьез, земля разверзнется у нас под ногами, почва 
превратится в студень, люди смогут появляться и исчезать, 
все станет возможно, а полиция должна побыстрее сбросить 
мундиры, разойтись, исчезнуть... впрочем, не только поли
ция. Мы должны иметь виновника, но если эта серия завер
шилась на самом деле, она будет теперь отодвигаться все 
дальше и дальше в прошлое, и останется лишь несколько 
гипсовых отливок, несколько противоречивых донесений не 
слишком интеллигентных служителей моргов и могильщи
ков — и что нам с этим делать? Последнее, что остается, это 
сосредоточиться на возвращении тел. Я теперь абсолютно 
убежден, что вы правы: мой блеф действительно не дал ни
какого результата, телефонный звонок не вызвал у Сисса ни 
малейшего удивления, и, однако, сейчас... вы позволите?

Он сорвался со стула, глаза у него сверкали.
— Сисс после этого звонка сказал мне нечто конкретное. 

Он не только ждет появления трупов, но может даже под
считать по своей формуле, когда они обнаружатся, то есть
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когда исчерпается их двигательная энергия, как он это на
звал... Нужно сделать все, чтобы это произошло при свиде
телях! Хотя бы однажды!

— Одно только слово, — вставил Шеппард, который уже 
давно пытался что-то сказать, но Грегори, казалось, не за
мечал этого, он словно вообще забыл об инспекторе. Он кру
жил, вернее, бегал по комнате.

— Вы выдвигаете альтернативу: Сисс или фактор. И при 
этом сразу отклоняете ее вторую часть — фактор, так что ос
тается лишь вульгарный обман, жуткая игра в мертвецких. А 
если обе части ложные? Если это не Сисс и не фактор? Если 
кто-то открыл, синтезировал, создал нечто и привил это 
нечто трупам ради научного эксперимента?

— Вы в это верите?! — воскликнул Грегори, подбегая к 
столу. Он остановился и, прерывисто дыша, уставился на 
спокойного, почти довольного Шеппарда. — Если вы вери
те, это... это... Абсурд! Никто ничего не открыл! Открытие, 
достойное Нобелевской премии, не меньше! Весь мир знал 
бы о нем. Это раз. А во-вторых, Сисс...

Грегори внезапно замолчал. Воцарилась полная, абсо
лютная тишина, в которой пронзительно отчетливо была 
слышна медлительная череда размеренных поскрипываний, 
доносившихся не из-за стены, а из глубины комнаты, в ко
торой они находились. Звуки эти Грегори слышал не раз, со 
значительными, многонедельными интервалами, однако 
прежде это случалось лишь в темноте, когда он лежал в кро
вати. В первый раз череда скрипов, приближающихся к его 
постели, даже разбудила его; тогда он очнулся с полной уве
ренностью, что в комнате кто-то есть и босиком приближа
ется к нему. Он тотчас зажег свет, но никого не было. Вто
рично это случилось в поздний час, почти под утро — он, 
измученный бессонницей, в которую ввергли его забавы 
мистера Феншоу, лежал в оцепенении, не похожем ни на 
сон, ни на явь. И тогда он тоже зажег свет, но, как и в пер
вый раз, безрезультатно. В третий раз он не обратил на скрип 
особого внимания, сказав себе, что в старом доме паркетные 
полы рассыхаются неравномерно, и их слышно только 
ночью, при полной тишине. Теперь, однако, комната была 
хорошо освещена; мебель, несомненно столь же старая, как 
и паркет, безмолвствовала. Зато паркет возле печи опять 
издал легкий и отчетливый треск. Потом скрипнуло дваж
ды — ближе, где-то посередине комнаты, возле Грегори и за 
его спиной. И снова установилась тишина. Грегори застыл 
с поднятыми руками, и тут из комнаты мистера Феншоу
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слабо, будто издалека, донесся хохот... или плач? — немощ
ный, приглушенный, может быть, одеялом и завершившийся 
обессиленным покашливанием. И снова стало тихо.

— Во-вторых, Сисс частично противоречил себе...
Грегори тщетно пытался связать прерванную нить разго

вора, пауза была слишком значительной, он уже не мог де
лать вид, что ничего не случилось. Он несколько раз беспо
мощно мотнул головой, словно пытаясь вытрясти воду из 
уха, и сел на стул.

— Понимаю, — произнес Шеппард, наклоняясь и вни
мательно глядя на него. — Вы подозреваете Сисса, так как 
считаете, что к тому есть причины. Вероятно, вы пытались 
выяснить, где Сисс находился во время всех критических 
ночей? Если бы хоть однажды он имел абсолютно надежное 
алиби, подозрение рухнуло бы — или пришлось бы принять 
гипотезу о соучастии, сотворении чуда per procuram*. Итак?

«Он ничего не заметил? Возможно ли это? — молниенос
но подумал Грегори. — Но это невозможно, разве что... разве 
что он глуховат. Ну конечно, возраст». Любой ценой он пы
тался сосредоточиться, вспомнить еще звучавшие в ушах 
слова Шеппарда, смысла которых он, однако, так и не осоз
нал.

— Ну, конечно, разумеется... — пробормотал он. И, 
опомнившись: — Сисс такой отшельник, что о надежном 
алиби трудно говорить. Следовало его допросить, а я не сде
лал этого. Да, я провалил расследование. Провалил... Даже 
женщину, которая ведет его хозяйство, я не допросил...

— Женщину?.. — с явным удивлением произнес Шеп
пард. Он смотрел на Грегори с таким выражением, словно 
сдерживал смех. — Это его сестра! Нет, право, Грегори, 
нельзя сказать, что вы преуспели! Если вы не захотели до
просить ее, следовало хотя бы допросить меня! В день, когда 
исчезло тело в Льюисе, вы помните, между тремя и пятью 
часами ночи, Сисс был у меня.

— У вас? — шепотом спросил Грегори.
— Да. Я уже тогда привлек его к сотрудничеству, сначала 

приватно, то есть предложил ему материалы, имевшиеся у 
меня дома. Он ушел сразу после полуночи: не могу сказать 
точно, то ли в пять минут первого, то ли ближе к половине 
первого, но, даже предполагая, что полночь едва миновала, 
он должен был бы, сев в машину, мчаться на бешеной ско
рости до самого Льюиса, и то я сомневаюсь, что он успел бы

* По доверенности (лат.).
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прибыть на место к трем часам утра. Скорее, около четырех. 
Но не это самое главное. Вы знаете, есть различные формы 
материального неправдоподобия, например, когда сотню раз 
бросают монету и девяносто девять раз выпадает орел. Есть, 
однако, и неправдоподобия психологические, граничащие с 
абсолютной невозможностью. Я знаю Сисса много лет, это 
человек трудновыносимый, резкий и колючий эгоцентрик, 
при всем блеске ума, абсолютно лишенный такта или, может 
быть, просто не считающийся с тем, что нормы поведения 
соблюдаются не столько из вежливости, сколько ради про
стого удобства общежития. Насчет него у меня нет никаких 
иллюзий, но чтобы он мог прятаться на четвереньках под 
старыми гробами в мертвецких, чтобы подклеивал пласты
рем отвалившиеся челюсти покойников, чтобы выдавливал 
в снегу следы, ломал голову над тем, как устранить посмерт
ное окоченение, чтобы тряс мертвым телом, словно куклой, 
пытаясь напугать полицейского, — все это абсолютно не вя
жется с Сиссом, которого я знаю. Прошу учесть: я не утверж
даю, что он не смог бы совершить преступления и даже зло
деяния; считаю только, что он не способен осуществить его 
в столь ужасающе тривиальных обстоятельствах. Реален 
только один из этих двух Сиссов — либо тот, который про
вернул весь этот кладбищенский трагифарс, либо тот, кото
рого я знаю. То есть, чтобы суметь срежиссировать такое, он 
должен был постоянно играть роль совсем другого человека, 
чем он есть на самом деле, или, выражаясь осмотрительнее, 
каким он оказался бы, совершив то, в чем вы его подозре
ваете. Неужели такая последовательная игра кажется вам 
возможной?

— Я уже сказал: мне кажется возможным все, что избав
ляет меня от необходимости верить в чудеса, — глухо про
изнес Грегори и принялся потирать руки, словно внезапно 
почувствовал озноб. — Я не могу позволить себе роскошь 
заниматься психологическими опытами. Я должен найти ви
новника, найти любой ценой. Может, Сисс безумец, может, 
маньяк, страдающий распадом личности и раздвоением со
знания, может, у него есть сообщник и своей теорией он 
лишь прикрывает подлинного виновника — вариантов мно
жество, это дело экспертов.

— Вы можете ответить на один вопрос? — мягко спросил 
Шеппард. — Я хотел бы подчеркнуть, что отнюдь не соби
раюсь ничего вам внушать, ничего не предполагаю заранее 
и откровенно признаюсь, что в этом деле ничего, совершен
но ничего не понимаю.
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— Что это за вопрос? — резко, почти грубо бросил Гре
гори, чувствуя, что бледнеет.

— Почему вы не допускаете возможности иного объясне
ния, кроме чисто криминального?

— Но ведь я уже говорил, говорил неоднократно! Потому 
что альтернатива здесь одна — чудо!

— Вы так считаете? — произнес Шеппард, как бы вдруг 
опечалившись. Он встал, пригладил полы сюртука. — Ну что 
ж, пусть так. Алиби Сисса, о котором я говорил, необходимо 
еще проверить, не так ли? Я имею в виду случай в Льюисе, 
ибо в тот день я видел доктора только до полуночи. Мой 
плащ, кажется, здесь? Благодарю вас. Пожалуй, надо ожи
дать перемены погоды, мой ревматизм дает себя знать и мне 
тяжело поднимать руку. Благодарю вас. Уже за полночь. Я 
засиделся. До встречи! Да, еще одно: может быть, в свобод
ное время, для разминки, вы разберетесь и сообщите мне, 
кто здесь, в кабинете, так скрипел, когда мы беседовали? 
Это-то не было чудом, не так ли? О, прошу, прошу не изо
бражать удивления, вы это хорошо слышали! Может быть, 
даже слишком хорошо? Выход на лестнице, прямо вниз и 
через гостиную с зеркалами, я не путаю? Нет, прошу, не про
вожайте меня. Входная дверь на замке, но я заметил, что там 
торчит ключ. Вы можете позже ее запереть, воры не свиреп
ствуют в этом районе. Спокойной ночи, а прежде всего спо
койствия и благоразумия.

Он вышел, а Грегори поплелся за ним, не совсем отдавая 
себе отчет в том, что делает. Шеппард, не колеблясь, про
следовал через анфиладу комнат и сбежал по лестнице к 
подъезду. Детектив спускался за ним медленно, держась за 
перила, словно пьяный. Входная дверь неслышно захлопну
лась. Грегори дошел до нее, замкнул на ключ, дважды по
вернув его в замке, потом вернулся наверх — с гудящей го
ловой, с воспаленными, словно от огня, глазами. Он так и 
рухнул одетым на постель. В доме теперь царила полная ти
шина, в окнах маячили далекие огни, часы тикали тихо; так 
он лежал довольно долго.

Через некоторое время ему показалось, что лампа на 
столе светит слабее, чем раньше. «Вероятно, я страшно пере
утомился, — подумал он, — надо заснуть, иначе завтра буду 
ни на что не годен». Но не пошевелился. Что-то похожее на 
облачко или полоску дыма промелькнуло над пустым крес
лом, в котором недавно сидел Шеппард, но Грегори не уди
вился; он продолжал лежать неподвижно, вслушиваясь в 
собственное дыхание. Неожиданно послышался стук.
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Три четких, раздельных удара заставили его повернуть го
лову к двери. Но он все равно не встал. Стук повторился. Он 
порывался сказать: «Войдите», но не мог; в горле у него 
пересохло, словно после попойки. Он встал, направился к 
двери и, взявшись за дверную ручку, замер, ибо неожидан
но — это было как вспышка — его осенило. Он понял, кто 
стоит по ту сторону. Рванув ручку на себя,Трегори высунул
ся в темноту — за дверью никого не было. Он выбежал в 
длинную полосу света, падавшую из распахнутых дверей; 
руки он вытянул, чтобы не налететь на того, кто должен был 
стоять за порогом, — но там никого не было.

Он шел дальше и дальше, эхо его шагов становилось все 
громче. «Как огромен этот дом», — подумал Грегори и сей
час же заметил высокую фигуру, отступавшую в боковой ко
ридор. Он устремился туда — послышался легкий, стреми
тельный топот ног, кто-то убегал от него. Неожиданно 
прямо перед собой он увидел закрывающуюся дверь, влетел 
в нее и с трудом остановился перед кроватью, застланной 
голубым одеялом. Он смущенно попятился, ибо узнал ком
нату мистера Феншоу. Лампа с алебастровым в прожилках 
абажуром висела низко над столом, почти касаясь его; стол 
был придвинут к кровати, в глубине комнаты высился шкаф 
с выпуклыми дверцами, а у стены, смежной с комнатой Гре
гори, стояли два женских манекена, какие можно видеть в 
салонах мод. Они были обнажены, свет лампы отражался на 
их кремовых туловищах. У обоих были красивые настоящие 
волосы; один из них, стоявший лицом к Грегори, с учтивой, 
мертвой улыбкой мерно постукивал пальцем в стену. Грего
ри оторопел.

В этот самый момент он увидел старого мистера Феншоу, 
сидевшего на полу за манекеном. Феншоу тихонько хихикал, 
словно кашлял. В обеих руках он держал нитки, тянущиеся 
к рукам и туловищам манекенов, и ловко двигал ими с по
мощью небольших коромысел — как в театре марионеток.

— Нет, нет, — говорил он, — не надо бояться. Вы ничего 
не знали? Вероятно, эти звуки мешали вам спать? Я крайне 
сожалею, но я могу заниматься этим только по ночам. Я вы
зываю духов, знаете?

— Но для этого, кажется, необходим столик, — тупо про
изнес Грегори, недоуменно обводя взглядом комнату.

— Столики — это уже старо, теперь это делается так, — 
сказал мистер Феншоу, продолжая дергать за нитки.

Грегори ничего не ответил. За спиной мистера Феншоу 
висела, достигая пола, оконная штора с желтой бахромой;
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с одной стороны она немного выпячивалась, словно была 
осторожно натянута на какой-то большой вертикальный 
предмет.

Грегори тотчас же обратился к мистеру Феншоу с каким- 
то необыкновенно глупым вопросом, чуть ли не об изготов
лении манекенов, похвалил Феншоу за умение ловко двигать 
ими и, говоря это, одновременно передвигался не то задом, 
не то боком по направлению к шторе, пока не коснулся ее 
плечом. Выпуклость на шторе подалась — до упора. Грегори 
уже знал, что там стоит человек. Он глубоко вздохнул и се
кунду стоял напрягшись, потом начал ходить по комнате, ув
леченно разглагольствуя. С какой-то пошлой откровеннос
тью он исповедовался мистеру Феншоу в своих ночных 
страхах и, не будучи уверен, что усыпит в достаточной сте
пени его подозрительность, без колебаний заговорил о своем 
расследовании. Он останавливался то перед манекенами, то 
перед шторой, говоря это им или прямо ей, словно уже не 
замечал мистера Феншоу. Эта игра давала ему ощущение 
возрастающего преимущества; он сознательно усугублял 
риск ситуации, приправляя свою речь двусмысленностями, 
швыряя их с торжествующим и сжавшимся сердцем в непо
движную оттопыренную желтую ткань. Громко смеясь, он 
обводил комнату решительными взглядами, словно бездарно 
играл детектива, а не был им на самом деле. В голове у него 
бился крик: «Выходи! Я В1щ у  тебя!» Он говорил все быстрее 
и бессвязнее, выпаливая в спешке беспорядочные фразы. Он 
повернулся спиной к укрывавшемуся — тот был так близко, 
что Грегори ощутил тепло неподвижного тела; в глазах под
нимающегося с пола старого мистера Феншоу он уловил со
страдание и удивление. Что-то вдруг схватило его, он не смог 
вырваться и замахал руками, теряя дыхание; леденящее, хо
лодное острие пронзило его грудь, а все вокруг превратилось 
в застывшую фотографию. Он падал мягко, с ожесточением 
размышляя: «Вот, значит, как оно бывает: все останавлива
ется, но где же боль?» — и остатком сознания ждал наступ
ления агонии, стремясь открыть пошире глаза. В широко 
распахнутой желтой шторе, которую он видел снизу, стоял 
седой человек. Он склонился над Грегори и внимательно 
всматривался в него. «Я уже не вижу, — подумал инспектор 
в отчаянии, хотя еще видел, — и так и не узнаю, кто же из 
этих двоих?..» Окружающее приобрело очертания огромно
го, гудящего колокола, и в этот момент он понял, что чело
век, которого он уже было одолел, убил его, стал победите
лем. И это был конец сна — в темной комнате с остывшим,
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горьковатым запахом табачного дыма звонил телефон. По 
мере пробуждения, тяжелого, как сам кошмар, Грегори все 
отчетливее осознавал, что монотонный сигнал повторяется 
уже давно.

— Грегори, — прохрипел он в трубку, со всей силой опи
раясь на вытянутую руку; комната плыла у него перед гла
зами.

— Это Грегсон. Я уже полчаса как звоню. Слушай, ста
рик, поступило донесение из Биверс Хоум, там нашли труп 
того типа, который исчез три недели назад.

— Что? — проговорил Грегори со страхом. — Где? Какой 
труп?

— Что с тобой, да ты еще спишь! Речь идет о теле того 
моряка, по фамилии Элони, которое исчезло из прозектор
ской. Его нашли на свалке, среди всякой ржавой рухляди, в 
ужасном состоянии; оно, должно быть, порядком там про
лежало.

— В Беверли... — тихо произнес Грегори; у него шумело 
в голове, как после попойки.

— Нет, в Биверс Хоум, проснись наконец! Это десятью 
километрами дальше на север. Там, где большой конный 
зарод лорда Олтрингема, знаешь?

— Кто нашел?
— Рабочие, вчера вечером, но только сейчас полицей

ский пост дал нам знать. Ты поедешь?
— Нет. Не могу, — неожиданно выпалил Грегори и спо

койнее добавил: — Я ужасно себя чувствую, возможно, у 
меня грипп. Пусть едет Коллз, вызови его, хорошо? И док
тор Сёренсен, вероятно, не поедет, не захочет. Пусть поедет 
Кинг. Обеспечь это, Грегсон, прошу тебя, слышишь?! Ну, 
Коллз прекрасно со всем справится. Да, и пусть прихватят с 
собой фотографа. Впрочем, ты и сам знаешь. Я действитель
но не могу.

Но замолчал, чувствуя, что слишком много говорит. С 
минуту в трубке царило молчание.

— Как хочешь, — наконец заявил Грегсон. — Если ты 
болен, то ясно, что не можешь ехать. Я полагал, что для тебя 
это крайне важно.

— Ну, разумеется! Я хотел бы знать, что там нашли. Я 
тотчас примусь за лечение, аспирин и так далее, думаю, что 
поставлю себя на ноги. В Скотленд-Ярд постараюсь прибыть 
около... около часа. Скажи Коллзу, что буду ждать его.

Повесив трубку, Грегори подошел к окну. Светало, он 
знал, что уже не заснет. Он широко распахнул дверь на тер

479



расу и, стоя в потоке пронизывающего, влажного воздуха, 
который шевелил занавеску, всматривался в бесцветное небо 
наступавшего дня.

ГЛАВА VI

Было около четырех, когда Грегори оказался перед рестора
ном «Ритц». Он бросил взгляд на уличные часы возле трам
вайной остановки и задержался перед освещенным киоском, 
внутри которого медленно двигались подсвеченные кадры 
нового фильма. Он рассеянно смотрел на длинноногих жен
щин в порванном нижнем белье, на замаскированных гангс
теров и разбивающиеся в клубах пыли машины. К ресторану 
подкатывали длинные американские автомобили. Из черно
го «паккарда» высадилась туристская пара, явно из-за океа
на; она — старая, отвратительно размалеванная, в накидке 
из соболей, сколотой бриллиантами, он — стройный, моло
дой, скромно одетый в серое. Держа дамскую сумочку, он 
терпеливо ждал, пока она выйдет из машины. За волной бес
прерывного движения на противоположной стороне улицы, 
над кинотеатром, засверкала неоновая реклама, отбрасы
вающая сизоватые отблески в окнах окрестных домов. Часы 
показывали ровно четыре; Грегори направился к выходу. 
Первая половина дня прошла так, как он и предполагал. 
Долгожданный Коллз прийез протокол осмотра трупа и 
отчет о его находке; и то и другое, собственно говоря, было 
бесполезно. Ловушки для трупов, разумеется, оказались 
фикцией. Не мог же Грегори так расставить полицейских, 
чтобы контролировать площадь в двести квадратных кило
метров.

Портье в щегольской ливрее распахнул перед ним двери. 
Перчатки на его руках выглядели элегантнее, чем у Грегори. 
Инспектор чувствовал себя неловко, он плохо представлял, 
как пройдет эта встреча. Сисс позвонил ему около двенад
цати и предложил вместе пообедать. Он был подчеркнуто 
любезен и, казалось, совершенно забыл о предыдущем вече
ре, даже не упомянул о злополучном блефе с телефонным 
звонком. «Второй акт», — подумал Грегори, оглядывая боль
шой зал. Увидел Сисса, уклонился от приближавшихся офи
циантов во фраках и подошел к столику между пальмами. 
Он удивился — вместе с Сиссом сидели двое незнакомых 
людей. Они поздоровались, Грегори сел. Он почувствовал 
себя довольно скованно на фоне ярко-алой обивки между
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майоликовыми горшками и пальмами. Столик находился на 
возвышении, отсюда виден был весь зал «Ритца»: изыскан
ные женщины, разноцветные, подсвеченные фонтаны, ко
лонны в псевдомавританском стиле. Сисс протянул ему 
меню; Грегори, делая вид, что читает, морщил лоб. Он чув
ствовал себя одураченным.

Предположение, что Сисс жаждет искренней беседы, не 
оправдалось. «Осел, он намерен произвести на меня впечат
ление своими знакомствами», — подумал он, глядя на собе
седников с подчеркнутым безразличием. Это были Эрмер 
Блэк и доктор Мак Кэтг. Блэка он знал по его книгам и фо
тографиям в газетах. Писатель лет пятидесяти, в зените 
славы... Несколько повестей после долгих лет безвестности 
принесли ему наконец признание. Он находился в отличной 
форме, было видно, что газетные фотографии, представляю
щие его на теннисном корте или с удочкой, сделаны совсем 
недавно. У него были большие, ухоженные руки, крупная 
голова с копной темных волос, мясистый нос и толстые 
веки, более темные, чем лицо, которое казалось старше, 
когда он закрывал глаза. Он делал это не раз и подолгу, словно 
оставляя собеседника в одиночестве. Второй мужчина 
выглядел значительно моложе, но только с виду: крайне су
хощавый, моложавый, с близко посаженными голубыми гла
зами, с выступающим кадыком, который как: бы переламы
вал ему шею, в слишком просторном воротничке. Он вел 
себя довольно эксцентрично — то устремлял взгляд через 
очки на стоявшую перед ним рюмку, то сутулился, то вновь, 
как бы опомнившись, распрямлялся и с минуту сидел с чо
порным видом. Оглядывал зал с приоткрытым ртом, пере
водил глаза на Грегори и сверлил его пристальным взглядом, 
после чего внезапно улыбался, как нашкодивший мальчуган. 
Он походил на Сисса, возможно, поэтому Грегори подумал, 
что он тоже ученый. Но если Сисс напоминал длинноногую 
птицу, то Мак Кэтг скорее имел нечто общее с грызуном.

Ход этих зоологических сопоставлений Грегори прервала 
мелкая стычка между Блэком и Сиссом.

— Нет, только не «Шато Марго», — категорически за
явил писатель, потрясая картой вин. — Это отобьет любой 
аппетит. Оно лишает пищу вкуса и подавляет желудочный 
сок. И вообще, — он с отвращением взглянул на меню, — 
тут ничего нет. Ничего! Впрочем, это не мое дело. Я привык 
к лишениям.

— Но позволь! — Сисс был всерьез озабочен. Появился 
метрдотель, напомнивший Грегори известного дирижера.
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Когда подали закуски, Блэк все еще ворчал и бурчал. Сисс 
упомянул было о каком-то новом романе, но его слова уто
нули в молчании. Блэк даже не делал попытки ответить; с 
набитым ртом он глядел на Сисса, а в его блестящих глазах 
был укор, словно доктор допустил Бог весть какую бестакт
ность. «Этот знаменитый приятель держит его в ежовых ру
кавицах», — удовлетворенно подумал Грегори. Итак, они ели 
в молчании,'фоном ему был гул, нараставший в зале. Мак 
Кэтт между супом и жарким закурил, неловко уронил обго
ревшую спичку в бокал с вином и с трудом ее выловил. Гре
гори от нечего делать следил за его усилиями. Обед успешно 
двигался к завершению, когда Блэк подал голос:

— Я умиротворен. Но, Харви, будь я на твоем месте, я 
испытывал бы угрызения совести. Кто знает, что происхо
дило с этой уткой в последние дни ее жизни! Погребения 
замученных всегда таят в себе нечто отравляющее аппетит.

— Но, Эрмер, — бормотал Сисс, не зная, что сказать. Он 
попытался рассмеяться, однако у него не получилось. Блэк 
медленно покачивал головой.

— Впрочем, я замолкаю. Эта наша встреча — встреча сте
рвятников, слетевшихся с четырех сторон света. Ну и еще 
эта яблоки! Какая изощренная подлость — набивать безза
щитные создания яблоками! Не правда ли? Кстати, ты, ка
жется, занят статистикой сверхъестественных кладбищен
ских случаев?

— Могу тебя с ней ознакомить. Ничего сверхъестествен
ного в ней нет, уверяю тебя. Сам увидишь.

— Ничего сверхъестественного? Но это ужасно! Дорогой 
мой, тогда я не хочу знать эту статистику. Ни за что!

Грегори недурно забавлялся, видя, какие муки претерпе
вает Сисс, оказавшийся совершенно беззащитным перед пи
сателем.

— Ну это же любопытно, — добродушно заметил Мак 
Кэтт. — Как проблема это действительно любопытно.

— Как проблема? Я слышал. Плагиат из Евангелия, ни
чего больше. Что же еще?

— Ты можешь хоть минуту быть серьезным? — с нескры
ваемым нетерпением спросил Сисс.

— Но я никогда не бываю более серьезным, чем тогда, 
когда шучу!

— Знаешь, что мне напомнила эта история? — спросил 
Мак Кэтг, обращаясь к Сиссу. — Дело о лошадях из Эбер- 
фельда. Ну, те лошади, что читали и считали. Там тоже сма
хивало на альтернативу: чудо или мошенничество.
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— А ведь это не было мошенничеством, правда? Так ока
залось в результате, — бросил Блэк.

— Разумеется, не было. Этот тип, который дрессировал 
лошадей, не помню его фамилии, вовсе не обманывал. Он 
тоже верил, что лошади в самом деле разговаривают и счи
тают. Они выстукивали копытами или цифры, или буквы ал
фавита и не ошибались благодаря тому, что наблюдали за 
своим хозяином! Одним словом, читали не по его губам, а 
по всему его поведению, по мимике, непроизвольным жес
там, позе, по движениям, столь незначительным, что они 
были неприметны для человеческого глаза. Ведь эти сеансы 
проходили под крайне жестким контролем ученых!

— И лошадям этого было достаточно?
— Трудно поверить, но это так. Следовательно, традици

онная позиция, при которой признается одна из двух воз
можностей — чудо либо блеф, — оказалась ошибочной. 
Имелся третий выход.

— Я нашел более удачную аналогию, — заявил Сисс, 
опершись локтями о стол. — Вертящиеся столики. Извест
но, что такой столик начинает постукивать и пританцовы
вать даже под руками у людей, не верящих в спиритизм. С 
традиционной точки зрения перед вами снова либо обман, 
либо демонстрация духа. Между тем нет ни духа, ни обмана, 
а столик постукивает! Его движения — суммарный результат 
отдельных, микроскопических мускульных импульсов лю
дей, держащих руки на столешнице. Каждый из них — это 
сходный организм с аналогичной нервно-мышечной струк
турой. И вот перед нами специфический коллективный про
цесс, определяемый колебаниями тонуса, напряженностью 
мышц и ритмом нервных импульсов. Эти явления протекают 
у людей подсознательно, а в результате возникают значи
тельные силы, периодически оказывающие давление на по
верхность стола.

— Но позволь, — с истинным интересом отозвался писа
тель, — что же ты хочешь сказать? Что эти трупы были под
чинены общим колебаниям кладбищенского мира? Что 
мертвые время от времени встают, ибо это следствие про
цессов разложения? Дорогой мой, по мне, лучше чудеса без 
статистического гарнира

— Эрмер, тебе просто необходимо все высмеять! — вспы
лил Сисс. Его лицо покраснело. — Я провел только элемен
тарную, приблизительную аналогию. Серию так называемых 
воскресений можно представить в виде специфической кри
вой. Все началось не с того, что трупы вдруг начали исчезать;

483



сначала были случаи незначительных передвижений, потом 
эта явления стали нарастать, их число достигло максимума 
и начало уменьшаться. Что касается коэффициента корреля
ции с раком, то он выше, нежели коэффициент корреляции 
скоропостижных смертей с количеством пятен на солнце. Я 
тебе уже говорил, что...

— Знаю! Знаю! Я помню. Это просто рак a rebours*, ко
торый не только не убивает, но, наоборот, воскрешает. Это 
очень хорошо, это симметрично, это по-гегельянски, — вос
кликнул Блэк. Его левое веко нервно задергалось, стало по
хожим на темного мотылька. Впечатление усиливал жест, 
которым писатель нетерпеливо придерживал веко пальцем. 
Очевидно, тик его раздражал.

— Нынешний рационализм — это мода, а не метод, и ему 
присуща вся поверхностность моды, — сухо изрек Сисс, 
пропустивший мимо ушей ироническое замечание писате
ля. — В конце девятнадцатого века восторжествовало всеоб
щее убеждение, что в здании реальности в основном все от
крыто, и теперь необходимо, закрыв ставни, составить опись 
вещей. Звезды движутся согласно тем же уравнениям, что и 
часта парового двигателя, то же касается атомов и всего про
чего, вплоть до образцового общества, построенного, как 
дворец из кубиков. В точных науках эта наивные оптимис
тические гипотезы давно похоронены, но в рационализме 
повседневного существования они продолжают процветать. 
Так называемый здравый смысл состоит в принципиальном 
игнорировании, замалчивании или высмеивании всего, что 
не соответствует традиционной концепции мира, будто бы 
полностью объясненного в девятнадцатом веке. А тем вре
менем на каждом шагу можно столкнуться с явлениями, 
структуру которых не понимаешь и не поймешь без приме
нения статистики. Например, чем объясняются прославлен
ная duplicitas casuum** врачей, или поведение толпы, или 
циклические флуктуации смысла снов, или случаи, проис
ходящие с вертящимися столиками?

— Ну хорошо. Ты прав, как обычно. Но как ты объяс
нишь эта происшествия на кладбищах? — мягко поинтере
совался Блэк. — Послушав тебя, я понял, что вопрос о сто
ликах для меня уже не проблема. Не могу, увы, сказать того 
же о твоих воскресших.

Грегори пошевелился на стуле, настолько по душе были

* Наоборот (фр.).
** Двойная ошибка (лат.).



ему слова писателя. Он выжидательно смотрел на Сисса. 
Возбуждение уже оставило доктора, и он поглядывал теперь 
на них с улыбкой, как бы приклеенной к губам; углы его 
узких губ при этом опустились, как всегда, когда он соби
рался произнести нечто возвышенное; он выглядел наивно 
беззащитным и торжествующим одновременно.

— Мак Кэтг недавно продемонстрировал мне электрон
ный мозг, с которым можно объясняться посредством слов. 
Когда он включил устройство, то по мере нагревания ламп 
микрофон начал хрипеть, бормотать, ворчать, а потом изре
кать бессвязные фразы. Так бывает, когда слишком медлен
но крутится пластинка и слышны хрипы, сквозь которые 
возникает речь или пение. Здесь впечатление было куда 
сильнее, ибо машина просто бредила. Я не был подготовлен, 
и помню это до сих пор. Такая побочная жуть часто затем
няет образ. В данном случае морг, трупы представляют шо
кирующие аксессуары, которые...

— Значит, ты утверждаешь, что с помощью твоей форму
лы проблема уже решена? — неторопливо поинтересовался 
Блэк устремив тяжелый взгляд на Сисса. Тот сделал энер
гичное протестующее движение головой. — Я еще не закон
чил. Я проанализировал статистический массовый костяк 
явления. Анализ отдельных случаев, выяснение процессов, 
вызывающих движения мертвых тел, требует дальнейших ис
следований. Но такая частная выборочная трактовка пробле
мы — за пределами моей компетенции.

— Наконец я понял. По-твоему, сам факт, что множество 
покойников встает, уже объяснен; загадкой, однако, остает
ся, почему встает каждый отдельно взятый покойник?

Сисс плотно сжал рот, потом уголки его губ еще больше 
опустились. Он ответил спокойно, но эта мелкая гримаса оз
начала пренебрежение:

— Существование двух уровней событий — факт, которого 
насмешками не устранишь. В большом городе, скажем, каж
дые пять дней производится выстрел из огнестрельного ору
жия. Так утверждает статистика. Но когда сидишь возле окна 
и пуля разбивает стекло над головой, ты не можешь рассуж
дать следующим образом: «Выстрел уже прозвучал, и другой 
будет произведен не ранее чем через пять дней, поэтому я могу 
чувствовать себя в безопасности». Ты сообразишь, что напро
тив появился некто вооруженный, возможно, сумасшедший, 
и лучше спрятаться под столом. Вот вам наглядная разница 
между статистическим, то есть массовым, прогнозом и еди
ничным случаем, только частично от него зависящим.
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— Ну а вы как реагируете на такого рода dictum’? — 
спросил Блэк, переводя взгляд на Грегори.

— Ищу преступника, — спокойно ответил тот.
— Ах вот как? Разумеется... разумеется, как специалист 

по отдельным случаям. Следовательно, вы не верите в вирус?
— Да нет, верю. Это вирус особого рода. К счастью, у 

него много особых примет. Он, например, любит темноту и 
пустоши, поэтому появляется только ночью, в глухих местах. 
Полисменов боится как огня, видимо, они обладают особым 
иммунитетом. Зато он обожает падаль, преимущественно 
дохлых кошек, кроме того, у него есть литературные инте
ресы, хотя они ограничиваются чтением метеорологических 
прогнозов.

Стоило видеть, с каким возрастающим весельем писатель 
слушал Грегори. Его лицо преобразилось, оживилось, когда 
он начал быстро говорить:

— Эти приметы носят настолько общий характер, что для 
вашего объявления о розыске мог бы подойти далеко не 
единственный объект, инспектор. Например, тот, кто забра
сывает землю камнями. Метеориты тоже чаще всего падают 
на пустоши, вдали от людских глаз, вдобавок ночью, а вер
нее, перед рассветом, в чем проявляется особое коварство, 
поскольку сторожа, изнуренные ночным бдением, тогда 
крепко спят. Сисс, если вы его об этом спросите, скажет, 
что чаще всего подвергается бомбардировке метеоритами 
часть Земли, которая лежит в полосе отступающей ночи, тем 
самым она являет собой нос нашего космического корабля, 
а известно, что на переднее стекло машины всегда попадает 
больше листьев, чем на заднее. Однако если вам требуется 
преступник...

— Речь не о том, что падают метеориты и действуют виру
сы, а о том, что такие явления способен имитировать некто 
живой и конкретный. Я ищу только такого злоумышленника, 
по-своему, приземленно, вовсе не заботясь о создателе метео
ритов и звезд... — ответил Грегори тоном выше, чем намере
вался. Писатель, не двигаясь, взирал на него.

— О, вы его получите. Ручаюсь вам. Это наверняка. 
Впрочем... впрочем, вы уже получили его.

— Да? — Грегори поднял брови.
— Ну, возможно, вы его не поймаете, то есть не соберете 

достаточного количества улик и вещественных доказа
тельств, чтобы схватить его за руку, но не в этом дело. Не

* Речи (лат.).
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пойманный преступник — это было бы ваше поражение, еще 
одна папка, сданная в архив без заключительного резюме. 
Однако преступник, которого нет и никогда не было, — это 
нечто совсем другое, это пожар архива, смешение языков в 
драгоценном содержимом папок, конец света! Наличие ви
новника, пойманного или нет, для вас не вопрос успеха или 
поражения, это смысл — или обессмысливание — ваших 
действий. А поскольку этот человек — ваш покой, исцеле
ние, спасение, он так или иначе будет в ваших руках, вы 
схватите мерзавца, хоть бы его и не было!

— Одним словом, я жертва мании преследования, ма
ньяк, действующий вопреки фактам? — спросил Грегори, 
прищурившись. С него было достаточно этой беседы, и он 
готов был закончить ее, хотя бы и дерзостью.

— Теперь вся пресса с нетерпением ждет сенсационных 
показаний того констебля, что бежал от мертвецкой, — ска
зал Блэк. — Вы тоже? Многого ли вы ждете от этого?

-г- Нет.
— Так я и знал, — сухо парировал писатель. — Если он, 

придя в себя, заявит, что собственными глазами видел вос
кресение, вы подумаете, что ему это привиделось, что нельзя 
доверять показаниям человека, который перенес тяжелое со
трясение мозга, и это подтвердит вам любой врач. Либо вы 
скажете, что виновник действовал еще более ловко, чем вы 
предполагали, что он прибег к помощи невидимых нейло
новых нитей либо был покрыт абсолютно черным веществом 
и его невозможно было заметить. Для вас, инспектор, суще
ствуют одни Вараввы, и поэтому, если бы вы сами увидели 
подобную сцену и услышали голос, возвещающий «восстань, 
Лазарь!», вы остались бы самим собой. Собой, то есть жер
твой галлюцинации, или ошибки, или ловкого обмана. За
являю вам: никогда, никуда вы не откажетесь от виновника, 
ибо от его существования зависит ваше!

Грегори, который приказал себе равнодушно выслушать 
все, что будет сказано, пытался улыбнуться, но не мог. Он 
чувствовал, что бледнеет.

— Итак, я один из стражей, которые охраняли гроб Госпо
день? — заявил он. — А может, я похож на апостола Павла — 
до его обращения? Вы не оставляете мне такой возможности?

— Нет, — возразил писатель. — Это не я, это вы не ос
тавляете ее себе. Это вопрос не методологии, не статистики, 
не правил следствия, а веры. Вы верите в преступника, и так 
должно быть. Должны существовать такие стражи и такие 
гробы.
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— Еще лучше, — сказал Грегори и деланно расхохотал
ся. — Я даже не делаю, что хочу, а лишь заполняю схему 
трагедии? А может, трагифарса? Что ж, если вы настолько 
любезны, что готовы исполнять роль хора...

— Ну разумеется. Это моя профессия, — выпалил писа
тель.

Сисс, который с растущим нетерпением прислушивался 
к разговору, не выдержал.

— Эрмер, дорогой мой, — произнес он умоляющим 
тоном, — не доводи дело до абсурда. Я знаю, что ты это обо
жаешь, парадоксы для тебя, словно вода для рыбы.

— Рыба не создает воды, — вставил Блэк, но доктор не 
слушал его.

— Речь идет не о лирике или драматургии, речь идет о 
фактах. Entia non sunt multiplicanda* — ведь ты знаешь. Вы
явление структуры событий ничего общего с верой не имеет. 
В конце концов, рабочая гипотеза, с которой начинается ис
следование, может оказаться ошибочной. Такой ошибочной 
гипотезой и есть утверждение, что существует некий винов
ник в человеческом образе...

— Факты существуют только там, где отсутствуют 
люди, — возразил писатель. — Когда люди появляются, ос
таются одни интерпретации. Факты? Но тысячу лет назад 
точно такое же событие положило бы начало новой рели
гии. И наверняка какой-нибудь антирелигии. Возникли бы 
толпы верующих и жрецов,’ массовые видения, пустые 
гробы растащили бы на реликвии, слепые прозрели бы, а 
глухие стали бы слышать... Ныне, признаю, действие носит 
более прозаический характер, меньше мифологизирова
ния, и палач не грозит тебе пытками за твою статистичес
кую ересь, зато на ней зарабатывает бульварная пресса. 
Факты? Дорогой мой, это дело твое, а также инспектора. 
Вы оба верующие, такие, каких заслуживает наша эпоха. 
Господин инспектор, надеюсь, вы не сердитесь за наш не
большой спор. Я вас не знаю, поэтому не могу категори
чески утверждать, что вы не станете Павлом. Но даже если 
это произойдет, Скотленд-Ярд будет существовать. Потому 
что полиция никогда не поддается обращению. Не знаю, 
заметили ли вы это?

— Ты все превращаешь в шутку, — неодобрительно бурк
нул Сисс.

Мак Кэтт что-то шепнул ему, и они встали. У входа в

* Единичное не есть множественное (лат.).
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гардероб Грегори оказался рядом с Сиссом; тот неожиданно 
обратился к нему, понизив голос:

— Вы хотите что-нибудь мне сказать?
Грегори заколебался, наконец непроизвольно протянул 

ему руку и изрек:
— Работайте спокойно и забудьте обо мне.
— Благодарю, — произнес Сисс. Голос у него дрогнул, 

так что Грегори удивился и смешался.
Эрмер Блэк приехал в «Ритц» на своей машине; Сисс сел 

рядом с ним. Грегори остался с Маком Кэттом и уже собирался 
попрощаться, когда ученый предложил немного пройтись.

Оба были одинакового роста и, идя рядом, несколько раз 
поймали себя на том, что как бы против воли искрса при
сматриваются друг к другу. Уместно было бы улыбнуться, но 
ни один, ни другой этого не сделали. Мак Кэтт остановился 
возле лотка с фруктами и купил банан. Снимая кожуру, он 
взглянул на Грегори.

— Вы любите бананы?
— Не очень.
— А вы торопитесь?
— Нет.
— Может быть, сыграем? — спросил Мак Кэтт, указывая 

на вход в пассаж, освещенный рекламой зала игральных 
автоматов.

Идея показалась Грегори забавной, он кивнул и вслед за 
ученым вошел в зал.

Несколько подростков с лоснящимися шевелюрами 
хмуро следили за пареньком, который голубыми искрами 
стрелял по маленькому самолету, кружащему в окошке за 
стеклышком. Мак Кэтт направился прямо в глубь зала, 
минуя ряды колес счастья и механических рулеток. Автомат, 
возле которого он остановился, был застекленным сверху 
металлическим ящиком, под стеклом лежал миниатюрный 
зеленый пейзаж. Ученый ловко бросил монету, дернул за ру
коятку и сказал:

— Вы знакомы с этим?
— Нет.
— Готтентоты ловят кенгуру. В Австралии нет готтенто

тов, но разве это помеха? Я буду кенгуру. Внимание!
Он нажал на ручку. Крохотный кенгуру выскочил из тем

ного отверстия и затаился в чаще кустов. Грегори потянул 
за рычаг — сбоку появились три уродливые черные фигурки. 
Он манипулировал рукояткой, приближая готтентотов к 
кенгуру. В последний момент кенгуру выскочил, прорвал
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линию облавы и снова пропал в чаще. Готтентоты еще не
сколько раз пересекли пластиковую местность, а кенгуру в 
последний момент всегда ускользал. Наконец Грегори сооб
разил, в чем хитрость; одного из готтентотов он придвинул 
к месту, где укрылся кенгуру, а двух держал на расстояние, 
расставив их так, что Маку Кэтту некуда было бежать. Сле
дующим движ ением рычага он настиг кенгуру.

— Для первого раза вы сыграли отлично, — похвалил 
Мак Кэтг. Глаза у него блестели, он сиял как ребенок.

Грегори пожал плечами; ему было как-то неловко.
— Может быть, это профессиональное. Ведь я сыщик.
— Нет, это не то — здесь надо работать головой. Вы уже 

не смогли бы в это играть, вы уловили принцип. Эта игра 
поддается математическому анализу, вы знаете? Сисс не вы
носит подобных игр, это его изъян, существенный изъян...

Произнося это, Мак Кэтг медленно передвигался вдоль 
рядов автоматов: опустил пенс в музыкальный, потом при
вел в движение радужные мишени лотереи, дернул рукоятку, 
и внезапно поток медяков высыпался в его подставленную 
ладонь. Мальчишки возле авиатора обратили на это внима
ние и подтянулись к ним, наблюдая, как Мак Кэтт небрежно 
опускает в карман монеты. Но Мак Кэтт вторично не стал 
испытывать счастье. Они вышли, минуя парня, который с 
ожесточенным и тупым выражением лица опускал в аппарат 
все новые пенсы и стрелял, стрелял...

В полутора десятках шагов виднелся другой пассаж со 
множеством магазинов. Грегори узнал его — там он недавно 
заплутал; в глубине он увидел громадное зеркало, замыкаю
щее проход.

— Там нет прохода, — заметил он, останавливаясь.
— Знаю. Вы подозреваете Сисса, не так ли?
Грегори ответил не сразу.
— Это ваш друг?
— Можно сказать и так. Хотя... у него нет друзей.
— Ага, он не позволяет любить себя, — с неожиданным 

нажимом произнес Грегори. — Только... вы не должны за
давать мне такие вопросы.

— Даже риторические? Ведь ясно, что вы его подозревае
те. То есть не обязательно в том, что он виновник этих ис
чезновений, но, скажем так, в том... что он сообщник. Од
нако и это несерьезно, вы сами в этом удостоверитесь спустя 
какое-то время. Вот только прекратите ли вы расследование, 
если сами, своими глазами увидите нечто вроде воскресе
ния? Мертвеца, который садится, передвигается...
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— Это Сисс просил вас задать мне этот вопрос? — сухо 
поинтересовался Грегори. Вдруг оказалось, что они стоят 
посредине пассажа. Было непонятно, как они там очутились. 
Остановившись возле витрины, в которой декоратор без 
башмаков, в одних носках, стягивал платье со стройной, зла
товласой куклы, Грегори неожиданно вспомнил сон. Он 
внимательно следил за тем, как из-под золотистой парчи по
является неестественно розовое изящное тело манекена.

— Жаль, что вы так истолковали мои слова, — медленно 
произнес Мак Кэтт. Он кивнул, повернулся на каблуках и 
исчез, оставив Грегори перед витриной.

Грегори сделал несколько шагов в глубь пассажа, увидел 
свое отражение, повернул. На улице зажигалось все больше 
витрин, движение, как обычно к вечеру, возрастало; он брел 
в рассеянности, его толкали, наконец он свернул в боковую 
улицу. Минуту спустя он сообразил, что стоит перед подъ
ездом, с обеих сторон увешанным рамами с фотографиями. 
Окинул взглядом свадебные снимки прильнувших друг к 
другу пар, обезличенных ретушью; беспомощные улыбки из- 
под фаты и показная бодрость мужчин в смокингах. Со 
двора доносился стрекот автомобильного мотора. Он вошел 
во двор. Возле старой машины с поднятым капотом сидел 
на корточках с зажмуренными глазами человек в распахну
той кожаной куртке. Он вслушивался в нарастающий вой 
двигателя. Через открытую дверь гаража видны были капоты 
других машин. У стены валялись пустые канистры и колеса. 
Мужчина в куртке открыл глаза, словно ощутив присутствие 
постороннего человека, и вскочил на ноги. Его физиономия 
утратила выражение неземной отрешенности.

— Чем могу служить? Вы хотите взять напрокат машину?
— Что? А можно... ее взять напрокат? — почти непроиз

вольно поинтересовался Грегори.
— Разумеется. Пожалуйста! Желаете новую марку? У 

меня имеется «бьюик» последнего выпуска с автоматичес
ким управлением, обкатанный, ходит как часы. Вам по ча
совому тарифу?

— Нет, то есть да. На один вечер. Хорошо, я возьму 
«бьюик», — принял решение Грегори. — Вы берете залог?

— Смотря у кого...
Грегори предъявил удостоверение. Тот улыбнулся и по

клонился.
— Для господина инспектора без залога, само собой... 

Уплатите пятнадцать шиллингов. Значит, «бьюик»? Хорошо. 
Залить вам бак?
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— Да. А много времени это займет?
— Что вы, один момент.
Мужчина в куртке скрылся в темном гараже. Одна из 

машин дрогнула и тихо выехала на бетонную площадку. Гре
гори расплатился, положив монеты на огрубевшую, лосня
щуюся от масла руку хозяина. Захлопнул дверь, поудобнее 
устроился на сиденье, попробовал, как отжимаются педали, 
включил скорость и осторожно выехал на улицу. Было еще 
достаточно светло.

Машина действительно была новая и легкая в управле
нии. Под красным светом на перекрестке он обернулся, 
чтобы через заднее стекло примериться к непривычной 
длине машины. Какое-то время он ехал в толкучке, потом 
стало свободнее. Он увеличил скорость. Приятно было чув
ствовать мощный двигатель. Теперь вокруг него было мень
ше личных машин, зато больше трехколесных мотоциклов, 
развозящих товары, старых фургонов и окрашенных в яркие 
цвета пикапов с фирменными надписями. Он уже находился 
в пределах Ист-Энда, когда обнаружил, что забыл купить си
гареты.

Он проехал несколько узких улочек с запретом на пар
ковку, пока не нашел маленькую площадь с высокими сухи
ми деревьями и старым металлическим колодцем, напоми
навшим своими очертаниями большую птичью клетку. Дал 
задний ход, ощутил мягкое прикосновение шин к бордюру 
и тогда вылез из машшш. Но табачной лавки, которую за
метил по пути, обнаружить не смог. Он не знал этого района, 
никогда здесь не бывал.

Грегори углубился в соседнюю улицу. Начинало смер
каться. Под яркими лампами небольшого кинотеатра крути
лись по двое, по трое стройные мальчики с жирными воло
сами. Руки они держали в карманах мятых узких брюк, 
стояли перед витринами с кинокадрами и терпеливо ждали, 
пока вращающийся вертикальный барабан продемонстриру
ет следующую сцену. За кинотеатром Грегори попал в струю 
горячего воздуха. Там располагался бар, за открытыми на
стежь дверьми шипели на противнях колбаски, в дыму мая
чило несколько точно таких же, как и перед кинотеатром, 
пареньков. Наконец он разыскал табачный магазин. Хозяин, 
плосколицый коротышка без шеи, протянул ему пачку аме
риканских сигарет. Выходя, Грегори натолкнулся на другого 
лилипута, тот казался ушедшим в себя, руки и ноги у него 
были непомерно толстые и короткие, зато голова казалась 
маленькой; он как раз слезал с мотороллера, набитого под
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носами с пирожными, обсыпанными сахарной пудрой. Гре
гори разорвал целлофановую обертку, зажег сигарету и глу
боко затянулся. Ему захотелось вернуться к машине иным 
путем, он перешел на другую сторону и двинулся вперед в 
поисках поперечной улицы, чтобы свернуть направо. Мино
вал еще один бар, также открытый нараспашку, с красно-зе- 
лено-белым флажком, свисавшим над входом, как тряпка; 
зал автоматов, полный людей, узкий, словно кишка; продук
товую лавку и еще одну — с кухонной посудой, где жестяные 
тазы и ведра занимали половину прохода. У дверей на жел
том деревянном стульчике сидел хозяин в черном свитере и, 
покуривая трубку, спокойно взирал на детскую коляску, сто
явшую у тротуара напротив. Из нее доносилась бравурная 
музыка. Грегори приостановился. В коляске, высунувшись 
до половины груди, сидел безрукий инвалид; быстро вертя 
головой, он выдувал из укрепленной на проволочном шта
тиве губной гармошки веселый марш. Пальцы Грегори нерв
но перебирали горстку монет в кармане. Наконец, сделав над 
собой усилие, он пошел дальше. Высокие звуки губной гар
мошки еще долго преследовали его. Он вздрогнул, предста
вив себе музыканта. И вдруг осознал, что и этот похож на 
карлика. «Улица лилипутов?» — подумалось ему. Как не раз 
случалось в подобных ситуациях, ему показалось, что в этом 
таится скрытый смысл. В конечном счете трудно сваливать 
все на случайность. Становилось все темнее — никаких 
уличных фонарей, только из окон магазинов падали полосы 
света. Среди этих светлых полос чернел разрыв — попере
чная улочка, которую он искал.

Она казалась безлюдной. Единственный газовый фонарь, 
прикрепленный к стене на изогнутом металлическом крон
штейне, светил где-то в середине ее, отражаясь в темных 
окнах напротив, как в мутной воде. Грегори шел не торо
пясь, время от времени затягиваясь сигаретой, пока влаж
ный табак раза два не оказался у него на зубах. На углу, как 
извещала вывеска, была антикварная лавка, однако на пыль
ной витрине виднелись лишь стопки серых картонных ко
робок и фотографии кинозвезд, рассыпанные, словно коло
да карт. Тут начиналась улочка, выходящая на площадь.

Возле железного колодца носились дети; прячась за на
поминающим клетку строением в форме епископской 
митры, они швыряли обломки веток в его «бьюик».

— Ну, хватит баловаться, слышите?! — повысил голос 
Грегори, выходя из полосы тени. Дети с криком, в котором 
слышалось больше радости, нежели страха, бросились врас
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сыпную. Он сел и завел мотор. Но едва стекла отделили его 
от площади, он испытал такое чувство, словно оборвал 
какие-то связи, о чем пожалеет, но не сейчас. Как будто ему 
предстояло бросить не завершенное, а только начатое дело. 
Секунду он колебался, включать ли скорость, но пальцы 
сами нажали рычаг, и машина плавно покатила по спуску. 
Он осторожно притормозил и свернул на широкую улицу. 
Перед глазами мелькнуло ее название, прочесть которое он 
не успел.

Его серая, слишком длинная машина, кружащая по из
вилистым улочкам, приковывала взоры прохожих. Впрочем, 
возможно, ему это только казалось.

Часы под рулем розовели в свете лампочек, скрытых под 
панелью, зеленые стрелки показывали семь. Время для него 
сегодня летело быстро. Пришло воспоминание о деле, но 
Грегори отмахнулся от него. Хотелось отодвинуть его по
дальше, как будто, оставленное в покое, оно разрешится 
само собой, все будет хорошо и все уладится.

Он уже выехал из Ист-Энда, когда посреди широкой 
улицы заметил поворачивающий направо ритмичный про
блеск заднего огня, отраженный от темного кузова машины 
с вмятиной на бампере. Он узнал эту вмятину и автомати
чески сбросил скорость, чтобы держаться сзади. Сделать это 
было нетрудно.

Темно-серый лимузин свернул еще раз — в пустую улоч
ку, обсаженную деревьями. Грегори отстал на несколько де
сятков метров, чтобы не обращать на себя внимания, и по
гасил все огни. Такая езда продолжалась достаточно долго. 
Несколько раз на перекрестках, опасаясь, что лимузин ус
кользнет от него, он прибавлял газу, но старался не прибли
жаться. Впрочем, на улицах по-прежнему машин было мало, 
а красноватые отблески тормозных огней — достаточно час
тые, ибо Сисс ехал осторожно, — служили хорошим ориен
тиром. Грегори несколько раздражало то, что он никак не 
мог понять, где они едут. Внезапно он различил высоко 
вверху синие буквы рекламы, и все сразу встало на свои 
места. Эго был филиал «Сити Бэнк», рядом находилось 
кафе, которое он знал с давних пор. Темный лимузин под
катил к тротуару. Грегори принял быстрое решение: рискуя 
потерять из виду Сисса, который уже высаживался, он про
ехал до следующего квартала, остановился под большим 
каштаном, заслонившим «бьюик» от дуговых ламп, захлоп
нул дверцы и ускоренным шагом вернулся, высматривая 
Сисса. Того уже не было. Перед кафе Грегори заколебался,
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попытался заглянуть в окно, но ничего не разглядел из-за 
афиш, наклеенных на стекло. Он поднял воротник и вошел 
внутрь с неприятным ощущением, что совершает глупость. 
В кафе было несколько залов — три или четыре, он не по
мнил, сколько именно. Это были обширные комнаты, за
ставленные мраморными столиками. Их разделяли невысо
кие перегородки, обитые вытертым красным бархатом, 
таким же, каким покрыты были продавленные кушетки.

В узком зеркале в проходе из первого зала во второй он 
заметил Сисса, который, сидя за столиком, что-то говорил 
официанту. Грегори тотчас же отпрянул назад. Попробовал 
найти укромный уголок, откуда мог бы наблюдать за Сис- 
сом, но это не очень-то получалось. Когда он уселся на вы
бранном месте, перегородки, похожие на открытые с одной 
стороны игрушечные домики, заслонили от него столик уче
ного. Но уже подходил официант, поэтому пересесть он не 
смог. Он заказал грог и развернул воскресное приложение к 
«Таймс». То, что он не видит Сисса и сидит, как пес перед 
лисьей норой, раздражало его. Он начал разгадывать крос
сворд, поглядывая поверх перегородки. Минут через десять, 
когда он потягивал тошнотворный, пересахаренный грог, 
Сисс неожиданно поднялся от своего столика и быстро про
шел через все залы, глядя по сторонам, словно высматривая 
кого-то. Грегори едва успел заслониться вставленной в 
рамку газетой. Сисс не заметил Грегори и вернулся за свой 
столик, но теперь сел так, что Грегори видел его длинные 
ноги. Прошло еще двадцать минут, в глубине возле бильярда 
шумели, вяло препираясь, несколько студентов. Двери ляз
гали, и каждый раз Сисс выглядывал из своего укрытия, по
куда не встал с праздничной улыбкой. Девушка, появившая
ся в дверях, на секунду замешкалась, потом двинулась к 
нему; плоская сумочка на ремешке, перекинутом через 
плечо, ударялась о ее бедро. На ней был лиловый плащ с 
капюшоном, из-под которого выбивались очень светлые во
лосы. Лица ее Грегори не успел разглядеть. Теперь она сто
яла перед Сиссом, который что-то быстро говорил ей. Он 
коснулся рукой ее плаща, девушка протестующе покачала 
головой, проскользнула между стенкой и столиком, и они 
оба скрылись из поля зрения. Воспользовавшись тем, что 
внимание посетителей привлекла перепалка студентов в зад
ней комнате, Грегори как бы невзначай обошел кафе и воз
вратился по другому проходу, маневрируя так, чтобы вися
щее здесь зеркало позволило ему заглянуть в уголок, где 
сидели Сисс и девушка. Переходя от столика к столику, он
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делал вид, что ищет какой-то номер газеты, пока не нашел 
подходящий наблюдательный пункт. Он пристроился на 
красной кушетке, набитой, казалось, одними пружинами. 
Зеркало было скверное, но слабое освещение и плохое отра
жение в какой-то мере мешали и Сиссу заметить инспектора. 
Грегори смотрел чуть сверху, глядя в зеркало, как на картину. 
Сисс придвинул свой стул к кушетке и оживленно говорил. 
Он сидел так близко к девушке, что глядел не на нее, а на 
столик, словно обращался к нему. У девушки было детское 
выражение лица, полные губы, на вид ей было лет семнад
цать, не более. Она расстегнула плащ, но не сняла его, а 
лишь сбросила капюшон, и ее волосы рассыпались по пле
чам. Она сидела прямо, упершись спиной в красную обивку, 
и смотрела перед собой, но не на Сисса, а как бы мимо. Она 
была необычайно напряжена и скованна; казалось, что ей 
неловко, что она даже тяготится собеседником. Сисс говорил 
не умолкая. Он наклонился к ней, потом неохотно, словно 
его оттолкнули, отодвинулся, потом снова приблизил свой 
подвижный, маленький рот к ее лицу, все еще не глядя на 
нее. Его костлявая рука, лежавшая на столике, двигалась в 
такт словам, слегка поднималась и опускалась, пальцы то 
сжимались, то уступчиво разжимались. Раза два он погладил 
столик, словно бы с тайной нежностью, — выглядело это 
глупо, жалко, и Грегори захотелось отвести взгляд, но он 
продолжал смотреть. Девушка улыбнулась одними губами, 
взгляд ее по-прежнему бьйл неподвижен. После этого она си
дела тихо, с опущенной головой, и только слушала

Грегори глядел в зеркало снизу, а видел ее сверху: тени 
от волос на щеках, короткий, вздернутый носик. На мгно
вение он уловил блеск ее глаз. Но только однажды. Сисс 
умолк, словно вдруг оказался в одиночестве — сгорбивший
ся, с напряженным выражением лица, которое появилось, 
когда он говорил, и которое теперь развеивалось, исчезало, 
как тающий лед. Глядя на поверхность стола, он потянулся 
за бумажной салфеткой, стремительно набросал на ней не
сколько слов, сложил вчетверо и сунул девушке. Она не хо
тела ее брать. Он явно просил ее, умолял. Наконец она взяла 
бумажку, но положила ее на стол, не развернув, и подтолк
нула кончиками пальцев к нему. Сисс схватил ее за руку. 
Она глядела на него широко раскрытыми глазами; Грегори 
показалось, что ее лицо потемнело. Сисс выслушал ее, кив
нул, потом наклонился к ней и начал говорить медленно, с 
нажимом, подчеркивая слова жестами руки — сильно, на
стойчиво, словно что-то вдавливал ладонью в мраморную
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столешницу. Он закончил, держась за край стола обеими ру
ками, словно собирался оттолкнуть его от себя. Губы девуш
ки зашевелились, и Грегори угадал слово «нет». Сисс отки
нулся на стуле, повернув голову в зал.

Грегори силился разглядеть, что стало с салфеткой. Он 
не видел ее, но внезапно заметил что-то белое под столиком, 
прямо возле ног девушки.

Сисс встал. Не дожидаясь официанта, бросил на стол не
сколько монет и медленно побрел к дверям. Там он остано
вился. Она шла за ним, натягивая капюшон на голову, даже 
не пытаясь собрать рассыпавшиеся волосы. У нее были 
длинные тонкие ноги, и вся она была по-детски хрупкой. 
Дверь еще не захлопнулась за ними, когда Грегори подошел 
к их столику, наклонился над салфеткой и сунул ее в нагруд
ный карман.

Он вышел на улицу. Лимузин только что тронулся. Де
вушка сидела рядом с Сиссом. Не пытаясь укрыться, Грего
ри кинулся к своему «бьюику». Возясь с дверцей, он заметил 
удалявшиеся по противоположной стороне огни — Сисс 
разворачивался. Грегори вскочил в машину и, резко газанув, 
сразу включил вторую скорость. Очень долго он не мог до
гнать лимузин Сисса и почувствовал облегчение, отчаянное 
удовлетворение, когда в бегущих пятнах света перед ним вы
нырнул серый багажник «крайслера». Сначала Сисс выехал 
на верхний уровень сквозной северной трассы, потом свер
нул с него, воспользовавшись сложной развязкой. Они ехали 
друг за другом, Грегори мог себе это позволить среди мно
жества других машин; он силился высмотреть, что происхо
дит в лимузине. Иногда удавалось увидеть два темных чело
веческих силуэта и больше ничего.

Открылся район новостроек с рядами освещенных домов. 
Сисс внезапно остановился, никуда не сворачивая. Грегори 
поневоле объехал его, сбавив скорость, и обернулся, чтобы 
видеть Сисса через заднее стекло. Тот неожиданно прибавил 
газу, обогнал Грегори и выехал на круглую площадь. Теперь 
он возвращался тем же путем, каким приехал, а Грегори сле
довал за ним на расстоянии десяти — пятнадцати метров. 
Шестиэтажные блоки, с широкими газонами между ними, 
тянулись друг за другом вперемежку с более низкими дома
ми, окруженными проволочной сеткой и живыми изгородя
ми. Сисс подъехал к тротуару и вместе с девушкой вышел из 
машины. Грегори наблюдал за ними, пока они не скрылись 
в полумраке; молочного цвета шары над подъездами домов 
светили слабо, и детектив тщетно пытался высмотреть эту
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пару в каком-нибудь освещенном месте. Полисмен подошел 
к машине Сисса и с неодобрением осмотрел ее со всех сто
рон, так как одна из задних фар едва горела — видимо, ослаб 
контакт; но полисмен все же удалился. Ожидание продолжа
лось более пяти минут, но Грегори, неизвестно почему, был 
уверен, что Сисс, ничего не добившись, скоро вернется. Он 
вылез из машины и медленно прохаживался по тротуару, на
конец услышал шаги. Сисс возвращался в расстегнутом 
плаще, без шапки, волосы торчали у него над ушами как 
крылья летучей мыши, развевались на ветру. Грегори сел в 
машину, не захлопывая дверцы, дабы не привлечь внимания 
Сисса, и наблюдал за ним, одновременно разыскивая в кар
манах сигареты: ему вдруг захотелось курить. Сисс довольно 
долго стоял возле своей машины, опустив руки, потом про
вел пальцами по капоту, словно проверяя, нет ли на нем 
пыли, но, не взглянув на руки, сел за руль и погасил огни. 
Грегори тотчас завел мотор и стал ждать. Сисс не трогался с 
места. Грегори заглушил двигатель. Он вспомнил о салфетке, 
поискал ее в кармане, расправил вслепую и, не желая зажи
гать в машине свет, поднес бумагу к циферблату часов. В ро
зоватом отблеске слова были едва различимы; это был адрес 
Сисса с номером телефона и его фамилией. Грегори пришло 
в голову, что, возможно, девушка переодевается, а Сисс ждет 
ее, но он тотчас отверг эту мысль. Он был уверен, что Сисс 
ничего не ждет и ни на что не надеется. Фосфоресцирующие 
зеленоватым светом стрелки показывали девятый час, ожи
дание длилось уже минут тридцать. Грегори выкурил две си
гареты, окурки выбросил в окно, какое-то время возился с 
радио, наконец, когда ему это надоело, он вылез из машины, 
демонстративно стукнул дверцей и направился к машине 
Сисса. За несколько шагов до нее он заколебался, но все- 
таки пошел дальше.

Сисс сидел, уронив голову на руки, скрещенные на руле. 
Падавший сбоку свет уличного фонаря поблескивал в его се
ребристых волоса. Грегори стоял слегка наклонившись, не 
зная, что предпринять. Внезапно он подался назад, стреми
тельно вернулся к «бьюику», глянул через плечо — Сисс с 
места не сдвинулся, — сел за руль, быстро отъехал, сделал 
левый разворот, разогнался на широкой, в тот момент пус
той мостовой и на большой скорости стал возвращаться на 
прежнее место. Темная масса «крайслера» стремительно 
приближалась; когда столкновение оказалось неизбежным, 
Грегори внезапно нажал на тормоза, они взвизгнули. После 
короткого, неуправляемого скольжения «бьюик» остановил-
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с я, сильно ударив в заднее крыло машины Сисса. Раздался 
скрежет металла, Грегори выскочил из своей машины и бро
сился к «крайслеру».

— Приношу самые искренние извинения! — воскликнул 
Грегори. — У меня тормоза не держат, надеюсь, вы не по
страдали. Ах, это вы... — закончил он тише, останавливаясь.

Сисс, которого удар бросил вперед, распахнул дверцу, 
выставил одну ногу, как бы намереваясь вылезти, но не 
вылез. Он смотрел на Грегори, выглядевшего довольно 
глупо.

— А, это вы? Ваше имя — Грегори, да? Полиция громит 
мирных граждан... — сказал он.

Они вместе отправились осматривать заднюю часть ма
шины; она была практически цела, удар; как и рассчитывал 
Грегори, пришелся в бампер.

— Как это, собственно, произошло? — спросил, рас
прямляясь, Сисс.

— Я взял машину в прокате и переоценил тормоза. Чест
но говоря, лихая езда — моя слабость, может быть, потому, 
что я не перебесился. У меня нет собственной машины.

Грегори показалось, что он слишком много говорит, и он 
резко оборвал себя.

— У вас нет машины? — спросил Сисс. Он говорил ме
ханически, думая о чем-то другом. Затем натянул правую 
перчатку, застегнул ее и медленно сдернул с руки левую. 
Они продолжали стоять возле сцепившихся машин.

«Теперь я его приглашу», — подумал Грегори.
— Машины нет, — произнес он. — Бедность — доброде

тель, поощряемая полицией. Во всяком случае, я виноват, а 
может, судьбе было угодно, чтобы мы провели вечер вместе, 
раз уж мы вместе пообедали. Сейчас время ужина.

— В кафе-автомате, учитывая вашу бедность, — буркнул 
Сисс. Он осматривался вокруг, словно кого-то искал.

— Ну, я не настолько беден. Предлагаю шикануть в 
«Савое». Что вы на это скажете? Наверху там имеются тихие 
уголки. И недурное вино.

— Нет, благодарю. Я не пью. Не могу. Не знаю, право. 
Впрочем... — Сисс подошел к «крайслеру», сел и совсем 
тихо проговорил: — Мне все равно.

— Прекрасно, тогда едем. Вы следуете первым, хоро
шо? — быстро говорил Грегори, делая вид, что истолковал 
слова ученого как согласие.

Сисс поглядел на него изучающе, высунулся из машины, 
как бы желая получше вглядеться в его лицо, неожиданно
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захлопнул дверцу и нажал стартер. Двигатель не заводился. 
Сисс забыл повернуть ключ. Грегори это заметил, однако ни
чего не сказал. Сисс добрую минуту вращал мертвый мотор, 
пока наконец понял, в чем дело. Грегори, садясь за руль, не 
был вполне уверен, что Сисс поедет в «Савой», и, когда тро
нулся за его лимузином, внезапно захотел, чтобы Сисс пере
думал. Но уже на первом перекрестке убедился, что он при
нял приглашение.

До ресторана «Савой*> было минут десять езды. Машины 
они оставили на автостоянке. Была уже половина десятого, 
на первом этаже играл оркестр, в центре зала, на вращаю
щейся эстраде, подсвеченной снизу разноцветными лампоч
ками," танцевали. Им пришлось пройти под колоннами, 
чтобы попасть на балкон, откуда был виден весь зал. Вися
щие на длинных цепочках подсвечники слепили глаза. Гре
гори не послушал официанта, который намеревался прово
дить их к столикам, занятым веселой компанией, и провел 
Сисса почти до самого конца балкона. Там, в отдалении от 
других, между капителями двух колонн, стоял небольшой 
столик. Сразу подошли два официанта во фраках, один с 
меню, второй с картой вин; она выглядела как довольно 
толстая книга.

— Вы разбираетесь в этом? — спросил Сисс, закрывая 
кожаный переплет. Грегори улыбнулся ему.

— Более или менее. Для начала, думаю, не повредит вер
мут. Вы пьете с лимоном? -

— Вермут? Это горько. А, пускай! Можно и с лимоном.
Грегори только взглянул на официанта, говорить ничего

не требовалось. Второй терпеливо ждал в стороне. После 
долгого раздумья Грегори сДелал заказ, предварительно 
спросив Сисса, любит ли он салат из сырых овощей и не 
вредно ли ему жареное.

Сисс, наклонившись к балюстраде, от нечего делать по
глядывал вниз на круговерть дергающихся голов. Оркестр 
исполнял слоу-фокс.

Грегори тоже с минуту глядел туда, потом поднял к свету 
рюмку с вермутом.

— Думаю, я должен это сказать, — проговорил он с не
которым трудом. — Я... хотел перед вами извиниться.

— Что? — Сисс взглянул на него с некоторой рассеян
ностью. — А... — сообразил он. — Нет, нет. И говорить не 
о чем. Это пустяк.

— Я лишь теперь узнал, почему вы оставили свою долж
ность в генеральном штабе.
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— Так, значит, теперь вам это известно? — спросил Сисс 
равнодушно. Он выпил свой вермут, как чай — тремя глот
ками. Ломтик лимона попал ему в рот. Сисс вынул его, по
держал в пальцах и положил в пустую рюмку.

- Д а .
— Это старая история. Вам следовало бы знать, раз уж вы 

за меня взялись...
— Вы принадлежите к числу людей, о которых ходят 

только полярно противоположные сплетни, — произнес 
Грегори, словно не расслышав его последних слов. — Все 
либо горячее, либо холодное. Ничего умеренного. Так и в 
этом деле. Все зависело от информатора. Могли бы вы рас
сказать мне сами, почему вас освободили от руководства 
оперативной группой?

— И объявили красным, — добавил Сисс; вопреки ожи
даниям Грегори он не оживился. Сгорбившись, он вытяну
той рукой опирался о балюстраду. — Чего ради говорить об 
этом? Занятие столь же бессмысленное, как эксгумация.

— Правда ли, что вы неопровержимо предрекали гибель 
человечества? — спросил Грегори, понизив голос. — Для 
меня это крайне важно, прошу вас. Вы знаете, как люди ис
кажают и извращают все, любую правду, любую вещь. Могли 
бы вы рассказать, как обстояло дело?

— Зачем это вам?
— Я хотел бы узнать... узнать еще подробнее, кто вы.
— Это такая старая история, — недовольно повторил 

Сисс. Он все время поглядывал сверху на танцующих. Внизу 
зажгли красный свет, в котором пламенели обнаженные 
плечи женщин. — Нет, речь шла не о гибели. Вы в самом 
деле хотите, чтобы я об этом рассказал?

— В самом деле.
— Настолько вас это интересует? Ну что же, это было при

мерно в сорок шестом году. Началась атомная гонка. Я знал, 
что, когда будет достигнута граница — я имею в виду макси
мум уничтожающей силы, — начнется развитие средств по 
транспортировке бомбы... То есть ракет. И здесь будет достиг
нут предел, то есть обе стороны станут располагать ракетами 
с ядерными боеголовками, и где-то возникнут хорошо замас
кированные пульты с пресловутыми кнопками. Когда кнопку 
нажмут, ракеты взлетают. Через каких-нибудь двадцать минут 
наступает finis mundi ambilateralis — обоюдный конец света.

. Сисс улыбался. Официант принес вино, открыл бутылку, 
налил несколько капель в рюмку Грегори — тот попробовал 
и кивнул.
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Официант наполнил рюмки и удалился.
— Таково было ваше мнение в сорок шестом году? — 

спросил Грегори, чокаясь с Сиссом. Тот кончиком языка, 
попробовал рубиновую жидкость, осторожно потянул, потом 
почти залпом выпил вино, вздохнул и с некоторым удивле
нием или смущением поставил рюмку на стол.

— Нет, эго были только предпосылки. Гонка вооруже
ний, однажды начавшись, не может остановиться, пони
маете? Она должна продолжаться. Когда одна сторона изо
бретает мощную пушку, другая отвечает на это созданием 
более мощной брони. Пределом этого становится только 
столкновение, война. Поскольку в этой ситуации она оз
начает finis mundi, гонка должна продолжаться. Однажды 
заданное ускорение усилий порабощает людей. Но предпо
ложим, что они достигли предела. Что остается? Мозги. 
Мозги командного состава. Человеческий мозг совершен
ствовать невозможно, поэтому необходимо и здесь перейти 
на механизацию. Последующая стадия — автоматизиро
ванный генеральный штаб или компьютеры стратегическо
го характера. И тут возникает чрезвычайно любопытная 
проблема, собственно, сразу две проблемы. Мак Кэтт об
ратил на это мое внимание. Во-первых, существует ли гра
ница развития таких мозгов? Они подобны устройствам, 
способным играть в шахматы. Устройство, которое способ
но предугадать действия противника на десять ходов впе
ред, всегда выиграет в противоборстве с таким, которое 
предугадывает ходы на восемь или девять вперед. Чем 
предвидение глубже, тем совершеннее должен быть мозг. 
Это первое.

Сисс говорил все быстрее. Грегори казалось, что он забыл 
обо всем, даже о том, кому он это говорит. Грегори налил 
вина. Сисс играл рюмкой, передвигая ее по скатерти. В 
какой-то момент рюмка опасно наклонилась. Сисс выров
нял ее и тут же снова выпил залпом. Внизу вспыхнули жел
тые юпитеры, мандолины заиграли гавайскую мелодию.

— Создание все больших по объему устройств для стра
тегических решений означает, хотим мы этого или нет, не
обходимость увеличения количества данных, закладываемых 
в мозг. Это, в свою очередь, означает возрастающее господ
ство таких устройств над массовыми процессами в обществе. 
Мозг может решить, что эту пресловутую кнопку следует 
расположить иначе. Или что следует изменить покрой мун
диров у пехотинцев. Или что необходимо увеличить произ
водство определенного вида стали и потребует на это креди
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тов. Если подобный мозг создали, нужно ему подчиняться. 
Если какой-нибудь парламент начнет дискутировать о том, 
отпустить ли на это кредиты, произойдет задержка во време
ни. В этот момент противная сторона может вырваться впе
ред. Отмена парламентских решений через какое-то время 
сделается неизбежной. Контроль людей за решениями элек
тронного мозга будет сужаться по мере того, как в нем будут 
концентрироваться знания. Понятно ли я говорю? По обе 
стороны океана возникают два все разрастающихся мозга. 
Каково самое первое требование подобного мозга, когда в 
условиях все возрастающей гонки вооружений понадобится 
сделать следующий шаг?

— Повышение его компетенции, — вполголоса произнес 
Грегори. Из-под полуприкрытых век он наблюдал за Сиссом, 
щеки которого покрылись красными пятнами. Внизу наступи
ла внезапная тишина, потом раздались аплодисменты. Послы
шалось женское пение. Юноша в смокинге поставил рядом с 
их столиком еще один, поменьше, официанты принесли под
нос, заставленный серебряными блюдами. Появились стара
тельно нагретые тарелки, салфетки, столовые приборы.

— Нет, — ответил Сисс. — Первое требование — это уве
личение его самого, то есть увеличение мозга! А все осталь
ное — производное.

— Одним словом, вы предвидите, что Земля станет шах
матной доской, а мы — пешками, которыми будут играть 
вечную партию два механических игрока?

Гордость сияла на лице Сисса.
— Да. Но это не предвидение. Я только делаю выводы. 

Первый этап подготовительного процесса близится к концу, 
ускорение все возрастает. Все это звучит неправдоподобно, 
я знаю. Но это так на самом деле. Это реально существует!

— Да, — буркнул Грегори. Он наклонился над тарел
кой. — А в связи с этим — что вы тогда предлагали?

— Договоренность любой ценой. Несмотря на то, что это 
звучит странно, гибель — меньшее зло, нежели эта шахмат
ная партия. Это ужасно — не иметь иллюзий, знаете? — ска
зал он и налил себе вина.

Неохотно, почти принуждая себя, он пил, пил все больше 
и больше. Грегори уже не приходилось заботиться о рюмках. 
Оркестр внизу снова заиграл. Мимо их столика шла пара: 
стройный мужчина с тонкими усиками, которые эффектно 
подчеркивали бледность его лица, и девушка, очень моло
дая, на обнаженных плечах — белая шаль с золотой нитью 
цвета ее волос. Сисс глядел на удалявшуюся девушку, про
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вожая ее взглядом, его губы скривились гримасой. Он ото
двинул тарелку, прикрыл глаза и спрятал руки под скатерть. 
Грегори показалось, что он считает пульс.

— И как мы продолжим столь прекрасно начатый 
вечер? — спросил Сисс минуту спустя, подняв веки. Он 
пригладил седые, топорщившиеся над ушами волосы и по
удобнее расположился на стуле. Грегори положил столовый 
прибор крест-накрест на тарелку. Тотчас появился офи
циант.

— Выпьете кофе? — спросил Грегори.
— Да. Хорошо, — согласился Сисс. Он опять спрятал 

руки под скатерть. — Кажется, я напился, — проговорил он, 
смущенно улыбаясь, удивленно осматриваясь.

— Время от времени это необходимо. — Грегори вылил 
остатки вина себе в бокал.

Кофе был горячий и крепкий. Грегори пил молча. Ста
новилось душно. Грегори поискал глазами официанта и, не 
найдя, встал. Разыскал его возле бара и попросил открыть 
окно. Когда он вернулся, мягкое, холодное дуновение уже 
колыхало пар, поднимавшийся над чашками. Сисс сидел, 
плотно привалившись к балюстраде, глаза у него запали и 
покраснели. Он глубоко дышал, мелкие, твердые жилки 
вздулись на висках.

— Вы плохо себя чувствуете? — спросил Грегори.
— Я не выношу алкоголя. — Сисс говорил с закрытыми 

глазами. — То есть мой организм не выносит его. Я станов
люсь мутным внутри, просто мутным, больше ничего.

— Я очень сожалею, — сказал Грегори.
— О, это пустяки. — Сисс все еще сидел с закрытыми 

глазами. — Не будем говорить об этом.
— Вы были противником превентивной войны? Я имею 

в виду тогда, в сорок шестом?
— Да. Впрочем, никто не верил в ее успех, даже те, кто 

ее пропагандировал. Не были психологически подготовле
ны, знаете. Общая мирная эйфория. Но постепенно даже 
конклав можно приучить к каннибализму. Только надо дей
ствовать последовательно, шаг за шагом. Именно так, как 
это делается теперь.

— Чем вы занимались позже?
— Различными делами. Начинал много, но, собственно, 

ничего не успевал закончить. Я обычно оказывался тем 
камнем, на который находят косы, знаете, а это мало что 
дает. Это последнее дело я тоже, видимо, не завершу. Я во 
всем доходил до мертвой точки. Да, если бы я был фата
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листом... но это вопрос характера. Я не выношу компро
миссов.

— Вы не женаты, не так ли?
— Нет. — Сисс недоверчиво поглядел на Грегори. — По

чему вы спрашиваете?
Грегори пожал плечами.
— Мне просто... хотелось знать. Простите, если я...
— Семья — это устаревший институт... — буркнул Сисс. — 

Детей у меня тоже нет, если вы хотите знать точно. Ну, если 
бы их производили головой... Я не люблю этой лотереи 
генов, знаете. Мне кажется... мне кажется, что я тут гость. 
Пожалуй, нам пора идти.

Грегори расплатился. Когда они спускались, оркестр 
проводил их оглушительным джазом, они вынуждены были 
пробираться по краю танцевального ринга, задевая пары. За 
вертящимися дверьми Сисс с облегчением вдохнул холод
ный воздух.

— Благодарю вас за все, — вяло произнес он.
Грегори шел за ним к машинам. Сисс долго разыскивал

в кармане ключик, открыл дверцу, расстегнул плащ, потом 
снял его и бросил, смятый, на заднее сиденье. Сел за руль. 
Грегори продолжал стоять.

Сисс не захлопывал дверцу и не двигался.
— Не могу вести машину... — признался он.
— Я отвезу вас, — предложил Грегори. — Может быть, 

вы подвинетесь?
Он наклонился, чтобы сесть в машину.
— Но у вас тут свой автомобиль.
— Ерунда! Я вернусь за ним.
Грегори опустился на сиденье, захлопнул дверцу и резко 

рванул с места.

ГЛАВА VII

Оставив машину во дворе, Грегори следом за Сиссом вошел 
в вестибюль. Сисс стоял, опершись о перила лестницы, глаза 
его были закрыты, на губах бродила неясная, несколько 
страдальческая улыбка. Грегори не стал прощаться — он 
ждал. Сисс вздохнул, или показалось, что вздохнул. Неожи
данно он открыл глаза и посмотрел на Грегори.

— Не знаю, — пробормотал наконец Сисс, — есть ли... у 
вас время?

Грегори кивнул и молча двинулся мимо Сисса наверх.
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Оба молчали. Возле дверей, нажав на ручку, Сисс замер, 
хотел что-то сказать, даже придержал дверь, которая уже 
приоткрывалась, но потом решительно ее распахнул.

— Я пойду первым, здесь темно.
В прихожей горел свет. Дверь на кухню была распахнута, 

но там никого не было, только чайник тихо посвистывал на 
маленьком^огне. Они повесили плащи на вешалку.

Комната, освещенная белым шаром под потолком, имела 
чистый и праздничный вид. На письменном столе стоял 
длинный ряд книг одного формата; карандаши и ручки рас
полагались симметрично; под книжными полками к стек
лянному столику были придвинуты два очень низких клуб
ных кресла зеленого цвета, на них — яркие подушки с 
геометрическим узором. Столик уставлен стаканами и рюм
ками, подносами, полными фруктов и пирожных. Ложечки, 
вилочки — все накрыто на две персоны. Сисс потер свои 
костлявые, вспухшие от артрита руки.

— Садитесь под книгами, там удобнее, — произнес Сисс 
с наигранным воодушевлением. — Днем у меня был гость, 
могу угостить остатками.

Грегори хотел ответить легко, весело, чтобы подыграть 
Сиссу, но ничего не придумал, — отодвинул кресло и присел 
на его подлокотник, повернувшись лицом к книгам.

Перед ним было внушительное собрание разноязычной 
научной литературы — несколько полок заполняли труды по 
антропологии, на нижней4полке была пластиковая табличка 
с надписью «Математика». Краем глаза он заметил какие-то 
таблицы с пятнами телесного цвета, торчавшие из открытого 
ящика стола, но, когда он взглянул в ту сторону, Сисс дви
нулся, а вернее, метнулся туда, коленом вернул на место 
ящик и с треском захлопнул дверцу стола.

— Непорядок, непорядок, — пояснил он с деланной не
посредственностью, еще раз потер руки и устроился на ба
тарее под окном. — Ваш вновь вспыхнувший интерес к моей 
особе я должен признать равно подозрительным, как и тот, 
первоначальный, — проговорил Сисс. — Он носит слишком 
всесторонний характер.

— Вы, наверно, испытали в жизни много тяжелого, — за
метил Грегори. Он доставал с полок наугад толстые тома и 
пропускал под пальцами поток страниц, на которых вздра
гивали, прыгали алгебраические формулы.

— Скорее — да. Хотите кофе или чаю? — вспомнил Сисс 
об обязанностях хозяина дома.

— Я выпью то же, что и вы.
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— Хорошо.
Сисс отправился на кухню. Грегори водрузил на место 

«Principia Mathematica» и с минуту глядел на захлопнутую 
дверцу письменного стола. Он охотно заглянул бы в ящик, 
но не решился. Через открытые двери слышно было, как 
Сисс возится на кухне. Он возвратился с чайником, тонкой 
струйкой разлил чай по стаканам и сел напротив Грегори.

— Осторожно, горячо, — предостерег он. — Итак, вы го
ворите, что исключили меня из числа подозреваемых? — за
говорил он минуту спустя. — А знаете что? Я мог бы под
бросить еще один подозрительный мотив, который вы 
упустили из виду. Скажем, что я стремился скрыть какого- 
нибудь покойника. Предположим, мою жертву. А для того 
чтобы укрыть этот конкретный труп, я решил придать ситуа
ции необычный характер и организовал целую серию эпи
зодов с трупами, внес замешательство, создал ситуацию, в 
которой моя жертва запропастится окончательно. Что вы на 
это скажете?

— Слишком литературно, — возразил Грегори. Он про
сматривал тяжелый, с гладкими, плотными страницами том 
психометрии. — Существует рассказ Честертона на подоб
ную тему.

— Честертона я не читал. Не люблю его. Значит, нет? А 
почему же тогда я должен был это сделать, по вашему мне
нию?

— Я не знаю, зачем вы стали бы это делать. Не могу при
писать вам никакого мотива. Именно поэтому я перестал вас 
подозревать.

— А поинтересовались ли вы моим прошлым? Сопостав
ляли ли календарные даты с картой моих передвижений? 
Искали следы и отпечатки? Я не заметил ничего такого, за 
исключением одного случая.

— Я сразу же отказался от этого, ибо мозаика не склады
валась в нечто целое. Впрочем, я не придерживаюсь систе
мы, производя расследование. Я импровизирую, или, если 
угодно, я разбрасываюсь, — признался Грегори. Он почув
ствовал что-то твердое между страницами книги и медленно 
начал листать их назад. — Я даже разработал теорию, выте
кающую из моей нерадивости: из коллекционирования сле
дов нельзя делать никаких выводов, пока не нащупаешь оп
ределенное направление.

— Вы интуитивист? А вы читали Бергсона?
- Д а .
Страницы раскрылись. Между ними лежал негатив боль-
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того формата. На фоне просвечивавшей сквозь него белой 
бумаги обозначился человеческий силуэт, откинувшийся 
назад. Грегори медленно поднес книгу к глазам и поверх нее 
взглянул на Сисса, который сидел ниже, чем он. Пальцем он 
двигал пленку по не заполненной печатными текстом полос
ке между столбцами, продолжая разговор:

— Шеппард сообщил мне, что вы были у него, когда 
исчез труп 6 Льюисе. Так что у вас алиби. Я вел себя, как 
пес, разыскивающий спрятанную кость, я перебегал от де
рева к дереву и рыл, хотя рыть было негде. Я сам себя об
манывал. Не было почвы, чтобы рыть, ничего...

Он планомерно передвигал негатив между колонками 
текста, пока наконец изображение на негативе не стало раз
борчивым. Это был снимок обнаженной женщины, полуле
жащей на столе. Рассыпавшиеся темные — значит, на самом 
деле светлые —■ волосы, спадавшие через плечо, которым 
она опиралась на груду темных кирпичей, почти касались 
сосков, обозначенных молочного цвета пятнышками. Длин
ные ноги, спущенные со стола, опутывала нить белых бус. В 
руке она сжимала неопределенной формы предмет, пересе
кающий черноту сжатых бедер. Губы, раскрытые в непонят
ной гримасе, обнажали темные точки зубов.

— Я думаю, что в достаточной степени посрамлен в 
ваших глазах, — продолжал Грегори.

Он перевел взгляд на Сисса. Тот, слабо улыбнувшись, 
медленно кивнул.

— Не знаю. Вы высказали иную точку зрения. Живи мы 
во времена инквизиции, возможно, вам удалось бы достичь 
своей цели.

— Как вы это понимаете? — быстро спросил Грегори. Он 
еще раз взглянул на негатив, плотно прижатый к странице, 
и неожиданно понял: то, что он принял за бусы, было це
почкой. Щиколотки девушки были скованы. Он сморщил 
брови, захлопнул том, водрузил его на место и легко со
скользнул с подлокотника кресла на сиденье.

— Я крайне восприимчив к боли, знаете ли. Пытками вы 
выжали бы из меня любое признание. Вы поломали бы мне 
кости, но сохранили бы свой душевный покой. Или, вернее, 
душевный порядок.

— Я не понимаю Шеппарда почти так же, как и самого 
дела, — медленно проговорил Грегори. — Он поручил мне 
это безнадежное расследование и вместе с тем с самого на
чала не давал никаких шансов. Но вас это, пожалуй, вряд ли 
интересует?
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— Собственно говоря, нет. — Сисс поставил пустой ста
кан на стол. — Я сделал, что мог.

Грегори встал и прошелся по комнате. На противополож
ной стене висела фотография в рамке, большой снимок 
какой-то скульптуры в нижнем ракурсе, с резко очерченны
ми границами света и тени.

— Это вы снимали?
— Да. — Сисс не повернул головы.
— Очень хорошо.
Грегори окинул взглядом комнату и узнал письменный 

стол, запечатленный на негативе. «Те кирпичики — 
книги», — подумал он. Оглядел окна; помимо обычных за
навесок, на них были и плотно свернутые черные шторы, 
поднятые сейчас вверх.

— Я не думал, что у вас художественные наклонности, — 
сказал он, возвращаясь к столу. Сисс заморгал и с некото
рым трудом приподнялся.

— Когда-то это меня занимало. У меня уйма этого добра, 
хотите посмотреть?

— С большой охотой.
— Сейчас, — пошарил он в карманах, — где ключи? Ве

роятно, в плаще.
Он вышел, оставив дверь открытой, и зажег в передней 

свет. Долго не возвращался. Грегори хотел еще раз заглянуть 
в том психометрии, но боялся рисковать. В этот момент до 
него донесся звук какой-то возни, что-то треснуло, словно 
разорвали ткань. В дверях появился Сисс. Он разительно из
менился. Распрямившийся, неестественно большими шага
ми он направлялся к Грегори, словно собираясь броситься 
на него. Он тяжело дышал. В двух шагах от Грегори он раз
жал руку, из нее вывалилось что-то белое, смятый клочок 
бумаги. Грегори узнал салфетку из ресторана. Она заверте
лась в воздухе и упала на пол. Углы маленького рта Сисса 
сжались с невыразимым отвращением. Щеки, все лицо Гре
гори внезапно вспыхнуло как ошпаренное.

— Чего тебе нужно, червяк? — фальцетом выкрикнул 
Сисс. Он давился словами. — Показания? Получай показа
ние: это я! Слышишь? Это я! Все я! Я все подстроил, я во
ровал трупы. Я забавлялся трупами, словно куклами, так мне 
хотелось, понимаешь? Только не прикасайся ко мне, гадина, 
у меня может начаться рвота!!! — Лицо его посинело. Он по
пятился, добрался до письменного стола, ища опору, упал 
на стул, трясущимися руками извлек из кармашка стеклян
ную трубочку, зубами выдернул пробку и тяжело задышал,
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слизывая жирные капли жидкости. Постепенно его дыхание 
сделалось чуть ровнее и глубже. Опершись затылком о книж
ную полку, широко расставив ноги, он ртом хватал воздух; 
глаза были закрыты. Постепенно он взял себя в руки и сел. 
Грегори глядел на него, не двигаясь с места. Лицо его про
должало грреть.

— Уходи. Я прошу уйти, — хрипло сказал Сисс, не от
крывая глаз.

Грегори словно в землю врос. Он молчал и ждал неведо
мо чего.

— Нет? Значит, нет! — Сисс встал, внезапно раскашлял
ся, жадно глотая воздух. Потянулся, поправил ворот рубаш
ки, который перед этим расстегнул, одернул пиджак и 
вышел в прихожую. Через минуту хлопнула наружная дверь.

Грегори остался один в квартире. Он мог обшарить все 
ящики, весь стол, он даже подошел к нему, но знал, что ни
чего не сделает. Он закурил и теперь ходил широким шагом 
от стены к стене. Он вообще не способен был размышлять. 
Погасил сигарету, огляделся, покачал головой и направился 
в переднюю. Его плащ валялся на полу. Подняв его, он уви
дел, что спина разорвана почти до половины, петля с клоч
ком материала осталась на крючке. Он стоял с плащом в 
руках, когда зазвонил телефон. Грегори прислушался. Теле
фон продолжал звонить. Он вернулся в комнату, подождал, 
пока умолкнет сигнал, но ^от не унимался. «Слишком много 
угрызений и слишком мало последовательности, — подумал 
он. — Я тряпка. Нет, не тряпка, а как он сказал? Червяк!» 
Он приложил трубку к уху.

— Алло?
— Это вы? Значит, все-таки..'. — Он узнал голос Шеппарда.
— Да, это я. Как... как вы узнали, что я здесь? — спросил 

Грегори. Колени у него были как ватные, только сейчас он 
это почувствовал.

— Где вы можете быть в двенадцать ночи, если дома вас 
нет? — ответил Шеппард. — Вы еще долго там пробудете? 
Сисс с вами рядом?

— Нет. Его нет. Его вообще нет в квартире.
— А кто дома? Сестра? — Голос Шеппарда зазвучал 

резче.
— Нет, вообще никого...
— Как это вы одни? Как вы туда попали? — Голос глав

ного инспектора звучал неприязненно.
— Мы пришли вместе, но он... вышел. У нас произошла., 

наступило роковое столкновение, — выговорил с огромным
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трудом Грегори. — Я... позже, то есть завтра, когда смогу... 
впрочем, это не важно. Что-то случилось? Почему вы звоните?

— Да, случилось. Уильямс скончался. Вы знаете, о ком я 
говорю?

— Знаю.
— Он пришел в себя перед смертью и хотел дать показа

ния. Я пытался вас разыскать, даже прибег к помощи радио.
— Я... простате, я не знал...
— Не стоит извиняться. Его показания мы записали на 

пленку. Я хотел бы, чтобы вы ознакомились с ними.
— Сегодня?
— А почему бы нет? Вы ждете Сисса?
— Нет, нет... я как раз собирался уходить.
— Вот и прекрасно. Вы можете прийти ко мне сейчас? Я 

предпочел бы не откладывать на завтра.
— Могу прийти сейчас, — произнес Грегори без энтузи

азма Он вспомнил про плащ и поспешно добавил: — Я дол
жен только заскочить домой. Это займет полчаса.

— Хорошо. Жду!
Шеппард положил трубку. Грегори вернулся в переднюю, 

поднял плащ, перекинул его через плечо и сбежал по лест
нице. Заглянул во двор: серого «крайслера» не было. За 
углом он поймал такси и поехал к «Савою», там пересел в 
«бьюик». Остывший двигатель долго не желал заводиться. 
Вслушиваясь в урчание стартера, Грегори думал только об 
одном: что он скажет Шеппарду?

У дома супругов Феншоу парковать машины запреща
лось, но Грегори пренебрег этим. Он побежал к подъезду по 
мокрому асфальту, отражавшему, как зеркало, далекие огни. 
Довольно долго он пытался повернуть ключ в замке, пока не 
понял с удивлением, что парадная дверь не заперта. Такого 
еще никогда не бывало. Громадный холл не был погружен в 
темноту; он был заполнен колеблющимся полусветом, от
блеск которого то угасал, то снова разгорался на сводчатом 
перекрытии высоко над лестницей. Грегори на цыпочках 
проследовал до зала с зеркалами и замер на пороге.

Там, где прежде стоял стол, находилось возвышение, по
крытое коврами. По обеим его сторонам горели свечи, ряды 
которых отражались в угловых зеркалах. Воздух заполнял 
запах растаявшего стеарина, желтоватые и голубоватые 
язычки пламени хаотично подрагивали, одна из свечей ши
пела. Картина была столь неожиданная, что Грегори надолго 
замер, вглядываясь в пустое пространство между рядами све
чей. Он медленно поднял взгляд; казалось, он считает ра
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дужные искры, вспыхивающие и исчезающие в низко вися
щей хрустальной люстре. Он огляделся, вокруг было пусто.

Ему предстояло пройти через зал, он двинулся вдоль 
стены на носках, как вор, задел ногой едва заметную, белую, 
тонкую, скрученную, как пружина, деревянную стружку. 
Возле открытых дверей он услышал приближающиеся шаги. 
Он заторопился в надежде, что успеет добраться до своей 
комнаты, избежав встречи, и тут увидел впереди, во мраке, 
дрожание золотых искр. Из коридора выплыла миссис Фен
шоу. Она двигалась медленно, на ее черное платье была на
брошена лиловая шаль, украшенная золотыми цехинами, 
они раскачивались при каждом движении. Грегори, не зная, 
как поступить, хотел обойти ее, но она не уступила дороги. 
Шла, точно слепая, и он вынужден был податься назад. Он 
пятился, а она шла навстречу, словно не замечала его. Гре
гори споткнулся о край ковра и остановился. Они были уже 
среди зеркал.

— Моя жизнь! — зарыдала миссис Феншоу. — Жизнь 
моя! Все! Все! Его увезли! — Она подступила так близко, что 
Грегори ощутил на лице ее дыхание. — Он знал, что не вы
держит, знал, знал и еще сегодня мне говорил! Но все было 
как обычно, почему так не могло продолжаться и дальше? 
Почему?! — повторяла она, опаляя его дыханием, пока на
конец слова, произносимые с душераздирающей болью, не 
перестали для него что-либо значить.

— О... не знаю... правда ми... Я страшно сожалею... — 
беспомощно бормотал Грегори, погружаясь в какой-то абсурд, 
в какое-то непостижимое несчастье, в театр неожиданных 
событий и подлинного отчаяния. Из-под шали, в которую 
куталась миссис Феншоу, высунулась темная, скрюченная 
рука и крепко схватила его за запястье,

— Что случилось? Неужели мистер... мистер... — он не 
закончил. Она утвердительно закивала, беззвучно рыдая. — 
Ох, так внезапно, — промямлил он.

Это словно отрезвило ее. Она посмотрела на него с на
пряжением, пристально, почти с ненавистью.

— Нет! Не внезапно! Не внезапно! Нет! Это длилось 
много лет, много лет, но он постоянно отодвигал это от себя, 
мы вместе оттягивали, у него было все самое лучшее, что 
может иметь человек. Я каждую ночь массировала его, а 
когда ему было плохо, до рассвета держала его за руку, си
дела рядом с ним, он мог оставаться один только днем, днем 
он не нуждался во мне, но теперь ночь, ночь!!!

Она снова страшно кричала, ее голос отзывался неесте
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ственно звонким эхом. Надломленное, искаженное, оно не
слось откуда-то из глубины дома, из мрачной анфилады ком
нат, открывавшейся за лестницей. «Ночь...» — гремело над 
головой женщины. Одной рукой она судорожно вцепилась в 
запястье Грегори, другой колотила его в грудь. Удивленный, 
подавленный такой откровенностью, такой искренностью и 
силой отчаяния, Грегори начинал понемногу осознавать 
происшедшее; он молча глядел на подвижные огоньки, ос
вещавшие пустое, устланное коврами место в центре зала.

— О Господи, Господи! О Господи! — прокричала миссис 
Феншоу; ее возгласы потонули в рыданиях. Слезинка блес
тящим светлячком упала на лацкан пиджака Грегори; он по
чувствовал облегчение от того, что она наконец заплакала. 
Вдруг миссис Феншоу затихла и удивительно спокойно, чуть 
всхлипывая, произнесла: — Спасибо. Простите. Идите, су
дарь. Идите. Вам никто не будет мешать. О, никто! Никому, 
никому...

При последних словах ее голос опять стал опасно смахи
вать на безумный крик. Грегори испугался, но миссис Фен
шоу, плотнее запахнувшись в складки лиловой шали, напра
вилась к дверям. Грегори дошел до коридора и почти 
побежал по нему, пока не нащупал рукой дверь своей ком
наты.

Старательно и крепко прикрыв ее за собой, он зажег 
лампу, присел на стол и уставился на свет — до рези в глазах.

Значит, мистер Феншоу был болен и умер? Какое-то про- 
должительное, странное, хроническое заболевание? Она уха
живала за ним? Только ночью? А днем? Днем он предпочи
тал оставаться один. Что у него было? Может быть, какие-то 
удушья? Она говорила про массажи. Что-то с нервами? И 
бессонница? Возможно, что-то с сердцем? А ведь он казался 
здоровым. Во всяком случае, ничто не говорило о тяжелом 
недуге. Сколько лет ему могло быть? Наверняка под семьде
сят. Когда же это произошло? Сегодня, то есть вчера. Меня 
не было дома почти сутки; скорее всего, это произошло 
утром или днем, а увезли его вечером. Иначе для чего пона
добились бы эти свечи?

Грегори согнул ноги: они начали затекать. «Значит, это 
объясняется так, — размышлял Грегори. — Феншоу был 
болен, ему требовался уход, какие-то длительные, сложные 
процедуры, а когда же она спала?..»

Он вскочил на ноги, вспомнив, что Шеппард все еще его 
ждет. Достал из шкафа старый плащ, оделся и на цыпочках 
вышел. Дом был погружен в тишину. В гостиной догорали
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свечи; в их замирающем свете он сбежал по лестнице. Все 
это продолжалось не более тридцати минут, с удивлением от
метил он, садясь за руль. Когда он проезжал возле Вестминс
тера, пробило час.

Шеппард открыл ему сам, как и в первый раз. Они молча 
поднялись наверх.

— Простите, что вам пришлось меня ждать, — сказал 
Грегори, вешая плащ, — но умер хозяин моей квартиры, и 
я должен был... э... принести свои соболезнования.

Шеппард холодно кивнул и движением руки указал на 
открытую дверь. Комната не изменилась; при свете коллек
ция фотографий на стенах выглядела как-то иначе, и Грего
ри пришло в голову, что в них есть нечто претенциозное. 
Шеппард сел за письменный стол, на котором возвышалась 
груда бумаг и папок. Он довольно долго молчал. Грегори был 
еще весь во власти атмосферы темного, затихшего дома — с 
внезапно умолкнувшей стеной у кровати, с угасающими све
чами. Он непроизвольно коснулся запястья, как бы стремясь 
стереть след прикосновения миссис Феншоу. Сидя напротив 
главного инспектора, он впервые за эту ночь ощутил страш
ную усталость. Ему внезапно пришло в голову, что Шеппард 
ждет доклада о его визите к Сиссу. Эта мысль вызвала у него 
такое сопротивление, словно он собирался предать кого-то 
близкого.

— Я сегодня весь вечер следил за Сиссом, — начал он не 
спеша и пытливо взглянул -на Шеппарда — Мне продол
жать?

— Думаю, это необходимо.
Шеппард был само спокойствие.
Грегори кивнул. Ему тяжело было рассказывать о том, 

что произошло вечером, поэтому он . старался хотя бы не 
комментировать событий. Шеппард слушал, откинувшись 
на стуле, только однажды, когда он услышал о фотографии, 
у него дрогнуло лицо.

Грегори сделал паузу, но главный инспектор промолчал. 
Когда Грегори закончил доклад и поднял голову, он увидел 
на лице Шеппарда улыбку, тотчас исчезнувшую.

— Итак, в конечном итоге вы располагаете его призна
нием, — сказал Шеппард. — Но, как я понял, вы перестали 
подозревать Сисса едва ли не тогда, когда он оставил вас 
одного? Не так ли?

Грегори удивился. Он сидел нахмурив брови, не зная, что 
ответить. Так оно и было, хотя до сих пор он не отдавал себе 
в этом отчета
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— Да, — буркнул он. — Вероятно, так. Впрочем, я и до 
этого не рассчитывал на успех. Я действовал по инерции, 
прилип к этому несчастному Сиссу, — никого другого под 
рукой не было, я никого не находил; впрочем, не знаю, воз
можно, я пытался его скомпрометировать. Может быть. Ради 
чего? Ну, чтобы возвыситься в собственных глазах, — запу
тывался он все больше. — Я понимаю, все это лишено смыс
ла, — заключил он. — В конечном счете я ничего не знаю о 
Сиссе, не знаю даже того, что он может делать сейчас.

— А вам хотелось бы знать? — сухо спросил Шеппард. — 
Возможно, вы нашли бы Сисса на могиле его матери на 
кладбище либо на Пикадилли в поисках какой-нибудь юной 
проститутки. Примерно таков его диапазон. Не хотел бы вас 
поучать, но к таким переживаниям, к моральному похмелью, 
следует всегда быть готовым. Что вы собираетесь делать 
дальше?

Грегори пожал плечами.
— Несколько недель назад я подгонял всех, пугая реак

цией прессы и общественности, — продолжал Шеппард, 
сгибая и разгибая в руках металлическую линейку. — Одна
ко того, чего я опасался, не произошло. Две-три статьи свя
зывают дело с летающими тарелками, и — парадокс! — это 
и положило конец шумихе. Несколько писем в редакцию — 
и все! Я не представлял себе, какие размеры обрело в наши 
дни безразличие к необычайному. Стала возможной прогул
ка по Луне, значит, возможно все. Мы остались один на 
один с этим делом, инспектор, и преспокойно могли бы 
сдать его в архив...

— За этим вы меня и вызвали?
Шеппард промолчал.
— Вы хотели, чтобы я послушал показания Уильямса, не 

так ли? — минуту спустя спросил Грегори. — Может быть, 
сделать это сейчас? Потом я уйду. Уже поздно, я не хочу 
отнимать у вас время.

Шеппард встал, раскрыл плоский футляр магнитофона, 
включил его, заметив:

— Запись сдельна по просьбе Уильямса. Техники торо
пились, аппарат был не совсем исправен, и качество звука 
не на высоте. Присаживайтесь ближе. Внимание!

Зеленый глазок несколько раз мигнул. Из динамика до
несся размеренный шум, какой-то стук, треск и далекий 
голос, искаженный, словно доносящийся через жестяной 
рупор:

— Я уже могу говорить? Господин комиссар, господин
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доктор, можно мне говорить? У меня был отличный фонарь, 
жена купила мне его год назад для ночной службы. Первый 
раз, когда я там проходил, этот лежал в том же положении, с 
руками вот так, а в следующий раз я услышал шум, словно 
свалился мешок картошки. Я посветил фонарем через то, вто
рое окно — он лежал на полу, я подумал, что он вывалился 
из гроба, а он уже шевелился, у него ноги двигались. Мед
ленно так. Я подумал, что, может, это мне снится, и протер 
глаза снегом, но он продолжал шевелиться и все пытался 
перевернуться. Пожалуйста, уберите это, я буду говорить. По
жалуйста, не мешайте. Господин комиссар, я не знаю, как 
долго это продолжалось, но довольно долго. Я светил фона
рем и не знал, входить мне туда или нет, а он там изгибался 
и переворачивался и так добрался до окна, и мне стало хуже 
видно, поскольку он находился под самым окошком, у стены, 
и продолжал там шуметь. А потом створка открылась...

Неразборчивый голос спрашивал о чем-то, чего нельзя 
было понять.

— Этого я не знаю, — послышался более близкий 
голос. — Я не заметил, что стекло разбито. Может, так оно 
и было, не знаю. Я стоял с той стороны... нет... не смогу 
показать. Я стоял там, а он вроде бы сидел, виднелась только 
голова, я мог до него дотронуться, господин комиссар, рас
стояние между нами было как до той табуретки, я посветил 
внутрь, но там ничего не было, только стружки сверкнули в 
пустом гробу, и ничего, и никого. Я наклонился, он был 
ниже, ноги у него разъезжались, и он шатался, господин 
доктор, словно пьяный, весь ходил ходуном и постукивал, 
как слепые палкой стучат, это он так руками стучал. А 
может, у него что было в руках. Я ему говорю: «Стой! Что 
ты делаешь? Что это такое?» Вроде я ему так и сказал.

Наступила короткая пауза, заполненная тихим треском. 
Словно кто-то иглой скреб мембрану.

— Он так карабкался, что снова опрокинулся. Я ему при
казываю, говорю, чтобы он прекратил это, но ведь он был 
мертв. Вначале я было подумал, что он пробудился, но он 
был неживой, глаза у него не смотрели, а так... он ничего не 
видел и не чувствовал ничего, а если бы чувствовал, не сту
чал бы так в эти доски, но он стучал как проклятый, поэтому 
не помню, что я ему кричал, а он и так и этак, зубами за 
этот подоконник уцепился...

Снова кто-то неразличимым, приглушенным голосом 
задал вопрос, разобрать можно было только последнее 
слово: «Зубами?»
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— Да, я ему совсем близко в лицо посветил, глаза у него 
мутные, ну как у снулой рыбы, а что было дальше, не знаю.

Другой, более близкий голос произнес:
— Когда вы выхватили револьвер? Вы собирались стре

лять?
— Револьвер? Я выхватил револьвер? Этого не могу ска

зать, не помню. Я убегал? С чего бы мне убегать? Не знаю. 
Что у меня с глазами? Господин доктор...

Более отдаленный голос:
— ...ничего нет, Уильямс. Закройте глаза, вот теперь хо

рошо, теперь вам будет лучше.
Женский голос, из глубины:
— Ну вот и все, вот и все.
Снова задыхающийся голос Уильямса:
— Я не могу так. Разве я... разве уже конец? А где моя 

жена? Ее нет? Почему? Она здесь? Что мне инструкция, если 
в инструкции о таких вещах ни слова...

Послышались отголоски короткого спора, кто-то громко 
проговорил:

— Ну, достаточно!
Но вторгся другой голос:
— Уильямс, вы машину видели? Фары машины?
— Машины?.. Машины? — повторил протяжным, не

внятным голосом Уильямс. — У меня стоит перед глазами, 
как он этак раскачивался с боку на бок, а сделать ничего не 
мог и стружки за собой... тащил, я смекнул бы, если бы уви
дел веревку. Но веревки там не было.

— Какой веревки?
— Рогожа, нет? Веревка? Не знаю. Где? Эх, кто такое 

видел, тому свет не мил, ведь такого быть не может, правда, 
господин комиссар. Стружки — нет. Солома... не... удер
жится...

Длительная пауза, нарушаемая треском и неразборчивы
ми отзвуками, словно в отдалении от микрофона несколько 
человек вели шепотом ожесточенный спор. Короткий горло
вой спазм, звук икоты и неожиданно огрубевший голос:

— Я все отдам, а мне самому ничего не надо. Где она? 
Это рука? Ее рука. Это ты?

Снова скрежет, стук, словно передвигали что-то тяжелое, 
звук лопнувшего стекла, короткий звук выпущенного газа, 
резкий треск и сказанные оглушительным басом слова:

— Ну ты, выключай. Конец!
Шеппард остановил бобины, пленка замерла. Он возвра

тился за стол. Грегори сидел сгорбившись, всматриваясь в
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побелевшие костяшки своей руки, вцепившейся в подлокот
ник. Он забыл о Шеппарде.

«Если бы я мог все повернуть вспять, — подумал он. — 
Хотя бы на несколько месяцев назад. Мало? На год? Глу
пость. Мне не выкрутиться...»

— Господин инспектор, — неожиданно сказал он, — 
если бы вы выбрали другого, не меня, возможно, сегодня 
виновный был бы уже в камере. Вы меня понимаете?

— Возможно. Продолжайте, пожалуйста.
— Продолжать? В учебнике по физике, в разделе об оп

тических обманах, был рисунок: можно увидеть либо белую 
вазу на черном фоне, либо два черных человеческих профи
ля на белом фоне. Мальчишкой я думал, что настоящим 
должно быть лишь одно изображение, да не мог определить, 
какое именно. Разве это не смешно, господин инспектор? 
Вы помните нашу беседу в этой комнате о порядке? О есте
ственном порядке вещей. Такой порядок, как вы тогда ска
зали, можно имитировать.

— Нет, это ваши слова.
— Мои? Возможно. А если все не так? Если имитировать 

нечего? Если мир — не разложенная перед нами головолом
ка, а всего лишь бульон, где в хаотическом беспорядке пла
вают кусочки, иногда, по воле случая, слипающиеся в нечто 
единое? Если все сущее фрагментарно, недоношено, ущерб
но, и события имеют либо конец без начала, либо середину, 
либо начало? А мы-то классифицируем, вылавливаем и ре
конструируем, складываем это в любовь, измену, пораже
ние, хотя на деле мы и сами-то существуем только частично, 
неполно. Наши лица, наши судьбы формируются статисти
кой, мы случайный результат броуновского движения, 
люди — это незавершенные наброски, случайно запечатлен
ные проекты. Совершенство, полнота, завершенность — 
редкое исключение, возникающее только потому, что всего 
неслыханно, невообразимо много! Грандиозность мира, не
исчислимое его многообразие служат автоматическим регу
лятором будничного бытия, из-за этого заполняются пробе
лы и бреши, мысль ради собственного спасения находит и 
объединяет разрозненные фрагменты. Религия, филосо
фия — это клей, мы постоянно собираем и склеиваем раз
бегающиеся клочки статистики, придаем им смысл, лепим 
из них колокол нашего тщеславия, чтобы он прозвучал 
одним-единственным голосом! А на деле это всего лишь бу
льон... Математическая гармония мира —- наша попытка за
колдовать пирамиду хаоса На каждом шагу торчат куски
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жизни, противореча тем значениям, которые мы приняли 
как единственно верные, а мы не хотим, не желаем это за
мечать! На деле существует только статистика. Человек ра
зумный есть человек статистический. Родится ли ребенок 
красивым или уродом? Доставит ли ему наслаждение музы
ка? Заболеет ли он раком? Все это определяется игрой в 
кости. Статистика стоит на пороге нашего зачатия, она вы
тягивает жребий конгломерата генов, творящих наши тела, 
она разыгрывает нашу смерть. Встречу с женщиной, которую 
я полюблю, продолжительность моей жизни — все решит 
нормальный статистический распорядок. Может быть, он 
решит, что я обрету бессмертие. Ведь вполне понятно, что 
кому-то достанется бессмертие, как достаются красота или 
уродство? Так как нет однозначного хода событий, и отчая
ние, красота, радость, уродство — продукт статистики, то 
она определяет и наше познание, которое есть слепая игра 
случая, вечное составление случайных формул. Бесчислен
ное количество вещей смеется над нашей любовью к гармо
нии. Ищите и обрящете, в конце концов всегда обрящете, 
если будете искать рьяно; ибо статистика не исключает ни
чего, делает все возможным, одно — менее, другое — более 
правдоподобным. История — картина броуновских движе
ний, статистический танец частиц, которые не перестают 
грезить об ином мире...

—■ Может, и Бог существует время от времени? — подал 
негромкую реплику Шеппард. Подавшись вперед, он отре
шенно слушал то, что Грегори, не смея поднять глаз, с тру
дом выдавливал из себя.

— Возможно, — равнодушно ответил Грегори. — А пе
риоды его отсутствия весьма продолжительны, не правда ли?

Он встал, подошел к стене и невидящими глазами при
нялся всматриваться в какую-то фотографию.

— Возможно, и мы... — начал он и замялся. — И мы воз
никаем только время от времени. Подчас мы просто исчеза
ем, растворяемся, а потом внезапной судорогой, внезапным 
усилием, соединяя на минуту распадающееся вместилище 
памяти... на день становимся собой...

Он замолк. Минуту спустя произнес другим тоном:
— Простите. Я договорился сам не знаю до чего. Может 

быть... хватит на сегодня. Я, пожалуй, пойду.
— У вас нет времени?
Грегори остановился. Удивленно посмотрел на Шеп

парда.
— Есть у меня время. Но, пожалуй, уже хватит...
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— Вы знаете машины Мейлера?
— Мейлера?
— Такие большие грузовики, на толстых шинах, выкра

шенные в золотистые и красные полосы. Вы должны были 
видеть их.

— А, это транспортная фирма. «Мейлер проникает всю
ду...» — вспомнил Грегори рекламу. — А что?

Шеппард, не поднимаясь с кресла, протянул ему газету 
и указал на заметку в самом низу.

«Вчера, — читал Грегори, — грузовой автомобиль фирмы 
«Мейлер компани» столкнулся под Амбером с товарным со
ставом. Шофер, который въехал на железнодорожный пере
езд, несмотря на предупредительный сигнал, скончался на 
месте происшествия. Жертв среди персонала поезда не 
было».

Он посмотрел на инспектора, ничего не понимая.
— Предположительно он возвращался порожняком в 

Танбридж-Уэлс. У Мейлера там база, — сказал Шеппард. — 
Около ста машин. Они развозят продукты, главным образом 
мясо и рыбу в рефрижераторах. Ездят всегда ночью, чтобы 
доставлять товар к утру. Отправляются в путь поздним вече
ром, вдвоем, шофер с помощником.

— Здесь сказано только о шофере, — медленно произнес 
Грегори. Он все еще ничего не понимал.

— Да, потому что, добравшись до цели, шофер оставляет 
помощника, чтобы тот помогал носить товар на склад, и воз
вращается один.

— Помощнику повезло, — безразлично сказал Грегори.
— Вероятно. Труд этих людей не легок. Они ездят в 

любую погоду. Обслуживают четыре трассы, напоминающие 
в плане крест: на севере Броумли и Лоуверинг, на востоке 
Дувр, на западе Хоршем и Льюис, а на юге Брайтон.

— Что это означает? — спросил Грегори.
— У каждого шофера свое расписание. Они ездят каждую 

третью или каждую пятую ночь. Если условия тяжелые, по
лучают дополнительные отгулы. Этой зимой им не везло. 
Начало января выдалось бесснежным, помните? Осадки на
чались только в третьей декаде, а в феврале они были уже 
значительными. Чем большие трудности с уборкой снега 
возникали у дорожной службы, тем меньшей становилась 
средняя путевая скорость машин. С шестидесяти километ
ров в час в начале января она снизилась до сорока в феврале, 
а в марте начались оттепели и гололед, так что скорость 
упала еще на десять километров...
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— Почему вы об этом говорите? — сдавленным голосом 
произнес Грегори. Широко расставленными руками он 
оперся о стол и смотрел на Шеппарда. Тот поднял глаза и 
спокойно спросил:

— Вы когда-нибудь водили машину в густом тумане?
— Водил. А что?..
— Значит, вы знаете, какое это изнурительное занятие. 

Часами приходится всматриваться в густое молоко за стек
лом. Некоторые открывают дверцу и смотрят на дорогу 
сбоку, но и это не помогает. Ширина шоссе ощущается 
только интуитивно, туман поглощает свет фар, в результате 
непонятно, едешь ли вперед, в сторону или вверх, туман 
плывет, движется, глаза слезятся от напряженного всматри
вания. Через какое-то время наступает состояние, в кото
ром видятся удивительные вещи... Какие-то шествия теней, 
какие-то знаки, подаваемые из глубины тумана, в темной 
кабине ничего нельзя различить, утрачивается ощущение 
собственного тела, неизвестно, лежат ли еще руки на баран
ке, человека охватывает апатия, из которой его выводит 
страх. Едешь, обливаясь потом, слышишь однообразный 
шум мотора, то засыпая, то просыпаясь в спазматической 
судороге. Это как кошмар. Представьте себе, что вас издав
на одолевают странные образы, странные мысли, которые 
вы никому не решились бы поверить... может быть, это 
мысли о мире, о том, как он невероятен, каким может быть, 
о том, как следовало бы поступать с иными людьми при 
жизни... или после смерти. Наяву, днем, на работе, вы от
даете себе отчет, что это бред, фантасмагория, вы запрещае
те себе думать об этом, как всякий нормальный человек. Но 
мысли живут в вашей душе, являются ночью, становятся на
вязчивой идеей. Вы учитесь скрывать их, вы заботитесь, 
чтобы глупцы не пронюхали о них, это могло бы вам навре
дить. Вы ничем не должны отличаться от других. Потом вы 
получаете хорошо оплачиваемую работу, которая требует 
ночного бодрствования и напряженного внимания. Ночами 
по пустынным местам вы ведете громадный восьмитонный 
грузовик, у вас много, очень много времени для размышле
ний, особенно когда вы едете в одиночку, без напарника, и 
не должны возвращаться к обыденной реальности, отзыва
ясь на его реплики, разговаривая о мелких, банальных 
вещах, которые заполняют жизнь других людей, в то время 
как у вас... И так вы курсируете долго, пока не пройдет 
осень и не наступит зима. Тогда вы первый раз въезжаете в 
туман. Вы пытаетесь отогнать бредовые видения, останав

521



ливаете машину, выходите, трете щеки и лоб снегом, едете 
дальше. Проходят часы в тумане. Молоко, густое молоко, 
бесконечная, разлитая вокруг белизна, словно никогда не 
существовало обычных дорог, грязных освещенных улиц, 
деревушек, домов. Вы один, вечно один со своим темным, 
неуклюжим грузовиком; из черной кабины вы смотрите впе
ред, мигая, силясь отогнать то, что возникает все отчетли
вее, все назойливее. Вы едете, и это продолжается, может 
быть, час, может, два, может, три часа, пока не наступает 
минута, когда это становится неодолимым, это захватывает 
вас, становится вашей сутью, и уже все в порядке, вы точно 
знаете, что следует теперь предпринять... Остановив маши
ну, вы высаживаетесь из нее...

— Что вы говорите! — выкрикнул Грегори. Он дрожал.
— На базе работают двести восемнадцать шоферов. В 

таком скоплении людей всегда найдется один, который... ко
торый немножко отличается от других? Который, скажем, не 
совсем здоров? Что вы об этом думаете?

Голос Шеппарда был по-прежнему спокоен, он говорил 
размеренно, почти монотонно, но в этом ощущалось нечто 
безжалостное.

— То, что происходило во второй половине ночи в мерт
вецких и прозекторских маленьких, провинциальных город
ков, разнилось деталями; оставалось, однако, нечто, объеди
нявшее их в единое целое: регулярность, которая не могла 
быть запланирована человеком, ни одним человеком. Никто, 
ни один мозг не был бы на это способен. Это мы установили, 
не правда ли? Но эту регулярность могли навязать внешние 
обстоятельства. Во-первых, график движения машин. Во- 
вторых, то, что место каждого последующего происшествия 
находилось все дальше от центра. Танбридж-Уэлс, база Мей
лера, куда возвращаются порожние машины во второй по
ловине ночи, расположена очень близко от нашего центра. 
Почему место каждого последующего случая находилось все 
дальше от нее? Потому что средняя скорость машин пада
ла — шоферы, хотя и выезжали из Танбридж-Уэлса всегда в 
одно время, позже добирались до конечного пункта, позже 
начинали обратный рейс, а поэтому за одинаковый отрезок 
времени они преодолевали все меньшее расстояние.

— А почему это случалось в одни и те же часы? — про
говорил Грегори.

— Да ведь чтобы туман вызвал видения, надо около двух 
часов. За эти два часа машина прошла первый раз, при сухой 
погоде, расстояние большее, нежели за следующий рейс, и
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так далее. Тем самым, в результате возрастающего сопротив
ления, которое создавал снег для колес грузовых автомашин, 
проявилась дополнительная регулярность. Снег же устилал 
дорогу тем обильнее, чем ниже падала температура; моторы 
работали на морозе хуже, значит, произведение расстояния 
от центра до места происшествия и времени между двумя 
происшествиями следует умножить на разницу температур, 
чтобы получить постоянную величину. По мере ухудшения 
условий поездки диспетчер фирмы Мейлера устанавливает 
шоферам рейсы со все возрастающими интервалами. Хотя в 
течение двухчасовой езды в тумане шофер проезжал каждый 
раз все более короткую дистанцию, второй сомножитель — 
время, исчисляемое в днях между двумя рейсами, — пропор
ционально возрастал, и поэтому произведение оставалось 
приблизительно неизменным.

— И следовательно, это значит... что какой-то шофер- 
параноик... да?., ездил ночью, останавливал машину, воро
вал труп и — что делал с ним?

— Под утро, когда он выезжал из зоны тумана, к нему 
возвращалось сознание, он вступал в обычный мир и пытал
ся, как мог, избавиться от последствий безумной ночи. Он 
ехал по обширной территории, полной холмов, неглубоких 
оврагов, зарослей, рек, кустов... Его охватывал страх, он не 
мог поверить в то, что произошло, убеждал себя, что будет 
лечиться, но боялся потерять место, и, стало быть, когда 
диспетчер назначал ему следующий рейс, он без лишних 
слов снова садился за руль. А так как он должен был знать 
наизусть топографию района, все дороги, селения, пере
крестки, постройки, он хорошо знал, где расположены клад
бища...

Взгляд Грегори скользнул с лица Шеппарда на разверну
тую газету.

— Это он?
— Безумие должно было прогрессировать, — медленно 

продолжал Шеппард. — Воспоминание о совершенных по
ступках, страх перед разоблачением, растущая подозритель
ность к окружающим, болезненная интерпретация невинных 
замечаний и слов коллег на работе — все это должно было 
осложнять его состояние, усиливать напряжение, в котором 
он жил. Можно думать, что ему все труднее было приходить 
в себя, что все хуже, с меньшим вниманием он водил маши
ну, легко мог попасть в аварию. Например — такую...

Грегори внезапно отошел от стола, сел на стоящий возле 
книжного шкафа стул и провел рукой по лицу.
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— Значит, так? — сказал он. — Так. А имитация чуда... 
ха-ха... И это правда?

— Нет, — спокойно ответил Шеппард, — это лишь до
пустимо. Или, точнее говоря: правда может оказаться такой.

— Что вы говорите, инспектор? Вы играете со мной?
— Это не игра. Остыньте, Грегори. Было шесть происше

ствий, вы* помните? Было шесть происшествий, и этот 
шофер, — он хлопнул по газете, — трижды, без сомнения, 
проезжал во второй половине ночи мимо места, где исчезал 
труп.

— А другие случаи? — спросил Грегори. С ним творилось 
нечто странное. Неожиданная волна облегчения, надежды 
распирала ему грудь, ему казалось, будто легче стало дышать.

— Другие? Об одном происшествии... В Льюисе... сведе
ний нет. Еще в одном случае у шофера алиби.

— Алиби?
— Да. Он тогда не только не работал, но три дня нахо

дился в Шотландии. Это точно.
— Значит, это не он! — Грегори встал, он должен был 

встать; газета соскользнула с края стола и упала на пол.
— Нет, это не он. Наверняка не он, разве что мы рас

смотрим это происшествие отдельно. — Шеппард спокойно 
глядел на Грегори, лицо которого исказилось гневной гри
масой. — Но если мы откажемся от Мейлера, точнее, от шо
фера Мейлера, есть еще другие циркулирующие по ночам 
транспортные средства, есть почтовые машины, есть боль
ничный транспорт, «скорая помощь», аварийная служба, 
пригородные поезда, автобусы... есть множество явлений, 
которые, налагаясь друг на друга, дают искомую регуляр
ность.

— Вы смеетесь надо мной?
— Да нет же, я пытаюсь вам помочь.
— Благодарю.
Грегори наклонился и поднял с полу газету.
— Следовательно, этот шофер был, то есть должен был 

быть, — поправился он, — параноиком, больным, действу
ющим на основе уравнения: туман, помноженный на мороз, 
помноженный на снегопад... — Он поглядел на Шеппарда 
со странной улыбкой.

— А если бы в остальных случаях он имел другой ма
ршрут — благодаря случайности, чистой случайности, — то 
стал бы козлом отпущения...

Грегори сардонически улыбнулся, расхаживая по комнате.
— Я, кажется, знаю, — заявил он. — Конечно... минутку!
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Он снова схватил газету, расправил ее.
— Там не хватает первой полосы, с датой, — заметил 

Шеппард, — но я могу ее вам представить. Это вчерашний 
номер.

- А !
— Нет, я не выдумал это сию секунду. То, о чем шла речь, 

вчера было проверено. Это заняло весь день. Проверяли 
местная полиция и Фаркварт, который полетел в Шотлан
дию, если это вас интересует.

— Нет, нет, но... я хотел бы знать, почему вы это сделали?
— В конце концов... я тоже работаю в Скотленд-Ярде, — 

сказал Шеппард.
Грегори, казалось, не слышал его ответа, взволнованный, 

он расхаживал по комнате и поглядывал на фотографии.
— Вы знаете, о чем я думаю? Это действительно было бы 

удобно, очень, очень удобно... чрезвычайно подходяще! Ви
новник есть, но он мертв. Словом, ни допросить его, ни об
следовать невозможно. Гуманное решение, ошибка правосу
дия исключена, никто не пострадает... Вы подозревали его? 
Или вы тоже хотели подогнать факты, которые имелись в 
нашем распоряжении и вынуждали нас действовать, чтобы 
организовать этот хаос с его мнимым порядком, чтобы за
крыть дело из-за стремления к порядку? Об этом идет речь?

— Я не вижу альтернативы, — неохотно проговорил Шеп
пард. Казалось, с него было довольно. Он уже не глядел на 
Грегори, который остановился, пораженный новой мыслью.

— А можно и так, — заявил Грегори. — Разумеется. Я 
знаю, верю, что вам хотелось мне помочь. Казалось, ничего 
нельзя было сделать, совсем ничего, а теперь вдруг можно. 
Можно отмести алиби. Либо исключить неподходящий слу
чай из всей серии. Или все остальные, вместе с ним, и след
ствие сдвинется с мертвой точки! Во всяком случае, имеется 
шанс — болезнь! Болезнью можно объяснить самые удиви
тельные вещи, даже видения и стигматы, даже... даже чудо! 
Вам, вероятно, известны работы Гуггенхаймера, Холпи и 
Уинтершильда? Наверняка вы их читали, хотя их и нет в 
нашем архиве...

— Этих психиатров? Они написали много работ. Какие 
из них вы имеете в виду?

— Те, в которых они на основе анализа Евангелия дока
зывали, что Иисус был безумен. В свое время они вызвали 
много шума. Психиатрический анализ текстов, который 
привел к гипотезе паранойи...

— Если бы я мог дать вам совет, — заметил Шеппард, —
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то просил бы вас отказаться от библейских аналогий, они ни 
к чему не приведут. Это можно было позволить себе в начале 
дела, когда щепотка соли, обострявшая проблему, была по
лезна... но теперь, в заключительной фазе следствия...

— Вы так считаете? — тихо спросил Грегори.
— Да. Ибо я надеюсь, я убежден, что вы не захотите ока

заться вогщющим в пустыне...
— Что я должен делать теперь? — спросил Грегори с не

сколько демонстративным рвением и вытянулся, глядя на 
старого человека, который поднялся с кресла

— Мы должны обсудить планы на будущее. На ближай
шее будущее. Жду вас в Скотленд-Ярде завтра утром.

— Как в прошлый раз, в десять? — В голосе Грегори зву
чала скрытая ирония.

— Да. Вы придете? — будто невзначай спросил Шеппард. 
Они стояли и смотрели друг на друга. Губы Грегори дрогну
ли, но он ничего не сказал. Шагнул к дверям. Он повернулся 
спиной к Шеппарду, взялся за ручку и все еще чувствовал 
на себе его непоколебимо спокойный взгляд. И, уже откры
вая дверь, бросил через плечо:

— Я приду.
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