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Г л а в а  I

Щ  ЛЕДЯНОЕ «КРЕЩЕНИЕ»

ШВ то происходило в поздний летний вечер приблизи
тельно сто семьдесят лет тому назад. Теплая нега бабьего 
лета окутала сонную, почти необитаемую глушь. У ног 
молодых людей, глядевших на этот рай тишины и покоя, 
протекала таинственная река Ришелье, спеша соединиться 
с рекой Святого Лаврентия, отстоявшей на двадцать миль 
на север,

На юге, милях в шестидесяти от этого места, находи
лось озеро Шамплейн, а за ним ненавистные англичане и 
могауки — «красная чума» лесных братьев,— яростно 
оскалившие зубы на Новую Францию.

Все это, а пожалуй даже больше, было вырезано на по
роховом роге тончайшими линиями, словно паутинки, и 
на это молодой колонист потратил несколько недель не
устанного труда.

Он гордился своей работой. В выражении его глаз 
сквозило самолюбие художника, когда он впервые пред
ставил свое произведение на суд другого человека.

Юноша обещал вскоре превратиться в мужчину, и в 
этом немалую роль играла неумолимая дисциплина жизни 
в лесах, которым, казалось, не было конца. Ему шел двад
цатый год. На первый взгляд он не казался ни крупным, ни 
крепко сложенным. У него была тонкая фигура, и каза
лось, что он всегда готов к какому-то быстрому движе
нию. Голова его была покрыта густой шапкой светлых во
лос, серые глаза смотрели пристально и открыто, и ни
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один индеец не мог бы быстрее его и более тщательно 
охватить все детали горизонта.

Его звали Давид Рок, но, несмотря на свое английское 
имя, он душой и телом принадлежал Новой Франции, ис
торию которой он вырезал на своем пороховом роге.

Про девушку, стоявшую рядом с ним, можно было ска
зать, что она еще более прекрасна, чем эта чудесная стра
на. Ее голова приходилась чуть-чуть выше плеча молодого 
человека. По ее спине до самого пояса спадали две тол
стые косы. На лице у нее горел румянец, глаза сверкали от: 
счастья и гордости, когда она принялась рассматривать! 
пороховой рог, который подал ей её возлюбленный.

Ее звали Анна Сен-Дени.
— Мне даже не верится, что это сделано человеческими 

руками! — воскликнула девушка.— О, я так горжусь то
бой! Я была бы счастлива, если бы только могла показать 
это матушке Мэри и подругам по школе. Когда я вернусь 
в Квебек, я расскажу им, что мой Давид — художник.

— Я страшно рад, что тебе это нравится,— сказал 
юноша, и лицо его залилось краской.

— О, это даже красивее, чем ее картины, которые раз
вешаны по стенам нашей монастырской школы. И поду
мать только — неужели это сделано ножом?

— Да, только ножом,— ответил Давид Рок.— На креп
ком буйволовом роге, купленном мной у одного индейца. 
А тот забрал его у врага, которого он убил в бою два года 
тому назад.

— Уф! — с дрожью в голосе отозвалась девушка.
— Но ведь это нисколько не портит рога,— не правда 

ли, Анна?
— Нет, нисколько, это верно. Но я ненавижу войну, не

навижу убийства... несмотря на то, что в нашей стране 
кровопролитие не прекращается ни на один день. И я пред
почла бы, чтобы человеческая кровь не была замешана 
здесь.

— Ты лучше переверни этот рог, Анна,— сказал моло
дой человек прерывающимся голосом.— Там еще кое-что 
есть... чего ты еще не видела.

Девушка повернула рог и пристально вгляделась. Над 
рисунком, изображавшим густую чащу сосен на неболь
шом холмике, были выцарапаны две строки. Она ближе 
поднесла рог к глазам и прочла:

— «Я люблю тебя. Я до последнего издыхания готов 
биться за тебя. Д. Р. Сентябрь 1754».
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— Это относится к тебе, Анна,— снова заговорил юно
ша.— И то, что я написал здесь, правда. Я готов вступить 
в бой со всем миром ради тебя.

Он говорил, глядя вдаль через голову девушки, и ста
рался владеть собой и говорить твердым голосом, но не
вольно в его словах чувствовалось какое-то еле ощутимое 
подозрение, нечто вроде детского страха или слабости, ко
торое он стал испытывать в последнее время.

Это не ускользнуло от внимания девушки. В течение 
нескольких секунд она продолжала стоять, прижимая к 
груди драгоценный рог. Потом она уронила его на мягкую 
зеленую траву и быстро повернулась к своему возлюблен
ному. Ее руки ласково прикоснулись к его лицу Юноша 
крепко обнял ее и прижал к себе, а пальцы его ласкали гус
тые, шелковистые косы.

В течение некоторого времени Анна глядела на него, и 
в ее глазах светилась безграничная любовь, которую мо
лодые люди питали друг к другу почти с самого детства. 
Она протянула ему губы и прошептала:

— Поцелуй меня, Давид.
Спустя некоторое время она осторожно высвободилась 

из его объятий.
— Тебе не придется ни с кем драться за меня, Давид. 

Ты это хорошо знаешь. Знаешь, что я тебе скажу...
Глаза девушки внезапно загорелись шаловливым 

огоньком.
— Представь себе, я даже осмелилась сказать матушке 

Мэри, что горю желанием скорее окончить Школу, так как 
в противном случае я не могу выйти замуж за тебя!

— Как бы я хотел, чтобы уже больше не было этой 
школы! — воскликнул Давид Рок.

— Неужели ты это серьезно говоришь? — изумилась 
девушка.

— Совершенно серьезно. Для меня никакой другой 
школы не существует, кроме лесов. Тебе не нравится 
мысль, что мне приходится драться, а между тем мне ни
чего другого не остается делать. В лесах никогда не пре
кращается война. И никогда не прекратится. И мы, кото
рые не знаем школ, должны неустанно наполнять порохом 
свой рог и драться с англичанами и ирокезами. А в это 
время в городе Квебеке,— в котором, говорят, теперь жи
вет уже восемь тысяч человек! — мужчины живут праздно, 
как короли, молодежь растет джентльменами-белоручка- 
ми, а из девушек выходят важные дамы...
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— И важные дамы влюбляются, конечно, в джентльме
нов,— закончила за него Анна.— Почему ты прямо не ска
жешь то, что у тебя на уме, Давид?

:— Я ничем не могу помочь себе в этом.
— Но зато мой «джентльмен» одет в лосиную кожу, 

которая мягка на ощупь, как бархат. И это одеяние — ис
тинный панцирь храбрых рыцарей с реки Ришелье и всегда 
им останется! — воскликнула девушка.

— Но все-таки я боюсь, Анна, и мой страх растет в по
следнее время с каждым днем,— продолжал Давид Рок.

Наконец-то он собрался открыть то, что угнетало его 
вот уже столько месяцев!

— Ты боишься? Но чего, Давид?
Резким, порывистым жестом Давид Рок указал ей на 

ружье, которое он раньше прислонил к стволу упавшего 
дерева.

— Вот все, что у меня есть,— да еще моя мать. И боль* 
ше ничего.

— Наша мать, ты хочешь сказать,— укоризненно заме
тила девушка.— Ты забываешь, Давид, что она наполови
ну моя.

Безудержная радость звучала в голосе юноши, когда 
он снова заговорил, но, по мере того как он продолжал, 
эта радость стала мало-помалу исчезать.

— Ты знаешь, что я хочу сказать, Анна. Твой отец — 
сильный барон и самый могущественный сеньор в окрест
ностях. А твой дом — большой замок, между тем как мы 
живем в бревенчатой хижине в глубине леса.

— Ну и что же? — прервала его Анна, капризно мотнув 
головой.

— И ты слишком прекрасна...
— Не более прекрасна, чем твоя работа на этом роге,— 

снова прервала его девушка.
— ...ты любишь богатые наряды и красивые шелка и 

кружева...
— Я люблю их видеть на красивых девушках.
— ...но это все подходит к батистовому белью и золотым 

оторочкам на костюмах мужчин! — горячо продолжал юно
ша.— Это больше подходит к обществу клинков и изящных 
треуголок, чем к этому ружью и пороховому рогу.

— Прямо изумительно, как ты правильно рассужда
ешь,— согласилась Анна и опустила глаза, чтобы ее моло
дой возлюбленный не прочел затаенного смеха.

— А теперь, к тому же, из Квебека направляется сюда
10



целая процессия молодых джентльменов и дам. И главный 
интендант короля тоже едет сюда, и вместе с ним, говорят, 
возвращается из Монреаля этот Водрей, который в буду
щем году, вероятно, будет губернатором Новой Франции, 
если только Биго, интендант, поставит на своем.

— И какая чудесная компания с ними, должна ска
зать! — в тон юноше заметила Анна.— Пять самых краси
вых девушек из Квебека,— подумай только, Давид. И я 
убеждена, что еще раньше, чем они все уедут, я успею при
ревновать тебя к каждой из них.

Давид Рок хранил молчание.
— Нанси Лобиньер с ее голубыми глазами и золоти

стыми волосами поклялась отобрать тебя у меня,— про
должала девушка насмешливым тоном.— И Луиза Шар- 
метт, и Анжела Рошмонтье, и Жозефина Лавальер, и Ка
ролина де Буланже — все они горят желанием увидеть 
тебя.

— Скажи мне, Анна, все эти девушки, которых ты пере
числила, тоже живут в сеньориях вдоль реки Святого Лав
рентия? — спросил Давид Рок.

— Да, за исключением Луизы Шарметт Она дочь тор
говца и, между прочим, ужасная кокетка. Я очень боюсь 
ее! — ответила Анна.

— Пьер Ганьон рассказывал мне, что этот интендант 
Биго самый порочный человек во всей Новой Франции,— 
заметил Давид Рок.

— Еще бы не знать Пьеру Ганьону! — ответила Ан
на.— Ведь ему все на свете известно. Но ты должен знать, 
Давид, что интендант Биго — самый могущественный че
ловек в Новой Франции — после короля.

Анна подняла глаза и посмотрела на юношу, который 
вперил взор в их бездонную глубину, и слова, которые он 
намеревался произнести, замерли у него в горле.

—  Давид, я не особенно внимательно прислушивалась 
к тому, что ты мне говорил.. Я пыталась набраться храб
рости и попросить тебя подарить мне этот пороховой рог. 
Пожалуйста, можно мне считать его своим? Я бы не про
меняла его ни на какие богатства в мире!

Давид Рок понял, что весь смысл его слов пропал да
ром, поскольку это касалось девушки.

— Анна.. .Ты действительно правду говоришь?
— Ну конечно!

И не только для того, чтобы сделать меня счастли
вым? Скажи мне правду!
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Густая краска начала медленно заливать лйцо Девуш
ки, ее глаза стали темнеть, пока наконец их темная синева 
не превратилась в совершенно черный цвет.

— Давид! Этот рог и те слова, что ты вырезал на нем, 
значат для меня больше, чем все школы в мире и все важ
ные джентльмены на свете... Если только правда то, что 
ты написал здесь.

— Если это неправда, то ты вправе забыть меня навсег
да, Анна! — горячо воскликнул юноша.

— Можно мне взять его?
— Можно. , м
Девушка радостно расхохоталась, и ее звонкий смех

вполне гармонировал с красотой, окружавшей их.
— В таком случае ты можешь оставить на другой раз 

все, что ты собирался сказать об этих глупых джентльме
нах, и школах и так далее. Я непременно должна знать 
скорее, что означает все, что вырезано на этом роге.

* * *

Теперь, когда тревога покинула сердце Давида Рока, 
он снова сияющим взором смотрел на ту чудесную страну, 
которую он запечатлел острием ножа на пороховом роге; 
он взял его из рук девушки, которая прижалась щекой к 
его рукаву, чтобы не упустить ни одного слова и не про
глядеть какой-либо детали. Юноша расхохотался тем мяг
ким смехом, за который Анна любила его еще тогда, когда 
они оба были детьми; он наклонился и прижался губами к 
шелковистым волосам девушки, а потом выпрямился и 
указал на синюю даль, терявшуюся за горизонтом.

— Вот там — англичане, которые день и ночь строят 
заговоры, чтобы уничтожить нас, и покупают наши скаль
пы у индейцев наравне со шкурками бобров. Если бы они 
могли, то с удовольствием предали бы каждого француза 
ирокезам, чтобы те сожгли нас на медленном огне.

В голосе юноши слышались теперь злоба и горечь; Ан
на Сен-Дени обеими руками обхватила его руку и прижа
лась к нему, она знала, что каждый раз, когда Давид гово
рит об англичанах и о их союзниках-индейцах, он пред
ставляет себе своего замученного и убитого отца.

— О, как я ненавижу их,— воскликнул он.— Всех этих 
англичан, которые заселили места, отмеченные здесь кре
стиками.
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Девушка только кивнула головой в ответ, и трепет 
прошел по всему ее телу под действием страстной нотки в 
голосе возлюбленного. Она вполне понимала его, так как 
в глубине души она не меньше его любила Новую Фран
цию.

— А вот здесь река,— продолжал Давид, проводя 
пальцем по линии, вырезанной на роге.— Это единствен
ная линия, которая отделяет нас от наших врагов. Пото
му-то король и подарил таким воинственным сеньорам, 
как твой отец, земли вдоль реки Ришелье, чтобы они мог
ли преградить путь неприятелю в случае его вторжения и 
задержать его продвижение в глубь страны.

— Здесь на озере (которое мы называем Сакраменто, а 
англичане — Озером Георга) расположена первая англий
ская крепость — форт Эдвард — и форт Вильям-Генри. 
Вот почему я возле каждого из этих фортов вырезал лаю
щего пса, ибо они тоже лают на нас и кусают, когда толь
ко представляется возможность.

— И ты думаешь, что они когда-нибудь доберутся до 
нас?.. И когда-нибудь их лающие псы сделают с нами то, 
что они хотят? — шепотом спросила девушка.

— Нет, если только ваши джентльмены из больших го
родов будут иметь достаточно мужества, чтобы драть
ся,— ответил ей Давид Рок.

— Вовсе не мои джентльмены,— упрекнула его девуш
ка.— Вовсе не мои.

— И от этих лающих псов,— продолжал юноша после 
недолгого молчания, в продолжение которого он, каза
лось, продумывал ее слова,— мы переходим к нашему соб
ственному озеру Шамплейн. Вот здесь, где я вырезал 
французский флаг на верхушке разбитой сосны, находится 
место, которое индейцы племени минго называют Тикон- 
дерога, и тут мы в скором времени начнем строить форт.

— Ты говоришь как человек, все помыслы которого со
средоточены на войне,— сказала Анна.—: Почему это «мы 
будем строить форт», Давид? Зачем тебе вмешиваться во 
все это? Разве не построят его без тебя солдаты короля?

Тихим, размеренным голосом Давид ответил:
— Наступает время, Анна, когда каждая винтовка Но

вой Франции нужна будет для того, чтобы преградить 
путь этим варварам. И это время уже недалеко. Ты не ду
май, что я делаю лишь догадки. Я знаю, о чем говорю. И 
такие винтовки, как моя, лучше винтовок солдат, Анна.

— И наши враги могут прийти от этого места, где сто
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ят лающие псы, к озеру Шамплейн, и от озера Шамплейн к 
реке Ришелье, и потом вниз по Ришелье к... нам?

— Да, и после нас они направятся к Монреалю и к Кве
беку и к каждому дому в Новой Франции,— если мы, жи
вущие на реке Ришелье, не сдержим их натиска.

— Ты говоришь с еще большей уверенностью, чем мой 
отец,— с сомнением в голосе заметила Анна.— Но мой 
отец говорит только о мире, он верит в мир и в мощь 
Франции. И точно так же говорят и думают те, которые 
живут в Квебеке, Давид.

— В лесах мы знаем то, чего не знают у вас в Квебе
ке,— возразил Давид Рок.— В то время, как ваши джент
льмены в Квебеке танцуют, играют в карты и копят богат
ства, эти лающие псы становятся все озлобленнее, все го
лоднее. И это не мои слова, Анна. Это слова...

— Чьи?
— ...Черного Охотника.
Он медленно и тихо произнес последние слова, точно в 

них крылась такая тайна, которой даже ветерок не должен 
был услышать.

У девушки в первое мгновение занялось дыхание в гру
ди, и вместе с тем слегка напряглись все мускулы ее тела, 
словно она вдруг почувствовала вражду к своему юному 
другу.

— Он снова был здесь?
— Да. Приблизительно за месяц до того, как ты верну

лась из школы в Квебеке, он явился к нам однажды темной 
ночью. Я спал в это время, и мне снова грезился все тот 
же страшный сон. Мы провели с ним две недели в лесах, 
расположенных на юге; мы заходили с ним в самую глубь 
неприятельской земли, вплоть до свинцовых копей в доли
не Хуанита. Я сопровождал его даже до форта Вильям- 
Генри, и сам видел этих лающих псов, о которых говорю. 
Но так как я был вместе с Черным Охотником, то англича
не не видели во мне опасности для себя. И я также видел 
много свежих красных скальпов, и много скальпов, кото
рые индейцы высушили, натянув их на круглые обручи...

Анна медленно отодвинулась от него. Она слегка по
бледнела, и в ее глазах появилось то испуганное выраже
ние, над которым Давид не раз смеялся.

— И твоя мать разрешила тебе уйти... без предостере
жения... не боясь за твою жизнь?..

— Ты забываешь, Анна, что она не боится Черного 
Охотника, как ты.
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Он расхохотался и взял девушку за руку. В продолже
ние нескольких секунд Анна пристально смотрела на не
го — так пристально и так пытливо, что с губ Давида ис
чезла улыбка.

* * *

Они долго стояли и молча глядели друг другу в глаза. 
А потом, когда девушка, казалось, прочла в его глазах все, 
что ей нужно было знать и что он пытался скрыть от нее, 
она перевела взгляд на рог и сказала:

— Ты еще не кончил рассказывать мне про рог, Давид. 
Ты дошел до реки Ришелье и, не правда ли, эта река слива
ется с рекой Святого Лаврентия? В таком случае на этих 
скалах должен быть расположен Квебек, правда? А на том 
острове — Монреаль, а там на севере, наверное, располо
жены земли Верхней Канады. Но я вижу здесь много тако
го, чего не понимаю. Вот здесь, например, нечто вроде ал
таря, возле которого стоят две фигуры, словно ангелочки, 
а неподалеку сидит какое-то жалкое существо с удочкой в 
руке.

— В этом леске,— торжественным голосом ответил 
Давид Рок,— стоит большой дом; это замок Сен-Дени. 
Этот ангелочек — ты сама, а то жалкое существо, которое 
сидит с удочкой,— это я, Анна.

— Скажи, пожалуйста, Давид, что мне сейчас делать: 
плакать или смеяться? И почему у этого ангелочка такие 
изумительные волосы?

— Более красивых волос, чем у тебя, никогда не было 
на свете, Анна!

— Даже у твоей матери?
— Моя мать была прекрасна, Анна, и Черный Охотник 

предложил мне изобразить ее вот здесь, возле того, что ты 
называешь алтарем.

— Черный Охотник! — воскликнула девушка.— Он по
советовал тебе? И он знал, что ты для меня делаешь этот 
рог?

— Он помогал мне разработать план рисунка, когда 
мы вместе с ним бродили в лесах на юге.

Девушка в это время медленно перевернула рог и стала 
разглядывать остальную часть панорамы, вырезанной мо
лодым художником.

— Вот это — Скрытый Город,— сказал юноша, стано
вясь лицом к юго-западу.— Он находится далеко отсюда,
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и ни один белый не знает в точности —  где, ни,один, за ис
ключением Черного Охотника. Город расположен в том 
месте, где индейцы племени сенека когда-то захватили бе
лых пленных, еще задолго до того, как мы родились. Они 
не стали убивать этих пленных, намереваясь сделать их ча
стью племени. Там большей частью женщины и дети, как 
говорит Черный Охотник, и, наверное, их несколько сотен. 
Когда-нибудь я отправлюсь взглянуть на них. В обществе 
Черного Охотника мне не будет грозить опасность.

Девушка снова подошла и крепко прижалась к нему.
— Я до конца дней своих буду хранить и любить этот 

рог, Давид. Посмотри на закат солнца! Какой багровый — 
краснее крови! — Она слегка вздрогнула.— Становится не
много прохладно, а у меня даже теплого платка с собой 
нет. Пойдем домой, Давид.

Юноша повернулся и повел ее по крутой тропинке, ко
торая в скором времени привела их к ровному плато, по
росшему гигантскими дубами. Сперва юноша шел позади 
девушки, отставая лишь на один шаг,но только тропинка 
сделалась шире, он обогнал ее и пошел впереди, держа на
готове длинную винтовку. Глаза его оглядывали каждый 
кустик, уши насторожились, и ни один звук не мог бы ми
новать его слуха.

Анна шла позади него и тоже смотрела по сторонам, 
прислушиваясь ко всем звукам. В глазах ее светилась лас
ка. Она любила смотреть на Давида, когда он вот так шел 
впереди. Его ноги в мокасинах производили меньше шума, 
чем падающая листва, а юношеское тело могло бы поспо
рить гибкостью с пантерой.

Однажды ее отец как-то рссердился на него и назвал 
его молодой пантерой, молодым зверем, который растет в 
лесу и станет со временем большим зверем, ни к чему не 
пригодным, кроме жизни в лесах! А она гордилась этим. 
Она невероятно гордилась своим Давидом! За последний 
год с ним произошла огромная перемена. Он уж не был те
перь ни прежним мальчиком, ни товарищем по играм; он 
также не был только юношей, которого она любила с при
сущей ей преданностью. Теперь он минутами был для нее
— и как раз вот в такие минуты, как сейчас,— мужчиной. 
Мужчиной, внушавшим ей более глубокое чувство, чем та 
любовь, которую она питала к нему с самого детства. 
Мужчиной, который немного пугал ее и который застав
лял ее сердце биться сейчас совсем по-иному.

Прошлой ночью, когда старый сеньор Николай Сен-
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Дени после ужина курил свою большую трубку, а Анна 
вскарабкалась на угол стола, стоявшего в читальне отца, 
последний вдруг сказал:

— Ты уже стала женщиной, Анна. Тебе минуло семнад
цать лет. Я не хочу потерять тебя,— ведь ты — все, что у 
меня осталось после смерти твоей матери. Но я хочу ска
зать тебе, что с полдюжины молодых джентльменов про
сили разрешения вести с тобой серьезное знакомство, и 
мое мнение, что пора уже тебе положить конец глупой, де
тской привязанности к Давиду Если ты захочешь, то смо
жешь выйти замуж за любого представителя трех или че
тырех наиболее могущественных фамилий Новой Фран
ции. И теперь, когда сюда направляются интендант Биго 
со своей свитой и твои друзья из Квебека...

Но на этом месте Анна прервала его, закрыв ему рот 
обеими руками, и решительно заявила:

— Я выйду замуж за Давида, старый, дорогой, одноно
гий папочка! Я выйду замуж только за Давида Рока!

И после этого она убежала и отправилась к себе в ком
нату, заливаясь счастливым смехом Она еще долго слы
шала, как внизу в своей комнате ее отец расхаживал взад и 
вперед, постукивая деревянной ногой, но она не могла ви
деть радостной улыбки в его глазах и не могла слышать 
довольного смешка, который издавал старый вояка каж
дый раз, когда он подходил к окну, откуда виднелся лес, 
где стояла хижина Давида Рока и его матери.

Но Анна запомнила его слова, и теперь она не уставала 
мысленно повторять их, словно какую-то дикую песню 
Ты уже женщина!.. Ты женщина!.. Ты женщина!

Ей исполнилось семнадцать лет, а в Квебеке было при
нято, чтобы молодые дамы семнадцати лет вступали в 
свет, выходили замуж и становились матерями*

Но что же будет с Давидом? Анна притронулась к его 
рукаву.

— Почему ты умолк, Давид? Почему ты так опасливо 
озираешься? — шепнула она.— Неужели нам может гро
зить здесь какая-нибудь опасность?

— В этот час вылетают из своих гнезд куропатки и те
терева,— ответил Давид Рок тихим, глухим голосом.

— Неправда, Давид,— быстро возразила Анна.— Ты 
вовсе не думаешь сейчас о куропатках и тетеревах. Ты ду
маешь об индейцах, Давид. Вечно об индейцах1. Неужели 
ты предполагаешь, что они осмелятся прийти сюда?

— Индейцы на все могут осмелиться, Анна. И когда я
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смотрю на тебя и йа твои волосы, я чувствую, что мог бы 
убить любого, кто грубо прикоснулся бы к ним! Я вспоми
наю о том, что я видел однажды в стране ирокезов. Я ду
маю о Скрытом Городе. Я думаю...

Он вдруг умолк.
— О чем, Давид?
— Мне бы не следовало тебе говорить.
— Но я хочу знать!
— Я думаю о целом мешке скальпов, которые индейцы 

племени могауков послали в подарок своим английским 
друзьям в форт Вильям-Генри. Там было в общей сложно
сти восемь скальпов — все снятые с французских женщин. 
Длинные волосы были завиты в косы по манере индейцев, 
и вместе со скальпами индейцы прислали черные ножи и 
томагавки, чтобы показать, каким оружием были убиты 
эти женщины. И волосы на одном из скальпов до такой 
степени напомнили мне твои, что мне стало страшно... мне 
стало почти дурно.

Он схватил руки девушки и крепко прижал к своей гру
ди. Через несколко секунд он снова продолжал:

— Я надеюсь, что к тому времени, когда ножи для 
скальпирования и томагавки снова появятся в этой долине 
(а Черный Охотник уверяет, что это должно скоро слу
читься), ты будешь уже находиться в Квебеке.

Казалось, что юноша с трудом выжимает из себя каж
дое слово.

— Что ты хочешь сказать этим, Давид?
— Возможно, что ничего. Мне не следовало бы об 

этом говорить с тобой. Я только заставляю тебя нервни
чать. Вот видишь, мы уже выходим из чащи леса, а там в 
долине еще виднеется солнце.

Анна отстала на один шаг и продолжала путь позади 
него. Ее губы приоткрылись, щеки залились румянцем, а 
грудь высоко вздымалась. Она любила слушать Давида, 
когда он говорил с ней так, как сейчас, в глубокой чаще и 
во мраке вековых дубов. В такие минуты он особенно нра
вился ей как мужчина, и тогда в ней с еще большей силой 
просыпалась женщина. Она испытывала в душе какое-то 
особенно радостное чувство и счастье. И Давид, в душе ко
торого еще боролись мальчик и мужчина, думал про себя, 
что никогда он не видел ее такой прекрасной.

Она распустила волосы и предоставила им развеваться 
под легким летним ветерком; почти каждый раз, когда она 
находилась с Давидом, она распускала их. Но почему-то
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сегодня, когда Давид взглянул на нее, он почувствовал 
дрожь во всем теле. И, между прочим, в этот вечер Анна 
отдавала себе отчет в том, что она именно потому распу
стила волосы, что это нравилось Давиду

Девушка имела обыкновение набирать полную охапку 
цветов, проходя по опушке леса; когда она опустилась на 
колени и, весело хохоча, начала подавать их Давиду, тот 
вдруг бросил цветы наземь, быстро и с силой привлек ее к 
себе, схватил в объятия и стал так жадно целовать, что у 
девушки занялось дыхание. Она чувствовала, что никогда 
еще ее возлюбленный не целовал ее так, как сейчас.

Испустив легкий крик, она стала бороться с ним и, 
упершись обеими руками в его грудь, пыталась вырваться 
из крепких объятий. Но даже в эти мгновения борьбы ее 
сердце радостно билось от счастья и восторга Она инстин
ктом проснувшейся женщины различала в лице и глазах 
возлюбленного ту страсть, которая поборола наконец 
юношескую робость. Тогда она перестала сопротивляться 
и, положив голову к нему на грудь, еще крепче прижалась 
всем телом.

Но в этот момент, который должен был запечатлеться 
на всю жизнь в душе молодого человека и девушки, раз
дался насмешливый хохот; Анна с быстротою молнии вы
рвалась из объятий Давида, а тот в мгновение ока повер
нулся лицом к месту, откуда доносился смех

Шагах в двенадцати от молодых людей из-за рощицы 
диких сумах показались три человека, и смех принадлежал 
тому, который шел впереди других. Но как только Анна 
Сей-Дени повернулась, улыбка исчезла с лиц незнакомцев. 
Тот, кто находился впереди, почтительно снял шляпу и, 
низко кланяясь, стал рассыпаться в извинениях.

— Ради Бога, простите, мадемуазель,— начал он.— 
Мы не видели и не слышали вас и были уверены...

— Вы лжете! — прервал его Давид Рок, делая шаг к не
му.— Вы великолепно видели и превосходно слышали, и 
вы смеялись потому, что не знали, что имеете дело с маде
муазель Сей-Дени. И что еще вы думали, разрешите 
узнать?

Анна потянула его за рука и умоляющим голосом ста
ла просить:

— Ради Бога, довольно! Уйдем, Давид!
И раньше, чем молодой человек успел ответить или по

вернуться к ней, она по узкой тропинке нырнула в лес, и 
тогда Давид, не торопясь, поднял ружье, подобрал цветы 
и последовал за ней.
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— Черт возьми! — с восхищением сВ голосе воскликнул 
один из мужчин, следовавших позади первого.— Скажите, 
Бодрей, видели вы такую красотку в своей жизни? А вы, де 
Пин? И, между прочим, недурную историю вы затеяли, 
подкравшись потихоньку к такой сцене! А этот молодой 
дикарь — кто он такой? Черт меня возьми, если он ее не 
целовал! Как крепко он держал ее в своих объятиях! И я 
бы сказал, что ей это было вполне по душе, если я хоть 
что-нибудь понимаю в женщинах *

— А то, чего вы не понимаете в женщинах, могло бы 
наполнить две книги, Биго! — воскликнул де Пин.— А не 
заметили ли вы случайно, какие у нее волосы?

— Божественные! — воскликнул Биго.— Я бы запла
тил губернаторским постом за право быть на месте этого 
дикаря.

— Разрешите поймать вас на слове, мсье, если вы дей
ствительно говорите серьезно,— сказал де Пин.— Вовсе 
нет надобности платить такой дорогой ценой — предо
ставьте только мне заняться этим делом.

Франсуа Биго, последний и самый могущественный из 
интендантов французского короля в Новой Франции, быс
тро сделал несколько шагов вперед и вышел на тропинку, 
по которой скрылись Анна Сен-Дени и ее молодой воз
любленный. В его глазах загорелся страстный огонь, а на 
хищном лице появилось выражение, которое можно ви
деть на лице охотника, выжидающего добычу.

Позади него стоял де Пин и глядел через плечо интен
данта; он был щегольски одет, а лицом напоминал хитрую 
лису. Де Пин был правой рукой Биго и самым близким к 
нему человеком; весь Квебек знал, что этот человек продал 
свою жену, прекрасную Анжелику, интенданту в обмен на 
милости последнего, давшие ему возможность нажиться.

А за этими двумя стоял, потирая руки над изрядным 
брюшком, маркиз Водрей, губернатор королевских владе
ний в Луизиане. Это был веселый, счастливый, бесконечно 
гордый собой и абсолютно бессовестный человек, настоя
щий маленький петушок, который, казалось, вот-вот лоп
нет от своей напыщенности. Как это нередко случалось и 
раньше, Водрей сейчас откровенно сказал то, что было у 
него на уме.

— Как это хорошо, что здесь нет мадам де Пин,— в 
противном случае двойное предательство ее мужа — хе-хе- 
хе! — несомненно унизило бы ее!

И Водрей еще быстрее стал потирать руки, когда замет-
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тил, что затылок де Пина стал багровым. Что касается Би- 
го, то он метнул на маркиза взгляд, полный яда.

Но почти сейчас же злобное выражение на лице Биго 
сменилось веселой улыбкой, и он разразился тем искрен
ним смехом, который иногда обманывал даже самых осто
рожных его врагов.

—  Ваше счастье, Водрей, что вы слепы к женской кра
соте,— шутливым тоном заметил он— Потому-го вы в 
такой степени любите самого себя, и потому я хочу прита
щить вас из Луизианы, чтобы в будущем году сделать вас 
губернатором всей Канады. У меня будет уверенность что 
вы никогда не станете моим соперником, ха-ха-ха* Что же 
до этой девушки и этого дикаря, который был с ней то я 
по-прежнему предлагаю губернаторский пост за первую и 
кое-что равноценное за голову второго .

--Должен ли я понимать, что вы командируете меня 
передать ваше предложение ее отцу?— спросил Де Пин с 
лукавой усмешкой.

С лица Биго исчезла улыбка —  его веселое настроение 
кончилось.

— Мы должны скорее вернуться и хорошенько посме
яться вместе со старым Сен-Дени над этим инцидентом, 
пока девушка сама не передала ему о случившемся по-сво- 
ему заметил он трезвым тоном— Вы большой дурак 
де Пин если могли подумать, что она дочь какого-нибудь 
окрестного «мужика».

— Разрешите вам напомнить, Франсуа, что вы знали 
довольно много дочерей «мужиков», которые были, одна
ко, весьма прекрасны, — ответил де Пин, подмигивая и по
жимая плечами— Что же касается этого инцидента, сви
детелем коего нам случилось быть, то я готов смотреть на 
это как на счастливый случай Здесь кроется безграничный 
источник,если разрешите мне так выразиться, для романа

Биго ничего не ответил, и все трое молча повернули к 
лесу Гронден и замку барона Сен-Дени.

Через несколько минут из леса показалась фигура чело
века, который, весело насвистывая, шел им навстречу

—  Опять этот осел, Пьер Ганьон, который повсюду су
ет свой нос! —заметил де Пин с брезгливой гримасой— И 
вечно насвистывает одно и то же. Чем больше его оскорб
ляют тем больше проникается он уверенностью, что его 
любят Я никак не могу понять, почему все девушки Кве
бека с ума сходят по нему? Уж не потому ли, что они зна
ют что он не может им причинить какого-либо вреда.
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Биго кивнул головой в знак того, что по достоинству 
оценил сарказм своего друга. Бодрей, который шагал, с 
шумом втягивая в себя воздух, сделал вид, будто ничего не 
слышит. Но, несмотря на то, что внешне он ничем не вы
давал своих мыслей, его мозг работал с лихорадочной бы
стротой и при этом с изумительной ясностью, и только в 
глазах маркиза загорелся алчный огонек.

* * *

Анна Сен-Дени дожидалась Давида Рока на опушке ле
са Гронден среди великолепных гигантских дубов.

Она уже успела снова заплести свои косы, и ее лицо го
рело отчасти от быстрого бега, отчасти под действием 
обуревавшего ее гнева, оскорбленной гордости и стыда. 
Но KOI да она заметила, что ее возлюбленный настолько 
же спокоен и холоден, насколько она взволнована, она 
протянула ему обе руки, взяла у него цветы и сделала по
пытку расхохотаться.

О я вела себя как трусиха! — воскликнула она.— 
Но, право, я не могла дожидаться тебя, Давид, стоя там с 
распущенными волосами.

Кто они такие? — только спросил Давид Рок.
Анна повернулась, прижимая к себе охапку цветов, и 

стала прислушиваться к новым странным звукам, которые 
неслись с другого конца леса Гронден. До них смутно до
носились громкие голоса, веселый смех и необычайный 
шум топоров; на лице юноши застыло еще более суровое и 
напряженное выражение.

Очевидно, уже прибыл интендант со своей свитой;— 
заметила Анна как бы в ответ на его мысли.— Странно, 
никто не ожидал их раньше завтрашнего утра! Этот смуг
лый широкоплечий мужчина был мсье Биго, а тот, что из
винялся передо мной — Гюго де Пин. Я их обоих видела в 
Квебеке Но кто такой третий, я понятия не имею. О, как я 
их ненавижу1

Она еще раз взглянула на тропинку по которой они бе
жали от взоров любопытных, а затем быстро подошла к 
Давиду и, протягивая ему для поцелуя губы, сказала:

—  Я должна спешить! Мой бедный папочка, наверное, 
в панике от нагрянувших неожиданно гостей. И я ему 
очень нужна. Ведь надо распорядиться на кухне и накор
мить всю эту ораву К тому же я должна поправить воло
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сы и переодеться, ^тобы быть в состоянии выйти навстре
чу этим людям. Спокойной ночи!

Давид Рок дважды поцеловал ее, а потом долго стоял 
и глядел ей вслед, пока она не махнула рукой в последний 
раз на прощание и не исчезла за лесом,Гронден На сердце 
у юноши застыла какая-то странная, непонятная тоска и 
не оставляла его ни на минуту.

Молодой человек сделал только несколько шагов по 
направлению к своему дому, но вдруг остановился под 
влиянием какой-то мысли и, снова повернувшись к замку 
Гронден, стал прислушиваться к смутно доносившимся 
оттуда звукам. А когда он опять пустился по тропинке че
рез лес, его лицо горело от уязвленной гордости и униже
ния, и он всеми силами старался побороть грусть, охва
тившую все его существо.

Проходя мимо мельницы, принадлежавшей сеньории 
Сен-Дени, он подумал, что это строение фактически было 
первым предметом, запечатлевшимся в его уме, когда он 
был ребенком. Эта мельница, которую он запомнил еще 
раньше, чем стал узнавать свою мать, была построена 
сеньором Гронденом в 1690 году, еще задолго до появле
ния сеньора Сен-Дени, и дата ее постройки была высечена 
на каменной плите, висевшей над узкой дверью. Мельница 
имела форму круглой башни футов двадцати в диаметре и 
футов семидесяти в вышину и была сложена из плоских 
плитняков, так что фактически она обладала такой же кре
постью, как если бы она была высечена из одного сплош
ного камня.

Старый сеньор Гронден сделал в ней достаточно бой
ниц на случай нападения индейцев, но однажды утром, 
когда он отправился в лес пострелять тетеревов, могауки 
великолепнейшим образом оскальпировали его, перереза
ли всю его семью и унесли его ружье вместе с охотничьей 
сумкой*

Эта старая мельница потому еще так дорога была Да
виду Року, что здесь он впервые стал играть с Анной Сен- 
Дени. Но сейчас, когда он проходил мимо двери, которая 
вела внутрь, он заметил, что в огромной печи пылает 
огонь. Двое негров, кожа которых лоснилась и блестела 
при свете огня, кидали время от времени в топку смоли
стые поленья. В скором времени печь накалится настоль
ко, что в нее можно будет сажать огромные двадцатифун
товые хлеба.

Давид вдруг подумал, что никогда еще до сих пор он
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не видел, чтобы в этой огромной печи ночью пекли хлеб. 
Но он сейчас же ответил себе, что в замке Гронден проис
ходило сейчас много такого, чего он не видел раньше. От
туда то и дело доносились смех, веселые песни и гулкие 
удары топора. Около дюжины костров ярко пылали в ве
черних сумерках, и один из них был таких размеров, слов
но горела целая хижина. Вокруг огня двигались во все сто
роны люди.

Юноше незачем было особенно вглядываться в челове
ческие фигуры, чтобы отличить костры индейцев от кост
ров белых. Первых было семь, вторых — пять, и вокруг 
огней расположилось по крайней мере человек пятьдесят, 
не считая тех, которые могли еще находиться за соснами у 
реки. Глаза испытанного охотника тотчас же различили 
двадцать человек индейских бойцов (очевидно, племен отт 
тава или гуронов, решил он) и приблизительно столько же 
солдат.

Кроме этих людей, было еще человек двадцать, и до
статочно было взглянуть на их одежду и сабли, чтобы уз
нать в них офицеров-джентльменов, сопровождавших ин
тенданта по дороге в Монреаль,

Внезапно Давид расслышал какой-то странный звук, 
словно кудахтанье курицы. Маленький старый мельник 
Фонблэ показался в дверях мельницы, точно белое приви
дение. Он был покрыт густым слоем белой муки и, быстро 
потирая руки, издавал язвительные смешки.

•— Чудная компания, не правда ли, паренек? — воск
ликнул он.— Все храбрые люди, и голодные к тому же; До 
того голодные, что они прогуливаются, чтобы время ско
рее прошло. Сегодня должен был прибыть гонец, чтобы 
предупредить об их приходе, но он не явился. Очевидно, 
либо заблудился, либо его оскальпировали по дороге. И 
вдруг нагрянуло восемьдесят человек, и интендант прика
зывает приготовить к завтрему двадцать бушелей крупы и 
муки! Хоть стой тут да лови каждое дуновение ветерка! А 
ветер, как на зло, сегодня слабый.

— Восемьдесят человек! — повторил Давид.— Да, не
легко накормить такую ораву. Мадемуазель Сен-Дени го
ворила мне, что они ожидают человек сорок, не больше.

Мельник сделал лукавую гримасу.
— Там у реки они весело проводят время. Видел, какой 

костер? Там жарят целиком быка, которого сеньор зарезал 
сегодня утром в ожидании гостей. А я послал полных пять 
бушелей крупы и муки. Так что все это, вмест с картош
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кой* капустой и свеклой, должно дать им возможность на
бить себе брюхо до самого отъезда. Но для важных господ 
это не годится. Для джентльменов из Квебека нужна* виг 
дите ли, дичь, нежное жаркое, пирожное и все такое про
чее. Уж сегодня, видно, не придется поспать, ибо интен
дант приказал также приготовить сто хлебов, и надо тебе 
знать, что гораздо безопаснее издалека потянуть короля за 
нос, чем не исполнить приказание интенданта.

Давид Рок беспечно расхохотался.
— А я бы сказал, что он кажется мне безобиднее мно

гих из тех, с кем приходилось сталкиваться в лесу. И будь 
я на вашем месте,отец Фонблэ, и мне пришлось бы всю 
ночь молоть для них муку и печь хлеб, то я кой-чего под
сыпал бы туда, ха-ха-ха! А скажите,— продолжал юноша, 
переходя на деловой тон,— что означает приказ пригото
вить муки, хлеба и крупы? Очевидно, они завтра же наме
рены продолжать путь?

— Очевидно,— ответил старый мельник.— В против
ном случае я не вижу, зачем бы заставлять меня работать 
всю ночь напролет.

Внезапно старик указал на свет в окошке Анны и снова 
захихикал смешком, походившим на кудахтанье курицы.

— Посмотри-ка на нее, паренек! — воскликнул он.— 
Посмотри-ка на нее сейчас, когда на ней все это золото, се
ребро и кружева! И все это общество галантных джентль
менов! Она красивее кого-либо из всех, кто до сих пор за
глядывал к нам из Квебека. И помни, сынок, что на нее бу
дут бросать взоры не только молодые, но и кой-кто 
постарше. Я бы надолго не спускал с нее глаз, Давид, ибо са
ма красотка Помпадур была бы предана забвению, случись 
королю Луи увидеть нашу прелестную Анну, А между тем ее 
место здесь, возле этой старой мельницы, среди цветов, песен 
и птиц. Так что ты, паренек, смотри не дремли!

Давид слушал старого мельника и чувствовал, что в 
душе у него поднимается буря. В его мозгу пронеслась 
мысль, что он нисколько не хуже этих господ, расположив
шихся на зеленой траве, что ни одной из женщин их круга 
не уступит его трудолюбивая мать, что ни один человек не 
может померяться в смелости и храбрости с Черным 
Охотником, его учителем и воспитателем. Весь мир при
надлежал ему, тогда как этим людям принадлежал лишь 
один город, который опять-таки защищал он и другие, ему 
подобные обитатели лесов..

Сердце Давида бешено билось под влиянием этих мыс
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лей. О, как бы ему хотелось сейчас встретиться с этим са
мым де Пином! Прежний юноша исчез, и на его месте по
явился мужчина, который готов был вступить в поединок с 
кем угодно.

Обуреваемый этими мыслями, он уже не пытался боль
ше скрываться, а, наоборот, вышел открыто под освещен
ные окна замка и направился вдоль берега реки.

Молодой охотник прошел мимо трех офицеров, кото
рые весьма недружелюбно оглядели его с ног до головы. 
Вскоре он почти лицом к лицу столкнулся с другой груп
пой из четырех офицеров, и те резко остановились. У од
ного из них были седые усы и жесткие холодные глаза, и 
как раз его Давид слегка задел дулом своего ружья.

— Черт возьми! — воскликнул он.— Кто вы такой и 
что вы тут делаете? Зачем вы пришли сюда?

— Меня зовут Давид Рок, и я живу в этой сеньории. Я 
прогуливаюсь так же, как и вы,— ответил молодой чело
век так же резко и спокойно пошел дальше.

— Разрешите, господин полковник, пощекотать его 
острием моего клинка, чтобы посмотреть, как быстро он 
умеет бегать? — донеслось до слуха Давида»

Но, очевидно, никто не последовал за ним, и вскоре он 
дошел до берега реки, чувствуя, что кровь так и кипит в 
его жилах. Он несколько успокоился, когда приблизился к 
тому месту, где солдаты жарили быка на костре. Здесь ца
рили дружба и веселье, ибо каждый был сам себе поваром 
и слугой, каждый охотно делал свою долю работы для об
щего блага.

Юноша заметил, что солдаты измучены, а равно и ин
дейцы, которые собирались вокруг своих костров, в неко
тором отдалении от белых. Давид медленно шел вперед, 
хотя его все больше и больше охватывало желание остать
ся среди этих людей, которые так близки были ему по ду
ху. Но внезапно ему пришло в голову, что мать будет 
обеспокоена его долгим отсутствием, и он пустился пря
миком к замку, чтобы оттуда повернуть домой.

И опять-таки он не стал скрываться, а пошел совер
шенно открыто, держа путь мимо пруда, расположенного 
возле замка, в котором накоплялась вода из холодного 
ключа, бившего из-под земли. Растянувшись на земле, Да
вид Рок приложился губами к ледяной воде и стал жадно 
пить. Винтовку свою он положил на плоский камень возле 
себя. Когда он поднялся и рукой вытер рот, он вдруг заме
тил, что шагах в шести от него стоит та же компания, ко
торая повстречалась ему раньше, и на него в упор смотрит
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тот же офицер с седыми усами и холодными глазами, ко
торый остановил его незадолго до этого.

— Это тот самый мошенник, который оскорбил вас 
раньше, господин полковник,— услышал Давид голос юн
ца, предложившего «пощекотать» его острием клинка.

—  Он не только мош енникдонесся до Давида голос, 
который вызвал трепет во всем его теле.

Круто повернувшись, он увидел около себя Гюго де Пи
на вместе с Биго и Водреем, а позади них различил изумлен
ное и испуганное лицо своего друга Пьера Ганьона.

—  Он не только мошенник*— повторил де Пин и, сде
лав шаг вперед, низко поклонился Давиду не скрывая на
смешки .— Обратите внимание, мсье, что он очень красив, 
и вы можете только пожалеть, что пропустили зрелище, 
которое мы имели честь лицезреть сегодня вечером.

С этими словами де Пин приблизился к Давиду и даже 
притронулся слегка к его рукаву, а глаза его горевшие ог
нем, обещали окружающим веселую забаву

—  Обратите на него внимание, мсье! снова сказал 
он —  Он не дикарь, хотя его волосы давно уже не стриже
ны и по лицу течет вода. И он далеко не так глуп, каким 
кажется вам, друзья мои. Надо вам знать, что он возлюб
ленный одной дамы, имя которой поразит вас* Да, да, вот 
это и есть предмет ее страсти, и еще совсем недавно мы за
стали в его объятиях в этой чаще леса, куда не могут про
никнуть взоры, самую прелестную...

Никакие силы не могли бы заставить Давида дольше 
сдерживать себя. С быстротой молнии он повернулся, од
ним движением рук схватил де Пина поперек спины, и 
раньше, чем кто-либо успел произнести слово или хотя бы 
шевельнуться, его могучие руки подняли в воздух прихво
стня интенданта и швырнули в середину холодного пруда.

Биго первый бросился вперед, слишком поздно наме
реваясь предотвратить случившееся. И онять-таки раньше, 
чем кто-либо успел остановить его, Давид Рок, пылавший 
яростью, схватил интенданта и швырнул его в пруд вслед 
за де Пином, который фыркал и отряхивался, пытаясь 
стать на ноги

Крик ужаса вырвался из груди присутствующих, и 
громче всех звучал голос Пьера Ганьона В то же мгно
венье с полдюжины людей накинулись на Давида, но тот и 
не думал даже защищаться или сопротивляться Ему было 
достаточно сознания, что он рассчитался с де Пином и Би
го, и чувство бешеного ликования выгнало из его ума вся
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кую мысль ю борьбе с людьми, против которых он не пи
тал никакой злобы:

Он только сознавал, что несколько человек держа! его 
за руки, что кто-то приставил острый клинок к его груди, 
что ему крепко стянули руки ремнем за спиной. Он слы
шал пыхтение и фырканье Биго и де Пина, которым 
друзья помогали выбраться из пруда.

А потом послышался голос, который не раз уже вселял 
смертельный страх в сердца людей, и этот голос произнес:

—  Отведите его в дом и прикажите сеньору Сен-Дени 
дать ему сто ударов плетью по голой спине. А вы, полков
ник Арно, позаботьтесь, чтобы мой приказ был выполнен. 
И все, кому будет угодно, могут полюбоваться этим зре
лищем.

Но даже этот голос и страшный приговор не испугали 
Давида, находившегося во власти удовлетворенного чув
ства мести Он готов был заплатить жизнью, чтобы за
крыть рот этому негодяю де Пину, осмелившемуся так на- 
смршливо отзываться об его Анне!

Сто ударов плетью.
Целая гурьба разъяренных людей, гремя саблями, вела 

его через лужайку по направлению к замку
Сто ударов плетью!
Мало-помалу эта мысль стала проникать в голову Да

вида Рока. Сто ударов плетью*. И люди будут смотреть 
на него... Сто ударов плетью по обнаженной спине.

Он смутно различал лицо своего друга Пьера Ганьона. 
Обычно круглое и румяное лицо последнего было такого 
же цвета, как белая пелена муки на плечах маленького ста
рого мельника.

И мало-помалу Давид стал испытывать холодный тре
пет, ужас перед чем-то страшным, надвигавшимся на него.

Его вели, очевидно, прямиком в большую залу замка.,. 
Анна увидит его там... Она узнает и услышит приговор... 
Он не должен обнаруживать ни страха, ни раскаяния...

Лицо Давида казалось мертвенно-бледным при свете 
свечей. Но он шел, держа высоко голову и глядя прямо пе
ред собой.

Грохот оружия и топот тяжелых башмаков наполнили 
огромную залу, в которой стояли освещенные свечами 
столы, приготовленные для гостей. И в ту же минуту по
слышался холодный, полный ярости голос полковника 
Арно, приказывавшего слугам позвать сеньора Сен-Дени. 
Почти тотчас же в залу стали стекаться любопытные.
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Высоко подняв голову, не оглядываясь ни вправо, ни 
влево, Давид стоял, чувствуя, как быстро собирается во
круг него жадная до зрелищ толпа. Десятки глаз жгли ему 
затылок. Он слышал дыхание людей, их перешептывания, 
и в ушах у него раздавалось гулкое биение собственного 
сердца, а по всему телу пробегал то холодный трепет, то 
горячая волна.

Никто из людей, глядевших на него, не мог бы сказать, 
что он обнаружил в лице Давида Рока страх. Но при туск
лом свете свечей его лицо казалось совершенно бескров
ным, оно словно посерело и приняло цвет камня. Своим 
стоицизмом он напомнил индейца, готового принять все 
пытки. И он вполне мог бы сойти за индейца, если бы не 
его светлые волосы и белый цвет кожи.

Но в голове Давида копошились тревожные мысли, пе
регоняя одна другую, и с неумолимой жестокостью вста
вала в мозгу одна и та же фраза: «Сто ударов плетью...» 
Сто ударов плетью... Сто ударов плетью по обнаженной 
спине... И люди будут смотреть на экзекуцию!

И вдруг он заметил перед собой Анну Сен-Дени и ее 
отца, стоявших в широкой двери, которая вела в комнату 
барона.

Перед ним стояла не прежняя Анна, не та Анна, кото
рую он недавно лишь держал в своих объятиях*

Эта Анна была значительно старше и в то же время 
еще прекраснее в своем роскошном платье, с замыслова
той прической.

Нет, там в дверях стояла не его Анна, а совершенно 
другая, совсем новая. Она преобразила себя для этих лю
дей из большого города, и когда он понесет наказание — 
сто ударов плетью! — тогда она займет свое прежнее мес
то среди этих джентльменов.

Эта ужасная мысль целиком захватила его мозг, душу 
и тело, и когда он встретился взглядом с Анной, той пока
залось, что он даже не узнает ее.

Смутно в голове юноши отдавался неумолимый, жес
токо-холодный голос полковника Арно,говорившего старо
му барону о двойном проступке, совершенном в замке Сен- 
Дени. Он видел, что в глазах Анны выразилось изумление, а 
ужас потряс ее до такой степени, что лицо ее потеряло вся
кую краску. Она была не в состоянии шевельнуться.

Так же смутно, словно это происходило где-то далеко, 
Давид Рок снова услышал свой приговор: сто ударов 
плетью по обнаженной спине. И тогда он увидел, что Анна 
зашаталась, словно от сильного удара, и лицо ее искази
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лось от боли; казалось, что она хочет что-то крикнуть, но 
слова не выходят из ее горла.

В продолжение всего этого времени он продолжал 
смотреть на нее тем же странным, бесчувственным взгля
дом, словно перед ним стоял совершенно чужой человек. 
И ему действительно казалось, что та Анна, которая стоит 
в дверях вместе с отцом, не имеет ничего общего с его воз
любленной.

Но другие присутствующие видели совсем иное. Через 
дверь, которая вела наружу, показались Биго и де Пин, 
оба взъерошенные и в мокрой одежде, с которой текли 
струйки холодной воды, а следом за ними быстро семенил 
маркиз Водрей.

И последний, неслышно для других, быстро шептал на 
ухо Биго:

— Я говорил вам, что это безумие выносить подобный 
приговор, если вы надеетесь заслужить милость этой де
вушки. Взгляните на нее! Она белее лилии и прекраснее 
всех красавиц Квебека. Если вы допустите эту экзекуцию, 
она будет ненавидеть вас. А если вы поступите так, как я 
вам советую, она... вполне возможно... будет любить вас. 
Молодой дикарь долго не сможет владеть ее мыслями. 
Постарайтесь завоевать ее расположение. Сделайте это, и 
красотка, на которую вы смотрите, со временем будет 
принадлежать вам... А мне достанется губернаторский 
пост.

Таким же шепотом де Пин произнес на ухо Биго:
— Никогда еще судьба не посылала нам такой розы, 

Франсуа! Никогда еще не представлялся такой удачный 
случай сорвать ее!

А в это же время полковник Арно громким, отчетли
вым голосом повторял приговор, чтобы барон Сен-Дени 
не мог не услышать или не понять.

— Сто ударов плетью, барон, по обнаженной спине. И 
на открытом воздухе, на глазах у всех. Я возлагаю на вас 
ответственность за то, что преступник останется здесь до 
того времени, когда будет произведена экзекуция.

Пока происходила эта сцена, чьи-то руки грубо держа
ли Давида Рока за плечи, но теперь кто-то легко прикос
нулся к нему, и пленник услышал голос Биго.

Интендант ласково улыбался ему. В его глазах светил
ся дружеский огонек. И что было всего удивительнее — де 
Пин, стоявший позади Биго,низко кланялся Давиду, и все 
его существо дышало дружеским расположением и лаской. 
А Водрей, стоявший рядом с ним, слегка посмеивался.
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Но никто из присутствующих не заметил, что второй 
рукой Биго весьма выразительно сжал руку полковника 
Арно, и этот жест, очевидно, не остался непонятным для 
старого офицера.

— Мадемуазель,— начал Биго, голосом, звучавшим 
как самая нежная музыка,— я начинаю опасаться, что пол
ковник Арно слишком далеко зашел, пожалуй, в нашей не
винной шутке. Не думайте, прелестная мадемуазель Анна, 
что этому молодому человеку действительно грозит нака
зание. Мы привели его сюда таким несколько необыкно
венным образом, чтобы отдать ему почести как самому 
храброму юноше во всей Новой Франции.

Я и де Пин оба получили холодный душ щ  его рук за 
то, что мы позволили себе весьма неблагоразумно посме
яться над ним. Этот молодой человек показал, чего он сто
ит, и за это я очень ценю его. Если только он согласится 
простить нам нашу неприличную шутку, то мы готовы по
клясться ему в вечной дружбе начиная с этой же минуты. И 
если он когда-нибудь соблаговолит явиться в Квебек, где 
подобным смельчакам предоставляются огромные воз
можности, я позабочусь, чтобы интендант, которому он 
сегодня вечером устроил «крещение», принял его, как он 
того заслуживает А теперь, если вы разрешите нам пере
одеться в сухое платье, которое мы, к счастью, захватили с 
собой, и если вы, дорогая мадемуазель Анна, простите нас 
за испуг, который мы причинили вам, то это происшествие 
запечатлеется в моей памяти как одно из самых незабывае
мых в моей жизни.

Чувство ликования охватило душу Биго, когда он за
метил то впечатление, которое произвели его слова на де
вушку. Все страсти, которые до сих пор обуревали душу 
этого необузданного человека, жертвы своей собственной 
неограниченной власти, уступили теперь место одним 
лишь мыслям об Анне. Ее очаровательная невинность и 
красота подействовали на него, как пары крепкого напит
ка. Водрей, умный, наблюдательный, лукавый царедворец, 
сумел заметить зарождение этой страсти. И, пожалуй, еще 
де Пин. Больше никто из присутствующих не догадывался 
о том, что происходит в душе интенданта.

Биго, ласково улыбаясь, продолжал смотреть в глаза 
Анны; он с радостью заметил, что румянец начал возвра
щаться к ней. Приблизившись к девушке, он склонился над 
ее рукой с таким же почтением, как если бы это была коро
лева или королевская любовница, мадам Помпадур, креа
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турой которой (как это знала вся Новая Франция) был он 
сам.

— Да пошлет вам небо обоим счастье и благополучие 
во всем,— тихо сказал он, и эти слова, скрытый смысл ко
торых был понятен лишь ему и Анне, вызвал в лице по
следней густую краску.

Она тотчас же посмотрела своими лучистыми глазами 
на Давида Рока, но последний, лишь только его освободи
ли, повернулся и направился к двери. Люди расступались, 
давая ему дорогу, и кто-то подал ему его длинную винтовку. 
Давид ни разу не оглянулся и, очевидно, не слыхал, как его 
окликнули, и не знал, что era имя сорвалось с губ Анны.

Давид Рок вышел наружу и снова очутился в своей сти
хии.

* * *

Мысли бурным потоком кружились в голове юноши, 
когда он стоял возле замка и глядел на окна, залитые све
том множества свечей. В душе своей он торжествовал: он 
защитил имя Анны и выказал свое презрение к этому «вы
сшему свету»! Эта мысль в настоящую минуту гнала прочь 
все остальные.

Но вскоре более мрачные думы овладели им. Его, как 
барана, толкали в спину на глазах любимой девушки! Ему 
связали руки за спиной! У него отняли его ружье и пригро
зили ста ударами плетью!.. И только Биго спас его от это
го унижения Биго, который склонился над рукой Анны и 
поднес ее к своим губам. Юноша успел заметить, каким 
радостным огнем загорелись глаза девушки.

Давид Рок задумчиво двинулся в путь и в скором вре
мени снова очутился возле двери, которая вела на мельни
цу. При свете пламени, пылавшего в огромной печи, он 
увидел старого мельника, и тот еще больше, чем когда-ли
бо, напомнил ему привидение.

— Ну, что, ты видел его, Давид? И всех этих важных 
господ нашей несчастной страны? — тотчас же начал ста
рый мельник.— Ты видел Биго, не правда ли? Этого вели
кого интенданта, мастера любовных дел, любимца короля 
и протеже Помпадур?

— Да, я видел его,:— ответил Давид Рок.— Я стоял ря
дом с ним, и он держал руку на моем плече.

— Вот как! Черт возьми, Давид Рок, вот что значит 
«меть возлюбленной такую девушку, как Анна Сен-Дени!
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Ты должен знать, что пальцы Биго привыкли касаться 
лишь шелка и бархата, и если он прикоснулся к тебе, то 
это было только ради Анны.

— Я тоже так думаю,— согласился с ним Давид Рок, 
чувствуя, что кровь стынет у него в жилах.

— И какого мнения Биго о нашей Анне? — настаивал 
на своем Фонблэ.

— Он находит ее прекрасной.
— Ну конечно, конечно! — закивал головой старый 

мельник. И вдруг он совершенно затих и больше не произ
нес ни одного слова.

Простояв еще некоторое время в полном безмолвии, 
Давид Рок пожелал ему доброй ночи и ушел.

Старый мельник долго смотрел ему вслед и, качая го
ловой, бормотал с сомнением в голосе;

— Да, да, Давид, она прекрасна, слишком прекрасна 
для тебя. И я готов биться об заклад, что по этой самой 
причине Биго и часть его важной свиты останется здесь и 
не последует за остальными! Заметь себе это, мой маль
чик, и посмотрим, прав ли старый Фонблэ.

Да, да, Давид,—снова произнес он, когда последний 
уже скрылся из виду, — я бы с радостью пожертвовал эти
ми двумя никому не нужными руками, чтобы только Анна 
могла поменяться наружностью с какой-нибудь девчонкой 
со вздернутым носиком и в веснушках. Вы оба выросли у 
меня на глазах, и если я вас потеряю, мое старое сердце бу
дет разбито.

Но Давид Рок не слышал этого. Когда он оглянулся, то 
увидел лишь, что старый мельник по-прежнему стоит у 
входа на мельницу на опушке леса Гронден. И только он 
хотел было углубиться в лес, как увидел фигуру человека, 
перебегавшего от дерева к дереву. А когда незнакомец 
приблизился к мельнице, старик Фонблэ отошел от двери 
и пошел ему навстречу

Юноша все еще стоял и смотрел, и в это время человек 
расстался со старым мельником и пустился по тропе по 
направлению к нему; в скором времени Давид узнал в за
пыхавшемся незнакомце своего лучшего друга (после Чер
ного Охотника) Пьера Ганьона, титулованный отец кото
рого правил соседней сеньорией.

Он страшно обрадовался его появлению и еле сдержал 
крик радости, чуть не сорвавшийся с его уст. Он очень лю
бил Пьера Ганьона, «Пьера-пышку», как называла Анна 
этого веселого молодого человека с розовым лицом.

Давид Рок продолжал стоять неподвижно и только в
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последний момент, когда Пьер Ганьон уже собирался ныр
нуть во мрак леса, он открылся ему. Его молодой друг об
легченно вздохнул.

— Черт возьми, как я рад! — воскликнул он.— Мне 
уже начало казаться, что все красные дьяволы, которые 
обитают в этом лесу, скоро будут мчаться по моим пятам! 
Хорошо еше, что мне не пришлось бежать за тобой до са
мого твоего дома.

— Это было бы гораздо легче сделать утром,— отве
тил Давид Рок.

— Хорошо тебе говорить! — воскликнул тот.— Анна 
Сен-Дени грозила мне смертью и гибелью души моей, ес
ли я не найду тебя сегодня же.

Сердце юноши затрепетало от радости.
— Она просила тебя разыскать меня?
— Нет, она не просила. Она приказала мне разыскать 

тебя и сказала, что если я не выполню приказания, то она 
постарается, чтобы меня возненавидеи все красивые де
вушки в Квебеке. Вот видишь, как она интересуется тобой!

— Когда ты с таким важным видом вышел,— продол
жал Пьер Ганьон,— словно каждый из присутствующих в 
зале был твоим личным врагом, Анна тотчас же подала 
мне сигнал; нам удалось отлучиться на несколько минут, и 
тогда я подробно рассказал ей о случившемся. Надо было 
бы тебе видеть, Давид, как сверкали ее глаза и как она по
рывисто дышала, пока я рассказывал. А потом она заста
вила меня обещать, что я найду тебя и передам, что она 
еще более гордится тобой, чем когда-либо раньше. И она 
хочет знать, почему ты вышел, не обратив на нее ни малей
шего внимания, когда она назвала тебя по имени?

— Наверное, она шепотом произнесла мое имя,— от
ветил Давид Рок, пытаясь всеми силами совладать с со
бой, так велико было его возбуждение под влиянием этой 
чудесной вести.

— Вовсе не шепотом,— горячо ответил Пьер Гань
он.— Я, например, ясно расслышал, а равно слышали ее и 
все остальные.

— В таком случае она произнесла его не тогда, когда я 
стоял лицом к ней, и не тогда, когда интендант целовал ей 
руку,— пробормотал Давид.— Хотя она великолепно мог
ла бы успеть это сделать именно тогда.

— Но ты понимаешь, что она лишилась способности 
говорить в эту минуту — как и все остальные, как и я, меж
ду прочим. Я никогда еще в жизни не переживал такого ис-
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луга. Когда полковник Арно повторил приказ дать тебе 
сто ударов плетью, я почувствовал, что холодный пот 
льется у меня по спине. А заметил ты выражение лица ста
рого сеньора Сен-Дени? Оно все исказилось, как у смер
тельно больного человека. Что же касается Анны, то я в 
жизни не видел такого бескровного лица. Мы все уже рисо
вали себе, как тебя выводят на двор, обнажают спину и на
чинают хлестать по голому телу! И подумай только,— за
кончил Пьер,— что все закончилось так чудесно после то
го страха, что мы пережили.

— Я не вижу в этом ничего чудесного,— холодно отве
тил Давид Рок.— Не понимаю, почему человек должен ра
доваться тому, что он унес целой свою шкуру, которая 
должна была оставаться вечером такой же, какой она бы
ла днем!

Пьер глядел на него, раскрыв рот от изумления.
— Неужели ты хочешь сказать, что не воспользуешься 

дружбой, которую предложил тебе интендант? — спросил 
он.

— О какой дружбе ты говоришь?
Пальцы Пьера Ганьона крепко обвили руку Давида.
— Ты, кажется, с ума сошел! — воскликнул он.— Не

удивительно, что ты не слыхал, как Ан«а окликнули тебя. 
Неужели ты хочешь сказать, будто не слышал, как Биго 
предлагал тебе свою дружбу и покровительство, если ты 
когда-нибудь отправишься в Квебек?

— Ты ошибаешься, я это слышал. Но я вовсе не наме
рен ехать в Квебек.

— В таком случае ты безнадежный человек! Когда ин
тендант Новой Франции извиняется перед тобой и вместе с 
извинением дает такое обещание, то это надо считать за 
редкое счастье. Стоит ему сказать одно слово, и ты ста
нешь ближайшим человеком к королю. Как бы порочен ни 
был Биго, но если он что-нибудь обещает, то сдержит сло
во — во всяком случае, поскольку это касается обещания 
такого сорта. Это тебе всякий подтвердит. Я наблюдал за 
ним, когда он смотрел тебе вслед, и я слыхал, как он гово
рил Анне, что во всем Квебеке не найдется более красиво
го офицера,— если только ты примешь его приглашение и 
приедешь туда. Его приглашение, понимаешь ты это?! И 
надо бы тебе видеть, как выглядела в эту минуту Анна.

В течение нескольких секунд Давид Рок молча стоял и 
играл магазинной коробкой своего ружья.

— Мне ровно ничего не нужно в Квебеке,— сказал он 
наконец.
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— В Квебеке — богатство и слава и... Анна! — горячо 
возразил Пьер.

Давид Рок все еще молчал, и только пальцы его нервно 
сжимали ружье. Пьер Ганьон продолжал усовещивать его.

— И в  Квебеке ты найдешь столько прелестных деву
шек, что в глазах начнет рябить, если начнешь следовать 
за ними.

В голосе Пьера было столько самодовольства и радо
сти,когда он произносил эти слова, что Давид Рок не мог 
сдержать улыбки.

— Мне кажется, что ты готов был бы жениться на всех 
красивых девушках в мире, если бы только тебе позволи
ли. Ты, очевидно, любишь всех сразу.

— Всех до одной! — согласился с ним Пьер.
— И по-твоему Анна хотела бы, чтобы я оставил леса 

и отправился в Квебек?
— Я убежден в этом. Анна любит больше город, и ей 

нравится жизнь в нем.
Давид Рок чуть слышно засмеялся и спокойно ответил:
— Ты глубоко ошибаешься, Пьер. Анна любит леса 

почти так же сильно, как и я. Пройдет еще год, и она при
дет сюда, чтобы навсегда остаться здесь. Она сегодня 
только говорила мне об этом. А помимо всего, здесь, в 
этих лесах, предстоит больше работы, чем в Квебеке,— ра
боты, которую, очевидно, забывает интендант и его 
друзья среди пляски, забавы...

— ...богатства, славы и любви,— закончил Пьер.
— Но там не с кем воевать.
— Сколько угодно и с кем угодно из тех галантных ка

валеров, среди которых вы скоро очутитесь, мсье Рок. 
Драться на пистолетах в двадцати шагах или же, если это 
тебе больше нравится, на рапирах при заходе солнца или 
при свете луны. И сколько угодно вещаний сможешь ты 
увидеть на площади, а время от времени кому-нибудь от
рубают голову, и почти каждый день ты будешь хохотать, 
глядя на какого-нибудь мошенника, выставленного на 
площади в клетке. А ночью — музыка, песни и танцы во 
всех концах города, и если повезет, то ты будешь целовать 
самую красивую девушку в мире... Одним словом, там 
есть все, ради чего только стоит жить на свете!

— И тем не менее,— ответил Давид Рок, и в голосе его 
звучало пренебрежение,— мне нет ровно никакого дела до 
всего этого. Драться я хочу только в лесах, где жизнь чи
ще, чем у вас в городе. Драться, и честно драться я предпо
36



читаю здесь, и этого удовольствия, могу тебя уверить, хва
тит на всех в этом году!

— Честно драться! — презрительно повторил Пьер, 
вступая в спор, который никогда не прекращался между 
этими двумя друзьями детства.— По-твоему это называ
ется «честно драться» — вонзить нож в спину человека или 
же провести острием ножа по макушке его головы и снять 
его скальп. Фу!

— Я не охотник за скальпами и никогда им не буду,— 
ответил Давид Рок.— Но мне кажется, что скальпирова
ние вошло в привычку одинаково и у французов, и у англи
чан, и у индейцев. И до тех пор, пока губернатор в Квебеке 
и англичане, которые расположились вон там, сулят на
грады за человеческую кожу и волосы — будь то скальп 
мужчины, женщины или даже ребенка,— до тех пор эта 
привычка будет все больше и больше укореняться. Когда я 
вижу скальпы женщин с длинными волосами, натянутые 
на обручи, как мне приходилось не раз видеть в форте 
Вильям-Генри, у меня появляется такое ощущение, что 
вот-вот передо мной явится мой злейший враг.

Пьер Ганьон ласково прикоснулся к руке друга.
— Я знаю, Давид, и ты прав, как и всегда. И порой, 

когда я слушаю тебя, у меня появляется желание надеть 
пару мокасинов, как и ты, и поселиться в лесу. Но если бы 
я когда-нибудь решился вступить в бой с индейцем, то раз
ве только с мертвым,— ведь ты знаешь мою одышку и 
ожирение. Но зато я умею недурно стрелять из пистолета 
и потому предпочитаю жить в Квебеке. И, между прочим, 
я не слишком люблю индейцев.

Еще на самой заре своей любовной карьеры Пьер 
Ганьон успел прострелить из пистолета трех соперников в 
Квебеке, и так как он к тому же проделал это с веселым и 
беспечным видом, то весь город обожал его.

Но, как бы то ни было,— добавил он после недолго
го молчания,— я бы очень хотел видеть тебя в Квебеке,— 
если не ради тебя, то, во всяком случае, ради Анны.

— Ты совершенно упускаешь из виду, что англичане со 
своими колонистами собираются двинуться на нас,— 
упрекнул его Давид Рок.— Ты ведь не знаешь, что индей
цы племен могауков, онейдов, онондагов, кайюгов и сене- 
ков точат свои томагавки и не спускают глаз с Канады, по
ощряемые призами за французские скальпы. И десятки 
других племен рыскают по лесам, как волки, и то тут, то 
там снимают скальпы с французских женщин, даже на бе
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регах реки Ришелье! Нут, Пьер, в наших лесах нет сейчас 
ни одной лишней винтовки, которой можно было бы по
жертвовать ради Квебека. Ни единой!

— Ни даже ради Анны?
— Что касается Анны, то она через год вернется сю

да... разве только все переменится к тому времени и на том 
месте, где мы стоим, останется лишь след пожарища.

— Черт возьми! — вырвалось у Пьера Ганьона.— Неу
жели ты думаешь, что это возможно? Ведь за нами вся 
Франция и вся армия.

— В своем Квебеке вы слишком мало думаете и слиш
ком мало учитесь, несмотря на все ваши школы, несмотря 
на обилие у вас мудрецов,— ответил ему Давид Рок.— Но 
если бы вы могли иметь таких учителей, как Черный Охот
ник.

— Что же он говорит?
— Что во всей Канаде найдется меньше семидесяти ты

сяч французов, тогда как в колониях наших врагов-англи- 
чан живет полтора миллиона человек. Сэр Вильям Джон
сон только что закончил обзор индейских поселений на 
юге Канады, и, по его словам,там живет тридцать пять 
тысяч воинов, из которых двенадцать тысяч готовы во вся
кую минуту пуститься на охоту за французскими скальпа
ми, тогда как на нашей стороне имеется всего лишь сорок 
три племени с общим числом воинов меньше четырех ты
сяч.

— Все это говорит в пользу того, что я и ты должны 
находиться в Квебеке к тому времени, когда вся орава ди
карей ринется сюда,— ответил невозмутимым тоном 
Пьер.— И все колонисты будут вовремя предупреждены и 
сумеют отправиться следом за нами. А после этого мы 
двинемся обратно во главе французской армии и погоним 
англичан и их друзей назад, как это случилось у Форта Не
обходимости, где этот пресловутый Джордж Вашингтон 
недавно сдался нам, и как это случилось также у форта 
Дюкен.

Благодаря царившей мгле, Пьер Ганьон не мог разли
чить суровой усмешки на губах Давида Рока.

— Вот именно этого-то и не будет, Пьер, если только 
Черный Охотник прав,— заметил Давид,глядя на мельни
цу.— Это произойдет так же внезапно, как случилось мно
го лет тому назад с тем человеком, который построил эту 
мельницу. Никто не успеет предупредить ни здесь, ни где- 
либо в другом месте. Огонь и томагавки быстро делают
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свое дело. А потому я не стану ездить в Квебек, Пьер. Не 
зайдешь ли ты поужинать с нами?

— Я обещал Анне, что сообщу ей, если найду тебя. И, 
признаюсь, я не люблю находиться ночью в лесу. Я порой 
спрашиваю себя, не сошел ли ты с ума со своей любовью 
ко всем дьявольским штукам, которые здесь проделыва
ются. Увидимся завтра, не так ли, Давид? И передай при
вет твоей славной матушке. Прямо грех прятать такую 
чудную, такую прелестную женщину в этой глуши.

— Спасибо на добром слове, Пьер. Спокойной ночи!
— Спокойной ночи! — ответил Пьер, и еще долго по

сле того, как скрылся его друг, он стоял и глядел ему 
вслед.

А потом он медленно повернулся и пустился в обрат
ный путь, бормоча про себя:

— Твой Черный Охотник совершенно прав, Давид. Но 
тем не менее я предпочел бы, чтобы ты был в Квебеке. В 
противном случае ты, пожалуй, потеряешь Анну.

Когда он дошел до опушки леса, до него донеслись зву
ки песни, которую напевала Анна под аккомпанемент ме
лодичной арфы.

Г л а в а  II 

ТАЙНА ЧЕРНОГО ОХОТНИКА

Точно тень, скользил Давид Рок по лесу, не переставая 
ни на одно мгновение думать об Анне Сен-Дени и обо 
всем пережитом за день. В то же время все его внимание 
было неусыпно посвящено окружавшему его лесу, а паль
цы лежат на замке ружья, дуло которого смотрело вперед. 
К подобной осторожности приучил его Черный Охотник, 
который неоднократно говорил ему, что эта глушь может 
одинаково означать для человека и жизнь и смерть.

Дойдя до небольшой прогалины, Давид Рок остано
вился. Это место было прозвано Красной Опушкой. Здесь 
не было ни одного дерева, ни цветов, ни даже травы, и ни
когда не слышно было тут пения птиц. Индейцы говорили, 
что эта опушка проклята. Объяснялось это тем, что имен
но здесь произвели свою страшную казнь над белыми 
пленниками индейцы племени могауков, когда они разо
рили гнездо первого поселенца в этих местах — сьера 
Грондена.
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Посреди прогалины лежали огромные валуны, и один 
из них мог размерами поспорить с изрядной хижиной. На 
этих камнях индейцы в свое время сожгли семерых белых, 
а потом развешали на высоких шестах скальпы с развева
ющимися волосами трех прекрасных женщин.

Не было ни одного индейца, который не верил бы, что 
в этом месте водятся духи. В этом у них не было никакого 
сомнения, судя по всем признакам, и они всегда старались 
держаться подальше от Красной Опушки. Во время грозы 
раскаты грома особенно оглушительно раздавались здесь, 
особенно ярко сверкала молния. А ночью даже при свете 
полной луны нельзя было видеть своей собственной руки, 
поднесенной к глазам, или даже фонаря шагах в десяти от 
себя,— так, по крайней мере, передавали друг другу индей
цы, жившие вдоль реки Ришелье.

* * *

Но Давид Рок в эту минуту не думал ни о привидениях, 
ни о жертвах индейской воинственности. Он старался рас
считать, сколько времени осталось до восхода луны. Горя 
желанием скорее присоединиться к своей матери, он уско
рил шаг

Через несколько минут он вынырнул из леса на другую 
прогалину, много больше Красной Опушки. Здесь было 
полных двенадцать акров земли, и каждый фут этой земли 
Давид Рок сам возделал и засеял кукурузой с помощью 
старого индейца племени делаваров по имени Козебой, ко
торый был его «няней» чуть не с первого дня его рожде
ния. Вместе с индейцем жила его дочь Теренсера, что по- 
индейски означает «начало дня».

Теперь вся прогалина колосилась спелой кукурузой, а 
там, где поле кончалось, среди группы лип и вековых ду
бов мерцал небольшой огонек.

Эта была хижина, в которой жил со своей дочерью ин
деец Козебой, а несколько поодаль стоял более крупный и 
ярче освещенный коттедж, в котором обитал Давид Рок со 
своей матерью. Юноша остановился, зная, что где-нибудь 
поблизости старый делавар дожидается его возвращения. 
Иногда Давид задавал себе вопрос, спит ли вообще когда- 
нибудь этот старый индеец, который, казалось, ни на одну 
секунду не спускает глаз со своего питомца.

Выйдя из лесу, юноша дал сигнал — трель соловья, и
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через несколько секунд перед ним, словно по мановению 
волшебного жезла, выросла фигура индейца.

Козебой был уже не молод, хотя по-прежнему вы
сок,строен и худощав, а голову он держал как подобает во
ину. За поясом у него торчали топорик и нож, с которым 
он не расставался в течение всей своей жизни. В одной руке 
он держал ружье.

Обменявшись несколькими словами с индейцем на 
языке делаваров, Давид Рок поспешил к своему коттеджу. 
Последний, в отличие от индейских хижин, был сложен из 
камней, и между камнями, а также в тяжелых дубовых 
ставнях виднелись бойницы, устроенные на случай нападе
ния.

Когда юноша приблизился к домику, до его слуха до
неслись звуки пения. Миссис Рок была еще довольно мо
лода, и благодаря высокому росту и стройному сложению 
она и сейчас еще выглядела девушкой, тем более что ее во
лосы, заплетенные в косы и уложенные на макушке, были 
черны как смоль.

Когда молодой охотник поставил свое ружье в угол 
комнаты, Мэри Рок быстро поднялась с медвежьей шкуры 
на полу, на которую она опустилась, чтобы поправить 
огонь в камине.

— Прости, мама, за такое опоздание,— сказал юно
ша.— Это все Анна виновата...

— Ну конечно,— с шутливой укоризной ответила Мэ
ри Рок.— Жареные голуби, которые я приготовила тебе к 
ужину, совершенно пересохли, а картошка превратилась в 
пепел.

— Но, тем не менее, я вижу, у тебя хорошее настроение, 
мама. Я слышал, как ты пела песню Черного Охотника.

Юноша приготовился мыться и не заметил продолжи
тельного молчания матери.

— Почему тебе вдруг пришел в голову Черный Охот
ник, сынок? — спросила та.

— Я никогда не перестаю думать о нем,— ответил Да
вид Рок, опуская лицо в таз с холодной ключевой водой.

Вскоре мать и сын сидели за столом, на котором сто
яло блюдо с жареными голубями, черный хлеб и пудинг из 
муки, липового сиропа и разных плодов.

Молодой человек ел и рассказывал матери обо всем, 
что произошло за день. Когда он передал ей все подробно
сти, он вдруг заметил при свете наполовину выгоревшей 
свечи какое-то особенное выражение на лице матери.
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— Мама,— сказал он,— что такое случилось с тобой? 
У тебя какая-то неожиданная радость — в чем дело?

— Я всегда рада, когда ты возвращаешься домой, Да
вид,— ответила Мэри Рок.

— Но сегодня... Ты так напоминаешь мне сейчас Анну, 
когда та была со мною в чаще сумах. И я думал... Я всегда 
думаю об этом... Я хотел бы знать...

— Что именно, Давид?
— Ты всегда выглядишь счастливой, когда приходит 

Черный Охотник,— продолжал юноша после некоторого 
колебания.— Я тоже счастлив, когда он приходит, но се
годня Анна расспрашивала меня о нем, и пора бы мне от
ветить ей на ее вопросы.

— Он наш друг, Давид. И твой и мой. Он очень любит 
тебя.

— Да, я знаю. Но почему он наш друг? — настаивал 
юноша.— И почему такая таинственная дружба? Почему 
он так неожиданно приходит и уходит, и никто, кроме нас, 
никогда не видел его лица? Почему никто не знает его дру
гого имени, а только Черный Охотник? Если он так любит 
нас, как ты говоришь, почему мы не можем знать его име
ни?

— Я знаю его имя, Давид, и я тебе не раз говорила, что 
я храню это имя в секрете, потому что Черный Охотник 
этого хочет.

— И есть какая-нибудь особая причина для того, что
бы хранить это имя в секрете?

Мэри Рок утвердительно кивнула головой.
— Анна дрожит, когда я говорю с ней о Черном Охот

нике,— снова продолжал молодой человек.— Она просила 
меня сегодня подарить ей мой пороховой рог, и я отдал 
его ей. Я пытался заставить ее думать о Черном Охотнике 
так, как мы думаем о нем, но мне это не удалось. Она бо
ится его. Завтра она, наверное, будет у нас, и я хотел бы, 
чтобы ты поговорила с ней о Черном Охотнике и ответила 
на некоторые вопросы, которые она задавала мне. Ты это 
сделаешь, мама?

— Хорошо, Давид, я это сделаю,— ответила Мэри 
Рок.— Он разрешил мне это сделать.

Внезапно молодой человек пристально уставился на 
свою мать. Он только сейчас заметил, как она одета.

— Какой я слепой и какой я глупый! — сказал он, об
нимая ее и поворачивая к свету.— Как это я мог не заме
тить, что ты надела то платье, что было на тебе однажды
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на балу у барона? И ты напевала песню Черного Охотни
ка, когда я открыл дверь. А в углу стоит ружье, которое не 
принадлежит ни мне, ни Козебою. Это ружье совершенно 
черное, а потому я его не заметил. Мама, Черный Охотник 
здесь?

— Да, Давид, он здесь. Он явился вечером, когда ты 
ушел с Анной Сен-Дени. И я сегодня расскажу тебе про 
Черного Охотника, чтобы ты завтра мог сам поведать обо 
всем твоей Анне.

Мэри Рок опустила голову и погрузилась в раздумье.
— Много лет тому назад я познакомилась с твоим от

цом, Давид,— начала она, заглядывая в далекое про
шлое... Он был англичанин из Луизбурга, но, несмотря на 
вражду, которая давно уже существовала и тогда между 
французами и англичанами, я бежала с ним в колонии, и 
там мы поженились. Все это ты, конечно, знаешь, Давид, 
равно как и то, что я ради него стала англичанкой и вместе 
с ним бродила от одной границы к другой, пока твой отец 
не поселился наконец в прекрасной долине Хуанита в Пен
сильвании.

И там ты увидел жизнь, Давид. Только одна семья бе
лых была с нами, и мы жили счастливо и процветали и 
очень подружились с окружающими индейцами. Вторая 
семья, тоже английская, состояла из Питера Джоэля, его 
жены Бетси, которую я любила, как родную сестру, их 
двух девочек и сына, который родился на одной неделе с 
тобой.

Слезы задрожали на ресницах Мэри Рок, и ее сын обра
тил внимание, что она и не подумала вытереть глаза.

— Питер Джозшь обожал свою жену и детей. Они пред
ставляли собой прелестную картину, и я уверена, что я ста
ралась быть примерной женой благодаря благотворному 
влиянию Бетси Джоэль. Она была лишь немногим старше 
меня, но в то же время она была почти матерью для меня; 
а также любящей сестрой и чудесным другом. А Питер 
Джоэль... Питер... вот это и есть тот человек, которого ты 
сейчас знаешь под именем Черного Охотника.

Она сделала маленькую паузу и пристально посмотре
ла на сына, не спускавшего с нее глаз.

— А потом наступила страшная ночь...— Мэри Рок 
вздрогнула всем телом, несмотря на теплый воздух но
чи.— До сих пор я всегда немного лгала тебе, Давид. Я по
лагала, что лучше будет для тебя, если ты будешь думать, 
что тот страшный сон, который так часто грезится тебе, 
всего лишь сон, а не событие, действительно случившееся
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и настолько запечатлевшееся в твоем детском мозгу, что 
оно то и дело приходит тебе на память во сне.

Стояла темная-темная ночь, и тебе было всего лишь 
четыре года, когда на нас напала банда озверелых гуро- 
нов. Они возвращались с пустыми руками после неудачно
го набега на индейцев-сенеков, и никакие силы в мире не 
могли бы остановить их.

Твой отец как раз лежал больной, а Питер Джоэль на
ходился в двух верстах от дома, где при ярком свете луны 
охотился на оленей. Я не могу точно отдать себе отчета, 
как это все произошло, но знаю только, что вдруг увидела 
твоего отца убитым в постели, и едва я стала соображать, 
что случилось, все наши строения были уже охвачены ог
нем. Никогда в жизни не забуду я того, что произошло 
снаружи, того, что я увидела при свете пожарища, когда 
выбежала из дому. Я много лет старалась похоронить все 
это в своей памяти. Я всеми силами пыталась изгнать это 
воспоминание из головы.., а теперь я сама обо всем этом 
говорю, так как наступило время, чтобы ты узнал обо 
всем.

Я держала тебя на руках и в безумном страхе своем 
так крепко прижимала к груди, что остается только удив
ляться, как это я не задушила тебя. Нас потому и не убили 
сразу, что мы попали в плен к самому вождю гуронов. Их 
было немного, и все они, за исключением вождя, спорили, 
кому достанется Бетси Джоэль и ее дети. Я увидела Бетси 
около себя, и я закричала и пыталась приблизиться к ней. 
Она была совершенно голая, и ее прекрасные волосы, по
добно золоту, струились при свете зловещего пламени.

И я увидела, Давид, как один из индейцев вырвал из 
рук несчастной женщины ее сына, твоего ровесника, и убил 
его ударом томагавка. Я услышала предсмертный хрип ее 
двух девочек. А потом какое-то чудовище, стоявшее около 
меня, вдруг сделало прыжок по направлению к Бетси. Я не 
могла заставить себя закрыть глаза и не могла двинуться с 
места. Я видела, как он схватил ее за волосы в ту минуту, 
когда она кинулась к своем несчастным малюткам. Он 
пригнул ее голову книзу, его топорик поднялся и опустил
ся, и я увидела несчастную женщину распростертой на зем
ле. А затем индеец наклонился над ней и вскоре поднялся, 
испустив вопль, точно дикий зверь, и в руках его развева
лись длинные волосы Бетси Джоэль.

На ресницах Мэри Рок уже не сверкали больше слезы. 
Ее глаза были широко раскрыты, и какой-то огонь, каза
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лось, струился из них. Можно было подумать, что она со
вершенно забыла о том, что происходит сейчас вокруг нее, 
и видит лишь то, что случилось в страшную темную ночь 
пятнадцать лет тому назад.

— И ты, Давид, тоже видел все это и не переставал 
кричать. Я уже собралась почти с духом, чтобы воспользо
ваться мгновением и пуститься бежать, и в таком случае 
эти красные чудовища, наверное, убили бы меня, как они 
убили Бетси и ее детей. Но как раз тогда случилось нечто 
необычайное.

Из ночной тьмы к нам вдруг кинулся какой-то беше
ный человек, испуская дикие вопли и размахивая огромной 
дубиной. Это был Питер Джоэль. И не успел вождь гуро- 
нов, державший в руках скальп Бетси, обернуться, как Пи
тер одним ударом раскроил ему голову. Голова индейца 
разлетелась, как тыква, с силою брошенная о землю. О ка
кой это был ужас, Давид! Я прижала тебя к груди, чтобы 
ты не мог ничего видеть, ибо Питер Джоэль сошел с ума, и 
его дикие крики были страшнее всех тех звуков, что когда- 
либо испускали воинственные индейцы. И индейцы тоже 
поняли, что он сошел с ума, и бросились бежать, ибо, как 
ты знаешь, ни один индеец никогда не тронет человека, ли
шившегося рассудка.

Но еще раньше, чем они успели разбежаться, он раз
мозжил голову троим из них своей страшной дубиной. А 
потом он до утра просидел, прижимая к себе трупы жены и 
детей, держа на руках своего убитого мальчика и нежно 
убаюкивая его, и в течение всей этой ночи он ни разу не об
ратил ни малейшего внимания на нас с тобой, словно он не 
имел ровно никакого представления о том, кто мы такие.

Когда наступил день, он позволил мне прикрыть наго
ту Бетси кой-чем из моей собственной одежды, а потом мы 
похоронили ее и детей в одной могиле возле пожарища. А 
когда земля скрыла все, что у него было в жизни, его лицо 
приняло более спокойное выражение, и он взял тебя на ру
ки и стал называть тебя «мой мальчик» и «мой сынок». А 
потом он направился в лес, все еще держа тебя на руках, и 
я последовала за ним.

О, Давид, если бы ты только знал, какое это было 
страшное путешествие в продолжение многих дней! Питер 
Джоэль уже не был больше тот Питер, которого я знала, 
но в то же время его безумие стало понемногу проходить, 
и на смену ему возвращался, очевидно, здравый рассудок, 
ибо он находил для нас пищу и осторожно выбирал тро
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пинки. Но за все это время, что мы шли от долины Хуани
та к реке Ришелье, он ни разу не обменялся со мной ни 
единым словом и ни разу не ответил ни на один вопрос.

И за все эти дни тяжелого пути он ни на секунду не вы
пустил тебя из своих рук. Даже ночью ты спал в его объя
тиях, несмотря на то, что у меня болела душа, так хоте
лось мне прижать тебя к себе. Четырнадцать дней и четыр
надцать ночей продолжалось наше бегство, и я убеждена, 
что за все это время Питер Джоэль ни разу не сомкнул 
вполне глаз.

Наконец мы приблизились к французским селениям на 
реке Ришелье, и тогда Питер Джоэль покинул нас. Несмот
ря на все мои мольбы, он ушел назад в лес. Нас приютила 
охотничья компания барона Сен-Дени; с ними был Козе- 
бой и его маленькая дочь, и я выходила их обоих, несмот
ря на то,что все считали их погибшими, так как индейца и 
его дочь поразила свирепствовавшая тогда эпидемия. А 
Питер Джоэль, казалось, навсегда ушел из нашей жизни.

Мэри Рок умолкла и только через несколько минут 
вздрогнула и очнулась.

— Вот как случилось, что Черный Охотник нес тебя на 
руках и спас нам обоим жизнь. Но тогда еще он был не 
Черный Охотник, а всего лишь бедный Питер Джоэль, по
терявший рассудок. И вот почему ты так привязан к нему, 
а он так любит тебя.

— И ты говоришь,что он был тогда помешан? И я 
много лет после этого не видел его? Но почему же Черный 
Охотник...

Мэри Рок провела рукой по глазам, словно желая ото
гнать какое-то воспоминание.

— Да, он был помешан, но у него было какое-то стран
ное помешательство,— ответила она.— Лишь через пять 
лет после этого увидела я его снова и узнала, что он жив. 
Все эти годы я заботилась о хозяйстве барона Сен-Дени и 
о маленькой Анне, а тем временем стали носиться слухи о 
Черном Охотнике, который бродил по лесам, подобно 
тигру, вырвавшемуся из клетки, и стал самым страшным 
врагом, с каким когда-либо приходилось встречаться ин
дейцам.

Но вместе с тем он не был простым убийцей, и вскоре 
всем стало понятно, что им руководит отнюдь не жажда 
мести, а лишь желание защитить белых женщин и детей от 
топора и ножа кровожадных индейцев. Он приходил и ухо
дил, подобно привидению, вооруженный черной винтов
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кой, в черном кожаном костюме, а иногда он красил свое 
лицо в черный цвет. Казалось, ветер сообщает ему о всех 
кознях и дьявольских замыслах индейцев, ибо сотни раз 
случалось, что он в последнюю минуту предупреждал бе
лых поселенцев, и его сигнал спасал жизнь одиноких коло
нистов и их жалкие хижины.

Индейцы придумывали самые хитроумные планы, что
бы захватить его в плен и убить, но все это не приводило 
ни к чему, и в конце концов они пришли к убеждению, что 
имеют дело с духом человека, а не с человеком из плоти и 
крови. А потому, мол, нечего надеяться убить его. Среда- 
белых он стал известен под разными именами: Черная 
Винтовка, Черный Заступник и Черный Охотник, но весь
ма мало находилось людей, которые могли бы похва
стать, что когда-либо видели его или слыхали его голос.

Страх и любовь сопровождали имя Черного Охотника. 
Страх перед непобедимым человеком, имя которого наво
дило ужас на все население, и любовь к человеку, который 
заботился о судьбе беззащитных женщин и детей. И этот 
человек, между прочим, нашел тебя, Давид, когда ты мно
го лет тому назад заблудился в лесу, и привел тебя домой. 
Это был Питер Джоэль — Черный Охотник.

— Но ты говоришь, мама, что он помешан, а я между 
тем никогда не слыхал от него ни одного слова, от которо
го не отдавало бы мудростью и храбростью? И в то же 
время от него веет такой лаской, что он мог бы поспорить 
с самой нежной женщиной. Что же заставило его взять с 
тебя обет никому не открывать его имени,— даже здесь, 
где нет у него краснокожих врагов, где живут одни лишь 
друзья?

— Эту странность мы, пожалуй,никогда не поймем,— 
ответила Мэри Рок.— Питер Джоэль, очевидно, похоро
нил себя вместе со своей убитой семьей. И в продолжение 
пяти лет он оставался в лесах, прилегающих к погранич
ной линии. Наконец он явился навестить нас и нашел тебя 
как раз тогда, когда ты заблудился в лесу. После этого он 
стал часто приходить, и чем больше времени проходило со 
дня гибели его семьи, тем чаще становились его посеще
ния. А теперь он перестал быть для тебя Черным Охотни
ком и стал прежним Питером Джоэлем.

Все-таки многое оставалось еще непонятным для мо
лодого человека.

— Но почему, мама, люди боятся его? — спросил он.— 
Если он так преданно и честно посвятил свою жизнь
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заботам о поселенцах, то почему же Анна Сен-Дени, на
пример, с таким ужасом говорит о нем? Казалось бы, все 
должны любить его и радоваться его приходу, вместо того 
чтобы думать о нем как о чудовище.

Легкая усмешка мелькнула на красивом лице Мэри 
Рок.

— Это объясняется тем, Давид, что мы, которые всю 
жизнь оставались при своем рассудке, более неблагора
зумны, чем был Питер Джоэль даже в те дни, когда его 
рассудок был помрачен. Черный Охотник не знал за все 
эти годы разницы между англичанами, французами или 
голландцами, когда речь шла об их защите от жестокости 
индейцев. Он никогда не поднимал руки во имя англичани
на против француза, и также наоборот, и он никогда этого 
не сделает В сотнях французских домов, равно как и анг
лийских, его имя благословляют, хотя в то же время дети 
дрожат от страха при одном лишь упоминании о нем.

Что же касается того, что люди боятся его, то это объ
ясняется следующим. Питер Джоэль даже в дни своего по
мешательства сумел использовать людскую глупость, суе
верие и веру в нечистую силу, чтобы с большей уверенно
стью делать свое дело. Так внезапно и так быстро 
переходил он с места на место, так необычайно выглядел 
он в своем черном облачении, так невероятны были его по
двиги, что даже белые— и те стали приписывать ему 
сверхъестественную силу и говорить, что он «одержим».

Но, как бы то ни было, все это было на руку Питеру 
Джоэлю. Чем чудовищнее становились истории и слухи, 
которые передавались о нем, тем большие подвиги совер
шал Черный Охотник. И Анна тоже наслышалась басен о 
нем, и, хотя она не так суеверна, как многие другие, она 
тем не менее чувствует страх в душе от сознания, что Пи
тер Джоэль так близок к тебе!

Давид Рок подошел к матери, наклонился и прикоснул
ся губами к ее черным волосам.

— Теперь мне все понятно,— сказал он.— И Питер 
Джоэль скоро вернется сюда?

— Да, он отправился к замку Гронден в надежде найти 
тебя там.

— И ты рада, что он здесь, мама, не правда ли? Так же 
рада, как и я?

— Возможно, Давид. После смерти твоего отца у меня 
не было в жизни лучшего друга, чем Питер Джоэль.

— И это несмотря на то, что ты так мало видела его?
— Те четырнадцать дней и ночей, что я провела с ним в
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лесу, стояли четырнадцати лет, Давид. Я каждый день в 
своей жизни снова переживала это время. Я никогда не за
буду, как он нежно заботился о тебе и обо мне в те страш
ные дни-годы, когда я считала его помешанным. После те
бя у меня нет более дорогого существа, чем он.

Когда Давид вышел из дому, чтобы поскорее найти 
Черного Охотника, Мэри Рок осталась неподвижно сидеть 
на своем месте, уставившись в огонь в камине, словно там 
она читала ту страшную повесть, которой поделилась со 
своим сыном.

Несколько времени спустя она услышала, как откры
лась дверь, и решила, что вернулся Давид. Но почти тот
час же она по шагам узнала, что это не ее сын, и быстро 
обернулась.

Позади нее стоял человек с обнаженной головой. При 
свете свечи и огня в камине он производил жуткое впечат
ление. Он казался частью ночи, словно он сам был соткан 
из теней густого леса. Сверху донизу он был одет во все 
черное, и ни одна другая краска не нарушала однообразно
го черного цвета этой высокой фигуры. И пороховой рог, 
и пояс, и шапка, которую он держал в руках,— все выдава
ло в нем того человека, имя которого наводило ужас на 
индейцев.

Но над этой зловещей черной фигурой поднималась 
голова, которую нельзя было забыть, однажды увидев ее. 
По тому, как величественно держалась она на плечах, ее 
можно было сравнить с головой оленя, и, несмотря на 
странную жизнь, которую вел этот человек, в его лице не 
было ни малейшего намека ни на подозрительность, ни на 
тревогу, оно говорило о глубокой вдумчивости и благо
родстве.

Его волосы с первого взгляда казались седыми, но это 
ложное впечатление создавалось из-за белой пряди, кото
рая проходила, подобно маленькой повязке, от середины 
лба до затылка. Эта седая прядь вместе с открытым взгля
дом его ясных глаз придавала тонкому, сильному лицу та
кое выражение, которого не мог бы никогда забыть ни 
один человек, будь то мужчина или женщина.

Вот каков был тот, кого люди звали Черный Охотник 
Ростом он был не выше Давида Рока, но его мускулы были 
закалены, как сталь, и на сорок девятом году жизни он ни
чем не выдавал своего возраста, если не считать белой пря
ди в волосах.

Таков был этот таинственный человек, героизм и тра
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гические подвиги которого заставили говорить о нем всю 
Новую Францию и Канаду и в душу которого не заглянул 
ни один человек, кроме Мэри Рок и ее сына.

* * *

Анна Сен-Дени стояла у окна и глядела на мир, зали
тый лунным светом. Ее щеки еще горели под впечатлением 
всего, что она пережила в этот вечер. Даже сейчас еще до 
ее слуха доносились смех, веселые песни и звон бокалов; ее 
отец, старый барон Сен-Дени, велел принести из погреба 
все лучшие вина, какие только там были.

Ужин давно кончился, а вино, как это знала девушка, 
будет литься еще до глубокой ночи.

Ее мысли то и дело возвращались к ее молодому воз
любленному. Сколько смелости и в то же время силы нуж
но было, чтобы швырнуть интенданта и его сподвижника в 
холодный пруд! И ее Давид сделал это ради нее! Биго от
кровенно рассказал ей о насмешливых замечаниях, кото
рые они позволили себе,— что и привело к тому, что он и 
де Пин получили «ледяное крещение», которое, впрочем, 
не причинило им никакого вреда.

— Глупый мальчик, но какой смелый! — выразился он 
о Давиде Роке.— Де Пин ничего плохого не думал, и его 
слова могли послужить лишь комплиментом для вас.

Анна отдавала себе отчет в том, что Биго ей нравится. 
Его манеры придворного, интерес, который он выказывал 
к Давиду Року, и добродушие, с каким он отнесся к непри
ятному инциденту,— все это вселило в нее доверие к этому 
человеку. Почему-то его слова не казались простым комп
лиментом, как слова других мужчин. Когда он сказал ей, 
что у нее самые прелестные волосы во всей Новой Фран
ции, она почувствовала радостный трепет в душе и, чтобы 
скрыть его, ответила, что у материа Давида Рока еще бо
лее красивые волосы. Биго обещал ей, что завтра же пови
дается с миссис Рок, поговорит с нею о ее сыне и посовету
ет ей отправить его в Квебек.

Удивительно ли, что румянец заливал сейчас щеки де
вушки, а широко открытые глаза радостно блестели. Шут
ка ли сказать,— даже французский король не мог бы сде
лать для кого-нибудь в Канаде больше, чем Франсуа Биго!

Девушка потихоньку спустилась вниз, выскользнула за 
дверь и направилась к мельнице. Там ее не найдет никто из 
гостей.
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В дверях мельницы стоял старый Фонблэ, подобно бе
лому привидению в черной рамке. Увидев девушку, вы
нырнувшую из мрака, он вздрогнул и в изумлении протер 
глаза.

— Это вы, моя маленькая барышня? — воскликнул 
он.— Мне показалось было, что это...

— Ваша мать,— ответил старик, и видно было, что он 
тотчас же пожалел о своих словах.— Да простит мне небо, 
но вы сейчас ужасно похожи на нее.

— Это, вероятно, благодаря волосам,— ласковым го
лосом отозвалась Анна, и глаза ее подернуло дымкой гру
сти.— Вы знали мою мать в продолжение многих лет, не 
правда ли, Фонблэ?

— Да, и я любил ее,— кивая головой, ответил мельник.
В течение нескольких минут царило молчание.
— Вы так поздно работаете сегодня, рёге Фонблэ? — 

заметила Анна.
— До самого утра, моя милая девушка.
— А вы случайно не видели Давида Рока?
— Он был здесь часа два тому назад, а потом отпра

вился домой.
Опять воцарилось молчание, и снова Анна прервала 

его.
— Рёге Фонблэ!
— Что, милая?
— Я хочу забрать Давида с собой в Квебек.
Мельник в изумлении уставился на нее, и Анна не ре

шилась поднять на него глаза. Несмотря на свое желание 
ехать в Квебек, она всей душой чувствовала, что эта ста
рая мельница неотразимо влечет ее к себе и зовет назад.

— Я хочу увезти его с собой в Квебек,— повторила 
она.— Подальше от лесов, от Черного Охотника, от ин
дейцев... и от вечной войны. Я не перестаю бояться за его 
жизнь. А теперь я счастлива: сам интендант обещал мне 
заняться его судьбой.

Она посмотрела на мельника и заметила, что тот не 
спускает глаз с мельничного колеса. И как раз в это мгно
венье колесо издало какой-то жалобный звук.

— Что это такое? — испуганно спросила она.
— Надо будет завтра утром смазать колесо...
— Я говорила с вами о Давиде, рёге Фонблэ.
— Простите меня, моя маленькая барышня. Я слыхал 

все, что вы говорили. Вы хотите увезти Давида в Квебек. 
И когда он отправится туда, интендант Биго осыплет его 
своими милостями, и там...
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— ...его ждет богатство и слава,— закончил за него 
чей-то властный голос.

Это произошло так неожиданно, что Анна испуганно 
вскрикнула. Сам интендант Новой Франции стоял возле 
нее! Старый мельник тотчас же попятился и скрылся в зия
ющей черной двери.

Лицо Анны горело огнем, когда она, запинаясь, произ
несла:

— Мсье, я была уверена, что я одна с отцом Фонблэ.
— Я очень люблю гулять при лунном свете, а потому 

ушел от пьяного шума,— ответил ей лживый, слащавый 
голос Биго.— И когда я увидел вас, Анна, когда вы, слов
но маленькая фея, подходили к мельнице, я не мог побо
роть искушения и пошел за вами. Я слышал то, что вы ска
зали о Давиде Роке, и я очень рад, что вы со мной соглас
ны. Не соблаговолите ли вы пройтись немного со мной?

Раньше, чем Анна успела ответить, интендант взял ее 
под руку, и они стали удаляться от мельницы.

Тогда старый мельник выглянул из своей двери, подо
бно разгневанному маленькому гному.

— Негодяй! — шипя прошептал он.— Негодяй! — по
вторил он, и в его голосе звучали ненависть и отчаяние.

А Биго в это время шел с Анной Сен-Дени, ведя ее под 
руку так, что кончики ее пальцев находились в его руке, и 
говорил:

— Ваша любовь к этому юноше, должно быть, очень 
велика, Анна?

— Да, я люблю его всей душой.
— И этой любви не осилили бы ни богатство, ни слава, 

ни королевские почести, которые мог бы вам доставить 
другой человек?

— Я никогда не задумывалась о таких вещах,— отве
тила Анна.

Она не видела, каким зловещим огнем сверкнули глаза 
интенданта. Но его голос продолжал литься так же слаща
во и мелодично, как и раньше:

— Сегодня, когда я случайно набрел на вас обоих там, 
среди цветов, я почувствовал зависть к нему. Если Бог и 
Новая Франция, за которую мы проливаем кровь, когда- 
нибудь вознаградят меня любовью женщины, то я хочу 
надеяться, что она будет похожа на вас, Анна. За такую 
любовь я отдал бы с радостью все, что у меня есть в жиз
ни!

В его голосе звучала тоска, и Анна не решилась отнять 
руку, которую намеревалась было высвободить.
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Они шли некоторое время в глубоком молчании.
— Если Давид Рок явится ко мне в Квебек, я сделаю из 

него первоклассного джентльмена. Я лично буду заботить
ся о нем, произведу его в скором времени в офицеры и на
значу адьютантом губернатора.

Радостный крик сорвался с губ Анны.
— Вы.. .вы действительно это сделаете?
— А почему же нет? — улыбаясь ответил Биго.— Про 

меня рассказывают ужасные вещи, т а  chrie, и ненависть и 
зависть идут по следам моей карьеры и славы. Но в душе 
моей, если бы даже враги могли заглянуть туда, они на
шли бы лишь горячее желание доставить счастье всему на
роду И почему бы мне не излить часть моих забот на вас и 
на Давида Рока? В ту минуту, когда я увидел вас двоих 
среди цветов — вас, во всей вашей красе девушки, обеща
ющей скоро стать прекрасной женщиной, и вашего воз
любленного, во всем его несравненном мужестве,— я по
чувствовал, как в душу ко мне закралось какое-то непонят
ное чувство и заполнило в ней пустое пространство. Но я 
такой же эгоист, как и все, Анна, и в вашем счастье я наде
юсь найти немного счастья и для себя.

— О, мы оба будем любить вас за вашу доброту! — го
рячим шепотом ответила Анна. — И Давид, и я! В самых 
смелых грезах своих я никогда не рисовала себе, что нас 
может ожидать подобное счастье!

— Счастливы те, кто может целиком отдавать себя 
любви! Мы принадлежим к числу тех, кто должен жертво
вать всем, когда этого потребует Новая Франция,— про
должал Биго грустным голосом;— Как это странно, что я 
вас посвящаю в секреты государственной важности, но я 
знаю, что вы будете хранить мои слова глубоко в душе, и 
ни один человек не узнает от вас того, что я вам скажу. Вы 
должны знать, что я сейчас веду усиленную борьбу с под
лым предательством, которое происходит среди нас.

— Предательство! — воскликнула Анна, приложив обе 
руки к груди — Вы хотите сказать...

— Я хочу сказать, что англичане каким-то образом 
узнают о каждом нашем шаге еще раньше, чем мы успева
ем его сделать,— ответил Биго.

После маленькой паузы он добавил, как бы между про
чим:

—  Отец Давида был, кажется, англичанин, не так ли?
— Да,— ответила Анна:— Его убили индейцы, когда 

Давид был еще ребенком. Но мать Давида француженка, и 
оба они любят Новую Францию так же, как и вы, и я .
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— А этот человек, которого они называют Черный 
Охотник и с которым Давид так дружит,— он тоже, кажет
ся, англичанин? И, говорят, он проводит много времени 
среди англичан?

— Кажется, так,— ответила Анна, несмотря на то, что 
ей стоило большого труда произнести эти слова.

— Предательство, да! — повторил Биго.— Вот почему 
я нуждаюсь в таких сильных и смелых людях, как Давид 
Рок. И вы непременно должны уговорить его отправиться 
в Квебек. Он принадлежит к числу людей, которые никог
да и ни за какую цену не станут продавать свою душу и те
ло, и такому человеку можно доверить вещи, которых не 
должен знать никто другой.

В это время они приблизились к замку. Анна пожелала 
интенданту спокойной ночи, а изящный царедворец покло
нился ей так низко, словно перед ним была королева, и 
провожал ее глазами, пока девушка не скрылась в дверях 
старого дома.

Никогда еще, кажется, красота и душевная чистота не 
вызывали в душе человека подобной бури самых низких 
страстей, как это случилось с Франсуа Биго под влиянием 
Анны Сен-Дени. Лицо его все еще выражало чувство лико
вания, так как он был убежден, что раньше или позже его 
ждет успех и в этом деле, как и во всем другом.

Маркиз Водрей неслышными шагами подошел к нему 
и своим обычным шутливым тоном сказал:

— Ну, что вы скажете о моей наблюдательности и сме
калке? Дивная ночь, лунный свет и прекрасная дева... А ка
кие неограниченные возможности! Чего еще может требо
вать человек... даже такой, как вы, Биго!

Интендант вцепился с такой силой в рукав маркиза, 
что ногти почти вонзились в рыхлую руку губернатора Лу
изианы.

— Я бесконечно рад, Водрей, что вы вовремя замети
ли, как она спускалась по лестнице! — воскликнул он глу
хим голосом.— Я ручаюсь, что вы с такой же уверенно
стью можете рассчитывать на губернаторский пост, как я 
на любовь Анны Сен-Дени.

Непроницаемая улыбка не покидала жирного лица 
маркиза Водрея, когда он спросил:

— В таком случае, все произошло так, как я предсказы
вал?

— Да,— ответил Биго.— Точь-в-точь, как вы предска
зывали. Она шла рядом со мной, и я держал ее пальцы в 
своей руке, и мне пришлось сделать большое усилие над
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собой, чтобы тут же не заключить ее в свои объятия. Но 
если бы я это сделал, все было бы потеряно! А теперь она 
моя! Ее воображение распалено теми картинами, которые 
я нарисовал ей, она верит мне, и теперь нужно только за
получить этого молодого дикаря в Квебек. А потом, тог
да уж...

— Ну конечно,— согласился с ним Водрей.— Другого 
пути нет. Надо всегда действовать обдуманно и расчетли
во,— закончил он, весьма довольный комплиментом, ко
торый относил к себе.— А когда все будет кончено, она с 
радостью придет к вам, Франсуа. Она еще молода, совсем 
ребенок. Ее прелестная головка вполне готова воспринять 
те образы, которые вы туда заронили сегодня ночью. И я 
полагаю, что на нашем пути стоит не столько ее возлюб
ленный, сколько ее отец.

— Что касается отца, то я уж позабочусь о нем,— уве
рил его Биго, и губы его приняли жестокое выражение.— 
Давид Рок — вот кого нужно снять с пути, но смерть в 
данном случае не является тем орудием, которое может 
сослужить нам службу.

* * *

Анна только притворилась, будто собирается войти в 
замок и подняться к себе. Она всем своим существом чув
ствовала, что должна во что бы то ни стало повидать Да
вида, если бы даже пришлось просить Пьера Ганьона, что
бы тот проводил ее через лес к коттеджу Мэри Рок. Впро
чем, нет,— не нужно ей Пьера Ганьона. Она пойдет сама!

Быстро приняв решение, Анна обошла вокруг замка, 
приблизилась к окну комнаты, в которой жила старая чер
ная служанка, и постучалась.

— Хлоя! Хлоя! — тихо окликнула она негритянку.— 
Хлоя, это я, Анна. Поднимись ко мне в комнату и принеси 
мне мою красную накидку. А потом разыщи моего отца и 
скажи ему, что я не могу заснуть среди этого шума, а пото
му переночую у миссис Рок.

Когда черная Хлоя принесла ей теплую накидку, де
вушка быстро направилась к лесу и вскоре потонула в его 
мгле, которая лишь местами чередовалась с бликами лун
ного света. Когда она уже приближалась к опушке, с кото
рой можно было надеяться разглядеть свет в доме Мэри 
Рок, она вдруг замерла на месте и затаила дыхание.

Опушка была залита волшебным светом луны, и там
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стояла совершенно открыто человеческая фигура. Испу
стив радостный крик, Анна кинулась навстречу этому че
ловеку, в котором она без труда узнала Давида Рока. По
следний уронил свое ружье на траву и, сняв шапку, стал 
дожидаться Анны, глядя на нее с изумлением.

— Ты знал, что я приду, Давид, не правда ли? — спро
сила она.

— Я знал только, что ты достаточно времени гуляла с 
интендантом Биго. И я нисколько не скрываю, что после 
случившегося сегодня мне это чрезвычайно неприятно.

— Ты видел нас, Давид?
— Я стоял в тени огромной липы, и вы так близко про

шли мимо меня, что я видел твою руку в его руке, и слы
шал, как он что-то такое говорил о королевских почестях, 
которые мог бы дать тебе другой человек.

— И мой ответ,— разве он не доставил тебе удовольст
вия, Давид?

— Ответа я не расслышал.
— Я могла бы повторить тебе его, Давид, я помню 

каждое слово. И я рада, что ты так ревнуешь меня, Да
вид,— добавила она, тихо смеясь,— в противном случае я 
чувствовала бы себя несчастной.

Она потащила его за собой к огромному стволу упав
шего дерева, лежавшего в том месте, где кончался лес, и 
повторила ему слово в слово свой разговор с всемогущим 
интендантом.

Давид Рок ни разу не прервал ее, но краска стыда стала 
медленно заливать его лицо, а в глазах появилась какая-то 
растерянность. Очевидно, он не хотел, чтобы Анна замети
ла это выражение, ибо он отвел глаза в сторону.

— Давид, ты понимаешь, что это для нас значит? — 
дрожащим шепотом произнесла Анна, закончив свою по
весть.— Скажи мне, каково твое мнение?

— Мое мнение, Анна... что я ужасное ничтожество, ес
ли мог так нехорошо думать о тебе, когда увидел тебя с 
мсье Биго.

— Но меня это радует, Давид,— успокоила его девуш
ка.— Это служит доказательством твоей любви.

— Тебе не стыдно за меня, Анна?
— Нисколько! — горячо и страстно ответила девуш

ка.— Я хочу сказать тебе, что жила в Квебеке и знаю, что 
такие люди, как ты, Давид, очень нужны там.

— Но в таком случае леса останутся без защитников, 
если мы все уйдем в Квебек.
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— Останутся другие без тебя, и они будут защищать 
эти леса. Когда наступит время и придется воевать, я пред
почла бы тебя видеть во главе людей, а не одиноким вои
ном в лесу.

— Но меня нисколько не тянет к этой жизни в Квебеке, 
меня пугает та перемена, которую ты предлагаешь мне.

— Сделай это ради меня, Давид,— сказала Анна Сен- 
Дени, прижимаясь щекой к его руке.— Поезжай в Квебек 
ради меня. И если к концу того года, что остался мне до 
окончания школы, тебе все еще не будет нравиться жизнь в 
столице, то я вернусь сюда и останусь навсегда с тобой.

— Ты обещаешь, Анна?
— Да, обещаю, Давид.
— В таком случае мне ничего другого не остается. Я 

поеду в Квебек
Девушка вскочила на ноги и бросилась в объятия свое

го молодого возлюбленного.
— О Давид, я сейчас люблю тебя больше, чем любила 

когда-либо!
— И всегда будешь так любить?
— Всегда!
— Даже если я не оправдаю твоих надежд, Анна?
— Даже тогда, Давид!
Она протянула ем угубы, и юноша нежно поцеловал ее.
— Какое счастье, Анна, что ты вздумала прийти сюда. 

Ведь я случайно остановился на этой прогалине. Я хочу те
бя познакомить с Черным Охотником.

— С Черным Охотником?! — воскликлуна Анна, не бу
дучи в состоянии скрыть изумления и страха.

— Да. Он сегодня в сумерки пришел к нам. Ты должна 
ради меня побороть свой беспричинный страх перед ним, 
Анна,— как я заставил себя дать согласие на то, чего я так 
опасаюсь... на поездку в Квебек.

— Я боюсь его,— прошептала девушка.— Я не знаю 
почему, но я боюсь его больше чего-либо или кого-либо на 
свете,— откровенно призналась она, когда они, взявшись 
за руки, двинулись в путь.

— А я его люблю. Не пройдет и года, как ты тоже по
любишь его. Ты должна помнить, что Черный Охотник...

И Давид Рок шепотом стал уговаривать ее.
Когда они приблизились к Красной Опушке, юноша 

свернул с тропинки и остановился в тени огромного дуба. 
В то же мгновение Анна схватила его за руку и испуганно 
прошептала:
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— Смотри, Давид! Там... у скалы стоит человек. Он так 
отчетливо виден при свете луны!

— Я уже раньше заметил, что там стоит человек, а по
тому и свернул сюда, где нас никто не может видеть,— 
спокойным голосом ответил Давид Рок.

— Смотри, он шевелится! — снова шепнула ему Анна 
Сен-Дени и еще ближе придвинулась к нему.— Он совер
шенно черный... как ночь...

— Да, совершенно черный,— улыбаясь подтвердил Да
вид Рок.

— Кто это, Давид?
Вместо ответа Давид Рок издал легкий свист, подобно 

писку сонной птицы, и почти тотчас же послышался в от
вет точно такой же звук.

И тогда Анна, сердце которой так билось, что в ушах в 
нее отдавалось «тук-тук-тук», поняла, в чем дело.

— Черный Охотник дожидается нас,— тихо произнес 
юноша.— Мы уже дважды сегодня разминулись друг с 
другом.

Он почувствовал, как пальцы Анны стиснули его руку, 
но не догадывался, какой жуткий страх охватил ее, когда 
они вышли на открытую прогалину. По мере того, как они 
подвигались вперед, все предметы стали терять свои об
манчивые очертания — что происходило благодаря сереб
ристым лучам луны,— и Анна увидела перед собой челове
ка с обнаженной головой, лицо которого выражало такую 
же радость, как и лицо ее возлюбленного за минуту перед 
этим. Ей также бросилась в глаза серебристая прядь в чер
ных волосах незнакомца.

Девушка поднесла руку к конвульсивно сжимавшемуся 
горлу и смотрела на мужчин, которые, не произнося ни 
слова, крепко пожали друг другу руки.

А потом она заметила, что Черный Охотник смотрит 
на нее через плечо своего молодого друга. И одновремен
но с этим последний тоже повернулся к ней.

— Это Анна Сен-Дени,— сказал он.— Моя Анна...
— Наша Анна,— поправил его Питер Джоэль и так 

низко поклонился девушке, что та увидела всю белую 
прядь до самого затылка. Стараясь преодолеть свой страх 
и помня обещание, данное Давиду, она протянула Черно
му Охотнику обе руки, и тот с нежной почтительностью 
взял их в свои.

— Я много слыхал о вас, и порой мне кажется, что я 
так же хорошо знаю вас, как и Давида,— сказал он.

По звуку его голоса девушка поняла, что дрожь ее
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пальцев выдала этому человеку то, что она пыталась 
скрыть.

— Я очень рада слышать это,— ответила Анна, хотя в 
душе она укоряла себя за ложь,— и вашу дружбу я почту 
за великую честь.

Легкая усмешка на мгновение скривила губы Питера 
Джоэля.

— Я буду вполне удовлетворен, если вы хоть когда-ни- 
будь ласково подумаете обо мне,—-ответил он и повернул
ся к своему питомцу.— Наша встреча, мой друг, произош
ла совершенно случайно. Я остановился здесь только для 
того, чтобы полюбоваться красотой ночи. А теперь я вы
нужден буду покинуть вас.

— А вы не зайдете с нами на минутку к миссис Рок? — 
спросила Анна, еле сознавая смысл своих слов.

— Я, к сожалению, должен отклонить такое заманчи
вое приглашение. Мне необходимо возможно скорее уви
деть интенданта. Я и так уже потерял много драгоценных 
минут.

Анна прошла несколько вперед, оставив мужчин поза
ди. Питер Джоэль взял свое черное ружье, которое он 
раньше прислонил к скале, надел шапку, снова низко по
клонился Анне и пожелал им доброй ночи. Через несколь
ко секунд он уже шел по тропинке, которая вела к замку 
Гронден, и скоро скрылся из виду

Анна вздрогнула всем телом, и с уст ее сорвалось:
— Мне холодно! У меня словно все замерзло внутри! Я 

не ожидала встретить в нем человека, который так умеет 
разговаривать и вести себя, но тем не менее я чувствую в 
душе еще больший страх перед ним, чем когда-либо рань
ше.

— Ты была очень мила с ним, Анна.
— И он говорит о красоте! — воскликнула девушка.— 

Его руки так обагрены кровью, что...
— Я видел, как он делился последним куском хлеба с 

бродячей собакой,— ответил ей Давид Рок.
— Он разговаривает как человек, проживший всю 

жизнь в книгах, а не в темном лесу,— снова заметила Ан
на.

— Я тебе часто говорил, что в его мешке всегда можно 
найти какую-нибудь умную книгу,— ответил юноша.

— И он одет во все черное... как человек с черной ду
шой, которому необходимо скрывать свою совесть и тело.

— Зачем ты так говоришь, Анна? — упрекнул ее Давид
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Рок.— Я видел многих из ваших джентльменов, одетых в 
черное. Почему же ты делаешь такую разницу!

— Бррр! — невольно вздрогнула Анна.
— Как это странно! Почему ты чувствуешь к нему та

кую неприязнь? Ведь он никогда в своей жизни не совер
шил ни одного нечестного поступка.

— Я готова охотно поверить и этому, и все же во мне 
все сильнее растет убеждение, что ему суждено стать на пу
ти между нами и счастьем. Не спрашивай меня почему — я 
не в состоянии ответить тебе, так как я и сама не могу себе 
объяснить причины. Будем надеяться, что до конца года 
сгладится это глупое предубеждение.

— А я надеюсь, что даже еще раньше, чем пройдет эта 
ночь,— сказал Давид Рок, тая какой-то скрытый смысл в 
своих словах.

Он ускорил шаг и тем самым заставил девушку пойти 
быстрее.

Вскоре перед ними уже мерцал мягкий свет в окнах 
коттеджа, где их поджидала Мэри Рок.

— Ты горишь нетерпением скорее увидеть его сно
ва? — укоризненно сказала Анна.

— Это правда,— сознался юноша.— И если ты разре
шишь...

— Ну конечно я разрешу! — ответила она.— Очевидно, 
мне суждено самой толкать тебя в его объятия!

И с этими словами она гордо откинула голову назад и 
пустилась прямиком к открытой двери коттеджа.

***

В эту ночь свеча долго горела в доме Мэри Рок. Она 
еще горела, когда вернулись Черный Охотник и Давид Рок 
и тихо, словно воры, поднялись наверх и улеглись спать.

И даже когда свеча в конце концов догорела и погасла, 
Мэри Рок и Анна Сен-Дени долго еще лежали с открыты
ми глазами, и каждая думала свои думы.

В душе одной из них были радость и счастье и, пожа
луй, немного страха, который отказывался покинуть ее да
же после того, как она услышала от начала до конца исто
рию Питера Джоэля — Черного Охотника.

А в сердце другой была безнадежность, и по мере того, 
как бежали часы бессонной ночи, отчаяние все с большей 
силой охватывало душу одинокой женщины.
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Г л а в а  III

КВЕБЕК

Дни, последовавшие за описанными событиями, вне
сли полную перемену в жизнь Давида Рока. Ему казалось, 
что не только он сам,но все переменилось вокруг него — и 
мать, и Анна, и Черный Охотник, и как будто даже леса. 
Он вдруг стал старше, но настолько старше, что вся былая 
детская жизнерадостность и беспечность совершенно поки
нули его. И лес, который раньше наполнял его сердце ра
достью, теперь вселял в его душу уныние и грусть.

Казалось, этот старый мир, эта бесконечная воля, кото
рую он соирался покинуть и обменять на город, насупили 
брови и сами тоже готовы были отречься от него. В этом ми
ре, который он обещал Анне покинуть, оставались все воздуш
ные замки его детства. Здесь оставалось его сердце.

Юноша всеми силами старался скрыть от других тяже
лое уныние, охватившее его; даже матери, Мэри Рок, он не 
поведал своих страхов, а также больше не говорил об этом 
со своей Анной В течение нескольких педель юноша пре
вратился в мужчину.

* * *

Большой город сумел овладеть душой Анны Сен-Дени, 
говорил себе Давид Рок. Он увлек ее далеко от лесов, в ко
торых она выросла вместе с ним, от залитой солнцем до
лины реки Ришелье, где они с самого детства строили пла
ны будущей жизни. Да, большой город увлек Анну от все
го, что сейчас было дорого ему, Давиду, и что когда-либо 
будет дорого ему.

Злые предчувствия, одно мрачнее другого, копошились 
у него в душе по мере того, как шли дни. Он боролся про
тив них, но, увы, безуспешно. И с каждым днем он все 
больше и больше закалял себя, чтобы быть готовым к то
му бою, что предстоял ему... К бою за Анну,— чтобы 
стать тем, чем она хотела его видеть, чтобы превратиться 
в часть этой веселой придворной жизни, которая дополнит 
ее красоту, но в которой, Давид был убежден, он потерпит 
полное поражение

Уже на следующий день после долгой работы на мель
нице Фонблэ маленький старый мельник, с чувством зло- 
вещено ликования убедился, что его пророчество оправда
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лось. Свита Биго покинула замок Гронден и направилась 
вниз по Ришелье к тому месту, где река вливалась в реку 
Святого Лаврентия. Веселая компания отправилась в 
пусть с громкими радостными криками, с развевающими
ся знаменами, но... Биго не было с ними. А точно так же 
отстали Водрей и де Пин и еще с полдюжины молодых 
офицеров.

В тот же день гонец-индеец принес весть, что гости Ан
ны Сен-Дени из Квебека направляются к замку Гронден и 
прибудут через несколько дней.

Лицо Мэри Рок было белее мела в тот вечер, когда она 
кончила шить новый костюм из лосиной кожи для своего сы
на. Утром того же дня барон Сен-Дени явился навестить ее, 
вместе с ним пришли также Биго и маркиз Водрей.

— Она почти так же хороша, как и Анна! — шепотом 
заметил Биго, когда остался наедине с маркизом.

Черный Охотник успел уже уйти с зарей, но вечером он 
снова вернулся.

Давиду казалось, что все словно сговорились и стара
ются убедить его, что он должен ехать в Квебек. Все, за ис
ключением мельника Фонблэ.

— Редкое счастье выпало на твою долю, сынок,— ска
зала Мэри Рок,— и было бы безумием, если бы я или ты 
отказались от него, даже если нам тяжело будет расста
ваться.

И она рассказала ему про визит барона Сен-Дени, ин
тенданта Биго и маркиза Водрея и об их обещании при
слать его в скором времени обратно к ней, увенчанного 
славой.

— В Квебеке — сердце Новой Франции,— сказал ему 
Питер Джоэль, и от юноши не ускользнуло, что голос Чер
ного Охотника звучал как-то глухо и странно.— Иди, Да
вид, и прислушайся, как оно бьется.

— В Квебеке бьется сердце дьявола — вот что он хотел 
сказать! — насмешливо ответил мельник Фонблэ, когда 
Давид повторил ему слова Черного Охотника. — Иди, 
иди, Давид, и посмотрим, что дьявол сделает с тобой.

Повсюду вокруг себя юноша видел огромную переме
ну. Во-первых, в своей матери, в глазах которой появилось 
выражение безумной усталости начиная с той ночи, когда 
она рассказала ему повесть Питера Джоэля. Она внезапно, 
казалось, потеряла все свое былое веселье, и вместе с тем 
не стало того товарищеского духа, который всегда сущест
вовал в отношениях между нею и сыном.
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Что касается Питера Джоэля, то он, начиная с той но
чи, стал совсем другим. Он часами просиживал, храня глу
бокое молчание, держался в стороне ото всех и наконец 
ушел, даже не предупредив Давида, к острову Монреаль.

Биго не терял времени и старался всем показать, что 
Давид — его протеже,— и все лишь потому, чтот тот уст
роил ему «крещение» в пруду. Люди, вроде Давида Рока, 
такие закаленные и смелые, принадлежат к числу лиц, ко
торых интендант любит и уважает,— так, по крайней ме
ре, передавалось из уст в уста. И в скором времени не бы
ло ни одного человека, который не знал бы всех подробно
стей. А Пьер Ганьон к тому же отправил своему отцу и 
нескольким любителям сплетен в Квебек письма во много 
страниц с детальным описанием случившегося.

Жители окрестных коттеджей с завистью смотрели на 
юношу, предвидя великую карьеру, лежавшую перед ним. 
Молодые офицеры, сердце которых снедала зависть, при
ветствовали его в своей среде. Дважды интендант стоял, 
ласково положив руку на плечо юноши, и веселым тоном 
передавал подробности своего приключения. Он называл 
его попросту «Давид»— так же, как и маркиз Водрей, гу
бернатор Луизианы,— и каждый день два великолепных и 
гордых джентльмена отправлялись с визитом к Мэри Рок.

Давид стал подумывать, что де Пин, пожалуй, славный 
малый. Этот хитрый человек так горячо раскаивался в 
словах, произнесенных у пруда в минуту беспечного легко
мыслия. Что же касается барона Сен-Дени, то последний с 
гордым огоньком в глазах заявил Давиду, что он принес с 
собой почет в замок Гронден.

А Анна, прелестная Анна, та доводила юношу до со
стояния полной растерянности, ибо каждый раз, когда они 
встречались, она низко приседала, даже ниже, чем перед 
губернатором или интендантом, и в ее глазах, когда она 
встречалась с ним взглядом, светилась горячая любовь.

Как ни старался Давид Рок совладать с собой, он все 
же каждый раз заливался густым румянцем, когда Анна 
делала ему реверанс.

— Прекрати это, Анна, прошу тебя,— однажды попро
сил он.— Я чувствую себя дураком, когда ты делаешь мне 
реверанс, словно я король.

— Ты действительно король,— возразила она.— Мой 
король. И я не желаю отдавать другим тех почестей, кото
рых я не могу отдавать тебе!

— Но я уверен, что все втихомолку смеются надо
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мной, когда видят перед собой такого клоуна, как я, кото
рый не знает, когда улыбнуться, когда поклониться и что 
сказать.

— Это объясняется лишь тем, что ты напуган.
— Да, я действительно напуган,— согласился он.
— И неуклюж, Давид, так чудесно неуклюж. Совсем 

как индеец, который не умеет нагибаться. Тебе нужен учи
тель, и я возьму эту роль на себя и ни разу не дам возмож
ности кокетке Нанси Лобиньер похитить тебя у меня. Я 
знаю, что она была бы рада делать тебе реверансы и пони
же тех, что делаю я, с поцелуем в придачу.

— Меня придется очень многому учить, Анна.
— Это правда, и ты, наверное, отнимешь все мое время 

в городе.
— Но зато теперь все твое время отнято другими,— 

упрекнул ее Давид.— Ты уже никогда больше не гуляешь 
со мной в лесу, как раньше.

— Я никак не могу, Давид. Ведь для всех этих гостей я 
хозяйка, и к тому же в скором времени прибывают новые 
гости.

Таким образом, дни медленно тянулись для Давида, но 
очень быстро для Анны и для Мэри Рок, которые работа
ли не покладая рук, чтобы приготовить замок Гронден к 
встрече гостей Но юноша не всгеда оставался один; иног
да он удостаивался чести гулять вместе с интендантом или 
с де Пином, а порой с ним пыхтел маркиз Водрей Но мо
лодому человеку сильно недоставало Пьера Ганьона, ко
торый отправился навстречу гостям из Квебека.

* * *

Однажды, когда Давид Рок работал в поле, заканчивая 
жатву кукурузы, де Пин стал помогать ему Интендант Би
го сидел поодаль и смеялся над неумелостью придворно
го; Давид и сам еле сдерживал смех, слушая веселые шутки 
интенданта.

Как раз в ту минуту, когда Биго сам стал помогать но
сить кукурузу в амбар, на тропинке, которая вела из лесу, 
показались Анна Сен-Дени и Мэри Рок.

— Боже мой,— воскликнула Анна, широко разинув 
рот от изумления.— Интендант Новой Франции носит ку- 
курузу вместе с Давидом!

Биго, наблюдавший за ней уголком глаза, в душе бла-
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гословлял ум и хитрость маркиза Водрея, который узнал, 
что Анна собирается провожать домой миссис Рок, и вос
пользовался этим, чтобы подстроить умилительную сцену 
работы в поле.

В этот день Анна впервые явилась с визитом в коттедж 
Мэри Рок после той ночи, когда она узнала повесть Черно
го Охотника. Она не пыталась даже скрыть своей радости 
и удовлетворения при виде Биго, работавшего вместе с 
Давидом. Но когда последний поспешил навстречу ей и 
матери, де Пин, весь в испарине, приблизился к интендан
ту и проворчал:

— Вам это будет стоить половину того груза, что при
везет следующее судно, Биго. Я бы не стал вторично разы
грывать эту комедию ни ради вас, ни ради короля.

— Больше уж не будет надобности повторять ее, де 
Пин,— тихо ответил ему Биго, улыбаясь и вытирая ли
цо.— Дело сделано! Обратите внимание, как они горды — 
и она и его мать— этим зрелищем.

— О, Давид, Давид! — прошептала Анна, когда гог 
подошел к ней, и больше она не в состоянии была произне
сти ни одного слова.

Но глаза ее сверкали. И во взгляде матери юноша про
чел нечто такое, что наполнило его ссрдцс трепетом гордо
сти „

А миссис Рок мысленно твердила себе: «Не может 
быть, чтобы люди, столь простые духом, могли быть так 
опасны, как про них рассказывают».

Немного спустя Биго со свойственной ему почтитель
ностью и лаской спросил у Давида, не разрешит ли он ему 
сопровождать домой мадемуазель Сен-Дени.

Эта просьба была для Давида ударом ножа в сердце; 
увидев Анну, он тотчас же стал надеяться, что будет про
вожать ее домой и останется с ней наедине. Но он вежливо 
кивнул головой и ответил интенданту, что почтет это за 
честь для себя. И только Анна одна понимала, каким 
убийственным разочарованием это было для се возлюб
ленного, и она нахмурила брови.

— Я нарочно пришла сюда, чтобы вместе с гобой пой
ти потом домой,— сказала ока.

— Но раз он просит, то нельзя ему отказать, — ответил 
юноша.

В глазах девушки появилось выражение растерянности.
— Да, пожалуй что это было бы невежливо. Но все 

же... если ты хочешь, Давид...
— Нет, Биго ничего плохого не думает. Я теперь уже
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почти не сомневаюсь в искренности его дружбы. Но вместе 
с тем я никак не могу уяснить сабе этого. Я стараюсь все
ми силами понять, но не могу.

— Если бы ты мог видеть вещи моими глазами, ты по
нял бы,— прошептала Анна, и в ее глазах было столько 
ласки и любви, что юноша с трудом поборол желание 
схватить ее в объятия и тут же расцеловать на виду у всех.

А пока они стояли и беседовали, Биго, казалось, всеце
ло посвятил свое внимание матери Давида, и почтитель
ность, с которой он разговаривал с ней, заставила де Пина 
саркастически улыбнуться.

Когда Биго и Анна пустились наконец по направлению 
к замку Гронден, де Пин все еще оставался позади. Дойдя 
до опушки леса, Анна на прощание махнула рукой Давиду. 
Последний смотрел на нее и улыбался, но в душе у него 
клокотала буря, которая буквально душила его.

— Вы — счастливый человек, Давид,— услышал он го
лос де Пина и почувствовал его руку у себя на плече.— 
Вам принадлежит самое прелестное создание, какое я ког- 
да-либо встречал в жизни, и вместе с тем вы сумели завое
вать дружбу Франсуа Биго. Подобная любовь и такая 
дружба могут двигать горами. А потому я, Гюго де Пин, 
бедный мэр города Квебека, иногда говорю себе, что вы, 
Давид, должны были бы немного любить меня за те глу
пые мои слова, сказанные у пруда, что принесли такие бо
гатые плоды.

Когда интендант и Анна вошли в лес, в котором их 
окутала теплая нега вечернего воздуха, грусть охватила, 
казалось, Биго, и он долго шел, храня глубокое молчание. 
Наконец он чуть рассмеялся и, словно очнувшись, мотнул 
головой, взял девушку под руку и сжал ее пальца в своей 
руке.

— Простите меня, Анна,— сказал он.— Воображаю, 
что вы могли подумать о человеке, который позволяет се
бе уноситься в мечтах, когда рядом с ним находится такое 
очаровательное создание! Как это странно: каждый раз, 
когда я нахожусь с вами, мне почему-то хочется мечтать и 
грезить. Вы не догадываетесь, почему?

— Нет,— ответила Анна, испытывая легкий страх в душе.
— Потому что для меня вы являетесь олицетворением 

и душой Новой Франции. Ваша красота, ваша душевная 
чистота и ваша любовь к нашей родине вызывают во мне 
воспоминание о тех идеалах, которые я строил в юности, и 
к достижению которых я всегда стремился.
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В эти минуты непревзойденного комедиантства голос 
Биго был полон пафоса и искренности, которая невольно 
проникала в душу человека. Анна не отдавала себе отчета 
в том, что в сердце у нее зарождается какое-то ответное 
чувство, и необъяснимый трепет прошел по всему ее телу.

Рука Биго, в которой все еще лежали пальцы девушки, 
дрожала, и Анна испытывала какое-то восторженное чув
ство от близости к человеку, в котором она видела символ 
Новой Франции. Она не могла, конечно, понимать тех низ
ких инстинктов, которые в эти минуты целиком владели 
душой Биго. Она еле сознавала, что интендант снова взял 
ее руку, когда она было высвободила ее, и не догадыва
лась, что в голове Биго теснятся мысли, которые првели 
бы ее в ужас, если бы она могла их прочесть.

— Жить во имя родины и короля,— говорил придвор
ный лицемер и снова, казалось, забыл о девушке и весь 
ушел в свои думы,— чего еще может желать человек в 
этом мире? Я был бы счастлив умереть во имя Новой 
Франции, лишь бы только быть уверенным в ее безопасно
сти. И это вы, Анна, вы вдохновляете меня и даете мне си
лы продолжать мою работу

— Я очень счастлива и горда, если это действительно 
так,— пробормотала Анна.

— Да, это правда. И Франсуа Биго позаботится о том, 
чтобы ничто и никто не мог стать между вами и счастьем. 
Только для того, чтобы сказать вам это, я разочаровал ва
шего возлюбленного и попросил у него разрешения прово
дить вас домой. И, кроме того, мне необходимо посвятить 
вас в тайну одного дела, которое мне почти страшно от
крыть вам.

Анна молчала.
— Соблаговолите ли вы выслушать меня до конца, ес

ли я начну говорить? — спросил Биго.
— Да, я буду слушать до конца.
— И вы простите меня, если я причиню вам боль свои

ми словами? Вы поверите в искренность моих слов?
Биго не стал дожидаться: он знал, что ей нелегко дать 

утвердительный ответ. И он тотчас же продолжал:
— Вы, Анна, правдивы, и вы преданы родине. Вам я ве

рю так же, как самому себе. Я знаю, что вы готовы пожер
твовать собой во имя Новой Франции. И вот по этой при
чине я хочу говорить с вами...

Интендант сделал многозначительную паузу.
— ... о Давиде и о том, почему я боюсь за него.
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— Вы боитесь за него? — воскликнула девушка, и хо
лод прошел по ее спине под действием зловещей нотки в 
голосе Биго.— Вы хотите сказать, что ему грозит опас
ность?

— Да. Ему грозит опасность,— подтвердил интендант, 
глядя прямо перед собой.— Но в этом нет его личной ви
ны, а потому прошу вас, Анна, не пугайтесь так моих слов. 
Давид еще очень молод, и он легко поддался на удочку 
хитрого заговорщика. Я сильно подозреваю, что в его мо
лодой мозг запали семена, которые я хотел бы с вашей по
мощью вырвать с корнем раньше, чем они пустят ростки.

Я говорю о роковом и зловещем влиянии того челове
ка, которого вы называете Черный Охотник. К этому чело
веку, который вырос и был воспитан в среде наших врагов, к 
этому бездомному бродяге и скитальцу я не чувствую ни ма
лейшего доверия, и меня гложет мысль, что он принимает 
участие в том подлом и таинственном предательстве, кото
рое сейчас грозит чести и существованию Новой Франции. 
Одним словом, я подозреваю Черного Охотника.

— Что вы такое говорите, мсье? — в ужасе и негодуя 
воскликнула Анна Сен-Дени.

— Не забудьте, Анна, что я просил у вас прощения за 
то, что буду так болезненно откровенен с вами. Поверьте 
мне, что я это делаю только ради Давида, и о своих подозре
ниях я никому, кроме вас, не говорил. Я полагаю, что Чер
ный Охотник — не столько предатель, сколько шпион, хит
рости которого мы еще до сих пор не в состоянии были рас
крыть. Я знаю, что вы любите его благодаря Давиду, но...

— Я... я... — начала было Анна, но сдержалась.
Пальцы Биго крепче сжали ее руку.
— Я сказал, что Давид молод,но это еще не все. Он к 

тому же англичанин. Как согнешь ветку, так она и расти 
будет, и мы не должны допустить, чтобы этот хитрый че
ловек согнул нашего Давида.

— Какой ужас! — вырвалось из груди Анны.— Неуже
ли вы готовы заподозрить...

— Нет, нет! Только не Давида! — успокоил ее Биго.— 
Я готов верить, что его сердцу так же чужды обман и пре
дательство, как и моему, и благодаря именно этой вере, а 
также благодаря его храбрости я люблю его. Но взгляни
те, Анна: вот мы проходим по тропинке, по обеим сторо
нам которой растет крапива. Пусть только притронутся к 
ней такие чистые, незапятнанные руки, как ваши, и на них 
тотчас же запечатлеются следы отравы. И вот таким же
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образом, я полагаю, могут отравить душу молодого чело
века козни Черного Охотника.

Биго искоса посмотрел на девушку и увидел, что ее ли
цо было без кровинки Он слегка засмеялся и заговорил со
вершенно другим тоном, в котором звучало, однако, тор
жество:

— О, как я вас напугал, моя маленькая Анна! Я искрен
не скорблю об этом. Как это жестоко с моей стороны го
ворить такие вещи. Ибо, имея вас возлюбленной, а Фран
суа Биго — другом, Давиду нечего бояться тысячи Черных 
Охотников! Простите ли вы меня когда-нибудь?

— Сомнение прибавилось к сомнению,— только про
изнесла Анна тихим голосом, и даже лукавый Биго не мог 
понять, что она хотела этим сказать.

А вечером, оставшись наедине с маркизом Водреем, 
Биго заявил ему :

— Теперь капкан окончательно готов. Знаете, Водрей, 
если бы к вашему уму добавить еще немножечко роман
тичности, то из вас вышел бы, пожалуй, непобедимый лю
бовник!

* * *

Интендант не догадывался, как глубоко запали семена 
его лицемерия в душу и мозг девушки. Она направилась к 
себе в комнату, совершенно разбитая душой и телом, и 
страх перед Черным Охотником охватил ее с большей си
лой, чем когда-либо.

Впервые в жизни сомнение закралось в душу Анны, 
когда она задумалась о Мэри Рок и о долгой и таинствен
ной дружбе последней с человеком, повесть которого она 
недавно узнала. Но почти в то же мгновение, как подозре
ние успело зародиться, девушка, негодуя на себя самое, 
отогнала его прочь, ибо, как бы велико ни было преда
тельство Черного Охотника, мать Давида не могла в нем 
участвовать.

Однако слова интенданта, открыто намекавшего, что 
Питер Джоэль строит, возможно, заговор против Новой 
Франции через посредство Давида и его матери, пользуясь 
тем, что в ее возлюбленном сказывается кровь его отца, 
сильно потрясли девушку.

Она схватилась рукой за грудь— так велика была 
боль, которую вызвали в ее душе эти черные мысли, охва
тившие все ее существо вопреки ее воле. Она любила мать 
Давида Рока так же безгранично, как могла бы любить
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родную мать. И она любила Давида. Эти два человека до 
такой степени составляли часть ее самой, что без них она 
готова была умереть. И Биго подозревал этих людей в та
ких чудовищных замыслах.

Под предлогом головной боли она не сошла к гостям к 
ужину, предпочитая остаться у себя в комнате.

* * *

Лишь только первые лучи солнца озарили восток, к 
коттеджу Мэри Рок явился гонец с письмом от Анны. Она 
просила своего возлюбленного немедленно явиться к ней. 
И Давид не мешкая пустился в путь, снедаемый любопыт
ством и отчасти страхом. Анна дожидалась его в лесу 
Гронден.

Глаза девушки горели огнем, и лицо ее пылало, когда 
Давид Рок стал приближаться к ней. Она приложила палец 
к губам, показывая, что нужно быть осторожным и гово
рить шепотом,— хотя ближайшее жилье находилось на 
расстоянии ружейного выстрела и везде кругом люди еще 
спали.

— Не говори никому ни слова, Давид! — начала она.— 
Я придумала чудесный план поездки. Наши гости отпра
вятся лишь после завтрака навстречу новым гостям из 
Квебека, а мы поедем сейчас же, не дожидаясь остальных.

В девушке снова проглядывала та же прелесть, что и 
тогда, когда юноша держал ее в своих объятиях на холме 
среди сумах. И лишь только они углубились в лес, Давид 
снова обнял ее и стал жадно целовать ее губы и волосы, а 
девушка залилась счастливым румянцем и отвечала на его 
поцелуи.

А потом они направились к лодке, которую слуга-негр 
еще накануне приготовил для них, и Анна заняла место на
против возлюбленного, чувствуя себя ребенком в его при
сутствии.

Давид Рок сидел, высоко подняв голову, и сейчас он ка
зался Анне еще выше обычного, в лице его было нечто та
кое, чего она не замечала раньше. Девушка следила за рит
мичными движениями рук молодого человека, который 
ровно работал веслами, любовалась игрой его юных мус
кулов на голой руке и испытывала в душе какой-то непо
нятный для самой восторг. Что удивительного в том, что 
он поднял и швырнул в пруд интенданта и де Пина, и при
том без особого напряжения!
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Анна улыбнулась, но вдруг улыбка исчезла с ее лица, и 
ее брови нахмурились. Какая-то неожиданная мысль вне
запно мелькнула у нее в голове — мысль о Нанси Лобинь- 
ер, самой прелестной и самой кокетливой девушке во всем 
Квебеке.

Давид Рок тоже улыбнулся и, не переставая грести, за
метил:

— То ты улыбаешься мне, то хмуришь брови. То ты 
видишь во мне что-то такое, что нравится тебе, а потом 
вдруг что-нибудь такое, что вызывает в тебе недовольство.

— Я много вижу в тебе такого, что нравится мне, и я 
невольно задумываюсь снова об этой бесстыдной Нанси 
Лобиньер,— откровенно призналась Анна.— Если она су
меет найти в тебе то, что знаю я, и хотя бы одним жестом 
обнаружит это, то быть беде!

И должно же было случиться, что сама судьба первой 
послала им навстречу Нанси Лобиньер, которая сидела в 
такой позе, что Анна Сен-Дени еще сильнее нахмурила 
брови.

Не кто иной, как Пьер Ганьон, сидел рядом с Нанси, 
которая распустила свои золотые волосы, развевавшиеся 
при легком утреннем ветерке, и это вызвало немой восторг 
в глазах Давида Рока. И раньше, чем он успел сдержать се
бя, у него вырвалось:

— Она как будто окружена огненным ореолом!
— Если верить тому, что говорит священник, то она 

когда-нибудь будет гореть в огне! — отрезала Анна.— Ну 
кто еще, кроме этой бесстыжей лисы, осмелился бы так 
распустить свои волосы? — злобным голосом прошептала 
девушка и в то же время ласково улыбнулась, махая рукой 
подруге.

Из лодки, плывшей навстречу им, донесся голос Нанси 
Лобиньер:

— Если только наши лодки не поторопятся, то я, ка
жется, кинусь в воду, чтобы скорее обнять тебя, Анна.

Анна Сен-Дени еще более ласковым голосом крикнула 
ей в ответ:

— Уверяю тебя, Нанси, что я не меньше твоего горю 
нетерпением расцеловать тебя! — И шепотом, который 
слышал только Давид, она добавила: — Если она не за
плетет свои волосы, то я их вырву все до последнего!

Совершенно ошеломленный и несколько испуганный, 
Давид Рок ловко причалил к другой лодке, так что Анна и 
Нанси могли обнять и поцеловать друг друга, слегка пере
гнувшись через борт. И поцелуй, которым они обменя
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лись, был такой горячий, что Пьер Ганьон громко вздох
нул.

— Подумать только, сколько «добра» пропадает 
зря! — воскликнул он.— А я, кому должен был бы до
статься такой поцелуй, сижу здесь несолоно хлебавши.

Анна забрала в руки золотые волосы Нанси Лобиньер, 
и Давид Рок, которому казалось, что она вот-вот рванет 
их, еле сдержал крик ужаса.

Но его испуг был напрасный. Тем же ласковым голо
сом Анна обратилась к своей подруге:

— Нанси, дорогая, позволь тебе представить Давида 
Рока — моего Давида Рока.

— Я очень рада — рада и счастлива познакомиться с 
вами, мсье Рок, — ответила та и сделала реверанс, чуть- 
чуть приподнявшись на своем сиденье в лодке. — Я много 
наслышалась о вас и буду не менее Анны рада вашему 
приезду в Квебек.— А потом, повернувшись к Анне, неж
ным голосом спросила: — Можно мне звать его Давидом, 
Анна?

— Конечно, — ответила та.
Но когда они разъехались и в отдалении показались 

еще четыре лодки, Анна чуть слышно прошептала:
— Лицемерка! Как я ненавижу ее!
— Но почему же ты в таком случае пригласила ее сю

да? — вырвалось у юноши.
— Потому что до той минуты, когда она заставила те

бя так бесстыдно покраснеть, — до той минуты я всегда 
любила ее, Давид Рок!

И с этими словами Анна стала махать платочком весе
лой флотилии, направляющейся ей навстречу. В каждой 
лодке, украшенной флагами, цветами и зелеными ветвями, 
сидело три человека, включая лодочника. В общей слож
ности Давид насчитал десять человек, вместе с Пьером 
Ганьоном. Лодка, в которой он сидел, подплывала пооче
редно к лодкам с гостями, и Анна представляла его каждо
му и каждой в отдельности.

До тех пор, пока они находились на реке, Давид чувст
вовал себя как дома, так как никто не мог поспорить с ним 
в мастерстве править веслом. Но когда они высадились на 
берег и Биго, и де Пин, и изящные и нарядные офицеры 
вышли навстречу гостям, Давид стал чувствовать себя не 
на месте. Он так сильно отличался от этих изысканно оде
тых молодых людей и прекрасно разряженных дам, кото
рые делали низкие реверансы интенданту, игриво опускали 
ресницы, улыбались, показывали ямочки на щеках и весе
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ло щебетали, между тем как молодой житель лесов стоял 
и безучастно смотрел на сцену, происходившую перед ним.

Биго, зоркий глаз которого заметил смятение своего 
протеже, явился к нему на помощь, и Анна готова была 
обнять его и расцеловать за такт и сочувствие.

Интендант прямиком подошел к Давиду и, положив 
одну руку на его плечо, протянул другую руку Анне Сен- 
Дени.

— Я требую себе это почетное место! — воскликнул 
он. — С Анной Сен-Дени по одну руку и с лейтенантом Ро
ком по другую. Разрешите вам представить лейтенанта 
Давида Рока, которому я обещал место в генеральном 
штабе, когда он соблаговолит явиться в Квебек.

— Лейтенант! — в изумлении прошептал Пьер Ганьон.
В то же время он не переставал ласково сжимать паль

цы Нанси Лобиньер, которая уже заплела свои волосы и 
уложила их узлом на своей прелестной головке.

— Посмотрите только на Давида, — прошептала На
нси, ущипнув руку Пьера Ганьона.— У него ни кровинки в 
лице, а Анна, кажется, сейчас закричит от радости.

Несколько минут спустя, когда Биго остался с Анной и 
та со слезами на глазах стала благодарить его, он ответил 
ей полушутливым, полусерьезным тоном:

— Я надеюсь, что теперь вы немножечко больше буде
те любить меня.. за мою доброту., как вы обещали.

— О! — прошептала Анна.— Я уже люблю вас!
Но внезапно она увидела, что в глазах интенданта за

горелся странный огонек
•— Анна, — произнес он тихим, напряженным голо

сом, — я не думаю, чтобы это было грехом, если я открою 
вам чистую, святую тайну, которая таится у меня в душе. 
Я люблю Давида и я что угодно сделаю для него... потому 
что... я люблю вас

И с этими словами он ушел гак поспешно, что девушка 
не успела ни ответить, ни шевельнуться, и сердце ее точно 
перестало биться в это мгновение.

* * *

Целую неделю не прекращались музыка, танцы и пе
ние. Даже в дни сьера Грондена в этом замке не видно бы
ло столько ярких красок и цветов, ибо в скором времени 
из Квебека прибыла большая ладья с новыми нарядами и
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костюмами для гостей. Вечером казалось, что сюда со
брался весь одет Канады, и Давид, наблюдавший как безу
частный зритель за всем этим весельем, поник головой.

Он лишь изредка появлялся в замке Гронден, несмотря 
на постоянные просьбы Анны, и на нем всегда был один и 
тот же костюм из лосиной кожи.

Однажды вечером, стоя в тени старой мельницы, по
груженный в глубокое раздумье, Давид услышал возле 
себя чьи-то голоса. Юноша тотчас же узнал Пьера Гань
она и Нанси Лобиньер, а несколько секунд спустя он уз
нал также Луизу Шарметт и одного молодого человека, 
сына богатого коммерсанта из Квебека. Все четверо 
прошли в нескольких шагах от юноши, и раньше, чем 
тот успел показаться, раздался голос мадемуазель Шар
метт:

— Куда это девался молодой индеец Анны Сен-Дени? 
На него так забавно смотреть, что мне буквально недоста
ет его. Видели вы, как он сегодня, словно чурбан, стоял од
ной ногой на моем платье, и в конце концов мне пришлось 
попросить его отпустить меня. Я не глядя чувствовала, как 
покраснела за него Анна...

— Я как раз передавал ей чашку чая, — поддержал ее 
сын коммерсанта, — и отвернулся, чтобы она не видела 
моего смеха.

— Как это мило с вашей стороны, Филипп! — послы
шался голос Нанси Лобиньер, звучавший едкой иронией.

— Удивительно мило! — прошипел сквозь зубы Пьер 
Г аньон.

— Бедная Анна, — все еще лилось с острого язычка 
Луизы Шарметт.— Что она станет делать в Квебеке с этим 
деревенским простофилей, который будет вечно плестись 
за нею? Не понимаю, о чем думает мсье Биго, пытаясь сде
лать из него джентльмена!

— Я бы просила вас, Луиза, оставить ваши шпильки 
для кого-нибудь другого, — холодно заявила Нанси Ло
биньер и, взяв Пьера Ганьона под руку, повернулась к зам
ку.— Давид Рок мой друг, и я его очень люблю, а потому 
меня нисколько не удивляет, что Анна Сен-Дени такого 
высокого мнения о нем.

— Браво! — захлопал в ладоши Пьер Ганьон.
И с этой минуты Нанси Лобиньер стала для Давида 

Рока самым дорогим существом после матери, Анны и 
Черного Охотника.

Наступил наконец день, когда гости из Квебека стали
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готовиться в обратный путь и вместе с ними также Биго со 
своей свитой. Давид вдали от всех попрощался со своей 
возлюбленной, которая должна была поехать вместе с ос
тальными, и, судя по спокойному выражению его лица, ни
кто не догадался бы, какой холод царил у него на душе.

Нанси Лобиньер улучила минуту и, нежно гладя на мо
лодого охотника, сказала:

— Я рада, что вы в скором времени будете с нами, Да
вид, и я хотела бы, чтобы после Анны вы думали обо мне. 
Я почту за величайшее счастье, если вы удостоите наве
стить меня в Квебеке. Я бы хотела, чтобы вы поверили 
мне.

— Вполне верю, — ответил Давид. — Я стоял в тени 
старой мельницы в то г вечер, когда мадемуазель Шарметт 
насмехалась надо мной, и слышал ваш ответ. Я верю, что 
вы мой друг, и буду счастлив, если когда-нибудь сумею 
чем-либо быть вам полезен, мадемуазель.

— Скажите «Нанси»,— поправила его девушка.— 
Этим именем меня называют только несколько самых 
близких и дорогих друзей. И клянусь вам, что никто отны
не не будет моим другом, если он не будет также и вашим 
другом.

— Вы очень добры ко мне, — ответил юноша.
— И вы обещаете навестить меня, когда будете в Кве

беке?
— Уверяю вас, что после Анны мне никого не захочет

ся так сильно увидеть, как вас.
Глаза Нанси Лобиньер заблестели, и она опустила ре

сницы.
— До свиданья, Давид!
— До свиданья...
— Ну скажите «Нанси». Ведь вы уже почти сказали.
— До свиданья, Нанси,— сказал Давид,— и спасибо 

вам за все.
В скором времени все уже сидели в лодках, и последней 

заняла свое место Анна, которая вырвалась из объятий 
старого отца и на виду у всех обняла Давида и дважды по
целовала его.

Полчаса спустя Давид стоял на холме среди сумах, где 
обычно происходили все его свидания с Анной, и смотрел 
на лодки, которые уже скрывались вдали. На сердце у него 
было тяжело, и необоримая тоска одолевала его* А отту
да, где виднелись точки-лодки, доносились веселые звуки 
песни.
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Вести быстро неслись по лесам поздней осенью 1754 
года.

По тропинкам лесной чащи и по рекам спешили гонцы, 
и белые, и краснокожие, а порой казалось, сам ветер пере
дает об удивительных событиях в Канаде.

Черный Охотник вернулся из Монреаля и принес изве
стие о торжестве французского оружия. Вашингтон сдался 
у Форта Необходимости, Вилье одержал победу у форта 
Дюкен, и теперь ни один английский флаг не развевался 
больше за Аллеганскими горами. А Селерон де Бьенвиль 
закончил свое изумительное дело: вдоль границы француз
ских владений были на равном расстоянии друг от друга 
прибиты к деревьям металлические дощечки, на которых 
красовался щит Франции. Французское оружие и умение 
обращаться с индейцами одержали победу и вдоль реки 
Огайо, и на равнинах!

В английских колониях в это время Динвиди буквально 
выходил из себя, так как ассамблея квакеров не желала 
оказывать сопротивление неприятелю на севере и на запа
де. Политика британских губернаторов приводила к тому, 
что все больше и больше индейских племен отходило от 
них; несмотря на то, что в колониях проживало полтора 
миллиона англичан и лишь семьдесят тысяч французов, 
Динвиди не переставал требовать помощи из Англии.

И в ответ на его призыв Англия отправила армию под 
предводительством генерала Браддока.

Эти вести горячо занимали Давида Рока и вызывали в 
нем все больший трепет, по мере того как приближался 
день отъезда в Квебек. Он подробно написал Анне обо 
всем, что происходило на юге, и о том, что передавалось 
на реке Ришелье, и через десять дней получил ее ответ.

«То, о чем ты пишешь, так ничтожно по сравнению с 
теми великими событиями, которые должны раньше или 
позже разыграться в истории Новой Франции,— писала 
она.— И когда эти страницы истории начнут разворачи
ваться, я бы хотела, чтобы ты был готов занять место, ко
торое ты заслуживаешь. Я уверена, что у тебя нет никаких 
резонов дольше откладывать поездку в Квебек».

Она также писала, что ему, наверное, приятно будет 
узнать, что интендант дважды возил ее кататься по доро
ге Сентфуа вместе с прелестной мадам де Лери и ее супру
гом, что он оказывает ей исключительные почести, когда 
бы он ни встречался с ней.
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«Здесь все говорят о том, что король собирается по
слать армию в Новую Францию, и во главе ее будет стоять 
один из величайших генералов в мире, — заканчивала она 
письмо.— И я хотела бы, чтобы к тому времени, когда он 
прибудет, мой Давид находился уже в Квебеке».

— Анна совершенно права, мой мальчик,— сказал 
Черный Охотник — Пора тебе в путь. Интендант действи
тельно обратил на тебя внимание, и если явится француз
ская армия, то чем больше ты будешь подготовлен, тем 
более достойный тебя пост ты займешь в ней. Я  тоже ре
шил идти в Квебек вместе с тобой, а оттуда через Шодьер 
я отправлюсь к английским колониям.

Глаза юноши загорелись радостным огнем, когда он 
услышал, что Черный Охотник будет сопровождать его. 
Но почти тотчас же его взор затуманился, радость уступи
ла место разочарованию и страху.

— Я надеялся, что вы останетесь возле моей матери, — 
сказал Давид.

Черный Охотник нежно положил руку ему на плечо и 
ответил:

— Ты можешь быть спокоен, Давид. Хотя меня здесь 
не будет, твоя мать останется под надежной защитой. Она 
ни на минуту не останется одна, даже когда мы с тобой бу
дем находиться на расстоянии многих миль отсюда.

— Вы хотите сказать, что эти четыре индейца делава
ра, которые пришли навестить нашего Козебоя, останутся 
здесь?

Черный Охотник утвердительно кивнул головой.
— Да, они останутся здесь до конца. Каждый из них ве

рен мне по гроб, а в храбрости они не уступят пантерам. 
Твоя мать уже знает, что они остаются с ней, а сегодня ут
ром я сообщил об этом старому барону, и он тоже позабо
тится о ней — так что тебе совершенно не о чем беспоко
иться.

— А вы... вы тоже хотите, чтобы я уехал?
— Я полагаю, что это лучше всего для тебя,— тихо от

ветил Питер Джоэль.— Хотя не скрываю, что у меня на 
сердце, как и на сердце твоей матери, будет пусто после 
твоего отъезда.

— Почему вы хотите, чтобы я поехал в Квебек? — 
спросил Давид.— Почему вы все на этом настаиваете, ког
да мое сердце и все, что мне дорого, остается здесь? Меня 
нисколько не влечет та слава, которую мне сулят там, я 
даже боюсь тех обещаний, которые надавал мне интен
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дант. Я хочу только остаться в этих лесах и защищать их 
от англичан и их жестоких союзников, если они осмелятся 
прийти сюда.

— Твой язык передает лишь часть того, к чему стре
мится твое сердце, Давид. И весьма незначительную часть 
к тому же. Ты больше всего на свете хочешь быть с Анной.

Давид опустил голову и тихо произнес:
— Это правда.
— И ради Анны ты должен поехать в Квебек,— про

должал Черный Охотник с такой нежностью в голосе, что 
Давиду, который стоял, опустив глаза в землю, показа
лось, что говорит его мать.— Город завладел помыслами 
Анны, в ней живет сильное желание оставаться там, и это 
желание, впрочем, так же естественно, как и твоя любовь к 
лесам, окружающим тебя. Когда-нибудь ты привезешь ее 
обратно сюда. Ты должен победить! Когда ты достигнешь 
того, что Анна рисовала тебе, она сама тогда рада будет 
вернуться в замок Гронден. Ты понял меня, Давид? Ты не 
находишь, что я прав?

— Я много думал в последнее время, и порой меня 
охватывал страх. Но теперь мне все ясно. Вы действитель
но правы.

— И ты всегда останешься тем же честным человеком, 
каким был до сих пор?

— Да.
— И не позволишь большому городу нанести тебе по

ражение?
— Никогда.
— И всегда будешь хранить в душе ту чистоту, которая 

составляет часть наших лесов?
— Да, всегда.
— Тогда поезжай, мой мальчик, и наступит день, когда 

Анна Сен-Дени вернется сюда вместе с тобой.

* * *

Серый ноябрь 1754 года тяжело повис над Новой 
Францией, словно зловещее знамение. Ни разу в продол
жение всего месяца не показалось в небе солнце, но в то же 
время не выпадал и снег, который несколько оживил бы 
серую мрачную землю.

Среди холода и мрака неслась лодка, в которой Давид 
и Черный Охотник спешили по реке Ришелье к реке Свято
го Лаврентия, чтобы оттуда пуститься прямиком к Квебе-
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ку. На второй день плавания они вошли в реку Святого 
Лаврентия, где она расширяется среди островов озера Свя
того Петра. На третий день они миновали Николет, и вда
ли показались богатые владения могущественных баро
нов, населявших земли между тремя реками и Квебеком.

Четвертый день был еще мрачнее предыдущих, и каза
лось, сплошная тяжелая серая мгла облекала всю землю. 
Сумерки уже надвигались, когда Черный Охотник напра
вил лодку к берегу близ леса Силлери. И только тогда он 
сказал Давиду, что дальше сопровождать его не будет.

Час спустя Давид направлялся к «Городу на скале», не
ся на спине котомку со всем своим имуществом и зажав в 
руке длинную винтовку. Пройдя несколько сот шагов по 
тропе, которую в течение многих десятков лет утаптывали 
и бароны, и вассалы, и воины Новой Франции, Давид уви
дел перед собой большой город.

Ночь быстро опускалась, и молодой охотник ускорил 
шаг. Напрягая зрение, он пронизывал сумерки глазами и, 
забыв обо всем на свете, не исключая и Черного Охотника, 
думал только о своей Анне и о ее городе. Вскоре его уже 
приветствовали освещенные окна, и через некоторое время 
он очутился в Нижпем городе. В это время на улицах было 
уже мало народу, и, когда Давид Рок проходил по опустев
шему городу, эта безлюдность невольно напоминала ему 
о родных лесах.

Зато позади, за окнами, затянутыми занавесками, он 
мог видеть уютный, мягкий свет, и оттуда слышался смех, 
веселые голоса детей и песни. Внезапно до его слуха донес
ся голос ночного сторожа, охранявшего город от зло
умышленников.

— Шесть часов и все благополучно! Мир и закон царят 
в городе, во имя короля и народа!

Давид направился к тому месту, откуда доносился го
лос, и, когда он поравнялся со сторожем, последний под
нял фонарь и посмотрел ему в лицо.

— Здорово, брат! — приветствовал он его.— Длинная 
винтовка и полный мешок,— откуда ты, из форта или с 
поста?

— Прямо с реки Ришелье,— ответил Давид.
— О, в таком случае ты мужчина! — ответил блюсти

тель покоя и порядка и пошел своим путем.
Продвигаясь в глубь города, юноша вышел на пло

щадь, где раздавались веселые голоса и громкий смех. Это 
была площадь Нотр-Дам-де-Виктуар, и здесь собралась 
большая шумная толпа. По трем сторонам площади горе
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ли огромные плошки, а на небольшом бугре был разложен 
яркий костер. И при этом зловещем свете молодой охот
ник увидел невысокий помост, вокруг которого стояло 
множество людей, на самом же помосте стояли на коленях 
друг против друга мужчина и женщина, а головы их были 
просунуты в огромные деревянные тиски.

Давид Рок в изумлении остановился и стал глядеть на 
это необычайное зрелище.

— Что это означает? — спросил он у круглолицего юн
ца, который заливался безудержным смехом.

— Старуха Гарен украла серебряную ложку, а ее муж 
сплавил краденое. Вот они оба выставлены здесь на поте
ху. И должен вам сказать, что они счастливо отделались, 
ибо ложка была украдена из частного дома, и закон мог 
бы обоих повесить за это.

Несколько поодаль от себя Давид Рок заметил неболь
шую компанию, державшуюся в стороне от толпы. Там 
стояло трое офицеров и с ними три нарядно одетые дамы 
в шелковых масках. Все они громко смеялись, и видно бы
ло, что зрелище доставляет им огромное удовольствие. 
Эта компания до такой степени напомнила юноше недав
них гостей, которых он видел в замке Гронден, что он 
подошел ближе и стал всматриваться в них. Один из офи
церов, человек с высокомерным и тупым лицом, заметил 
его.

— Черт тебя возьми, кто ты такой и чего тебе надо? — 
крикнул он.

Захваченный врасплох, Давид ответил:
— Я ищу монастырь Святой Урсулы. Я был бы вам 

очень признателен, если бы вы указали мне дорогу.
Офицер повернулся к нему спиной и обратился к своим 

дамам:
— Если бы я не боялся, что зловоние его крови отравит 

воздух, я проткнул бы его клинком за то, что он осмелился 
так глядеть на вас.

Дамы весело захихикали.
Весь кипя от бешенства, Давид Рок сделал было шаг 

вперед, но в это время чья-то рука, сильная и твердая, дру
жески легла на его рукав.

— Обождите, мой друг,— услышал он тихий и ласко
вый голос.— Я вам покажу дорогу к монастырю.

И раньше, чем Давид успел оказать сопротивление, эта 
рука потащила его за собой и увела подальше от толпы.

— Если ваша кровь такая же гнилая, как кровь капита
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на Талона, и вы намерены проливать ее из-за него, то она, 
я бы сказал, никуда не годится! — продолжал тот же го
лос.— Я только недавно вернулся из Монреаля, где этот 
негодяй осушил все источники пороков. Он убил шесть че
ловек и не задумываясь убьет еще одного, чтобы доста
вить удовольствие своим дамам, которые явились наслаж
даться этим зрелищем. Меня зовут Пьер Кольбер, и 
«длинные винтовки» из пограничных лесов — мои друзья.

— Благодарю вас,— ответил Давид»— Меня зовут Да
вид Рок, и я живу в сеньории Сен-Дени на реке Ришелье.

— Бравые люди живут там,— сказал Пьер Кольбер.— 
Я торгую мехами и скупаю их непосредственно у индей
цев. Пойдемте со мной. Ночь темна, и для того, чтобы 
увидеть монастырь Святой Урсулы, нужно подняться на 
высокий холм.

Они пустились в путь, и почему-то Пьер Кольбер снял 
шапку. И тогда Давид Рок заметил нечто такое, от чего 
возглас изумления сорвался с его губ. Как раз над ухом 
торговца мехами начинался рубец, который шел вокруг 
всей головы, и над этим рубцом не было ни малейшего 
признака ни волос, ни кожи.

— Знамение времени, мой друг,— сказал Пьер Коль
бер, и его голубые глаза весело сверкнули.— Индейцы-се- 
неки заполучили меня лет двенадцать тому назад и сняли 
мой скальп, но этого было недостаточно, чтобы убить ме
ня. А в былые дни и я сам не расставался с длинной вин
товкой, и потому рад каждому, кто является в Квебек из 
пограничных лесов. Вот сейчас мы начнем подниматься на 
холм. Вы, я полагаю, никогда раньше не были здесь?

— Никогда,— признался Давид.
— В таком случае позвольте вам сказать, молодой че

ловек, что это несколько необычно справляться о мона
стыре Святой Урсулы в такой час ночи.

— Я только хотел было издали взглянуть на него,— 
ответил Давид, и лицо его залилось краской.— Там учится 
мадемуазель Сен-Дени — моя невеста.

— О! — произнес Пьер Кольбер, тяжело дыша, так как 
они уже начали подыматься в гору.— Вы кого-нибудь зна
ете здесь?

— Да, многих,— ответил Давид Рок.— Интенданта 
Биго, и маркиза Водрея, и Гюго де Пина, и Пьера Ганьо
на, и, наконец, мадемуазель Нанси Лобиньер.

— Черт возьми! — тихо произнес Пьер Кольбер и как- 
то странно посмотрел на юношу.— Вот здесь в таком слу
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чае находятся ваши друзья,— сказал он, указывая на дво
рец (во много раз больше замка Гронден), окна которого 
ярко горели в глубоких сумерках.— Сегодня понедельник, 
и там заседает Верховный Совет. Это губернаторский за
мок, обитель вице-королей Канады, и в настоящую мину
ту Дюкен сидит за столом, по правую руку его — епископ, 
по левую — интендант, а вокруг них сидят советники, за
нимая место по старшинству. Не собираетесь ли вы отдать 
им визит сегодня?

— Нет,— просто ответил Давид Рок, не замечая подо
зрительной интонации в голосе спутника.— Я не стану их 
сегодня беспокоить.

Пьер Кольбер посмотрел на молодого человека, рази
нув рот от изумления.

— Убей меня Бог! — воскликнул он.— Вашей выдерж
ки хватило бы на десятерых лесных жителей с реки Ри
шелье! Пойдемте дальше. Монастырь Святой Урсулы рас
положен там, а я живу вот тут, на Рю-де-Повр. Я пригла
сил бы вас разделить со мной трапезу, но какое дело другу 
губернаторов и интендантов короля до простого смертно
го, вроде меня.

— Вы ошибаетесь, я счастлив буду принять ваше при
глашение,— с улыбкой ответил Давид, догадываясь нако
нец, что его проводник сомневается в правдивости его 
слов.

— В таком случае вы пойдете со мной?
— Если вы разрешите и если вы будете достаточно 

снисходительны к такому лжецу, каким я кажусь вам.
— Черт меня возьми, я начинаю уже любить вас! — во

скликнул Пьер Кольбер.— Я готов поклясться, что у вас 
побольше найдется о чем рассказать, чем у меня. Но вот и 
монастырь, в котором живет ваша возлюбленная.

Давид Рок почувствовал, что какой-то клубок подка
тил к его горлу, и он с трудом проговорил:

— Не можете ли вы мне указать, где находится мона
стырская школа, мсье?

— Вот,— ответил Кольбер,— там, где виднеется свет. 
Обождите-ка минутку! Там кто-то движется... Я вижу двух 
слуг с фонарями... А в глубине справа стоит экипаж. Ха! 
Юбка и сабля! Очевидно, по специальному предписанию 
власть имущих, если только не бегство!

Как раз в это время один из слуг поднял фонарь, и при 
тусклом свете его Давид Рок различил лица людей, зани
мавших места в экипаже. Юноша издал заглушенный
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крик, и почти одновременно слова Пьера Кольбера под
твердили, что глаза не обманули его.

— Мсье Биго! Интендант Новой Франции собственной 
персоной, или пусть меня разразит гром! И с ним...

— ...мадемуазель Сен-Дени,— закончил за него Давид 
Рок совершенно спокойным голосом. Но на душе у него 
был лед.— Мсье,— продолжал он,— вы были очень добры 
ко мне. Я хочу просить у вас еще об одной милости. Впол
не возможно, что мне все же придется сделать еще сегодня 
визит во дворец интенданта. Но сейчас я прошу об одном: 
укажите мне путь к дому Нанси Лобиньер.

Пьер Кольбер ничего не ответил и повел юношу по 
улице, спускавшейся вниз. Вскоре он круто завернул на 
улицу Святого Людовика и остановился на углу.

— Я дальше вас провожать не буду,— сказал он.— От
считайте десятый дом налево, и там живет Нанси Лобинь
ер. Только смотрите не ошибитесь и не попадите в один
надцатый — там живет красотка Анжелика де Пин, жена 
человека, которого вы, кажется, знаете, и она же chere amie 
интенданта. Между прочим, она также получила воспита
ние в школе монастыря Святой Урсулы, что не мешает ей, 
однако... Очевидно, наш уважаемый мэр де Пин у себя до
ма... Когда вы закончите свои дела и все еще будете нуж
даться в теплой постели и сытном ужине, спросите у кого 
угодно, где живет Пьер Кольбер. Мой дом стоит непода
леку от статуи Иоанна Крестителя. Но если даже вы не 
придете сегодня и вам понадобится друг завтра, то вспом
ните, что я когда-то был оскальпирован сенеками. В моем 
сердце всегда найдется уголок для «длинных винтовок». 
Доброй ночи, друг Давид.

— Доброй ночи, Пьер Кольбер!
Юноша повернул обратно и снова направился к пло

щади Нотр-Дам-де-Виктуар. Прокладывая путь сквозь ту
ман и слякоть, он не переставал спрашивать себя, куда это 
могла ехать Анна в такой поздний час в обществе интен
данта. Как это возможно, что, вопреки строгим правилам 
монастырской школы (как Анна сама неоднократно рас
сказывала), ей разрешили ночью выйти из монастыря? И 
что означали слова Пьера Кольбера «по особому предпи
санию власть имущих?»

Внезапно Давид Рок услышал позади себя скрипение 
колес. Он быстро обернулся и узнал экипаж, в который не
задолго перед этим Биго помогал сесть Анне Сен-Дени. 
Экипаж остановился, кучер соскочил и открыл дверцу, и
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оттуда, гремя саблями, вышло двое мужчин — Анны не 
было с ними!

Юноша крепко зажал винтовку в руке и, не обращая 
внимания на окрик часового, направился прямиком к две
ри, в которой скрылись люди, приехавшие в экипаже.

— Полегче, паренек! — крикнул часовой, загораживая 
ему путь.— Куда ты так спешишь? И что означает твоя 
длинная винтовка здесь, у дверей губернаторского дома?

— Я только что пришел с реки Ришелье, и мне нужно 
немедленно увидеть интенданта. Я хотел бы знать, дома 
ли он?

— А если даже так — тебе что до этого? Ну-ка, прова
ливай живее!

— Но если он здесь, и мадемуазель Сен-Дени с ним...
Но часовой не дал ему докончить.
— Если даже мсье Биго и находился в обществе маде

муазель, кто бы она ни была, то я не думаю, чтобы он стал 
привозить ее сюда на заседание Верховного Совета. Но те
перь я понимаю, мой милый мальчик, почему его так дол
го не было, ха-ха-ха! Ну, что же, пожелаем ему счастья. А 
теперь, шевели ногами: тридцать секунд по часам — мак
симальный срок, что разрешается чужим останавливаться 
у дворца.

Давид Рок не стал вступать в пререкания. Сердце его 
ныло от какой-то тупой боли, а кровь бурлила в жилах. Он 
продолжал бродить во мраке и слышал, как сторож вы
кликал часы. Он снова прошел мимо монастыря, но там 
уже погасли все огни. Сердце его больно сжалось.

Внезапно молодой охотник принял какое-то твердое 
решение, и через несколько минут он уже снова находился 
на углу улицы Святого Людовика, где лишь недавно рас
прощался с Пьером Кольбером. Он тотчас же принялся 
отсчитывать дома по левую руку от себя и остановился 
возле десятого.

Это было большое красивое здание с высоким крыль
цом, и оно стояло несколько в стороне от улицы. Над 
дверью горел большой фонарь, освещавший почти поло
вину фасада. Давид Рок услышал голоса, доносившиеся 
изнутри, и в его сердце взыграла надежда. Голоса эти при
надлежали Нанси Лобиньер, Луизе Шарметт и какому-то 
мужчине. Возможно, что Биго именно сюда проводил Ан
ну,— пронеслось в мозгу юноши.

Молодой человек быстро взбежал по ступенькам 
крыльца, и как раз в эту минуту дверь отворилась, и отту
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да вышли три дамы в сопровождении трех кавалеров. 
Дверь затворилась за ними раньше, чем кто-либо успел за
метить Давида. Последний стоял белый, как привидение, 
при тусклом свете фонаря и совершенно неподвижный, 
словно изваяние. Его Анны не было с ними!

В мужчинах он тотчас же узнал офицеров, которых он 
встретил раньше на площади, и среди них стояла Нанси 
Лобиньер под руку с капитаном Жаном Талоном!

Нанси Лобиньер вдруг заметила его и, испустив радо
стный крик, который огнем прошел по всему телу юноши, 
оставила капитана и подбежала к Давиду Року. Ее глаза 
сверкали, а на прелестном личике светилась радостная 
улыбка — такую улыбку Давид надеялся увидеть на лице 
своей возлюбленной. Нанси схватила его мокрую руку 
обеими руками, затянутыми в перчатки, и крепко пожима
ла ее Присутствовавшие глядели с изумлением на эту сце
ну, за исключением капитана Талона, смуглое лицо кото
рого еще больше потемнело.

—  Давид! — воскликнула Нанси — Давид Рок! Это вы? 
После гою, как вы снились мне прошлой ночью! После то
го, как я не переставала думать о вас в продолжение всего 
дня! О, как я рада, что вы пришли! Как я рада, что вы сдер
жали свое обещание! И подумать только,— еще одна ми
нута, и я ушла бы из дому!

Нанси порывисто повернулась к своим друзьям.
— Это — Давид Рок,— представила она его.— Лейте

нант Давид Рок, о котором я вам столько рассказывала.
Она поочередно назвала все пять имен, но Давид за

помнил лишь одно из них — капитан Жан Талон.
Последний криво усмехнулся и с ехидной улыбкой, ко

торую подметил только Давид, спросил:
— Лейтенант Рок? А какого полка, разрешите узнать.
— О,— ответила за него Нанси Лобиньер,— это пока 

наш маленький секрет А вы, капитан, должны будете се
годня простить меня — лейтенант Рок мой долгожданный 
гость, и я горю желанием узнать вести, которые он принес 
с Ришелье. Милый Давид, я сейчас же отведу вас к себе и 
устрою вас возможно уютнее.

Капитан Талон что-то злобно промычал сквозь зубы, а 
Давид Рок, открыто усмехаясь, посмотрел на него и ска
зал:

— Мне искренне жаль, Нанси, что вы лишаете капита
на Талона вашего общества.

— Капитан должен будет простить меня,— снова ре
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шительным тоном заявила Нанси. Затем она опять повер
нулась к Давиду: — Ваши руки холодны как лед, вы на
сквозь пропитаны этим противным туманом и, наверное, 
сильно устали. Как это глупо с моей стороны, что я стою 
здесь, когда давно уже должна была бы бежать с вами к 
камину!

И, не теряя ни секунды, Нанси Лобиньер постучала мо
лоточком в дверь, которая быстро открылась перед ней; 
еще раз извинившись перед друзьями, девушка повела сво
его гостя наверх.

Не давая Давиду опомниться, она усадила его в глубо
кое, мягкое кресло у камина, в котором горели огромные 
смолистые поленья. Она кого-то окликнула, и тотчас же 
вошли два негра; один взял у молодого охотника его шля
пу и котомку, а другому Нанси отдала свою собственную 
накидку, шляпу и перчатки. Когда слуги вышли, она подо
шла к юноше и протянула ему обе руки.

— О Давид, как я рада, что вы пришли! Так рада, что 
если бы не Анна, то я, пожалуй, расцеловала бы вас. И воз
можно, что я так и сделаю, если только вы не будете иметь 
что-либо против.

И раньше, чем юноша успел ответить или даже поду
мать, Нанси быстро поднялась на цыпочки и протянула 
ему свои губы. Это случилось так неожиданно, и так за
манчиво выглядел румяный ротик красотки, что Давид по
целовал его. Он не отказался бы от этого поцелуя, если бы 
даже ему грозила смерть!

— Я дала себе слово, что сделаю это, Давид Рок! — во
скликнула Нанси, отходя от него, и прелестное личико ее 
залилось румянцем.— Я должна была это сделать после 
того, что мне снилось прошлой ночью. Но могу вас уве
рить, что, кроме вас, только один человек в мире целовал 
меня за всю мою жизнь. Вы, наверное, разочарованы во 
мне, Давид, или шокированы, а может быть, даже огорче
ны моим поступком?

— Я бы не отдал назад этого поцелуя ни за какие бла
га!

Он с удивлением отдавал себе отчет в том, что с пол
ным спокойствием смотрит в прекрасные глаза Нанси Ло
биньер. Он говорил твердым и уверенным голосом, и Нанси 
теперь обратила внимание на какое-то особенное выражение 
его лица, чего она не заметила сразу. Сильная тревога отра
зилась в ее глазах, когда она снова заговорила:

— Давид, я уверена, что у вас есть что сказать мне. Да
вайте придвинем оба кресла сюда к камину, пока нам при-
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готовят ужин» И, пожалуйста, начните с самого начала — 
с милой Мэри Рок, и старого барона, и Черного Охотника, 
и забавного, умного старого мельника Фонблэ и не скры
вайте от меня ничего, а не то я сама прочту в ваших глазах 
то, что останется недосказанным.

— Зачем вы меня поцеловали? — спросил внезапно 
юноша.

— Потому что вы мне очень нравитесь, Давид! — спо
койно ответила Нанси.

Она сидела, опершись подбородком о ладонь, и при
стально глядела в огонь.

— А не потому, что вы... вы чувствуете жалость к мне? 
Не потому, что я деревенский простофиля, как говорила 
про меня мадемуазель Шарметт?

— Вы самый мужественный человек на свете, Давид, за 
исключением лишь одного — и это Питер Джоэль, Чер
ный Охотник.

— Вы знаете его? — воскликнул юноша и чуть не при
вскочил с места.

— Я очень люблю вашу мать, Давид, и мне кажется, 
что она меня тоже немного полюбила. Я бы сказала, что 
она сумела глубже заглянуть ко мне в сердце, чем кто-либо 
другой до сих пор, и, пожалуй, этим, главным образом, 
объясняется то, что я поцеловала вас. Вы мне стали очень 
близки благодаря вашей матери, Мэри Рок. Она вошла ко 
мне в сердце и заняла там уголок, который навсегда оста
нется для нее. Она передала мне повесть Черного Охотни
ка, и я люблю его за все то, что он сделал.

Услышав ее слова, молодой охотник вдруг захотел 
прижаться лицом к золотистой головке девушки, чтобы 
выразить ей свою благодарность.

— Как жаль, что Анна совершенно иначе думает об 
этом,— сказал он.— Она боится его, не доверяет ему и да
же ненавидит.

— А между тем она должна была бы любить его ради 
вас! — удивилась Нанси Лобиньер.— Эти четырнадцать 
дней и четырнадцать ночей, что он шел через леса, неся вас 
на руках...

Девушка слегка вздрогнула и умолкла. Внезапно она 
подняла глаза на юношу и заметила, что его глаза бук
вально горят.

— Но вы мне еще не начали рассказывать всех ново
стей, Давид,— сказала она с улыбкой.— Пожалуйста, на
чните скорее и не пропускайте ни одной детали. Я хочу
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знать все, что случилось с вами до той самой минуты, пока 
вы дошли до этой двери.

Мало-помалу Давид начал чувствовать, что отходит и 
душой и телом. Теперь, когда не было с этой девушкой ни
кого, кроме молодого охотника, она сумела в несколько 
минут обнажить свою душу и сделаться его другом — та
ким другом, словно он знал ее много лет. Если она и за
служивала репутацию кокетки, то ее искренность и врож
денная доброта скрывали от юноши этот маленький недо
статок. Если ее красота давала обильную пищу ревнивым 
и завистливым языкам, то Давид вовсе не хотел верить 
всем сплетням. То обстоятельство, что она стояла, опира
ясь на руку капитана Талона, нисколько не умаляло ее до
стоинства, а поцелуй, которым она наградила его, Давида 
Рока, не внушал ни малейшего подозрения насчет ее наме
рения. У юноши было такое ощущение, словно он вдруг 
нашел надежное пристанище.

Он не стал рассказывать ни о своем приходе в Квебек, 
ни про неожиданную встречу с Анной, а начал, как проси
ла Нанси, с замка Гронден. В лице девушки отражались 
его собственные переживания, по мере того как он расска
зывал. Ее сочувствие и умение быстро вникать во все вли
вали радость в его сердце, и понемногу стало испаряться 
то чувство разочарования, которое охватило недавно его 
душу.

Только однажды Нанси Лобиньер прервала его и до
стала письмо, которое его мать написала ей.

«Что-то такое в моей душе говорит мне, что вы, так хо
рошо знакомая с Квебеком, не оставите без внимания мое
го мальчика и присмотрите за тем, чтобы с ним ничего не 
приключилось. Вы старше Анны и сумеете быть большой 
поддержкой для Давида, если захотите...»

— Таким образом, Давид, вы видите, что немного при
надлежите мне,— сказала Нанси.— У меня есть много об
щего с Анной: и у меня нет матери, и я тоже ее не помню. 
Но зато я буду матерью для вас... и для Пьера Ганьона.

Давид рассказал ей про свою встречу и знакомство с 
Пьером Кольбером и о том, что случилось ему видеть у 
монастыря при свете фонаря.

— Куда бы могла Анна ехать в такой час с интендан
том? — спросил он, закончив рассказ.— Я теперь упрекаю 
себя за то, что не окликнул их.

— И тем не менее я вполне понимаю, почему вы этого 
не сделали,— медленно произнесла Нанси, все еще глядя в



огонь.— В этом было много необычайного... ночью, с Би
го... Я не люблю его, Давид. Я открыто признаюсь в этом, 
несмотря на то, что Пьер Ганьон надо мной смеется и не 
перестает твердить мне про золотые горы, которые интен
дант сулит вам. Я не доверяю этому человеку. Но надо по
лагать, что у Анны была какая-то цель, если она согласи
лась ехать с ним в такой поздний час,— и, наверное, бла
гая цель. И будем надеяться, что завтра мы узнаем об 
этом. Я нисколько в этом не сомневаюсь.

Она долго сидела, не произнося ни слова, скрыв рукою 
лицо от Давида. А потом она просияла и с радостной 
улыбкой повернулась к нему:

— Давид, я все это время от вас кое-что скрывала. Я 
ждала, пока настанет подходящая минута, чтобы расска
зать вам. Я знаю, что это будет неприятно вам. Я уже 
больше не пользуюсь доверием Анны. Мы с ней поссори
лись.

Давид в изумлении уставился на нее, не будучи в состо
янии произнести хотя бы одно слово.

— И ссора произошла, главным образом, из-за Биго 
и... из-за вас,— продолжала Нанси.— Я презираю Биго и 
не доверяю ему. Анна любит его и так безгранично верит 
ему, что во мне это вызывает возмущение. Я знаю, что 
этот человек представляет собой, а Анна почему-то счита
ет его душой Новой Франции. Я откровенно сказала ей 
все, что я думаю о нем, и она была взбешена. Я посовето
вала ей увезти вас обратно в замок Гронден, а она ответи
ла, что во мне говорит ревность. Я пыталась уверить ее, 
что во мне говорит только желание видеть вас обоих сча
стливыми, а она крикнула, что я задалась целью полонить 
вас в свои сети и что поэтому я так бесстыдно распустила 
волосы в лодке. Я не выдержала и ответила, что в то вре
мя я нисколько не думала о вас, а теперь, пожалуй, буду... 
Это совершенно вывело ее из себя.

Вот и все, Давид. Но, в общем, прелестная ссора. Ког
да мы встречаемся, мы так нежно воркуем,— когда при 
этом есть кто-нибудь,— что, наверное, со стороны любо 
смотреть на нас. Но всего более странно, Давид, следую
щее: несмотря на то, что мы с Анной как будто смертель
ные враги, я люблю ее больше, чем когда-либо раньше, я 
убеждена, что и она не меньше любит меня. Недурная пу
таница, как вы думаете?

Давид Рок не успел ответить. В дверь постучали. Во
шел черный слуга и подал Нанси маленький конверт. Де
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вушка только быстро взглянула на него и протянула его 
своему гостю.

— Это вам, Давид,— сказала она, и в ее голосе звучало 
изумление.— Вы меня простите, я удалюсь на несколько 
минут; пока вы будете читать, я пойду узнаю, что с вашим 
ужином.

Неуклюжими пальцами юноша вскрыл конверт и про
чел:

«Мсье Рок! Я пишу для того, чтобы сказать вам, как я 
счастлива от сознания, что вы проводите ваш первый ве
чер в Квебеке в обществе моего лучшего друга Нанси Ло
биньер. Если вы улучите минутку, чтобы навестить меня, я 
буду рада сказать вам все, что я думаю о вас в связи с тем 
изумительным зрелищем, которое представилось нашим 
взорам, моему и мсье Биго, когда мы проезжали мимо до
ма Лобиньер. Разрешите вам посоветовать в следующий 
раз, когда вы повторите ваши поцелуи, не стоять между 
занавесом и освещенной комнатой.

Анна Сен-Дени».

Руки юноши бессильно опустились. Не успел он дать 
себе отчет в прочитанном, как в дверь снова постучали.

Г л а в а IV

ПОЦЕЛУЙ НАНСИ ЛОБИНЬЕР

То, что произошло в течение ближайших нескольких 
минут, навсегда запечатлелось в памяти ошеломленного 
Давида. У него было такое ощущение, словно ему нанесли 
страшный удар, который одновременно оглушил его и ду
шевно и физически. Тот факт, что Анна видела, как он це
ловал Нанси Лобиньер; мысль о том, что означало для 
Анны это открытие; сознание, что теперь между ними раз
верзлась пропасть,— все это отняло у него способность го
ворить и логично мыслить.

Он сперва было привстал, а потом снова опустился в 
глубокое кресло и вдруг заметил, что в одном конце ком
наты стоит Нанси Лобиньер, а в другом — Пьер Ганьон.

Несмотря на свое состояние, Давид отдавал себе отчет 
в том, что Пьер, его друг Пьер, сильно возбужден и чем-то 
встревожен; тем не менее он продолжал сидеть, не шевеля
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ни одним мускулом, все еще держа в руке письмо Анны 
Сен-Дени.

Нанси протянула Пьеру обе руки, так же приветливо, 
как раньше своему гостю с Ришелье. Радостная улыбка 
мелькнула было на ее губах, но внезапно она обратила 
внимание на выражение лица Пьера Ганьона.

Было очевидно, что он долго бежал. Дыхание с шумом 
вырывалось из его груди. Пуговицы его изящного кафтана 
не были застегнуты, на нем не было галстука, а в глазах у 
него было столько же отчаяния, сколько растерянности во 
всем облике.

— Где Давид? — спросил он первым делом, обращаясь 
к Нанси и сверкая глазами.

Нанси указала ему на кресло, в котором сидел Давид 
Рок с выражением безнадежности в лице. Молодой охот
ник поднялся навстречу своему другу, и тот сейчас же под
бежал к нему Он заметил скомканный лист бумаги в ру
ках Давида, и усмешка скривила его губы. Он протянул 
молодому охотнику другой листочек бумаги, на котором 
Давид прочел:

«Дорогой Пьер! Я умираю. Приходите скорее к Анже
ле Рошмонтье.

Анна Сен-дени».

Листочек бумаги выпал из рук Давида. Анна умирает! 
Кровь застыла в его жилах! Пьер поднял листок, взял из 
рук Давида второе письмо и подал оба Нанси Лобиньер. 
Та прочла сперва письмо к Давиду, затем послание к Пье
ру и, к великому ужасу, негодованию и изумлению обоих 
молодых людей, она весело расхохоталась.

— От чего она умирает, Пьер? — спросила она.
— От разбитого сердца! — бешеным голосом крикнул 

тот.— Когда я пришел к ней, она тотчас же отправила ме
ня перехватить гонца, с которым она послала это письмо 
Давиду. Она раскаялась в свое поступке тотчас же после 
того, как гонец ушел. Анна — чудная девушка, вот что! А 
вы...

— Мне очень жаль, Пьер,— с ласковой улыбкой отве
тила Нанси.— Но им не следовало заглядывать ко мне в 
окна. К тому же, каким образом Анна узнала, что это был 
именно Давид?

— Потому что она видела его с вами, когда вы стояли 
в обществе капитана Талона и его друзей.

— О! И тогда Биго, конечно, остановился или, возмож
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но, даже повернул назад, чтобы посмотреть, не случится 
ли что-нибудь интересное.

— Этого я не знаю. Она даже не позволила мне остать
ся достаточно времени, чтобы я мог толком все узнать. 
Она хочет скорее видеть Давида. Где его шапка?

— Но он еще не ужинал, Пьер,— запротестовала На
нси.— И, помимо того, я хочу познакомить его с моим от
цом, который через полчаса будет, наверное, здесь. Что же 
касается Анны, то пусть она немножечко поплачет,—это 
ей принесет пользу: слезы, я заметила, ей очень к лицу.

* * *

Нанси, ласково улыбаясь, глядела на Пьера Ганьона, 
который чувствовал, что горло его конвульсивно сжимает
ся. Не обращая на него внимания, девушка повернулась к 
Давиду и взяла его холодные пальцы в свои теплые руки.

— Вы очень спешите, Давид? Вы хотите скорее увидеть 
Анну, не правда ли?

— Да,— ответил юноша.— Я должен спешить.
— И у вас не останется злого чувства против меня?
В глазах Нанси светился лукавый огонек, которого не 

видел Пьер Ганьон.
— Вы — мой лучший друг,— ответил Давид.— Я 

только жалею...
В глазах Нанси выразилось еще больше нежности, ког

да она убедилась, что ее гость не решается закончить фра
зу Что же касается Пьера, то она, казалось, совершенно 
забыла про него.

— Настанет день, Давид, когда вы не будете жалеть — 
ни о том, что поцеловали меня, ни о том, что Анна увиде
ла нас в окне. В скором времени вы сами признаетесь мие, 
что рады этому. А пока что я хочу, чтобы вы безгранично 
верили мне, и помните также, что я сказала вам сущую 
правду: до сих пор я никогда так не целовала ни одного 
мужчину — кроме одного.

Было очевидно, что последние два слова предназнача
лись главным образом для ушей Пьера Ганьона.

— И эти два поцелуя, Давид, я не взяла бы назад, если 
бы даже могла.— Нанси круто повернулась и воскликну
ла: — Милый Пьер!

Не обращая внимания на ярость, светившуюся в глазах 
последнего, она снова поднялась на цыпочки и быстро по
целовала его. В следующее мгновение она уже исчезла за
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дверью, и молодые люди услышали, что она беспечно поет 
какую-то песенку.

— Черт меня возьми! — сорвалось с уст Пьера Ганьо
на, и после этого вплоть до дома Анжелы Рошмонтье он 
не произнес ни одного слова.

Когда они подошли к дому Рошмонтье, Пьер сказал:
— Теперь я покину тебя, Давид. И когда ты освобо

дишься, Анжела пошлет кого-нибудь из слуг, чтобы ука
зать тебе, где я живу.

И, даже не попрощавшись со своим другом, Пьер 
Ганьон повернул назад и скрылся.

Анжела Рошмонтье сама открыла дверь Давиду и ска
зала:

— Я очень рада, что вы пришли. Я не знаю, что такое 
случилось с Анной, но, должно быть, что-то страшное. Я 
очень рада, что моих родителей нет дома, а то не обошлось 
бы без расспросов. Пройдите в мою спальню — она там.

В течение нескольких секунд Давид стоял перед 
дверью, не решаясь шевельнуться. Наконец он поднял ру
ку и постучал — один раз, второй, третий... Никакого от
вета. Только тогда, когда он еще громче постучал в чет
вертый раз, изнутри послышался звук, походивший на за
глушенные рыдания.

Юноша тихо открыл дверь и просунул голову и плечи. 
В комнате горели две свечи. Напротив него у стены стояла 
кровать, покрытая белоснежным покрывалом, а налево, у 
другой стены, стоял маленький шелковый диванчик. В се
редине комнаты красовалось огромное кресло, обитое 
плюшем,— в нем могли бы свободно поместиться два че
ловека. И на полу перед креслом, положив голову на си
денье, лежала Анна Сен-Дени.

Давид Рок услышал ее рыдания, и только он вошел в 
комнату, как раздался тихий, надорванный голос:

— Он пришел, Анжела?
— Это не Анжела, Анна,— это я.
Девушка вскочила и, словно маленькая фурия, подбе

жала к нему.
— Вы?! — крикнула она.— Вы, здесь? В спальне Анже

лы? Как вы смели войти сюда, Давид Рок?
— Анжела сама послала меня сюда.
— Я не верю вам! — крикнула она.— Анжела не стала 

бы осквернять своей спальни вашим присутствием!
Ужас безнадежности придал духу несчастному молодо

му человеку, и он тихо произнес:
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— Я искренне жалею, Анна. Я жалею о том, что все 
так случилось. Жалею, что я приехал в Квебек, что видел 
вас ночью вместе с Биго... И жалею о том, что так огорчил 
вас.

— Огорчили меня! — крикнула Анна, отбрасывая назад 
волосы.— Неужели вы думаете, Давид Рок, что вы могли бы 
огорчить меня? После того, как я узнала, кто вы такой! О, вы 
ошибаетесь, мсье! Я не огорчена, это вовсе не то!

Она подошла к нему почти вплотную и пылающими 
глазами посмотрела на него.

— Но это унижение! Унижение от сознания, что Нанси 
Лобиньер добилась того, чего ей хотелось, хотя она все 
время притворялась, будто все это лишь шутка! А теперь я 
рада, рада, рада тому, что она это сделала! Она доказала 
мне, какой вы низкий человек, вопреки всему тому, что я 
хотела думать о вас. О, это унижение! Оно меня с ума сво
дит! Что скажет Биго? Что скажут все другие? Как я нена
вижу ее! И вас я тоже ненавижу и никогда больше не хочу 
вас видеть!

А потом случилось самое неожиданное. Давиду каза
лось, что земля разверзлась у него под ногами. Анна кину
лась на него с кулаками, и юноша закрыл глаза, дожида
ясь, что вот-вот грянет последний удар...

Но руки девушки не нанесли удара. Давид Рок почувст
вовал, что эти самые руки обвили его шею и на груди у не
го лежит голова Анны; теперь девушка рыдала, уже ни
сколько не скрывая, что ее сердце разбито. И, к изумлению 
своему, он услышал:

— О, прости меня, Давид! Ради Бога, прости! Нет, нет, 
нет! Я не ненавижу тебя! Я люблю тебя! И мне ровно ника
кого дела нет до того, что скажут люди, пока ты мой! Но.. 
Давид, дорогой, если ты действительно любишь Нанси 
Лобиньер...

* * )|е

Давид Рок обрел наконец способность речи, и с уст его 
полились слова, которых девушка не слыхала никогда 
раньше. Он и сам не знал, что он такое говорил. Впослед
ствии он не мог вспомнить ни одной фразы, ни одного сло
ва. Прижавшись лицом к лицу Анны и крепко обняв ее, он 
без конца целовал ее, и сам плакал вместе с ней и старался 
объяснить... как он увидел ее ночью с Биго, как горечь за
кралась ему в сердце и наполнила душу отчаянием, как он
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нашел утешение в обществе Нанси Лобиньер и, нисколько 
не колеблясь, поцеловал ее... И Анна Сен-Дени слушала и 
горячо целовала его.

Когда Анжела Рошмонтье подошла к двери, она долго 
не могла добиться ответа.

Ее родители должны с минуты на минуту вернуться до
мой, сказала она, а потому лучше было бы, если бы Давид 
ушел.

Анна всем телом прильнула к нему.
— Обещай мне, Давид, поклянись мне своей честью, 

что ты никогда больше не будешь целовать эту бесстыд
ную женщину! И что ты никогда больше не станешь ду
мать о ней.

— Да, да, обещаю, Анна,— ответил он и почти выбе
жал из комнаты.

Следом за ним из дома Рошмонтье вышел негр-слуга, 
чтобы проводить его в дом Пьера Ганьона, который жил 
неподалеку на улице Святой Урсулы.

Лишь пройдя несколько шагов, Давид вдруг вспомнил, 
что он забыл даже спросить у Анны о том, что главным 
образом занимало его: куда возил ее ночью интендант. А 
Анна сама между тем ни словом не обмолвилась об этом.

Он постучался в дом Пьера Ганьона, и дверь открыл 
елуга, проводивший его в огромную гостиную.

Стоило лишь взглянуть на эту комнату, чтобы дога
даться, что она принадлежит избалованному красавцу 
Пьеру Ганьону. Во-первых, все стены были увешаны вся
кого рода пистолетами, до которых Пьер был такой люби
тель. Кроме того, все в комнате отдавало роскошью и 
уютом, без которых не мог бы прожить ни одного дня 
Пьер Ганьон.

Последний длинными шагами ходил по комнате, зажав 
в руке пистолет, и улыбка, с которой он встретил Давида 
Рока, была скорее зловещей усмешкой, чем приветствием 
ДРУГУ- Давид еле узнал в нем того веселого, румяного и 
славного Пьера Ганьона, которого он знал на реке Ри
шелье.

Не обращая внимания на протянутую руку Давида, 
Пьер почти вплотную подошел к нему и прошипел:

— Так, так, так! Любовник Нанси Лобиньер? Быстро, 
однако, вы умеете работать — вы, честные воины с реки 
Ришелье! А мы оставались совершенно слепы ко всему, 
что происходило у нас под самым носом! Что вы можете 
сказать в свое оправдание? Я не могу вызвать вас на пое
динок, Давид Рок, и убить вас — из-за вашей матери. Но,
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право же, мне следовало бы это сделать ради Анны Сен- 
Дени!

Давид Рок медленно опустил протянутую руку и ска
зал:

— Опомнись, Пьер! Все это ошибка. Я не...
— Ошибка! — прервал его Пьер, повышая голос.— 

Ошибка!
Он бешено швырнул пистолет на диван, стоявший в 

дальнем конце комнаты.
— Я боюсь держать этот пистолет в руках, в против

ном случае я выпущу, кажется, в вас пулю, которой он за
ряжен! Ошибка! Уж не ошибка ли, что ты целовал Нанси 
Лобиньер? Уж не в том ли ошибка, что ты позволил себе 
такую низость по отношению к твоему другу! А она!.. Она 
только одного целовала так, кроме вас, мсье Рок! Слыхали 
вы, что она сказала? Два любовника — и ты последний из 
них!

— Пьер! — крикнул Давид, лицо которого побелело 
как мел. Быстрым движением руки он схватил его за пле
чи .— Пьер, ты лжешь!

Он с силой отбросил его от себя шага на три, а потом 
скрестил руки на груди по манере индейцев и снова произ
нес:

— Ты лжешь!
Пьер Ганьон с разинутым ртом глядел на своего друга. 

Он стиснул зубы, и глаза его превратились в две щелки, из 
которых, казалось, струится огонь. Голосом, холодным 
как лед, он ответил:

— Я стрелялся с тремя людьми за меньшее оскорбле
ние и прострелил их насквозь.

— Ну что ж, стреляй, если угодно,— спокойно ответил 
Давид Рок.— Но я все повторяю: ты лжешь.

Совершенно другой человек стоял теперь перед Пье
ром Ганьоном. Будь он на несколько лет старше, будь у 
него в голове белая прядь, его можно было бы принять за 
Черного Охотника.

— Я поцеловал Нанси,— начал Давид,— я поцеловал 
ее потому, что она казалась мне единственным другом в 
городе, который я начал уже было ненавидеть. По прибы
тии в Квебек я первым делом направился к монастырю, 
несмотря на холод и слякоть. Я познакомился с человеком 
по имени Пьер Кольбер, и он проводил меня туда. И там я 
увидел, как Анна, весело смеясь, садилась в экипаж вместе 
с Биго. Найдя ее такой веселой и счастливой, я почувство
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вал, что со мной творится что-то необычайное. Я попро
сил Кольбера показать мне дом Лобиньер. Нанси собира
лась было куда-то идти со своими друзьями, но все же она 
была так добра, что взяла меня в дом и дала отдохнуть и 
отогреться... и там это случилось. Вот и все. После моей 
матери и Анны на свете нет другой женщины, которую я 
любил бы так, как Нанси Лобиньер. Она дважды защища
ла мое имя. И если в Квебеке живут ангелы,— с легкой 
иронией закончил Давид,— как ты мне неоднократно рас
сказывал, то Нанси, наверное, принадлежит к их числу. Я 
не позволю тебе оскорблять ее. Ты полагаешь, что она 
дурная женщина...

— Дурная женщина! — зарычал Пьер Ганьон.— Кто 
тебе сказал, что она дурная женщина? Уж не хочешь лы ты 
сказать, что я говорил это?

— Ты, во всяком случае, намекал!..
— Черта с два, намекал! — крикнул Пьер, проводя ру

кой по своим взлохмаченным волосам.— Оскорбить На
нси Лобиньер! Да я бы скорее умер! Я убью первого, кто 
осмелится сказать что-нибудь против нее! Нанси — ангел!

— Вот это я и стараюсь эсе время доказать тебе,— ска
зал Давид.

— Она в двадцать раз красивее твоей Анны и в двад
цать раз умн$е ее. Но... она целовала тебя! Объясни мне, 
черт возьми, зачем это она делала?

— Я  думаю, что ею руководила только жалость,— от
ветил Давид.

Пьер Ганьон перестал шагать по комнате, и лицо е>го 
приняло уже спокойное выражение, когда он произнес:

— Пожалуй, ты прав. Действительно жалость. И меня 
она, вероятно, тоже пожалела! Поцеловала меня и убежа
ла, потому что ей жаль было меня. Но тебя она совсем не 
так целовала, если верить тому, что рассказывает Анна. 
Меня не столько возмутило то, что она тебя целовала, 
сколько то, что она сказала про другого! Кто он такой? Где 
мне найти его?

— Я полагал, что она подразумевала тебя... после все
го, что случилось,— предположил Давид.

— Меня! — Пьер Г аньон рассмеялся безнадежным 
смехом, а потом протянул руку Давиду: — Прости меня, 
Давид. Я выказал весьма мало гостеприимства по отноше
нию к тебе. Но я буквально без ума от Нанси. Я умру без 
нее. Я в течение двух лет ползаю на коленях перед ней, и 
она ни разу не разрешила мне прикоснуться к ее губам, а 
теперь она вдруг целует тебя по собственному желанию и,
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таким образом, отдает другому то, чего я добивался в те
чение стольких недель. Я должен найти человека, о кото
ром она говорила, и, клянусь, я убью его!

Он крепко сжал руку Давида и вдруг просветлел. Ка
кая-то мысль озарила его.

— Возможно ли, что это капитан Талон? — восклик
нул он.— Его считают лучшим стрелком в Новой Фран
ции, и я с величайшим удовольствием всажу в него пулю.

— Но это невозможно! — возмутился Давид Рок.— Я 
бы скорее поверил, что Нанси полюбит змею!

— Тем не менее ты сам говоришь, что видел их вместе 
сегодня вечером.

— Да, точно так же, как Анну с интендантом Биго,— 
парировал Давид.

— Но Анна ведь объяснила тебе.
— Она ровно ничего не объяснила мне,— прервал его 

Давид,— и, чем больше я думаю об этом, тем меньше нра
вится мне эта история.

Оба влюбленных безмолвно глядели друг на друга, и в 
эти мгновения их дружба стала крепче, чем когда-либо.

— Давид, мне искренне жаль, что я вел себя таким ду
раком по отношению к тебе. Но ты напрасно тревожишься 
из-за Анны. Я готов поклясться, что у нее были все основа
ния для того, чтобы покинуть ночью монастырь.

— Я с одинаковой уверенностью могу поклясться, что 
у Нанси Лобиньер были основания для того, чтобы нахо
диться в обществе капитана Талона... и целовать тебя,— 
ответил тот.

Пьер сжал руки в кулаки и через некоторое время спро
сил:

— Скажи мне, что случилось, когда ты увиделся с Ан
ной?

/

Давид Рок вкратце рассказал ему о своем бурном сви
дании с возлюбленной и к концу добавил:

— Ты, наверное, знаешь, что Нанси и Анна поссори
лись?

— Знаю ли я! — воскликнул Пьер.— В последний ме
сяц я служил для них обеих козлом отпущения! Они мне 
буквально все нервы поистрепали. Одна из них ненавидит 
Биго и боится за тебя, другая верит ему так же, как себе, и 
безоговорочно доверяет всем его обещаниям. Одна смеши
вает интенданта с грязью, другая — превозносит его до не
бес. Одна считает его проклятьем Новой Франции, другая 
смотрит на него, как на великого патриота, который по
кроет славой имя Новой Франции. Как же им не ссорить
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ся, тем более что между ними царит еще ревность, которая 
мне отнюдь не нравится, поскольку это касается Нанси.

— И кто из них прав? — спросил Давид Рок, прикаса
ясь к руке Пьера.

Пьер некоторое время колебался, а потом ответил:
— И та и другая.
— Ты хочешь сказать...
— Интендант никогда не нарушает обещаний, вроде 

того, что он дал тебе и Анне. Не знаю почему, но он, оче
видно, очень расположен к тебе. Со временем он выведет 
тебя на путь к богатству и славе. Таким образом, Анна 
вполне права. Но что касается всего остального, Нанси го
раздо ближе к истине. Биго и его клика овладели сердцем 
Новой Франции, которое они держат во дворце интендан
тства. Биго так умен и хитер, что половина народа за него 
и только половина — против. Я тебе однажды говорил 
уже, что считаю его самым порочным человеком в Квебе
ке, и мое мнение о нем ничуть не изменилось с тех пор. В 
смысле нравственности он в действительности уже не мо
жет пасть ниже, и Нанси это знает, равно как это известно 
мне. Но Анна Сен-Дени этого не знает. Она отказывается 
верить тому, что она называет «постыдным вымыслом за
вистливых людей». Но это опять-таки не имеет ничего об
щего с твоей карьерой. Ты можешь быть вполне спокоен. 
Тогда как я... Теперь, когда я узнал, что Нанси отдала 
предпочтение другому человеку...

— Ты так уверен в этом, Пьер?
— Так же, как в том, что Анна никогда не позволит ин

тенданту или кому-либо другому целовать себя.
Эти слова, в которых сказывалась вся вера Пьера в чи

стоту Анны Сен-Дени, были для Давида ударом ножа в 
сердце.

Пьер Ганьон продолжал.
— Когда Нанси Лобиньер сказала тебе, что она только 

одного человека целовала так, как тебя, ее слова предназ
начались не для тебя, а для меня. Я это чувствовал. А по
том она насмешливо прикоснулась к моим губам и все 
лишь потому...

— Почему? — спросил Давид, видя, что его друг ко
леблется.

— Все из-за моей никчемности, как она говорит,— поч
ти простонал Пьер Ганьон.— Она уже два года твердит 
мне, что я приношу меньше пользы, чем чайки, которые 
носятся над скалами. Что я лентяй и бесполезный человек, 
а потому я так жирею с каждым днем. Что я только ду
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маю о роскоши и о себе самом. Что если бы все мужчины 
были такие неженки и так же страдали одышкой и отсутст
вием амбиции, как я, то англичане давно уже метлами nd- 
выгоняли бы нас из Канады! Но все это было не так еще 
скверно, пока она не увидела тебя,— с этой минуты она 
буквально стала приходить в ярость, когда речь заходит о 
моем комфорте. Она не перестает попрекать меня то
бою,— вот, мол, каким должен быть мужчина! А тут он$ 
вдруг целует тебя и самым бесстыжим образом признает
ся, что есть еще другой мужчина, которого она целовала!.. 
И.:, и... черт меня возьми! Я заставлю ее раскаяться во 
всем.

Лицо Пьера пылало. Видно было, что много диких 
мыслей копошится в его мозгу.

— Да! — крикнул он, и в голосе его впервые зазвучала 
металлическая нотка.— Начиная с этой ночи старого Пье
ра Ганьона больше нет! Теперь я научусь чему-нибудь бо
лее полезному, чем стрельба из пистолетов! Будь проклят 
Биго! К черту его шайку! И тем не менее я готов остаться с 
ним до последнего издыхания, лишь бы только избавиться 
от своего жира! Я вместе с тобой, Давид, отправлюсь в ле
са. Я буду драться, займусь плаванием, буду много бегать! 
Я должен получить звание лейтенанта, хотя бы мне при
шлось поднять из-за этого революцию! Начиная с этой 
минуты я вступаю на боевую тропу, чтобы добиться сла
вы... и мести! Ты поможешь мне, Давид?

Пьер Ганьон отнюдь не разыгрывал комедию. Он весь 
горел. В несколько минут исчезла вся его женственность, и 
он перестал быть тем безукоризненным денди, страстным 
любителем дуэли, проводившим все свое время в экипаже. 
В нем проснулся дух его воинственных предков.

О таком Пьере Давид грезил с самого детства. Он не 
раз старался представить себе, как его лучший друг будет 
биться рядом с ним, плечом к плечу, отстаивая права На 
вой Франции. И в эту минуту Давид Рок совершенно за
был и про Биго, и про Нанси, и даже про Анну.

Молодые люди крепко пожали друг другу руки. Спо
койная улыбка озарила лицо Пьера, а в глазах Давида 
можно было прочесть его душевное ликование. Все еще 
пожимая руку Пьера, он заменил:

— Как счастлив был бы твой дедушка, если бы он ви
дел тебя в эту минуту. Й рад, что в тебе течет хоть не
сколько капель его крови, которая заговорила в тебе сей
час.
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Они не слышали, как в дверь, что вела на улицу, не
сколько раз громко постучались. Наконец Пьер отправил
ся открыть ее, и, когда он вернулся, в его глазах прыгали 
веселые огоньки.

— Вы еще не ужинали, мсье искатель приключений,— 
сказал он,— а вам между тем все еще не хотят дать покоя. 
У дверей моего дома тебя ждет экипаж, и в нем сидит че
ловек. Экипаж принадлежит интенданту Новой Франции, 
а человек, который сидит в нем,— сам Биго. Он собствен
ной персоной явился, чтобы отвезти тебя во дворец.— И 
шепотом, которого не мог расслышать его друг, Пьер до
бавил: — Черт меня возьми! Что все это означает?

* * *

Франсуа Биго, тринадцатый и последний интендант 
Новой Франции, любимец короля и фаворит мадам Пом
падур, никогда еще не верил так сильно в свою счастливую 
звезду, как в этот вечер — тринадцатого ноября 1754 года.

Многое случилось в последнее время, что показывало, 
до какой степени велико его могущество. Облеченный по 
приказу короля огромной властью над департаментами 
юстиции, полиции, финансов и военного флота, Биго все 
же до тринадцатого ноября 1754 года оставался одной сту
пенью ниже генерал-губернатора колоний. Но сегодня на 
заседании Верховного Совета обнаружилась перемена, ко
торая доказала превосходство его самодержавного прав
ления и одновременно с тем открыла первую страницу 
трагической истории, сулившей конец существованию Но
вой Франции.

В этот день король Франции потерял целый континент. 
В этот день англичане одержали величайшую победу, и к 
тому же бескровную.

Биго одержал верх в Верховном Совете. Генерал-гу- 
бернйтор, маркиз Дюкен де Менвиль, был сброшен с пье
дестала, на котором он в течение многих лет возвышался 
над интендантом. В январе будущего года маркиз де Вод- 
рей-Кабаньял станет губернатором Новой Франции, и на 
этот пост его возведет он, Биго, и тем самым сделает его 
своим орудием, чтобы с большим успехом и безнаказанно
стью грабить беззащитный народ.

Всего этого добился Биго, человек, обладавший хитро
стью дьявола и которому совершенно чуждо было всякое
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понятие о совести. А Водрей сидел рядом с ним и пыхтел 
от сознания своей важности.

Но в эту ночь торжество интенданта не ограничива
лось одним лишь достижением власти. Сегодня он весь на
ходился во власти женских чар. Впервые в его жизни на
шлась женщина, которая заставила его забыть про всех ос
тальных любовниц. Эта ночь привела к нему Анну 
Сен-Дени как бы для того, чтобы вознаградить его за три
умф над маркизом Дюкеном.

Такие мысли проносились в голове интенданта, пока 
он сидел в экипаже, дожидаясь Давида. Откинувшись в 
мягкие подушки, он тихо напевал про себя веселую мело
дию и ждал, подобно тирану, дожидающемуся своей жерт
вы. Довольная улыбка мелькнула на его лице, когда он 
вспомнил забавное зрелище, которое пришлось ему на
блюдать сегодня. Нетрудно будет заставить Анну пове
рить, когда наступит должный час.

Должный час!
Что значила теперь Новая Франция?.. И интендантст

во?.. И все остальное?..
Он и сейчас еще рисовал себе в уме Анну, какой она бы

ла в ту минуту душевной паники, когда они увидели Дави
да Рока. Он и сейчас еще как будто ощущал трепет ее тела, 
когда он, словно желая утешить ее, осмелился на одно 
мгновенье обвить ее стан рукой. Он не стал заходить 
слишком далеко. Нет, он ковал свою цепь звено за звеном. 
Он должен быть терпелив. Он будет обладать Анной цели
ком, без всяких оговорок, и это обладание будет еще пол
нее, чем обладание Шарлоттой или Екатериной Луизбург- 
ской и так далее.

— Подумать только, что вы являетесь в Квебек в та
кую ужасную ночь! — воскликнул он, когда Давид спу
стился с крыльца. И, выскочив из экипажа, Биго, великий 
интендант, могущественный сеньор, обнял молодого охот
ника и поцеловал его поцелуем Иуды.— Если бы я мог 
предположить, что вы явитесь сегодня, я отправил бы эс
корт навстречу вам. И с места в карьер подобное приклю
чение! Наша бедная маленькая Анна была вся потрясена, 
но я нисколько не сомневаюсь, что вы завтра все уладите. 
Никогда не забывайте прикрывать ставни, Давид, когда 
вам случится быть другой раз в таком положении. Не за
бывайте, что вы теперь уже не в лесу!

И интендант залился добродушным смехом. В его го
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лосе не было ничего такого, что могло бы навести Давида 
на подозрение,— ничего, кроме дружеской шутки.

— Я хочу вам кое-что объяснить,— продолжал интен
дант.— Сегодня вечером я должен был встретиться с епи
скопом, и я решил познакомить его с нашей Анной, чтобы 
вы, благодаря ей, имели друга в этом могущественном че
ловеке. И тот маленький дьявол, которого мы называем 
случаем, привел нас к дому мадемуазель Лобиньер в ту 
минуту, когда вы стояли там вместе с ней в обществе ее 
друзей. Мне казалось, что маленькая мадемуазель Сен-Де
ни превратилась в лед при виде вас. Придя в себя, она ста
ла просить поехать назад, и мы вернулись как раз вовремя, 
чтобы захватить вас на месте преступления,— ха-ха-ха! — 
когда вы целовали Нанси! И, поверите, я вам позавидовал 
в эту минуту! Прелестная Нанси, соперница Анны Сен-Де
ни по красоте и грации! Право же, вы счастливый любов
ник, Давид. Но ставни! Как же это вы были так забывчи
вы?!

И Биго снова расхохотался.
— Я вовсе не намеревался делать визит мадемуазель 

Лобиньер,— начал Давид, сердце которого радостно заби
лось, когда он услышал, зачем Анна в такой поздний час 
оставила монастырскую школу, чтобы ехать с интендан
том.— Я...

— Я понимаю,— прервал его Биго.— Конечно, вы не 
сделали этого намеренно. Но результат, во всяком случае, 
был один и тот же, и Анна настояла на том, чтобы я не
медленно отвез ее к ее подруге, мадемуазель Рошмонтье, у 
которой вы, наверное, найдете ее завтра утром.

— Я уже видел ее,— сказал Давид.— Она прислала за 
мной Пьера Ганьона.

— Черт возьми! — воскликнул Биго.— Ну и что же — 
она простила вас или разорвала на части?

— Я объяснил ей, как все это случилось, и я полагаю, 
что она меня простила.

Биго ничего не сказал. Экипаж подъехал ко дворцу, и 
интендант вышел, а Давид Рок последовал за ним. Они 
прошли через дверь, и тотчас же юноша услышал гул го
лосов. Здесь не было и намека на величие, какое рисова
лось Давиду во дворце Новой Франции. Все походило ско
рее на тюрьму, говорил он себе.

Юноша не догадывался, конечно, что в действительно
сти под его ногами расположены казематы, в которых то
мились пленники, жертвы интенданта Биго. Он только 
слышал множество голосов, доносившихся из комнат, а
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Биго, лукаво поглядывая на своего друга, радовался оше
ломляющему впечатлению, которое произвела на него ок
ружающая обстановка.

— Здесь — зал суда,— объяснил интендант.— Завтра, 
если захотите, вы сможете присутствовать при суде над 
преступником, которого ждет, возможно, смерть.

Давид невольно вздрогнул. Ему вспомнились слова, 
навсегда запечатлевшиеся в его мозгу: «Сто ударов 
плетью по обнаженной спине». И при первом же посеще
нии дворца он узнает, что какой-то человек должен уме
реть.

А Биго между тем продолжал делать свое дело, стара
ясь возможно больше ошеломить своего неопытного гос* 
тя. Он вместе с ним поднялся по нескольким ступенькам, 
достал ключ и открыл потайную дверь — и внезапно Да
вид очутился в роскошной комнате, увешанной картинами 
и гобеленами, с огромным камином, в котором ярко горе
ли огромные сосновые чурбаны. Из этой комнаты несколь
ко дверей вело в другие, поменьше, и все были ярко осве
щены и так же роскошно убраны. Ибо последний интен
дант Новой Франции всегда держал наготове свои покои, 
чтобы в любую минуту принять кого-нибудь из женщин, 
которые часто удостаивали его посещением.

До слуха юноши донеслись звуки песен и смеха, и на 
губах интенданта он увидел благодушную усмешку. Биго 
снял с себя плащ и подал его черному слуге, который, как 
показалось Давиду, словно вырос из-под земли.

— Наконец-то дома,— сказал интендант, лениво потя
гиваясь и с удовольствием прислушиваясь к граду, бивше
му в железную крышу (специально привезенную из Фран
ции).— Дьявольская ночь! Но здесь, право же, недурно, 
хотя и недостает приятного общества Нанси Лобиньер и 
Анны Сен-Дени. Вы останетесь моим гостем до утра, и я 
постараюсь хоть сколько-нибудь вознаградить вас за не
приятные часы, которыми ознаменовался ваш приход. К 
тому же вам предоставляется удобный случай познако
миться с людьми, которые со временем станут вашими 
верными друзьями,— если только вы не слишком устали с 
дороги и не слишком расстроены маленьким приключени
ем.

— Ни то, ни другое,— ответил Давид, с удовольствием 
предаваясь чувству тепла и уюта.

Биго, к удивлению своему, заметил, что юноша не чув
ствует ни малейшего смущения и не обнаруживает и при
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знака благоговейного ужаса в присутствии могуществен
ного интенданта. Он не знал, что в душе Давид действи
тельно был потрясен всем, что произошло с ним в этот 
день, и тем, что пришлось ему видеть, но внешне он ни
сколько не показывал своих переживаний и держался как 
равный с равным. Черный Охотник держал бы себя точно 
так же.

Биго без удовольствия мысленно отметил это. Он лю
бил смелых людей — такие люди тем сильнее стукаются 
лбом, когда падают с пьедестала, и тем легче их погубить.

Как бы невзначай Биго взял со стола, возле которого 
он сидел, маленькую перчатку и стал играть ею, улыбаясь 
Давиду. Перчатка принадлежала женщине.

— Я сегодня же представлю вас моему штабу, и отны
не вы будете лейтенант Рок,— сказал он.— Наша малень* 
кая дама не говорила вам о вашем производстве?

— Нет,— ответил Давид.
—  Ну конечно,— со снисходительной усмешкой кивнул 

головой Биго.— Она была слишком расстроена, чтобы 
вспомнить о нем. Но документ о вашем производстве на
ходится при ней; он должным образом подписан, со всеми 
печатями, и я готов поклясться, что он будет передан вам 
вместе с букетом цветов!

Давид Рок склонил голову в знак благодарности; даже 
сейчас, несмотря на дрожь во всем теле, он абсолютно ни
чем не выдал своих чувств «благодетелю».

— Из вас выйдет превосходный офицер,— продолжал 
интендант.— Вы завтра же начнете ваше военное обуче
ние. В этом не будет для вас ничего трудного, тем более 
что я назначил вам особого инструктора, капитана Роби- 
но. Официально вы произведены в офицеры на основании 
тех огромных услуг, которые мы надеемся получить от вас 
как от человека, превосходно знакомого с пограничными 
лесами. Мне лично вы очень нужны, и я бы не хотел, что
бы ваше военное образование откладывалось хотя бы на 
один день. Первым делом — портной, затем — знакомст
во с городом, потом — специальное обучение в течение 
двух часов с капитаном Робино, самым образцовым офи
цером в нашем гарнизоне. Как вам нравится такая про
грамма?

— Я горю желанием скорее приступить к делу,— отве
тил Давид.

Биго кинул на стол перчатку, свернутую в клубок, и, 
казалось9 немного задумался, пока его не заставил очнуть
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ся громкий хохот, доносившийся из комнат в глубине 
дворца.

— Да, Давид,— задумчиво произнес он. — Пожалуй, 
что это самое удачное время. Лучше всего вам познако
миться с ними во время отдыха — со всеми этими людь
ми, которые помогают мне править Новой Францией. 
Карты и немного вина — нужно несколько развлечься по
сле тягот государственных дел, и у нас вошло в обыкнове
ние собираться здесь и за стаканчиком обмениваться все
ми слухами и новостями. Люди, которые вершат большие 
дела, тоже нуждаются в развлечениях, и вы вскоре сами 
убедитесь в этом в Квебеке.

Он пошел вперед, и, миновав две комнаты, Давид, сле
довавший за ним, очутился в огромной зале, где сидело 
множество офицеров, распивая вино и играя в карты. Но 
Давид не знал того, что здесь собрались самые бессовест
ные государственные преступники, которые когда-либо иг
рали роль в истории человечества. Целая банда грабите
лей в крупном масштабе, люди, которые во имя удовлет
ворения своих низких страстей обманывали страну, люди, 
которые предпринимали смелые разбойничьи кампании, 
чтобы еще большее увеличить свои и без того огромные со
стояния.

Это были те люди, которые готовы во всякое время на
нести ножом удар в спину.

Люди, которые истощили Новую Францию, загубили 
весь цвет ее молодежи и привели процветающую страну к 
полному разорению, нищете и голоду, пока наконец жите
ли не стали приветствовать англичан как своих освободи
телей.

Эти люди во главе с Биго сумели уже далеко зайти в 
своей беззастенчивой игре с мировой картой.

А между тем в Новой Франции никто и не догадывался 
об их предательстве.

Сам король был другом Биго. А потому Биго являлся 
символом Франции.

В комнате сидело человек двенадцать. Здесь не было 
той несравненной роскоши, которая характеризовала лич
ные покои Биго. Тут стоял целый ряд столов, кресел, не
сколько диванов, на стенах были развешаны редкие карти
ны, а на полу лежали ковры. Все носило на себе следы дол
голетнего пользования. Полы были в пятнах. Столы и 
стулья — сильно потерты. Один диван был поломан, ог
ромный канделябр частью вылез из своих закреп в стене.
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«Цвет Новой Франции» — так называл Биго эту банду. 
И здесь в этот вечер собрались Каде, Мерсье, Варен, Брер, 
Вергор, Канон, Рюго, и, наконец, в одном из углом комна
ты сидели Водрей, де Пин и капитан Робино. К ним-то и 
направился Биго, с радостью отметивший в уме, что его 
приказ был выполнен с изумительной быстротой и орди
нарцы не потеряли ни одной минуты.

Де Пин первый увидел приближение Биго и Давида и 
тотчас же направился им навстречу, выражая всем своим 
существом удивление и удовольствие. Он схватил обе руки 
Давида в свои и продолжал крепко пожимать их, пока не 
подошли Водрей и капитан Робино. На маркизе был вели
колепный новый парик, и, хотя он не выражал открыто та
кого восторга при виде Давида, как де Пин, он, тем не ме
нее, радостно приветствовал его.

Лишь Робино несколько озадачил юношу. Капитан 
улыбался, но было очевидно, что его улыбка вынужден
ная. Давиду показалось, что этот человек читает у него в 
сердце. Капитан был невысокого роста, приблизительно 
средних лет, и на лице у него застыло выражение, какое 
можно только заметить в жертве вечного злополучия. 
Лишь случайно несколько дней спустя Давид узнал, что 
Робино был последним отпрыском воинственного и слав
ного рода, оказавшего неоценимые услуги Новой Фран
ции.

— Вот это счастливое совпадение! — воскликнул де 
Пин.— Если бы не новый парик маркиза Водрея, то мы 
вряд ли увидели бы вас сегодня. Маркизу не терпелось по
скорее похвастаться своим новым приобретением.

Маркиз благодушно повернулся так, чтобы свет падал 
прямо на роскошный парик, ниспадавший волнами на пле
чи.

— Это английские волосы, Давид,— сказал он, и в го
лосе его звучала гордость. — Воображаю, как они чудесно 
выглядели на голове женщины, которой они принадлежа
ли. Индейца племени оттава прислали дюжину скальпов в 
подарок своему «белому отцу за морем». Но мне больше 
нужен был вот этот скальп, чем королю Луи, и я получил 
его благодаря тому, что обыграл нашего друга Биго. Как 
вам нравится, мой юный друг?

— Подумать только — носить на голове женский 
скальп! — в уж^се воскликнул де Пин.— Лейтенант, како
го вы мнения о тщеславии человека, который способен на
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подобную вещь? Женщину — да, но волосы, срезанные с 
ее головы вместе с кожей — бррр!!!

— Вы забываете, мсье мэр,— невозмутиво парировал 
маркиз,— что в вашем собственном городе есть немало 
охотников за скальпами, а также немало джентльменов, 
которые носят на голове «женские скальпы», как вы выра
жаетесь. Разве это не так, Робио?

— Совершенно верно,— согласился Робино сухим, без
душным голосом.

Давид Рок провел языком по пересохшим губам.
— Скальпирование людей я считаю возмутительным 

преступлением,— сказал он.— Но это будет продолжаться 
до тех пор, пока наши губернаторы, а также и английские 
покупают человеческие волосы. Я хотел бы сказать вам, 
мсье Водрей, что мне пришлось видеть скальпы француз
ских женщин в форте Вильям-Генри, и один из этих скаль
пов не уступал в красоте тому, что украшает вашу голову. 
И мне было бы очень неприятно думать о волосах фран
цузской женщины на голове англичанина.

Биго рассмеялся довольным смехом.
— Совершенно верно, лейтенант! — воскликнул он.— 

И вы тем более правы, что, благодаря возмутительной не
удаче, я проиграл маркизу такое сокровище!

После этого Давид был представлен всем присутству
ющим в зале. Секретарю интенданта Дещено, лукавому 
человеку, доверенному всех любовных связей своего госпо
дина. Генеральному комиссару Каде, который успел на
грабить двадцать миллионов франков и который впослед
ствии частично расплатился за свои преступления в Басти
лии. Генеральному казначеню Эмберу, морскому 
контролеру Бреру и еще нескольким офицерам.

Давид видел перед собой блестящих джентльменов, 
приветствовавших его как собрата-офицера. Больше всего 
ему понравился Каде, тот самый Каде, который в скором 
времени должен был получить на девять лет договор по
ставки продуктов (по умопомрачительным ценам) для ста 
двадцати французских фортов и постов. Каде, этот архи
плут всех времен, сумевший награбить еще больше, чем 
его господин — Биго! И, как ни странно, он пользовался 
популярностью в народе как в провинции, так и в городе. 
Этот человек обладал такой приятной внешностью, что, 
уплатив шесть миллионов франков штрафа и отбыв срок 
наказания в Бастилии, он был освобожден; после чего он 
приобрел великолепное поместье в самой Франции, ссудил
108



Франции тринадцать миллионов франков, которые он на* 
грабил у ее же правительства, и продолжал жить беспечно 
и преуспевая в той самой стране, которая, отчасти благо
даря ему, потеряла заокеанскую империю.

Он произвел на Давида впечатление великодушного, 
чистосердечного и открытого человека.

— Вы должны возможно чаще навещать меня, мой 
друг,— сказал Каде и ласково положил руку на плечо Да
вида.— Я люблю моих людей из пограничных лесов, а вы, 
наверное, так много знаете, что могли бы дать мне драго
ценные сведения, и помогли бы мне прийти этим людям на 
помощь.

Де Пин еле сдержал саркастическую усмешку. Он вели
колепно знал, что Каде высасывает кровь из своих людей, 
которых он так любит.

Час спустя Давид лежал в постели, подобной которой 
он никогда в своей жизни не видел, и думал о всех пережи
ваниях минувшего дня и ночи. Его последней мыслью бы
ло: «Я так и не ужинал сегодня».

* * *

Давид Рок проснулся рано и стал прислушиваться к пе
резвону колоколов. Он не знал, что этот колокольный 
звон служит лишь для того, чтобы известить жителей Кве
бека о предстоящей сегодня публичной экзекуции.

Первая мысль его была об Анне. У него было желание 
открыть окно, громко закричать от радости и позвать ее к 
себе. Его Ащш находилась недалеко от него, и теперь тра
гедия прошлой ночи казалась ему такой малозначащей и 
ничтожной. Анна поняла его и, наверное, простила. И се
годня она еще лучше поймет, как это случилось, что он по
целовал Нанси Лобиньер.

Капитан Робино пришел во дворец завтракать вместе 
со своим будущим учеником. Давид не увидел в это утро 
ни Биго, ни когб-либо из его сподвижников. Зато Робино 
все больше и больше привлекал его к себе. Капитан не был 
болтлив, но то, что он рассказывал, было интересно.

В это утро инструктор занялся исключительно туале
том юного лейтенанта и водил его к портному, к сапожни
ку, к ювелиру, к оружейному мастеру и, наконец, предло
жил проводить к знаменитому мастеру, делавшему парики 
для самого маркиза Водрея. Но Давид категорически от
казался.
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— До тех пор, пока индейцы не сняли моего скальпа, я 
буду носить собственные волосы. И даже если я лишусь их, 
то все же удовлетворюсь голым черепом, как у Пьера 
Кольбера.

Он обратил внимание, что Робино истратил уже на не
го целое состояние, как ему казалось, и он не преминул вы
разить свои опасения по этому поводу.

— Пусть это вас не беспокоит,— ответил Робино.— 
Биго позаботится об уплате за все. Это — не регулярная 
армия, где каждый может позволить себе лишь то, что 
разрешают ему его средства. Здесь интендант и губерна
тор следят за тем, чтобы у джентльменов офицеров ни в 
чем не было недостатка.

Закончив с покупками, Робино стал показывать Давиду 
цитадель и форты, и тогда Давид впервые убедился в том, 
как укреплен этот город.

Несмотря на то, что война между французами и англи
чанами официально еще не была объявлена, военные дей
ствия, выражавшиеся в нападениях друг на друга и в без
жалостном истреблении друг друга, проводились уже дав
но. Поскольку это касалось Америки, Семилетняя война 
давно уже началась. И Квебек весь бурлил в подготовке к 
военным действиям и к кровавой драме, которой суждено 
было изменить мировую карту.

По улицам шли взад и вперед солдаты и офицеры. Да
же гражданское население Квебека и то носило сабли. Яр
кие мундиры, сверкающее оружие и развевающиеся перья 
индейских вождей встречались на каждом шагу. Никогда 
еще город не был так богат, ибо огонь, меч и истребление 
в колониях означали богатство для города. Ни на один 
день не прекращались балы и званые обеды. Повсюду ца
рила восточная роскошь, и в этот день, когда солнце вы
глянуло наконец после многих беспросветных дней, жизнь 
в городе кипела.

Давид Рок глядел на батареи, охранявшие со всех сто
рон каждый уголок Квебека, на огромные двухтонные ору
дия, которые могли пустить ядро мили на полторы, на де
сятидюймовые мортиры, выбрасывавшие двухсотфунто
вые ядра на расстояние в пять тысяч ярдов, и теперь он 
понимал, почему Анна была так уверена, что Квебек всег
да сумеет отразить нападение, когда залают английские 
псы.

Он поделился этой мыслью с Робино, но тот, к велико
му изумлению юноши, ответил:

— Мы спим глубоким сном, меаду тем как англичане
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бодрствуют. Если мы не очнемся вовремя, то город, кото
рый кажется вам неприступным, в скором времени падет.

Давид посмотрел на спокойное, бесстрастное лицо Ро- 
бино и поверил его словам. «Как странно,— подумал 
он,— Черный Охотник говорил то же самое».

Был уже полдень, когда Робино, выполняя данные ему 
инструкции, вернулся со своим учеником во дворец. Здесь 
Давида ожидал сюрприз.

Когда он вошел в покои Биго, встретившего его так же 
ласково и, пожалуй, еще приветливее, чем накануне, на
встречу ему встала Анна Сен-Дени. Девушка вся сияла. Ес
ли накануне ее и терзали горе и сомнения, то сейчас от это
го не осталось и следа. Она протянула Давиду обе руки, и 
по ее глазам юноша понял, что Биго уже передал, как ра
душно его приняли во дворце. Но Давид обратил внима
ние, что на этот раз она и не подумала поцеловать его.

Внезапно ему бросилось в глаза, что в одной руке Анна 
держит ту самую смятую перчатку, которой Биго накануне 
играл на столе, когда они вдвоем сидели в его кабинете. 
Ошибки не могло быть — Давид узнал ее и по цвету, и по 
тому, как скомкал ее в клубок Биго. Он, однако, ничем не 
выдал той дрожи, которую вызвало в нем это открытие.

Биго смотрел на него и на Анну с благодушием отца, 
наблюдающего за любимыми детьми. Он ласково прикос
нулся к рукаву Давида.

— Я велел накрыть обед только для нас троих. Я при
вел в ужас настоятельницу монастыря, когда попросил ее 
снова отпустить со мной мадемуазель Сен-Дени, и только 
благодаря, я полагаю, заступничеству Анжелы Рошмонтье 
она не отказала мне в этой милости.

— И также благодаря Давиду,— добавила Анна.— Я 
столько рассказывала о тебе матушке Мэри, и она сама го
рит желанием увидеть тебя, Давид.

Лицо Анны светилось нескрываемой радостью в про
должение всей трапезы. Давид заметил, что пока Биго го
ворил, девушка буквально не спускала с него глаз. Все вре
мя в голове юноши звучали слова Пьера Ганьона: «Одна 
ненавидит Биго, другая безоговорочно доверяет ему. Одна 
смешивает его имя с грязью, другая — превозносит его до 
небес».

«Пьер был прав,— думал юноша.— И Нанси Лобинь- 
ер тоже. С Анной произошла какая-то разительная пере
мена с тех пор, как она покинула Ришелье». С ним, с Дави
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дом, она была так же ласкова, как и раньше. Тем не менее 
молодой человек был рад, когда обед кончился.

Биго встал и сказал, что, к сожалению своему, не мо
жет дольше оставаться с ними.

— Меня ждут неотложные дела, которые отнимут у 
меня целый час. Я думаю, что для вас этот час пройдет 
быстро, а потом мы сядем в экипаж и поедем кататься.

Он крепко пожал руку Давиду, и его рука несколько 
дольше, чем это полагалось бы, задержала пальцы Анны. 
Но он был так отечески ласков и фамильярен и, казалось, 
так бесконечно заинтересован в счастье этих молодых лю
дей, что ни у кого не могло бы возникнуть каких-либо по
дозрений. Глаза Анны сияли.

Как только Биго вышел, она тотчас же повернулась к 
Давиду, словно чего-то ожидая. Даже губы ее, казалось, к 
чему-то приготовились.

Но Давид Рок не шевельнулся. Он глядел вслед Биго, и 
девушка подумала в эту минуту, что ее юный возлюблен
ный вдруг стал выше, старше и сдержаннее. Накануне вече
ром она всего этого не могла заметить. Как* он изменился! 
Она прижала обе руки к груди и, словно зачарованная, 
смотрела на Давида, который все еще глядел на дверь, че
рез которую вышел Биго. И в это мгновение ее поразило 
то, до чего юноша похож на Черного Охотника.

— Давид! — окликнула она его.
Тот медленно повернулся к ней.
—  Давид!
Юноша улыбнулся... Как страшно похожа была его 

улыбка на улыбку Черного Охотника в ту лунную ночь на 
Красной Опушке!

— Прости меня, Анна,— сказал юноша таким спокой
ным и твердым голосом, что холод проник в душу девуш
ки.— Я думал о том, как отвратительно действует на меня 
прикосновение руки мсье Биго.

Он и не подумал поцеловать ее, как она того ожидала. .
— Я тебя не понимаю, Давид,— прошептала она.
— Я и сам себя не понимаю... вполне. Но я думаю, что 

скоро пойму, очень скоро.
— Давид, ты должен объяснить мне свои слова. В тво

ем голосе звучит нечто такое, что пугает меня. Почему ты 
там стоишь? Почему ты так смотришь на меня? Почему 
ты не поцелуешь меня, хотя видишь, что я этого жду?

— Потому что я совершенно неожиданно сделал ужас
ное открытие. И было бы нечестно целовать тебя, когда я
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чувствую, что ты, пожалуй, возненавидишь меня, услышав 
то, что я хочу сказать.

— Боже мой! В чем дело, Давид? Что это значит?
— Ничего особенного! Ничего такого, что я мог бы 

объяснить тебе сейчас. Но когда Биго вышел за дверь, у 
меня в ушах раздалось два голоса. Голос мельника Фонб
лэ и голос Нанси Лобиньер.

— Давид, ты не сошел с ума?
— Нет, я был гораздо ближе к сумасшествию, когда 

вчера вечером увидал тебя возле монастыря с ним. Когда 
я слышал твой смех, в котором звучало больше счастья, 
чем когда-либо...

— Но пойми же, Давид, что я только ради тебя поеха
ла с ним! Я думала только о тебе. Мы поехали к епископу, 
и у меня в руках был документ о твоем производстве, ко
торый привез мне Биго. И я была счастлива, счастлива...

— Я принял все это во внимание, Анна. Мне казалось, 
что я тоже счастлив, пока не обнаружил в руках Биго ту 
перчатку, которую ты держишь сейчас.

— Но я случайно оставила ее в экипаже! — воскликну
ла девушка.— И мсье Биго привез ее сюда.

Ее глаза внезапно загорелись зловещим огнем.
— Давид, ты не веришь мне? Ты меня подозреваешь? 

Ты готов поверить...
— Я ничему дурному о тебе не могу поверить, Анна. Я 

скорее потерял бы веру в самого себя.
— В таком случае...
— Голоса, которые я только что услышал...
— О, я знаю, в чем дело! — воскликнула Анна глухим 

голосом.— Это все из-за интенданта. Его внимание ко 
мне, его любезность, его...

Она сжала руки и поднесла их к горлу.
— Давид, неужели это возможно? Неужели ты стал 

слушать завистливые речи его врагов? Врагов единствен
ного человека, готового умереть ради Франции? Человека, у 
которого нет ни одного нечистого помысла? Который ставит 
себе единственной целью в жизни наше счастье? Уж не объяс
няется ли это ядовитым язычком Нанси Лобиньер?

Давид совершенно спокойно смотрел в глаза девушки.
— Нет,— ответил он,— все это объясняется тем, что во 

мне проснулся какой-то безотчетный инстинкт, который 
вынуждает меня назвать Биго лжецом, лицемером и тем 
непревзойденным негодяем, каким считают его враги.

Анна Сен-Дени с ужасе попятилась назад.
— Хотя возможно, что этот инстинкт меня обманыва
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ет,— добавил Давид Рок.— Но если так, Анна, то я в ско
ром времени узнаю это, и тогда на коленях буду молить 
прощения и у тебя и у него. Но до тех пор...

Анна посмотрела на него долгим взглядом, и глаза ее 
до такой степени расширились, что Давид умолк и ждал. С 
побелевших губ девушки сорвалось:

— Давид, как ты похож на Черного Охотника.
— Я очень рад этому,— тихо ответил тот
Он не стал рассказывать ей, что заметил, как в ту мину

ту, когда Биго держал ее руку в своей, в зеркале у дверей 
отразилось ехидное и лукавое лицо Гюго де Пина, и по вы
ражению этого лица тотчас же понял, в чем заключается 
секрет Биго.

♦ * *

Интендант сразу подметил перемену в молодых лю
дях, когда он час спустя вернулся в комнату. Лицо Анны 
было залито румянцем. Давид был спокоен и бледен. Биго 
быстро вывел заключение — совершенно ложное: размол
вка из-за вчерашней истории с Нанси Лобиньер.

Со свойственным ему тактом Биго сделал вид, будто 
ничего не замечает, и передал Давиду, что Пьер Ганьон 
просит его разделить с ним его покои, в которых хватит 
места для обоих. Одновременно с этим Биго подал Анне 
огромную красную розу. Парниковые цветы были вели
чайшей редкостью в Квебеке, и такое подношение могло 
бы доставить удовольствие даже мадам Помпадур.

Анна пуще прежнего залилась румянцем и дрожащим 
голосом поблагодарила интенданта.

Они сели в экипаж, но, к изумлению Биго, Анна попро
сила отвезти ее назад в монастырь. В лице Биго впервые 
отразилось разочарование, и он не скрыл этого, когда 
спросил голосом, в котором звучало искреннее огорчение:

— Неужели вы намерены испортить нашу маленькую 
прогулку, Анна?

— Мне очень жаль, но я хочу вернуться в монастырь.
Давид не проронил ни слова. Он продолжал глядеть

прямо перед собой. Биго не стал его тревожить; про себя 
он подумал, что эта размолвка между Анной и ее возлюб
ленным тоже ему на руку.

Давид помог Анне сойти с экипажа, как он сотни раз 
помогал ей выходить из лодки. Но на этот раз она не по
жала нежно его руку, как всегда делала это раньше, а лишь
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прикоснулась кончиками пальцев. И сам Давид не намере
вался добиваться большего. Он низко поклонился ей, 
улыбнулся и пожелал всего доброго, и опять в уме девуш
ки мелькнула мысль, что рядом с ней с одинаковым успе
хом мог бы стоять Черный Охотник, до того похожи были 
друг на друга эти два человека.

Перед тем, как оставить мужчин, Анна ласково улыб
нулась интенданту:

— Я буду хранить эту розу, как сокровище, мсье интен
дант.

Биго самодовольно улыбался, когда экипаж повернул 
назад.

— Не стоит так огорчаться, Давид,— утешил он юно
шу.— В том, что вы поцеловали Нанси Лобиньер, нет ни
какого преступления, и я не думаю, чтобы Анна долго по
мнила об этом. Ах уж эти женщины!

Когда они подъезжали к Лобной площади, где высился 
помост, всегда готовый для экзекуции, Биго стал расска
зывать Давиду историю палача Жана Ратье. Казалось, он 
нисколько не огорчен тем, что Анна Сен-Дени расстроила 
его план приятного катания по городу.

— Жан Ратье убил одну девушку, и его судили и приго
ворили к повешению, причем предварительно ему должны 
были переломить руки и ноги железным ломом. Но вне
запно умер палач, и некому было привести приговор в ис
полнение. Тогда осужденному было предложено занять за
видное место палача, и он, конечно, согласился. Но это 
еще не все. И не это забавно! — уверял его Биго.— Немно
го спустя жена и дочь Жана Ратье были пойманы с полич
ным в качестве соучастников грабежа. Дочь, как несовер
шеннолетняя, была приговорена к порке, но экзекуция 
должна была происходить «частным образом» в монасты
ре. Что же касается жены палача, то она должна была 
быть подвергнута наказанию публично. И шутка состояла 
в том, что палач Ратье вынужден был запороть свою соб
ственную жену. И когда он кончил свое дело, та была поч
ти мертва. Сегодня,— закончил Биго,— будет происхо
дить экзекуция некоего Карбанака, которого будет пороть 
негр.

Когда они подъезжали к рынку в Верхнем городе, на
встречу им шла уже огромная толпа людей.

— О, Карбанак,— спокойным голосом заметил Биго.
Давиду казалось, что он никогда в жизни не забудет

этой жуткой сцены. Огромный вол лениво тянул телегу, к 
которой был привязан высокий светловолосый человек
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геркулесовского сложения. Он шел, высоко подняв голову^ 
стиснув зубы, и ни разу стон не вырвался из его груди. А 
страшная плеть то и дело опускалась на его обнаженную 
спину и резала кожу на полосы.

Но когда осужденный проходил мимо экипажа, он 
встретился взглядом с интендантом и его губы открылись, 
глаза метнули пламя, и он произнес тихо:

— Ты! Убийца!.. Подлец!..
Голос звучал спокойно, но он хлестал, как плеть. Эти 

слова предназначались только для интенданта. Карбанак 
вовсе не желал, чтобы толпа его слышала.

А в следующее мгновенье экипаж проехал мимо, и Би
го лицемерно вздохнул и произнес:

— Неприятное зрелище, Давид. Но ничего не подела
ешь. Это — самая мягкая мера наказания, какую только 
оставляет нам закон.

Он подвез Давида к дому Пьера Ганьона и распрощал
ся с ним. А когда экипаж стал удаляться, Давид посмотрел 
вслед интенданту и почувствовал, что в душе у него по
дымается чувство неизбывной ненависти к этому человеку. 
Теперь он уж больше не сомневался.

Давид вошел в дом Пьера Ганьона, задержался лишь 
на несколько секунд в длинном коридоре, тотчас же вышел 
обратно и догнал толпу, сопровождавшую экзекуцию. Как 
раз в это время негр закончил свою жуткую работу, развя
зал руки Карбанаку и подал ему его куртку и сорочку.

Не говоря ни слова, Карбанак накинул куртку на пле
чи, а сорочку свернул и положил под мышку; Ни один стон 
не сорвался с его губ, но Давид заметил, что он покачива
ется. Толпа, привыкшая к подобным зрелищам, успела 
уже разойтись во все стороны, и только несколько мальчи
ков шло еще следом за Карбанаком.

Давид Рок тоже пошел следом за ним.
Он обождал, пока не отстал наконец последний из 

мальчишек, и тогда перегнал Карбанака.
— Друг! — окликнул он его.
Карбанак круто повернулся. При виде костюма Дави

да, выдававшего в нем жителя пограничных лесов, и теп
лого сочувствия на его лице злоба, вспыхнувшая было в 
душе несчастного, тотчас же улеглась.

— Я присутствовал при экзекуции,— спокойно сказал 
юноша.— Меня зовут Давид Рок, и если вы будете нуж
даться в друге, то вы найдете меня в доме номер одиннад
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цать на улице Святой Урсулы. Я слышал то, что вы сказа
ли интенданту, когда он проезжал. Почему вы это сказали?

Карбанак сжал в кулаки свои огромные руки.
— Почему? — Он засмеялся бешеным хохотом.— По

тому что он и Николет, богатый купец и друг интенданта, 
украли мою молодую жену! Я встретил Николета на улице 
и пригрозил ему; тогда они возвели на меня облыжное об
винение в краже бутылки вина, выставили подкупных сви
детелей — и вот результат.

Давид схватил его руку и крепко пожал ее.
— Если вы будете нуждаться в друге,— повторил он,— 

вы найдете меня у мсье Пьера Ганьона, номер одиннад
цать, улица Святой Урсулы. А пока что возьмите вот это и 
позаботьтесь, чтобы кто-нибудь перевязал вам спину.

Карбанак изумленно глядел на свою огромную ладонь, 
на которой лежало больше денег, чем он когда-либо видел. 
Давид тотчас же оставил его и только однажды повернулся и 
приветливо кивнул ему головой. Он спешил к дому Пьера 
Ганьона, где теперь был его собственный дом...

«Надолго ли?» — спрашивал он себя. В нем зароди
лось сильное желание пуститься немедленно назад к реке 
Ришелье. Теперь уже его подозрения относительно замыс
лов Биго превратились в полную уверенность. Биго, кото
рый сулил ему богатство и славу, который сумел завоевать 
веру и любовь Анны Сен-Дени, которого последняя счита
ла безукоризненным джентльменом и честным патриотом, 
действительно был тем негодяем, каким его считали враги.

Пьера Ганьона не было дома, когда Давид Рок вошел в 
его комнату. Юноша быстрыми шагами ходил взад и впе
ред по огромной комнате, пока наконец не устал. В груди 
у него горел огонь, который буквально пожирал его. Он 
принял твердое и определенное решение, изгнавшее заро
дившееся было желание вернуться на реку Ришелье.

Если Биго действительно таков, каким он считает его, 
если он обманывает Анну Сен-Дени, его Анну, если правда 
то, что говорили Пьер и Нанси, если он способен на то, 
что сейчас рассказывал ему Карбанак,— в таком случае 
он, Давид Рок, будет трусом, если сейчас убежит.

Это будет поступком, которого стыдился бы Черный 
Охотник.

Бешеная злоба охватила дущу молодого охотника, од
новременно в нем проснулись инстинкт лесного жителя и 
вместе с тем досада на Анну за ту роль, которую она игра
ла. Она выбирала между ним и интендантом и предпочла 
отдать свое доверие последнему.
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Он почти не сознавал, что держит в руках какой-то 
сверток бумаги, взятый со стола. Это был документ о его 
производстве, написанный на пергаменте, перевязанном 
синей ленточкой. Давид развязал ленточку и горящими, 
глазами прочел о своем производстве в лейтенанты.

Очевидно, Анна прислала этот документ с посыльным. 
От себя она не написала ни одной строчки. В руках Давида 
не было ничего, кроме пергамента, который шуршал, по
добно сухим листьям. Сердце юноши бешено колотилось. 
Он швырнул пергамент на стол, словно в нем было что-то 
омерзительное...

Интендант Биго сдержал свое обещание. Почему?
Завтра, послезавтра — когда-нибудь он узнает причину 

этого, даже если ему придется отдать за это жизнь... и Анну.
Он очень обрадовался, когда услышал в коридоре ша

ги Пьера Ганьона.
Пьер вошел и, не произнося ни слова, крепко пожал ру

ку своего друга. Затем он подошел к стене, снял пистолет, 
которым он накануне размахивал перед носом Давида, и 
положил его на стол.

Когда он снова посмотрел на Давида, последний заме
тил в его глазах бешеный огонь.

— Я нашел того человека,— сказал Пьер.— Сегодня в 
четыре часа мы будем драться в лесу Сен-Рош.

Г л а в а V 

ЗАПАДНЯ

Слова Пьера не вызвали в его друге ни тревоги, ни испу
га. Если бы Пьер сказал: «Ты будешь драться сегодня в четы
ре часа дня», Давид остался бы так же спокоен. Он готов был 
драться с кем угодно. Черный Охотник однажды говорил 
ему, что у каждого человека бывают минуты, когда он стра
стно желает драться. И это желание проснулось сейчас в гру
ди Давида. И поединок Пьера был его поединком.

Пьер открыл ящик и достал оттуда пулю, порох и пыж.
— Я очень рад, что ты здесь, Давид,— сказал он.— Я 

уже опасался было, что мне придется искать себе секундан
та в кофейне. У меня произошла ужасная ссора с Нанси.

— Кто этот человек? — спросил Давид.
— Не знаю, и мне дела нет до этого. Только бы он 

умел стрелять, потому что я твердо решил убить его, и я
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не хочу, чтобы меня после мучила совесть. Я всей душой 
желал бы, чтобы это был капитан Талон.

Впервые за все время Давид Рок обнаружил изумление, 
и Пьер Ганьон расхохотался, глядя на него. Внезапно он 
увидел пергамент с производством Давида.

— А, вот это оно и есть? Поздравляю, Давид! Я гово
рил тебе, что Биго сдержит слово, хотя он и большой него
дяй; надо отдать справедливость нашей Анне — она моло
дец. Право же, ты счастливец!

Давид не стал ничего говорить. Он не спускал глаз с 
Пьера, готовившего патроны.

— Кто этот человек, с которым ты будешь драть
ся? — снова спросил он.

— Я только могу сказать тебе, что он будет лежать в 
гробу сегодня вечером,— уверенным тоном ответил 
Пьер.— Я дал слово Нанси, что сделаю это. Мы с ней 
ужасно поссорились, я никогда не подозревал, что женщи
на может прийти в такую ярость. Она назвала меня вели
чайшим трусом, когда-либо существовавшим на земле, и 
сказала, что когда я стану лицом к лицу с моим соперни
ком, то испугаюсь, уроню пистолет и даже не стану стре
лять. Вот почему я начинаю верить, что это и есть капитан 
Талон. Он считается лучшим стрелком во всей провинции, 
и он хвастает, что никогда еще в жизни не промахнулся. 
Ну что же, я тоже не помню, чтобы я когда-нибудь про
махнулся.

Он кончил заряжать пистолет и начал беспечно насви
стывать.

— Но если ты не знаешь, кто это, как же ты будешь 
драться с ним?

— Нанси поручилась мне, что он будет ждать меня в 
четыре часа. О, как она была взбешена! Она призналась 
мне, что целовала его не один раз, а тысячу, и сказала, что 
вполне уверена в его победе, равно как и в моей трусости, 
и заставила меня дать ей странный обет. До чего только 
может довести женщину озлобление! Если я откажусь 
стрелять, то должен дать торжественное обещание никог
да больше не драться на дуэли. Можешь ты себе предста
вить подобную вещь, когда весь мир знает, что я охотнее 
откажусь от еды, чем от удовольствия обменяться выстре
лами.

Давид молчал. Мало-помалу в сердце его стал закра
дываться страх за своего друга. Он тихо произнес;

— Питер Джоэль часто говорил мне, что человек не
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должен ничего делать под влиянием минутной вспышки. И 
я верю ему. Если бы ты обождал до завтра...

— ... и стал бы посмешищем всего города, не так ли? — 
огрызнулся Пьер.— Чтобы Нанси пальцем стала указы
вать на меня на улице? Ба! Где она, пресловутая храбрость 
ваших лесов, о которой ты столько рассказывал мне?!

Пьер встал и вместе со своим другом вышел на улицу. 
По дороге он не переставал шутить, между тем как Давид 
испытывал все больший и больший страх в душе.

Наконец они миновали город, вошли в лес и через не-. 
сколько минут вышли на опушку, хорошо знакомую Пье
ру, который не раз бывал уже здесь и в качестве дуэлянта и 
в качестве секунданта. Было без пяти четыре: Пьер никог
да не являлся ни раньше, ни позже.

Внезапно Давид услышал веселые голоса и смех. «На
верное, случайные прохожие,— подумал он.— Не может, 
быть, чтобы люди смеясь шли на кровавый поединок». Он 
отчасти обрадовался этому: дуэль будет хотя бы на неко
торое время отсрочена из-за присутствия чужих.

Давид посмотрел на своего друга, и в то же время он 
снова услышал веселый хохот. Пьер нахмурил брови.

— Я узнаю смех доктора Куэ,— сказал он.— Он боль
шой любитель поединков, но сдается мне, что он проявля
ет слишком много дружеского расположения к моему про
тивнику. Ну что же, я в скором времени доставлю ему ра
боту.

В это время на опушку вышло из лесу четверо людей. 
Двое остановились, а двое направились к Пьеру и Давиду.

Один из них, человек маленького роста и худощавый, ве
село улыбался. Давид невольно вспомнил старого мельника 
Фонблэ. В руках у маленького человека был ящик с хирурги
ческими инструментами, и Пьер представил его Давиду, на
звав доктором Куэ. Вместе с ним был секундант противника, 
человек средних лет, с чисто военной выправкой.

Пьер как бы случайно посмотрел на двух других муж
чин, остановившихся у опушки. Они стояли шагах в пяти
десяти от него. Оба были в длинных плащах и с черными 
масками на лицах. Легкая дрожь прошла по спине Давида 
Рока. Особенно не понравился ему более высокий, кото
рый, подумал он, вероятно, и окажется противником Пье
ра. В нем было столько достоинства и в то же время столь
ко самоуверенности, что сразу видно было человека, не 
привыкшего шутить.

Его спутник был невысокого роста и почти юношеско
го сложения. Но в его осанке тоже было столько гордости
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и спокойствия, что невольно забывался его маленький 
рост.

Полковник Ташеро, секундант противника, прикоснул
ся к руке Давида.

— Прошу прощения, лейтенант Рок,— холодно начал 
он.— Солнце начинает заходить, и нам нужно торопиться, 
а потому давайте скорее обсудим детали. Вы, конечно, 
знаете, что мой друг, как сторона, которой был брошен 
вызов, имеет право выбора оружия, а также ему предо
ставляется право назначить расстояние и выбрать форму 
поединка. Мы решили драться на пистолетах, расстоя
ние — десять шагов. И, кроме того, мой друг будет драть
ся инкогнито, не снимая маски, к чему его вынуждает вы
сокое положение в обществе.

— Боится снять маску! — прошипел сквозь зубы Пьер 
Ганьон — Одно оскорбление за другим!

Полковник Ташеро ничем не показал, что слышал его 
замечание, и спокойно продолжал:

— Противники будут стоять лицом друг к другу. Мы 
будем считать до трех с промежутком в пять секунд после 
каждого счета. При команде «три» противники могут стре
лять. Я полагаю, что это все. Вы готовы, джентльмены?

Давид не в состоянии был выжать из себя слова. И 
Пьер ответил за него:

— Мы готовы, полковник.
Давид чувствовал какую-то ноющую боль в груди; это 

было еще хуже, чем экзекуция. Если бы только это был не 
Пьер... Лучше бы он сам, Давид Рок!

Полковник Ташеро в это время отмерил расстояние, 
тщательно обозначив обе черты. Доктор Куэ опустился на 
колени и стал приводить в порядок инструменты. Ташеро 
поднял руку, и более высокий из двух мужчин, стоявших у 
опушки, направился к своему противнику. Давид посмот
рел на своего друга и, к изумлению своему, увидел доволь
ную улыбку на его губах. Пьер даже почти смеялся, когда 
занял свое место и взял пистолет из рук Давида.

— Когда он будет мертв, мы увидим, кто скрывается 
за его маской,— сказал он.

Давид отступил назад и стал рядом с полковником Та
шеро, стоявшим наготове с часами в руках.

— Г отовы, джентльмены?
— Г отовы,— ответило два голоса.
— Хорошо. Начинаем! Раз!
«Тик-тик-тик» — слышал Давид, как отстукивали часы
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в руке Ташеро, и вместе с тем он слышал, как неистово би
лось его собственное сердце.

— Два!
Одновременно с этим счетом высокий человек поднял ру

ку и сорвал маску с лица. Тем же движением он сбросил с се
бя плащ и шляпу. Все это произошло в две-три секунды.

— Теперь, мсье, вы можете увидеть мое лицо! — воск
ликнул он.

Давид, совершенно ошеломленный, глядел на своего 
друга. Казалось, Пьер Ганьон потерял способность мыс* 
лить, говорить и двигаться. Его нижняя челюсть повисла, 
рот широко открылся, глаза, казалось, вот-вот выскочат из 
орбит, а пистолет висел в безжизненно опустившейся руке.

— Три!
Это слово, словно пушечный выстрел, раздалось в 

ушах Давида. Пьер все еще стоял не шевелясь, и его лицо, 
которое несколько секунд тому назад улыбалось, сейчас 
было мертвенно-бледно и выражало дикий ужас. «Он сей
час будет убит!» — подумал Давид и, не отдавая себе отче
та в своем поступке, кинулся между дуэлянтами.

И в это мгновение он увидел, что пистолет выпал из 
безжизненных пальцев Пьера, который повернулся и, как 
предсказывала Нанси Лобиньер, направился к лесу, все ус
коряя шаг, и, наконец, бросился бежать без оглядки.

Давид Рок переводил глаза с одного из присутствую
щих на другого. Высокий мужчина, сорвавший с себя мас
ку, глядел на него и улыбался. Доктор Куэ посмеивался и 
кудахтал, как курица. Даже суровое лицо полковника Та
шеро озарилось улыбкой.

Противник Пьера протянул руку Давиду и просто ска
зал:

— Я — отец Нанси Лобиньер. Надеюсь, вы не будете 
очень сердиться на нас за то, что мы сыграли такую шутку 
с вашим другом. Он горел желанием убить человека, кото
рого столько раз целовала моя дочь. Это я и есть. Прошу 
вас, простите нам нашу невинную шутку.

— Я бесконечно рад, что это так кончилось,— ответил 
Давид.

Он случайно посмотрел туда, где стоял у опушки вто
рой человек в маске, и заметил, что тот машет ему рукой. 
Давид подумал, что это не относится к нему. Он понятия 
не имел о том, кто этот незнакомец; а пока он стоял в не
решительности, тот повернулся кругом, вошел в лес и 
скрылся из глаз.
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Мсье Лобиньер еще раз извинился перед Давидом. И 
он и полковник Ташеро весело смеялись.

— Я вряд ли гожусь в качестве секунданта,— сказал 
Давид.— Я совершенно забыл о своих обязанностях, а по
тому, если вы простите меня, я постараюсь догнать мсье 
Ганьона.

Он быстрыми шагами пустился в лес, но едва прошел 
шагов двадцать, как из-за кустов выскочила чья-то фигура 
и подбежала к нему. Это был тот молодой человек, кото
рый раньше махал ему рукой.

И тут перед глазами Давида Рока разыгралась самая 
удивительная часть необычайной сцены. Незнакомец сбро
сил с себя плащ, сорвал маску и шляпу, и по плечам его 
рассыпались золотистые волосы.

— Нанси! — воскликнул Давид.
Девушка была бледна как мел и вся дрожала, но в то 

же время она улыбалась и сияющим взором глядела на 
Давида.

— Я еще никогда в жизни не испытывала такого испу
га,— сказала она, и в ее голосе послышалось рыдание. Она 
протянула руку Давиду, словно нуждаясь в опоре.— Я не 
думала, что они зайдут так далеко в своей шутке. Я проси
ла отца снять маску, как только он станет лицом к лицу с 
Пьером, а он ждал, пока Ташеро не произнесет этого 
страшного «два». Я чуть было не закричала! Но каким мо
лодцом вел себя Пьер, правда? Пока он не увидел, что это 
мой отец.

Не дожидаясь ответа, она быстро добавила:
— Пойдемте скорее, Давид. Вы мне нужны.

* * *

Юноша последовал за ней, и вскоре они вышли на до
рогу, где ждали два экипажа. Нанси села в один из них, и 
Давид сел рядом с ней. И только тогда молодой охотник 
вздохнул свободно и сам тоже рассмеялся.

— Бедный Давид! — заметила Нанси.— Вы, наверное, 
не меньше меня испугались.

— Да, вы правы.
— А Пьер! — восторженно воскликнула Нанси.— По

думайте только, он стоял и улыбался, когда даже самые 
храбрые люди бледнеют в таких случаях. О, как это было 
красиво! Я знаю, что он будет долго злиться на меня, но я 
одержала победу. Я знаю, что Пьер сдержит свое слово и
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никогда больше не будет драться на дуэли. Я так ненавижу 
эти поединки.

— Он говорил мне про данный вам обет.
— И он сдержит его! Потому-то я и люблю его.
Заметив, что Давид смотрит на нее с недоумением, На

нси призналась:
— Да, это правда, Давид, я люблю его. И я хочу, что

бы вы так передали Пьеру. Скажите ему, что я давно уже 
люблю его, но этого мало,— я должна питать также ува
жение к любимому, и я не могла бы уважать человека, ко
торый живет только для того, чтобы драться на дуэли и 
бездельничать. И вы можете еще подтвердить ему, что вы, 
мой отец и Пьер — единственные мужчины, которых я 
когда-либо целовала. Я сейчас так счастлива, что почти 
готова еще раз расцеловать вас, Давид.

— Один поцелуй уже чуть не погубил меня,— с суро
вой усмешкой сказал Давид.— Но я сейчас в таком отчая
нии, Нанси, что, пожалуй, рискнул бы еще на один.

Нанси весело расхохоталась.
— О, вы в скором времени будете самым интересным 

кавалером в Квебеке, Давид! Вы делаете большие успехи.
— Только назад,— заметил Давид и тотчас же поведал 

ей обо всем, что произошло между ним и Анной, и о своих 
подозрениях касательно Биго.

— Я день и ночь не переставала молить судьбу, чтобы 
у вас наконец открылись глаза, пока еще не поздно,— от
ветила Нанси, выслушав его, и лицо ее приняло напряжен
ное выражение.— Давид, теперь, когда вы угадали часть 
этой тайны, я хочу изложить вам всю правду, как бы это 
ни было больно. Я боюсь за Анну. Она слишком любит 
Новую Францию, и ничто не сможет поколебать ее веры в 
Биго, пока она смотрит на него как на полубога, которому 
суждено вести Новую Францию к победе и славе. Биго — 
чудовище, его порочности нет границ. Я могла бы еще по
нять его отношение к Анне. Но мне никак не постичь, чем 
объясняется его очевидный интерес к вам, Давид. Вот тай
на, которую вы должны разрешить, и я убеждена, что вы 
это сделаете. Но за Анну, повторяю, я боюсь. Она любит 
вас, я это знаю. Но Биго умеет оказывать влияние на лю
дей, и влияние его всегда было роковым. Вы не сердитесь 
на меня, Давид, за то, что я вам это говорю?

— Нет,— ответил юноша, становясь еще бледнее.— 
Ваши слова лишь служат подкреплением зародившихся во 
мне подозрений.

Экипаж подъехал к дому Лобиньер.
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— Я надеюсь, что вы... вы не собираетесь уйти обратно 
к Ришелье? — с тревогой в голосе спросила Нанси.

— Нет. Этого я никогда не сделаю.
— Я очень рада этому. Я хочу выдать вам маленький 

секрет Пьера, Давид. Он настаивал на вашем приезде в 
Квебек не ради вас, а ради Анны.

— Вы думаете...
— Я ничего не думаю. Я не смею ничего думать, разве 

только, что считаю Биго лжецом и лицемером и что я не 
могу понять причины его расположения к вам. Я рада, что 
вы не собираетесь бежать с поля битвы. Анна нуждается в 
вас, и в скором времени она убедится в этом. Не зайдете 
ли вы к нам? Скоро вернется мой отец.

— Я хочу скорее разыскать Пьера Ганьона,— ответил 
Давид, делая попытку улыбнуться.— Нельзя надолго от
кладывать ту миссию, которую вы возложили на меня.

— И вы будете часто навещать меня, Давид?
— Да,— решительно ответил тот.
Юноша поспешил на улицу Святой Урсулы и там об

наружил гостя, опередившего его. Это был Карбанак.
Его с трудом можно было узнать. Лицо гиганта было 

покрыто грязью, на голове не было шляпы, и густые воло
сы космами спадали на глаза. Рот был открыт, губы совер
шенно бескровны, глаза блуждали, а огромные руки судо
рожно цеплялись за ручки кресла, в котором он сидел, весь 
съежившись, словно загнанный зверь.

. Давид закрыл за собой дверь и приблизился к нему. 
Карбанак сделал усилие над собой и встал, но улыбка, ко
торой он хотел приветствовать Давида, придала его лицу 
еще более страшное выражение^

— Я пришел по вашему приглашению,— начал он, с 
трудом выжимая из себя слова.— Вы велели мне прийти, 
если я буду нуждаться в друге. Когда вы оставили меня, я 
отправился домой и там нашел Николета у моей жены. 
Пока меня истязали на улице, он был с нею. Я захватил их 
врасплох — мою жен-уэ которая была честной и преданной 
женщиной, пока Биго и этот купец не развратили ее, и...

Руки Карбанака судорожно сжались в кулаки. Он под
нял их к Давиду, раскрыл их и показал ему залитые 
кровью пальцы.

— Я не успел смыть кровь,— прошептал он,— я убил 
Николета — вот так!..

Давид Рок слушал его и от ужаса и изумления не в со
стоянии был произнести ни одного слова.
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— Весь город гонится за мной по пятам,— продолжал 
Карбанак.— В последнюю минуту, когда я уже потерял 
было всякую надежду и считал себя погибшим, я подумал 
про вас и вспомнил ваши слова. Никто не видел, как я за
брался сюда через окошко, которое вы оставили откры
тым. Что вы намерены сделать со мной?

Раньше, чем Давид успел ответить, открылась дверь и 
вошел Пьер Ганьон.

Двадцать минут спустя Карбанак был спрятан в глуби
не чулана, в котором хранилась старая мебель.

* * *

Присутствие Карбанака, его горькая и жуткая повесть, 
то обстоятельство, что он теперь скрывается от закойа, и 
даже сознание, что весь город ищет его,— все это нисколь
ко не встревожило Пьера Ганьона, на лице которого по- 
прежнему были написаны грусть и безнадежность.

— Несчастный человек,— сказал он, подразумевая 
Карбанака.— Я вполне понимаю, что он должен пережи
вать. У него так же безнадежно на душе, как у меня. Стоит 
ему только выйти отсюда, и его ждут пытки и петля... что, 
впрочем, я и сам предпочел бы, чем находиться в моем по
ложении.

— Я тебя не понимаю,— сказал Давид.
— Не понимаешь? В таком случае позволь тебе сказать 

следующее: с тех пор, как белый человек поселился на бе
регу этой реки, ни над одним джентльменом не сыграли 
еще такой шутки, как сегодня надо мной. Завтра я стану 
всеобщим посмешищем во всей провинции. Подумай 
только, обманут и обесчещен одной и той же женщиной — 
Нанси Лобиньер!

— Нанси совершенно иначе смотрела на это,— задум
чиво произнес Давид Рок.

Пьер Ганьон метнул в него молниеносный взгляд.
— Почем ты знаешь?
— Я провожал ее в ее экипаже после... дуэли. Она и бы

ла тем молодым человеком, который стоял у опушки леса.
— Что-о-о! — воскликнул Пьер.
— Да,— подтвердил Давид.— И она чрезвычайно гор

да твоим поведением. И она была счастлива, когда все это 
кончилось. Нанси сказала мне, что теперь убеждена, что 
ты никогда в жизни не будешь больше драться на дуэли и
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сдержишь свое слово джентльмена* И потому, сказала она, 
она тебя любит.

— Она что?
— Тебя любит,— спокойно повторил Давид.— Она так 

и сказала мне: передайте ему, что я давно уже люблю его, 
но, помимо любви, я должна также питать уважение к лю
бимому, а я не могла бы уважать человека, который живет 
праздно и занимается только поединками. Вот ее подлин
ные слова.

Пьер Ганьон подошел к окну, выходившему на улицу. 
Он отвернул лицо от Давида, выглянул сперва на улицу, а 
затем произнес;

— Давид, возможно ли, что ты бы стал искажать слова 
Нанси, чтобы доставить мне удовольствие?

— Даю тебе слово, что я повторяю ее слова.
Пьер все еще стоял, отвернувшись от него, и глядел на 

улицу.
— На улице полно народу,— тихо произнес он.— Надо 

полагать, что ищут Карбанака.
— Я убежден, что Нанси будет счастлива, если ты наве

стишь ее сегодня,— продолжал Давид.— Эта ярость с ее 
стороны, о которой ты рассказывал, и дикая ссора между 
вами — все это было разыграно ею как часть замысла. И 
то, что она сказала тебе о поцелуях, тоже правда. Ее отец и 
я ...

— Ты обратил, Давид, внимание на руки Карбана
ка? — спросил Пьер, словно он и не слышал того, что го
ворил ему друг — Мне кажется, что у него типичные руки 
лодочника.

— Да, пожалуй,— согласился Давид, озадаченный 
странным оборотом разговора.— Он рассказывал мне, 
что на лодке забирался в глубь страны и скупал меха у ин
дейцев оттава.

— Было бы чудесно иметь его с собой в лодке,— слов
но обращаясь к самому себе, продолжал Пьер Ганьон.— 
Как жаль, что такой человек должен пропадать здесь. Ты 
знаешь, что ждет его, если его найдут здесь, спрятанным у 
меня?

— Могу только догадываться,— ответил Давид.
— Мы все трое будем повешены. Таков закон. Можешь 

вообразить — Пьер Г аньон и лейтенант Давид Рок висят 
на Лобной площади в Нижнем городе. А Нанси Лобиньер 
и Анна Сен-Дени стоят и глядят на это зрелище. Но все же 
я надеюсь, что до того, как нас будут вешать...
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— Да? — спросл Давид, видя, что его друг умолк.
— ...до того произойдет еще много удивительных ве

щей, мой друг.
Пьер Ганьон повернулся к Давиду. На лице его уже не 

было прежней тревоги, напряжения и выражения безна
дежности. Полный покой озарял его черты, и вместе с тем 
Давид заметил какое-то необычное для этого избалован
ного красавца выражение решимости.

— Если ты простишь меня, то я на время осталю те
бя,— сказал Пьер, и, когда он ушел, Давид подумал, что 
его друг спешит повидаться с Нанси.

Давид отправился в ближайшую харчевню и там до
стал кой-чего съестного для Карбанака. Повсюду вокруг 
себя он слышал разговоры об убийстве купца Николета.

Пока Карбанак ел, Давид успел поговорить с ним от
носительно пограничных лесов на реке Ришелье, и оказа
лось, что тому эта местность хорошо знакома. Покончив с 
едой, Карбанак снова спрятался в чулане. Давид взял в ру
ки одну из книг Пьера, пытаясь заняться чтением, но как 
ни старался он отогнать навязчивые мысли, он ни на се
кунду не переставал думать об Анне.

Пьер вернулся довольно поздно, и вид у него был 
очень усталый.

— Ты видел Нанси? — первым делом спросил его Да
вид.

— Нет, я был страшно занят. Я приготовил маленький 
сюрприз для Нанси. Я убежден, что он понравится ей. Но 
пока что ты не должен меня расспрашивать.

Пьер сел за стол и принялся писать письмо. Давид гля
дел на него и думал, что его друг никогда не кончит пи
сать. Было уже за полночь, когда они разошлись по своим 
комнатам и легли спать. Давид уснул, спрашивая себя, что 
они будут делать с Карбанаком.

Утром Давид оделся и стал дожидаться появления 
Пьера. Но тот не показывался. Тогда Давид отправился к 
нему в комнату и, к великому изумлению своему, обнару
жил, что постель Пьера оставалась нетронутой,— было 
очевидно, что он не ложился в нее. Пьера самого тоже не 
было.

Давид отправился к чулану, в котором был спрятан 
Карбанак... Того тоже не оказалось.

Совершенно озадаченный, он вошел в гостиную, и там 
черный слуга подал ему письмо.

«Дорогой друг» — начиналось письмо Пьера, заняв
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шее три полных страницы. И Давид узнал, что Пьер ушел, 
взяв карбанака с собой, вычернив его предварительно 
«под негра».

«Ты можешь пользоваться моим домом, сколько тебе 
будет угодно,— читал он дальше.— Я никогда больше не 
вернусь. Если мне когда-нибудь случится быть в Квебеке, 
то лишь в качестве гостя. Я покидаю Квебек, не повидав 
Нанси, потому что в полной степени отдал себе отчет в 
том, каким ничтожеством я был до сих пор. Я был слеп, 
как крот, глуп и ни к чему не пригоден, и я не стою того, 
чтобы она обращала на меня хотя бы каплю внимания,— 
пока у меня не будет такая же талия, как у тебя, пока не за
калятся мои мускулы, пока мое лицо не загорит, как у те
бя. Я люблю Нанси всей любовью, на какую только я спо
собен, и я стараюсь поверить тому, что ты говорил мне,— 
что она меня любит. Я поставил себе целью организовать 
отряд независимых воинов на реке Ришелье, чтобы быть 
готовым принять участие в великой борьбе, которая уже 
не за горами. И в этой борьбе я надеюсь завоевать уваже
ние Нанси. Как я ей благодарен за то, что она сумела раз
будить во мне уснувшее достоинство!»

Давид Рок долго сидел и с наслаждением снова и снова 
перечитывал письмо. Слова Пьера влили еще больше ре
шимости в его собственную душу. Он принял твердое ре
шение— такое же твердое, как решение Пьера. Он оста
нется здесь и до последней капли крови будет защищать 
свою Анну. Чем ближе она будет к Биго, чем теснее он, 
Давид, окажется затянутым в сети, которые раскинул ин
тендант, тем больше сведений будет он получать.

О том, что ему лично могла грозить опасность, юноша 
и не задумывался.

Вернувшись домой после завтрака в кофейне неподале
ку от дома Ганьона, Давид, в ожидании капитана Робино, 
первым делом написал Пьеру подробное письмо. Он не 
упоминал, конечно, в письме про Карбанака, но о своих 
намерениях писал подробно, как и о многих других вещах, 
которые он подозревал и в которых был уверен.

Робино явился ровно в десять и до часу проводил пер
вый урок военного обучения. После перерыва на завтрак 
он занимался с ним фехтованием. Робино был неумолим в 
своих требованиях, и все в нем выдавало человека, чрезвы
чайно бережно относящегося к своим обязанностям. Он 
все больше и больше нравился Давиду, который между 
прочим спросил его, не знает ли он, как отправить воз
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можно скорее письмо в Ришелье. Робино ответил, что ве
чером отправляется почта, и он позаботится о том, чтобы 
письмо Давида пошло по назначению.

Несколько часов спустя Биго читал это письмо. Оно 
доставило огромное удовлетворение интенданту, и тот го
рячо благодарил капитана Робино, который принес ему 
это письмо. Интендант приказал снять копию, а оригинал 
снова запечатать и отправить по назначению.

— Даже такая мелочь, как это письмо, капитан,— ска
зал Биго, покончив с этим делом,— в значительной степе
ни облегчает ваши обязательства по отношению ко мне.

Робино ничего не ответил и лишь холодно поклонился.
В течение всего дня Давид нетерпеливо дожидался ка- 

кой-нибудь весточки от Анны, но весточка не приходила. 
Зато ему принесли письмо от Нанси, веселой и счастливой 
Нанси, в котором та сообщала, что получила подробное 
письмо от Пьера и очень просит Давида прийти поужи
нать вместе с ней и ее отцом.

Давид не задумаваясь принял приглашение. Его встре
тила Нанси, сияющая и радостная. Ее голос слегка дро
жал, когда речь заходила о Пьере Ганьоне. Она очень боя
лась, как бы Пьер не забрел слишком далеко в земли ин
дейцев.

Взяв с нее слово никогда не рассказывать об этом Пье
ру, Давид дал ей прочесть письмо, которое последний ос
тавил ему перед отъездом.

Слезы выступили на глазах Нанси, когда она кончила 
читать.

— Милый Пьер,— прошептала она.— Пройдет много 
времени, раньше чем я его снова увижу, и все же я рада, 
что он уехал.

Мсье Лобиньер, который предпочитал, чтобы люди за
бывали о его баронском титуле, принял Давида как родно
го сына и также как равного. Этот высокий, красивый 
джентльмен, глава Общества Честных Людей, предки ко
торого начали строительство Новой Франции под предво
дительством славного Талона, произвел на Давида более 
глубокое впечатление, чем кто-либо до сих пор. Между 
ним и старым джентльменом тотчас же возникло чувство 
доверия и взаимного уважения. Давид стал рассказывать 
ему про Ришелье, про земли, лежащие на юге, про англий
ские форты, про индейцев, а мсье Лобиньер упивался каж
дым словом молодого охотника. А затем он в свою оче
редь принялся рассказывать Давиду про Квебек, прави
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тельство, политику, о слабых сторонах города и о тех лю
дях, которые навлекают на Новую Францию опасность.

Когда зашла речь о капитане Робино, дымка грусти 
прошлась по лицу старого джентльмена, и он тихо заме
тил:

— Никак не могу понять, по какой причине Робино як
шается с интендантом и его друзьями. Вы должны знать, 
что Робино — лучший военный эксперт во всей Новой 
Франции и даже лучше знаком с условиями этой страны, 
чем вы и я. Он происходит от чрезвычайно порядочных и 
честных людей, и сам тоже никогда ничем не запятнал се
бя. Но в последний год он так изменился, что мы совер
шенно не узнаем его. Он превратился почти в отшельника, 
если не считать его военных обязанностей. Для меня явля
ется загадкой, каким образом Биго сумел захватить его в 
свои руки.

Нанси Лобиньер все время оставалась с ними и слуша
ла, несмотря на то, что ее давно уже клонило ко сну. Когда 
же Давид собрался наконец уходить, и он и девушка оста
лись на минутку одни, Нанси впервые упомянула имя Ан
ны Сен-Дени.

— Вы видели ее сегодня? — спросила она.
— И в глаза не видел,— грустно ответил Давид.
— Но вы что-нибудь слыхали о ней?
— Ничего.
— В таком случае, я получила от нее письмо, которого 

хватило бы на нас обоих! — сказала Нанси, и в ее глазах 
вспыхнул огонек.— Она прислала мне длинное и весьма 
ядовитое послание, в котором упрекает меня за то, что я 
отравила ваше сознание и настроила против Биго. Воз
можно, что нехорошо с моей стороны так расстраивать 
вас, Давид, но все же я буду продолжать в том же духе, по
ка не буду окончательно убеждена, что вам удастся спасти 
Анну от губительного влияния интенданта. Он опять ка
тался с ней по городу в экипаже, и я была буквально оше
ломлена, когда увидела их, За всем этим что-то скрывает
ся, и мы должны во что бы то ни стало раскрыть это дело.

Нанси чуть вздрогнула и умолкла.
Yfc — Почему вы не скажете всего, что накопилось у вас на 
душе? — сказал Давид.

— Я не могу! Я не могу! Мои мысли слишком страш
ны, слишком неправдоподобны!

— Я почти уверен в том, что вы хотели Ъы сказать мне, 
что... Биго добивается обладания Анной.

Нанси опустила голову, и слезы брызнули из ее глаз.
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— Да, вы совершенно правы, Давид.
— И вы думаете...
— О, я ничего не думаю, Давид, я только боюсь!
Юноша спокойным голосом пожелал ей доброй ночи

и, высоко, как индеец, держа голову, вышел из дома Ло- 
биньер. Но когда он остался один, то почувствовал, что 
ноги у него подкашиваются. Он ничего не видел вокруг се
бя и понятия не имел о том, куда несут его ноги. Очевидно, 
инстинкт привел его к стенам монастыря, и он обошел 
вокруг него и долго стоял под тем окном, где в это время 
спала Анна Сен-Дени. Мысли вихрем проносились у него в 
голове. То его глазам представлялся лес на реке Ришелье и 
долина, вся в цветах, залитая лучами солнца, то он видел 
вдруг перед собой смятую перчатку Анны или же Биго 
вместе с ней в экипаже...

— Куда мог деться Черный Охотник? — не раз спра
шивал он себя.— О, если бы он был сейчас здесь!

Давид стиснул зубы и расправил плечи. Он знал, что 
сказал бы в таком случае Черный Охотник: «Охотник с ре
ки Ришелье никогда не поворачивается спиной к опасности!»

Он снова вспомнил свой разговор с Нанси Лобиньер. На- 
конец-то ему открылась часть загадки. Но почему же, почему 
Биго по-прежнему так дружески расположен к нему?

* * *
*

На третий день после «бегства» Пьера, Давид получил 
наконец письмо от Анны Сен-Дени.

Письмо было очень коротенькое. Она обращалась к не
му по-прежнему «дорогой Давид» и подпись гласила «твоя 
любящая Анна», но в самом письме не чувствовалось 
прежнего тепла. Она писала, что была больна и не сможет 
видеться с ним, пока не поправится окончательно. Но она 
не перестает думать о нем. Она выражала надежду 1, что ее 
посланец доставил ему в целости пергамент с его произ
водством; она очень рада слышать, что он быстро подви
гается вперед в военных науках.

Давид ответил на письмо в спокойном и нежном тонё. 
Но в то же время он отнюдь не настаивал на свидании с 
ней. Он только писал, как это прискорбно, что он столько 
времени не будет видеть ее. Он писал ей про Пьера и о сво
ем военном обучении под руководством Робино и как бы 
между прочим упомянул о вечере, проведенном в обще
стве Нанси Лобиньер и ее отца.
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И после этого Давид Рок с еще большим усердием при
нялся за работу. В продолжение следующей недели он из
редка получал вести от Анны, которая писала, что физиче
ское недомогание лишает ее возможности увидеться с ним. 
Робино, приходивший в изумление от успехов своего уче
ника, обстоятельно докладывал обо всем Биго. Последний 
трижды приглашал юношу в свой дворец, и тот каждый 
раз находил там Каде, де Пина и других. Давид надел во
енную форму и вскоре немного освоился с нею. А в глазах 
Робино блеснул огонек профессиональной гордости, когда 
он впервые увидел своего ученика в мундире и при сабле.

Биго по-прежнему уделял много внимания Давиду. Он 
лично представил его губернатору и познакомил с совет
никами, которые собирались на заседание Совета во двор
це Святого Людовика. Однажды он пригласил Давида на 
одно из этих заседаний и попросил его поделиться с при
сутствующими своими сведениями о пограничных лесах и 
главным образом о землях, расположенных вдоль Ри
шелье. Он всеми мерами старался показать юноше, что 
тот приносит огромную пользу Новой Франции и этим оп
равдывает заботы интенданта о нем.

Однажды на заседании своего частного Совета он рас
спрашивал Давида о его поездке с Черным Охотником в 
форт Вильям-Генри и в Пенсильванию и просил подробно 
поделиться своими впечатлениями от этого путешествия. 
Он также познакомил его с епископом, который интересо
вался борьбой между двумя церквами на юге, где сталки
вались два направления: католицизм и протестанство.

Давид, который все еще терялся в догадках, давал на 
всс обстоятельные ответы и в то же время ломал голову 
над вопросом, почему интендант по-прежнему так друже
ски расположен к нему.

А Биго, подобно огромному пауку, дожидающемуся 
жертву в центре паутины, потирал руки от удовольствия.

Тем временем де Пин, Водрей и Дешено не переставали 
рассказывать направо и налево о том, какая глубокая, иск
ренняя дружба зародилась между интендантом Новой 
Франции и красавцем-охотником из пограничных лесов, 
несмотря на то, что последний незадолго перед этим удо
стоил великого интенданта «ледяным крещением». И ро
мантическая сторона этой истории захватила воображение 
жителей Квебека.

По мере того, как проходили дни, Давид, к удивлению 
своему, стал замечать, что становится заметной фигурой в
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городе. Он это видел и чувствовал. Самый могуществен
ный человек во французских владениях отметил его свои
ми милостями. Спокойное отношение Давида ко всему ок
ружающему, его сдержанность, напоминавшая поведение 
индейца, его быстрая карьера — обо всем передавалось из 
уст в уста.

А Биго между тем изливал свою душу Анне в обиль
ных посланиях и каждый раз напирал, что все, о чем он пи
шет ей, должно оставаться в секрете. Он умолял ее про
стить его за то, что досаждает ей тревогами, но он сам жи
вет, мол, все это время в безумной тревоге и нуждается в 
человеке, с которым мог бы поделиться и которому мог 
бы изложить все, что волнует его в связи со счастьем двух 
наиболее дорогих существ на свете — ее и Давида Рока.

Он просил ее приложить все старания и использовать 
свое влияние на Давида, дабы тот прекратил всякие сноше
ния с Черным Охотником. Его письма, казалось, исходили 
из глубины великой души. А смиренный тон их окружал 
Биго ореолом святого в представлении Анны Сен-Дени.

Что же касается Давида, то он черпал бодрость у На
нси Лобиньер. Она откровенно показывала, что гордится 
им. И она, и ее отец относились к нему как к лучшему дру
гу и познакомили его с большим числом «Честных Лю
дей», принявших Давида в круг близких друзей.

Мало-помалу Нанси Лобиньер, опьяненная своим соб
ственным счастьем, стала преодолевать свой беспричин
ный страх за Анну.

— Я надеюсь,— говорила она Давиду,— что Анна до
пустила ошибку только в своем мнении насчет Биго. Оста
ется лишь радоваться тому, что она находится еще в мона
стырской школе, которая в значительной степени огражда
ет ее от интенданта. А к тому времени, когда Анна кончит 
школу, она в достаточной степени убедится в том, кто та
кой Биго, и сама не захочет лучшего места на земном ша
ре, чем замок Гронден,— на коленях будет умолять вас о 
прощении. Точно так же, как я сама не мечтаю о лучшем 
пристанище, чем дом Пьера на реке Ришелье.

Однажды она встретилась с Анжелой Рошмонтье, и та 
в разговоре об Анне сказала:

— Анна не больна — я хочу сказать, физически она от
нюдь не больна. Что-то гложет ее сердце и ее мозг, нечто 
такое, что тревожит меня больше, чем серьезная болезнь, 
которая в большинстве случаев поддается лечению.

В субботу после целой почти недели молчания Давид 
получил наконец записку от Анны. Ее принесли ему утром
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чуть не на заре. Анна просила его не откладывая прийти к 
ней в полдень в школу.

В первое мгновение волна радости залила душу Дави
да. Но потом его возбуждение улеглось, и он твердо ре
шил, что должен выложить ей все, что он знает о Биго и в 
чем его подозревает.

Ровно в полдень он был в монастырской школе; его 
провели в низкую, сводчатую комнату. Когда Анна вош
ла, дрожь прошла по всему телу Давида. Перемена, кото
рую он заметил в ней, не могла быть результатом болезни. 
Не говоря уж о том, что в лице девушки не было ни кро
винки, что оно стало много тоньше, она производила впе
чатление совершенно бескровного существа.

Девушка заметила, как потрясен ее возлюбленный.
Прошло несколько секунд, прежде чем кто-либо в со

стоянии был заговорить. А затем Анна тщательно при
крыла дверь за собой и, ласково улыбнувшись Давиду, 
протянула ему руку. Но юноша тотчас же увидел, что ее 
улыбка вымученная. Он взял ее руку в свои и крепко сжал 
ее, борясь с безумным желанием заключить девушку в 
свои объятия. И он ясно видел, что Анна тоже переживает 
такую же борьбу. И только это сознание заставило его на
клониться, чтобы поцеловать ее. ,

Но Анна не позволила даже этого. Она слегка отодви
нулась от него и сказала:

— Только не сейчас, Давид!
А потом они сели у окна друг против друга, и глаза 

Анны скользнули по мундиру Давида. Она снова улыбну
лась, нисколько не скрывая своей гордости, но ее улыбка, 
как показалось юноше, принадлежала старому человеку, и 
вместо того, чтобы доставить ему удовольствие, она лишь 
пуще прежнего потрясла его.

— Форма тебе удивительно к лицу, Давид,— сказала 
она.

— Я очень рад, что тебе нравится,— ответил юноша.
Он не отдавал себе отчета, что его лицо было сейчас

так же бескровно, как и ее.
— Анжела Рошмонтье рассказала мне, что ты с удиви

тельной быстротой продвигаешься вперед и даже успел 
стать заметной фигурой в городе.

— Робино говорит, что я делаю быстрые шаги,— под
твердил Давид, оставляя без внимания вторую половину 
ее фразы.
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Некоторое время они сидели молча. Внезапно Давид 
вскочил на ноги, и глаза его вспыхнули огнем.

— Анна! — крикнул он.— Во имя нашей любви, скажи 
мне, что случилось? Что все это значит? Что означает эта 
перемена в тебе? Я сижу в этом проклятом городе только 
из-за тебя, я ношу эту форму только ради тебя, я прини
маю благодеяния и лицемерную дружбу негодяя и преда
теля только ради тебя. Совсем еще недавно ты радовалась, 
когда я обнимал тебя, ты говорила, что любишь меня, а 
теперь ты, очевидно, возненавидела меня. Почему это? 
Что произвело эту перемену... Если не Биго, это чудовище, 
который ослепил тебя своими лисьими речами, который 
украл у Карбанака жену, а его самого предал экзекуции, 
который строит все время хитроумные замыслы, чтобы за
брать тебя у меня! Как же ты...

Больше он ничего не успел сказать. Анна тоже вскочи
ла на ноги, и мертвенная бледность ее лица сменилась гус
тым румянцем. Властным жестом указав на стул, с кото
рого встал Давид, она приказала:

— Садись!
Давид, который под действием страсти и душевной му

ки сказал гораздо больше, чем намеревался, повиновался 
и сел. Анна тоже опустилась на стул и посмотрела на него 
глазами, в которых сверкал огонь.

— Во-первых, я прошу тебя вспомнить, что ты нахо
дишься в монастыре, а потому должен был бы больше об
думывать свои слова, перед тем как швырять подобные ос
корбления. Затем позволь мне сказать несколько слов, не 
прерывая меня, и я объясню тебе, почему я не бросилась в 
твои объятия, когда ты вошел, и почему, как ты говоришь, 
во мне произошла такая перемена.

Уже целую неделю, как мое сердце разрывается от тоски, 
боли и тревоги. Мне очень хотелось бы, чтобы ты обнял ме
ня. Мне очень хотелось бы целовать тебя. И я люблю тебя 
сейчас еще больше, чем когда-либо. Но это не значит, что я 
могу позволить себе усыпить мою преданность Новой Фран
ции и веру в человека, который думает только о ней.

Она умолкла и продолжала глядеть на Давида, словно 
желая увидеть, какое действие произвели ее слова.

— Ты сказал сейчас, что мсье Биго — чудовище, него
дяй и предатель. На каком основании ты бросаешь такие 
обвинения?

— У меня уже есть доказательства и с каждым днем их 
прибавляется все больше.
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— В таком случае, Давид, когда ты услышишь о том, 
что заставило меня пригласить тебя сюда, ты переменишь 
свое мнение. У каждого из нас есть свой долг независимо 
от нашей любви, и в течение всех этих дней я собиралась с 
силами, чтобы, вопреки наболевшему сердцу, сказать тебе, 
что происходило за это время в моем мозгу, обо всем, что 
я думала и в чем убедилась.

И позволь тебе сказать, что, несмотря на все те злоб
ные сплетни и пересуды, которые раздаются по адресу Би
го, я считаю его самым честным человеком в Новой Фран
ции. Его враги угрожают ему смертью, а его смерть была 
бы равносильна гибели Новой Франции. Он единственный 
преданный ей человек, он — крепость, о которую разбива
ются все козни врагов, от которой зависит судьба нашей 
родины. Тогда как ты слеп, он великолепно все видит, и 
только благодаря той бескорыстной дружбе, которую он 
питает к нам, он до сих пор не уничтожил еще — по заслу
гам — человека, который дорог тебе. Биго сумел обнару
жить один из источников, один из самых главных, между 
прочим, откуда исходит предательство, которое с каждым 
днем дает англичанам все больше и больше преимуществ 
перед нами. И теперь я понимаю, почему мое сердце на
полнялось таким безотчетным страхом каждый раз, когда 
ты произносил при мне имя Черного Охотника. В этом 
крылся инстинкт самозащиты еще до того, как появился 
на горизонте интендант Биго. Ибо теперь уже не может 
быть больше сомнения, Давид... Черный Охотник, кото
рый так глубоко привязан к тебе и к твоей матери,— пре
датель и шпион, один из самых смертельных врагов Новой 
Франции!

Руки его покрыты кровью французских колонистов, их 
жен и младенцев. Роль, которую отвели ему англичане, за
ключается в том, чтобы собирать сведения для них, и он 
предает наши беззащитные дома огню и топорам индей
цев. Благодаря своим друзьям (а интенданту известно, что 
таковые есть у Черного Охотника на реке Ришелье), ему 
удалось добыть все сведения, какие только нужны англи
чанам. И в последнее время, как ты сам знаешь, он стал 
еще более смел, чем когда-либо. Биго знает, что он прово
дил тебя почти до самых ворот Квебека и там оставил те
бя... а несколько позднее он пробрался к Квебеку в качест
ве торговца мехами, два дня спустя покинул город и с до
бытыми сведениями направился к англичанам. И 
интендант Биго, человек, которого ты называешь чудови
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щем, негодяем, предателем, этот великодушнейший патри
от, который так искренне пригрел и тебя и меня, этот вели
кий человек дал Черному Охотнику возможность безнака
занно выйти из города! Он дал уйти угрозе Новой Фран
ции! И только потому, что, будь Черный Охотник пойман 
и повешен, это непременно было бы связано с опасностью 
для тебя и для твоей матери.

Лицо Давида приняло пепельно-серый оттенок, и 
кровь совершенно застыла у него в жилах к тому времени, 
когда Анна кончила говорить. А девушка, видя результат 
своих убийственных слов, не спускала с него глаз.

— Давид, я позвала тебя, чтобы открыто сказать обо 
всем... даже если ты будешь ненавидеть меня за это. Те
перь на карту ставится наше счастье, а также твое будущее 
и даже твоя жизнь. И я прошу у тебя только одного: отка
жись от дружбы и всякого общения с человеком, который 
называет себя Питером Джоэлем. Выкинь его из памяти, 
как человека, который может явиться причиной твоей ги
бели, и настаивай, чтобы твоя мать тоже так поступила — 
хотя возможно, что она откажется. Если Питер Джоэль 
будет повешен...

— Тогда я займу место рядом с ним и вместе с ним 
пойду на виселицу,— ответил Давид.

Его слова произвели ошеломляющее впечатление на 
Анну. Она в продолжение нескольких секунд глядела на 
него, широко раскрыв глаза, словно не веря себе, а потом 
прикрыла лицо обеими руками, и юноша услышал ее за
глушенные рыдания.

Он встал и, подойдя вплотную к девушке, положил ру
ку на ее склоненную голову. Вопреки всему, что она сказа
ла, он любил ее сейчас больше, чем когда-либо. Но теперь 
к его любви прибавилось еще чувство страшного опасения 
за ее жизнь, чувство, во много раз сильнее того страха, что 
испытывала за него Анна Сен-Дени. Голосом, полным 
нежности, он сказал:

— Все, что ты слыхала, все, что ты мне передала,— 
ложь, возмутительная ложь.

Анна сидела не шевелясь и, казалось, перестала ды
шать.

— И в самом ближайшем будущем ты сама в этом убе
дишься,— прошептал юноша, склонясь над ней.

У него появилось безудержное желание охватить ее го
лову руками и прижаться губами к ее волосам, но он взял 
верх над собой.
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— В скором времени ты узнаешь, что во всем виновен 
только Биго: он старался завоевать твое доверие и сделал 
это таким образом, чтобы обратить тебя против меня. Он 
хочет тебя. И он знает...

Он не успел кончить. Анна вскочила и теперь стояла 
против него лицом к лицу. В ее глазах Давид прочитал не
выносимую муку.

— Давид, ты это серьезно думал, когда сказал сейчас, 
что согласился бы умереть вместе с Черным Охотником... 
если б его повесили?

— Да,— ответил Давид.— Даже этим я не мог бы воз
дать ему за любовь ко мне и к моей матери.

— В таком случае наберись силы, чтобы перенести все, 
что судьба готовит тебе! — воскликнула девушка сквозь ры
дания.— Ты говоришь о том, что другой человек любит ме
ня, как о чем-то бесчестном, а не как о чем-то вполне естест
венном, и в то же время ты можешь сказать, что согласился 
бы умереть смертью предателя! О, как ты безжалостно раз
биваешь мою последнюю надежду! Ты рассеиваешь мое по
следнее сдмнение! Ты заставляешь меня еще больше верить 
моим словам. И ты явился сюда прямиком от Черного 
Охотника, и ты еще сегодня снова увидишь его...

— Ты с ума сошла, Анна,— не выдержал Давид.— Пи
тер Джоэль не шпион и не предатель, и его нет в Квебеке. 
И я не думаю, чтобы он когда-нибудь стал приходить сю
да, разве только я сам буду просить его об этом.

— Он сейчас в городе,— прервала его Анна.— Он до
жидается тебя, а тем временем приводит в исполнение 
свой страшный замысел. И ты, ты, Давид,— о, почему ты 
смотришь на меня так пристально и так открыто и в то же 
время лжешь мне? Черный Охотник здесь! Если бы мсье 
Биго пожелал, то Питер Джоэль был бы давно в тюрьме. 
Но он этого не делает, он чуть ли не сам становится преда
телем из-за дружбы к тебе и любви ко мне, о которой я мо
гу говорить без всякого колебания или стыда, ибо она не 
вызывает ни капли радости в моем сердце, целиком отдан
ном тебе. Но, очевидно, моя любовь должна быть прине
сена в жертву, раз ты можешь стоять передо мной, глядеть 
мне в глаза и произносить подобную ложь!

— Анна, ты действительно веришь тому, что ты гово
ришь? Ты действительно думаешь, что я лгу?

— Я не думаю, Давид, я уверена...
Не будучи в состоянии больше владеть собой, она под-
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бежала к окну и быстро открыла его настежь. Холодный 
ветер ворвался в комнату.

В течение нескольких секунд Анна стояла перед откры
тым окном, но вдруг отшатнулась, словно чья-то рука с 
силой отбросила ее назад. Она хотела что-то сказать, но из 
ее груди вырвалось лишь хриплое рыдание. Она прошла 
мимо Давида, открыла дверь и, снова зарыдав, вышла в 
коридор. Дверь затворилась за ней.

Совершенно ошеломленный, стоял юноша после ее 
ухода, прислушиваясь к звукам ее шагов. А затем он сам 
вышел через другую дверь, которая вела на улицу. Холод
ный декабрьский воздух ударил ему в лицо. Он глядел пря
мо перед собой, и в его памяти встала темная холодная 
ночь, когда он увидел Анну, которой Биго помогал са
диться в экипаж.

И вдруг Давид открыл рот от изумления, и глаза его 
расширились. Дыхание занялось у него в груди. Он увидел 
то, что заставило Анну отскочить от окна.

Прямо к нему, сияя от радости, шел Питер Джоэль, 
Черный Охотник.

* * *

Анна Сен-Дени лежала на кровати в своей комнате и, 
свернувшись клубком, изливала в слезах наболевшую ду
шу. И время от времени ее губы тихо шептали имя Дави
да. Но даже и в те минуты, когда она произносила его имя, 
имя другого человека, вопреки ее воле, проносилось в ее 
мозгу. Имя интенданта Франсуа Биго, который первый 
предостерег ее от грозящей опасности; который вел борь
бу, чтобы спасти Давида Рока только потому, что она лю
бит последнего; которого все ненавидели; против которого 
ее предостерегала даже матушка Мэри, начальница шко
лы. Биго с его самоотверженной любовью к ней и еще бо
лее самоотверженной любовью к Новой Франции, чело
век, так обнаживший перед ней свою душу, что она могла 
видеть в ней все, что там происходит,— этот человек сто
ял, наконец торжествуя, в воображении девушки.

Это сознание изгнало всю радость любви из сердца, 
Анны Сен-Дени. Она сидела глядя перед собой отсутству
ющим взглядом и думала. Давид лгал ей! Но ее привела $ 
ужас не столько его ложь, сколько та цель, которая скры
валась за этой ложью. Он лгал, чтобы утаить от нее что- 
то. И он скрывал именно то, что Биго так тактично, жалея 
ее, открывал ей.
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Анна достала из шкатулки письма Биго, и глазами, за
туманенными от слез, и с душой, полной бесконечной му
ки, стала перечитывать хитроумные послания интенданта. 
Все это были самые нежные, самые красивые письма, но, 
тем не менее, они приносили с собой боль.

В последних своих письмах Биго нашел возможность 
говорить о своей любви больше, чем он осмеливался до 
сих пор.

«За вашу любовь,— писал он,— я готов отдать все, что 
только есть у меня на свете. За эту любовь я с радостью 
пожертвовал бы и Богом, и королем, и надеждой на спасе
ние моей души. В вашей любви я нашел столько силы, что 
теперь нет тех высот, до которых я не мог бы добраться. 
Вы стали для меня олицетворением Новой Франции, и 
вместе с вами я продолжал бы работать на ее благо.

Я пишу не для того, что говорить вам о той безнадеж
ности и пустоте, которые овладели моей душой, а лишь за
тем, чтобы вы могли простить меня за тревоги, за ту боль, 
которые я вам причиняю. Я бы с большей готовностью 
позволил отрубить себе правую руку, чем заставил стра
дать человека, которого я люблю так, как вас. И все же я 
вынужден это сделать — причинить кратковременную 
боль для того, чтобы вы могли счастливо жить впоследст
вии».

И с той же тонкостью, с тем же умением проникать в 
душу он поведал ей, что Черный Охотник находится в го
роде, какое это имеет значение для Новой Франции и, на
конец, что он еще больше убедился в участии Давида в 
предательских планах и деяниях Черного Охотника.

И Давиду, таким образом, грозит смертельная опас
ность.

Только ради нее, только потому, что она была всей ра
достью, которую он видел в своей жизни, только потому, 
что ее счастье значило для него, интенданта Новой Фран
ции, больше, чем благо его родины, только потому он го
тов, рискуя именем и честью, бороться вместе с ней, Ан
ной Сен-Дени, ради спасения Давида Рока.

Но он должен поставить условие, что тот никогда 
больше не увидит Черного Охотника, и если Давид дейст
вительно любит ее, в чем не может быть сомнения, тогда 
ее влияние должно привести в конце концов к его спасе
нию.

Он кончил изъявлением страстной надежды видеть ее 
счастливой; ради этого он готов был отказаться от своего 
собственного счастья.
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В конце концов, решила Анца, придется обратиться к 
Биго в этот страшный час ее жизни. Эта мысль засела у нее 
в голову, завладела ею и поработила ее волю. Но вместе с 
тем Анна испытывала безумный ужас, ибо между строка
ми интенданта она прочла, ей казалось, то, что он старал
ся прикрыть нежностью. Ей казалось, что она читает сло
ва, написанные огромными буквами: «Спасите Давида. Ес
ли вы не сумеете этого сделать, тогда сам Бог ему не 
поможет. Ибо воля народа, короля и закон сильнее меня. 
Я  сдерживаю пока карающую руку, но сколько времени 
еще удастся мне сдерживать ее — тем более, что Черный 
Охотник даже в настоящую минуту находится в Квебеке.»

Дрожь охватила девушку. Что бы ни делал Давид, что 
бы он ни намеревался делать, пусть даже он лгал ей, пусть 
он участник предательства, ее долг, тем не менее, спасти 
его. Биго рассеял ее последние сомнения. Черный Охотник 
раньше или позже будет изловлен и повешен, как шпион и 
предатель. И тогда неминуемая опасность, на которую на
мекал Биго, будет грозить также Давиду.

Она должна немедленно отправиться к интенданту и 
дать ему знать, что потерпела поражение в порученной ей 
задаче. Она на коленях будет умолять его дать возмож
ность Черному Охотнику уйти из Квебека — только на 
этот раз ради Давида!

Больше она ни о чем не пыталась думать. Быстро по
правив волосы, Анна накинула на себя плащ, и три четвети 
часа спустя Дешено докладывал интенданту, что мадемуа
зель Сен-Дени дожидается аудиенции.

Он явился с этой вестью как раз в ту минуту, когда Би
го закончил расспрашивать одного из своих агентов, кото
рый донес ему, что Черный Охотник в настоящую минуту 
находится с Давидом Роком в доме Пьера Ганьона.

Прошло несколько минут, прежде чем Дешено вернул
ся в комнату, где дожидалась Анна Сен-Дени. Лицо его 
выражало сильную тревогу.

— Мсье Биго, очевидно, нездоров,— сказал он, стара
ясь показать своим тоном, что он и сам озадачен.— Я еще 
утром заметил какую-то ужасную перемену в нем и посо
ветовал позвать врача. Он очень обрадовался, когда узнал* 
что вы здесь, и вы, возможно, сумеете повлиять на него и 
заставите посоветоваться с врачом.

В кабинете Биго не было никого, когда Дешено провел 
туда девушку. Оставив ее там, секретарь интенданта вы
шел, тщательно прикрыв за собой плотную, массивную
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дверь. И только тогда Биго вышел из соседней комнаты, 
отгороженной тяжелой портьерой.

Несмотря на то, что Дешено уже предупредил ее, Анна, 
тем не менее, была изумлена при виде интенданта. Дейст
вительно, по всему облику Биго видно было, что он пере
живает что-то страшное. Этот непревзойденный комеди
ант казался олицетворением отчаяния, безнадежности и 
душевной муки.

Но лишь только Биго увидел перед собой Анну Сен- 
Дени, он как будто сделал огромное усилие над собой и со
гнал с лица все, что она могла там прочесть. Но не рань
ше, чем Анна успела все как следует заметить. Закончив 
это маленькое вступление к своей комедии, он сказал:

— Я знаю, что случилось. Настала минута, которой я с 
ужасом дожидался, и теперь я не вижу выхода.

В его голосе звучали жалость, нежность и бездна сочув
ствия. Влекомая силой, против которой она не могла усто
ять, Анна направилась к нему. Голова ее шла кругом. В 
комнате стоял какой-то пряный, насыщенный запах.

— Бедная, бедная девочка! — тихо произнес Биго.
И когда Анна приблизилась к нему, он привлек ее к се

бе и, не давая ей опомниться, стал покрывать ее лицо и гу
бы страстными поцелуями. И раньше, чем Анна могла бы 
подумать о сопротивлении, он уже отпустил ее, и, к вели
кому своему удовольствию, интендант заметил, что ее ли
цо, залившееся румянцем, не выражает ни гнева, ни стыда.

— Бедная девочка!— снова тихо произнес Биго.— Я 
знаю, что случилось. Уже с самого утра мои люди не спу
скают глаз с Черного Охотника. Он сейчас находится в Да
видом в доме Пьера Ганьона. Он намеревается оставить 
город сегодня вечером со сведениями, им добытыми, и с 
чертежами, которые Давид приготовил для него. Моя бед
ная, бедная девочка!

Последние слова он произнес прерывающимся голо
сом и, прикрыв лицо руками, отвернулся от Анны и подо
шел к столу...

— Что вы намерены делать? — спросила Анна, с тру
дом шевеля губами.— Что вы намерены делать с Черным 
Охотником и... и с Давидом?

— Черный Охотник выйдет из Квебека, не встречая 
препятствий, унося с собой сведения, которые он добыл 
для наших врагов,— твердым голосом ответил Биго.— 
Когда он очутится за пределами города, ему будет сдела
но предостережение никогда больше не возвращаться сю-
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да под страхом смерти. Что же касается Давида, то я за
втра же пошлю его возобновить дружеский договор с на
шими индейскими союзниками в лесах оттава.

Анна подошла к нему и протянула ему руку. Биго взял 
ее пальцы и стал нежно гладить их, а потом поцеловал их 
несколько раз и прошептал:

— Я день и ночь вижу вас перед собой, Анна. Я не пе
рестаю грезить о вас. Мне как-то не верится, что я когда- 
нибудь потеряю вас. Милая, чудная Анна! Возможно ли, 
что если бы не Давид, то вы немного полюбили бы меня?

— Вы великий, благородный человек,— ответила де
вушка, чувствуя, как к горлу подкатывает какой-то ко
мок.— Но я не вольна над собой — я люблю Давида Ро
ка...

— Да, если бы не Давид,— задумчиво произнес Биго, 
словно обращаясь к самому себе.— Вместе вы и я. Мы 
шли бы рука об руку и добились бы величия и славы для 
Новой Франции. Какая это чудная мечта, Анна! О, почему 
она не может осуществиться!

Анна склонила голову, и Биго увидел, что плечи ее за
дрожали, а потому он решил, что пора прервать комедию.

Но когда девушка покинула его, он обратился к марки
зу Водрею:

— Теперь незачем больше мешкать, остается только 
нанести последний удар. И после этого мадемуазель Сен- 
Дени сама придет сюда, в эти покои, и уже останется здесь.

— Мы не станем терять времени,— согласился Вод- 
рей.— Черт возьми, Франсуа, вы всегда были счастливчи
ком!

* * *

Кошмарный сон, каким было для Анны свидание с Да
видом и с интендантом, несколько рассеялся, когда она 
снова вернулась в монастырскую школу. Она почти совер
шенно забыла, что Биго целовал и ласкал ее, она думала 
сейчас только о Давиде. Если бы Давид был сейчас с ней, 
она ушла бы с ним куда угодно! »

Если в этом будет необходимость, решила она, она да
же отдастся ему, хотя бы сегодня, только бы стать между 
своим возлюбленным и Черным Охотником! Только бы 
спасти его от грозящей ему опасности!

Рука ее дрожала, когда она писала Давиду, умоляя не
медленно явиться к ней.
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«Мне кажется, что я нашла выход,— писала она.— О Да
вид, я нашла выход из ужасного положения, и я не могу по
нять, как это я была столь слепа, что не видела его раньше!»

Сейчас она чувствовала себя счастливой. Сердце ее радо
стно билось, и она с нетерпением отсчитывала минуты и се
кунды, которые отделяли ее от встречи с Давидом. Она то и 
дело, почти поминутно, подходила к окну, дожидаясь его.

И вдруг она заметила, что ее посланец возвращается 
назад один. И в его руке было письмо, которое он должен 
был передать Давиду Року...

Она опоздала. Мсье Рок покинул город за час до того, 
как посланец явился на улицу Святой Урсулы. Казалось, неу
молимая судьба протянула руку, чтобы нанести окончатель
ный удар, и ничто не может теперь спасти ее и Давида.

В тот же день пришла также весть от Биго. Он писал, 
что не терял ни минуты времени. Давид находится уже на 
пути к индейцам оттава, и вместе с ним отправился один 
из самых надежных гонцов интенданта. Питер Джоэль, 
Черный Охотник, тоже ушел,— очевидно, чтобы отнести 
англичанам добытые сведения. Интендант кончал письмо 
уверением, что все кончится хорошо, и просил ее не терять 
надежды.

Но Анна, для которой неожиданный отъезд Давида 
был слишком большим ударом, страдала неимоверно. Не 
надежда, а страх снова овладел всем ее существом. И с бес
конечной тоской перечитывала она письмо Биго, который 
уверял ее, что к тому времени, когда Давид вернется, с 
Черным Охотником все будет кончено и притом таким ти
хим манером, что об этом никто не узнает.

Г л а в а VI 

В ПОСЛЕДНЮЮ МИНУТУ

Анна ждала. Проходили дни и недели, а от Давида Ро
ка — ни слова. Прошло Рождество, тяжелое, хмурое и тос
кливое для нее. Много событий разыгралось за это время, 
событий, чреватых последствиями для всего мира. В янва
ре 1755 года Водрей стал губернатором Новой Франции; и 
в его генеральном штабе было заготовлено место для Да
вида Рока — когда он вернется.

— Когда он вернется, — часто шептала Анна Сен-Де
ни, просыпаясь темной ночью.
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И мало-помалу с легкой руки Биго и его сподвижников 
стали ползать по городу зловещие слухи. «Среди нас во
дятся предатели и шпионы»,— передавалось из уст в уста. 
Предательство! Это слово вызывало улыбку на губах мсье 
Лобиньера и его «Честных Людей», но простонародье, ко
торое не разбиралось в событиях, готовилось к расправе с 
преступниками.

Закон гласил, что предательство должно караться 
смертью, и Водрей, новый губернатор, старался напоми
нать об этом на каждом шагу.

Что касается Биго, то он хранил молчание. Он не пере
ставал повторять Анне Сен-Дени, что ведет непрерывную 
работу за искоренение предательства в Новой Франции, 
чтобы вместе с тем заставить народ забыть об опасности.

Наступили короткие, черные февральские дни, следом 
за ними явился март, и вместе с ним ворвалась весна. Но 
двадцать второго марта разыгралась страшная буря, и ве
тер с глухим ревом ударялся о ставни и окна, вызывая 
дрожь во всем теле Анны Сен-Дени, лежавшей в своей по
стели в монастыре.

Днем она снова была у Биго, и тот сильно напугал ее. 
Он напоминал человека, которого мучает лихорадка, он 
явно показывал ей, что скрывает от нее что-то. Интендант 
гладил ее волосы, называл их своими, а минуту спустя он 
молил о прощении. Но в то же время он не говорил ей то
го, что, очевидно, знал. Девушка нисколько не сомнева
лась, что он многое скрывает от нее.

И сейчас, лежа без сна в постели, она прислушивалась к 
вьюге, бушевавшей за окнами, и радовалась, когда прохо
дил мимо ночной сторож, выкликавший часы.

Анна уснула было, но вдруг проснулась и села на кро
вати. Очевидно, вьюга уже прекратилась, и в тишине, на
ступившей в городе, отчетливо раздавался стук палки сто
рожа по каменным плитам. Какое-то злое предчувствие 
сжало сердце девушки. Внезапно она услышала голос:

— Три часа. Предатель пойман в городе. Да благосло
вит Господь Новую Францию! Смерть всем предателям!

Глухой крик вырвался из груди Анны. Слова сторожа, 
как удары молота, раздавались в ее могу, и, словно в под
тверждение своих страхов, она снова услышала голос, до
носившийся уже издалека:

— Предатель пойман в городе. Смерть предателям! Да 
спасет Господь Новую Францию!

И снова, снова доносился до нее этот голос, от которо
го ужас охватывал душу девушки, и кровь стыла в жилах.
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В городе пойман предатель!
Анна засветила свечу и посмртрела на себя в зеркало. 

Ее лицо было мертвенно-бледно. Казалось, жизнь совер
шенно покинула ее,— только в глазах горел огонь.

Под влиянием какого-то безотчетного чувства, она ста
ла быстро одеваться. Скоро ночной сторож снова пройдет 
под ее окнами. Она должна успеть одеться...

Словно в подтверждение событий, которых она дожи
далась, она услышала в коридоре шаги. В ее дверь посту
чались, и вошла начальница школы матушка Мэри. Она 
была изумлена, увидев Анну совершенно одетой, и сдела
ла попытку улыбнуться, чтобы не слишком тревожить де
вушку, но это ей не удалось.

Стараясь говорить возможно спокойнее, она обрати
лась к Анне:

— Мсье Биго, интендант Новой Франции, прервал наш 
сон требованием, в котором мы не могли ему отказать. Он 
просит тебя, дитя мое, приехать немедленно во дворец по де
лу, касающемуся государства. Сестра Эстер поедет вместе с 
тобой. Но объясни мне, моя девочка, почему ты одета?

— Потому что, матушка Мэри...
Больше Анна ничего не сказала и вместе с сестрой Эс

тер вышла из комнаты и спустилась вниз.
На улице их дожидалась карета. Когда обе девушки се

ли в нее и по обледеневшим улицам помчались ко дворцу, 
до слуха Анны снова донесся жуткий выкрик:

— Предатель пойман в городе. Смерть предателю! Да 
спасет Господь Новую Францию!

Франсуа Биго дожидался в своих роскошных покоях. 
Вместе с ним находился маркиз Водрей, губернатор Новой 
Франции, а кроме них, стоял у дверей секретарь интендан
та Дешело, и на лице у него было написано что-то кошачье
— так приятно было ему сознание, что любовные дела его 
господина приняли вполне удачный оборот.

Водрей, такой же выхоленный, как и всегда, в своем ве
ликолепном парике из волос, снятых с головы английской 
женщины, ничем не обнаруживал, что в эту ночь он еще не 
ложился спать. Вместе с получением губернаторского по
ста в нем с еще большей силой взыграли амбиция и алч
ность. Он стал до того напыщен, словно после короля был 
первым человеком в Новом Свете. Он уже рисовал себе в 
воображении роскошь, которой превзойдет Фонтенбло и 
даже Версаль, а Биго, изучивший его слабые стороны, ста
рался еще больше распалить его воображение, зная, что, в
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общем, маркиз Водрей всегда останется орудием в его ру
ках.

Лицо интенданта носило все признаки бессонницы и 
душевных мук. Это было искусно проделано руками Де- 
шено, который картинно взъерошил волосы своего госпо
дина, нарисовал у него на лбу несколько глубоких морщин 
и кое-где положил белил на и без того бледное лицо Биго. 
И при взгляде на интенданта создавалось впечатление, что 
он ни на минуту не прилег в эту ночь, что он переживает 
душевную агонию.

Одним словом, Биго был готов принять Анну. И даже 
Водрей, глядя на него, был восхищен изумительным ак
терством интенданта.

— Я говорил вам, Франсуа, что это так и случится,— 
сказал он.— Ваша маленькая Анна уже находится на пути 
во дворец.

— Да, я знаю,— тихо сказал Биго.
— В таком случае, чего еще можно требовать? Игра 

почти что кончена. Я подарил вам прелестную голубку, 
Франсуа.

— Да, слишком даже прелестную, я бы сказал,— сме
ясь ответил Биго.— Но зато, Водрей, у меня есть и для вас 
сюрприз, и, когда настанет великая минута, я расскажу 
вам, о чем я просил для вас у мадам Помпадур. Сегодня и 
завтра вам предстоит закончить последний акт нашей ко
медии, а потом придется, пожалуй, заняться капитаном 
Робино.

— Вы думаете, что он осмелится...— начал было Вод
рей, лицо которого впервые нахмурилось.

— Возможно, что осмелится,— прервал его Биго.— 
Когда он убедится в том, к чему клонйтся дело, он, пожа
луй, предпочтет...

— ...умереть как джентльмен, не так ли?— в свою оче
редь прервал его Водрей.— Ну что ж, нам нетрудно будет 
удовлетворить его желание, Франсуа,— продолжал мар
киз и снова стал перебирать большими пальцами рук на 
своем брюшке.— Я одолжил капитану Талону еще десять 
тысяч франков, и он готов драться с кем угодно на дуэли, 
когда бы мы этого не потребовали. Он ненавидит капита
на Робино и с удовольствием всадит ему пулю в сердце.

— Черт возьми! — воскликнул Биго, на этот раз с иск
ренним восхищением в голосе.— Вы иногда пугаете меня, 
Водрей, вашей способностью сбрасывать с пути все пре
пятствия. Да, если Робино хоть чем-нибудь вызовет во мне
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подозрение, я немедленно дам вам знать. Одного выстрела 
Талона хватит, чтобы навсегда успокоить его совесть.

Он проводил маркиза до дверей, через которые вышел 
Дешено, а затем снова вернулся в комнату. Если Анна 
придет, ее проведут через другую дверь. Через несколько 
минут здесь разыграется последний акт драмы. Он должен 
по-прежнему оставаться полубогом в глазах этой девушки. 
Возможно, что его победа и сдача Анны произойдут даже 
раньше, чем он ожидал. Но Биго старался отогнать эту 
мысль, твердо решив не предупреждать событий.

Невольно ему вспомнилась мадам Помпадур, любов
ница короля, а также «лучший друг» его, Биго. Кривая 
усмешка мелькнула у него на губах, когда он подумал о 
том, что сказал бы король Людовик, если бы ему было из
вестно все, что происходило между его любовницей и его 
представителем в Новом Свете. Но улыбка сошла с губ ин
тенданта, когда он подумал о том, что скажет мадам Пом
падур, когда узнает о его отношении к Анне Сен-Дени.

Его любовные связи с Екатериной, Шарлоттой и Анже
ликой де Пин, равно как десятки других, вызывали лишь 
усмешку на губах Помпадур. Эта женщина великолепно 
знала, что мужчинам нужно время от времени развлечься, 
и она ничего не имела против его коротких романов, пока 
«ее Франсуа» готов был отказаться от любой из наложниц 
по первому ее требованию. Но его страсть к Анне Сен-Де- 
ни приняла слишком бурный характер, и это, вне сомне
ния, вызвало бы гнев королевской любовницы.

Таким образом, не может быть и речи о том, чтобы же
ниться на Анне. Сама даже мысль эта заставила интендан
та сделать гримасу. Ведь он не женился на Екатерине или 
на Шарлотте Луизбургской, и тем не менее эти женщины 
оставались верным орудием в его руках, пока им не взду
малось покончить с собой. И то же самое будет и с Анной 
Сен-Дени, с той лишь разницей, что она еще крепче привя
жется к нему. И возможно, что если его страсть к ней дол
го не уляжется, если мадам Помпадур к тому времени ум
рет или ее красота увянет и она потеряет влияние на коро
ля; тогда, может быть... ,

В дверь, через которую исчезли Водрей и Дешено, по
стучали несколько раз громко и отрывисто: это был сиг
нал. Анна Сен-Дени подъехала ко дворцу и теперь подни
мается по потайной лестнице.

В то же мгновение Биго приготовился к действию. Он 
открыл настежь дверь и увидел перед собой Гюго де Пира; 
мэр города Квебека стоял впереди двух солдат, держав
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ших рослого мужчину, круглое лицо которого было белее 
бумаги от страха. Это был не кто иной, как ночной сторож 
Верхнего города, который во всеуслышание оглашал не
давно весть о поимке предателя. Биго попятился назад в 
комнату, и тогда все четверо, стоявшие за дверью, вошли 
следом за ним. Глаза де Пина был устремлены на проти
воположную дверь, через которую должна была войти Ан
на Сен-Дени.

Почти в ту же секунду в эту дверь постучали; Биго ус
лышал стук, но ничем не выдал себя. Голосом, в котором 
звучало бешенство, он накинулся на несчастного сторожа, 
требуя, чтобы тот признался, по чьему приказанию он ог
лашал поимку предателя. Стоя спиной к двери, Биго вели
колепно чувствовал, что Дешено уже провел Анну в ком
нату, и знал, что она стоит позади него, с лицом, белым 
как мел, и прислушивается к его словам.

— Уберите его прочь!— крикнул наконец интендант.— 
А вы, де Пин, во что бы то ни стало допытайтесь, кто от
крыл ему секрет о нашем пленнике, и если даже это сам гу
бернатор, я позабочусь о том, чтобы он понес должное на
казание.

Ночного сторожа увели, и де Пин последовал за ним. 
Дверь затворилась. Биго продолжал стоять лицом к две
ри, его плечи опустились, голова поникла, и он казался со
вершенно разбитым случившимся. Из груди его почти вы
рвался стон.

— Теперь да поможет мне Господь!
Он слышал, как позади него раздались тихие шаги, но 

не повернулся, пока его не окликнул голос Анны.
— Мсье!
ТоЖко тогда интендант круто повернулся лицом к 

двери.
— Это... это — Давид?
Голос Анны звучал хриплым шепотом, и Биго неволь

но вспомнил шелест кукурузы, которую он несколько ме
сяцев тому назад помогал носить в амбар. Он провел язы
ком по губам и, словно выжимая из себя слова, ответил:

— Да. Это — Давид.
Анна слегка покачнулась. Лицо ее покрылось мертвен

ной бледностью. Огромным усилием воли она взяла себя в 
руки. Биго подвел ее к креслу и усадил. Больше он до нее 
не дотронулся, хотя пожирал ее глазами.

— Я правильно поступил, послав за вами? — спросил
он.
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Анна не отвечала и только смотрела отсутствующим 
взором прямо перед собой. Руки ее дрожали и подергива
лись. Ее нервы были истрепаны вконец. И Биго видел, что 
она окончательно разбита. Это ему и нужно было.

Он слегка наклонился к ней и тихо произнес:
— Разведчики поймали его еще два дня тому назад. Я 

только сегодня утром узнал об этом. Он был пойман с 
поличным, когда направлялся ка свидание с английскими 
шпионами. В его куртке были зашиты планы Квебека, кар
ты и чертежи всех фортов и батарец и вместе с тем инст
рукции, как с большей безопасностью пробраться окруж
ным путем к реке Ришелье.

Едва успел он кончить, как Анна вскочила на ноги, 
сжала кулаки и, казалось, готовится броситься на него.

— Вы лжете! — крикнула она.— Вы все лжете, если 
смеете утверждать, что Давид предатель! И тем более вы 
лжете, будто Давид хотел предать своих на реке Ришелье!

Биго ничего не ответил и только, тяжело передвигая 
ноги, дотащился до кресла, в которое он и опустился, как 
человек, пораженный страшным горем. Вскоре до его слу
ха донеслись глухие рыдания Анны. Он обернулся и уви
дел, что она сидит, положив голову на стол и содрогаясь 
всем телом.

Тогда Биго встал, подошел к креслу, в котором она си
дела, и стал рассказывать ей, сколько энергии он потра
тил, чтобы спасти Давида. Он ничего, мол, не мог сделать, 
так как Давид был захвачен военными властями. Тут все 
зависело от маркиза Водрея, но последний в ответ на 
просьбы интенданта сказал, что только суд может решить 
дело, а в таком случае судьба Давида заранее предрешена.

Анна слушала его, и каждое слово, словно ножом, уда
ряло ее в сердце. Мало-помалу ее рыдания затихли, и те
перь голос интенданта казался ей единственным утешени
ем в жизни. Совершенно непроизвольно она взяла руку 
Биго и прижала ее к себе.

— Я должна видеть Давида,— прошептала она.
Бйго свободной рукой нежно обвил ее стан.
— Потому я и прислал за вами,— ответил он.— Я 

знал, что в эту минуту Давид захочет видеть вас. Мужай
тесь, дорогая. Судьба Давида в руках Верховного Совета. 
Но даже в последнюю минуту я сумею потребовать смяг
чения приговора. Постарайтесь убедить Давида, что он 
должен приписать свое преступление зловредному влия
нию Черного Охотника и дать показания против мошен
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ника, который погубил его. Будем надеяться, что Верхов
ный Совет найдет возможным применить к нему какое-ни- 
будь другое наказание, а не смерть.

— Смерть!— Это слово, словно рыдание, вырвалось из 
груди Анны.

— Да, да, возможно, что и смерть,— подтвердил Би
го.— Если бы поимка Давида оставалась в секрете между 
нами, то можно было бы спасти его. Но кто-то сказал об 
этом ночному сторожу, и последний огласил по всему го
роду.

— И вы верите, что Давид Рок виновен?— резко спро
сила Анна, и ее глаза загорелись зловещим огнем.— Вы 
верите этому?

— Я знаю только, что в подкладке его куртки найдены 
исчерпывающие доказательства его вины. Я готов верить, 
что в глубине души своей Давид чист, как агнец, но Вер
ховный Совет не будет с этим считаться, разве только в 
том случае, если Давид согласится выдать все тайны Черно
го Охотника. Чтобы спасти себя, он должен пожертвовать 
этим предателем. Вот все, что я могу сделать для него.

Анна ничего не ответила. Биго открыл дверь и позвал 
Дешено; секретарь, дожидавшийся в соседней комнате, не
медленно явился.

— Дешено проводит вас к нему,— сказал Биго, а я дол
жен вернуться на заседание Верховного Совета. Мужай
тесь, дорогая, и постарайтесь воздействовать на него, что
бы он дал нам все сведения о Черном Охотнике.

* * *

Дешено вывел Анну в длинный, темный коридор, еле 
освещенный тусклым светом редких свечей. Девушка уско
рила шаг и шла чуть впереди секретаря. Вскоре они при
близились к полуоткрытой двери, из которой струился яр
кий свет. Й как раз в эту секунду дверь открылась, и отту
да вышел человек. Анна узнала в нем поставщика Каде и 
хотела было броситься к нему, чтобы доказать ему, что ее 
Давид не виновен. Но что-то удержало ее. Раньше всего 
она должна увидеть Давида. Возможно, что она не будет 
нуждаться в помощи интенданта. Возможно, что она сама 
спасет его и узнает от него правду.

Вся во власти своих мыслей, Анна не могла, конечно, 
заметить, что из двери, которая вела в длинный коридор, 
вышел капитан Рэнэ Робино и при виде Анны остановился 
и глядел ей вслед, пока она не скрылась.
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Вскоре Анна и Дешено вышли в еще более узкий свод
чатый коридор и через несколько минут очутились перед 
входом в клетку с решетчатым окном; тяжелая дверь отво
рилась перед ними, и Анна оказалась лицом к лицу с Дави
дом.

И в то же мгновенье дверь за ней закрылась, и она ус
лышала в коридоре шаги удалявшегося Дешено.

— Давид!— тихо произнесла Анна, подвигаясь к нему.
Юноша медленно повернулся к ней, и при виде его Ан

на в ужасе отшатнулась. Он был в одной сорочке, да и та 
была вся разодрана, и выступало голое плечо. Волосы его, 
давно, видно, не чесанные, были взлохмачены. Но в глазах 
его застыло такое страшное выражение, что дрожь про
шла по всему телу девушки.

— Чем я могу вам служить, мадемуазель Сен-Дени? — 
ответил юноша, и его тон заморозил кровь в жилах Анны.

— Давид, почему ты на меня так смотришь? Ведь я 
прибежала сюда, как только узнала. Я  пришла сказать им, 
что это ложь, что этого не может быть, что ты не преда
тель, что все это ошибка.

— Да, большая ошибка, мадемуазель Сен-Дени, кото
рую допустили вы, позволив себе стать игрушкой в руках 
Франсуа Биго. И мне очень жаль, что вы явились сюда. Вы 
и так уже сочли меня однажды лжецом, когда я говорил 
вам, что не имею понятия о присутствии Питера Джоэля в 
Квебеке. А теперь я ничего не имею против того, чтобы вы 
считали меня предателем, шпионом и преступником. Ведь 
Биго, наверное, показал вам мою куртку, в которой они 
нашли доказательство моей вины. Разве может оставаться 
после этого какое-либо сомнение? И вы так же, как и Биго, 
должны согласиться с тем, что меня следует повесить.

— Давид, не говори со мной так! Подойди ко мне бли
же, дай мне поцеловать тебя.'Ведь я люблю тебя, я так 
люблю тебя...

— Действительно, так могло бы показаться со сторо
ны,— холодно ответил юноша,— особенно если принять 
во внимание, что вы сумели заставить меня последовать за 
вами с реки Ришелье, чтобы я был повешен в Квебеке как 
предатель. Действительно, могло бы показаться, что вы 
любите меня, не зная, какую роль вы играли по наущению 
Биго. Но я отказываюсь вам верить. Вернитесь к Биго, ко
торому вы принесли меня в жертву. Уйдите отсюда! Вы 
однажды уже сделали свой выбор, и теперь я хочу быть 
один. Я не боюсь виселицы и не боюсь оставаться здесь 
один,— у меня есть одно утешение: когда-нибудь вы узнае
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те, чего стоит дружба Биго. И у вас будет тогда о чем ду
мать в продолжение всей вашей жизни!

Уши молодого охотника, привыкшие улавливать ма
лейший шорох в лесу, различили шаги Дешено, который, 
крадучись, подходил к решетчатой двери. И тогда он 
громко крикнул:

— Дешено, вам незачем стоять там и подслушивать! 
Отведите мадемуазель Сен-Дени назад к вашему господи
ну и передайте ему все, что вы здесь слыхали. Вы можете 
передать заодно, что почти не уступаете ему в подлости и 
обещаете стать таким же негодяем, как и он. Идите скорее, 
а то мадемуазель Сен-Дени не привыкла выслушивать 
столько правды сразу.

Анна еле держалась на ногах. Шатаясь и придержива
ясь время от времени за стену длинного коридора, она по
следовала за Дешено и вместе с ним направилась назад к 
покоям интенданта.

И опять-таки она не заметила, что в том месте, где два 
коридора расходились, стоял, прижавшись к стене, капи
тан Робино. Но Дешено заметил его, не ускользнул от него 
также мертвенно-бледный цвет лица капитана и зловещий 
блеск его глаз. И секретарь подумал про себя, что нужна 
будет немедленно доложить об этом интенданту.

В кабинете Биго было пусто, когда Анна и Дешено 
вошли туда. Секретарь заметил, что интендант, по-види
мому, находится еще на заседании Верховного Совета, а 
потому он немедленно отправится за ним. Анна, которая 
буквально свалилась в кресло, хотела было крикнуть, что 
хочет видеть сестру Эстер и просит проводить ее назад в 
монастырь... она вовсе не хочет видеть интенданта. Но Де
шено уже вышел, и девушка осталась одна.

Внезапно у нее появилось безумное желание вернуться 
назад к Давиду, сказать ему, что она не верит в его вину, что 
по-прежнему любит его, что во всем виноват Черный Охот
ник, что она готова собственными руками убить даже Биго, 
если только он причинит какой-нибудь вред ее Давиду.

Дверь тихо отворилась, и на пороге показался Биго. 
Он тщательно закрыл за собой дверь и быстро подошел, к 
девушке.

— Милая, дорогая моя Анна! — воскликнул он.— Ка
кую ужасную ночь приходится вам пережить. Но мы побе
дили, дорогая. Мы взяли верх!

Анна поднялась с кресла, но покачнулась и снова опу
стилась. Они победили,— следовательно, Давид опять бу
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дет на свободе. И он не станет ненавидеть ее за дружбу с 
Биго, потому что не кто иной, как Биго, спас его...

Интендант склонился над ней, взял ее руку и тихо про
изнес:

— Они могли бы вынести смертный приговор — и 
Водрей настаивал на этом. Он требовал, чтобы Давида 
пытали, переломали бы ему руки и ноги на Лобной площа
ди и повесили бы в назидание всей Новой Франции. Но я 
пригрозил маркизу и некоторым другим, и они уступили 
мне. Вы слышите, Анна, Давид спасен. Он не будет пове
шен... Он только будет изгнан из армии, после чего подверг- 
нется порке на улицах Квебека.

Крик ужаса вырвался из груди Анны. Она вскочила, 
цепляясь руками за воздух и не находя опоры. Давид, ее 
Давид, подвергнется публичной порке! Его, как преступни
ка, будут водить привязанным к телеге, и палач будет 
плетью полосовать его спину! Голова ее закружилась и, 
испустив дикий вопль, она упала на пол.

В то же мгновенье Биго подхватил ее, вынес в сосед
нюю комнату, положил на оттоманку и повернул ключ в 
дверях. В течение нескольких секунд он стоял над ней, а 
потом наклонился и, издав какой-то хриплый звук, впился 
в ее бескровные губы. Теперь она принадлежала ему Те
перь она навсегда будет прикована к нему.

Его рука потянулась к вороту ее платья, но, к великому 
его изумлению, дверь отворилась. Биго, как зверь, обер
нулся и увидел перед собой капитана Робино. А позади не
го стояла сестра Эстер.

— Сестра Эстер пришла, чтобы отвезти мадемуазель 
Сен-Дени в монастырь,— сказал Робино, низко кланяясь 
интенданту.

В продолжение нескольких секунд мужчины в упор гля
дели друг на друга, пока наконец усмешка не заиграла на 
губах интенданта, который поспешил объяснить, что ма
демуазель Сен-Дени потеряла сознание и он положил ее на 
диван в ожидании, пока она придет в себя.

В душе интенданта бушевала гроза. Этот самый Роби
но, который вчера еще целиком был у него в руках, разру
шил его план! Робино одержал верх над ним, над ним, мо
гущественным интендантом Новой Франци!

Но Биго достаточно хорошо умел владеть собой, и он 
не выдал того, что делалось у него в душе. Он немедленно 
вышел в соседнюю комнату, принес оттуда воды и нюха
тельную соль, и, когда несколько минут спустя Анна
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вздохнула и открыла глаза, он всем своим существом ста
рался показать, что чрезвычайно рад этому.

Он позвал слугу, и в скором времени Анна сидела уже в 
экипаже, который увозил ее назад в монастырь.

А немного погодя Водрей получил все нужные инст
рукции. Капитан Талон должен вызвать на дуэль капитана 
Робино. Интендант ассигнует на это еще десять тысяч 
франков, если только Талон сумеет покончить с этим де
лом в двадцать четыре часа. Робино должен умереть.

* * *

Близился конец марта 1755 года, и вместе с тем надви
галась огромная перемена в судьбе Новой Франции. Семь
десят тысяч колонистов, обитавших в этой стране, стали 
понемногу терять ту уверенность в безопасности, которая 
воодушевляла их раньше, когда им казалось, что за ними 
стоит непобедимая сила в лице Франции.

Война между Англией и Францией еще не была объяв
лена. Мирпуа, французский посол в Лондоне, учил англи
чан танцевать, лорд Альбемарл, английский посол в Вер
сале, учил французов играть в вист. А мадам Помпадур 
тем временем поднялась на высоту своего могущества.

А пока оба двора льстиво обменивались лицемерными 
улыбками, генерал Браддок успел прибыть в Америку во 
главе сорок четвертого и сорок восьмого полков, и вместе 
с ним барон Диско с восемнадцатью военными судами, на 
которых прибыло шесть батальонов.

Вот каково было положение в Новой Франции к тому 
времени, когда Анна Сен-Дени, разбитая физически и ду
шевно, покинула Давида в одном из казематов губерна
торского дворца.

А по городу Квебеку полз зловещий слух — предатель
ство! Захвачен с поличным предатель, носивший англича
нам карты и планы фортов, и этот предатель — не кто 
иной, как лейтенант Давид Рок, любимец интенданта. Ка
ким-то образом в городе стали известны почти все под
робности того, что произошло во дворце интенданта, ко
торый был, якобы, так расстроен случившимся, что ни на 
минуту не покидал своих покоев.

То обстоятельство, Что Биго потерял Анну в такое вре
мя, когда он считал ее уже своей, нисколько не ослабило 
его уверенности в том, что раньше или позже он будет об
ладать ею. Пройдет еще несколько дней, возможно даже 
несколько часов, и опять ему выдастся благоприятный
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случай, и тогда уже не будет капитана Робино, который 
мог бы стать между ним и предметом его вожделений.

Нанси Лобиньер страдала неимоверно. Отчаяние и 
ярость клокотали в ее груди. Только мудрость ее отца, до
казывавшего ей, что у нее недостаточно данных, которые 
подтвердили бы ее подозрения, удерживала ее от реши
тельного шага — от открытого выступления против ин
тенданта и его клики. И Нанси со скорбью в душе согла
шалась с отцом и ждала.

А потом настала страшная минута, когда по городу 
пошли глашатаи, объявляя во всеуслышание, что по при
говору Верховного Совета лейтенант Давид Рок будет 
подвергнут порке на улицах Квебека.

Когда эта весть дошла до слуха Анны, она, казалось, 
совершенно потеряла рассудок. Напрягая последние силы, 
она встала с постели, дотащилась до окна и стала дожи
даться рассвета.

И только бледное солнце озарило форты, по городу, по 
которому непрерывно носились всевозможные слухи, про
неслась поразительная новость. Капитан Рэнэ Робино дрался 
на дуэли с капитаном Жаном Талоном. И Талон, преслову
тый бретер, лежал мертвый неподалеку от губернаторского 
дворца. А Робино исчез, и никто не знает, где он.

Давид Рок в своей темной клетке знал уже об ожидав
шей его экзекуции и совершенно спокойно относился к это
му. Он не боялся плети. Жители лесов не боятся боли или 
даже смерти. Но ужас невольно прокрадывался в его душу 
при мысли об ожидающем его унижении. Внезапно он 
вспомнил Карбанака — Карбанака, который шел по улице 
под страшными ударами плети, ни разу не дрогнув и не из
дав ни одного звука.

Возможно ли, что Карбанак, сердце которого было 
разбито вероломством жены, способен был выдержать то, 
чего не снесет он, Давид Рок! Нет! Не было такой пытки, 
такого унижения, которое могло бы убить достоинство в 
человеке, выросшем среди людей, готовых во всякое время 
умереть на костре, зажженном мучителями.

Наступил роковой час.
На Давида надели новый военный мундир с блестящи

ми пуговицами и эполетами. И пока происходила процеду
ра подготовки к экзекуции, Давид не переставал думать о 
Карбанаке, о честном труженике, руки которого задушили 
купца Николета.

Впервые за много дней увидел он наконец луч солнца, 
когда его вывели из каземата. Вокруг него было лишь не
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сколько солдат, но за воротами слышен был шум, кото
рый мог исходить только от многочисленной толпы. И 
действительно, когда Давида вывели на площадь, он уви
дел, что тут собрался почти весь город.

Его взвели на помост, где он выделялся ярким пятном 
в своем красном форменном мундире, а по обе стороны 
его шпалерами выстроилась рота солдат. Внезапно сердце 
Давида сильно забилось: неподалеку от помоста он увидел 
знакомую ему телегу, запряженную огромным ленивым 
волом.

Он слышал, как чей-то голос оглашал приговор, объяв
лявший жителям Квебека, в чем заключалась вина осуж
денного предателя. Когда голос умолк, раздался барабан
ный бой, от которого дрожь охватила всех присутствую
щих. Это был тот бой, которым сопровождают на 
кладбище мертвого воина, и, поскольку это касалось ар
мии, Давид действительно умер для нее.

Внезапно он увидел, что к нему поднимаются два офи
цера. Как они похожи на напыщенных филинов, почему-то 
подумал юноша. Он всей душой надеялся, что Анна Сен- 
Дени находится в толпе,— в этом заключалась бы самая 
утонченная месть ей. Офицеры подошли к нему и стали по 
обе стороны; внезапно снова забили барабаны, и офицеры 
стали срывать пуговицы с его форменного мундира. Когда 
с этим было покончено, с Давида сняли мундир, потом со
рвали рубашку, и он остался наполовину обнаженным пе
ред толпой.

И тем не менее он ни разу не дрогнул, и лицо его оста
валось совершенно спокойным. Толпа с изумлением гляде
ла на него. Многие готовы были поклясться впоследствии, 
что он даже усмехнулся, когда один из офицеров долго не 
мог вырвать пуговицу. Другие уверяли даже, что он улы
бался, когда его со связанными позади руками вели к теле
ге, запряженной волом.

Ленивый вол медленно двинулся в путь, и почти тотчас 
же негр взмахнул плетью и крепкие языки из буйволовой 
кожи со свистом опустились на спину Давида. Телега покру
чивалась и подпрыгивала в рытвинах, а плеть со зловещим 
свистом опускалась на спину осужденного. И ни разу Да
вид даже не вздрогнул от боли, несмотря на то, что страш
ные языки рассекали ему кожу, и лишь порой ему начина
ло казаться, что все его нервы понемногу разрываются. Но 
пока телега заворачивала на улицы Верхнего города, про
изошел маленький перерыв, и Давид снова взял себя в ру
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ки и заставил себя относиться совершенно равнодушно к 
безумной боли.

Внезапно он увидел, что они проходят мимо дома Ло
биньер, и отметил с теплой благодарностью в душе, что 
все ставни в доме были закрыты — Нанси хотела показать 
ему, что не только она, но ни один человек не увидит его 
унижения.

Мало-помалу Давид стал чувствовать, что невыноси
мая боль от стращных кожаных языков начинает оказы
вать свое действие. Каждый удар разрывал его тело на ча
сти. Огонь обжигал его, но тем не менее он, как индейский 
воин, твердыми шагами шел вперед, ничем не обнаружи
вая своих мук.

Телега завернула на улицу Святого Людовика, и тут, 
на площади, должна была закончиться экзекуция. Когда 
негр закончил свое дело, развязал Давиду руки и подал 
ему рубашку, кто-то взял юношу за руку, усадил его в эки
паж, пождидавший тут же у мостовой, и великолепные ло
шади быстро помчались за город.

♦ * *

Биго спокойными шагами расхаживал по своему рос
кошному кабинету, и довольная улыбка время от времени 
пробегала по его губам. Он то и дело подходил к окну, 
очевидно, кого-то дожидаясь. Внезапно в дверь постучали, 
и интендант услышал голос мадемуазель Сен-Дени, кото
рая просила впустить ее.

Биго почти подбежал к двери и быстро повернул 
ключ — в комнату вошла Анна Сен-Дени с хлыстом из 
буйволовой кожи в руке, а следом за ней вошел человек в 
длинном, старом плаще и рваной мягкой шляпе. Это был 
капитан Рэнэ Робино.

Только впоследствии стали носиться слухи о том, что 
произошло в покоях интенданта Биго в этот день. Когда 
Анна закончила свое дело, Давид Рок был в полной мере 
отомщен...

Три раза Биго схватывал девушку за руку, пытаясь 
удержать хлыст, который резал кожу у него на лице, и три 
раза клинок капитана Робино пронзал кафтан интенданта, 
и тот (в смертельном ужасе) отпускал ее руку. И каждый 
раз Анна снова продолжала полосовать выхоленное лицо 
интенданта. В конце концов, когда липо Биго преврати
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лось в кровавую маску, в которой вряд ли можно было бы 
узнать человека, Анна опустила руку, покачнулась и опер
лась о стену. И тогда Робино подхватил ее, спокойно вы
шел с ней из дворца и сел в поджидавший его экипаж.

* * *

Давид Рок еще не успел отдать себе отчет во всем, что 
произошло с ним после экзекуции, как экипаж остановился 
перед маленьким домиком, где его ждал доктор Куэ, тот 
самый, что сопровождал мсье Лобиньера на «дуэль» с 
Пьером Ганьоном. Маленький хирург умело и осторожно 
перевязал страшные раны на спине Давида и передал ему, 
что его просят оставаться здесь до четырех часов, когда за 
ним приедут мсье и мадемуазель Лобиньер, причем по
следняя занята приготовлениями к путешествию вместе с 
ним в долину Ришелье.

Эта весть впервые заставила встрепенуться Давида, у 
которого, казалось, все чувства были притуплены. Но в то 
же время это доставило ему мало радости. Нанси Лобинь
ер занята приготовлениями для поездки в Ришелье. Нанси, 
а не Анна Сен-Дени. Но мысли юноши отнюдь не отрази
лись на его лице. Он спокойным тоном поблагодарил док
тора и стал ждать, пока останется один.

Лишь только доктор ушел, Давид оглянулся. К удивле
нию своему, он заметил, что все его вещи перенесены чьей- 
то заботливой рукой в этот дом. Во всем видна была пре
дусмотрительность Нанси Лобиньер. В комнате лежала 
котомка, в которой Давид нашел все нужные вещи, и, быс
тро переодевшись, захватив пороховой рог, мешочек с пу
лями и свою старую винтовку, он потихоньку вышел с чер
ного хода.

Только тогда, когда Давид очутился далеко за преде
лами города, он в последний раз оглянулся, и глухое рыда
ние вырвалось у него из груди. Он долго стоял и смотрел 
издали на город, в котором он нашел все то, что предска
зывал старый мельник Фонблэ. Наконец он повернулся и 
пустился в далекий путь.

Спина болела немилосердно, и все тело ныло от пере
несенной боли, но это было ничто по сравнению с той 
болью, которая терзала его душу. Зато теперь его мозг ра
ботал совершенно ясно, и вместо ненависти в душе его 
водворился покой.

Давид подстрелил по дороге несколько белок и, когда
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наступила ночь, он развел костер, зажарил их, приготовил 
себе ложе из сосновых ветвей, накрылся походным одея
лом и вскоре спал глубоким сном — впервые после многих 
бессонных ночей.

Проспав несколько часов, он проснулся и убедился, что 
уже достаточно светло и можно продолжать путь. Спина 
уже не так сильно болела, но зато она была вся сведена, 
словно стянута железным обручем, — так усердно перевя
зал ее доктор Куэ. В пути, однако, и это ощущение понем
ногу сгладилось, особенно когда взошло солнце и несколь
ко пригрело одинокого путника. Когда ему встретился по 
дороге коттедж, Давид зашел и накупил достаточно при
пасов, чтобы хватило до Ришелье.

Спокойно обдумывая свой поступок, он все же ни
сколько не жалел о том, что тайком ушел из Квебека, не 
дожидаясь Нанси Лобиньер. Она поймет его желание ос
таться наедине с самим собой и простит его, когда он со 
временем вновь увидится с ней.

Как ни старался Давид прогнать от себя мысль об Ан
не, образ девушки снова и снова возвращался к нему. И в 
те часы, что он шагал по дороге, и в те короткие минуты, 
что он предавался сну, он неизменно видел ее перед собой. 
Но сейчас это была не та Анна, не та прелестная, веселая, 
жизнерадостная девушка с реки Ришелье, а бескровная, 
мертвенно-бледная, застывшая от ужаса Анна, какой он 
видел ее в каземате губернаторского дворца.

Дни шли за днями, а Давид все еще находился в пути, 
направляясь в долину Ришелье. Но наступил наконец чуд
ный миг, когда он издали завидел старую мельницу и за
мок Гронден.

* * *

Уже целая неделя прошла с тех пор, как Давид Рок 
прибыл в сеньорию Сен-Дени, а между тем Нанси Лобинь
ер ни словом не давала знать о себе.

Только одному Пьеру Ганьону Давид рассказал о том, 
что пришлось ему перенести в Квебеке. Однажды, когда 
они были одни, он обнажил спину и показал ему следы 
страшной плети. Но когда он кончил рассказывать, Пьер 
Ганьон достал письмо, которое прислала ему со специаль
ным нарочным Нанси Лобиньер, подробно описывавшая 
все, что произошло с Давидом Роком.

«Я намереваюсь вместе с ним отправиться к реке Ри
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шелье, но я бы хотела раньше убить Биго»,— заканчивала 
письмо Нанси.

Давид нашел своего друга совершенно изменившимся. 
Его инертность бесследно исчезла, а закаленные мускулы 
искали применения своей вновь приобретенной силы. Быв
шая полнота всего его тела испарилась, и Пьер объяснил 
Давиду:

— Я десять часов в день провожу в раббте на поле и в 
лесу, а половину ночи — у костра на голой земле.

Он также рассказал Давиду, что собрал маленький от
ряд из двадцати человек и только ждет минуты, когда при
дется двинуться в путь, ибо уже носятся слухи о приближе
нии англичан к форту Дюкен. От него же Давид узнал, что 
Черный Охотник лишь дважды за последние пять месяцев 
показывался в Ришелье. В последний раз, когда он уходил, 
он предупредил, что долго не вернется.

— Он весь был в черном, когда покинул нас, начиная с 
головы до кончиков башмаков,— сказала Мэри Рок в бесе
де с сыном. — Сердце говорит мне, что он что-то такое 
знал, когда уходил, хотя ни словом не обмолвился со 
мной.

Было решено, что когда Пьер Ганьон отправится в 
путь, Давид Рок пойдет вместе с ним. Давиду очень недо
ставало сейчас Питера Джоэля, ибо в этом человеке он мог 
бы почерпнуть всю ту силу и мужество, в которых нуждал
ся, но было бы, конечно, безумием отправиться в леса в 
поисках его.

В скором времени Давид убедился также в том, что 
любовь, которую, как казалось ему, он сумел вырвать с 
корнем из своего сердца, в действительности лишь покры
лась тонким слоем пепла. Куда бы он ни пошел, что бы он 
ни делал — все неизменно напоминало ему об Анне Сен- 
Дени. И он был рад, когда наступил долгожданный день, и 
вместе с Пьером Ганьоном и с его двадцатью воинами он 
отправился к форту Дюкен. Маленький старый мельник 
крепко пожал ему руку на прощание и не преминул произ
нести новое «пророчество».

— Я читаю на твоем лице много такого, что ты скры
ваешь от меня, мой мальчик, но я все знаю. И, верь моему 
слову, ты скоро вернешься в замок Гронден и найдешь 
здесь нечто такое, что надолго переживет меня. И когда 
это случится, я со спокойным сердцем закрою глаза в по
следний раз.

Козебой на время оставил Мэри Рок, чтобы проводить 
Пьера и его воинов к форту Дюкен. С каждым днем подхо
дил маленький отряд все ближе и ближе к неприятельской
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земле. И однажды Козебой исчез, а когда он на заре вер
нулся, Давид с трудом узнал его.

Старый индеец побрил голову, оставив лишь один 
клок, за который мог бы ухватиться храбрый противник, 
который осилит его и пожелает снять с него скальп.

В 3toM клоке волос торчало три орлиных пера, окра- • 
шенных в ярко-пунцовую краску. Лицо Козебоя пестрело 
белыми, красными и желтыми линиями, подобно рубцам 
от ножа, а на каждой щеке красовалось густое черное пят
но. В ушах болтались большие медные серьги, а шею укра
шало ожерелье из шлифованных раковин. Его рубаха тоже 
была вся в красных пятнах, а на груди весел огромный 
нож, какого Давид никогда еще не видал на нем. На поясе, 
обвивавшем его тонкий стан, страшным пятном выделял
ся свежий скальп.

Еще накануне глаз Козебоя обнаружил то, чего не ви
дели его белые союзники,— человеческий след. Он тотчас 
же пошел по этому следу, нашел того, кто оставил его, и 
принес его скальп. Это был индеец племени могауков. Сле
довательно, они уже находились на неприятельской земле.

Только такой испытанный воин и следопыт, как Козе
бой, мог прокладывать путь в самом сердце неприятель
ской земли. Трижды они натыкались на следы людей, и 
каждый раз старый делавар обращал внимание Давида и 
Пьера на присутствие белых среди индейских воинов. 
Дважды Давид лежал с ним за прикрытием и наблюдал за 
кострами могауков и слышал, как тяжело дышал Козебой, 
еле сдерживая желание кинуться на индейцев-предателей, 
ставших врагами своих соплеменников ради «огненной во
ды» англичан.

Наконец отряд Пьера набрел на следы пребывания ин
дейцев и англичан. Целый ряд хижин французских колони
стов представлял собой еще дымившиеся руины. Тут про
исходил, очевидно, страшный, неравный бой, и удивитель
нее всего было то, что избиение французских колонистов 
происходило на расстоянии каких-нибудь двадцати миль 
от французского форта. Меж руин они обнаружили пять 
мужчин, с которых были сняты скальпы, и также трех ос
кальпированных женщин, и Давид вздрогнул, вспомнив 
парик, который он видел на голове маркиза Водрея.

Разгадка явилась на следующий день, когда вместо 
форта они нашли лишь груду почерневших камней, усеян
ных трупами французов и их союзников-индейцев. Это 
происходило, очевидно, совсем недавно, так как Козебой 
обнаружил кой-где горячую еще золу и, согласно его пред-



положениям, в нападении на форт участвовало не .менее 
ста винтовок.

Тем временем наступил май, и весна развернулась во 
всей своей красе. Повсюду, казалось, царили покой и до- 
вольство, и если бы не вид страшных пожарищ и оскальпи- 
рованных трупов, то было бы трудно поверить, что тут 
могла вестись война. Но всякое сомнение исчезло, когда 
внезапно они увидели перед собой форт Дюкен, где собра
лось восемьсот дикарей в ожидании кровавого пира.

Давид не переставал думать о своей матери и Анне 
Сен-Дени. Чем чаще встречались ему группы индейцев, 
возвращавшихся со свежими скальпами, тем чаще думал 
он о дорогих ему существах. Теперь, когда в душе улеглось 
уже все пережитое, ему рисовалась прежняя Анна — Анна, 
которая никогда не была в Квебеке, которая слушала его 
так внимательно, когда он объяснял ей, что вырезано на 
пороховом роге, Анна, с которой он играл на мельнице,— 
и всем его существом овладевало безумное желание воз
можно скорее вернуться в замок Гронден.

Наступил июль, когда в ущелье меж гор близ форта 
Дюкен показался генерал Браддок со своими двумя тыся
чами двумястами солдатами, и, попав в ловушку, был 
уничтожен почти со всей своей армией и кровожадными 
индейцами. Давид лежал за скалой и наблюдал с ужасом в 
душе за страшным избиением. Когда наконец жалкие ос
татки армии Браддока бросились бежать, Давид встал на 
ноги и, пошатываясь, направился в противоположную сто
рону. Внезапно он увидел неподалеку от себя человека, ко
торый стоял, зажав ружье в руке, и с невыразимой скор
бью на лице глядел на жуткую сцену внизу.

В продолжение нескольких секунд Давид, как бы не ве
ря себе, глядел перед собой. Внезапно он услышал голос 
Черного Охотника:

— Давид, я рад, что ты не принимал участия в этом 
кровопролитии.

* * *

— Из Квебека пришел белый человек вместе с индейца
ми,— несколько минут спустя сказал ему Питер Джоэль,— 
он непременно хочет тебя видеть. Он еле держится на но
гах от усталости. Я понятия не имею, кто он такой.

— Где он сейчас? — спросил Давид.
— С комендантом, который, очевидно, знает его, ибо 

он отдал приказ разыскать тебя немедленно.
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В комнате коменданта слышались возбужденные голо
са, когда дверь открылась, чтобы пропустить туда Давида 
Рока. Напротив коменданта сидел человек, который, оче
видно, только что кончил есть. При появлении Давида он 
встал, и юноша увидел человека с сильно обветренным ли
цом, давно уж не стриженного и с густой бородой. Но, не
смотря на все это, Давид тотчас же узнал капитана Рэнэ 
Робино.

— Наконец-то я нашел вас! — воскликнул капитан.— 
Мсье комендант,— продолжал он,— вот это и есть Давид 
Рок, о нем я вам говорил. Я в такой степени обязан ему, что 
вряд ли сумею когда-либо отплатить. Благодаря ему, я изба
вил мир от вашего старого «друга» капитана Талона.

Комендант Контркер встал и протянул руку молодому 
охотнику.

— За что я вам бесконечно благодарен, лейтенант 
Рок,— сказал он.— Капитан Робино — лучший стрелок, 
чем я, и мне пришлось бы обменяться парой выстрелов с 
капитаном Талоном в связи с одним маленьким делом. 
Сейчас я вас на время покину, ибо капитан Робино хочет 
передать вам нечто такое, о чем лучше всего говорится с 
глазу на глаз.

Легкая усмешка мелькнула на губах Робино. Он жес
том предложил Давиду сесть рядом с ним, а потом достал 
пистолет и положил его перед ним.

— Этот пистолет заряжен, и если вы пожелаете меня 
убить, то можете сделать это, не опасаясь последствий. Я 
взял слово с капитана Контркера, что он посмотрит на это 
как на несчастный случай. Я последовал за вами через всю 
эту глушь, чтобы очистить свою совесть от преступления, 
которое я совершил по отношению к вам.

— Я ничего не понимаю! — воскликнул Давид, глядя 
на него.— Вы явились прямиком из Квебека? Может быть, 
у вас есть что передать мне от мадемуазель Сен-Дени?

Робино отрицательно покачал головой.
— Поскольку это касается Квебека, я исчез с лица зем

ли. Никто не знает, где я, не исключая мадемуазель Сен- 
Дени. О чем вы хотите раньше слышать от меня — обо 
мне или об Анне Сен-Дени?

— Раньше о ней, если разрешите,— откровенно отве
тил Давид.

— В таком случае я должен сказать вам, что меня вы
нудили принять участие в заговоре, который должен был 
привести вас к гибели. Я знал, что произойдет во дворце в

165



ту ночь, когда мадемуазель Сен-Дени пришла к вам в казе
мат...

И он стал рассказывать Давиду то, чего тот не мог 
знать. О возвращении Анны в кабинет Биго, о его, капита
на Робино, опасениях за нее и о том, как он разбил планы 
интенданта, явившись в последнюю минуту с сестрой Эс
тер.

— И Биго решил убить меня за это через посредство 
капитана Талона. Но счастье оказалось на моей стороне, и 
я на следующее утро всадил Талону пулю в сердце.

За два часа до вашей экзекуции я отправился в мона
стырь, чтобы рассказать Анне Сен-Дени о том, каким об
разом в вашу куртку были нарочно вшиты обличающие 
документы, чтобы можно было вас судить как предателя. 
Но в монастыре мне ответили, что мадемуазель Сен-Дени 
больна и что они опасаются за ее рассудок. Я требовал, я 
настаивал, но это ни к чему не привело. Но когда я собрал
ся уже было уходить, дверь отворилась, Анна вбежала в 
комнату, и я действительно готов был поверить, что она 
помешалась.

Я наскоро изложил ей все события дня, и она схватила 
меня за руку и крикнула: «Достаньте мне немедленно эки
паж!» А когда мы сели в экипаж, она приказала ехать ко 
дворцу Биго.

Робино встал во стула и, стоя перед Давидом, расска
зал ему о том, что произошло между ними и Биго в покоях 
у последнего.

— Я могу вас уверить, лейтенант Рок, что Анна стори
цей отомстила за вас. Но когда она покончила с интендан
том, мне пришлось на руках отнести ее назад в экипаж. 
Она скоро пришла в себя и попросила отвезти ее к Нанси 
Лобиньер, и там меня спрятал старый барон, а Анна три 
дня находилась между жизнью и смертью. Только она 
снова встала на ноги, как немедленно отправила вам пись
мо с гонцом, а потому я разыскивал вас не для того, чтобы 
передать весть о ней, а чтобы спросить, сможете ли вы 
простить человеку временную слабость, превратившую 
его в орудие подлеца.

Робино рассказал Давиду, как Биго, пользуясь его бед
ностью, заставил его взять у него денег и, злоупотребляя 
безукоризненной честностью капитана, сделал из него по
слушное орудие.

— Я получил письмо от Нанси Лобиньер,— сказал Да
вид,— но я ничего не слыхал о мадемуазель Сен-Дени.
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— И вы, следовательно, не знаете, что она и Нанси Ло
биньер вместе отправились в замок Гронден?

— Нет!
— В таком случае я еще больше виноват перед вами. Я 

мог бы взять письмо к вам, но я не хотел, чтобы кто-ни- 
будь знал о моих намерениях. Когда я в замке Гронден уз
нал, что вы направились к форту Дюкен, я был в полной 
уверенности, что вы уже получили письмо мадемуазель 
Сен-Дени.

— Но где же она сейчас?
— Я полагаю, что сейчас она в замке Гронден.
— Но ведь вы говорите, что она была больна?
— Эта болезнь такого рода, что задевает лишь мозг, и 

раз она перенесла страшный удар, то теперь за нее опа
саться нечего.

Давид крепко пожал руку Робино.
— Если для успокоения вашей совести вам необходимо 

мое прощение, то я от души прощаю вам все. Я даже счи
таю себя в долгу перед вами, и если случится, что я когда- 
нибудь вновь познаю счастье, благодаря вам, то вы займе
те в моей душе место наряду с другим честным солдатом, 
воспитавшим меня.

Их прервал Питер Джоэль. По его лицу видно было, 
что случилось что-то ужасное.

— В чем дело? — спросил Давид Рок.
— Индейцы принесли страшные вести. Англичане на

двигаются на Канаду через Ришелье, и Вильям Джонсон 
имеет при себе свыше тысячи индейцев... а мы находимся в 
шестистах милях оттуда!

Никогда еще Давид не видел, чтобы лицо Питера Джо- 
эля было так мертвенно-бледно, как в эту минуту.

* * *

Давид Рок не стал передавать Пьеру Ганьону страш
ной вести о том, что Нанси Лобиньер находится, возмож
но, в замке Гронден, чтобы зря не прибавлять ему лишней 
тревоги. Было решено, что они пустятся через самое серд
це неприятельской страны, чтобы по возможности сокра
тить путь.

Путешествие было кошмарным. Москиты в такой сте
пени овладели лесами, что не только все звери и животные 
бежали в горы, но даже индейцы и те оставили свои жили-
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ща. Отчасти это было на руку маленькому отряду, спе
шившему назад к реке Ришелье; но бывали минуты, когда 
Карбанак, лицо которого превратилось в кусок мяса, и Да
вид и Пьер Ганьон, с трудом видевшие что-либо сквозь 
вспухшие глаза, начинали уже думать, что в конце концов 
сойдут с ума от москитов.

А потом случилась катастрофа, которая в значитель
ной степени задержала их. Карбанак не рассчитал своей 
тяжести, взбираясь по скале, которая легко выдержала Пи
тера Джоэля и Козебоя, поскользнулся, и огромный валун 
рухнул на него и чуть не убил. Весь отряд вынужден был 
дожидаться в полном бездействии, пока наконец нога Кар- 
банака зажила и он смог продолжать путь.

Наступил сентябрь, а они все еще находились на рас
стоянии доброй сотни миль от Ришелье.

Однажды, когда они проходили мимо небольшого пру
да, Питер Джоэль вдруг наклонился, и даже с его уст со
рвался крик ужаса. Пруд, в котором от жары вода совер
шенно высохла, был доверху полон человеческими телами. 
И, вглядевшись несколько пристальнее, Питер Джоэль 
сразу обнаружил работу индейских ножей. Он также уви
дел, что среди убитых не было англичан.

Только отряд миновал страшный пруд, как из кустов 
выполз какой-то человек. Давиду первым бросилось в гла
за отсутствие волос и кожи на его голове. Несчастный 
представлял собой жуткое зрелище. Его офицерский мун
дир был сплошь залит кровью, а один глаз выколот. Чер
ный Охотник опустился на колени, поднес флягу с водой к 
губам умирающего и приложил ухо к его устам.

И от умирающего офицера он узнал, что французская 
армия была разбита, а он, капитан Фольсон, был послан 
сюда, чтобы задержать йндейцев, попал в западню, и весь 
его отряд был истреблен.

Умирающий хотел было еще что-то добавить, но толь
ко схватился за грудь и умер.

Давид и Пьер стояли на страже, пока Черный Охотник 
и Карбанак вырыли могилу и похоронили в ней несчастно
го солдата.

Давид шагал рядом с Черным Охотником, а за ними, 
не отставая ни на шаг, подобно двум привидениям, шли 
Пьер Ганьон и Карбанак. Когда Черный Охотник делал 
передышку, Карбанак, этот могучий гигант, как мертвый, 
валился на землю и засыпал непробудным сном. Они не 
позволяли себе больше трех часов сна, и тем не менее Чер
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ный Охотник, в отличие от остальных, нисколько почти не 
изменился внешне. Во всяком случае, он не так исхудал, 
как все другие, и не так пострадал от москитов.

Однажды, когда они предавались краткому сну на вер
шине холма, с которого открывался уже вид на долину Ри
шелье, раздался призывный крик Питера Джоэля.

В то же мгновение Давид вскочил и встал рядом с Чер
ным Охотником, а Пьер и Карбанак были уже на ногах и 
протирали глаза. В нескольких милях от них горизонт по
крылся багровым заревом. Черный Охотник сразу понял, 
в чем дело. Там жил воинственный и смелый сеньор Тон- 
тэр, и, очевидно, от его сеньории и окружающих ферм ос
тались лишь угли.

Не дожидаясь сигнала, все четверо почти бегом пусти
лись в путь. Проходя мимо того места, где раньше стояла 
хижина старого отшельника, которого все звали Старый 
Поль, они нашли лишь несколько обуглившихся бревен и 
оскальпированный труп одинокого старика. Та же судьба 
постигла смелого Анри Ташеро и его двух сыновей.

Вскоре Давид различил уже огромную сосну, разбитую 
молнией, близ которой он так часто встречался с Анной, и 
только они миновали это место, как до их слуха донеслись 
ружейные выстрелы.

— Это стреляют в замке Гронден,— заметил Черный 
Охотник.

Теперь они уже бежали и в скором времени достигли 
леса Гронден, откуда, как на ладони, виден был замок и 
окружающие его строения.

Когда они находились возле сумах, среди которых Би
го когда-то застал врасплох Давида и Анну, Черный Охот
ник опустился на землю и потянул Давида за собой. Пьер 
и Карбанак тотчас же последовали их примеру.

— Не шевелитесь,— крикнул Питер Джоэль,— не то 
мы все погибли!

Замок Гронден был пуст, и если он не горел, то это 
объяснялось лишь тем, что старый дом был сложен из ка
менных плит. На земле, возле тяжелой дубовой двери, что 
вела на мельницу, Давид различил неподвижную, скрю
ченную маленькую фигуру старого мельника Фонблэ с 
окровавленным черепом.

Все те, кто оставались в живых в сеньории Гронден, на
шли убежище в маленькой часовне, которая сейчас была 
окрузкена толпой краснокожих дикарей.

Из часовни послышалось несколько редких выстрелов,
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что вполне красноречиво говорило о слабых силах осаж
денных.

— Слушайте! — произнес Черный Охотник.— Стре
ляйте только тогда, когда я выстрелю, и постарайтесь 
убить каждый по одному из тех индейцев, что стоят возле 
двери. Мы пришли вовремя — как раз вовремя!

Черный Охотник выпрямился во весь рост, и из его 
горла вырвался страшный, жуткий, нечеловеческий крик. 
И этот крик означал, что Питер Джоэль снова стал тем 
страшным человеком, каким шестнадцать лет тому назад 
сделала его смерть жены и детей.

Словно демон мщения, стоял он на виду у индейцев, и 
едва замер его крик, как раздалось четыре выстрела и че
тыре индейца свалились замертво у входа в часовню. Слу
чись это ночью, индейцы, без сомнения, кинулись бы врас
сыпную, ибо этот страшный крик был знаком им — он го
ворил о присутствии того таинственного духа, которого 
люди звали Черным Охотником и легенда о котором пере
давалась из уст в уста. Но сейчас перед ними стоял чело
век, а потому ужас индейцев вскоре уступил место спокой
ному рассудку, тем более, что позади Черного Охотника 
они видели еще троих белых.

Испуская дикие вопли, Давид Рок устремился вслед за 
Черным Охотником; не отставая от него, неслись Карба- 
нак и Пьер Г аньон.

Индейцы увидели, что на них несется четверо помешан
ных людей, но они были опьянены кровью и желанием 
взять последнее убежище белых, а потому остались на мес
те, дожидаясь врагов.

Черный Охотник еще раз выстрелил, и вместе с тем 
раздалось еще три выстрела, и опять четверо индейцев сва
лились, словно подкошенные серпом.

Теперь уже стало поздно стрелять; побросав свои 
ружья, все четверо ухватились за топорики, и начался 
страшный бой.

В лице Черного Охотника сейчас неистовствовал тот 
самый человек, который шестнадцать лет тому назад на
бросился с дубиной в руках на целый отряд индейцев. Что 
же касается Давида, то он дрался за десятерых. То и дело 
его топорик вонзался в голову, в грудь или спину индейца, 
и. с каждым ударом надежда все больше окрыляла его.

Но самое страшное кровопролитие происходило там, 
где бился Карбанак. Его бешеное рычание покрывало да
же нечеловеческие вопли Черного Охотника. Он, словно
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греческий полубог, возвышался над всеми, и его топорик 
рубил направо и налево, скашивая индейцев, как колосья! 
Могауки окружили его, и вскоре все тело Карбанака было 
покрыто кровью. Чей-то топорик вонзился ему в плечо, но 
как раз в это мгновенье, словно из земли, появился пятый 
человек, который с исступленными криками накинулся на 
могауков.

Это был Козебой, и следом за ним на могауков набро
сились четверо его друзей-дел аваров.

Эта неожиданная подмога придала бодрости белым, и 
они с еще большей яростью стали пробиваться сквозь гу
щу индейцев к двери.

Внезапно Давид услышал голос, доносившийся из-за 
полуразбитой двери часовни:

— Давид! Давид! Давид!
Голос принадлежал Анне Сен-Дени. Это не только не 

остановило юношу, но заставило его с удвоенной энергией 
обрушиться на индейцев. А когда последние в ужасе отсту
пали перед ним, они наталкивались на топорик Черного 
Охотника.

Лишь несколько могауков осталось в живых, и в конце 
концов они бросились бежать. Но даже тогда Черный 
Охотник пустился следом за ними, желая добить послед
них из тех врагов, которые однажды уже убили любимую 
им женщину и теперь намеревались убить вторую.

Весь обливаясь кровью, Давид опустил топорик и ог
лянулся. Он увидел какое-то странное выражение на лице 
Карбанака и поспешил к нему. Огромный гигант стоял, 
расставив ноги, и слегка покачивался. Глаза его широко 
раскрылись, словно он вдруг увидел перед собой ту жен
щину, которая поступила с ним так вероломно, из-за кото
рой он подвергся унижению и страшной экзекуции. Вне
запно с губ Карбанака сорвался какой-то глухой звук, и в 
то же мгновение он протянул руки вперед и рухнул наземь.

Пьер Ганьон, израненный и весь залитый кровью, ле
жал у его ног, а рядом с ним, с суровой усмешкой на запек
шихся губах, лежал с широко открытыми глазами Козе
бой.

Давид хотел было обернуться, чтобы посмотреть, что 
сталось с остальными бойцами и с Черным Охотником, но 
внезапно почувствовал, что земля разверзается у него под 
ногами, он услышал чьи-то рыдания, кто-то окликнул его, 
и тотчас же все покрылось мраком.
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*  *  *

Прошло много дней, прежде чем Давид пришел в себя 
и сообразил» что находится в одной из комнат разоренно
го замка и возле него сидят его мать и Анна Сен-Дени. 
Вскоре он узнал обо всем, что произошло в сеньории 
Гронден незадолго перед тем, как они явились в послед
нюю минуту под предводительством Черного Охотника.

Совершенно случайно население замка находилось в 
маленькой часовне, и это лишило индейцев возможности 
тотчас же уничтожить всех белых.

Карбанак умер, а равно и Козебой и маленький мель
ник Фонблэ. Пьер Ганьон, весь в рубцах и с переломлен
ной рукой на перевязи, стоял возле постели Давида, и ря
дом с ним была Нанси Лобиньер.

От старого барона Давид узнал, что Черный Охотник 
исчез бесследно — возможно, сказал сеньор Сен-Дени, что 
он слишком увлекся преследованием индейцев и был ими 
убит.

Мэри Рок ничего не сказала при этом, но в ее глазах Да
вид прочел безумную тоску, которая говорила о том, что 
сердцу этой женщины снова нанесена неизлечимая рана.

И только Анна Сен-Дени отказывалась верить, что 
больше не увидит Питера Джоэля.

— Я не хочу думать, что судьба окажется столь жесто
кой ко мне и не даст мне возможности стать на колени пе
ред этим благородным человеком и молить его о проще
нии,— сказала она.

И Давид посмотрел на нее с бесконечной благодарно
стью.

1
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Сильным духом мужчинам и 
женщинам Аляски посвящаю я 
свой труд.

Джеймс Оливер Кервуд

ГЛАВА I

ШШ апитан Райфл поседел и состарился на службе Па
роходной компании Аляски, но тем не менее не утратил с 
годами юношеского пыла. В его душе не умерла любовь 
ко всему романтичному, и огонь, зажженный отважными 
приключениями, общением с сильными людьми и жизнью 
в величественной стране, не погас у него в крови. Он сохра
нил способность замечать все живописное, чувствовать 
трепет перед необычайным, а порою живые воспоминания 
так ярко вставали перед мысленным взором капитана, что 
в его представлении стиралась грань между вчера и сегод
ня; и вновь Аляска становилась тогда юной, и опять она 
заставляла весь мир трепетать своим диким призывом ко 
всем, у кого хватало мужества идти бороться за обладание 
ее сокровищами,— жить или умереть.

В этот вечер, находясь под впечатлением ритмичного 
покачивания палубы парохода под ногами и очарования 
желтой луны, поднимавшейся из-за массивов гор Аляски, 
капитан почувствовал себя во власти какого-то странного 
одиночества. Он лаконично произнес:

— Это Аляска.
Девушка, стоявшая рядом с ним у перил, не обернулась 

и не сразу ответила. Благодаря трепетному свету луны ка
питан мог различить ее тонко очерченный, словно камея, 
профиль, и при этом свете ее глаза казались бездонными и 
полными скрытого огня. Рот был слегка приоткрыт, а тон
кая фигура казалась напряженной, когда девушка смотре
ла на волшебную игру лунного света, превращавшего 
хребты гор в зубчатые замки, над которыми покоились, 
подобно колыхающимся занавескам, мягкие серые облака.

Наконец она повернулась к нему и закивала головою:
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— Да, Аляска,— сказала она.
Старому капитану послышалась легкая дрожь в ее го

лосе.
— Ваша Аляска, капитан Райфл!
Сквозь прозрачный ночной воздух до них донесся от

даленный гул, напоминавший глухой раскат грома.
Мэри Стэндиш уже раньше два раза слышала этот 

звук. Она обратилась к капитану:
— Что это такое? Не может быть, чтобы буря,— при 

такой ясной луне и при таком чистом небе!
— Это ледяные глыбы, которые отрываются от ледни

ков и падают в море. Мы находимся сейчас в проливе 
Врангеля, мисс Стэндиш, очень близко от берега. Будь это 
днем, вы услышали бы пение птиц. Это то, что мы называ
ем «Внутренний путь». Я всегда называл его волшебно
морской страной нашего мира, но, очевидно, я ошибался; 
обратите внимание на то, что мы почти одни на палубе. 
Разве это не доказательство? Если бы я был прав, то те 
мужчины и женщины, которые танцуют, играют в карты и 
болтают там, внизу, толпились бы здесь у перил. Можете 
ли вы понять этих людей? Впрочем, они не в состоянии ви
деть того, что вижу я — старый, смешной глупец, который 
так много помнит. А, мисс Стэндиш! Улавливаете ли вы 
запах цветов, лесов и всей зелени побережья? Он едва уло
вим, но я его чувствую.

— Да, я тоже чувствую его.
Она полной грудью вдохнула свежий воздух и поверну

лась так, что очутилась спиною к перилам и лицом к ярко 
освещенным окнам каюты. Нежная музыка доносилась до 
ее ушей, навевая дремоту тихими мелодиями. Слышно бы
ло шарканье ног танцующих. Смех сливался с ритмичным 
скрипом судна. Голоса, раздававшиеся за освещенными 
окнами, то замирали, то снова становились громче. Когда 
старый капитан взглянул на девушку, он увидел в ее лице 
нечто такое, чего он не мог понять.

Мисс Стэндиш как-то странно появилась на пароходе в 
Сиэтле,— совсем одна и почти в самую последнюю мину
ту, отнюдь не считая нужным заранее запастись местом на 
пароходе, столь нагруженном, что несколько сот человек 
были вынуждены отказаться от поездки. Случайно она по
палась на глаза капитану. В отчаянии она бросилась к не
му, и он различил какой-то необычайный ужас под ее вы
нужденно спокойным видом. С тех пор старый капитан 
уделял молодой пассажирке отеческое внимание, заботли
во следя за ней как человек умудренный годами.

И не раз замечал он в ней то пытливое и в то же время
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вызывающее выражение, которое бросилось ему в глаза и 
сейчас, когда мисс Стэндиш смотрела в окна каюты.

Она рассказывала капитану, что ей двадцать три года и 
она должна встретиться в Номе с родными. Она назвала 
ему несколько человек, и он ей поверил. Нельзя было не 
верить ей. К тому же он восхищался ее удалью, благодаря 
которой девушка преодолела все официальные препятст
вия, чтобы попасть на пароход.

Во многих отношениях молодая путешественница всег
да была милым и общительным спутником. Тем не менее 
капитан Райфл, благодаря опыту своему, понял, что она 
находится в каком-то напряженном состоянии. Ему было 
ясно, что она с чем-то выдерживает борьбу. Но, повинуясь 
мудрости своих шестидесяти трех лет, он вида не показы
вал, что догадывается.

Он и теперь внимательно наблюдал за ней, но так, что 
это оставалось незаметным.

Мисс Стэндиш была очень хороша; ее красота, спокой
ная и необычайного характера, неотразимо влекла к себе и 
взывала к старым воспоминаниям, ярко запечатлевшимся 
в сердце бывалого капитана.

Она была стройна, как девочка. Он заметил, что при 
дневном свете у нее чарующие светло-серые глаза. А ее 
дивные гладкие темные волосы, тщательно причесанные 
пышной короной, простотой своей наводили на мысль о 
пуританстве.

Иногда его брало сомнение, действительно ли ей двад
цать три года. Он скорее поверил бы ей, если бы она сказа
ла, что ей девятнадцать или двадцать. Эта девушка была 
для него загадкой и вызывала в нем множество размышле
ний. Но это отчасти входило в обязанности капитана: ви
деть многое, что вряд ли увидят другие, и держать язык за 
зубами.

— Мы не совсем одни,— услышал он.— Есть и дру
гие.— И мисс Стэндиш легким кивком указала на две фи
гуры поодаль у перил.

— Старый Дональд Хардвик из Скагвэя,— заметил ка
питан Райфл.— А другой — Алан Холт.

— Да, да.
Она снова повернулась лицом к горам, и ее глаза за

блестели при свете луны. Слегка прикоснувшись к'рукаву 
старого капитана, она прошептала:

— Слушайте!
— Еще одна ледяная глыба оторвалась от ледника 

Старый Гром. Мы плывем близко от берега, а ледники тя
нутся на всем протяжении.

— А вот этот, другой звук, похожий на шум ветерка,
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несмотря на то, что ночь такая тихая и спокойная. Это что 
такое?

— Вы всегда услышите его вблизи больших гор, мисс 
Стэндиш. Этот шум производят тысячи рек и ручейков, 
низвергающихся в море» Где только в горах начинает та
ять снег, там слышна эта песня. .

— А этот человек, Алан Холт, он тоже частица этого 
мира? — промолвила девушка.

— Пожалуй, больше, чем кто-либо другой, мисс Стэн- 
диш. Он родился на Аляске еще до того, как люди имели 
понятие о Номе, Фэрбенксе или Даусон-Сити. Сдается 
мне, это было в восемьдесят четвертом году. Дайте вспом
нить,— ему сейчас должно быть...

— Тридцать восемь,— подхватила мисс Стэндиш так 
быстро, что капитан в первое мгновение был изумлен.

Потом он слегка рассмеялся:
— Вы очень сильны, однако, в счете.
Он почувствовал, как ее пальцы чуть сильнее сдавили 

его руку.
— Сегодня вечером, как раз после обеда, старый До

нальд застал меня одну. Он заявил мне, что ему скучно, а 
потому хотелось бы побеседовать с кем-нибудь,— со 
мной, например. Он почти что испугал меня своей длин
ной седой бородой и косматой головой. Когда мы с ним 
беседовали в сумерках, я все время думала о привидениях.

— Старый Дональд принадлежит к эпохе, когда Чиль- 
кут и Белый Конь оказались могилой для многих челове
ческих жизней. А от Верхушки до самого Клондайка, мисс 
Стэндиш, тропа была усеяна живыми мертвецами,— про
изнес капитан.— Вы встретите на Аляске много людей 
вроде старого Дональда. Они многое помнят. Вы сумеете 
прочесть это в их лицах — неизгладимое воспоминание о 
давно минувших днях.

Мисс Стэндиш слегка наклонила голову и посмотрела 
на воду.

— А Алан Холт? Вы его хорошо знаете?
— Его мало кто знает хорошо. Он частица самой Аля

ски и порою кажется мне более недоступным, чем далекие 
горы. Но я его знаю. Вся Северная Аляска знает Алана 
Холта. У него имеются стада северных оленей за горами 
Эндикотт, но он всегда стремится дальше, куда еще не сту
пала нога человека, к последней границе.

— Он, должно быть, очень смел.
— Аляска воспитывает героев, мисс Стэндиш.
— И честных людей, не правда ли? Людей, на которых 

можно положиться, которым можно верить?
— Да, и честных людей.
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— Как странно,— сказала она и слегка засмеялась дро
жащим смехом, прозвучавшим, словно трель соловья.— Я 
никогда раньше не видывала Аляски, но что-то в этих го
рах вызывает во мне такое чувство, будто я их знаю дав
ным-давно. Мне кажется, что они кричат мне «добро по
жаловать!», что я возвращаюсь домой! Алан Холт счаст
ливый человек. Я хотела бы родиться на Аляске.

— А где вы родились?
— В Соединенных Штатах.
В ее ответе внезапно промелькнула ирония.
— Я жалкий продукт этого плавильного тигля, капи

тан Райфл. И теперь еду на Север учиться.
— Только за этим, мисс Стэндиш?
Его спокойный, отнюдь не подчеркнутый вопрос тре

бовал ответа. Его доброе лицо, сморщенное от многолет
него пребывания на ветру и солнце, выражало искреннюю 
заботу, когда девушка посмотрела ему прямо в глаза.

— Я должен настоять на моем вопросе,— сказал он.— 
Это мой долг как капитана этого корабля и как человека, 
который годится вам в отцы. Разве у вас нет ничего, что 
вы хотели бы мне рассказать по секрету?

В течение одного мгновения мисс Стэндиш колебалась. 
А затем медленно покачала головой.

— Нет, ничего, капитан Райфл.
— Но тем не менее... Ваше появление на пароходе бы

ло так странно,— настаивал капитан.— Вы, наверное, по
мните. Это было в высшей степени необычайно: не забро
нировав за собою места, без багажа...

— Вы забыли мой саквояж,— напомнила она.
— Да, но никто не ездит на север Аляски с одним сак

вояжем, в котором едва помещается смена белья.
— А я вот поехала, капитан.
— Это так. Я видел, как вы прокладывали себе путь 

сквозь толпу матросов,— словно маленькая дикая кошка. 
Это было что-то беспримерное.

— Мне очень жаль. Но они были так глупы, и никак 
нельзя было пройти.

— Только случайно я видел все это, дитя мое. Иначе я 
руководствовался бы пароходными правилами и отправил 
бы вас назад на берег. Вы были испуганы. Вы не станете 
этого отрицать. Вы от чего-то убегали.

Детская простота ответа поразила его.
— Да, я убегала от чего-то.
В ее глазах, ясных и прекрасных глазах, не было страха, 

но тем не менее старик опять угадал в ней трепет борьбы.
— И вы мне не скажете, почему вы бежали, от какой 

опасности?
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— Я не могу,— во всяком случае не сегодня. Я, может 
быть, расскажу вам до нашего приезда в Ном. Хотя... Воз
можно...

— Что?
— Что я никогда не доберусь до Нома.
Она вдруг схватила руку капитана и с какой-то дикой 

страстью в голосе воскликнула:
— Я очень ценю ваше доброе отношение ко мне. Я 

очень хотела бы сказать вам, почему я таким образом поя
вилась на пароходе. Но я не могу. Смотрите! Смотрите на 
эти чудесные горы! — Она указала на них свободной ру
кой.— За ними лежит страна, полная вековых приключе
ний и тайн, к которым вы были так близки в течение трид
цати лет, капитан Райфл. Ни один человек никогда не уви
дит того, что видели вы, не почувствует того, что 
чувствовали вы. Никому не нужно будет забывать того, 
что вам приходилось забывать. Я знаю это. И после всего 
этого неужели вы не сможете забыть моего странного по
явления на пароходе? Ведь это значит — выкинуть из го
ловы такое простое, незначительное событие, такое пус
тяшное, ничего нё значащее! Пожалуйста, капитан Райфл, 
я вас очень прошу!

Раньше чем старик успел опомниться, мисс Стэндиш 
быстро прижала его руку к своим губам. Только одно 
мгновение продолжалось это теплое прикосновение, но 
оно отняло у капитана дар речи и всю его решимость.

— Я вас очень люблю за то, что вы были так добры ко 
мне,— прошептала она.

И так же внезапно, как она поцеловала его руку, мисс 
Стэндиш исчезла, оставив капитана одного у перил.

ГЛАВА II

Алан Холт увидел тонкую фигуру девушки, выделяв
шуюся при ярком свете открытых дверей буфета верхней 
палубы. Он не следил за ней, а равно не смотрел внима
тельно на исключительно привлекательную картину, кото
рую являла она собою, когда остановилась на мгновение у 
дверей после разговора с капитаном Райфлом.

Для Алана она была лишь одним из пятисот атомов 
человечества, принимавших участие в шумной, интересной 
жизни на первом в этом сезоне пароходе, направлявшемся 
на Север. Судьба, в лице пароходного эконома, привела 
его немного ближе других к мисс Стэндиш. Вот и все. В те
чение двух дней она за обедом занимала место за одним и 
тем же столом, почти напротив него. Так как она пропу
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стила оба часа для первого утреннего завтрака, а он не яв
лялся ко второму завтраку, соседство и требование вежли
вости не обязывали их к большему, чем к обмену дюжиной 
слов. Алан был этим вполне удовлетворен. Он по натуре 
был неразговорчив и малообщителен. За его молчаливо
стью скрывался известный скептицизм. Он был хорошим 
слушателем и первоклассным критиком. Он знал, что не
которые люди рождены для разговоров, а на других, рав
новесия ради, возложено бремя молчания. Но для него 
молчание отнюдь не было бременем.

Он с обычным равнодушием издали любовался Мэри 
Стэндиш. Она была очень спокойна и этим нравилась ему. 
Он не мог, конечно, не заметить красоты ее глаз и длин
ных ресниц, которые отбрасывали дрожащую тень на ли
цо. Но это были частности, которые не вызывали в нем во
сторга, а попросту нравились ему. Возможно, что еще 
больше, чем серые глаза, нравились Алану волосы Мэри 
Стэндиш. Но он не был настолько заинтересован, чтобы 
размышлять над этим. А если бы он что-либо и отметил в 
ней, то это были бы ее волосы, и не столько из-за их цвета, 
сколько из-за внимания, которое, несомненно, им уделя
лось, и из-за самой прически. Он заметил, что они темные 
и отливают различными оттенками при свете огней столо
вой. Больше всего по душе были ему именно эти мягкие, 
шелковистые пряди, которые кольцами, наподобие коро
ны, лежали на ее хорошенькой головке. Это было боль
шим облегчением после стольких уродливых причесок, 
стриженых и завитых, которые ему пришлось видеть за се
мимесячное пребывание в Штатах.

Итак, она потому нравилась Алану, что в ней не было, 
в общем, ничего, что могло бы ему не нравиться.

Он не спрашивал себя, конечно, что думает девушка о 
нем,— о его спокойном, строгом лице, холодном равноду
шии ко всему, гибкости индейца и седой пряди в густых 
светлых волосах. Это его мало занимало.

Пожалуй, что этой ночью ни одна женщина в мире не 
интересовала его, разве только с точки зрения случайного 
наблюдателя жизни. Другие, более важные, мысли держа
ли его в своей власти и вызывали в нем трепет с той самой 
минуты, как он сел в Сиэтле на новый пароход «Ном» и 
почувствовал под ногами дрожь машин. Он ехал домой. А 
«дом» означало Аляску, горы, обширные тундры, безгра
ничные пространства, куда еще не достигла цивилизация с 
ее грохотом и гулом. Это означало друзей, звезды, кото
рые он знал, его стада, все, что он любил. Так реагировала 
его душа после семи месяцев изгнания, семи месяцев оди
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ночества и отчаяния в городах, которые он мало-помалу 
стал ненавидеть.

— Никогда я не поеду больше на целую зиму, разве 
только мне приставят револьвер ко лбу,— говорил он ка
питану Райфлу через несколько минут после того, как Мэ
ри Стэндиш ушла с палубы.— Зима в стране эскимосов до
статочно длинна, но зима в Сиэтле, Миннеаполисе, Чика
го и Нью-Йорке гораздо длиннее — для меня, во всяком 
случае.

— Насколько я понимаю, вас задержали в Вашингтоне 
на конференции по вопросам путей сообщения?

— Да, вместе с Карлом Ломеном из Нома. Но Ло- 
мен — настоящий мужчина! У него сорок тысяч оленей на 
полуострове Сюард, и им пришлось выслушать его. Мы, 
возможно, добьемся своего.

— Возможно,— в голосе капитана Райфла звучало со
мнение.— Аляска ждет уже десять лет коренного переуст
ройства. Я сомневаюсь, достигнете ли вы чего-нибудь. 
Когда политиканы из Айовы и Южного Техаса диктуют 
нам, что можно и что нужно нам за пятьдесят восьмой па
раллелью, так что толку в этом? Аляска может «прикрыть 
свою лавочку»!

— Нет, она этого не сделает! — сказал Алан Холт, и 
его лицо, освещенное луной, приняло суровое выраже
ние.— Они и так уже постарались, и много наших домов 
опустело. В девятьсот десятом году нас было тридцать 
шесть тысяч белы хна территории Аляски; с того времени 
вашингтонские политиканы заставили бежать девять ты
сяч — четверть населения. Но оставшиеся хорошо закале
ны. Мы не сдадимся, капитан. Многие из нас — уроженцы 
Аляски, и мы не боимся борьбы.

— Вы хотите сказать...
— Что мы добьемся удовлетворения наших справедли

вых требований в течение ближайших пяти лет. И в каж
дый из последующих пяти лет мы будем ежегодно отправ
лять в Штаты по миллиону оленьих туш. А через двадцать 
лет будем отправлять по пяти миллионов. Приятная перс
пектива для мясных королей, а? Но зато это на пользу, ка
жется мне, тем ста миллионам американцев, которые со
бираются превратить свои пастбища в поля, изрезанные 
оросительными каналами.

Рука Алана судорожно сжимала перила.
— Пока я сам не побывал в Штатах этой зимой, я не 

думал, что дело так плохо,— сказал он, и железная нотка 
прозвучала в его голосе.— Ломен — дипломат, а я — нет. 
Меня тянет в бой, когда я вижу подобные вещи, хочется 
пустить оружие в ход. Оттого что нам удалось натолк
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нуться здесь на золото, они считают Аляску лимоном, ко
торый нужно выжать как можно скорей, а потом, когда не
чего будет сосать, выбросить невыгодную кожуру. Вот 
вам этот новейший американизм с его погоней за доллара
ми!

— А вы разве не американец, мистер Холт?
Так тихо и близко прозвучал этот вопрос, что мужчи

ны вздрогнули. Оба обернулись в изумлении. Рядом с ни
ми стояла Мэри Стэндиш. Ее прекрасное спокойное лицо 
было залито лунным светом.

— Вы меня спрашиваете, madame? — отозвался Алан 
Холт, вежливо поклонившись.— Нет, я не американец, я 
уроженец Аляски.

Губы девушки были приоткрыты. Ее светлые глаза яр
ко блестели.

— Пожалуйста, простите, что я подслушала. Я не мог
ла удержаться. Я — американка и люблю Америку. Мне 
кажется, я люблю ее больше всего на свете. Да, Америку, 
мистер Холт. А это далеко не то же, что американцев. Ме
ня радует сознание, что мои предки прибыли в Америку на 
«Майском цветке»*. Меня зовут Стэндиш. И я хотела на
помнить вам, что Аляска — тоже Америка.

Алан Холт был несколько изумлен. Лицо девушки пе
рестало быть благодушно-спокойным, ее глаза загорелись. 
Он чувствовал сдерживаемую дрожь в ее голосе и знал, 
что днем он мог бы увидеть на ее щеках яркий румянец. 
Алан улыбнулся, и в этой улыбке он не совсем скрыл лег
кую насмешку, мелькнувшую в его мозгу, под влиянием 
этой мысли.

— А что вы знаете об Аляске, мисс Стэндиш?
— Ничего, и все-таки я ее люблю.— Она указала на го

ры.— Как бы я хотела родиться среди них! Вы — счастли
вый. Вы должны были бы любить Америку.

— Вы хотите сказать Аляску?
— Нет, Америку! — В ее глазах блеснул вызов. Она не 

оправдывалась. Она открыто выражала свои мысли.
Ироническая улыбка исчезла с губ Алана. Слегка рас

смеявшись, он снова поклонился.
— Если я имею честь говорить с представительницей 

рода капитана Майлса Стэндиша, который прибыл на 
«Майском цветке», то я достоин порицания,— произнес 
он.— Вы имеете право судить об Америке, если я не ошиб
ся в вашем происхождении.

— Вы не ошиблись,— ответила мисс Стэндиш, гордо

* Название корабля, на котором прибыли в Северную Америку пер
вые английские эмигранты, положившие начало Соединенным Штатам.
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вскинув голову.— Впрочем, я лишь недавно поняла значе
ние и ответственность, связанную с этим» Еще раз прошу 
простить меня за то, что прервала вас. Это вышло совер
шенно случайно.

И, не дожидаясь ответа, она быстро улыбнулась обоим 
мужчинам и спустилась с палубы.

Музыка прекратилась. Жизнь в каюте затихла.
— Изумительная молодая особа,— сказал Алан.— Я 

думаю, что дух капитана Майлса Стэндиша мог бы гор
диться ею. Осколок старой скалы, так сказать.

У Алана была своеобразная манера подтрунивать над 
людьми одной лишь интонацией произносимых слов. Это 
было свойством его голоса, обращавшим на себя внима
ние. По временам, когда Алан бывал иронически настро
ен, он мог больно уязвить своим тоном, вовсе того не же
лая.

Через минуту Мэри Стэндиш была забыта, и он спра
шивал капитана о том, что все время занимало его.

— Пароходу приходится идти довольно извилистым 
путем, не правда ли?

— Да, это так,— согласился капитан Райфл.— Но 
впредь он будет делать рейсы прямиком от Сиэтла до Но
ма. А на сей раз мы идем внутренним путем до Джуно и 
Скагвэя, и затем пройдем Алеутским проливом мимо 
Кордовы и Сюарда. Это каприз директора Компании, ко
торый они не сочли нужным мне объяснить. Возможно, 
что к этому делу причастны канадские гуляки на нашем 
судне. Мы их высадим в Скагвэе, откуда они направятся 
на Юкон через проход Белого Коня. Теперь это стало при
ятной прогулкой для неженок, Холт. Но я помню...

— Я тоже помню,— прервал его Алан Холт, не спуская 
глаз с гор, за которыми лежали горные тропинки, усеян
ные во время золотой горячки телами золотоискателей 
предыдущего поколения.— Я помню. А старый Дональд 
еще до сих пор грезит об этом аде, оставшемся в прошлом. 
Сегодня он был подавлен воспоминаниями. Хорошо, если 
бы он мог забыть.

— Мужчины не забывают таких женщин, как Джейн 
Хоуп,— тихо произнес капитан.

— Вы ее знали?
— Да. Она с отцом приехала на моем судне. Прошлой 

осенью минуло двадцать пять лет, Алан. Много времени, 
не правда ли? И теперь, когда я гляжу на Мэри Стэндиш и 
слышу ее голос...— Он колебался, словно выдавал чью-то 
тайну, и затем продолжал:— Я не могу прогнать мысли о 
девушке, за которую боролся и которой добился Дональд
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Хардвик в этом ущелье смерти у Белого Коня. Слишком 
ужасно, что она умерла.

— Она не умерла,— сказал Алан. Голос его звучал те
перь мягче.— Она не умерла,— повторил он.— В этом-то 
и горе. В его мыслях она жива и сегодня, как двадцать лет 
тому назад.

После короткого молчания капитан произнес:
— Сегодня вечером она с ним беседовала, Алан.
-г— Кто? Мисс Стэндиш, вы хотите сказать?
— Да. Кажется мне, что вы находите в ней что-то за

бавное.
Алан пожал плечами.
— Вовсе нет. Я нахожу ее на редкость восхитительной 

молодой особой. Хотите сигару, капитан? А я пройдусь 
немного. Для меня очень полезно потолкаться среди вете
ранов Аляски.

Оба прикурили от одной спички, и затем Алан пошел 
своей дорогой, а капитан направился к каюте.

Для Алана в эту ночь пароход «Ном» был больше, чем 
вещь из стали и дерева. Он был живым существом, в кото
ром пульсировала кровь и билось сердце в унисон с серд
цем Аляски. Гул от мощных машин звучал для Алана ра
достной песней человеческого гения. Длинный список пас
сажиров имел в его представлении почти героический 
смысл; то не были просто имена мужчин и женщин — эти 
люди были жизненной силой любимой страны, кровью ее 
сердца, ее подлинной частицей, ее «преданнейшими». Он 
знал, что с каждым поворотом винта к северу приближа
лись романтика, приключения, трагедии и надежды. А 
вместе с ними — наглость и алчность. На борту парохода 
собрались враждующие элементы: те, которые сражались 
за Аляску, те, которые будут ее созидать, и те, которые 
станут разрушать ее.

Алан пыхтел сигарой и прохаживался по палубе, то и 
дело проходя вплотную мимо мужчин и женщин, которых 
он почти не замечал. Но он был наблюдателен. Он узнавал 
туристов, почти не глядя на них. Дух Севера еще не овла
дел ими. Они были болтливы, они восторженно восхища
лись красотой и величием панорамы, разворачивавшейся 
перед их глазами. Ветераны забрались в темные уголки и 
молча любовались или же тихо и спокойно прогуливались 
по палубе с сигарами и трубками в зубах, уносясь мысля
ми по ту сторону гор. А между пришельцами и ветеранами 
Алан различал целый ряд человеческих типов, плоть и 
кровь от населения к северу от пятьдесят четвертой парал
лели. Он мог бы в точности указать, переходя от одного к
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другому, тех, кто принадлежит стране за пятьдесят вось
мой параллелью.

Миновав курительную комнату, он остановился и 
стряхнул за борт пепел от сигары. Рядом с ним стояла 
группа из трех человек. Он узнал молодых, только что 
окончивших инженеров, которые ехали проводить желез
ную дорогу от Сюарда до Танана. Один из них возбужден
но говорил, исполненный восторга от своего приключе
ния.

— Я вам говорю, никто не знает того, что нужно знать 
об Аляске. В школе нам рассказывали, что это страна веч
ных льдов, что там полно золота, и главный штаб, так ска
зать, рождественского дедушки, потому что оттуда выво
зят северных оленей. И, вырастая, мы имеем то же пред
ставление! — Он перевел дыхание.— Но помните, что 
Аляска в девять раз больше штата Вашингтон, в двенад
цать раз больше штата Нью-Йорк. И мы ее откупили у 
России меньше чем по два цента за акр. Если положить 
карту Аляски на карту Соединенных Штатов, то город 
Джуно совпадет с Сент-Огюстином во Флориде, а Уналя- 
ска — с Лос-Анджелесом. Вот каковы ее размеры!

— Верно, сынок,— раздался чей-то спокойный голос 
позади групы.— Ваши географические сведения правиль
ны; вы могли бы еще пополнить знания ваших слушате
лей, если бы указали, что Аляска находится всего в трид
цати семи милях от Сибири, а между тем, когда мы проси
ли в Вашингтоне хоть немного оружия и людей для 
охраны Нома, там посмеялись над нами. Можете вы это 
понять?

Место прежнего полунасмешливого любопытства в 
Алане занял живой интерес, заставивший его внимательно 
прислушиваться. Он заметил седую бороду высокого сухо
щавого старика, произнесшего последние слова, но не 
знал, кто он. А когда старик повернулся, готовясь ухо
дить, его спокойный грудной голос снова явственно донес
ся до слуха Алана: ,

— И если судьба Аляски вас хоть немного занимает, то 
убедите, сынок, ваше правительство повесить несколько 
молодцов вроде Джона Грэйхама.

Услышав это имя, Алан почувствовал, как кровь быст
рее потекла в его жилах. Одного только человека во всем 
мире он смертельно ненавидел, и этот человек был Джон 
Грэйхам.

Он собрался было последовать за незнакомцем, слова 
которого временно лишили дара речи молодых инжене
ров, чтобы узнать, кто он, но вдруг увидел тонкую фигуру,
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вставшую между ним и яркими окнами курительной ком
наты. Это была Мэри Стэндиш.

По ее позе Алан понял, что она слышала слова и моло
дого инженера и старика, но она смотрела на него. Алан не 
помнил, чтобы ему раньше когда-нибудь приходилось ви
деть такое выражение лица у женщины. То был не испуг, а 
воплощение ужаса, который рождается скорее от мысли или 
мысленного представления, чем от чего-либо реального.

Сперва Алан Холт почувствовал раздражение. Уже 
второй раз мисс Стэндиш проявляла слишком большое 
душевное волнение в связи с вещами, которые ее не каса
лись. Поэтому он сказал, обращаясь к затихшим молодым 
людям, стоявшим в нескольких шагах от него:

— Он ошибся, господа. Джон Грэйхам не должен быть 
повешен. Это было бы для него слишком большой мило
стью.

Он снова принялся расхаживать и, проходя мимо инже
неров, кивнул им головой. Едва он очутился вне поля их 
зрения, как позади него раздались быстрые шаги, и рука 
девушки слегка прикоснулась к его рукаву.

— Мистер Холт, пожалуйста...
Он остановился, отдавая себе отчет в том, что легкое 

прикосновение ее пальцев далеко не было неприятно ему. 
Мисс Стэндиш колебалась и, когда снова заговорила, при
касалась к нему только кончиками пальцев. Она смотрела 
на берег, так что в первую минуту Алан видел только бле
стящую копну ее мягких волос. Потом она взглянула ему 
прямо в глаза. В глубине ее серых глаз блеснул вызов.

— Я совсем одна на пароходе,— сказала она,— у меня 
здесь нет ни одного друга. Я хотела бы все посмотреть и 
обо всем расспросить. Не согласитесь ли вы... помочь мне?

— Вы хотите сказать... быть вашим проводником?
— Да, если вы согласны. Я бы чувствовала себя спо

койнее.
Раздражение Алана улеглось. Его начало забавлять со

здавшееся положение и удивлять поразительная серьез
ность девушки. Она не улыбалась. Ее глаза смотрели при
стально и деловито, но в то же время они были очарова
тельны.

— Ваша просьба такова, что я никак не могу отка
зать,— сказал он.— Но что касается вопросов, то капитан 
Райфл, наверное, лучше моего сможет ответить на них.

— Мне не хотелось бы его беспокоить,— ответила де
вушка, — он и так очень занят, а вы свободны.

— Да, совершенно свободен, и мне не о чем заботиться.
— Вы, наверное, понимаете, чего я хочу, мистер Холт? 

Мож^т быть, вам трудно меня понять или вы не хотите по
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пытаться. Я еду в незнакомую страну и страстно желаю 
возможно больше узнать о ней раньше, чем попаду туда. 
Мне хотелось бы узнать многое. Например...

— Например?
— Чем объяснить ваши слова о Джоне Грэйхаме? Что 

означает фраза старика, что Грэйхам должен быть повешен?
В ее вопросе чувствовалась такая резкость и прямота, 

что в первое мгновение Алан был изумлен. Она сняла руку 
с его рукава, и казалось, что девушка охвачена внезапным 
волнением в ожидании его ответа.

Она теперь так повернулась, что при свете луны он яс
но различил ее лицо. При виде ее мягких блестящих волос, 
подчеркивавших исключительную бледность лица, и от
кровенных глаз Алан на несколько секунд потерял способ
ность говорить. Он пытался уловить и понять в ней что-то 
такое, что помимо его воли влекло к ней. Но вскоре 6н 
улыбнулся, и глаза его неожиданно заблестели.

— Видели ли вы когда-нибудь схватку между собака
ми? — спросил он.

Она колебалась, словно стараясь вспомнить, и чуть 
вздрогнула.

— Да, один раз.
Что с вами?

— Это была моя собачка... Маленькая собачка. Ей пе
регрызли горло...

Он кивнул.
— Вот, вот, мисс Стэндиш! Именно это делает Джон 

Грэйхам с Аляской. Он — огромный пес, чудовище. Вооб
разите себе человека с колоссальной финансовой мощью, 
поставившего себе целью выкачать все богатства из новой 
страны и подчинить ее своим личным желаниям и полити
ческому честолюбию. Вот что делает в Штатах Джон 
Грэйхам с высоты своего денежного могущества. Он пред
ставитель шайки финансистов. Будь он проклят! Столько 
денег в руках человека без совести, человека, готового при
нести в жертву тысячи, миллионы людей ради достижения 
своей цели, человека, который в буквальном смысле слова 
не кто иной, как убийца...

Девушка так испуганно ахнула, что Алан замолк. Ее и 
без того бледное лицо стало еще бледнее. Руки судорожно 
прижались к груди. Выражение ее глаз вызвало на губах 
Алана прежнюю ироническую улыбку.

— Я снова оскорбил ваше пуританство, мисс Стэн
диш,— сказал он, слегка поклонившись.— Я должен изви
ниться за то, что задел ваши лучшие чувства моей руганью 
и тем, что назвал этого человека убийцей. А теперь не 
угодно ли вам пройтись по пароходу?
188



На почтительном расстоянии от них три молодых ин
женера наблюдали за Аланом и Мэри Стэндиш, когда те 
двинулись с места.

— Чертовски хорошенькая девочка,— сказал один из 
них, подавив глубокий вздох.— Я никогда еще не видывал 
таких волос, таких глаз...

— Я сижу за одним столом с ними,— прервал его дру
гой,— почти рядом с ней, вторым слева, но она не сказала 
мне за все время и трех слов, а этот парень, с которым она 
сейчас гуляет,— настоящая ледяная сосулька из Лабрадора.

В это время Мэри Стэндиш говорила:
— Знаете, мистер Холт, я завидую этим молодым ин

женерам. Я хотела бы быть мужчиной.
— Я тоже предпочел бы, чтобы это было так,— любез

но согласился Алан.
На мгновение хорошенький ротик Мэри Стэндиш по

терял свои нежные очертания, но Алан не заметил этого. 
Он наслаждался сигарою и свежим воздухом.

ГЛАВА III

Ни один мужчина не прошел бы мимо Алана Холта, не 
заметив его. Что же касается женщин, то дело обстояло 
иначе. Он ни в коем случае не принадлежал к числу тех, ко
го называют дамскими угодниками. Он абстрактно восхи
щался женщинами, был готов сражаться или умереть за 
них в случае необходимости, но его чувства были неизмен
но подчинены рассудку. Его рыцарство, которое родилось 
и воспиталось среди гор и равнин, не имело ничего общего 
с тем неискренним рыцарством, которое является продук
том более мягкого и изнеженного лона цивилизации. Годы 
одиночества наложили на Алана свое клеймо. Люди Севе
ра, которые умеют разбираться в чертах лица, могли еще 
понять его, но таких женщин, которым это было бы до
ступно, было весьма немного. И тем не менее в случае 
опасности женщины в своей беспомощности инстинктивно 
обратились бы именно к такому человеку, как Алан Холт.

Он обладал чувством юмора, которое лишь немногим 
было понятно. Горы научили его смеяться в одиночестве. 
Одна его усмешка означала столько же, сколько бурный 
взрыв хохота у другого. Он мог быть в очень веселом на
строении, но ни один мускул лица не выдавал его. И его 
улыбка не всегда свидетельствовала о веселых мыслях. 
Случалось, что она яснее слов отражала совсем другие ду
мы.

Именно потому, что Алан очень хорошо понимал и
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знал себя, создавшееся сейчас положение забавляло его. 
Он видел только, что Мэри Стэндиш ошиблась, остановив 
свой выбор на нем, когда она могла легко вызвать трепет 
восторга в любом из молодых инженеров, предложив со
провождать ее в вечерней прогулке.

Он чуть слышно засмеялся. Этот неожиданный звук за
ставил Мэри Стэадищ сделать гордый и быстрый бросок 
шдовы — жест, который он уже однажды подметил в при
сутствии капитана Райфла. Но она ничего не сказала и, 
словно принимая вызов, спокойно взяла его под руку.

Пройдя некоторое расстояние, Алан стал отдавать себе 
отчет в том, что прогулка доставляет ему определенное 
удовольствие. Пальцы девушки не только касались его ру
кава, но доверчиво прижимались к его руке. Мисс Стэн
диш шла рядом с ним почти вплотную, чуть ли не касаясь 
его лица блестящими прядями своих волос, когда он смот
рел на нее. Ее близость и нежное пожатие ее руки поколе
бали стойкость Алана.

— Не так уж плохо,— откровенно признался он.— Я 
начинаю думать, что мне доставит удовольствие отвечать 
на ваши вопросы, мисс Стэндиш.

— О! — Он почувствовал, как вся ее стройная малень
кая фигура тотчас же напряглась.

— А вы думали, возможно, что я могу быть опасной?
— Немного. Я не понимаю женщин. Женщин в общей 

сложности я считаю самым чудесным творением природы. 
В отдельности каждая из них меня мало трогает. Но вы...

Она одобрительно кивнула головой.
— Очень мило с вашей стороны. Но вы напрасно гово

рите, что я непохожа на других. Вовсе нет. Все женщины 
одинаковы.

— Возможно. За исключением их манеры причесываться.
— А моя прическа вам нравится?
— Очень.
Его в такой степени изумил собственный ответ, что в 

виде протеста он пыхнул сигарой и выпустил огромное об
лако дыма.

Они снова подошли к курительной комнате. Это было 
роскошное и уютное помещение, и в одном конце находил
ся уголок для тех дам, которые пожелали бы посидеть со 
своими мужьями, пока те курят свои сигары после обеда. 
Из всех пароходов Компании Аляски подобное нововведе
ние имелось только на «Номе».

— Если вы хотите послушать про Аляску и увидеть, ка
ких людей она создает, зайдемте сюда,— предложил 
Алан.— Я не знаю лучшего места. Вы не боитесь табачно
го дыма?
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— Нет, будь я мужчиной, я бы непременно курила.
— Может быть, вы курите?
— Нет. Когда я примусь курить, то раньше остригу во

лосы.
— Что было бы преступлением,— ответил Алан таким 

серьезным тоном, что снова удивился самому себе.
Две или три дамы со своими спутниками сидели уже в 

маленькой курительной, когда мисс Стэндиш и Алан во
шли туда. В огромной курительной комнате, занимавшей 
треть задней палубы, плыли сизые облака дыма. За круг
лыми столами сидело человек двадцать мужчин, которые 
играли в карты. Человек сорок сидели, разбившись на 
групйы, и беседовали, а остальные бесцельно шагали взад 
и вперед по полу, устланному коврами. Несколько мужчин 
скучало в одиночестве. Некоторые дремали, что заставило 
Алана взглянуть на часы. Затем он обратил внимание, что 
Мэри Стэндиш с любопытством смотрит на бесчисленные 
свертки аккуратно скатанных шерстяных одеял, видневши
еся повсюду. Один такой сверток лежал у ее ног. Мисс 
Стэндиш дотронулась до него носком ботинка.

— Что это значит? — спросила она.
— У нас слишком много пассажиров,— объяснил ей 

Алан.— На пароходах Аляски не бывает так называемых 
палубных пассажиров. Когда вы едете на Север, то в 
третьем классе не найдете бедняков. Вы всегда найдете на 
нижней палубе парочку миллионеров. Большинство лю
дей, которых вы видите здесь, когда пожелают лечь спать, 
развернут одеяла и улягутся на полу. Вы когда-нибудь ви
дели герцога, мисс Стэндиш?

Он считал своим долгом давать ей объяснения, раз он 
привел ее сюда, а потому обратил ее внимание на третий 
стол слева от них. За этим столом сидело трое мужчин.

— Вот тот джентльмен, что смотрит в нашу сторону, с 
вялым лицом и светлыми усами, это и есть герцог. Я за
был, как его зовут. Несмотря на такую наружность, он тем 
не менее настоящий спортсмен. Он едет в Кадьяк охотить
ся на медведей и тоже спит на полу. Вот та группа, позади 
них, за пятым столом,— владельцы Трэдвельских при
исков. А этот, видите там, который дремлет, прислонив
шись к стене, с усами чуть не до пояса, это «Горячка» 
Смит, старый приятель Джорджа Кармака, открывшего 
золото в бухте Бонанца в девяносто шестом году. Удар 
лопаты Кармака, когда он впервые наткнулся на золото, 
«прозвучал на весь мир», мисс Стэндиш. Этот джентльмен 
с лохматой бородой был вторым богачом в Бонанца, если 
не считать индейцев Скукума Джима и Таглиша Чарли, 
которые были с Кармаком при открытии золота. А если
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вас интересует романтика, то могу вам еще сказать, что 
«Горячка» Смит любил Белинду Мелруни— самую сме
лую из всех жинщин, которые когда-либо оказывались на 
Севере.

— В чем заключалась ее смелость?
— В том, что она пришла одна, без единого защитни

ка, в страну мужчин, твердо решив добиться богатства на 
равных правах с другими. И она добилась своего. Пока в 
Дасоне жив хотя бы один человек, он будет помнить Бе
линду Мелруни.

— Она показала, на что способна женщина, мистер 
Холт?

— Да. А немного спустя, мисс Стэндиш, она показала, 
какой сумасшедшей может быть женщина. Она стала са
мой богатой женщиной в Дасоне. Вдруг появляется какой- 
то человек и выдает себя за графа. Белинда вышла за него 
замуж, и они уехали в Париж. По-моему, это — конец. А 
если бы она вышла за «Горячку» Смита, вот того, с длин
ной бородой...

Он не закончил. Шагах в шести от них какой-то мужчи
на приподнялся из-за стола и пристально смотрел в их сто
рону. В нем не было ничего, что обращало бы на себя вни
мание, если не считать дерзости, с какой он уставился на 
Мэри Стэндиш. Казалось, что он ее знает и хочет намерен
но оскорбить ее своим наглым пристальным взглядом. 
Внезапно его губы скривилсь в усмешку и, слегка пожав 
плечами, он отвернулся.

Алан быстро посмотрел на свою спутницу. Ее губы бы
ли сжаты, а лицо пылало. Но даже в этот момент, когда 
кровь кипела в нем, он не m o f  не заметить, как хороша она 
была в гневе.

— Если вы мне разрешите,— сказал он спокойно,— то 
я потребую объяснения.

Девушка быстро взяла его под руку.
— Пожалуйста, не надо,— попросила она.— Вы очень 

добры, и вы именно тот человек, от которого я могла бы 
ожидать расплаты за подобную дерзость. Но было бы глу
по обращать внимание на такие вещи, не правда ли?

Несмотря на усилия говорить спокойно, ее голос все же 
дрожал. Алан изумился тому, как быстро краска сбежала с 
ее лица и сменилась страшной бледностью.

— Я к  вашим услугам,— ответил он, довольно холод
но поклонившись ей.— Но если бы вы были моей сестрой, 
мисс Стэндиш, я не оставил бы этого безнаказанно.

Он смотрел вслед незнакомцу, пока тот не скрылся за 
дверью, которая вела на палубу.

— Один из молодцов Джона Грэйхама,— сказал он.—
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Его зовут Росланд, и он едет с целью окончательно захва
тить рыбные промыслы, насколько я понимаю. Через не
сколько лет подобной хищнической ловли там ничего не 
останется. Забавно, как подумаешь, что может сделать эта 
гнусная вещь, которую мы называем деньгами, не правда 
ли? Две зимы тому назад я видел, как голодала целая* ин
дейская деревня, как умирали десятками женщины и ма
ленькие дети,— и виною тому были деньги Джона Грэйха- 
ма. Вся рыба выловлена, понимаете? Если бы вы только 
видели, как эти несчастные ребятишки, от которых оста
лись одни лишь кожа да кости, умоляли о пище.

Рука Мэри Стэндиш впилась в его руку.
— Каким образом мог Джон Грэйхам это сделать? — 

прошептала она.
Алан как-то натянуто рассмеялся.
— Когда проживете год на Аляске, то не будете зада

вать таких вопросов. Каким образом? Просто: устроив за
пруды и выловив из рек всю рыбу, которой хватило бы на 
целый ряд поколений туземцев. Рыбный трест и другие по
добные предприятия — вот сила в руках Грэйхама. Пожа
луйста, не поймите меня ложно. Аляска нуждается в капи
талах для своего развития. Без денег мы не только пере
станем развиваться, но даже неминуемо погибнем. Ни 
одна другая страна на земном шаре не представляет ныне 
больших возможностей для капитала, чем Аляска. Десят
ки тысяч состояний могут быть нажиты здесь людьми, ко
торые имеют деньги, чтобы поместить их в дело. Но Джон 
Грэйхам не принадлежит к тем, кто нам нужен. Он — ма
родер, он один из тех, единственное желание которых, как 
можно скорее претворить естественные богатства в долла
ры, хотя бы эта операция оставила бесплодной и землю и 
воду. Вы должны помнить, что до сих пор управление 
Аляской, как оно велось вашингтонскими политиканами, 
было немногим лучше того режима, против которого вос
стали американские колонии в тысяча семьсот семьдесят 
шестом году. Тяжело говорить об этом про страну, кото
рую любишь. Джон Грэйхам является воплощением всего, 
что только есть мерзкого,— он и его деньги, которые дают 
ему силу.

При нынешнем положении вещей крупный капитал, ко
торый честно ведет дела, открещивается от Аляски. Из-за 
бюрократизма и недобросовестной политики условия та
ковы, что капитал, как крупный, так и мелкий, относится к 
Аляске недоверчиво и не может быть заинтересован. Поду
майте только, мисс Стэндиш: в Вашингтоне существует 
тридцать восемь всяких департаментов, ведающих делами 
Аляски на расстоянии восьми тысяч километров! Что уди

7 Д. О. Кервуд 193



вительного в том, что пациент болен? И что удивительно
го в том, что человек вроде Джона Грэйхама, с бесчестной 
и развращенной душой, имеет богатую почву для своей де
ятельности?

Но все-таки мы растем. Мы постепенно выходим из то
го мрака, который так долго окутывал жизненные интере
сы Аляски. Мы присутствуем теперь при нарастающем 
средоточии власти и ответственности в самой Аляске. И 
министерство внутренних дел, и министерство земледелия 
оба поняли наконец, что Аляска — могущественная страна 
сама по себе; с их помощью мы должны будем идти впе
ред невзирая на все препятствия. Я боюсь только людей 
вроде Джона Грэйхама. Когда-нибудь...

Алан внезапно опомнился.
— Ну вот! Опять я заговорил о политике вместо того, 

чтобы занимать вас более приятными и полезными тема
ми,— извинился он.— Может быть, мы сходим на ниж
нюю палубу?

— Или на свежий воздух? — предложила Мэри Стэн
диш.— Боюсь, что табачный дым на меня неважно действует.

Алан почувствовал какую-то перемену в ней, и он от
нес ее не к одной только прокуренной комнате. Ничем не 
объяснимая грубость Росланда взволновала ее, вероятно, 
больше, чем она хотела показать,— он был в этом уверен.

— Внизу, в третьем классе, едут несколько индейцев из 
племени тлинкит и с ними прирученный медведь. Может 
быть, хотите посмотреть на них? — предложил Алан 
Холт, когда они вышли из курительной.— Тлинкитские 
девушки — самые красивые индеанки в мире. И, как гово
рит, капитан, между ними, там внизу, есть две необычайно 
красивые.

— И капитан меня с ними уже познакомил,— тихо за
смеявшись, сказала она.— Их зовут Коло и Хэйда. Они 
очень милы и мне чрезвычайно понравились; Я завтракала 
вместе с ними сегодня, задолго до того, как вы просну
лись.

— Вот оно что! И поэтому вас не было за столом? А 
вчера утром...

— Вы заметили мое отсутствие? — сдержанно спроси
ла девушка.

— Было бы трудно не заметить пустой стул. К тому 
же, кажется, один из молодых инженеров обратил мое вни
мание на этот факт и выразил предположение, не больны 
ли вы.

— Неужели?
— Он очень интересуется вами, мисс Стэндиш. Забавно 

видеть, как он мучится, напрягая зрение, чтобы увидеть
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вас краешком глаза. Я уже подумывал было, что из чувст
ва милосердия следовало бы поменяться с ним местами.

— Ваши глаза не пострадали бы.
— Вероятно, нет.
— А случалось им когда-нибудь страдать?
— Что-то не помнится.
— Например, когда вы смотрите на тлинкитских деву

шек?
— Я их не вижу.
Она слегка пожала плечами.
— Собственно говоря, я должна была бы находить вас 

с высшей степени неинтересным, мистер Холт. А меж тем 
я считаю вас необыкновенным. Вот это мне в вас и нравит
ся. Не проводите ли вы меня до моей каюты? Номер шест
надцатый на этой палубе.

Она шла, снова легко опираясь на его руку.
— Какую каюту вы занимаете?
— Двадцать седьмую, мисс Стэндиш.
— На этой палубе?
- Д а .
Лишь после того как она спокойным тоном и не пода

вая руки пожелала ему доброй ночи, Алан сообразил, на
сколько интимен был ее вопрос. Он что-то проворчал и за
курил новую сигару. Перебирая в уме все случившееся, он 
медленно обошел раза два вокруг палубы. Затем он отпра
вился к себе в каюту и принялся просматривать бумаги, 
которые ему предстояло передать в Джуно. Это были за
писи с отчетом о его выступлениях вместе с Карлом Ломе- 
ном перед Конгрессом в Вашингтоне.

Было уже около полуночи, когда Алан Холт кончил 
просмотр бумаг. Интересно было бы знать, спит ли Мэри 
Стэндиш. Его немного раздражало и в то же время забав
ляло, с какой настойчивостью возвращались к ней его 
мысли. «Надо признаться, что она умная девушка»,— ре
шил он. Он вдруг подумал, что ни разу не спросил ее о ней 
самой, а она тоже ничего ему не сказала. А между тем он 
так много болтал. Ему стало немного стыдно при воспо
минании о том, как он изливал свою душу девушке, кото
рую не могли интересовать ни политические козни Джона 
Грэйхама, ни Аляска. Впрочем, это произошло не по его 
лишь вине. Мэри Стэндиш прямо-таки накинулась на него, 
и, принимая во внимание обстоятельства, размышлял 
Алан, он вел себя вполне прилично.

Он погасил свет и стал лицом к открытому люку. До 
его слуха доносилось лишь тихое вздрагивагте судна, мед
ленно кончавшего теперь путь по фарватеру пролива 
Врангеля, перед входом в бухту Фридриха.
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Все пассажиры наконец уснули. Луна плыла прямо над 
головой, и уже не так отчетливо выделялись горы при ее 
свете. А за пределами тусклого света лежал погруженный 
во мрак мир.

В этом мраке Алан мог с трудом различить поднимав
шуюся, словно глубокая тень, огромную массу острова 
Куприянова. Зная, как опасен этот пролив, ширина кото
рого местами не превосходит длину судна, он с удивлени
ем спрашивал себя, почему капитан Райфл избрал этот 
путь, вместо того чтобы обогнуть мыс Решимости. Он ви
дел, что пролив несколько расширился, но «Ном» все еще 
осторожно подвигался вперед под медленные удары коло
кола. Алан чувствовал свежий запах морской воды и глу
боко вдыхал аромат лесов, который ветром доносило с 
обоих берегов.

Внезапно в коридоре послышались шаги и стали мед
ленно приближаться. Кто-то остановился, очевидно, в не
решительности, затем двинулся вперед. Алан услышал за
глушенный мужской голос, а в ответ — женский. Он инс
тинктивно отступил на шаг назад и стал в тени, чтобы его 
не видели. Звуки голосов больше не повторялись. В пол
ном безмолвии две фигуры, отчетливо видимые при свете 
луны, прошли мимо его окна. Женщина была Мэри Стэн
диш. Мужчина был Росланд — тот самый, который так де
рзко посмотрел на нее в курительной комнате.

Изумление охватило Алана. Он зажег свет и начал го
товиться ко сну. Он вовсе не намеревался следить за ни
ми — ни за Мэри Стэндиш, ни за агентом Грэйхама. Но в 
нем жила врожденная ненависть ко всякой хитрости и об
ману, а то, что он увидел сейчас, ясно говорило, что Мэри 
Стэндиш знает о Росланде гораздо больше, чем она хотела 
показать. Она не лгала ему, попросту она ничего не сказа
ла и разве только просила его не требовать от Росланда 
извинения. Для него было очевидно одно: девушка зло
употребила его, Алана, добрым отношением к ней. Но, за 
исключением этого, ее дела не имели никакого касательст
ва к его личным делам. Быть может, она перед этим поссо
рилась с Росландом, а теперь они помирились. Наверное, 
даже так, решил Алан. В общем, глупо даже задумываться 
над этим.

А потому он снова потушил свет и лег в постель, но 
сон не приходил к нему. Было приятно лежать на спине, 
наслаждаясь усыпляющим покачиванием парохода, и при
слушиваться к его монотонному скрипу. Особенно прият
но было сознание, что едешь домой. Какими дьявольски
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бесконечными казались эти семь месяцев там, в Штатах! 
Как ему недоставало всех тех, кого он знал, даже врагов!

Алан закрыл глаза и мысленно представил себе свой 
дом, который все еще находился на расстоянии тысяч 
миль, беспредельную тундру, голубые и пурпурно-красные 
подошвы Эндикоттских гор и «хребет Алана», которым 
они начинались. Там уже наступила весна. В тундрах и на 
южных склонах гор было уже тепло. Вербы покрылись 
разбухшими почками...

Алан всей душой надеялся, что за месяцы его отсутст
вия судьба была милостива к его людям — обитателям 
его ранчо. Разлука с ними казалась ему такой долгой — 
ведь он их так любил! Он не сомневался, что Тоток и Амок 
Тулик, главные надсмотрщики за стадами, позаботятся 
обо всем не хуже его самого. Но за семь месяцев многое 
может случиться. Ноадлюк, маленькая красотка из его да
лекого царства, плохо выглядела, когда он уезжал, и это 
сильно его беспокоило. Воспаление легких, перенесенное 
девушкой прошлой зимой, оставило на ней следы. А Ки- 
ок — ее соперница по красоте!

Алан улыбнулся в темноте при мысли о том, подви
нулся ли вперед роман Тотока, казавшийся подчас безна
дежным. Ибо маленькая Киок была форменным сердцее
дом, и она давно уже наслаждалась любовными томления
ми Тотока. «Олицетворенное кокетство!» — с усмешкой 
подумал Алан. Но все же она вполне достойна того, чтобы 
любой эскимос рискнул жизнью ради нее.

Что же касается стад, то в этом отношении, наверное, 
все обстоит благополучно. Десять тысяч голов — есть чем 
гордиться!..

Вдруг он затаил дыхание и стал прислушиваться. Кто- 
то остановился у его каюты. Дважды Алан слышал в кори
доре чьи-то шаги, шмыгавшие мимо. Он сел, и пружины 
его койки заскрипели. И в то же мгновение он услышал 
снова быстрые шаги, словно кто-то удирал. Он зажег 
свет...

Секунду спустя Алан открыл дверь — никого не^было. 
В длинном коридоре было пусто, но в отдалении послы
шалось, как тихо открылась и захлопнулась дверь чьей-то 
каюты. Внезапно взгляд Алана упал на белый предмет, ле
жавший по полу. Он поднял его и вернулся в свою каюту. 
Это был дамский носовой платок. Он его видел раньше; 
еще сегодня вечером в курительной комнате он любовался 
его изящной кружевной оторочкой. «Очень странно,— по
думал он,— что теперь этот платок лежит у двери моей 
комнаты!»
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ГЛАВА IV

В течение нескольких минут после того, как Алан на
шел у своей двери платок, он испытывал смешанное чувст
во любопытства и разочарования, а равно и некоторую 
досаду. Подозрение, что его помимо его воли впутали в 
какую-то историю, было далеко не из приятных. Вечер до 
известного момента прошел весьма интересно. Правда, он 
мог бы веселее провести время в обществе «Горячки» Сми
та, вспоминая вместе с ним былые дни, или беседуя с анг
лийским герцогом о кадьякских медведях, или завязав зна
комство в тем стариком, мнение которого о Джоне Грэй- 
хаме ему случилось услышать. Но он не жалел этих 
потерянных часов, а равно и не винил Мэри Стэндиш в их 
потере. В конце концов, ведь только носовой платок вос
становил его против нее.

Каким образом уронила она его у двери? Конечно, 
этот маленький до смешного кружевной платок не внушал 
особенной опасности. Он вдруг подумал, как же это могла 
Мэри Стэндиш, обладая даже таким маленьким носиком, 
обходиться таким платком. Но платочек был красивый; в 
нем было что-то исключительно спокойное и прелестное, 
напоминавшее саму Мэри Стэндиш и ее скромную приче
ску. Алан не пытался разобраться в своих ощущениях. Эти 
мысли словно помимо его сознания стали тесниться у него 
в голове в тот момент, когда он с досадой швырнул этот 
клочок батиста на туалетный столик у изголовья койки. 
Нет сомнения, что она уронила платок совершенно слу
чайно, без всякого умысла. По крайней мере, он так ста
рался уверить себя. И он даже твердил себе, непроизволь
но пожимая плечами, что всякая женщина или девушка 
имеет право проходить мимо его двери, если ей так нра
вится, а вот он — осел, оттого что он обращает на это вни
мание. Вывод не совсем соответствовал его мыслям. Но 
Алан не питал никакой склонности к таинственному, в 
особенности, когда дело шло о женщине и о таком пустя
ке, как носовой платок.

Он вторично лег в постель и уснул с мыслями о Киок, 
Ноадлюк и о других обитателях своего ранчо. Он откуда- 
то унаследовал неоценимый дар видеть приятные сновиде
ния. Как живую, видел он сейчас Киок, ее мимолетную 
улыбку и лицо проказницы. А большие нежные глаза Но
адлюк выглядели больше, чем они были, когда он их ви
дел в последний раз. Ему также снился Тоток, по-прежне- 
му опечаленный бессердечностью Киок. Он бил в тамтам, 
издававший своеобразный звук, похожий на трезвон коло
кольчиков. Под звуки этой музыки Амок Тулик исполнял
198



медвежий танец, а Киок в неописуемом восторге хлопала в 
ладоши. Даже во сне Алан усмехнулся. Он знал, в чем де
ло: уголки смеющихся глаз Киок блестели от удовольст
вия при виде ревности Тотока. Тоток был так глуп, что он 
ничего не понимал, вот это-то и было забавно. Он свирепо 
бил в барабан, супил брови так, что почти закрывались его 
глаза, меж тем как Киок беззастенчиво хохотала...

Как раз в этот момент Алан раскрыл глаза и услышал 
последние удары пароходного колокола. Было еще темно. 
Он зажег свет и взглянул на часы. Барабан Тотока отбил 
восемь склянок на пароходе; было четыре часа утра.

Через открытый люк проникал запах моря и суши, а 
вместе с ним прохладный воздух, который Алан жадно 
вдыхал, потягиваясь после пробуждения. Этот воздух 
опьянял его, как вино. Алан тихо встал и, закурив остав
шийся со вчерашнего кончик сигары, начал одеваться. 
Только тогда, когда он покончил с этим, он заметил на 
столике платочек. Если созерцание этого платочка произ
вело на него некоторое впечатление несколько часов тому 
назад, то теперь Алан не стал тревожить себя мыслями о 
нем. Беспечность девушки, и больше ничего. Надо будет 
вернуть его. Перед тем как выйти на палубу, он машиналь
но сунул скомканный клочок батиста в карман пиджака.

Как Алан и предполагал, он оказался совсем один. На 
палубе было пустынно. Сквозь молочно-белый туман вид
нелись ряды пустых стульев и тускло светившиеся огни на 
рубке. Азиатский муссон и теплое течение Куросио принес
ли раннюю весну на архипелаг Александра, и мягкой пого
дой и обилием цветов май больше походил на июнь. Но на 
заре в эти дни было холодно и пасмурно. Туман скоплялся 
в долинах и подобно тонким клубам дыма спускался в мо
ре, стелясь по склонам гор. Таким образом, пароход, 
плывший по фиордам, должен был нащупывать путь, как 
ребенок, который ползает в темноте. Алан любил эту осо
бенность берегов Аляски. Их призрачная таинственность 
словно вдохновляла его, а в их опасности крылась пре
лесть вызова. Он чувствовал, с какой осторожностью 
«Ном» подвигается вперед, на север. Машины парохода 
тихо гудели; это медленное, осторожное и слегка вздраги
вающее продвижение напоминало крадущуюся кошку. Ка
залось, что каждая стальная частица парохода была чут
ким, бодрствующим, живым нервом.

Алан знал, что капитан Райфл не дремлет, что он из 
рубки своим зорким глазом напряженно сверлит густой 
туман. Где-то на западе от них в весьма опасном соседстве 
должны лежать скалы острова Адмиралтейства. На восто
ке высились еще более неумолимые, обледенелые песчани
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ковые утесы и гранитные скалы побережья с его смертель
но опасными щупальцами — подводными рифами, омы
ваемыми морем. Вдоль этих рифов они должны ползком 
пробираться к Джуно. Но Джуно уже недалеко отсюда.

Алан перегнулся через перила, пыхтя сигарой. Его тя
нуло вернуться к работе. Джуно, Скагвэй и Кордова ниче
го для него не значили, разве только что они тоже принад
лежали Аляске. Его тянуло дальше на север, в обширные 
тундры, к великим достижениям, ожидавшим его впереди. 
Теперь он был уверен в себе, и кровь бурлила в его жилах. 
Поэтому он не жалел о том, что провел семь месяцев в 
полном одиночестве в Штатах. Он убедился собственными 
глазами, что близок час, когда Аляска добьется своего.

Золото! Алан расхохотался. Золото имеет свою пре
лесть, свою романтику, свою заманчивость. Но что значит 
все золото, скрытое в горах, в сравнении с той великой 
целью, на благо которой он работал! У него осталось впе
чатление, что все, с кем он ни встречался на юге, представ
ляли себе Аляску только в связи с золотом. Всегда золото, 
золото раньше всего, а потом — лед, снег, вечная ночь, 
безлюдные и бесплодные тундры, вечно нахмуренные ска
листые горы, нависшие над изрытой землей, где люди бо
рются с судьбой и где выживают лишь наиболее приспо
собленные. Золото — вот рок, нависший над Аляской. 
Когда люди думают о ней, перед их глазами встают толь
ко дни золотой горячки. Чилькут, Белый Конь, Досон и 
Сэркл-Сити. Им трзодао освободиться от воспоминаний о 
романтике, подвигах и трагедиях умерших людей.

Но сейчас они уже начинают менять свое мнение. Их 
глаза понемногу раскрываются. Даже правительство про
снулось, когда убедилось, что с постройкой железнодо
рожной ветки к северу от горы св. Ильи связано еще мно
гое другое, кроме взяточничества. Сенаторы и члены Кон
гресса внимательно выслушивали их в бытность их в 
Вашингтоне, особенно Карла Ломена. Мясные короли — 
те, которые были более дальновидны,— хотели его подку
пить, а Ломену предлагали целое состояние за его сорок 
тысяч оленей на полуострове Сюард. Это было доказа
тельством пробуждения, неоспоримым доказательством!

Алан закурил новую сигару. Его мысли унеслись 
сквозь рассеивающийся туман к простиравшейся перед 
ним обширной стране. Многие жители Аляски проклинали 
Теодора Рузвельта за то, что он ограничил свободу вывоза 
из их страны. Но Алан, со своей стороны, не был с ними 
согласен. Предусмотрительность Рузвельта сдерживала 
мародеров, и благодаря его способности предвидеть, что
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могут сделать денежное могущество и алчность, Аляска 
пока еще не окончательно ограблена и готова служить все
ми своими огромными естественными богатствами той 
матери, которая в течение ряда поколений пренебрегала 
ею. Но развитие великой страны не может обойтись без 
борьбы, а эту борьбу нужно вести умно и предусмотри
тельно. Коль скоро ограничения будут сняты, тень Руз
вельта не сможет уже удержать такие темные силы, как 
Джон Грэйхам или синдикат, представителем которого он 
является.

Мысль о Грэйхаме была неприятным воспоминанием, 
и лицо Алана приняло суровое выражение. Жители Аляски 
должны сами бороться с узаконенным грабежом. Это бу
дет жестокая схватка. Он наблюдал в течение прошлой зи
мы за хищнической работой финансовых разбойников в 
дюжине штатов: они беспощадно вырубили все леса, огра
били и осквернили все озера и реки, одним словом, выта
щили все богатства. Он был ошеломлен и несколько испу
ган видом опустошенного штата Мичиган, одного из са
мых богатых лесами штатов Америки. Что если 
вашингтонское правительство допустит подобное на Аля
ске? А ведь политиканы и финансисты именно к тому кло
нят!

Алан перестал даже ощущать дрожание парохода под 
ногами. Это была его битва; его мозг и мускулы отвечали 
на мысли, словно борьба уже происходила в действитель
ности. Он твердо решил, что должен выйти из этой борь
бы победителем, хотя бы ему пришлось отдать на это все 
годы своей жизни. Он и еще немногие другие докажут ми
ру, что миллионы акров безлесных тундр Севера нельзя 
считать ни к чему непригодным краем света. Они населят 
их; эти так называемые «пустоши» будут греметь под бес
численными копытами северных оленей, как никогда еще 
не гремели равнины Америки под копытами своего рога
того скота! Алан не думал о том богатстве, которое выпа
дет на его долю в результате целого ряда блистательных 
побед, рисовавшихся его воображению. Деньги просто как 
деньги он ненавидел. Его захватывала грандиозность дела, 
страстное желание прорубить тропу, по которой его люби
мая страна сможет стать тем, чем она должна быть, 
стремление видеть окончательное торжество Аляски, ко
торая будет снабжать мясом половину той самой Амери
ки, что насмехалась над ней и наносила ей пинки, когда 
она лежала лицом вниз.

Звон пароходного колокола заставил его очнуться и 
вернуться к действительности от той воображаемой борь
бы, к которой унеслись его мысли. Обыкновенно он бывал

201



очень недоволен собой, когда ему случалось предаваться 
этим «бредовым спазмам», как он их называл. Сам того не 
сознавая, Алан немного гордился своей бесстрастной тер
пимостью, философским господством над своими чувства
ми, подчас граничившим с таким исключительным хлад
нокровием, что многие говорили про него, будто он со
здан из камня, а не из плоти и крови. Свои порывы он 
хранил про себя.

Ощущение легкой тревоги промелькнуло в его душе, 
когда он заметил, что его пальцы бессознательно» сжима
ют в кармане маленький носовой платок. Алан вынул его 
и сделал быстрое движение, словно намереваясь швырнуть 
его за борт. Затем, выругав себя за такое бессмысленное 
желание, он снова положил платок в карман и стал мед
ленно прогуливаться по палубе, направляясь к носу паро
хода.

Глада на рассеивавшийся понемногу туман, Алан раз
мышлял о том, что было бы с ним, если бы он имел сест
ру, похожую на Мэри Стэндиш, или вообще какое-нибудь 
подобие семьи, скажем, пару дядюшек, которые интересо
вались бы его судьбой. Он очень ясно помнил отца, но 
мать гораздо меньше: она умерла, когда ему было шесть 
лет, а отец, когда ему было уже двадцать. Образ отца воз
вышался над всем подобно тем горам, которые он так лю
бил. Этот образ останется с ним на всю жизнь и будет его 
вдохновлять, и побуждать, и давать силы для того, чтобы 
быть истинным джентльменом, сражаться как мужчина и, 
наконец, без страха встретить смерть. Так жил и умер 
Алан Холт-старший.

Но образ матери, лицо и голос которой он лишь с тру
дом мог вызвать в памяти сквозь туман многих лет, был 
для него скорее воспоминанием, окруженным ореолом, 
чем существом из плоти и крови. А сестер и братьев у него 
не было. Часто он сожалел, что нет братьев. Но сестра... 
Он неодобрительно проворчал что-то при этой мысли. Се
стра приковала бы его к цивилизации, возможно, к горо
дам, к Соединенным Штатам, поработила бы его той жиз
нью, которую он ненавидел. Он высоко ценил свою без
граничную свободу. Какая-нибудь Мэри Стэндиш, будь 
она даже его сестрой, явилась бы причиной катастрофы в 
его жизни. Он не мог бы ее понять так же, как не понять 
ему какую-либо другую, похожую на нее женщину, после 
стольких лет, проведенных в сердце тундр, в обществе Ки
ок, Ноадлюк и всех его людей. Его очагом всегда будут 
тундры, потому что им принадлежит его душа.

Он обошел вокруг рубки и внезапно наткнулся на
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странную фигуру, которая съежившись сидела на стуле. 
Это был «Горячка» Смит. Туман рассеивался, становилось 
все светлее, и при этом свете Алан замер на месте, остава
ясь незамеченным. Смит потянулся, крякнул и встал. Он 
был маленького роста, а его свирепо топорщившиеся ры
жие усы, мокрые от росы, были по своим размерам под 
стать великану. Его темно-рыжие волосы, тоже ощетинив
шиеся, как и усы, усиливали впечатление наружности пира
та. Но в остальной части его туловища под головой было 
очень мало такого, что могло бы внушить кому-либо 
страх. Одни улыбались при виде его, другие, не подозре
вавшие, кто он, открыто смеялись. Забавные усы часто по
падаются, и усы «Горячки» Смита несомненно были за
бавны. Но Алан не улыбался и не смеялся при виде его, 
ибо в его сердце жило какое-то чувство, весьма похожее на 
неизведанную им братскую любовь к этому маленькому 
человеку, имя которого было занесено на многих страни
цах истории Аляски.

Теперь «Горячка» Смит не был уже больше лучшим 
стрелком между Белым Конем и Досон-Сити. Он был жал
ким воспомиианием тех дней былых, когда стоило лишь 
«Горячке» Смиту пуститься иа новые места, и следом за 
ним начиналась золотая горячка; тех дней, когда его имя 
упоминалось наравне с именами Джорджа Кармака, Алек
са Мак-Дональда и Джерома Шута, тех дней, когда сотни 
людей, вроде Монроу «Курчавого» и Джо Барета, шли по 
его следам.

Алану казалось чем-то трагичным, что в это серое утро 
Смит так одиноко стоит на палубе. Он знал, что Смит, ко
торый двадцать раз становился миллионером, теперь 
опять был разорен.

— Доброе утро! — так неожиданно прозвучало привет
ствие Алана, что маленький человек резко обернулся, 
словно от удара бича,— старая привычка самозащиты.— 
Почему в такой тоске, Смит?

«Горячка» криво усмехнулся. У него были живые голу
бые глаза, глубоко спрятанные под нависшими бровями, 
которые топорщились еще более свирепо, чем усы.

— Я думаю о том,— сказал он,— какая это дурацкая 
вещь деньги. Доброе утро, Алан!

Он засмеялся, кивнул головой и снова начал усмехать
ся, глядя на редеющий туман. Алан различил в нем преж
нее чувство юмора, которое никогда, даже в самые тяже
лые минуты, не покидало «Горячку» Смита. Он подвинул
ся ближе и стал рядом с ним; их плечи почти 
соприкасались, когда они наклонились над перилами.
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— Алан,— начал Смит,— не часто случается, что у ме
ня в голове зарождается великая мысль. Но сегодня одна 
такая не покидает меня уже сутки. Вы не забыли Бонанца, а?

Алан покачал головой.
— Пока будет существовать Аляска, мы не забудем 

Бонанца, «Горячка»!
— Я намыл там целый миллион, рядом с заявкой Кар

мака. А потом остался без гроша, помните?
Алан молча кивнул головой.
— Но это нисколько не помешало мне найти золото в 

Золотой Бухте над Разделом,— задумчиво продолжал 
«Горячка».— Вы помните старого Алекса Мак-Дональда, 
Алан, этого шотландца? За промывку девяносто шестого 
года мы запаслись семьюдесятью мешками, чтобы свезти 
в них наше золото, и все же нам тридцати мешков не хва
тило. Девятьсот тысяч долларов в один удар — и это было 
лишь начало. Ну, а потом я опять остался без гроша. И 
старый Алекс тоже разорился несколько позднее, но у него 
осталась хорошенькая жена, родом из Сиэтла. Мне при
шлось тогда раздобыть припасы.

Он сделал маленькую паузу и стал покручивать свои 
мокрые усы. Между пароходом и невидимыми еще верши
нами гор появился первый розовый луч солнца, пробив
шийся сквозь туман.

— После этого я раз пять еще натыкался на золото и 
снова вылетал в трубу,— продолжал «Горячка» с оттен
ком гордости.— И теперь я опять сижу без гроша!

— Я это знаю,— сочувственно промолвил Алан.
— Меня начисто обобрали в Сиэтле и в Фриско.— 

Смит усмехнулся, весело потирая руки.— А потом они ку
пили мне билет до Нома. Очень мило с их стороны, не 
правда ли? Они поступили как нельзя приличнее. Я знал, 
что Копф — душа-парень. Вот почему я доверил ему свои 
денежки. Не его вина, что он потерял их.

— Конечно,— согласился Алан.
— Мне почти что жалко, что я пострелял в него. Пра

во, жалко.
— Вы убили его?
— Не совсем. Я только отстрелил ему одно ухо в при

тоне китайца Галерана. На память, так сказать. Очень 
жалко. Я не подумал тогда, как любезно это было с его 
стороны купить мне билет до Нома. Я выпустил в него пу
лю под горячую руку. Он мне оказал услугу, Алан, тем, 
что обчистил меня. Право слово, большую услугу! Никог
да не осознаешь, как свободно, легко и хорошо у тебя на 
душе, пока не вылетишь в трубу.
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Его забавное, заросшее волосами и в то же время поч
ти детское лицо озарилось улыбкой. Но вдруг он заметил 
суровое выражение в глазах и в складках рта Алана. Тогда 
он схватил его руку и сжал ее.

— Я серьезно говорю, Алан! — заявил он.— И потому- 
то я и говорю, что деньги — дура! Не от швыряния деньга
ми чувствую я себя счастливым, а от добывания их, то есть 
золота, из гор. Вот отчего кровь быстрее начинает перели
ваться в моих жилах! А уж как найду золото, так не могу 
придумать, что с ним делать. И опять мне хочется от него 
отделаться. Если я этого не сделаю, то непременно обле
нюсь, разжирею, и тогда какой-нибудь новомодный врач 
будет оперировать меня, и я помру. Там, в Фриско, много 
таких операций делают, Алан. Однажды у меня в боку за
кололо, так они хотели уже что-то вырезать у меня из нут
ра. Подумайте, что может случиться с человеком, когда у 
него водятся деньги!

— Вы это все серьезно говорите?
— Клянусь вам, Алан! Я страдаю, когда не вижу откры

того неба, гор и того желтого металла, который останется 
моим верным товарищем до гроба. В Номе найдется кто-ни- 
будь, кто снабдит меня припасами и инструментами.

— Нет, не найдется,— внезапно произнес Алан.— Если 
только я сумею помешать этому. Слушайте, «Горячка»: 
вы нужны мне. Вы нужны мне там, в Эндикоттских горах. 
У меня там есть десять тысяч оленей. Там — Ничья Земля, 
и мы сможем делать все, что нам заблагорассудится. Я не 
гонюсь за золотом. Я стремлюсь к другому. Но мне дума
ется, что хребты Эндикоттских гор полны вашего желтого 
товарища. Это новая неизведанная страна. Вы ее никогда 
не видели. Кто знает, что там можно найти. Пойдете вы со 
мною?

В глазах «Горячки» погас прежний веселый огонек. Он 
уставился на Алана.

— Пойду ли я? Алан, это то же, что спросить, станет ли 
щенок сосать свою мать? Испытайте меня. Берите меня. 
Повторите все сначала!

Мужчины обменялись крепким рукопожатием. Алан с 
улыбкой показал на восток. Последние обрывки тумана 
быстро исчезали. Гребни скалистых хребтов Аляски под
нимались ца фоне голубого безоблачного неба. Утреннее 
солнце окрасило в розовый и золотистый цвета их снеж
ные вершины. «Горячка» Смит устремил взор на восток и 
тоже кивнул головой. Слова были излишни. Они понима
ли друг друга. В крепком рукопожатии каждый из них по
чувствовал трепет той жизни, которую оба любили.
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ГЛАВА V

Завтрак уже подходил к концу, когда Алан вошел в 
столовую. За столом оставалось только два свободных ме
ста. Одно — его, другое принадлежало Мэри Стэндиш. В 
этом странном совпадении было нечто такое, что неволь
но вызывало подозрение, и это поразило Алана. Он сел и 
кивнул головой молодому инженеру; его глаза заблестели 
веселым огоньком при виде Алана. Выражение его лица 
было одновременно и завистливое и обличающее; и Алан 
был уверен, что молодой человек, сам того не подозревая, 
выдает свои чувства. Алан с особенным удовольствием ел 
грейпфрут под влиянием мыслей, вызванных этим обстоя
тельством. Он вспомнил имя молодого инженера: его зва
ли Токер. Это был атлетически сложенный юноша с от
крытым и приятным лицом. Дурак и тот догадался бы о 
том, что говорил себе Алан: Токер не просто интересовал
ся Мэри Стэндиш — он был в нее влюблен. Алан решил, 
что как только представится случай, он исправит злопо
лучное размещение за столом и познакомит Токера с мисс 
Стэндиш. Это, несомненно, снимет с него некоторую долю 
обязанностей, невольно взятых им на себя.

Так пытался он заставить себя думать, но вопреки при
нятому решению он не мог выбросить ни на минутку из 
головы того факта, что стул напротив него пуст. Эта 
мысль упорно не покидала Алана даже тогда, когда мно
гие повставали из-за стола, и их стулья освободились. Его 
внимание по-прежнему привлекал только один стул — как 
раз напротив. До сегодняшнего утра этот стул ничем не 
отличался от прочих стульев, но теперь он раздражал его, 
так как постоянно напоминал о минувшем вечере и о ноч
ной встрече Мэри Стэндиш с агентом Грэйхама Рослан- 
дом, а это воспоминание не доставляло Алану никакого 
удовольствия.

Он остался последним за столом. Токер сидел до тех 
пор, пока не потерял окончательно надежду увидеть Мэри 
Стэндиш; он встал вместе с двумя своими приятелями. 
Последние уже успели выйти за дверь столовой, как вдруг 
молодой инженер задержался. Алан, наблюдавший за 
ним, увидел внезапную перемену в его лице. Через секунду 
все объяснилось: в комнату вошла Мэри Стэндиш. Она 
прошла мимо Токера, очевидно, не заметив его, и, усев
шись за стол, холодно кивнула Алану. Она была очень 
бледна; на ее лице не осталось и следа от вчерашнего ру
мянца. Когда она слегка склонила голову и поправила 
свое платье, сноп солнечного света заиграл в ее волосах; 
Алан еще смотрел на них, когда Мэри Стэндиш подняла
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голову. Ее холодно-прекрасные глаза смотрели прямо и не 
выражали ни малейшего замешательства. Что-то внутри 
Алана отозвалось на их красоту. Как-то не верилось, что
бы человек с такими глазами мог принимать участие в 
хитрости и обмане, и тем не менее у него были неоспори
мые доказательства. Если бы они, по крайней мере, не 
смотрели так прямо, если бы в них можно было заметить 
тень раскаяния, Алан нашел бы для нее извинение. Его 
пальцы коснулись ее носового платка, лежавшего у него в 
кармане.

— Вы хорошо выспались, мисс Стэндиш? — вежливо 
спросил он.

— Я совсем не спала,— ответила она так чистосердеч
но, что его уверенность немного поколебалась.— Я пыта
лась пудрой скрыть темные круги под глазами. Но боюсь, 
что мне это не удалось. Не это ли послужило причиной ва
шего вопроса?

Он зажал платок в руке.
— Сегодня я вижу вас впервые за завтраком. Я счел это 

признаком того, что вы хорошо спали. Это не ваше, мисс 
Стэндиш?

Он следил за выражением ее лица, когда она взяла из 
его рук скомканный кусочек батиста. Но она сейчас же 
улыбнулась. И ее улыбка не была деланная — она чисто 
по-женски выражала удовольствие. Алан был разочарован 
оттого, что не подметил в ее лице признаков смуш!ения.

— Это мой платок, мистер Холт. Где вы его нашли?
— У дверей моей каюты, вскоре после полуночи.
Алан был почти груб своим подчеркиванием деталей.

Он ожидал хоть какой-нибудь реакции, но таковой не по
следовало, если не считать того, что улыбка несколько 
дольше играла на ее губах, а в ясной синеве ее глаз заго
релся веселый огонек. Ее спокойный взгляд выражал не
винность ребенка, и, глядя на нее, Алан действительно ду
мал о ребенке, об исключительно красивом ребенке. В этот 
момент он так живо почувствовал всю необоснованность 
своих размышлений о ней, что поспешил встать из-за сто
ла с холодным поклоном.

— Благодарю вас, мистер Холт,— сказала девушка.— 
Вы сумеете понять, как я вам обязана, если я вам скажу, 
что у меня с собою на пароходе всего три носовых платка. 
А этот — мой любимый.

Она углубилась в изучение меню; когда Алан уходил, 
он услышал, как она заказывала официанту фрукты и ка
шу. Вся кровь кипела в нем, но этого ее видно было по его 
лицу. Пока он пересекал комнату, он чувствовал себя пре
неприятно под действием ее взгляда, провожавшего его.
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Он не обернулся. С ним творилось что-то неладное, и он 
это сознавал. Вот эта девчонка с гладкими волосами и яс
ным взором заронила какую-то песчинку в совершенный 
механизм его нормального бытия, и от этого в машине 
раздавался такой скрежет, который нарушал некоторые 
особенные формулы, из коих была составлена жизнь Ала
на. Дурак он! Вот он кто. Ругательски ругая себя, он стал 
закуривать сигару.

В это время кто-то задел его, толкнув руку, в которой 
он держал зажженную спичку. Алан поднял голову и успел 
заметить Росланда, который проходил с еле заметной 
усмешкой на губах. Смерив Алана холодным присталь
ным взглядом, Росланд, слегка поклонившись, бросил не
брежно на ходу:

— Прошу прощения!
Вся его манера говорила: мне очень жаль, мой маль

чик, но вы не должны попадаться мне на дороге!
Алан тоже улыбнулся и вернул поклон. Однажды, бу

дучи особенно дерзко настроена, Киок сказала ему, что в 
те минуты, когда он готов кого-нибудь убить, его глаза — 
что две мурлыкающие кошки. Именно такими были они 
сейчас, когда в них блеснула улыбка.

Когда Росланд вступил в столовую, отвратительная 
усмешка уже успела сойти с его губ. «Вполне очевидно, что 
это уговор между Мэри Стэндиш и агентом Джона Грэй- 
хама»,— подумал Алан. Теперь за столом завтракало все
го с полдесятка пассажиров; весь план этой пары заклю
чался в том, чтобы Росланд мог завтракать наедине с мисс 
Стэндиш. Вот почему, по всей вероятности, она с такой хо
лодной вежливостью встретила его. Теперь, когда он по
нял положение вещей, ему стало ясно, почему так хотелось 
ей, чтобы он ушел из-за стола до появления на сцене Рос
ланда.

Алан затянулся сигарой, но Росланд помешал раску
рить ее как следует. Он зажег другую спичку и, наконец 
раскурив сигару, хотел было уже бросить спичку, но вдруг 
замер и продолжал держать ее, пока пламя не обожгло 
ему пальцы. В дверях показалась Мэри Стэндиш. Пора
женный ее внезапным появлением, он не мог двинуться с 
места. Глаза девушки сверкали, два ярких пятна горели на 
ее щеках. Она увидела Алана и, проходя мимо него, чуть 
заметно наклонила голову. Когда она исчезла, он не мог 
удержаться, чтобы не заглянуть в залу. Так и есть — Рос
ланд сидел рядом с тем местом, где раньше сидела Мэри 
Стэндиш, и спокойно изучал меню завтрака.

«Все это довольно интересно,— подумал Алан,— для 
того, кто любит загадки». Лично он не имел никакого же
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лания заняться разгадыванием шарад. Он даже немного 
стыдился того, что любопытство, заставило его взглянуть 
на Росланда. В то же время он испытал некоторое удо
вольствие при мысли о холодном приеме, который мисс 
Стэндиш, очевидно, оказала неприятному субъекту, толк
нувшему его раньше.

Алан Холт вышел на палубу. Солнце заливало радуж
ным великолепием снежные вершины гор, до которых, чу
дилось, можно было достать рукой. «Ном», казалось, тихо 
несся по течению в самом сердце горного рая. На востоке, 
совсем близко, лежал материк; по другую сторону нахо
дился остров Дугласа — так близко, что Алан мог расслы
шать голоса людей на нем. А впереди, подобно серебри- 
сто-голубой ленте, вился канал Гастино. Уже можно было 
различить селения рудокопов Трэдвел и Дуглас.

Кто-то тихо толкнул Алана локтем; он обернулся и 
увидел рядом с собой «Горячку» Смита.

— Вот владения Билла Трэдвела,— заметил он.— Ког- 
да-то тут были самые богатые прииски на всей Аляске. 
Сейчас они затоплены. Я знал Билла, когда он покупал но
шеные ботинки, здорово торговался при этом и сам потом 
занимался их починкой. Потом ему повезло: он где-то раз
добыл четыреста долларов и откупил несколько заявок у 
какого-то человека по имени «Французик» Пит. Его уча
сток был прозван Счастливой Ямой. Было время, когда 
здесь работало девятьсот золотоискателей. Взгляните, 
Алан, это стоит того.

Почему-то призыв Смита не находил сейчас отклика в 
душе Алана. Пассажиры толпились на палубах, наблюдая 
за тем, как пароход подплывал к Джуно. Алан бродил сре
ди них, и в нем все росло чувство разочарования. Он знал, 
что ищет Мэри Стэндиш не просто из любопытства, и был 
рад, когда Смит увлекся беседой с каким-то старым при
ятелем и оставил его в покое. Открытие, сделанное им у се
бя в душе, было весьма неприятно, но тем не менее он дол
жен был признаться, что это так. Песчинка, зароненная в 
механизм, становилась все чувствительнее. Надежды Ала
на, что она быстро распылится, не оправдались. Зародив
шаяся в нем борьба желаний и сомнений становилась все 
более и более настойчивой, но в то же время уже не так 
возмущала его, как раньше. Против его воли маленькая 
драма в столовой произвела на него сильное впечатление. 
Он любил людей, которые умеют бороться. А Мэри Стэн
диш, столь женственная в своей спокойной красоте, обна
ружила перед ним темперамент бойца за те несколько се
кунд, в течение которых он видел, как сверкали ее глаза и 
пылали щеки после ее разговора с Росландом. Алан Холт
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стал глазами разыскивать Росланда. Сейчас он был в та
ком настроении, что не прочь был бы встретиться с ним.

Только тогда, когда Джуно, буквально лепившийся 
террасами по зеленому склону горы, встал перед ним во 
всей своей живописной красоте, Алан спустился на ниж
нюю палубу. Несколько пассажиров приготовились к вы
садке и собрались со своим багажом у ступенек, которые 
вели к сходням. Глаза Алана скользнули было мимо них, 
но внезапно его взгляд задержался. Совсем близко от него, 
там, где ясно можно было различить всех, кто готовился 
высадиться, стоял Росланд. Что-то до ужаса неприятное 
было в его позе, когда он, играя брелком на цепочке от ча
сов, сверху смотрел вниз. Его настороженность вызвала в 
Алане неожиданный трепет. В то же мгновение он принял 
определенное решение. Он подошел к Росланду и тронул 
его за рукав.

— Дожидаетесь мисс Стэндиш? — спросил он.
— Да, дожидаюсь.
Росланд и не думал уклоняться от ответа. Слова его зву

чали твердо и определенно: так мог говорить только чело
век, чувствующий за собой несокрушимую поддержку.

— И если она сойдет на берег...
— Я тоже сойду. Разве это вас касается, мистер Холт? 

Она, может быть, просила вас поговорить об этом со 
мною? Если так...

— Нет, мисс Стэндиш меня об этом не просила.
— Тогда, пожалуйста, займитесь своими собственны

ми делами. И если вам нечем убить время, я готов ссудить 
вам пару книг. У меня их несколько штук в каюте.

Не дожидаясь ответа, Росланд спокойно отошел. Алан 
не последовал за ним. У него не было основания чувство
вать себя оскорбленным, и он мог винить только собствен
ное безрассудство. Слова Росланда не были оскорблением, 
они были сущей истиной. Он по собственному почину вме
шался в дело абсолютно интимного характера. В этом не 
было сомнения. Быть может, тут происходила семейная 
размолвка. Он вздрогнул. Чувство унижения охватило его, 
и он радовался тому, что Росланд ни разу не оглянулся. 
Алан пытался насвистывать, поднимаясь назад на верх
нюю палубу, словйо ничего не случилось. Несмотря на 
всю свою ненависть к этому человеку, он должен был при
знать, что Росланд по справедливости осадил его. Даже 
предложил снабдить его книгами, если ему скучно! Черт 
возьми, парень ловко провел этот номер! Это надо будет 
запомнить.

Алан подтянулся и, присоединившись к Дональду Хар
двику и «Горячке« Смиту, не покидал их, пока «Ном» не
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спустил на берег всех пассажиров и груз и, пеня воду, тро
нулся к выходу из канала Гостино по направлению к Скат- 
вэю. Тогда Алан направился в курительную и оставался 
там до второго завтрака.

На этот раз Мэри Стэндиш первой вышла к столу. Она 
сидела спиной к двери, когда Алан вошел, так что она не 
заметила его, хотя он прошел так близко» что коснулся 
пиджаком ее стула. Опустившись на стул, он посмотрел на 
нее и улыбнулся. Мисс Стэндиш ответила чуть виноватой, 
как показалось Алану, улыбкой. Она плохо выглядела, и 
ее присутствие за столом, решил Алан, было не что иное, 
как смелая попытка скрыть кое-что от кого-то. Случайно 
он взглянул налево. Там, в противоположном конце залы, 
сидел на своем месте Росланд. Как ни мимолетен был 
взгляд Алана, он успел заметить, что девушка видела и по
няла. Она чуть наклонила голову и ее длинные ресницы на 
мгновение закрыли глаза. Он с удивлением спрашивал се
бя, почему ее волосы всегда бросаются ему в глаза раньше 
всего. Они производили на него исключительно приятное 
впечатление. Со свойственной ему наблюдательностью 
Алан заметил, что мисс Стэндиш снова причесалась после 
первого завтрака. Мягкие кольца ее волос, сплетавшиеся в 
таинственно-замысловатую корону, напоминали нежный 
блестящий бархат. Он поймал себя на смешной мысли: ин
тересно бы видеть, как они рассыпаются по ее плечам. 
Освобожденные от оков, они должны быть еще прекраснее.

Лицо девушки было необычайно бледно. Возможно, 
что это объяснялось светом, падавшим на нее из окна. Но 
когда Мэри Стэндиш снова взглянула на него через стол, 
он в течение одного мгновения успел подметить легкое 
вздрагивание ее губ. Алан, как ни в чем не бывало, начал 
рассказывать ей про Скагвэй, словно он не замечал ничего 
такого, что ей хотелось скрыть. Выражение глаз девушки 
изменилось: в них промелькнула горячая благодарность. 
Он рассеял ее напряженное состояние и освободил ее из- 
под какого-то безотчетного гнета. Алан обратил внимание 
на то, что девушка заказывала себе завтрак лишь ради 
формальности. Она едва притрагивалась к еде. И все же он 
был уверен, что никто другой, даже влюбленный Токер, не 
обнаружил ее неискреннего поведения. Похоже было на то, 
что Токер окружил подобное отсутствие аппетита орео
лом женственности, приписывая эту утонченность вкуса 
ангельской добродетели.

И только Алан, сидевший напротив нее, угадывал 
правду. Она делала невероятные усилия над собою, но он 
чувствовал, что все ее нервы напряжены до последней сте
пени. Когда она встала с места, он также отодвинул назад
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свой стул. В то же время Росланд встал и быстро начал 
приближаться с противоположного конца залы. Девушка 
вышла первой. Росланд следовал за ней на расстоянии од
ного десятка шагов. Алан вышел последним, почти пле
чом к плечу с Токером. Отчасти положение было забавное, 
но там, где кончалось смешное, было еще нечто такое, что 
вызвало суровое выражение в углах рта Алана.

У подножия лестницы, устланной роскошными ковра
ми, которая вела из залы на главную палубу, мисс Стэн
диш внезапно остановилась и повернулась лицом к Рос- 
ланду. Ее глаза только на мгновение остановились на нем, 
сейчас же скользнули мимо и вслед за тем она быстро по
дошла к Алану. Яркая краска залила ее щеки, но в голосе 
не чувствовалось ни малейшего волнения, когда она заго
ворила. Слова ее звучали отчетливо, и Росланд мог ясно 
расслышать их.

— Насколько я понимаю, мы приближаемся к Скаг- 
вэю, мистер Холт? — сказала она,— Вы, может быть, про
водите меня на палубу и расскажете мне об этом городе?

Агент Грэйхама остановился внизу и начал медленно 
закуривать папиросу. А Алан вспомнил унижение, перене
сенное несколько часов тому назад в Джуно, когда его 
справедливо упрекнули в назойливости и он не смог вовре
мя найти нужные слова. Раньше чем он собрался ответить, 
Мэри Стэндиш доверчиво взяла его под руку. Хотя она и 
отвернула лицо, Алан ясно видел, что волна румянца еще 
ярче залила ее щеки. Она была удивительно непоследова
тельна в своих поступках, головокружительно хороша и в 
то же время холодна как лед, если не считать ее пылавших 
щек.

Алан взглянул на Росланда; тот пристально смотрел 
на них, с папиросой на полпути ко рту. Алан привык улы
баться перед лицом опасности; и он безмолно улыбнулся и 
сейчас. Девушка тихо засмеялась. Она слегка потянула его 
вперед, и он, удивленный и послушный, прошел вместе с 
нею мимо Росланда. Глаза Мэри Стэндиш смотрели на 
Алана так, что сладостный трепет пробежал по всему его 
телу.

В конце широкой лестницы она прошептала, прибли
зив губы к его плечу:

— Вы великолепны! Спасибо вам, мистер Холт!
Эти слова, а вместе с тем ослабевшее пожатие ее руки 

на его рукаве словно окатили его ушатом холодной воды.
Росланд больше не мог видеть их со своего места, раз

ве только он следовал за ними. «Девушка кончила свою 
игру,— подумал Алан,— а я сам вторично сыграл роль 
безмозглого глупца». Но эта мысль не вызвала в нем зло-
212



бы. В сущности говоря, он находил во всей этой истории 
много забавного И когда они выходили на палубу, Мэри 
Стэндиш услышала, что он чуть слышно смеется.

Она сильнее сжала его руку.
— Это далеко не смешно,— с упреком сказала она.— 

Это трагично, когда такой человек не дает вам покоя!
Он знал, что она лжет из вежливости, с целью предуп

редить его возможные расспросы. Конечно, он мог бы по
ставить девушку в затруднительное положение, дав ей по
нять, что видел ее в полночь наедине с Росландом. Он по
смотрел на нее, и она, не мигнув, выдержала его 
испытующий взгляд. Она даже улыбнулась. Алан подумал 
при этом, что ее глаза красивее, чем у всех виденных им 
когда-либо обманщиков. В нем шевельнулось какое-то 
странное чувство, словно он гордился ею, и он решил ни
чего не говорить ей о Росланде. Алан все еще убеждал се
бя, что его ничуточки не интересуют чужие дела. Мэри 
Стэндиш, очевидно, предполагала, что он слеп, а он и не 
собирался предпринять какие-либо шаги, чтобы рассеять 
этот самообман. Такая линия поведения, несомненно, бу
дет самой лучшей в итоге.

Уже и сейчас, казалось, она забыла про инцидент вни
зу, у подножия лестницы. Ее глаза приняли более мягкое 
выражение, а когда они дошли до носа парохода, Алану 
показалось, что с ее губ сорвался легкий крик восторга при 
виде волшебной панорамы маленького залива Тэйя. Пря
мо перед ними простирался, подобно лиловой ленте, узкий 
фарватер, вплоть до входа в Скагвэй. По обеим сторонам 
высились высокие горы, покрытые зелеными лесами 
вплоть до снежных вершин, ослепительно сверкавших под 
самыми облаками. Так как наступило таяние снегов, то до 
парохода, заглушая тихий гул машин, долетал серебри
стый перезвон бесчисленных горных ручейков. С одной из 
гор, которая, казалось, совсем нависла над самым зали
вом, круто низвергался с высоты тысячи футов поток, пе
нясь, извиваясь и купаясь в солнечных лучах, подобно ре
звящемуся живому существу.

Вдруг случилось чудо, которое поразило даже Алана: 
казалось, что пароход застыл на месте, а горы медленно 
заворочались; словно какие-то невидимые могуществен
ные силы открывали потайную дверь, и на сцену выплыли 
зеленые склоны холмов с ослепительно-белыми домиками. 
Показался Скагвэй — сердце сказочной Аляски, памятник 
человеческой храбрости и приводящим в трепет подвигам.

Алан обернулся, собираясь что-то сказать, но выраже
ние лица Мэри Стэндиш удержало его. Ее губы приоткры
лись, взор был устремлен вдаль, словно перед глазами де-
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вушки встала неожиданная картина, ошеломившая и даже 
испугавшая ее.

И тогда, как бы обращаясь к самой себе, а не к Алану, 
она прошептала напряженным голосом:

— Я уже однажды видела это место. Это было очень 
давно. Быть может, сто, тысячу лет тому назад. Но я была 
здесь. Я жила под этой горой, с которой низвергаются кас
кады воды...

Дрожь пробежала, по ее телу и, вспомнив про Алана, 
она взглянула на него. Он был озадачен: в ее глазах свети
лась чарующе-прекрасная тайна.

— Я здесь должна сойти на берег,— сказала Мэри 
Стэндиш.— Я не знала, что так скоро найду, что искала. 
Пожалуйста...

Все еще касаясь его руки, она обернулась. Алан обра
тил внимание, что странный свет быстро погас в ее глазах. 
Следуя за взглядом девушки, он увидел Росланда, стояв
шего в нескольких шагах позади них.

В следующее мгновение Мэри Стэндиш опять уже 
смотрела на море, доверчиво опираясь на руку Алана.

— Чувствовали ли вы когда-нибудь желание убить че
ловека, мистер Холт? — спросила она с ледяной усмеш
кой.

— Да,— ответил он довольно неожиданно.— И когда- 
нибудь, если только представится случай, я убью одного 
человека — убийцу моего отца.

— Ваш отец был убит? — прошептала она с ужасом в 
голосе.

— Не в буквальном смысле. Это не было сделано но
жом или ружьем, мисс Стэндиш. Деньги послужили оруди
ем его смерти. Чьи-то деньги. А Джон Грэйхам был тот, 
кто направил удар. Когда-нибудь, если только существует 
на свете такая вещь, как справедливость, я убью его. И как 
раз теперь, если вы разрешите мне потребовать объясне
ния от этого Росланда...

— Нет!— Ее пальцы сжали его руку. Потом они мед
ленно разжались.— Я не хочу, чтобы вы требовали от него 
объяснений. И если он их даст вам, то вы возненавидите 
меня. Расскажите мне про Скагвэй, мистер Холт. Это бу
дет куда приятнее.

г л а в !  VI

Наступили ранние сумерки. Темная тень от западных 
гор окутала побережье. «Ном», пеня воду9 медленно дви
нулся по узкому фарватеру в открытый океан. И лишь тог
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да Алан вполне смог разобраться во впечатлениях минув
шего дня. В течение нескольких часов он предавался на
строению, которого и сам не понимал, которого он не про
стил бы себе в другое время.

Он проводил Мэри Стэндиш на берег. В течение двух 
часов она ходила рядом с ним, задавала ему вопросы и 
слушала его так, как никто никогда не расспрашивал и не 
выслушивал егб. Он показал ей все достопримечательно
сти Скагвэя. Он указал ей на открытые ветрам ущелья сре
ди гор, где зародился Скагвэй: в один день на том месте, 
где была лишь одна палатка, выросло сто, а через неделю 
их была уже тысяча. Он нарисовал перед ее глазами карти
ну былых дней, полных приключений, подвигов и смерти. 
Он рассказал ей про «Ловкача» Смита и его шайку, кото
рые были объявлены вне закона. И теперь, когда первые 
темные тени гор упали на них, они стояли рядом около за
брошенной могилы бандита.

Но кроме всего виденного и посреди всего виденного 
она все расспрашивала его о нем самом. И он отвечал. До 
сих пор еще Алан не сознавал, как доверчиво относился он 
к ней. Ему казалось, что душа этой стройной прекрасной 
девушки, шагавшей рядом с ним, вызвала его на откровен
ный разговор о его личной жизни. Он как будто чувство
вал, что их сердца бьются в унисон, когда он рассказывал 
про свою любимую страну за Эндикоттскими горами, про 
ее безграничные тундры, про свои стада и своих людей. Он 
говорил о том, что зарождается новый мир. И блеск ее 
глаз, и дрожь в ее голосе так увлекли его, что он забыл о 
Росланде, поджидавшем их возвращения на борту парохо
да. Алан строил перед ней свои воздушные замки, и чудес
нее всего было то, что ее присутствие помогало их стро
ить. Он описал ей перемены, которые медленно происхо
дят на Аляске; горные тропинки сменяются почтовыми и 
мощеными дорогами, пригодными для автомобилей; 
вскоре будут проложены железные дороги, и на том месте, 
где несколько лет тому назад стояли палатки, вырастут 
большие города. И только тогда, когда он нарисовал ей 
торжество прогресса и цивилизации, падение всех преград 
перед наукой и изобретательностью человека, он заметил, 
что тень сомнения легла в ее серых глазах.

И теперь, когда они стояли на палубе «Нома» и гляде
ли на белые вершины гор, растворявшиеся в лиловых су
мерках, в глазах девушки по-прежнему было написано со
мнение.

— Я всегда буду любить палатки, старые горные тро
пинки и естественные преграды. Я завидую Белинде Мел- 
руни, про которую вы мне рассказывали. Я ненавижу го
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рода, железные дороги, автомобили и все, что приходит вме
сте с ними. Меня огорчает, что это надвигается на Аляску. И 
я тоже ненавижу этого человека — Джона Грэйхама!

Ее слова поразили Алана.
— И я хочу, чтобы вы рассказали мне, что он делает со 

своими деньгами... Теперь...
Голос девушки навевал холод; ее маленькая рука судо

рожно ухватилась за край перил.
— Он извел в водах Аляски все рыбные богатства, и их 

уже нельзя будет восстановить, мисс Стэндиш. Но это не 
все. Мне кажется, что я имею право назвать его убийцей 
многих женщин и маленьких детей, ибо он ограбил реки и 
озера, рыбой которых туземцы питались испокон веков. Я 
это знаю. Я видел, как они умирали.

Ему показалось, что она слегка покачнулась.
— Это — все?
Он саркастически усмехнулся.
— Найдутся многие, которые сочтут, что и этого до

статочно, мисс Стэндиш. Но Джон Грэйхам протянул свои 
щупальцы на всю Аляску. Его агенты наводнили страну. И 
бандит «Ловкач» Смит был джентльменом по сравнению с 
этими господами и их хозяином. Если дать свободу лю
дям, подобным Джону Грэйхаму, то десять лет их хищни
ческого хозяйничанья внесут такую разруху, что ее не смо
гут возместить двести лет рузвельтовских запретов.

Девушка подняла голову. Ее бледное лицо было обра
щено к призрачным вершинам гор, которые все еще мож
но было различить в сгущавшемся сумраке.

— Я рада, что вы мне рассказали про Белинду Мелру
ни,— снова произнесла она.— Мысль о такой женщине 
придает мне смелость. Она умела бороться, не так ли? Она 
умела бороться, как мужчина?

— Да, и не только умела, но и боролась.
— И не в деньгах была ее сила? Свой последний дол

лар, вы рассказывали, она бросила на счастье в Юкон.
— Да, то было в Досоне. Этот доллар был у нее по

следним.
Мисс Стэндиш подняла руку. Алан увидел на ней сла

бый блеск ее единственного кольца. Она медленно сняла 
его с пальца.

— Пусть это тоже будет на счастье — на счастье Мэри 
Стэндиш,— сказала она, тихо засмеявшись, и бросила 
кольцо в море.

Девушка посмотрела Алану в лицо, как бы ожидая, что 
ей придется оправдываться за свой поступок.

— Это не мелодрама. Я так чувствую, и я хочу, чтобы 
на дне моря, здесь, у Скагвэя, лежало что-нибудь мое, как
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Белинда Мелруни хотела, чтобы ее доллар навсегда остал
ся на дне Юкона.

Она протянула ему руку, с которой она только что сня
ла кольцо, и Алан почувствовал ее теплое прикосновение.

— Благодарю вас за то, что вы доставили мне чудес
ный день, мистер Холт. Я никогда не забуду этого. Пора 
идти ужинать. Я должна попрощаться с вами.

Он взглядом провожал ее стройную фигуру, пока она 
не скрылась из виду. По дороге в свою каюту он чуть не 
налетел на Росланда. Это начинало раздражать его. Ни 
тот, ни другой не произнесли ни одного слова и не раскла
нялись. Не обнаруживая ни малейшего волнения на окаме
невшем лице, Росланд посмотрел Алану прямо в глаза. 
Несмотря на свое предубеждение против этого человека, 
Алан должен был переменить мнение о нем. В Росланде 
чувствовалась какая-то сила, приковывавшая внимание, 
непреклонная уверенность в себе, которая была не только 
умелой игрой. Мошенником ан, пожалуй, был, но он обла
дал трезвым умом, равновесие которого нарушить пустя
ками было нельзя. Алан невзлюбил этого человека. В каче
стве агента Джона Грэйхама Росланд был ему врагом, а в 
качестве знакомого Мэри Стэндиш он был такой же тай
ной, как и сама девушка. И только теперь в своей каюте 
Алан начал понимать, что за спиной Росланда скрывается 
какая-то значительная сила.

Алан не отличался любопытством. Всю свою жизнь он 
прожил среди слишком суровой действительности, чтобы 
размениваться на сплетни и догадки. Его не интересовали 
отношения между Мэри Стэндиш и Росландом, пока не 
впутали и его: но теперь его положение стало слишком ще
котливым для того, чтобы оно могло быть ему по душе. 
Он не видел ничего забавного в приключениях подобного 
рода, а при мысли о том, что оба, и Росланд и Мэри Стэн
диш, неправильно истолковывают его поведение, румянец 
гнева залил его щеки. Его мало занимал Росланд, разве 
только что он хотел бы стереть его с лица земли, как и всех 
прочих агентов Грэй хама. «А что касается этой девуш
ки,— продолжал он уверять себя,— то мысли о ней не 
идут дальше случайного интереса». Алан не пытался рас
крыть ее тайну, и он не стал расспрашивать ее. Ни разу в 
нем не проснулось желание проникнуть в ее личные дела, а 
она ни разу не упомянула о своей прежней жизни и не со
биралась объяснить странное поведение Росланда, взявше
го на себя роль шпиона. Он сделал гримасу при мысли о 
том, что он до жути близок был к опасности во время ин
цидента с Росландом, и восхищался тем здравым рассуд
ком, который она обнаружила в этом вопросе; она избави
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ла его от двух возможностей: извиниться перед Росландом 
или выбросить его за борт.

В несколько воинственном настроении Алан вошел в 
столовую, приняв твердое решение быть настороже и не 
допустить дальнейшего сближения с Мэри Стэндиш. Как 
ни приятны были переживания сегодняшнего дня, мысль о 
том, что временами он подчинялся чужой воле, угнетала 
его, Можно было подумать, что Мэри Стэндиш прочла 
его мысли и соответствующим образом держала себя по 
отношению к нему за ужином. В поведении девушки было 
что-то пленительно-вызывающее. Она встретила его лег
ким кивком головы и холодной улыбкой. Ее сдержанность 
не располагала к разговору ни его, ни других соседей, и все 
же никто не мог бы обвинить ее в предумышленной замк
нутости. Спокойная неприступность Мэри Стэндиш яви
лась для Алана неожиданным откровением, и он почувст
вовал в себе новый интерес к ней вопреки решению де
ржаться вдали во имя самозащиты. Он не мог сдержаться 
и украдкой бросал взгляды на волосы девушки, когда она 
слегка наклоняла голову. Сегодня они были так приглаже
ны, что напоминали мягчайший бархат и блестели отлива
ми больше обыкновенного. Алан поймал себя на неожи
данной мысли: он подумал, какое сладостно-приятное чув
ство должен испытать человек, прикоснувшись рукой к 
этим волосам. Это открытие почти потрясло его. У Киок и 
Ноадлюк были прекрасные волосы, но у него никогда не 
было желания погладить их. И он никогда не думал о хо
рошеньком ротике Киок так, как он думал сейчас о губках 
девушки, сидевшей напротив него. Алан с тревогой взгля
нул на Мэри Стэндиш и обрадовался, убедившись, что она 
не смотрит на него в эти минуты его душевной неуравно
вешенности.

Когда Алан встал из-за стола, девушка едва обратила 
на это внимание. Было похоже на то, что она использова
ла его, когда он был ей нужен, а потом хладнокровно от
странила его со своего пути. Алан пытался смеяться, пока 
он разыскивал «Горячку» Смита. Он нашел его спустя 
полчаса на нижней палубе, где Смит кормил ручного мед
ведя. «Как это странно,— подумал Алан,— что люди во
зят на Север ручного медведя». Смит объяснил, что этот 
зверь — любимец своих хозяев, тлинкитских индейцев. Их 
было семеро, и они направлялись в Кордову. Алан заме
тил, что две девушки внимательно разглядывали его и пе
решептывались. Это были очень хорошенькие индеанки с 
большими темными глазами и румяными щеками. А один 
из мужчин даже не взглянул на него и продолжал сидеть 
иа палубе, отвернув лицо в сторону.
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Вместе со Смитом Алан отправился в курительную, и 
там они до поздней ночи беседовали о громадных про
странствах у Эндикоттских гор и о видах Алана на буду
щее. Один раз, еще ранним вечером, Алан пошел в свою 
каюту за картами и снимками. Глаза «Горячки» Смита за
блестели при мысли о новых приключениях. Это была об
ширная страна, неизвестная страна, и Алан был первым 
пионером в ней. Прежний трепет пробежал по его телу и 
передался Алану; и последний позабыл про Мэри Стэн
диш и про все остальное на свете, кроме тех миль, что ос
тались до бесконечных тундр, за полуостровом Сюард. 
Была уже полночь, когда Алан ушел к себе в каюту.

Он чувствовал себя счастливым. Радость жизни непре
одолимой волной захлестнула его. Он глубоко втягивал в 
легкие мягкий морской воздух, проникавший через откры
тый люк. В «Горячке» Смите Алан нашел наконец товари
ща, которого ему долго недоставало, который мог делить 
сильное необузданное стремление, теплившееся в его серд
це. Он выглянул наружу и улыбнулся звездам. Его душа 
преисполнилась неизъяснимой благодарности судьбе за 
то, что он не родился слишком поздно. Еще одно поколе
ние, и не будет уже последней границы. Еще двадцать пять 
лет, и мир окажется целиком в оковах науки и человече
ской изобретательности, которые человечество привыкло 
называть прогрессом.

Итак, судьба оказалась милостивой к нему. Он прини
мал участие в творении последней страницы той летописи, 
которая берет свое начало в глубине веков, которая запе
чатлена кровью людей, прорезавших первые тропинки в 
Неизведанное. После него не будет больше границ, не бу
дет больше тайн неведомых стран. Не будет больше по
прища для пионеров. Земля тоже будет приручена.

Внезапно Алан вспомнил Мэри Стэндиш и слова, кото
рые она сказала ему в вечерних сумерках. Странно, что их 
взгляды сходятся: она тоже будет всегда любить палатки, 
старые горные тропинки и естественные преграды. Она то
же ненавидит города, железные дороги и автомобили, 
вторгающиеся на Аляску. Он пожал плечами. Возможно, 
что девушка угадала его собственные мысли, ибо она ум
на. Очень умна!

Стук в дверь оторвал его взгляд от своих часов с от
крытым циферблатом, которые он держал в руке. Было 
четверть первого — необычный час для того, чтобы кто- 
нибудь вздумал стучать в его дверь.

Стук, однако, повторился — несколько нерешительно, 
как ему показалось,— а потом опять, на этот раз быстро и 
решительно. Спрятав часы в карман, Алан открьщ дверь.
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Перед ним стояла Мэри Стэндиш. В первую минуту он 
видел только ее широко раскрытые, странные и испуган
ные глаза. А затем, когда она медленно вошла в комнату, 
не дожидаясь его ответа или позволения войти, он заме
тил, как она бледна. Алан» не двигаясь с места и в каком- 
то нелепом оцепенении, смотрел на нее. Мэри Стэндиш са
ма закрыла дверь за собой и, прислонившись к ней, сто
яла, выпрямившись во весь рост, стройная и как смерть 
бледная.

— Могу я войти? — спросила она.
— Боже ты мой! — вырвалось из груди Алана.— Вы 

уже вошли!

ГЛАВА VII

Тот факт, что было уже за полночь, что Мэри Стэндиш 
вошла без спроса и сама закрыла за собою дверь, не дожи
даясь, пока он словом или кивком пригласит ее войти, ка
зался Алану невероятным. Когда прошел первый приступ 
изумления, он все еще молча стоял, меж тем как девушка 
пристально смотрела на него и дышала несколько учащен
но. Но она не была взволнована. Удивленный до послед
ней степени, Алан все же обратил внимание на ее спокойст
вие и на то, что выражение страха исчезло из ее глаз. Но он 
никогда не видел Мэри Стэндиш такой бледной, и никогда 
она не казалась ему такой хрупкой, совсем девочкой, как 
теперь, в этот исключительный момент, когда она стояла, 
прислонившись к двери.

Бледный цвет ее лица подчеркивал темноту волос. Да
же ее губы побледнели. Но она нисколько не была смуще
на. Глаза, не выражавшие больше страха, были спокойны; 
в ее позе чувствовалась уверенность, которая уязвила Ала
на. Чувство досады, почти озлобления стало захватывать 
его, пока он ждал, чтобы она заговорила. Вот какова была 
плата за его хорошее отношение к ней! Ее намерение ис
пользовать его для своих целей было наглостью и издева
тельством. В его мозгу мелькнуло подозрение, уж не стоит 
ли снаружи за дверьми Росланд.

Еще один момент, и он оттолкнул бы девушку и от
крыл бы дверь, но ее спокойствие удержало его. Напря
женное выражение начало исчезать с лица Мэри Стэндиш. 
Он увидел, как задрожали ее губы, а потом случилось чу
до: в ее широко раскрытых прекрасных глазах заблестели 
слезы. Но даже когда крупные слезы, блестя как алмазы, 
стали скатываться по ее лицу, она не опустила взора, не 
попыталась прикрыть лицо руками, а смело смотрела на
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него. Алан почувствовал, что сердце оборвалось в нем. 
Она прочла его мысли, она угадала его подозрения, а он 
меж тем был неправ.

— Вы... вы, может быть, присядете, мисс Стэндиш?— 
запинаясь, произнес Алан и кивком указал на стул.

— Нет. Пожалуйста, разрешите мне стоять.— Она с 
трудом перевела дыхание.— Сейчас уже очень поздно, ми
стер Холт?

— Довольно неподходящий час для подобного посеще
ния,— ответил он.— Половина первого, чтобы быть точ
ным. Надо полагать, что какое-то серьезное дело застави
ло вас решиться на такой рискованный поступок на паро
ходе, мисс Стэндиш?

Она не сразу ответила, и он заметил, как вздрагивает ее 
горло.

— Считала бы Белинда Мелруни такой поступок очень 
рискованным, мистер Холт? Если бы дело шло о жизни 
или смерти, то не думаете ли вы, что она пришла бы к вам 
в полночь, даже на пароходе? А меня привело к вам имен
но это — вопрос жизни или смерти. Еще часу нет, как я 
пришла к такому заключению. И я не могла ждать до ут
ра. Я должна была повидать вас сейчас же.

— Почему именно меня? — спросил он.— Почему не 
Росланда, не капитана Райфла или кого-нибудь другого? 
Не потому ли...

Он не окончил, ибо увидел, как тень мелькнула в гла
зах девушки; казалось, что она на одно мгновение почувст
вовала острое унижение или боль. Но тень исчезла так же 
быстро, как появилась. И очень спокойно, без всякого вол
нения Мэри Стэндиш ответила ему:

— Я знаю, что вы сейчас чувствуете. Я пыталась поста
вить себя на ваше место. Как вы говорите, все это очень 
необычайно. Нс> мне ничуть не стыдно. Будь я мужчиной, я 
гордилась бы тем, что женщина обращается ко мне при 
подобных обстоятельствах. Если то, что я наблюдала за 
вами, думала о вас и надеялась на вас, значит желать ис
пользовать вас, то я действительно поступила нечестно, 
мистер Холт. Но я нисколько не жалею об этом. Я верю 
вам, я знаю, что вы будете считать меня честной женщи
ной, пока я не представлю вам доказательства противно
го. Если бы какое-нибудь другое человеческое существо 
обратилось к вам с просьбой предотвратить трагедию и 
вы.полагали бы, что это в ваших силах, сделали бы вы это?

Алан почувствовал, как его предубеждение рассеивает
ся. Хладнокровно разбираясь в подобном положении за 
беседой в курительной комнате, он назвал бы сумасшед
шим того> кто поколебался бы открыть дверь своей каю-
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ты и выпроводить такого гостя. Но сейчас подобная 
мысль не приходила ему в голову. Он думал о платке, най
денном прошлой ночью. Она дважды подходила к его ка
юте в такой поздний час.

— Я считал бы себя обязанным сделать все, что в моих 
силах,— ответил Алан на ее вопрос.— Трагедия — пре
скверная вещь.

Мэри Стэндиш уловила оттенок иронии в его голосе, 
ко это лишь придало ей еще больше спокойствия. Она не 
заставит его выслушивать плаксивую мольбу или любо
ваться, как женщина играет беспомощностью и красотой. 
Ее хорошенькие губки сжались решительней, и очарова
тельный подбородок поднялся чуть выше.

— Конечно, я не смогу заплатить вам,:— сказала она.— 
Вы принадлежите к тем людям, которых оскорбило бы 
предложение платы за то, что я намереваюсь у вас попро
сить. Но мне нужна помощь. Если она не придет — и ско
ро... — она слегка вздрогнула и попыталась улыбнуться,— 
то случится нечто чрезвычайно неприятное, мистер Холт.

— Быть может, вы разрешите мне проводить вас к ка
питану Райфлу...

— Нет. Капитан Райфл будет расспрашивать меня и 
требовать объяснений. Вы поймете, когда я скажу вам, что 
мне нужно, а Вам я скажу, если вы дадите мне слово сохра
нить втайне наш разговор, независимо от того, поможете 
вы мне или нет. Даете вы такое обещание?

— Да. Если только это доставит вам облегчение, мисс 
Стэндиш.

Полное отсутствие любопытства в Алане граничило 
почти с грубостью. Повернувшись, чтобы достать сигару, 
Алан не мог заметить, что девушка внезапно сделала дви
жение, словно она намеревалась убежать из каюты. А рав
но не заметил он, как задрожало чаще ее горло. Когда 
Алан обернулся, он увидел, что слабый румянец начинает 
разливаться по ее лицу.

— Я хочу оставить пароход,— заявила она.
Удивленный несложностью ее желания, Алан молчал.
— Я должна оставить его сегодня же или завтра 

ночью — одним словом, прежде, чем мы прибудем в Кор
дову.

— Это и есть то, в чем я вам должен помочь? — с изум
лением спросил он.

— Нет еще. Я должна исчезнуть с парохода таким об
разом, чтобы все думали, что я умерла. Я не могу прибыть 
в Кордову живой.

Наконец-то она раскрыла свои карты. Алан присталь
но глядел на нее, спрашивая себя, в своем ли она уме. Ее
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спокойные прекрасные глаза, не мигнув, встретили его 
взгляд. В уме Алана роилось множество вопросов, но ни 
одно слово не сорвалось с его губ.

— Вы можете мне помочь,— продолжала девушка тем 
же спокойным голосом, понизив его настолько, чтобы ни
кто не мог услышать ее за дверью каюты.— Я еще не со
ставила плана, но я знаю, что вы сможете придумать, если 
захотите. Всем должно казаться, что это несчастный слу
чай. Я должна исчезнуть, упасть за борт, все что угодно, 
лишь бы люди думали, что меня больше нет в живых. Это 
необходимо. А почему — этого я не могу вам сказать. Я не 
могу. О, я не могу!

В ее голосе проскользнула горячая страстность, но 
мгновенно исчезла, и ее тон снова стал холодным и реши
тельным. Она вторично сделала попытку улыбнуться. 
Смелость и вызов заискрились в ее глазах.

— Я знаю, о чем вы думаете, мистер Холт. Вы спраши
ваете себя, не сошла ли я с ума, не преступница ли я, какие 
могут руководить мною побуждения, и почему я не пошла 
к Росланду, к капитану Райфлу или еще к кому-нибудь. Я 
могу ответить только одно: я обратилась к вам, потому 
что вы — единственный человек в мире в настоящую ми
нуту, к которому я питаю доверие. Если вы поможете мне, 
то вы когда-нибудь все поймете. А если вы не пожелаете 
помочь мне...

Мери Стэндиш замолчала и сделала неопределенный 
жест рукой. Алан повторил ее вопрос:

— А если я не пожелаю вам помочь? Что случится тогда?
— Я приду к неизбежному выводу,— ответила она.— 

Не правда ли, это довольно небычайно просить о собст
венной смерти, но я говорю совершенно серьезно.

— Боюсь, что я не совсем вас понимаю.
— Разве это не ясно, мистер Холт? Я не люблю разыг

рывать сцен и не хотела бы, чтобы вы даже теперь думали, 
что я — актриса. Я ненавижу подобные вещи. Вы должны 
попросту поверить мне, когда я говорю, что для меня не
мыслимо живой приехать в Кордову. Если вы не поможете 
мне исчезнуть, не поможете мне остаться в живых и в то 
же время убедить всех, что я умерла, тогда мне придется 
избрать другой путь. Я должна буду действительно уме
реть. .

В первое мгновение глаза Алана гневно сверкнули. Он 
почувствовал желание схватить ее за плечи и трясти, как 
это делают с детьми, когда хотят заставить их говорить 
правду.

— Вы явились ко мне с этой глупой угрозой, мисс 
Стэндиш? С угрозой покончить с собой?
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— Если вам угодно так называть это,— да.
— И вы ожидаете, что я поверю вам?
— Я так надеялась.
Она сумела подействовать на его нервы, в этом не ос

тавалось сомнения. Он верил и в то же время не верил ей. 
Если бы она плакала, если бы она сделала малейшую по
пытку сыграть на его чувствах, он бы решительно отказал
ся ей поверить. Но он не мог не видеть, что девушка храб
ро борется, даже если она и говорит неправду, борется с 
таким гордым сознанием своей правоты, что он был со
всем сбит с толку.

Мисс Стэндиш не унижалась перед ним. Даже заметив 
происходившую в нем борьбу, она не сделала ни малейше
го усилия склонить чашу весов в свою пользу. Она просто 
излагала факты так, как они ей представлялись. Теперь 
она ждала. В ее длинных ресницах сверкали слезы, но гла
за были ясны. Ее волосы блестели так нежно, что он никог
да не мог уже забыть их блеска, когда она стояла, присло
нившись к двери, так же, как он не мог забыть непреодоли
мого желания, проснувшегося в нем,— коснуться рукой ее 
волос.

Алан откусил кончик сигары и зажег спичку.
— Это все из-за Росланда? — спросил он. Вы боитесь 

его, так?
— Отчасти. Но я бы смеялась над Росландом, если бы 

не было еще другого, кроме него.
Другого! Почему она, черт возьми, так двусмысленна?! 

И она вовсе не собирается, очевидно, объясниться. Она 
спокойно дожидалась его решения.

— Кто другой? — спросил он.
— Я не могу вам сказать. Я не хочу, чтобы вы меня 

возненавидели. А если я скажу вам правду, то вы, навер
ное, меня будете ненавидеть.

— Стало быть, вы сознаетесь в том, что лгали мне? — 
намеренно грубо сказал Алан.

Даже это неподействовало на нее так, как он того ожи
дал. Его грубость не вызвала в ней ни гнева, ни стыда. Но 
она подняла руку и поднесла платок к глазам. Он отвер
нулся к открытому люку, пыхтя сигарой, чувствуя, что она 
старается сдержать слезы. И ей это удалось.

— Нет, я не лгу. То, что я вам сказала, сущая правда. 
Именно потому, что я не хочу лгать вам, я не сказала 
больше. Я благодарю вас за то, что вы уделили мне столь
ко времени, мистер Холт. Я очень ценю тот факт, что вы 
не выгнали меня из вашей каюты,— вы были очень добры 
ко мне. Я думала...
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— Каким образом мог бы я исполнить вашу прось
бу? — прервал ее Алан.

— Я не знаю. На то вы и мужчина. Я полагала, что вы 
сумеете найти средство. Но теперь я вижу, как безрассудна 
я была. Это действительно невозможно.

Ее рука медленно потянулась к ручке двери.
— Да, вы безрассудны,— согласился Алан. Но его го

лос звучал мягче.— Не давайте таким мыслям впредь 
овладевать вами, мисс Стэндиш. Не позволяйте Росланду 
приставать к вам. Если вы хотите, чтобы я разделался с 
этим человеком...

— Прощайте, мистер Холт.
Она открыла дверь и на ходу обернулась, посмотрела 

на Алана и улыбнулась, и он заметил, что в ее глазах снова 
сверкают слезы.

— Покойной ночи!
— Покойной ночи!
Дверь закрылась за ней. Он слышал, как удалялись ее 

шаги. Еще несколько секунд, и он позвал бы ее назад. Но 
было уже слишком поздно...

ГЛАВА УП1

С полчаса Алан сидел и задумчиво курил свою сигару. 
Ему было не по себе. Мэри Стэндиш пришла к нему как 
храбрый воин, и такой она ушла от него. Когда он в по
следний раз взглянул на ее улыбающееся лицо, он уловил 
на мгновение в ее глазах, влажных от слез, что-то такое, 
чего он раньше в каюте не заметил; это похоже было, ду
малось ему, на душевную боль, на гордое сожаление о слу
чившемся; быть может, это была тень перенесенного уни
жения, а впрочем, возможно, что в этом выразилось пре
зрение к нему. Он не был уверен, он знал только, что 
выражение ее лица не имело ничего общего с отчаянием. 
Ни разу она не проявила слабости ни взглядом, ни словом, 
ни даже тогда, когда слезы стояли в ее глазах. И мысль о 
том, что он, а не Мэри Стэндиш, показал себя этой ночью 
достойным сожаления, начала понемногу укрепляться в 
его мозгу. Ему стало стыдно. Было ясно, что или Мэри 
Стэндиш лучшего мнения о нем, чем он того заслуживает, 
или он действительно так глуп, как она на то надеялась. 
Сейчас Алан не мог разобраться даже в собственных мыс
лях.

Впервые, кажется, за всю свою жизнь Алан глубоко по
грузился в анализ женской натуры. Раньше ему не прихо
дилось никогда этим заниматься. Но ему, родившемуся и
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выросшему на лоне природы, было так же свойственно 
угадывать в человеке храбрость, как другому — дышать. 
И в данную минуту храбрость Мэри Стэндиш представля- 
лась ему необычайной.

Некоторое время спустя Алан успокоился, вспомнив ее 
хладнокровие и сдержанность; она не пыталась воздейст
вовать на него, пустив в ход женские чары. Ему казалось, 
что молодая красивая женщина, которая действительно 
стояла бы перед угрозой смерти, проявила бы большую 
горячность для того, чтобы убедить его. При здравом раз
мышлении ее угроза казалась попросту уловкой, зародив
шейся, возможно, под влиянием минуты, с целью дать 
толчок его решению. Мысль о том, что такая девушка, как 
Мэри Стэндиш, может покончить с собой, казалась не
правдоподобной. Спокойный взгляд чудесных глаз, ее кра
сота, исключительная забота о своей внешности — все го
ворило о нелепости подобного предположения. Она храб
ро пришла к нему, в этом не могло быть сомнения. Но она 
только преувеличила серьезность мотивов, заставивших ее 
это сделать.

Но даже после того, как он снова перебрал в уме все, 
какие только возможны были, доводы, ради вящей убеди
тельности своих заключений, он все-таки чувствовал ка
кую-то неловкость в душе. Против воли Алан стал вспо
минать все неприятные минуты, когда он, сам того не со
знавая, действовал под влиянием неожиданного порыва. 
Он пытался смехом разогнать нелепые мысли. И под ко
нец, чтобы придать им новое направление, Алан отложил 
недокуренную сигару, взял свою дочерна раскуренную 
трубку, набил ее табаком и закурил. Потом он стал ходить 
взад и вперед по каюте, подобно огромному зверю в ма
ленькой клетке. Наконец он остановился у открытого лю
ка. Высунув голову, он стал смотреть на яркие звезды, вы
пуская клубы табачного дыма, который разносило мягким 
морским ветром.

Мало-помалу он начал успокаиваться. Вспышка чувств 
угасла и сменилась обычной уравновешенностью. Если он 
поступил немного резко с мисс Стэндиш, то он это загла
дит завтра, попросив у нее извинения. Она, вероятно, за 
это время тоже придет в себя, и они вместе посмеются над 
ее возбуждением и их маленьким приключением. Именно 
так он и сделает. «Меня вовсе не интересует, в чем дело,— 
шептал ему какой-то настойчивый голос.— И я положи
тельно не хочу знать, какой безрассудный каприз толкнул 
ее в мою каюту». Тем не менее он курил с ожесточением и 
криво усмехался, прислушиваясь к своему внутреннему го
лосу. Он хотел бы выкинуть из головы Росланда, но образ
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последнего упорно оставался там, а вместе с ним слова 
Мэри Стэндиш: «Если бы я объяснила вам, то вы вознена
видели бы меня». Что-то в этом роде, во всяком случае. 
Он не мог с точностью вспомнить ее слова, да у него и же
лания не было в точности вспоминать их. Все это его со
вершенно не касалось.

В таком настроении, с ощущением противоречивых 
чувств в душе, Алан потушил свет и лег в постель. Он стал 
думать о родных местах. Это было куда приятнее! В деся
тый раз он принимался высчитывать, сколько времени 
пройдет еще, пока встанут перед ним покрытые ледниками 
гребни Эндикоттских гор и первыми поприветствуют его 
возвращение на родину. Карл Ломен, который поедет на 
следующем пароходе, присоединится к нему в Уналяске. 
Они вместе отправятся в Ном. Потом он проведет около 
недели на полуострове Чорис, поднимется вверх по тече
нию Кобока, минуя Коюкук и далекое северное озеро, и 
все дальше будет подвигаться туда, куда еще не заходили 
цивилизованные люди, к своим стадам и своим людям. С 
ним вместе будет «Горячка» Смит.

После долгой зимней тоски по родине такие мысли 
могли, конечно, навеять приятные сновидения. Но в эту 
ночь они не приходили. «Горячка» Смит исчез, а на его ме
сте появился Росланд. Киок хохотала и превращалась то и 
дело в дразнящий облик Мэри Стэндиш. «Как это похоже 
на нее! — подумал Алан во сне.— Киок всегда кого-ни- 
будь мучает».

Утром он чувствовал себя лучше. Когда он проснулся, 
солнце уже высоко стояло в небе и заливало своими луча
ми стены его каюты. Пароход качался на волнах в откры
том океане. На востоке виднелся берег Аляски, напоминая 
собою темно-синюю туманность. Но белые вершины св. 
Ильи высоко выделялись на фоне неба, подобно снежным 
знаменам. «Ном» полным ходом несся вперед. Под влия
нием стука машин кровь быстрее стала пульсировать в жи
лах Алана, а его сердце забилось заодно с могучей силой, 
двигавшей пароход. Здесь делалось дело. Каждый поворот 
колес, от которых вода бурлила за кормой, означал скорое 
приближение к Уналяске, лежавшей на полпути к Алеут
ским островам. Алана огорчало, что они теряют драгоцен
ное время, сворачивая с прямого пути, чтобы зайти в Кор
дову. Мысль о Кордове напомнила ему о Мэри Стэндиш.

Он оделся, побрился и спустился к завтраку, продол
жая думать о ней. Снова встретиться с ней было довольно 
неприятно теперь, после их ночного разговора; он боялся 
очутиться в неловком положении, несмотря на то, что не 
чувствовал никакой вины за собой. Но Мэри Стэндиш из
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бавила его от угрызений совести, которые он мог бы испы
тывать в связи с проявленной им прошлой ночью невежли
востью. Мисс Стэндиш сидела уже за столом. Она не обна
ружила ни малейшего волнения, когда он сел напротив 
нее. На ее щеках был легкий румянец, напоминавший сво
им теплым оттенком сердцевину дикой розы тундр. Ему 
показалось, что в ее глазах горит еще более глубокий, еще 
более прекрасный огонь, чем когда-либо раньше.

Она кивнула ему головой, улыбнулась и возобновила 
прерванный на мгновение разговор с соседкой. Впервые 
Алан видел, что ее интересовала беседа за столом. У него 
не было намерения прислушиваться, но какая-то непобе
димая сила покоряла его волю. И он узнал, что соседка 
мисс Стэндиш едет в Нурвик на реке Кобок преподавать 
детям в туземной школе; что она много лет учительствова
ла в Досоне и хорошо знала историю Белинды Мелруни. 
Алан вывел заключение, что Мэри Стэндиш очень интере
суется этим вопросом, так как мисс Робсон, учительница, 
обещала прислать ей сохранившуюся у нее карточку Бе
линды Мелруни и просила мисс Стэндиш дать ей свой ад
рес. Девушка явно колебалась ответить на это, а потом 
сказала, что еще не знает, где она остановится, и напишет 
мисс Робсон в Нурвик.

— Вы непременно напишите мне,— просила мисс Роб
сон.

— Да, да, я вам напишу.
Мисс Стэндиш явно не хотела, чтобы Алан слышал их, 

и говорила очень тихо. Алан почувствовал облегчение. 
Ему стало ясно, что несколько часов сна и красота утра со
вершенно изменили настроение девушки. Сознание ответ
ственности, раньше не дававшее ему покоя, оставило его. 
Только безумец, уверял себя Алан, мог бы найти сейчас 
следы трагизма на ее лице. За вторым завтраком и за обе
дом Мэри Стэндиш оставалась такой же, как и утром. В 
течение дня Алан совсем не видел ее, и он пришел к выво
ду, что она намеренно избегает встречи с ним. Он отнюдь 
не был этим недоволен. Это давало ему возможность спо
койно заниматься своими делами. Он принял участие в 
споре в курительной по вопросу о политике Аляски, курил 
свою почерневшую трубку, не боясь никому помешать ды
мом, и беззаботно прислушивался к разговорам на паро
ходе. И сейчас у него было так безоблачно на душе, как не 
было ни разу с момента первой встречи с мисс Стэндиш. 
Однако, когда наступил вечер, и он делал свою обычную 
двухмильную прогулку по палубе, Алан почувствовал, что 
в нем все растет и растет чувство одиночества. Чего-то ему 
недоставало. Он не отдавал себе отчета, в чем дело, пока
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не увидел Мэри Стэндиш. Она шла из коридора, в кото
ром помещалась ее каюта, и теперь стояла одна у перил. С 
минуту Алан колебался, но затем спокойно подошел к ней.

— Какой сегодня чудесный день, мисс Стэндиш,— ска
зал Алан.— До Кордовы осталось всего несколько часов 
пути.

Она едва обернулась и продолжала смотреть на оку
танное мглою море.

— Да, чудесный день, мистер Холт,— повторила 
она.— И до Кордовы всего несколько часов пути.— По
том тем же тихим голосом, без всякого подчеркивания, 
она добавила:— Я хочу вас поблагодарить, мистер Холт. 
Вы мне помогли принять важное решение.

— Боюсь, что я вам ничем не помог.
Может быть, это была лишь игра света в сгустившихся 

сумерках, но Алану показалось, что ее хрупкие плечи за
дрожали слегка.

— Я думала, что есть два пути,— произнесла девуш
ка.— Но вы заставили меня понять, что есть только 
один.— Она подчеркнула последнее слово. Оно было про
изнесено с некоторой дрожью в голосе.— Я вела себя глу
по. Пожалуйста, забудем об этом. Я хочу думать сейчас о 
более приятных вещах. Я собираюсь произвести серьезный 
эксперимент, который потребует от меня полного присут
ствия духа.

— Вы выйдете победительницей, мисс Стэндиш,— ска
зал Алан уверенным голосом.— Что бы вы ни предприня
ли, вы выйдете победительницей. Я знаю это. Если экспе
римент, о котором вы говорите, заключается в вашей по
ездке на Аляску, чтобы найти здесь свое счастье, зажить 
здесь новой жизнью, то вас ожидает полный успех. Могу 
вас в этом заверить.

Она несколько минут молчала, а потом сказала:
— Меня всегда влекло к неизведанному. Когда мы про

плывали вчера под горами Скагвэя, я вам говорила про 
мою странную мысль. Мне кажется порою, что я уже жила 
здесь однажды, давным-давно, когда Америка была очень 
молода. Временами это чувство встает с такой силой, что 
я начинаю верить ему, хотя я знаю, что это глупо. Но вче
ра, когда горы раскрылись, подобно большим воротам, и 
перед нами предстал Скагвэй, мне снова почудилось, что 
где-то когда-то я уже видела нечто подобное. У меня часто 
случались странные видения. Возможно, что это тень безу
мия лежит на мне. Но эта вера придает мне мужество про
делать мой опыт... И вы!..

Внезапно она обернулась к нему. Ее глаза метали мол
нии.
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— Вы — вместе с вашими подозрениями и вашей гру
бостью — продолжала она с легкой дрожью в голосе и вы
прямляясь всем телом.— Я не собиралась говорить вам 
этого, мистер Холт. Но вы доставили мне случай, и это 
принесет, возможно, пользу вам — после завтрашнего 
дня. Я пришла к вам потому, что глупо ошиблась в вас. Я 
думала, что вы другой, что вы такой же, как ваши горы. Я 
вела азартную игру и возвела вас на пьедестал, считая вас 
чистым, бесстрашным человеком, который верит в людей 
до тех пор, пока они того заслуживают. И я проиграла. Я 
невероятно ошиблась. Когда я пришла к вам в каюту, ва
ши первые мысли обо мне были проникнуты подозрением. 
Вы рассердились и испугались. Да, испугались! Испугались, 
как бы не случилось с вами чего-нибудь такого, что было 
бы не по душе вам. Вы подумали даже, что я явилась к вам 
с грязными намерениями. Вы были убеждены, что я лгу, и 
так и сказали мне. Это было несправедливо, мистер Холт. 
Это было ужасно несправедливо. Существуют вещи, кото
рых я не могу сейчас объяснить. Но я вам сказала, что Рос- 
ланд все знает. Я ни от чего не отказываюсь. Я не думала, 
что оскорблю вас моей... дружбой... даже если я пришла к 
вам в каюту. О! Я слишком верила в себя. Я не могла по
думать, что меня могут принять за развратную, лживую 
женщину!

— Господи! — вскрикнул Алан.— Выслушайте меня, 
мисс Стэндиш...

Она ушла так внезапно, что попытка задержать ее ока
залась тщетной; прежде чем он мог догнать ее, она уже ис
чезла. Он снова окликнул ее, но в ответ услышал только ее 
шаги, быстро удалявшиеся по коридору. Алан бросился 
назад. Кровь застыла в нем, руки сжались в кулаки, лицо 
стало таким же бледным, каким было лицо девушки. Ее 
слова буквально оглушили его. Он понял, как отвратите
лен был тот образ, каким нарисовала его мисс Стэндиш; и 
эта мысль почти привела его в ужас. А между тем она не 
права. В своем поведении он руководствовался тем, что 
считал здравым смыслом и трезвым рассудком. И если, 
поступая таким образом, он был проклятым глупцом...

Алан решительно направился к каюте Мэри Стэндиш, 
твердо намереваясь доказать ей необоснованность ее суж
дения о нем. В ее каюте не видно было света. Он постучал
ся, но не получил ответа. Он обождал намного и снова по
стучал, чутко прислушиваясь, не раздастся ли внутри ка- 
кой-нибудь звук. С каждым мгновением ожидания Алан 
немного успокаивался. Под конец он был почти рад, что 
дверь не открылась Он полагал, что мисс Стэндиш нахо
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дится в каюте, и она, несомненно, должна понять причину 
его прихода, не нуждаясь в словах оправдания.

Он ушел к себе. Его мысли все более и более настойчи
во возвращались к девушке и ее направильному суждению 
о нем. Хотя он и не чувствовал за собой вины, ему было 
как-то не по себе. Ясные глаза девушки, ее мягкие пышные 
волосы, гордость и смелость, с которыми она смотрела 
ему прямо в глаза — все это ни на минуту не выходило из 
головы Алана. Он не мог освободиться от ее образа: она 
стояла у двери, а на ее щеках, подобно алмазам, сверкали 
слезы. Он знал, что порою он бывает слишком суров. Он 
знал это. Что-то такое, чего он не мог понять, прошло ми
мо него незамеченным. А она считает его в чем-то винова
тым перед ней.

Разговор в курительнрй не интересовал в этот вечер 
Алана; все его усилия принять в нем участие были тщетны. 
Веселая музыка, исполняемая оркестром в общей зале, 
только раздражала его. А немного позже Алан с таким 
свирепым лицом наблюдал за танцующими, что кто-то да
же обратил на это внимание. Росланд кружился в танце с 
какой-то хорошенькой молодой блондинкой. Его дама 
весьма беззастенчиво положила голову ему на плечо и с 
улыбкой смотрела ему в глаза, а Росланд лицом прижался 
к ее пышным волосам. Алан ушел с неприятной мыслью о 
близости Росланда к Мэри Стэндиш. Он отправился по
бродить по нижней палубе. Тлинкитские индейцы отгоро
дились завесой т  одеял и, судя по тишине, царившей у 
них, уже спали.

Медленно тянулся этот вечер для Алана. Наконец он 
ушел к себе в каюту, пытаясь заинтересовать себя чтением. 
Ему казалось, что он сможет увлечься книгой, но через не
сколько минут он пришел к убеждению, что или содержа
ние книги бессмысленно или он сам поглупел. Трепет, ко
торый прежде всегда вызывал в нем этот автор, не повто
рялся. Книга не произвела никакого впечатления, слова 
казались бездушными. Даже табак в его трубке, и тот, ка
залось, был совсем другой. Он сменил трубку на сигару и 
взял другую книгу в руки. Результат был тот же. Его мозг 
отказывался работать, а сигара не доставляла успокоения.

Как ни старался Алан скрыть это от самого себя, но он 
знал, что в душе борется с какой-то новой силой. Он твер
до решил выйти победителем. Это была битва между ним 
и Мэри Стэндиш, словно она опять стояла у его двери, та 
самая Мэри Стэндиш, с ее самоотверженной храбростью и 
десятками других мелочей в ней, которые никогда раньше 
не трогали его ни в одной другой женщине.

Алан разделся, накинул халат и решил, что все эти но
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вые чувства в нем надуманы. Он ужасный простофиля и 
вообще, очевидно, немного свихнулся, твердил он себе. Но 
эти уверения нисколько не успокаивали его.

Алан лег в постель, оперся на подушку и опять попро
бовал читать. С грехом пополам это ему удалось В десять 
часов музыка и танцы прекратились; на пароходе воцари
лась тишина. После этого он стал проявлять больший ин
терес к книжке, которую раньше отбросил в сторону. 
Обычное удовлетворение, которое всегда доставлял ему 
автор, медленно возвращалось. Он снова зажег сигару и 
теперь уже с наслаждением курил ее.

Было слышно, как глухо отбивал склянки пароходный 
колокол: одиннадцать часов, половина двенадцатого, по
том полночь. Страницы книги стали сливаться в туманное 
пятно. В полусне Алан отметил место, на котором он ос
тановился, положил книгу на стол и зевнул. Очевидно, па
роход приближается к Кордове; вот он замедлил ход; шум 
машин несколько затих. Вероятно, они теперь миновали 
мыс св. Ильи и начинают входить в фиорд.

Внезапно раздался отчаянный женский вопль. Пронзи
тельный крик ужаса, агонии и еще чего-то, от чего кровь 
застыла в жилах Алана, когда он вскочил с койки. Вопль 
повторился, причем во второй раз он перешел в громкий 
стон и рыдание. Вслед за ним раздался хриплый оклик 
мужского голоса. По коридору быстро забегали люди. 
Алан услышал еще один оклик, а потом слова команды. 
Он не мог разобрать слов, но пароход сам дал ему объяс
нение. Машины неожиданно замерли и затихли совсем, по
том весь корпус судна содрогнулся, и тревожные удары ко
локола стали сзывать команду к спасательным лодкам.

Алан взглянул на дверь каюты. Он понял, что случи
лось. Кто-то очутился за бортом. В это мгновение жизнь и 
сила оставили его тело, ибо ему почудилось, что перед его 
глазами стоит бледное лицо Мэри Стэндиш, и она спокой
ным голосом снова говорит ему, что это и есть другой 
путь. Лицо Алана было мертвенно-бледно, когда, накинув 
халат, он выбежал в дверь и помчался по тускло освещен
ному коридору.

ГЛАВА IX

Хотя машинам был дан обратный ход, пароход все 
еще двигался вперед по инерции, когда Алан добежал до 
открытой палубы. Пароход продолжал медленно сколь
зить вперед, как бы сопротивляясь силе, сдерживавшей 
его.
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Алан услышал беготню, голоса и скрип блоков. Он 
бросился к правому борту, где начали спускать лодку на 
спокойную поверхность моря. Впереди него стоял полу
одетый капитан Райфл, а второй офицер быстро отдавал 
приказания. Собралось с десяток пассажиров из куритель
ной комнаты. На палубе была только одна женщина. Она 
стояла немного позади, закрыв лицо руками, и ее поддер
живал какой-то мужчина. Алан посмотрел на него и по его 
виду понял, что пронзительно кричала именно его спутни
ца. Он услышал всплеск лодки, ударившейся о воду, и шум 
весел; но ему казалось, что эти звуки раздавались где-то в 
отдалении. Охваченный внезапной слабостью, Алан мог 
ясно различить только одно: конвульсивное рыдание жен
щины. Он подошел к ней, и ему показалось, что палуба ка
чается под его ногами. Он знал, что вокруг собралась тол
па, но его глаза были yet рем лены только на рыдавшую 
женщину.

— Кто это был — мужчина или женщина? — спросил 
он. Ему казалось, что говорит кто-то другой. Слова с тру
дом сходили с его губ. Мужчина, к плечу которого прижа
лась голова женщины, видел перед собой бесчувственное, 
как камень, лицо.

— Женщина,— ответил он.— Мы с женой сидели 
здесь, когда она взобралась на перила и бросилась в воду. 
При виде этого моя жена дико закричала.

Женщина подняла голову. Она все еще всхлипывала. В 
ее глазах уже не было слез, и только ужас светился в них. 
Судорожно ухватившись за руки мужа, она пыталась что- 
то сказать, но не могла. Мужчина, наклонив голову, успо
каивал ее. Рядом с Аланом стоял капитан Райфл. Его лицо 
было угрюмо, а выражение глаз говорило Алану, что он 
что-то знает.

— Кто это был? — спросил Алан.
— Эта дама предполагает, что это была мисс Стэн- 

диш,— ответил капитан.
Алан не шевельнулся и не проронил ни слова. На одно 

мгновение что-то затуманило его голову. Он не отдавал 
себе отчета в том волнении, которое происходило между 
пассажирами позади него, а впереди все сливалось в какое-то 
туманное пятно. Это состояние, однако, быстро прошло и 
никак не отразилось на его застывшем бледном лице.

— Да, это та девушка, что сидела за вашим столом. 
Красивая девушка. Я ясно видела ее, а потом... потом...

Эти слова, почти рыдая, произнесла женщина. Пока 
она, захлебываясь, переводила дыхание, капитан вмешал
ся:

— Возможно, что вы ошиблись. Я не верю, чтобы Мэ
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ри Стэндиш была на это способна. Мы скоро узнаем. Две 
лодки уже отплыли, а третья спускается.

Он быстро ушел и последнее слово бросил уже на ходу.
Алан не тронулся с места. Его мозг стал проясняться 

после первого потрясения, и странное спокойствие начало 
овладевать им.

— Вы вполне уверены, что это была девушка, сидевшая 
за моим столом? — услышал он собственные слова.— Мо
жет быть, вы ошиблись?

— Нет,— ответила дама.— Она была так хороша и 
всегда так спокойна, что я часто обращала на нее внима
ние. Я ясно видела ее при свете звезд. Она заметила меня 
как раз в то мгновение, когда взобралась на перила и 
прыгнула в воду. Я почти уверена, что она мне улыбнулась 
и хотела что-то сказать, а потом... потом... она скрылась...

— Я ничего не знал, пока моя жена не закричала,-—за
метил ее муж.— Я в это время сидел лицом к жене. Когда 
я подбежал к перилам, то уже ничего не мог различить 
кроме гребней волн от носа парохода. Я думаю, что она 
мгновенно пошла ко дну.

Алан повернулся кругом. Он молча протиснулся сквозь 
взволнованную толпу людей, засыпавших его вопросами, 
но он не слышал ничего и едва различал голоса.

Он теперь уже больше не торопился, а спокойно и со
средоточенно направился к каюте Мэри Стэндиш. Если 
женщина ошиблась и кто-то другой бросился в море, то 
мисс Стэндиш должна быть там. Алан постучал в дверь 
только один раз; потом он открыл ее. В каюте не послы
шалось испуганного крика или протеста, и еще раньше, 
чем Алан зажег электричество, он знал, что там никого 
нет. Он чувствовал это с самого начала, с того момента, 
когда услышал истерический крик женщины. Мэри Стэн
диш исчезла.

Алан посмотрел на ее постель; в подушке осталось 
углубление на том месте, где покоилась ее голова. Ма
ленький скомканный носовой платок лежал на одеяле. Не
многие вещи, которые она везла с собой, были аккуратно 
разложены на столике. Потом он на кровати увидел ее 
туфли, чулки и платье. Он взял в руки одну туфлю и под
нял ее в холодной спокойной руке. Это была маленькая ту
фелька. Его пальцы сжали ее так, что туфля оказалась смя
той, как лоскуток бумаги.

Он еще держал ее в руке, когда почувствовал, что кто- 
то стоит за ним; Алан медленно обернулся и очутился ли
цом к лицу с капитаном Райфлом. Лицо маленького чело
века было пепельно-серого цвета. Одно мгновение оба
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молчали. Капитан Райфл смотрел на смятую туфлю в руке 
Алана.

— Лодки быстро двинулись в путь,— хриплым голо
сом сказал капитан.— Мы отошли меньше чем на три ми
ли. Если она умеет плавать, то есть еще надежда.

— Она не поплывет,— произнес Алан.— Она не для то
го бросилась в воду. Она погибла.

В голове Алана промелькнуло удивление по поводу 
своего спокойного голоса. Капитан Райфл увидел, как 
вздулись жилы на его сжатых кулаках и на лбу. В течение 
многих лет ему приходилось быть свидетелем всяких тра
гедий, он привык к этому; но слова Алана изумили его, и 
это отразилось в его глазах. Не вдаваясь в подробности, 
Алан в несколько секунд рассказал, что случилось про
шлой ночью. Когда он кончил, капитан, прикоснувшись к 
его руке, почувствовал, что мускулы Алана напряглись и 
стали тверды как сталь.

— Когда вернутся лодки, мы поговорим с Рослан- 
дом,— произнес Райфл. Он потянул за собой Алана из ка
юты и запер дверь.

Только тогда, когда Алан вошел к себе в каюту, он со
образил, что все еще держит в руке раздавленную туфлю. 
Он положил ее на постель и принялся одеваться. Это заня
ло только несколько минут. Потом он снова вышел на па
лубу и разыскал капитана. Через полчаса вернулась первая 
лодка. Еще через пять минут пришла вторая, а за ней и 
третья. Алан стоял один позади, между тем как пассажиры 
толпились у перил. Он и так знал, чего следовало ожидать, 
И потом до него донесся гул голосов: неудача! Казалось, 
будто рыдание вырвалось из груди множества людей. 
Алан бросился прочь. Он не хотел встретить взгляды этих 
людей, разговаривать с ними или слышать то, что они бу
дут говорить. По пути стон сорвался с его губ, подавлен
ный крик, полный отчаяния, который свидетельствовал о 
том, что его воля ломается. Этого он больше всего боялся. 
Первый закон людей его породы гласил: стоять твердо 
под ударами. И он боролся с желанием протянуть руки к 
морю и начать умолять Мэри Стэндиш встать из воды и 
простить его.

Алан двигался совершенно машинально. Его бледное 
лицо походило на маску, сквозь которую нельзя было раз
личить какие-либо признаки горя, а в глазах светился хо
лод смерти. «Бессердечный»,— сказала бы про него та 
женщина, которая кричала во время катастрофы, и она 
была бы права: его сердце куда-то ушло.

Когда он подошел к каюте Росланда, у ее дверей сто
яло уже двое человек. Один был капитан Райфл, другой —
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Марстон, судовой врач. В ту минуту, когда Алан подходил 
к ним, капитан Райфл стучал в дверь. Он попробовал от
крыть ее, но она была на запоре.

— Я не могу добудиться его,— сказал капитан Райфл.— 
Я что-то не видел его среди пассажиров на палубе.

— И я,— заметил Алан.
Капитан достал ключ.
-— Я думаю, что обстоятельства дают мне на это пра

во,— объяснил он. Через одно мгновение он поднял голо
ву, и на лице его застыло озадаченное выражение.— Дверь 
заперта изнутри, и ключ торчит в скважине.

Он начал стучать в дверь кулаком и стучал до тех пор, 
пока кожа на суставах не покраснела. И все-таки никто не 
откликался.

— Странно,— пробормотал он.
— Очень странно,— согласился с ним Алан, стоявший 

прислонившись к двери.
Он отошел и одним ударом плеча высадил дверь. Туск

лый свет коридорной лампы проник в каюту. Трое мужчин 
пристально вглядывались в полумрак. Росланд лежал в 
постели. Его лица нельзя было ясно различить; голова бы
ла запрокинута, словно он устремил взор в потолок. Даже 
теперь он не пошевельнулся и не произнес ни слова. Мар- 
стон вошел в каюту и зажег свет. В течение десяти секунд 
никто не двигался. Потом Алан услышал, как капитан 
Райфл прикрыл за ними дверь, а Марстон испуганно про
шептал:

— Боже мой!
Росланд лежал на спине. Он был раздет и ничем не по

крыт. Руки были раскинуты, голова заброшена назад, а 
рот широко открыт. Кровь залила простыню под ним и 
стекала по краям на пол. Глаза Росланда были слегка при
открыты...

После первого потрясения доктор Марстон быстро 
подошел к кровати. Он наклонился над телом, и в тот мо
мент, когда он повернулся спиной, взгляды капитана Рай» 
фла и Алана встретились. Одна и та же мысль, а через се
кунду сомнение в ней промелькнули у них обоих. Марстон 
заговорил с профессиональным спокойствием:

— Удар ножом близ правого легкого, а может быть, и 
в самое легкое. Ужасный синяк под глазом. Он еще жив. 
Пусть он так лежит, пока я не вернусь с инструментами и 
материалами для перевязки.

— Дверь была заперта изнутри,— сказал Алан, как 
только доктор вышел.— Окно закрыто. Это похоже на са
моубийство. Это возможно: между ними могли произойти
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какие-то недоразумения, и Росланд избрал этот путь... 
вместо могилы в море.

Капитан Райфл стал на колени, заглянул под койку, по
шарил в углах и проверил одеяло и простыни.

— Ножа нигде нет,— сказал он каменным голосом. А 
через минуту прибавил:— На окне пятна крови. Это не по
кушение на самоубийство. Это...

— Убийство.
— Да, в случае если Росланд умрет. Оно было соверше

но через открытое окно. Кто-то подозвал Росланда к окну 
и нанес удар ножом, а потом захлопнул окно. Если Рос
ланд сидел или стоял здесь, то человек с длинными руками 
мог достать до него снаружи. Это дело рук мужчины, 
Алан. Мы должны так думать. Это был мужчина.

— Конечно, мужчина,— подтвердил Алан.
Они услышали, что возвращается Марстон и с ним 

еще кто-то. Капитан Райфл сделал жест по направлению к 
двери.

— Лучше уходите,— посоветовал он.— Это дело паро
ходной администрации. Вы ведь не захотите оказаться ни 
с того ни с сего замешанным в нем. Приходите ко мне в ка
юту через полчаса. Вы мне будете нужны.

Второй офицер и эконом пришли вместе с доктором. 
Алан прошел мимо них и услышал, как захлопнулась 
дверь каюты Росланда. Он почувствовал под своими нога
ми содрогание парохода, снова двинувшегося вперед. 
Алан направился в каюту Мэри Стэндиш, стал сосредото
ченно рассматривать ее вещи, а потом сложил их в ма
ленький саквояж, с которым она явилась на пароход. Со
вершенно открыто, отнюдь не прячась, он перенес саквояж 
в свою каюту. Упаковав свои вещи, он разыскал «Горяч
ку» Смита и объяснил ему, что вследстие неожиданной пе
ремены в его планах им придется остановиться в Кордове. 
Алан явился к капитану с опозданием на пять минут.

Войдя в каюту, он нашел капитана Райфла за письмен
ным столом. Капитан кивком головы указал ему на стул.

— Мы прибудем в Кордову через час, Алан,— начал 
он.— Доктор Марстон говорит, что Росланд будет жить, 
но, конечно, мы не можем оставаться с «Номом» в гавани, 
пока Росланд в состоянии будет говорить. Удар был нане
сен ему через окно. Я готов принести в этом клятву. Что 
вы со своей стороны предполагаете делать?

— Только одно,— ответил Алан.— Я при первой воз
можности высажусь на берег. Если я смогу, то отыщу ее 
тело и позабочусь о нем. Что касается Росланда, то мне 
нет никакого дела до того, выживет он или умрет. Мэри 
Стэндиш не имеет никакого отношения к покушению на
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него. Это случайное совпадение с ее собственным поступ
ком, и больше ничего. Будьте добры описать мне положе
ние парохода в ту минуту, когда она бросилась в море.

Он с большим трудом сохранял спокойствие, не желая 
показать капитану Райфлу, что значила для него трагиче
ская смерть девушки.

— Мы были в семи милях от устья реки Айяк, немного 
дальше на юго-запад. Если ее тело достигнет берега, то 
оно попадет на остров или на материк к востоку от реки 
Айяк. Я рад, что вы решили попытаться найти ее тело. 
Есть шансы на успех. Я хочу надеяться, что вы найдете ее.

Капитан Райфл поднялся с места и начал нервно хо
дить взад и вперед.

— Плохое начало для парохода — для первого рей
са,— сказал он.— Но я не думаю о «Номе». Я думаю 
только о Мзри Стэндиш. Боже мой! Какой ужас! Если бы 
это был кто-нибудь другой... кто-нибудь...— Слова, каза
лось, душили его, и он в отчаянии развел руками.— Труд
но поверить, почти невозможно поверить, что она наме
ренно убила себя. Расскажите мне еще раз о том, что слу
чилось в вашей каюте.

Подавив все признаки волнения в своем голосе, Алан 
вкратце повторил некоторые подробности посещения де
вушки, но о целом ряде обстоятельств, которые она дове
рила ему, он умолчал. Он не стал распространяться насчет 
влияния Росланда и страха девушки перед ним.

Капитан Райфл видел, каких усилий Алану стоило го
ворить, и когда тот кончил, капитан схватил его руку, как 
бы проникнув в его душу.

— Если вы и виноваты, то далеко не в такой степени, как 
вы думаете,— сказал он.— Не принимайте этого так близко 
к сердцу, Алан. Но найдите ее. Найдите ее, если сможете, и 
дайте мне знать. Вы это сделаете, вы сообщите мне?

— Да, я вам сообщу
— А что до Росланда, то у него было много врагов. Я 

уверен, что тот, кто покушался на него, еще и сейчас нахо
дится на пароходе.

— Несомненно.
Капитан некоторое время колебался и, не глядя на 

Алана, сказал:
— В каюте мисс Стэндиш ничего нет, даже ее саквояж 

исчез. Мне кажется, я видел там кой-какие вещи, когда за
ходил тогда с вами. Помнится даже, я что-то видел в ва
шей руке. Но я, должно быть, ошибся. Она, вероятно, вы
бросила все в море раньше чем бросилась сама...

— Это вполне возможно,— уклончиво согласился 
Алан.
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Капитан Райфл кончиками пальцев барабанил по сто
лу. При тусклом свете каюты его лицо казалось суровым и 
старым.

— Это все, Алан. Я отдал бы свою жизнь, чтобы вер
нуть ее, если бы я только мог. Для меня она была живым 
воспоминанием... о человеке, который умер много лет то
му назад. Вот почему я нарушил пароходные правила, ког
да она таким странным образом, не запасшись билетом, 
явилась ко мне на борт в Сиэтле. Я жалею теперь об этом. 
Я должен был отослать ее на берег. Но она умерла. И бу
дет лучше, если вы и я будем хранить про себя то немно
гое, о чем мы догадываемся. Я надеюсь, вы найдете ее. И 
если найдете...

— Я сообщу вам.
Они обменялись крепким рукопожатием. Когда они 

подошли к двери и открыли ее, капитан Райфл все еще 
сжимал руку Алана. На небе произошла быстрая переме
на. Звезды исчезли, и порывы ветра стеная проносились 
над потемневшим морем.

— Быть грозе,— сказал капитан.
Его сдержанность надломилась. Он как-то сгорбился, в 

его голосе послышались дрожащие нотки. Алан вперил 
глаза во мрак. Затем капитан произнес:

— Если Росланд выживет, то он будет в госпитале в 
Кордове.

Алан ничего не ответил. Дверь за ним тихо закрылась. 
Он вышел на окутанную мраком палубу, подошел к пери
лам и остановился там, прислушиваясь к вою ветра, про
носившегося над темной пропастью моря. Вдали раздава
лись глухие раскаты грома.

Вернувшись в каюту, Алан попытался взять себя в ру
ки. «Горячка» Смит ждал его; свои вещи он упаковал в 
брезентовый мешок. Алан объяснил ему причину переме
ны в его планах. Дела в Кордове вынудят его пропустить 
пароход и по меньшей мере на месяц отсрочить возвраще
ние в тундру. Смит должен отправиться туда один. Путь 
до Танана он сможет быстро проделать по железной доро
ге. Оттуда он двинется в Алакакат, а потом дальше к севе
ру в область Эндикоттских гор. Такому человеку, как он, 
нетрудно будет найти ранчо Алана. Алан достал карту, 
дал ему кой-какие письменные наставления, снабдил день
гами и под конец посоветовал не терять головы и не бро
саться с места в карьер в погоне за золотом. Ему лично не
обходимо сойти на берег немедленно, но Смиту он реко
мендовал до утра не покидать парохода. Тот поклялся, 
что все исполнит в точности.

Алан не стал объяснять ему причину своей собственной
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поспешности и был рад, что капитан Райфл не слишком 
настойчиво расспрашивал его. Он не пытался анализиро
вать, насколько благоразумен его поступок. Он знал толь
ко, что каждый мускул его тела жаждал физического дей
ствия; он должен немедленно начать что-нибудь делать, 
если не хочет оказаться сломленным всем обрушившимся 
на него. Это желание жгло мозг, грозя безумием; неверо
ятным напряжением воли Алан сдерживал себя. Он пытал
ся отогнать стоявший перед глазами образ бледного лица, 
качавшегося на волнах океана, и упорно старался вернуть 
свде обычное бесстрашное душевное равновесие. Но сам 
пароход, казалось, намеревался сломить его сопротивле
ние. За этот час, что прошел с той минуты, когда он услы
шал крик женщины, Алан возненавидел это судно. Ему хо
телось ощущать под ногами твердую почву. Он всей ду
шой стремился очутиться у той узкой полоски берега, куда 
должно было отнести тело Мэри Стэндиш.

Даже «Горячка» Смит, и тот не заметил признаков то
го внутреннего огня, который сжигал Алана. И только 
тогда, когда Алан очутился на берегу и окруженная коль
цом гор Кордова развернулась перед ним, только тогда 
покинуло его душевное напряжение. Он ушел с пристани и 
остановился один во мраке, глубоко вдыхая горный воз
дух и раздумывая, куда направиться. Вокруг него все было 
окутано непроницаемой мглой. Редкие огоньки тускло го
рели здесь и там, еще больше подчеркивая кромешный 
мрак, охвативший его со всех сторон. Гроза еще не разра
зилась, но в воздухе чувствовалось ее приближение. Раска
ты грома хотя и раздавались очень близко, но звучали глу
хо; казалось, какая-то могущественная рука сдерживала 
ураган, готовясь захватить землю эрасплох.

Сквозь эту темень Алан прокладывал свой путь. Он не 
потерял направления. Три года тому назад ему много раз 
случалось ходить к хижине старого Улафа Эриксена, жив
шего в полумиле от берега. Он знал, что Эриксен все еще 
живет там, где он поселился двадцать лет тому назад, по
клявшись остаться на этом месте до тех пор, пока море не 
пожелает поглотить его. Таким образом, Алан шел знако
мой дорогой. Сильный раскат грома раздался прямо над 
его головой. Грозные стихии сбросили с себя оковы. Он 
слышал все усиливающийся грохот в горах, скрытых во 
мраке ночи. Внезапно блеск молнии осветил путь. Это по
могло ему. Он увидел впереди белую песчаную полосу и 
ускорил шаг. Еще более отчетливо послышался усиливав
шийся рев океана. Казалось, что Алан находится между 
двумя гигантскими армиями, сотрясавшими землю и мо
ре, готовясь к смертельной схватке.
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Снова сверкнула молния. За ней последовал удар гро
ма, от которого задрожала земля, и эхом рассыпался по 
горам, постепенно замирая вдали. Холодный порыв ветра 
ударил Алану в лицо, и что-то в его душе пошло навстречу 
буре.

Он всегда любил прислушиваться к раскатистому эху 
грома в горах, наблюдая за вспышками молнии на верши
нах. Он сам тоже родился в такую ночь, когда вокруг хи
жины его отца все трещало, и грохот гор наполнял собою 
мглу. Любовь к грозным силам природы была заложена у 
него в крови, она была частицей его души, и порой он 
страстно ждал этого «разговора гор», как другие ждут на
ступления весны. Приветствуя его теперь, Алан вгляды
вался в темноту, стараясь различить мерцание огонька, ко- 
торый горел в хижине Улафа Эриксена всю ночь напролет.

Наконец он его увидел — желтый глазок, выглядывав
ший из мрака. Минуту спустя темная тень хижины вырос
ла перед ним. Блеснувшая молния осветила дверь. Когда 
наступало затишье, слышно было, как дождь барабанил 
по крыше. Алан принялся стучать кулаком, чтобы разбу
дить шведа. Потом он распахнул незапертую дверь, во
шел, сбросил вещи на пол и прокричал традиционное при
ветствие, которое Эриксен вряд ли мог забыть, хотя про
шло почти четверть века с тех пор, как он и отец Алана 
вместе бродили по горам.

Алан прикрутил фитиль в керосиновой лампе, стояв
шей на столе. Из внутренней двери показался Эриксен — 
широкоплечий мужчина с массивной головой, свирепыми 
глазами и большой седой бородой, спускавшейся на голую 
грудь Он несколько секунд пристально всматривался в 
Алана, который снял с головы шапку. И в то время, как 
буря разразилась наконец оглушительными ударами гро
ма, а ветер и дождь накинулись на .хижину, Эриксен испу
стил радостный крик — он узнал Алана. Они крепко пожа
ли друг другу руки.

Голос шведа покрывал шум бури и хлопанье неплотно 
закрытых ставен. Протирая заспанные глаза, Эриксен стал 
что-то такое вспоминать, что случилось три года тому на
зад, но вдруг он заметил странное выражение на лице Ала
на и остановился, чтобы узнать причину этого.

Пять минут спустя швед открыл дверь и стал глядеть в 
сторону черневшего океана. Ветер ворвался в комнату и 
разметал бороду старика по его плечам, а вместе с ветром 
хлынул поток дождя, промочивший его до костей. С тру
дом закрыв за собой дверь, Эриксен обернулся к Алану. 
При желтом свете керосиновой лампы он походил на ог
ромное серое привидение.
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Потом они стали дожидаться рассвета. А с первым 
проблеском зари длинный черный баркас шведа Улафа ре
зал носом волны, держа путь в открытое море.

ГЛАВАХ

Ветер прекратился, но дождь все лил как из ведра. В го
рах еще раздавались отдаленные раскаты грома. Город 
был окутан водяной завесой. Стоя на носу баркаса, Алан в 
пятидесяти футах от себя мог видеть только серую стену. 
Вода потоками стекала с его резинового плаща. С седой 
бороды Улафа лило, как с мокрой швабры. Невзирая на 
непроницаемую мглу, швед развил максимальную скоро
сть, и «Норден» с быстротою торпеды мчался по морю.

Находясь еще в хижине Улафа, Алан услышал от по
следнего, что было бы безумием надеяться найти тело Мэ
ри Стэндиш. Между рекою Айяк и Каталла тянется берег, 
окаймленный скалами и подводными рифами, а рядом ле
жит целый архипелаг островов, среди которых флот пира
тов мог бы найти сотню убежищ. За все двадцать лет пре
бывания в этих местах Эриксен не помнил случая, чтобы 
волны прибили утопленника к берегу. И он высказал опре
деленную уверенность, что тело девушки покоится на дне 
моря. Но это нисколько не поколебало решения Алана на
чать поиски. По мере того как «Норден» рвался вперед, 
ловко и искусно взбираясь на гребни волн, это решение все 
усиливалось в нем.

Даже раскаты грома и дождь, хлеставший в лицо, по
ощряли его идти дальше. Он не находил ничего абсурдно
го в тех поисках, которые он затевал. Это было, по его 
мнению, единственное, чего, по меньшей мере, требовал 
от него долг. И была также некоторая надежда, что они 
найдут ее. Надежда вообще ни на минуту не покидала 
Алана даже тогда, когда он боролся без всяких шансов на 
успех. И он побеждал. И теперь в сером рассвете в нем жи
ло убеждение, что он выйдет победителем, что он найдет 
Мэри Стэндиш где-нибудь в море или около берега между 
рекою Айяк и ближайшими островами, куда ее тело при
бьет течением. А когда он найдет ее...

Алан раньше не задумывался над вопросом, что про
изойдет дальше. Но сецчас эта мысль овладела им, и перед 
ним предстал образ девушки, который он старался выки
нуть из головы. Ее смерть придала необычайную ясность 
его воображению. Перед его глазами стояла белая полоса 
берега, а на ней в ожидании его лежало стройное тело Мэ
ри Стэндиш. Ее бледное лицо было обращено к восходя
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щему солнцу, а длинные волосы разметались по песку. Это 
видение потрясло его, Алан всеми силами старался стрях
нуть его с себя. Если он найдет ее такой, то он знает те
перь, что ему нужно сделать. В нем произошла какая-то 
перемена: прежний Алан Холт, эгоизм и намеренная сле
пота которого послали Мэри Стэндиш на смерть, был 
сломлен.

Действительность, казалось, издевалась над ним и хле
стала его бичом за его неуязвимость и спокойствие, кото
рыми он так эгоистично гордился. Девушка пришла к нему 
в минуту душевного смятения, хотя на «Номе» было еще 
пятьсот человек помимо него. Она поверила в него, она 
дарила его своей дружбой и доверием и, наконец, отдала 
свою жизнь в его руки. А обманувшись в нем, она не обра
тилась к другому. Она сдержала слово, доказав ему, что 
она не лгунья и не обманщица. Только теперь Алан понял, 
сколько храбрости может быть в женщине, и как справед
ливы были слова девушки: «Вы поймете — после завтраш
него дня».

В его душе продолжалась все та же борьба. Улаф ниче
го не замечал. Заря быстро занималась и переходила в 
день. В напряженных чертах лица Алана и в угрюмой ре
шительности его взгляда ничего не изменилось. Улаф 
больше уже не пытался доказать ему безумие их затеи. Он 
правил прямо в открытое море, развивая все большую 
скорость, и наконец со стороны острова Хинчинбрук пока
зались туманные очертания материка.

С наступлением дня дождь пошел на убыль. Некоторое 
время еще моросило, а потом дождь совсем прекратился. 
Алан сборосил свой плащ и стал протирать глаза и воло
сы. Молочно-белый туман понемногу рассеивался, и 
сквозь него пробивались розоватые лучи солнца. Улаф вы
жимал свою бороду и одобрительно ворчал. Из-за верши
ны гор выглянуло солнце, а когда туман рассеялся, прямо 
над головой показалось ясное голубое небо.

В ближайшие полчаса наступила чудесная перемена. 
После бури воздух стал свежим и действовал опьяняюще. 
Запах соленой влаги поднимался с моря. Улаф встал, по
тянулся и, отряхиваясь, жадно вдыхал живительный воз
дух. На берегу начали обрисовываться горы, выплывая од
на за другой, как живые существа; лучи солнца ярко игра
ли на их гребнях. Темная громада лесов переливчато 
заблестела. Зеленые склоны выступили из-за завесы клубя
щегося тумана. И внезапно, вместе с окончательным тор
жеством солнца, показался во всем своем величии берег 
Аляски.

Швед протянул перед собой свободную руку, выражая
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этим жестом свое восхищение. Его бородатое лицо сияло 
гордостью и радостью жизни, когда он улыбнулся своему 
спутнику. Но лицо Алана не изменилось. Когда солнце, 
поднявшись над могучими цепями гор, осветило море, он, 
конечно, не преминул заметить красоту дня, но чего-то 
ему недоставало. Все это потеряло смысл, былой трепет 
восторга исчез. Алан почувствовал весь ужас этого, и его 
губы сурово сжимались даже тогда, когда его взгляд 
встретил улыбку Улафа. Он больше не старался закрывать 
глаза на правду.

Об этой правде начал смутно догадываться и Эриксен, 
когда он увидел лицо Алана при безжалостном свете дня. 
Через некоторое время он окончательно понял, в чем дело. 
Поиски не были только вопросом долга, и отнюдь не по 
инициативе капитана «Нома» (как дал ему понять Алан) 
производились они. Лицо его спутника носило не просто 
суровое выражение; какая-то странная душевная мука све
тилась в этих глазах. Немного спустя швед заметил, каким 
напряженным, ищущим взглядом впился Алан в слегка 
волнующуюся поверхность моря.

— Если капитан Райфл был прав, то девушка упала за 
борт в этом месте,— сказал наконец Алан, указывая паль
цем.

Он встал.
— Но сейчас она уже не может быть здесь,— добавил 

Улаф.
В глубине души, однако, он был уверен в том, что она 

тут прямо под ними, на дне моря. Он направил свое судно 
к берегу. В трех-четырех милях от них выплывала из тени 
гор песчаная полоса берега. Четверть часа спустя можно 
было различить дымок, струившийся над скалами, подсту
павшими к самому морю.

— Это жилище Мак-Кормика,— заметил швед.
Алан ничего не ответил. В бинокль Улафа он нашел хи

жину шотландца. Санди Мак-Кормик, если верить Улафу, 
знал каждый водоворот и каждую отмель на протяжении 
пятидесяти миль, и он с закрытыми глазами найдет тело 
Мэри Стэндиш, если только его прибило к берегу. И пока 
Эриксен бросал якорь на отмели, Санди сам уже спускался 
им навстречу.

Алан и Эриксен выскочили и по колено в воде добра
лись до берега. В дверях хижины Алан заметил женщину, с 
удивлением смотревшую на них. Санди был молодой 
краснощекий парень и больше походил на мальчика, чем 
на мужчину. Они поздоровались. Алан рассказал ему о 
той катастрофе, которая случилась на борту «Нома», и о 
цели своего приезда. Ему стоило больших усилий гово
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рить спокойно, но он надеялся, что ему удастся владеть со
бой. В его холодном бесстрастном голосе не слышалось ни 
малейшего признака волнения, но в то же время ни от кого 
не могла ускользнуть трагическая серьезность его тона. 
Мак-Кормик, у которого были весьма скудные средства к 
существованию, выслушал почти с ужасом цифру возна
граждения за его услуги; пятьдесят долларов в день за по
иски и пять тысяч долларов вдобавок, если он найдет тело 
девушки.

Для Алана эта сумма ничего не значила. Он не намере
вался высчитывать доллары,— он с таким же успехом мог 
бы предложить десять или двадцать тысяч. У него было 
как раз столько в банках Нома, даже немного больше. В 
случае надобности он охотно предложил бы свои стада 
оленей, если бы только ему дали гарантию, что тело Мэри 
Стэндиш будет найдено.

Мак-Кормик уловил взгляд, который бросил ему 
Улаф, и это в некоторой степени объяснило шотлавдцу по
ложение. Алан Холт отнюдь не лишился рассудка. Он вел се
бя так, как вел бы себя всякий другой, кто потерял самое до
рогое, что было у него в мире. И, приняв предложенные ему 
условия, Мак-Кормик совершенно бессознательно посмот
рел на маленькую женщину, стоявшую в дверях хижины.

Алан подошел к ней. Это была спокойная миловидная 
молоденькая женщина. Она с серьезным видом улыбну
лась Улафу и подала руку Алану. Когда она услышала, 
что произошло на «Номе», ее голубые глаза расширились 
от ужаса. Алан покинул всех троих и вернулся к берегу.

Когда он ушел, швед9 набивая трубку, высказал свое 
предположение, что эта девушка, тело которой море ни
когда не прибьет к берегу, была для Алана Холта всем на 
свете.

В этот день он и Удаф обшарили берег на протяжении 
многих миль, между тем как Санди Мак-Кормик в легком 
баркасе обыскал острова на восток и на юг. Он был парень 
себе на уме и с шотландской предприимчивостью заклю
чил выгодную сделку В десятке хижин он рассказал под
робности несчастного случая и предложил вознаграждение 
в пятьсот долларов тому, кто найдет тело девушки. Таким 
образом, еще до наступления ночи около двадцати муж
чин и мальчиков и с десяток женщин отправились на по
иски тела.

— И помните,— говорил Санди каждому из них,— су
ществует возможность, что ее прибьет к берегу в ближай
шие три дня, если ее только вообще прибьет.

Когда наступили сумерки первого дня, Алан оказался в 
десяти милях от хижины. Он быт теперь один, так как
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Улаф Эриксен взял противоположное направление. Тот 
человек, который сейчас наблюдал, как заходящее солнце 
погружается на западе в море, между тем как золотистые 
склоны гор отражали его величие, нисколько не походил 
на прежнего Алана Холта. Казалось, что он перенес тяже
лую болезнь; и от родной земли медленно поднималось в 
его душу и тело новое понимание жизни. Лицо его носило 
более мягкое выражение, чем раньше, хотя на нем было 
написано отчаяние. Жесткие складки вокруг рта — знак 
непреклонной воли — сгладились, а глаза больше не пыта
лись скрывать печали. Что-то такое в его манерах говори
ло о внутреннем огне, сжигавшем его.

Когда Алан решил вернуться, уже начали сгущаться су
мерки. С каждой милей обратного пути в нем нарастало 
то, что пришло к нему через смерть, что никогда уже. не 
могло покинуть его. Сознавая эту перемену в самом себе, 
он, казалось, слышал, как мягкий трепет ночи нашептывал 
ему: море никогда не возвращает своих мертвецов.

В полночь, когда он вернулся в хижину, Улаф и Санди 
Мак-Кормик с женой были уже там. Алан чувствовал 
сильное утомление, которое он объяснил семимесячным 
пребыванием в Штатах, изнежившим его. Он не стал рас
спрашивать о результатах поисков. Он знал и так. Глаза 
женщины все сказани ему в ту минуту, когда она показа
лась в дверях; он уловил в ее лице почти материнскую жа
лость.

Кофе и ужин были поданы на стол, и Алан заставил се
бя есть. Санди сообщил, что им было сделано за день, а 
Улаф пыхтел трубкой и пытался непринужденно говорить 
о том, что завтра будет прекрасная погода. Никто не упо
минал имени Мэри Стэндиш.

Алан чувствовал напряженное состояние всех присут
ствующих и знал, что причиной тому был он. Поэтому, 
покончив с ужином, он зажег трубку и заговорил с Элен 
Мак-Кормик о величии гор, расположенных вдоль реки 
Айяк, и о том, как она должна быть счастлива, живя в 
этом маленьком райском уголке. Он уловил в ее глазах 
кое-что такое, чего она не высказывала: место было слиш
ком уж пустынное для женщины, не имевшей детей. Алан, 
улыбаясь, заговорил с Санди о детях. Они непременно 
должны иметь детей, целую кучу! Санди покраснел, а 
Улаф громко расхохотался. Но лицо женщины не покры
лось румянцем и хранило то же серьезное выражение; 
только глаза выдали ее, когда она пристальным взглядом, 
словно умоляя о пощаде, посмотрела на мужа.

— Мы строим новую хижину,— сказал Санди,— и там 
будет две комнаты, специально для ребят.
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Гордость звучала в его голосе, когда он делал вид, буд
то зажигает уже раскуренную трубку, и гордость была в 
его глазах, когда он взглянул на свою молодую жену

Несколько секунд спустя Элен Мак-Кормик проворно 
прикрыла передником какой-то предмет, лежавший на ма
леньком столе около двери, через которую должен был 
пройти Алан в отведенную ему комнату. Улаф подмигнул 
ему, но Алан ничего не видел. Он знал только одно: здесь 
жила настоящая любовь и здесь должны быть дети. Рань
ше такая мысль просто не могла прийти ему в голову.

На следующее утро поиски возобновились. Санди вы
тащил грубую карту некоторых скрытых уголков на вос
точном берегу, куда течением всегда выбрасывало облом
ки кораблей после кораблекрушения. Алан вмсге с Ула- 
фом, снова сидевшим за рулем «Нордена», отправились 
вдоль берега. Только к закату солнца они вернулйсь. В ти
шине чудесного вечера, когда горы навевают покой на ду
шу, Улаф решил, что настало время открыть то, что было 
у него на уме. Сначала он заговорил о дьявольских шутках 
вод Аляски, о странных,непонятных ему силах, таившихся 
в глубине ее вод, о том, как он однажды уронил в море бо
чонок и неделю спустя наткнулся на него, когда его уже 
уносило течением в сторону Японйи. Он особенно подчер
кнул исключительное непостоянство и переменчивость 
встречных нижних течений.

Потом Улаф резко перешел к сути дела. Лучше будет, 
если тело Мэри Стэндиш никогда не прибьет к берегу. 
Пройдут дни, а возможно и недели— если это вообще 
когда-нибудь случится,— и Алан уже не сможет узнать де
вушку. Лучшее место вечного успокоения — это глубина 
моря. Он так и сказал, что морское дно — это «желанное 
место мирного успокоения». В своем стремлении облег
чить горе Алана, он начал описывать весь этот ужас: во 
что может превратиться тело, выброшенное на берег, по
сле многих дней пребывания в воде.

Алан почувствовал желание стукнуть его кулаком и за
ставить замолчать. Он очень обрадовался, завидев Мак
Кормика.

Санди поджидал их, когда они вброд шли от баркаса 
до берега. Что-то необычайное можно было прочесть в его 
лице— так, по крайнем мере, показалось Алану,-— и на 
одно мгновение его сердце замерло. Но шотландец отри
цательно покачал головой и подошел к Улафу Эриксену. 
Алан не заметил взгляда, которым те обменялись между 
собой. Он направился к хижине, а когда он вышел, Элен 
Мак-Кормик взяла его за руку. Никогда еще она этого не 
делала. В глазах молодой женщины светился огонь, кото
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рого Алан не видел вчера; ее щеки пылали; когда она заго
ворила, в ее голосе послышались новые странные нотки. 
Казалось, она с трудом сдерживает свое возбуждение.

— Вы... вы не нашли ее? — спросила она.
— Нет.— Голос Алана звучал устало и даже как-то 

старчески.— Думаете вы, что я когда-нибудь найду ее?
— Не такой, как вы предполагаете,— спокойно ответи

ла Элен.— Такой она никогда не вернется к вам.
Она, очевидно, делала невероятные усилия над собой.
— Вы... вы многое дали бы, чтобы вернуть ее, мистер 

Холт?
Вопрос звучал по-детски абсурдно, и Элен, как ребе

нок, смотрела на Алана в этот момент. Он заставил себя 
улыбнуться.

— Конечно. Я отдал бы все, что у меня есть.
— Вы... вы... любили ее?
Ее голос дрожал. Казалось весьма странным, что она 

задает такие вопросы. Но эти расспросы не причиняли бо
ли Алану. Не женское любопытство было причиной тому, 
просто успокоительно-мягкий голос молодой женщины 
доставлял ему удовольствие. Он прежде не отдавал себе 
отчета в том, как жаждал он ответить на этот вопрос,— не 
только самому себе, но и кому-нибудь другому... и вслух.

— Да. Любил.
Его почти изумило собственное признание. Такая от

кровенность была странной при всяких обстоятельствах, а 
тем более после такого короткого знакомства. Алан не 
прибавил ни слова, хотя в лице и в глазах Элен Мак-Кор- 
мик светилось какое-то трепетное ожидание.

Он прошел в маленькую комнату, служившую ему 
спальней, и вернулся с вещами. Саквояж, в котором нахо
дилось имущество Мэри Стэндиш, он передал Элен. Те
перь вопрос шел о деле, и он старался говорить деловым 
тоном:

— В саквояже ее вещи. Я взял их из каюты. Если после 
моего отъезда вы найдете ее, они вам пригодятся. Вы, ко
нечно, меня понимаете. А если не найдете, сохраните их 
для меня. Когда-нибудь я вернусь.

Ему, очевидно, нелегко было давать эти простые на
ставления. Алан продолжал:

— Я не собираюсь больше задерживаться здесь. В Кор
дове я оставлю чек с предписанием выдать его вашему му
жу, если она будет найдена. Если вы ее найдете, позаботь
тесь сами о ней. Вы это сделаете, миссис Мак-Кормик?

Элен Мак-Кормик, чуть запинаясь, обещала ему ис
полнить просьбу. Алан говорил себе, что всегда будет по
мнить ее— это маленькое существо, полное сочувствия.
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Полчаса спустя, дав инструкции также и Мак-Кормику, он 
пожелал им счастья. Когда он пожимал Элен на прощание 
руку, пальцы молодой женщины дрожали. Алан удивился 
ее волнению. Спускаясь к берегу, он сказал Санди, какое 
огромное счастье послала ему судьба, дав такую жену.

Звезды мерцали на бархате темного неба, когда «Нор- 
ден» снова заскользила по волнам, направляясь в откры
тое море. Алан смотрел на звезды, и его мысли уносились 
в лежавшую за ними бесконечность. Никогда раньше он не 
задумывался над этим. Жизнь была всегда слишком по
лна. Но теперь она казалась ему такой пустой, а его тунд
ры находились так далеко, что чувство одиночества охва
тило Алана, когда он оглянулся назад — на белесоватую 
полоску берега, выступавшего из тени нависших гор.

ГЛАВА XI

Этой ночью в хижине Улафа Алан Холт снова вступил 
на прежний путь. Он не пытался умалять размеров траге
дии, ворвавшейся в его жизнь. Он знал одно: что бы ни 
случилось в последующие годы, следы этой трагедии ни
когда не сотрутся, и Мэри Стэндиш всегда будет жить в 
его мыслях. Но Алан принадлежал к тем людям, которые 
даже под ударами судьбы не дают заглохнуть и умереть 
порывам своей души. Прежние планы ждали его, а равно 
прежние стремления и мечты. Теперь они казались безжиз
ненными, но лишь потому, что его собственный огонь на 
время погас. Он понимал это и сознавал необходимость 
снова зажечь его.

Рервым делом Алан написал письмо Элен Мак-Кор- 
мик и вложил в него другое письмо, тщательно запечатан
ное. Последнее следовало открыть только тогда, когда 
Мэри Стэндиш будет найдена. В письме говорилось о том, 
чего он не смог выразить словами в хижине Санди. Эти сло
ва, произнесенные вслух, показались бы другим избитыми и 
даже вымученными, но для него они означали многое.

Потом Алан закончил последние приготовления к по
ездке с Улафом на «Нордене» в Сюард, так как пароход 
капитана Райфла был уже далеко на своем пути в Уналя- 
ску. Мысль о капитане Райфле побудила его написать еще 
одно письмо, в котором он кратко сообщал о неудаче по
исков.

На следующее утро Алан к великому изумлению для 
самого себя обнаружил, что совершенно забыл про Рос
ланда. Пока он занимался в банке своими делами, Улаф 
разузнал, что Росланд спокойно лежит в госпитале и вовсе
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не собирается умирать. Алан не имел желания видеть его; 
ему не хотелось слышать всего, что тот мог бы рассказать 
о Мэри Стэндиш. Было бы святотатством связывать имя 
Мэри Стэндиш, какой она представлялась ему теперь, с 
этим человеком. Подобное решение показывало, как вели
ка была совершившаяся в нем перемена, перевернувшая 
вверх дном все устои прежнего Алана Холта. Тот, преж
ний, обязательно пошел бы с деловым видом к Росланду, 
чтобы исчерпать вопрос до конца и, сняв с себя ответст
венность, оправдаться в собственных глазах. Повинуясь 
чувству самосохранения, он дал бы Росланду возможность 
холодными фактами разрушить образ, бессознательно 
сложившийся в его мозгу. Но нового Алана такая мысль 
возмутила. Он хотел сохранить этот образ, хотел, чтобы 
он жил в его душе, не оскверненный правдой или ложью, 
которую скажет ему Росланд.

Они рано пополудни покинули Кордову и к закату сол
нца расположились на ночлег на лесистом островке, в ми
ле или двух от материка. Улаф знал этот остров и выбрал 
его, руководствуясь особыми соображениями. Там была 
нетронутая природа и масса птиц. Улаф любил птиц. Их 
веселое пение и щебетание вечером перед сном благотвор
но подействовали на Алана. Он схватил топор. Впервые за 
семь месяцев его мускулы напряглись. Старый Эриксен 
развел костер и, громко насвистывая, бубнил себе в боро
ду отрывок дикой песни. Он знал, каким лекарством была 
для Алана природа, снова захватившая его во власть сво
их чар. А Алану казалось, что он находится вблизи от до
ма. Похоже было, что много столетий, целая бесконеч
ность прошла с тех пор, как он слышал шипение сала в от
крытом котелке и бульканье кофе над углями костра, 
вокруг которого тесно смыкался таинственный темный 
лес. Нарубив сучьев, Алан набил свою трубку, сел и при
нялся наблюдать за Улафом, который возился с полуиспе- 
ченной овсяной лепешкой. Ему вспомнился отец. Тысячи 
раз эти двое располагались таким вот образом на ночь в 
ту эпоху, когда Аляска была молода и не существовали 
еще карты, по которым можно было узнать, что находится 
за ближайшей цепью гор.

Улаф все еще чувствовал себя в роли целителя. После 
ужина он сел, прислонившись к дереву, и начал рассказы- 
ать о былых днях, как будто это было вчера или третьего 
дня, о тех днях, когда в нем жила надежда непременно за
втра напасть на следы золота — «у подножия радуги», так 
сказать,— золота, которое он искал тридцать лет. Ровно 
неделю тому назад ему исполнилось шестьдесят лет, гово
рил швед. Он начинает сомневаться, пробудет ли он еще
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долго в Кордове. Его начала манить к себе Сибирь, этот 
заповедный мир приключений, тайн и колоссальных воз
можностей, что лежит по ту сторону пролива, всего в не
скольких милях от полуострова Сюард. В своем вооду
шевлении Улаф забыл про трагедию Алана. Он начал ру
гать русские законы, возбранявшие въезд американцам. В 
этой стране было больше золота, чем люди когда-либо 
смели мечтать найти на Аляске. Даже горы и реки и те еще 
не имеют наименований. Если он, Улаф, проживет хотя бы 
еще год-другой, он непременно отправится туда на поиски 
богатства — или смерти! — в горах Станового Хребта и 
среди чукчей. После смерти старого товарища он дважды 
делал попытку пробраться в Сибирь, и дважды его выго
няли. На этот раз он уже лучше будет знать, как попасть 
туда, и он приглашал Алана отправиться вместе с ним.

Прежний боевой пыл снова заиграл в крови Алана: он 
еще долго смотрел на пламя костра, который поддержи
вал Улаф, и, казалось, он что-то видел в нем. Образ Мэри 
Стэндиш, ее спокойные прекрасные глаза, устремленные 
на него, ее бледное лицо — все ^то рисовалось ему в клу
бах дыма от пылавшей березы/ В багрянце пламени она 
вдруг вставала перед ним такой, какой он видел ее в Скаг- 
вэе, когда она слушала его повесть о предстоящей борьбе. 
Алану приятно было думать, что, будь она еще жива, она 
приняла бы участие в борьбе за Аляску. При этой мысли 
его сердце до боли сжалось, потому что видения, которых 
не мог видеть Улаф, кончались образом Мэри Стэндиш. 
Она снова стояла перед ним в его каюте. Вот она присло
нилась к двери, ее губы дрожат, глаза мягко блестят от 
слез из-за сломленной гордости, заставившей ее обратить
ся в последнюю минуту с мольбой о спасении.

Алан не мог сказать, как долго спал он в эту ночь. Он 
беспокойно ворочался во сне, то и дело просыпался и 
опять принимался смотреть на звезды, стараясь ни о чем 
не думать. Несмотря на печаль в душе, его сны были при
ятные, словно какая-то жизненная сила делала свое дело в 
нем, сглаживая следы пережитой трагедии. Мэри Стэндиш 
опять была с ним среди гор Скагвэя; они шли рядом в сер
дце тундр; солнце играло в ее блестящих волосах и глазах. 
Их окружали чарующая красота шиповника, ярко-красные 
ирисы, белое море цветущей осоки и ромашки, пение птиц, 
опьяненных радостью лета... Алан слышал пение птиц. Он 
слышал голос девушки, в котором звучало счастье. Сияние 
ее глаз делало и его счастливым.

Он проснулся с легким криком, точно кто-то кольнул 
его ножом. Улаф разводил костер. За горами розовым све
том занималась заря.
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ГЛАВА ХП

Эта первая ночь и утро в сердце дикой природы, новая 
жизнь, блеснувшая с могущественных вершин гор Чагач и 
Кеннэй, ознаменовали собою начало возрождения Алана. 
Он понимал теперь, как мог его отец на протяжении мно
гих лет чтить память женщины, умершей, как казалось 
Алану, бесконечно давно. Сколько раз замечал он по гла
зам отца, что тот снова видит перед собою ее образ. А од
нажды, когда они стояли и глядели на залитую солнцем 
горную долину, Холт-старшиий сказал:

— Двадцать семь лет тому назад, двенадцатого числа 
прошлого месяца, твоя мать, Алан проходила со мной че
рез эту долину. Видишь ты тот маленький изгиб реки око
ло скалы, залитой солнцем? Там мы отдыхали — тебя еще 
не было тогда на свете.

Он говорил об этом дне, как-будто все происходило 
лишь накануне. Алану вспомнилось выражение необычай
ного счастья на лице отца, когда тот смотрел куда-то вниз, 
в долину, и видел что-то такое, чего никто, кроме него, не 
мог видеть.

И счастье, непостижимое для ума, вызывающее боль в 
душе, счастье постепенно вселялось рядом с печалью в сер
дце Алана. И никогда уже в его сердце не будет больше 
ощущения пустоты, никогда уже не будет он чувствовать 
себя снова одиноким. Он понял наконец, что память о про
шлом, отдаваясь в душе сладкой болью, всегда будет жить 
в нем, как она жила в его отце, и будет придавать ему бод
рость и согревать надеждой.

В течение целого ряда дней, следовавших за первым, 
перемена, совершившаяся в Алане, все усиливалась, но ни 
один человек не мог бы догадаться о ней. Это была тайна, 
хранившаяся в гублине души, меж тем как в наружности 
его проявлялось лишь обычное стоическое спокойствие, 
которое некоторые назвали бы холодным безразличием.

Улаф мог видеть больше других, так как отец Алана 
был самым близким его товарищем, почти братом. Холт- 
старший тоже был такой ровный, спокойный, и улыбка иг
рала на его губах в моменты борьбы. Таким видел его 
Улаф перед лицом смерти. Он был свидетелем того, как 
потеряв жену, отец Алана со сверхчеловеческим мужест
вом продолжал бороться, хотя весь его мир, казалось, об
ратился в пепел. В те дни, когда они двигались вдоль бере
га Аляски, Улаф замечал в глазах Алана тот же взгляд, 
что когда-то в глазах отца. С той лишь разницей, что Алан 
шептал про себя имя Мэри Стэндиш, меж тем как его отец 
свято хранил в своем сердце имя Илизабет Холт. Улаф хо
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рошо помнил своего товарища, и его поражало, до чего 
сын похож на отца. Но благоразумие сдерживало его язык, 
и он не высказывал мыслей, проносившихся в его голове.

Улаф говорил о Сибири, все время о Сибири, и не то
ропился в Сюард. Алан и сам не особенно спешил. Дни 
стояли теплые, ибо чувствовалось уже дыхание чересчур 
раннего прихода лета, ночи — холодные и звездные. Над 
их головами все время высились горы, наподобие непри
ступных замков с башнями, достигавшими затянутого об
лаками неба.

Они плыли меж островов, держась близко от материка, 
и каждый вечер рано располагались на ночлег. Птицы ты
сячами летели на север; от костра Улафа несся приятный 
аромат супа и жареной дичи.

Когда они наконец достигли Сюарда и Улафу пришло 
время возвращаться назад, глаза старого шведа подозри
тельно мигали и блестели. И в утешение Алан повторил 
ему, что наступит, возможно, день, когда они вместе от
правятся в Сибирь.

Он долго смотрел вслед «Н ордену», пока маленькое 
судно не скрылось в далеких волнах.

Оставшись один, Алан почувствовал сильное желание 
поскорее добраться до своей страны. Ему повезло: уже че
рез два дня после его прибытия в Сюард пароход, достав
лявший почту и съестные припасы ряду поселений, разбро
санных вдоль побережья Тихого океана, покинул бухту 
Воскресения, увозя с собой Алана. Вскоре бесчисленные 
острова северной части Тихого океана остались позади, а 
прямо на севере показались серые утесы полуострова Аля
ски. На нем стеною возвышались горные цепи, местами 
такие высокие, что их снежные вершины терялись в обла
ках. Повсюду виднелись ослепительные ледники; кое-где 
дымились вулканы. Заглянув сначала в Керлок, потом в 
Айяк и Чигиик, где были расположены рыбно-консервные 
фабрики, почтовый пароход навестил поселение на остро
ве Унча9 отсюда пустился в дальний путь, быстро покрыв 
расстояние в триста миль до порта Голландского и Ума ля- 
ски. Снова Алану повезло: через неделю он уже плыл на 
грузовом судне и 12 июня высадился в Номе.

Алан никого не предупредил о своем возвращении до
мой. Подъезжая к берегу на маленькой лодке, он все яснее 
различал очертания серого городка и почувствовал в сво
ем сердце трепет восторга. Чем-то родным повеяло на не
го от характерных темных зданий с морем труб,, из кото
рых только две были кирпичные. Одна из этих единствен
ных двух фабричных труб на всю Северную Аляску 
предстала перед ним сейчас, вся залитая солнцем. Позади
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города, в пятидесяти милях от него, подымались зубчатые 
утесы хребта, носившего название Пилы. Горы казались 
такими близкими, что до них, чудилось, можно добраться 
в полчаса.

Здесь он жил, здесь познал он и счастье и горе, которых 
он никогда не забудет. Вид домов и кривых улиц, которые 
показались бы другим уродливыми, вызывал в нем теплое 
радостное чувство. Ибо здесь жил его народ: мужчины и 
женщины, охранявшие северную границу мира — героиче
ское место, полное могучих сердец, отваги и любви к своей 
стране, такой же неугасимой, как любовь к жизни. Из это
го темного маленького уголка, отрезанного в течение 
полугода от всего мира, юноши и девушки уходили на юг, 
в Штаты, в университеты, большие города с их соблазна
ми. Но они всегда возвращались назад. Ном зовет их: зи
мой — его изолированность, весной— его серый сумрак, 
летом и осенью—'его красота. Здесь была колыбель но
вой расы людей, и они любили свою родину так же, как 
любил ее Алан.

Черная башня беспроволочного телеграфа значила для 
него больше, чем статуя Свободы, и три стареньких шпиля 
на церковках— больше, чем все колоссы архитектуры 
Нью-Йорка и Вашингтона. Ребенком он часто играл около 
одной из церквей и видел, как красили ее колокольню. Он 
сам помогал прокладывать кривые улицы. Его мать жила 
здесь, радовалась жизни и умерла. По прибрежному бело
му песку ступал его отец еще в те времена, когда берег пес
трел белыми палатками, словно чайками.

По выходе из лодки Алан повстречал многих знако
мых. Они сначала с удивлением смотрели на него, а потом 
приветствовали. Никто не ожидал его. Радость по поводу 
его внезапного возвращения выражалась в крепких руко
пожатиях. Алану не приходилось слышать в Штатах таких 
довольных, радостных голосов. Ребятишки подбегали к 
нему, вместе с белыми подходили также, скаля зубы, эски
мосы и жали ему руку. Весть о возвращении Алана Холта 
из Штатов стала быстро распространяться, и в тот же день 
достигла уже Шелтона, Свечи, Кеолика и залива Коцебу. 
Так встречала родина Алана. Но прежде чем стало извест
но о его прибытии, Алан успел пройти по Фронт-стрит, 
зайти в ресторан Балка и выпить там чашку кофе, а потом 
неожиданно нагрянул в контору Ломена в здании банка.

Алан целую неделю оставался в Номе. Карл Ломен 
приехал за несколько дней до него; его братья тоже были 
здесь — они только что прибыли из своих больших ранчо 
на полуострове Чорис. Зима была благоприятной, а лето 
сулило исключительную удачу. Стада Ломена процветали.
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Когда будут произведены окончательные подсчеты, то 
число голов, наверное, намного превысит сорок тысяч. 
Точно так же сотни других стад были в превосходном со
стоянии. Лоснящиеся лица эскимосов и лапландцев гово
рили о полном благополучии. Число оленей на Аляске до
стигло уже трети миллиона, и скотоводы были в восторге. 
Великолепно, если вспомнить, что в 1902 году оленей было 
неполных пять тысяч. Еще лет двадцать, и их будет десять 
миллионов.

Но наряду с ликованием, вызванным теперешним успе
хом и блестящими перспективами, Алан чувствовал в Но
ме противоположное настроение — тревогу и подозри
тельность. Еще одна долгая зима ожиданий и надежд ми
новала, но, несмотря на то, что лучшие люди в стране 
боролись в Вашингтоне за спасение Аляски, из уст в уста, 
из поселения в поселение, из округа в округ стала переда
ваться весть, что бюрократия, которая так возмутительно 
управляет их страной на расстоянии тысяч миль, не желает 
шевельнуть пальцем для облегчения их доли. Правитель
ственные чиновники в Штатах не желают отказываться от 
своего гибельного для Аляски могущества, от своей мерт
вой хватки. Уголь, который стоил бы десять долларов 
тонна, если бы его добывали в шахтах Аляски, будет по- 
прежнему стоить сорок долларов. За провоз мяса в холо
дильниках снова будут взимать пятьдесят два доллара с 
тонны вместо двадцати. Грабители от коммерции все еще 
пользуются всеми правами. Всевозможные департаменты 
грызутся между собой за большую власть. А в результате 
этой разрухи Аляска продолжает лежать скованной, подо
бно человеку, умирающему от голода в богатой стране, 
тогда как ему стоит лишь протянуть, казалось бы, руку и 
получить всего вдоволь. Нищета, общий упадок, убийства 
и политические злоупотребления, которые уже выгнали с 
Аляски двадцать пять процентов ее населения,— все это, 
оказывается, никогда не прекратится.

В эти дни, когда творческий огонь нуждался в поддер
жке, когда его нужно было оберегать, ни Алан, ни Карл 
Ломен не подчеркивали, чем угрожает Аляске финансовая 
мощь, вроде той, что исходила от Джона Грэйхама. Эта 
банда во всем своем могуществе боролась за то, чтобы 
уничтожить прежнее законодательство и поставить Аляску 
под контроль группы в пять человек, которая завладеет 
всеми богатствами страны и принесет больше вреда, чем 
удушающая охранительная политика. Скрывая свои опа
сения, Алан и Ломен проявляли оптимизм людей с несо
крушимой верой.

Много раз за эту неделю у Алана было желание заго
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ворить о Мэри Стэндиш. Но, в конце концов, он даже Кар
лу Ломену ни единым словом не обмолвился о ней. С каж
дым днем ее образ становился все более близким ему, со
кровенной частью его самого. Он не мог говорить о ней с 
кем-нибудь, и ему приходилось давать уклончивые ответы 
всем, кто спрашивал его, что он делал в Кордове. Ощуще
ние близости Мэри Стэндиш всего сильнее охватывало 
Алана тогда, когда он оставался один. Он вспоминал, что 
то же было и с его отцом; последний чувствовал себя лишь 
тогда счастливым, когда он один находился в диких горах 
и безграничных тундрах. Вот почему, когда Алан закончил 
свои дела и настал день отъезда из Нома, он был полон 
скрытой радости.

Карл Ломен отправился вместе с ним до местонахож
дения своих пастбищ на полуострове Чорис. Сто миль, от
делявшие их от Шелтона, они проделали по узкоколейной 
железной дороге. Порою Алану чудилось, что Мэри Стэн
диш находится с ним. Он мог ее видеть. С ним начало про
исходить что-то странное. Бывали мгновения, когда перед 
ним мягко светились глаза девушки и ее губы улыбались 
ему; ее присутствие казалось таким реальным, что он заго
ворил бы с ней, если бы не было Ломена.

Алан не боролся с этими галлюцинациями. Ему прият
но было думать, что она сопровождает его в сердце Аля
ски, забираясь все дальше и дальше в горы и тундры. Здесь 
раскрывается перед ней постепенно во всей своей волшеб
ной красоте и полном великолепии новый мир, подобно 
великой тайне, с которой спадают покровы. И действи
тельно, в этих бесчисленных милях, лежавших впереди, и в 
тех, которые уже остались позади, было чудо и великоле
пие жизнй, зарождавшейся на Севере. Дни становились все 
длиннее. Ночи, какими их успела узнать Мэри Стэндиш, 
исчезли. 20 июня день продолжался двадцать часов, с пре
красными сумерками между заходом солнца до утренней 
зари. Время сна теперь перестало зависеть от захода и вос
хода солнца, а регулировалось часами. Мир, промерзаю
щий насквозь на семь месяцев, с шумом раскрывался по
добно огромному цветку.

Выехав из Шелтона, Алан со своим спутником посети
ли несколько десятков знакомых в Свече, а потом продол
жали путь вниз по реке до Киолика, расположенного у за
лива Коцебу. Моторная лодка Ломена, управляемая лап
ландцами, доставила их на полуостров Чорис, где 
находилось пятнадцатитысячное стадо оленей Ломена. 
Там Алан провел неделю. Он горел жалением двинуться 
дальше в путь, но старался скрыть свое нетерпение. Что-то 
побуждало его спешить. В первый раз за многие месяцы он
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услышал гулкий топот оленьих копыт. Это казалось ему 
музыкой, диким призывом его собственных стад, торопив
ших его вернуться домой.

Неделя наконец миновала, и все дела были закончены. 
Моторная лодка отвезла Алана к заливу Коцебу. Наступила 
уже ночь, как показывали часы, когда он тронулся в путь 
вверх по течению Киока, но было еще светло. Лаплавдец Па
вел Давидович вез его в лодке перевозной компании. Днем 
на четвертые сутки они прибыли к Красной Скале, лежавшей 
в двухстах милях от устья извилистой реки Кобок. Алан и 
его спутник вместе пообедали на берегу. Потом Павел Дави
дович медленно поплыл назад и все время махал рукой на 
прощание, пока лодка не скрылась из виду.

Только в тот момент, когда в отдалении замер шум от 
моторной лодки русского, Алан в полной мере ощутил 
волну свободы, охватившую его. Наконец-то после меся
цев, казавшихся годами, он был один.

К северо-востоку простирался никому неведомый, пря
мой как стрела путь, который был так хорошо знаком ему. 
Этот путь в сто пятьдесят миль не был занесен ни на одну 
карту; он по незаселенной местности вел как раз к его 
стране, расположенной по склонам Эидикоттских гор. 
Легкий крик, сорвавшийся с губ самого Алана, заставил 
его двинуться в путь. Он как будто крикнул Тотоку, и 
Амок Тулику, и Киок, и Ноадлюк, что он идет домой, что 
скоро он будет с ними. Никогда еще эта скрытая от мира 
страна, которую он сам открыл для себя, не казалась ему 
такой желанной, как в эту минуту. Ей предстояло нежно 
успокоить те сладостно-болезненные воспоминания, кото
рые стали теперь частью его самого. Родные места прости
рали к нему руки, понимая и приветствуя его и поощряя 
быстро и бодро пройти расстояние, отделявшее его от них. 
И Алан готов был откликнуться на их зов.

Он взглянул на часы. Было пять часов пополудни. Он 
рано проснулся этим утром, но не чувствовал желания от
дохнуть или поспать» Дурманящий мускусный запах тунд
ры, доходивший до него сквозь редкий лесок на берегу ре
ки, опьянял его. Ему хотелось скорее очутиться в тундре, 
чтобы там растянуться на спине и любоваться звездным 
небом. Алан жаждал выйти из лесу и почувствовать вок
руг себя беспредельное открытое пространство. Какой бе
зумец дал этой стране название «бесплодной»? Какими 
глупцами были те люди, которые так обозначили ее на 
карте! Алан закинул на спину вещевой мешок и взял в руку 
винтовку. «Бесплодная страна»?

Быстрыми шагами пустился он в путь. Еще задолго до 
того, как наступили сумерки, перед ним открылась во всем
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своем великолепии «бесплодная страна» для составителей 
карт,— а для него рай.

Алан стоял на бугорке, залитом багряными лучами 
солнца, и, опустив мешок на землю и обнажив голову, ог
лядывался вокруг себя. Прохладный ветерок играл его во
лосами. Если бы Мэри Стэндиш была жива и могла ви- 
деть все это\ Он протянул руку вперед, как бы приглашая 
ее смотреть» Имя девушки было в сердце Алана, и оно го
тово было сорваться с его губ. Пред ним расстилалась без
граничная тундра, уносившаяся вдаль, подобно волную
щемуся морю,— безлесная земля, зелено-золотистая от 
бесчисленных цветов, кишела жизнью, неведомой лесным 
странам. У его ног раскинулся громадный остров незабу
док, белых и иссиня-красных фиалок. Их сладкий аромат 
опьянял его. Впереди лежало белое море ромашки, среди 
которой виднелись высокие ярко-красные ирисы. А даль
ше, куда только мог достать человеческий глаз, тихо шеле
стела и покачивалась от ветерка его любимая пушица. Че
рез несколько дней ее семенные коробочки вскроются, и 
тундра покроется белым ковром.

Алан прислушивался к шуму жизни. Несмотря на то, 
что солнце все еще высоко стояло в небе и разливало теп
ло, повсюду слышалось тихое пение птичек, готовившихся 
ко сну. Сотни раз ему приходилось наблюдать этот чудес
ный инстинкт пернатых, чувствовавших время сна в те ме
сяцы, когда не бывает настоящей ночи. Подняв свой ме
шок, Алан снова пустился в путь. С отдаленного пруда, 
спрятавшегося в сочной траве, донеслись сумеречные кри
ки гнездившихся там диких гусей вместе с довольным кря
каньем диких уток. Слышались, наподобие звуков флейты, 
музыкальные ноты одинокого селезня и жалобные крики ку
ликов; а там, дальше, где на краю горизонта сгущались тени, 
раздавались резкие, неприятные крики цапли. В группе ив чи
рикал дрозд, горло которого успело устать за день, и лились 
нежные звуки вечерней песни реполова. Ночь! Алан тихо рас
смеялся. Бледное зарево заходящего солнца освещало его 
лицо. Время сна! Он посмотрел на часы.

Было девять часов, а цветы меж тем все еще сверкали в 
лучах солнца. А там, в Штатах, они называют это промер
зшей страной, ледяным и снежным адом на краю света, 
местом, где выживают только наиболее приспособленные. 
На протяжении всей истории человечества приходится 
сталкиваться с подобной глупостью и невежеством, хотя 
люди и считают себя высшими существами, венцом творе
ния. Это было смешно, но в то же время трагично.

Наконец Алан подошел к сверкающему пруду, окру
женному рощицей. Сумерки сгустились в бархатистой впа
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дине. Маленький ручей вытекал из пруда. Здесь, около 
ручья, он набрал осоки и травы и разостлал одеяло. Цари
ла глубокая тишина. В одиннадцать часов еще можно бы
ло различить болотную дичь, спавшую на поверхности 
пруда. Вот начали показываться звезды. Стало темнее. 
Солнце закатилось, окрасив небо багрянцем. Наступила 
белая ночь — перерыв на четыре часа, во время которых 
свет боролся с тьмой. Устроив подушку из травы и осоки, 
Алан лег и заснул.

Голоса и пение птиц разбудили его. На заре он выку
пался в пруду, разогнав выводок утят, покрытых пухом, 
поспешивших скрыться в траве и тростниках.

День за днем Алан упорно, быстро, и почти не отды
хая, шел вперед, углубляясь в тундры. Ему казалось, что 
он очутился в пернатом царстве: где бы ни встретилась во
да — в прудах, в маленьких ручейках, в углублениях меж
ду холмиками,— везде птичьи голоса сливались в целый 
хаос звуков. В мягкой мураве, покрывавшей землю, он ви
дел бесчисленное проявление материнской нежности и за
ботливости и чувствовал, что это зрелище вливает в него 
силу и мужество.

В эти летние дни здесь не было места мраку. Но в душе 
самого Алана, когда он приближался к дому, был уголок, 
окутанный беспросветным мраком, куда не могли достичь 
лучи солнца.

В тундре еще более ярко вставал перед ним образ Мэри 
Стэндиш. Среди беспредельных безлесных пространств, 
где глаз достигал самого горизонта, Алану чудилось, что 
девушка идет рядом с ним, чуть ли не держа его за руку. 
Порой это походило на муки, навеянные безумием. Когда 
он рисовал себе, как могла бы сложиться его жизнь, когда 
он вспоминал с беспощадной ясностью, что он был причи
ной смерти чудесного существа, память о котором всегда 
будет жить в его душе, вопль отчаяния срывался с его губ, 
И Алану нисколько не было стыдно. Он слишком хорошо 
знал, что Мэри Стэндиш была бы жива, если бы в ту ночь 
на пароходе он себя держал иначе. Она умерла не ради не
го, но из-за него. Обманув ее ожидания, не сумев поднять
ся до той высоты, на которую она его вознесла, он разбил 
ее последнюю надежду и последнюю веру в человека. Не 
будь он так слеп, не будь он столь нечуток, она шла бы те
перь рядом с ним. С веселым смехом встречала бы она ут
реннюю зарю, отдыхала бы среди цветов, спала бы под яс
ным небом и, счастливая и бесстрашная, она расспрашива
ла бы его обо всем.

Так во всяком случае мечтал он в своем безграничном 
одиночестве. Алан не хотел и думать, что Мэри Стэндиш,
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даже оставшись в живых, могла бы не быть с ним. Он не 
допускал возможности, что могли существовать цепи, при
ковавшие ее к кому-нибудь другому, или стремления, ко
торые повели бы ее по иному пути. Теперь, когда девушка 
умерла, Алан считал ее своей, и он знал, что она принадле
жала бы ему, если бы жила. Он преодолел бы все препятст
вия, Но она погибла — и по его вине.

Уже пятую ночь проводил Алан почти без сна под не
бом, усыпанным звездами, и, как мальчик, плакал о ней, 
закрыв лицо руками. А когда наступало утро, он шел 
дальше, и мир казался ему таким безграничным и пустым.

Его лицо вдруг постарело и стало серым и угрюмым. Он 
двигался медленнно — желание поскорей добраться до свое
го народа умерло в нем. Он не сможет смеяться с Киок и Но- 
адлюк, не сможет приветствовать кличем тундры Амок Ту- 
лика и остальных пастухов, когда они будут шумно выра
жать свою радость по поводу его возвращения. Они любили 
его. Алан знал это. Прежде их любовь была частью его жиз
ни, и теперь сознание, что он не сможет отвечать на это чув
ство, как он отвечал раньше, наполняло его душу ужасом. 
Необычайная слабость охватила его, голова затуманилась. 
Полдень наступил, а он и не подумал о пище.

Под вечер Алан увидел далеко впереди рощицу деревь
ев хлопчатников. Они росли у теплых ключей, совсем 
близко от его дома. Часто он приходил к этим старым де
ревьям, к этому оазису в большой голой тундре, и среди 
них строил себе шалаш. Он любил это место. Ему каза
лось, что время от времени нужно посещать эти затерян
ные деревья, чтобы развеселить и подбодрить их. На коре 
самого большого хлопчатника было вырезано имя его от
ца, а под ним — дата того дня, когда Холт-старший нашел 
эти деревья в стране, которой до него не посещал белый 
человек. Под именем отца было вырезано имя матери, а 
еще ниже и его, Алана. Рощица была для Алана чем-то 
вроде храма, святилищем воспоминаний, окруженным зе
ленью и цветами. Тут царила тишина, нарушавшаяся ле
том лишь пением птиц. Эта тишина в течение лета и таин
ственное одиночество зимой оказали влияние на форми- 
ровние его характера. В течение многих месяцев Алан 
предвкушал этот радостный час возвращения домой, ког
да он в отдалении увидит приветственное кивание старых 
хлопчатников, а за ними склоны и снежные вершины Эн- 
дикоттских гор. И вот теперь он видел и деревья, и горы, 
но все же чего-то недоставало.

Он подвигался вперед, вдоль реки, бравшей начало в 
теплых ключах, берега которой поросли ивами. Ему оста
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валась лишь четверть мили до рощи, но вдруг что-то за
ставило его остановиться.

Сначала Алан подумал, что звуки, доносившиеся до 
его слуха, были ружейными выстрелами, но через мгно
венье он уже понял, что это не то, и догадка блеснула в его 
голове. Ведь сегодня 4 июля*, и в роще кто-то стреляет из 
хлопушек.

Улыбка заиграла на его губах. Он вспомнил озорную 
манеру Киок зажигать сразу целую пачку ракет, за эту яв
ную расточительность Ноадлюк всегда бранила ее. Они 
приготовились отпраздновать его возвращение, и ракеты 
доставил, наверное, Тоток или Амок Тулик из Алакаката 
или Тонана. Гнетущая тяжесть в душе Алана рассеялась, и 
улыбка не сходила уже с его губ. Потом, как бы повинуясь 
чьему-то внушению, его глаза обратились к мертвому 
хлопчатнику, который в течение многих лет стоял на часах 
перед маленьким оазисом. На самой верхушке его разве
вался флаг, колыхаемый легким ветерком.

Алан тихо рассмеялся. Вот люди, которые любят его, 
думают о нем, ждут его возвращения. Его сердце, охвачен
ное прежним счастьем, забилось быстрее. Он резко свер
нул под защиту ив, тянувшихся почти до рощицы. Он за
хватит их врасплох. Никто не услышит и не заметит его 
приближения, и он появится внезапно. Такая шутка изу
мит их и приведет в восторг.

Алан подошел к крайнему дереву и притаился. Он 
услышал взрыв одной хлопушки, еще более громкий 
треск одной из гигантских петард, которая всегда застав
ляла Ноадлюк затыкать пальцами свои хорошенькие уши. 
Он бесшумно спустился с холмика, прошел через балку и 
выбрался на другую сторону. Все было так, как он думал. 
В ста шагах от него виднелась Киок — она стояла на ство
ле упавшего дерева. И как раз в эту минуту она швырнула 
новую пачку зажженных хлопушек. Другие, очевидно, со
брались вокруг нее, наблюдая за представлением, но Алан 
их не видел. Он осторожно продолжал свой путь, стараясь 
подойти незамеченным к густому кустарнику, находивше
муся в десяти шагах от собравшихся там людей. Наконец 
он туда добрался, но Киок все еще стояла на бревне спи
ной к нему.

Алана удивило, что не видно и не слышно остальных, и 
что-то такое в наружности Киок озадачило его. Вдруг его 
сердце судорожно сжалось и, казалось, перестало биться.

* Национальный праздшк: день провозглашения независимости.
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На бревне стояла вовсе не Киок. И то вовсе не была Ноад- 
люк? Алан встал и вышел из-за прикрытия. Стройная де
вушка, стоявшая на бревне, чуть повернулась, и он увидел 
золотой отблеск солнечных лучей в ее волосах. Он громко 
позвал:

— Киок!
В своем ли он уме? Уж не отозвалось ли горе на состоя

нии его рассудка?
А потом он крикнул:
— Мэри! Мэри Стэндиш!
Она обернулась.
Лицо Алана было смертельно бледно. Та, которую он 

считал мертвой, предстала перед ним. На стволе упавшего 
старого дерева стояла Мэри Стэндиш и пускала хлопушки 
в честь его возвращения домой...

ГЛАВА XIII

После того, как Алан один раз окликнул ее, его язык 
отказывался вновь повиноваться ему, ,и он не в силах был 
вымолвить ни слова. Сомнения быть не могло. Это не бы
ло видение, а равно не было это плодом временного поме
шательства. Это была правда. Потрясенный до глубины 
души, он стоял, как каменное изваяние. Какая-то странная 
слабость охватила все его тело, и руки безжизненно повис
ли. Она была здесь, живая! Алан мог видеть, как блед
ность ее лица сменилась слабым румянцем. С легким кри
ком девушка спрыгнула с бревна и направилась к нему. 
Прошло только несколько секунд, но Алану они показа
лись бесконечностью.

Кроме нее, он никого не видел. Ему казалось, что она 
выплыла к нему из холодного тумана моря. Девушка оста
новилась на расстоянии одного шага и только тогда заме
тила выражение его лица: в нем, очевидно, было что-то та
кое, что поразило ее. Смутно сознавая это, Алан старался 
овладеть собой.

— Вы почти испугали меня,— сказала девушка.— Мы 
вас ждали и все смотрели, не появитесь ли вы. Несколько 
минут тому назад я выходила из рощи и рассматривала 
тундру, но солнце било мне прямо в глаза, и я не видела 
вас.

Алану казалось невероятным, что он слышит ее голос, 
тот же спокойный, нежный, вибрирующий голос, что она 
говорит с ним, словно они расстались только вчера, и те
перь она с несколько сдержанной радостью приветствует
его снова. Он никак не мог сопоставить в эту минуту ко-

/
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лоссальную разницу между его и ее точками зрения. Он 
был попросту Алан Холт, она — воскресшая из мертвых. 
Много раз он представлял себе, как он поступит, если ка
кое-нибудь чудо вернет ее; он мечтал о том, как он сожмет 
ее в своих объятиях и больше никогда и никуда не отпу
стит. Но теперь, когда чудо свершилось и она была перед 
ним, он стоял, не шевелясь, и силился говорить.

— Вы... Мэри Стэндиш! — произнес он наконец. — Я 
думал...

Алан не кончил. Это не он говорил, а кто-то другой, 
пытавшийся объяснить ей, что это говорит не он. Ему хо
телось громко кричать от радости, бурно проявить свое 
веселье, но что-то сковало все порывы его души. Девушка 
нерешительно коснулась его руки. „

— Я не представляла себе, что вы будете так взволно
ваны, — сказала она. — Я думала, что вы ничего не будете 
йметь против, если я приду сюда.

Взволнован! Это слово как бы послужило толчком, ко
торый вернул Алану способность мыслить, а прикоснове
ние руки девушки огнем пробежало по его жилам. Он 
услышал свой собственный дикий, нечеловеческий крик, 
раздавшийся в тот момент, когда он прижал ее к груди. Он 
крепко держал ее, неистово целуя в губы, перебирая паль
цами волосы, чуть не душа ее в своих объятиях. Она жива! 
Она вернулась! В эту минуту исступления он забыл все, 
кроме великой истины, завладевшей его существом. Вне
запно он сообразил, что девушка борется с ним и старает
ся высвободиться, упираясь ему руками в лицо. Она была 
так близко, что он мог видеть только ее глаза, и они выра
жали не то, о чем он мечтал, а ужас. В отчаянии Алан раз
жал руки. Дрожа и с трудом переводя дыхание, Мэри 
Стэндиш отшатнулась.

Ее губы раскраснелись от поцелуев, а волосы почти 
рассыпались. Она была оскорблена. Ее взгляд говорил 
ему, что она убежала бы от него, как от злодея, если бы не 
лишилась сил. Не говоря ни слова, Алан умоляюще протя
нул руки.

— Не думаете ли вы, что я пришла сюда за этим?— 
тяжело дыша, произнесла девушка.

— Нет, — ответил он. — Простите меня, я очень скор
блю о случившемся.

В ее лице он мог прочесть не гнев, а потрясение и физи
ческую боль. Она как бы снимала с него мерку, и это вы
звало в нем воспоминание о той ночи, когда она стояла, 
прислонившись к двери его каюты. Но Алану теперь было 
не до того, чтобы делать сопоставления. Даже бессозна
тельно — и то он не мог бы это делать, ибо все его помыс
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лы сосредоточились на одном изумительном факте: Мэри 
Стэндиш не умерла, а жива. В его голосе не промелькнул 
вопрос, каким образом она спаслась из воды. Во всем сво
ем теле он чувствовал страшную слабость; ему хотелось 
смеяться, плакать и на несколько мгновений безрассудно 
отдаться настроению. Так потрясло его счастье! Мертвен
ная бледность начала исчезать с его лица, дыхание ускори
лось.

Девушка заметила это и была, очевидно, немного 
удивлена. Но Алан, поглощенный одною и тою же мыс
лью, не замечал, что изумление все растет в ее зрачках.

— Вы живы! — выразил он наконец словами то, что за
полняло его мозг. — Живы!

Ему казалось, что нужно без конца повторять это сло
во. И только теперь догадка, смутно мелькавшая в голове 
девушки, превратилась в уверенность.

— Мистер Холт, вы не получали в Номе моего пись
ма? — спросила она.

— Вашего письма? В Номе? — повторил он, качая го
ловой. — Нет.

— И все это время... вы думали, что я умерла?
Он утвердительно кивнул головой. Какой-то клубок, 

подступавший к горлу, мешал ему говорить.
— Я написала вам туда. Я написала вам письмо преж

де, чем бросилась в море. Оно пошло в Ном с параходом 
капитана Райфла.

— Я не получал никакого письма.
— Вы не получили письма? — В ее голосе звучало вна

чале удивление, но потом стало ясно, что она наконец по
няла. — Значит, ваш поступок вот сейчас был непроизво
лен? Вы не намеревались так вести себя? Вы это сделали 
потому, что винили себя в моей смерти и увидеть меня жи
вой было для вас большим облегчением? Так оно было, не 
правда ли?

Алан снова с глупым видом кивнул головой.
— Да, это было для меня большим облегчением.
— Вот видите, я верила вам даже тогда, когда вы отка

зались помочь мне,— продолжала Мэри Стэндиш. — Так 
сильно верила, что в письме, которое я написала вам, я от
крыла вам свою тайну. Для всех, кроме вас, я умерла — 
для Росланда, капитана Райфла, для кого бы то ни было. В 
письме я рассказала вам, что сговорилась с молодым 
тлинкитским индейцем. Все произошло, как я предполага
ла. Перед тем, как я бросилась в воду, он тайком спустил 
лодку. Я хорошо плаваю; он подобрал меня и довез до бере
га в то время, когда лодки парохода повсюду искали меня.

В одно мгновение она вырыла между ними пропасть, и
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теперь, снова недосягаемая, стояла по ту сторону ее. Труд
но было представить себе, что только несколько минут то
му назад он сжимал ее в своих объятиях. Нелепость его по
ступка и сознание, что девушка смотрит на него, как будто 
ничего не случилось, вызвало в Алане чувство острого 
унижения. Она не давала ему возможности заговорить о 
своем поведении, даже извиниться как следует.

— А теперь я здесь, — сказала Мэри Стэндиш спокой
ным доброжелательным тоном. — Я не думала приезжать 
сюда, когда бросилась в море. Я уже потом решила это 
сделать. Думаю, что это случилось потому, что я встрети
ла того маленького человека с рыжими усами, которого 
вы мне однажды указали в курительной комнате на «Но
ме». Итак, я ваша гостья, мистер Холт.

В ее голосе не было ни малейшего намека на извине
ние. Пока она все это говорила, она поправляла волосы, 
растрепанные Аланом. Она держала себя так, будто давно 
живет в этой стране, всегда жила в ней и дает ему разреше
ние войти в ее владения.

Алан начал приходить в себя. Он снова почувствовал 
почву под ногами. Те образы, которые он рисовал себе в 
пути, когда она с нежными, полными любви глазами шла 
с ним рука об руку в продолжение стольких недель, исчез
ли, как только появилась настоящая Мэри Стэндиш из 
плоти и крови, с ее самообладанием и неприступностью.

Уже с другим выражением в глазах он протянул ей обе 
свои руки, и она доверчиво подала ему свои.

— Это было чем-то вроде удара молнии,— сказал он 
дрожащим, вернувшимся наконец к нему голосом. — 
Днем и ночью я думал о вас, видел вас во сне и проклинал 
себя в полной уверенности, что я был причиной вашей 
смерти. А теперь я нашел вас живой. И здесь!

Мэри Стэндиш стояла так близко, что ее руки, которые 
он сжимал, лежали у него на груди. Но рассудок вернулся 
к нему, и он понял безумие своих грез.

— Трудно поверить этому. Мне казалось все это время, 
что я очень болен. Возможно, что это так и есть. Но если я 
не лишился рассудка, и вы — действительно вы, то я очень 
рад. Если я проснусь и окажется, что все это только плод 
моего воображения, как это случалось много раз...

Он засмеялся и, освободив ее руки, глядел ей в глаза, 
которые сквозь слезы улыбались ему. Но своей фразы 
Алан не кончил. Девушка чуть двинулась, и, как и в ту 
ночь в его каюте, ее горло дрожало от сдерживаемых 
чувств.

— Там я не переставая думал о вас, — сказал Алан, же
стом указывая на тундру, из которой он пришел. — Потом
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я услышал хлопушки и увидел флаг. Все произошло так, 
как будто я вас создал в моем воображении.

Быстрый ответ готов был сорваться с ее губ, но она 
сдержалась.

— И когда я нашел вас здесь и вы не растворились в 
воздухе, подобно привидению, я подумал, что у меня в го
лове что-то неладно, иначе я не вел бы себя так. Понимае
те, меня удивило, что привидение зажигает хлопушки, и 
мне кажется, что это было моим первым порывом удосто
вериться, настоящая ли вы.

Позади них, с края рощицы, донесся голос— ясный 
громкий голос с нежными переливами.

— Мэри! — кричал кто-то. — Мэри!
— Ужин, — промолвила девушка. — Вы пришли как 

раз вовремя. А потом мы в сумерках пойдем домой.
Сердце Алана сильно забилось при этом случайно про

изнесенном ею слове «домой». Мэри Стэндиш шла впере
ди, и солнце играло в шелковистых прядях ее волос. Алан 
поднял винтовку и пошел следом за ней, любуясь ее строй
ной фигурой. Красота жизни сияла в этой девушке, кото
рую он столько времени считал мертвой.

Они вышли на поляну, покрытую мягкой травой и усы
панную цветами. Там, перед небольшим костром, стоял на 
коленях мужчина, а рядом с ним была девушка с двумя 
длинными черными косами. Ноадлюк первая повернулась 
и увидела, кто был с Мэри Стэндиш. В это время справа 
раздался характерный легкий крик, который мог принад
лежать только одному человеку в мире. То была Киок. 
Она швырнула охапку сучьев, собранных ею для костра, и 
бросалась к Алану, на одно мгновение опередив менее по
рывистую в своих движениях Ноадлюк. Алан крепко по
жал руку «Горячке» Смиту. Киок опустилась на землю 
среди цветов и плакала. Это было похоже на нее. Она всег
да плакала, когда Алан уходил, и плакала, когда он воз
вращался. А через мгновение Киок первая расхохоталась. 
Алан заметил, что ее волосы больше не заплетены в косы, 
как продолжала делать более солидная Ноадлюк, а были 
собраны в прическу, точно такую же, как у Мэри Стэндиш.

Эти мелочи совершенно бессознательно проносились в 
его голове. Никто, даже Мэри Стэндиш, не понимал, како
го напряжения ему стоило овладеть собой.

Понемногу следы пережитого потрясения стали исче
зать, и Алан начал постепенно воспринимать окружаю
щее. На краю тундры, позади рощицы, он заметил трех 
оседланных оленей, привязанных к деревьям. Он сбросил с 
себя мешок, между тем как Мэри Стэндиш помогала Киок 
подбирать рассыпавшиеся сучья. Ноадлюк сняла кофейник
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с огня, «Горячка» Смит принялся набивать трубку. Алан 
понял, что никто, кроме него, не был так взволнован, так 
как они все ожидали его со дня на день. Колоссальным на
пряжением воли ему удалось воскресить в себе прежнего 
Алана Холта. Разум, словно затуманившийся на время, 
снова просветлел.

Позже ему было трудно точно вспомнить, что проис
ходило в следующие полчаса. Удивительнее всего было то, 
что перед скатертью, на которой Ноадлюк накрыла ужин, 
сидела Мэри Стэндиш, та же самая сероглазая Мэри Стэн
диш, которая сидела против него в столовой на «Номе».

Только потом, когда Алан стоял вдвоем с «Горячкой» 
Смитом на краю рощи, а три девушки верхом на оленях 
ехали по тундре по направлению к дому, только тогда мо
ре вопросов нахлынуло на него. Киок предложила, чтобы 
девушки втроем поехали вперед, и Алан заметил, как быс
тро Мэри Стэндиш ухватилась за эту мысль. Уезжая, она 
улыбнулась ему, а отъехав немного, махнула ему рукой, 
как это сделали и Киок, и Ноадлюк. Но ни одним словом 
больше они не обменялись наедине. Девушки ехали, зали
тые мягким отблеском заката, а Алан стоял и глядел. Он 
безмолвно продолжал бы смотреть до тех пор, пока они не 
исчезли из виду, но Смит схватил его за руку и сказал:

— Теперь начинайте, Алан. Я готов. Задайте мне трепку!

ГЛАВА XIV

Фраза «Горячки», в которой звучала покорность перед 
неизбежным, окончательно вернула Алана на землю. В то
не маленького человека с рыжими усами слышалось нечто 
такое, что заставило его спутника очнуться и вернуться к 
действительности.

— Я был круглым дураком, — признался Смит. — Я 
жду.

Эти слова вызвали в Алане целый поток мыслей. Есть 
и другие глупцы на свете, и, очевидно, он — один из них. 
Ему вспомнился «Ном». Казалось, всего лишь несколько 
часов тому назад, только вчера, эта девушка так искусно 
провела их всех, и он, поверив в ее смерть, пережил адские 
муки. Фокус был прост и благодаря именно своей просто
те исключительно остроумен. Нужно было иметь много 
смелости, чтобы решиться на такой поступок; теперь, убе
дившись, что девушка не имела ни малейшего намерения 
умирать, он в этом не мог сомневаться.

— Я не мог ее удержать, разве только если бы привязал
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к дереву,— снова произнес Смит, Потом он добавил:
— Эта маленькая ведьма угрожала даже пристрелить меня.

Глаза его весело заблестели.
— Начинайте, Алан. Я жду. Ругайте без стеснения.
— За что?
— Да за то, что я позволил ей оседлать себя. За то, что 

я притащил ее сюда, а не бросил в кусты где-нибудь по до
роге. С ней ничего не сделаешь. Разве переделаешь такую?

Он крутил свои рыжие усы и дожидался ответа. Алан 
молчал. Мэри Стэндиш первой показалась на маленькой 
возвышенности тундры в четверти мили от него, Киок и 
Ноадлюк следовали за ней. .Они проехали низкий кряж и 
исчезли.

— Это, конечно, не мое дело,— снова начал Смит,— 
но сдается мне, что вы не ждали ее...

— Вы правы,— прервал его Алан, поворачиваясь, что
бы взять свой мешок.— Я не ожидал ее: я думал, что она 
умерла.

«Горячка» тихо свистнул и открыл было рот, чтобы за
говорить, но снова закрыл его. Очевидно, он не знал, что 
Мэри Стэндиш была та девушка, которая прыгнула через 
борт «Нома». А если она держит это в тайне, то незачем 
ему сейчас распространяться об этом. Эти мысли промель
кнули в голове Алана, хотя он и понимал, что пытливый 
ум его спутника немедленно доберется до истины. Когда 
они двинулись домой, изумление маленького человека на
чало рассеиваться. Он часто видел Мэри Стэндиш на «Но
ме», много раз он замечал ее в обществе Алана и знал, что 
они провели вместе несколько часов в Скагвэе. Следова
тельно, если Алан, прибыв к Кордову через пару часов по
сле предполагаемой трагедии, думал, что она умерла, то 
это она, следовательно, и бросилась в море. «Горячка» по
жал плечами, удивляясь, что не обнаружил этого любо
пытного факта за время своего путешествия с девушкой.

— Она заткнет за пояс дьявола! — внезапно восклик
нул он.

—: Заткнет! — согласился с ним Алан.
Холодный, непреклонный рассудок начал свою работу, 

и радостное настроение, овладевшее было Аланом, пошло 
на убыль. Целый ряд вопросов, над которыми он не заду
мывался на пароходе, теперь нахлынул с непреодолимой 
силой. Почему Мэри Стэндиш было так необходимо, что
бы люди поверили в ее смерть? Что толкнуло ее обратить
ся к нему, а потом броситься в море? Каковы были ее та
инственные отношения с Росландом, агентом смертельно
го врага Аляски Джона Грэйхама, единственного 
человека, которому Алан поклялся отомстить, если толь
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ко представится малейшая возможность. Подавляя своей 
настойчивостью все другие чувства, в Алане поднималось 
желание потребовать объяснения, и в то же время он со
знавал, что сделать этого не может.

При свете сгустившихся сумерек Смит увидел напря
женное выражение на лице Алана и тоже хранил молчание, 
в то время как мозг его спутника тщетно пытался уловить 
последовательность и смысл в нахлынувшей волне тайн и 
сомнений. Зачем она приходила к нему в каюту на «Но
ме»? Почему она с таким явным упорством хотела исполь
зовать его против Росланда? И, наконец, почему она яви
лась к нему сюда, в тундры? Последний вопрос особенно 
настойчиво требовал ответа, и ни на одну секунду его не 
могли заслонить остальные. Она пришла к нему не пото
му, что любила его. Хотя и весьма грубым способом, но в 
этом он убедился; сжимая ее в своих объятиях, он увидел 
на лице девушки боль, страх и выражение ужаса. Какая-то 
другая, таинственная сила привела ее сюда.

Даже тогда, когда Алан пришел к этому выводу, ра
дость не исчезла в его душе. Он походил на человека, вер
нувшегося к жизни после такого состояния, которое было 
хуже смерти. Но наряду с испытываемым счастьем душу 
Алана терзали вновь возникавшие противоречивые чувст
ва, боровшиеся между собой. Несмотря на все его усилия 
подавить в себе подозрение9 око, подобно тени, начало за
крадываться в его душу. Но это было не того рода подо
зрение, от которого стынет кровь, которое вселяет страх. 
Алан был почти уверен, что Мэри Стэндиш бежала из Си
этла, что ее бегство было вызвано отчаянием и необходи
мостью. То, что случилось на пароходе, служило доста
точным доказательством тому, а ее присутствие здесь, в 
его стране, окончательно убеждало в этом. Какие-то об
стоятельства, с которыми она не в силах была бороться, 
гнали ее, и в отчаянии, в поисках убежища, она пришла к 
нему. Из массы всех других людей она выбрала его, дове
рилась ему и надеялась, что он ей поможет и защитит от 
опасности.

Алан обратил внимание на вечерние песни тундры, на 
нежное великолепие панорамы, раскинувшейся перед ним. 
Он напрягал зрение, стараясь еще раз увидеть всадниц в ту 
минуту, когда они поднимутся из лощины; но кружевные 
сумерки вечера сгустились, и его усилия оказались тщет
ными. Пение птиц тоже затихло; из травы и прудов доно
сились сонные крики; солнце закатилось, окрасив край не
ба в трепетно-розовый и нежно-золотистый цвета. Насту
пила ночь, похожая на день...

Алану хотелось знать, о чем думает сейчас Мэри Стэн-
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диш. Все его размышления о причинах» заставивших ее бе
жать в тундру, казались такими ничтожными, когда он 
вспоминал, что она едет там, впереди него. Завтра ее тай
ны раскроются — он был в этом уверен. А пока что, всеце
ло отдавшись под его покровительство, девушка расска
жет ему все, чего не решалась она сказать ему на «Номе». 
И в эти минуты он думал только о серебряном сумраке, 
разделявшем их.

Через некоторое время Алан заговорил со своим спут
ником.

— Я в общем доволен, что вы привели ее, «Горяч
ка», — сказал он.

— Я не привел ее, — возразил Смит. — Она пришла. — 
Он ворча покачал головой. — Даже больше того, вовсе не 
я вел, так сказать, дело; она сделала все сама. И она от
нюдь не пришла со мной — я пришел с ней.

Он остановился и, чиркнув спичкой, закурил трубку. 
При слабом пламени Алан увидел его свирепый взгляд. 
Но что-то в глазах «Горячки» выдавало его. Алан от пол
ноты счастья почувствовал желание расхохотаться. К нему 
вернулись живость воображения и юмор.

— Как это случилось? — спросил он.
«Горячка» Смит сперва громко пыхтел своей трубкой, 

потом вынул ее изо рта и глубоко вздохнул.
— Йервое, что я еще помню, было на четвертую ночь 

после нашей высадки в Кордове. Раньше я никак не мог 
попасть на поезд по новой линии. Около Читаны мы попа
ли под ливень. Это нельзя было назвать дождем, никак 
нельзя было, Алан. Скорее, на нас обрушился Тихий океан 
с парочкой других океанов в придачу. Наконец подают 
почтовых — все плавает, и лошадь, и карета. Перед отъез
дом я не успел поесть и был страшно голоден. Вместе со 
мной кто-то еще сел в карету, и мне очень любопытно бы
ло знать, что за дурак. Я что-то проговорил насчет того, 
что умираю с голоду. Мой спутник ничего не ответил. Я 
начал ругаться. Я так и сделал, Алан, прямо сыпал про
клятьями. Ругал и правительство за постройку такой до
роги, и дождь, и самого себя за то, что не захватил съест
ного. Я сказал, что мое брюхо пусто, как использованный 
патрон. И я так здорово, сочно ругался! Я вел себя как су
масшедший. Потом яркая вспышка молнии осветила каре
ту. Слушайте, Алан! Против меня сидела с коробкой на 
коленях она, насквозь промокшая; ее глаза блестели, и она 
улыбалась мне. Да, сэр, у-лы-ба-лась!

«Горячка» умолк, чтобы дать Алану время переварить 
его слова. Он был доволен вызванным впечатлением.

Алан уставился на него в изумлении.
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— На четвертую... ночь... После... — Он спохватился:
— Продолжайте» Смит.

— Я начал искать ручку двери, Алан. Я готов был сбе
жать, свалиться в грязь, исчезнуть — раньше, чем снова 
блеснет молния. Но я был уже в сетях. Она распаковала 
свою коробку и сказала, что у нее много вкусных вещей. И 
в то время, когда карета, качаясь, неслась вперед, когда 
гром, молния и дождь смешались в одну какую-то кашу, 
она подошла, села рядом и принялась кормить меня! Чест
ное слово, Алан, она кормила меня. Когда снова сверкну
ла молния, я увидел ее блестящие глаза и улыбку на лице, 
как будто от этого ада вокруг она чувствовала себе счаст
ливой. Я подумал, уж не помешалась ли она внезапно. Не 
успел я опомниться, как она уже рассказала, что вы указа
ли ей на меня в курительной на «Номе» и что она счастли
ва иметь меня попутчиком. Ее попутчик, заметьте это, 
Алан, а не она — мой. И так она держала себя все время 
до той минуты, пока вы не показались там — у рощицы!

«Горячка» снова разжег свою трубку.
— Откуда она, черт меня возьми, знала, что я пробира

юсь в ваши края?
— Она этого не знала,— ответил Алан.
— Нет, знала. Она говорила, что встреча со мной — са

мый счастливый момент в ее жизни, потому что она на
правляется к вашему дому. А я буду таким «приятным» 
товарищей. «Приятный» — так она и сказала. Когда я 
спросил ее, знаете ли вы, что она отправляется к вам, она 
ответила: нет, конечно нет, это, мол, будет большим сюрп
ризом для вас. Она сказала, что, может быть, купит ваше 
ранчо и хочет осмотреть его, пока вы не вернетесь. Стран
но, но я не помню ничего, что было потом до Читаны. 
Когда мы из Читаны двинулись дальше, она начала зада
вать мне миллионы вопросов: о вас, о ранчо, об Аляске. 
Делайте со мной, что хотите, Алан, но между Читаной и 
Фербенксом она выпытала из меня все, что я знал. И она 
обращалась со мной так мило и уверенно, что я ел бы мы
ло из ее рук, если бы она мне его предложила. Потом осто
рожно и мягко она стала расспрашивать о Джоне Грэйха- 
ме — тут я очнулся.

— О Джоне Грэйхаме? — повторил Алан.
— Да, о Джоне Грэйхаме. У меня было много чего пе

ресказать ей. В Фербенксе я попробовал ускользнуть от 
нее, но она меня поймала как раз в тот момент, когда я хо
тел сесть на судно, направлявшееся вниз по реке. Она 
очень спокойно схватила меня за руку и заявила, что еще 
не совсем готова ехать сейчас и очень просит помочь ей не
сти вещи, которые она собирается купить. Алан, то, что я
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вам сейчас скажу — чистая правда! Она повела меня по 
улице, рассказывая по дороге, какая блестящая идея при
шла ей, чтобы изумить вас. Она сказала, что вы вернетесь 
домой 4 июля, и нам необходимо запастись фейерверком, 
так как вы ярый американец и будете разочарованы, если 
его не приготовят. Так она затащила меня в лавку и всю 
лавку как есть скупила. Спросила у продавца, сколько он 
возьмет за все, в чем только имеется порох. Пятьсот дол
ларов она заплатила! Вытащила откуда-то спереди из сво
его платья шелковую тряпочку, в которой лежала целая 
пачка стодолларовых ассигнаций в дюйм толщиной. По
том она попросила меня отнести на судно хлопушки, коле
са, ракеты и еще что-то. И попросила так, будто я малень
кий мальчик, который до смерти обрадуется такому пору
чению.

Разгорячившись под влиянием представившейся нако
нец возможности облегчить свою душу и рассказать о том, 
что до сих пор приходилось ему таить про себя, «Горячка» 
Смит и не заметил, какое впечатление производили его 
слова на товарища. Прежнее сомнение светилось в глазах 
Алана, веселое выражение исчезло с его лица, когда он 
убедился, что Смит отнюдь не увлекается собственным во
ображением. Однако то, что он рассказывал, казалось не
вероятным. Мэри Стэндиш беглянкой появилась на «Но
ме». Все ее имущество помещалось в маленьком саквояже, 
и даже это она оставила в каюте, когда бросилась в море. 
Как же в таком случае могла она иметь при себе в Фербен
ксе, если верить Смиту, столько денег? Может ли быть, 
что тлинкитский индеец, который помог ей в ту ночь, ког
да она вела свою отчаянную игру, чтобы заставить весь 
мир поверить в ее смерть, может ли быть, что он помог ей 
также переправить на берег деньги? Не были ли это те са
мые деньги, — или метод, с помощью коего она их добы
ла в Сиэтле, — причиной ее бегства и хитроумного плана, 
приведенного в исполнение на пароходе? Мысль о каком- 
то преступлении пронеслась в мозгу Алана, и его лицо за
горелось от стыда перед такой нелепостью. Это было все 
равно, что думать нечто подобное о другой женщине, — о 
той, что умерла, — чье имя было вырезано под именем его 
отца на коре старого хлопчатника.

А «Горячка» успел отдышаться и снова продолжал:
— Вас", кажется, не слишком интересует моя повесть, 

Алан. Но я буду продолжать, а не то со мной что-нибудь 
случится. Я расскажу вам, что произошло дальше, а по
том, если вы захотите пристрелить меня, я ни слова не ска
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жу против этого. Проклятие всем хлопушкам на свете, как 
бы то ни было!..

— Продолжайте, — сказал Алан, — мне очень интерес
но.

— Я отнес их на судно, — со злостью в голосе продол
жал Смит. — А она — со своей ангельской улыбкой *— 
шла все время рядом со мной и не спускала глаз, пока я 
всего не уложил. Потом она заявила, что ей нужно сделать 
еще кой-какие небольшие покупки. Это значило: заходить 
в каждую лавку в городе и что-нибудь покупать. А я тас
кал покупки за ней. Наконец она купила ружье; когда я 
спросил, для чего оно ей, она ответала: «Это для вас, «Го
рячка». Я собрался было поблагодарить ее, но она не дала 
мне слова сказать. «Нет, я не то думала. Я хотела сказать, 
что продырявлю вас насквозь, если вы снова попробуете 
удрать от меня». Она так и сказала! Понимаете, угрожала 
мне! Затем она купила мне новый костюм, прямо-таки 
одела с головы до ног: сапоги, брюки, рубашку, шляпу... и 
галстук! Я и не заикнулся об этом, ни одним словом! Она 
просто привела меня в лавку, купила, что ей понравилось, 
и заставила все это надеть.

Смит тяжело вздохнул и потратил четвертую спичку на 
свою трубку.

— За то время, пока мы добрались до Танана, я начал 
привыкать, — почти простонал он. — А там наступил ад. 
Она наняла шесть индейцев для переноски багажа. «Теперь 
вы отдохнете, «Горячка», — говорила она мне, улыбаясь 
так сладко, что хотелось съесть ее живьем. — Вся ваша ра
бота будет состоять в том, чтобы указывать нам дорогу, 
да еще вы будете носить вот эти ракеты: они очень легко и 
с оглушительным треском взрываются».

Я их потащил. На следующий день один из индейцев 
вывихнул ногу и выбыл из строя. Он нес хлопушки, что-то 
около ста фунтов, и нам пришлось разделить между собой 
его груз. Когда мы останавливались на ночлег, я не мог 
спину разогнуть. Наши позвоночники ломались с каждым 
шагом. И хоть бы она позволила спрятать временно что- 
нибудь из этого хлама! . Ни за что в жизни не позволила 
бы! Индейцы все время пыхтели и задыхались и все-таки 
смотрели на нее с обожанием в глазах. -В последний день, 
когда мы остановились на ночлег уже недалеко от дома, 
она собрала их вокруг себя и дала каждому по пригоршне 
денег сверх платы. «Это за то, что я люблю вас», — сказа
ла она. А потом начала задавать забавные вопросы. Есть 
ли у них жены и дети? Голодали ли они когда-нибудь? 
Слышали ли они о ком-нибудь из их племени, кто умер с
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голода? И отчего они именно умерли? Разрази меня гром, 
Алан, если индейцы не отвечали ей! Никогда я еще не слы
шал, чтобы индейцы так много говорили. Под конец она 
задала им самый забавный вопрос: слышали ли они о че
ловеке по имени Джон Грэйхам? Один индеец слышал. Я 
видел, как она с ним долго разговаривала наедине. Когда 
она снова подошла ко мне, ее глаза горели, и она ушла в 
свою палатку, не пожелав нам спокойной ночи. Это все, 
Алан, кроме...

— Кроме чего, «Горячка»? — спросил Алан, и сердце 
его сильно забилось.

Смит улыбался и медлил с ответом. Глаза его блесте
ли.

— Кроме того, что со всеми людьми на ранчо она по
ступила так же, как и со мной по дороге от Читаны сюда. 
Алан, стоит ей сказать слово, и перестаешь быть сам себе 
хозяином. Она пробыла здесь десять дней — и вы не смо
жете узнать ранчо. В ожидании вашего приезда все дома 
разукрашены флагами. Она с Ноадлюк и Киок переверну
ла все вверх дном. Дети готовы покинуть своих матерей 
ради нее. А мужчины... — Он снова усмехнулся. — Мужчи
ны ходят в воскресную школу, которую она устроила. Я 
тоже хожу. Ноадлюк — тоже. — На одно мгновение «Го
рячка» замолк. Потом, понизив голос, он снова загово
рил: — Алан, вы были большим дураком.

— Я это знаю, «Горячка».
— Она — цветок, Алан. Она стоит больше, чем все зо

лото в мире. Вы могли бы жениться на ней. Я это знаю. 
Но теперь слишком поздно. Я вас предупреждаю.

— Я не совсем понимаю, Смит. Почему слишком поздно?
— Потому, что я ей нравлюсь, — несколько свирепо 

объявил Смит. — Я сам претендую на нее. Вы не должны 
теперь вмешиваться.

— Вы хотите сказать, что Мэри Стэндиш... — пролепе
тал Алан.

— Я говорю не о Мэри Стэндиш, — прервал его 
Смит. — Я говорю про Ноадлюк. Если бы не мои усы...

Его слова были прерваны внезапным оглушительным 
взрывом, раздавшимся в бледном сумраке впереди. Похо
же было на отдаленный выстрел пушки.

— Одна из проклятых ракет, — объявил «Горячка». — 
Вот почему они поторопились и не подождали нас, Алан. 
Она говорит, что это празднование четвертого июля будет 
много означать для Аляски. Хотел бы я знать, что она под 
этим подразумевает.

— Я тоже хотел бы это знать,— сказал Алан.
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ГЛАВА XV

Еще полчаса ходьбы по тундре— и они подошли к ме
сту, прозванному Аланом расщелиной Привидений. Это 
было глубоке каменистое ущелье, начинавшееся у подно
жия гор. Место в общем было весьма мрачное. В глубине 
лежала непроницаемая мгла. Туда они спустились по ска
листой тропинке, отшлифованной копытами оленей и ло
сей. На дне расщелины, на глубине сотни футов, Алан опу
стился на колени у маленького ручейка, который он нащу
пал между камнями. Повсюду слышался чарующий тихий 
шепот ручейков; их шум и журчание заглушалось мхом 
скалистых стен, из трещин которых беспрерывно струи- 
лась вода.

При свете спички Алан увидел лицо «Горячки». Глаза 
маленького человека пристально вглядывались в тьму рас
щелины, уходившей вдаль, в горы.

— Алан, вы поднимались когда-нибудь до конца по 
этому ущелью?

— Это излюбленная дорога рысей и огромных бурых 
медведей, которые убивают наших молодых оленей, — от
ветил Алан. — Я охочусь один, Смит. Знаете, это место 
имеет скверную репутацию — здесь якобы поселились ду
хи. Расщелина Привидений — вот как я назвал ее. Ни один 
эскимос не пойдет сюда. Здесь разбросаны кости погиб
ших людей...

— И вы ни разу не производили разведок? — продол
жал расспрашивать «Горячка».

— Никогда.
Алан услышал недовольное ворчание:
— Эх вы, помешались на своих оленях! В этом ущелье 

есть золото. Дважды я находил его в тех местах, где были 
кости мертвецов. Они приносят мне, очевидно, счастье.

— Но ведь это кости эскимосов; они приходили сюда 
вовсе не за золотом.

— Я знаю. Когда она услышала рассказы об этом мес
те, то заставила меня привести ее сюда. Нервы? Я вам го
ворю, что на ее долю их не досталось.

«Горячка» на несколько секунд замолк, а потом приба
вил:

— Когда мы пришли к этой скале, покрытой мхом, с 
которой капает вода, к тому месту, где лежит огромный 
пожелтевший череп, она не завизжала и не отшатнулась — 
только слегка вздохнула и уставилась прямо на него. Ее 
пальцы впились в мои руки так, что мне больно стало. Это 
было отвратительное зрелище: желтый, как гнилой апель
син, череп, намокший от воды, стекавшей с сырого мха. Я
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хотел разнести череп на куски. И я бы это сделал, если бы 
она не помешала, ухватившись за мое ружье. Со странной 
улыбкой на губах она сказала: «Не делай этого, Смит. Он 
напоминает мне человека, которого я знаю. Мне не хочет
ся, чтобы вы убили его». Забавная речь, не правда ли? На
поминает ей человека, которого она знает! Но кто же, черт 
возьми, может походить на изъеденный червями череп?

Алан не пытался ответить ему, он только пожал плеча
ми. Они выбрались из мрачной расщелины и снова очути
лись на сумеречной равнине. По ту сторону ущелья тундра 
перестала уже быть такой ровной. Впереди виднелся не
большой холм. Ближе к горам холмы громоздились один 
на другой, исчезая в туманной дали. С возвышения они 
увидели обширное пространство, окаймленное широким 
полукругом холмов и уступов Эндикоттских гор. В тунд
ре, за ближайшим пригорком, лежало ранчо Алана. Как 
только они достигли пригорка, «Горячка» вытащил свой 
огромный револьвер и дважды выстрелил в воздух.

— Приказано, — немного смущенно сказал он. — При
казание, Алан.

Едва он произнес эти слова, как из сумрака, нависшего 
над равниной подобно колеблющемуся кружеву, донесся 
громкий крик. За ним последовал другой, потом третий — 
пока все это не слилось в один сплошной рев. Алан понял: 
Тоток, Амок Тулик, Тапкок, Таптан и все остальные над
рывают свои глотки, приветствуя его. Вскоре последовал 
целый ряд взрывов.

— Ракеты, — проворчал Смит. — Мало того, так она 
еще повсюду понавешала китайские фонарики. Посмотре
ли бы вы на ее лицо, Алан, когда она узнала, что здесь чет
вертого июля ночью светло!

Бледная полоса с шипением поднялась в воздух, на 
мгновение, казалось, остановилась, чтобы посмотреть 
вниз на серую землю, затем разорвалась на бесчисленное 
количество маленьких клубов дыма. Смит снова выстре
лил. Волнение охватило Алана. Он схватил свою винтовку 
и выпустил все заряды. Треск ружейных и револьверных 
выстрелов заглушил крики. Вторая ракета была ему отве
том. Две колонны огня поднялись с земли от огромных 
костров, стремившихся ввысь. Алан услышал пронзитель
ные детские голоса, смешавшиеся с ревом мужских глоток. 
Все население поселка собралось здесь. Они пришли при
ветствовать его с безлесных плоскогорий, с высоких гор
ных цепей, где паслись стада, из отдаленных тундр. Никог
да еще эти люди не обнаруживали столько усердия. За 
всем этим стояла Мэри Стэндиш! Алан сознавал, что все
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его усилия не дать этому факту овладеть своими помысла
ми тщетны. Он не слышал слов «Горячки» о том, как он, 
Тулик, и сорок ребятишек работали целую неделю, соби
рая сухой мох и сучья для больших костров. Теперь их го
рело уже три. Резкий грохот барабанов разносился по тун
дре. Алан ускорил шаги.

Еще маленький бугорок — и перед ним предстали 
строения и бегавшие во все стороны мужчины и дети, под
брасывавшие мох в костры, и барабанщики, полукругом 
сидевшие на корточках лицом в ту сторону, откуда он дол
жен был появиться, и пятьдесят китайских фонариков, по
качивавшихся под напором легкого ночного ветерка.

Он знал, чего они ждут от него. Ведь это были дети. 
Даже Тоток и Амок Тулик, главные надсмотрщики над 
стадами, были дети. Ноадлюк и Киок тоже дети. Все 
они — эти сильные благородные люди, готовые умереть за 
него в любой битве, — все же были дети. Алан отдал Сми
ту свою винтовку и бросился вперед, твердо решив не ис
кать глазами Мэри Стэндиш в первые минуты своего воз
вращения домой.

Он испустил клич тундры. Мужчины, женщины и дети 
бросились ему навстречу. Барабанный бой прекратился, 
барабанщики тоже вскочили на ноги. Толпа нахлынула. 
Раздался пронзительный хор голосов, смеха, детского виз
га — хаос восторга. Алан пожимал руки — крепкие, боль
шие, темные руки мужчин, маленькие, более мягкие руки 
женщин, он поднимал в воздух детей, дружески хлопал по 
плечу стариков и говорил, говорил, говорил. Хотя вокруг 
него было с полсотни людей, он каждого безошибочно на
зывал по имени. Все они были его народом. Прежнее чувст
во гордости проснулось в Алане. Они любили его, и теперь 
они окружили его подобно членам одной большой семьи. 
Он дважды, трижды пожимал руки одним и тем же, брал 
тех же детей из рук матерей. Алан выкрикивал приветст
вия и шутки с увлечением, которое несколько минут назад 
не выливалось бы так бурно, — из-за сознания присутст
вия Мэри Стэндиш. Внезапно он увидел ее в дверях своего 
дома под китайскими фонариками. Рядом с ней стоял Со- 
квэнна — сгорбленный старик, похожий на колдуна. В од
но мгновение Соквэнна исчез в доме, и оттуда раздался 
бой барабана. Как только толпа собралась, бой барабана 
замолк. Барабанщики опять полукругом уселись на кор
точки; снова стад взвиваться в небо фейерверк. Собрались 
танцоры. Ракеты шипели в воздухе; взрывались римские 
свечи. Из открытой двери дома послышались звуки грам
мофона. Они предназначались исключительно для Алана;
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он один мог понять их. Граммофон играл «Джонни воз
вращается домой».

Мэри Стэндиш стояла одна и не шевелилась. Она улы
балась Алану. Это не была та Мэри Стэндиш, которую он 
знал на пароходе. Страх, бледность лица, напряжение, по
давленность,— одним словом, все, что составляло, каза
лось, часть ее, все это исчезло. Жизнь ярко горела в девуш
ке; но не в голосе и не в движениях проявлялась она. Пере
мена выражалась в блеске глаз, ярком румянце щек, во 
всей ее стройной фигуре. Она ждала Алана. В его голове 
промелькнула мысль, что за те недели, что прошли со вре
мени их разлуки, она забыла прошлую жизнь и тот при
зрак, который заставил ее броситься в море.

— Великолепно, — сказала она, когда Алан подошел к 
ней. Ее голос слегка дрожал. — Я не предполагала даже, 
как страстно жаждали они вашего возвращения. Это дол
жно быть большое счастье — заслужить такую любовь.

— Спасибо вам за то, что сделали вы, — ответил 
Алан. — Смит мне все рассказал. У вас было много хло
пот, не правда ли? Ведь вас вдохновляла только надежда 
«обратить» такого язычника, как я? — Он указал на пол
дюжины флагов, развешанных над его домом. — Они 
очень красивы.

— Никаких хлопот. Я надеюсь во всяком случае, что 
вам это не претит. Было так весело все устраивать.

Алан старался, как бы случайно, смотреть в сторону. 
Ему казалось, что он может ответить только одно, и его 
долг сказать ей, спокойно и без возбуждения, все, что на
копилось у него на душе. Он заговорил:

— Да, мне это претит. Мне это так неприятно, что я не 
отдал бы случившегося за все золото этих гор. Я жалею о 
том, что произошло в роще, но и этого я бы не вернул те
перь. Я рад видеть вас живой и рад видеть вас здесь. Но 
чего-то мне не хватает. Вы знаете чего. Вы должны расска
зать мне о себе. Теперь — это ваша обязанность.

Мэри Стэндиш коснулась его руки.
— Обождите до завтра. Пожалуйста, обождите.
— А завтра?
— Завтра можете спрашивать о чем хотите, и прогнать 

меня, если я окажусь недостойной. Но сегодня не надо. Все 
это так хорошо... Вы... ваши люди... их радость...

Алану пришлось наклониться, чтобы услышать ее сло
ва среди шума и треска ракет и хлопушек. Мэри Стэндиш 
указала на строение, находившееся за его домом.

— Я живу вместе с Киок и Ноадлюк. Они меня при
ютили. — Потом она быстро прибавила: — Я не думаю,
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однако, чтобы вы любили этих людей больше моего* Алан 
Холт!

Ноадлюк подходила к ним. Мэри Стэндиш отошла в 
сторону. Лицо Алана не выразило разочарования, и он не 
пытался удержать ее.

— Ваши люди ожидают вас, — сказала Мэри Стэн
диш. — Позже, если вы меня пригласите, я буду танцевать 
с вами под музыку барабанов.

Алан следил за ней, когда она пошла с Ноадлюк, и она, 
оглянувшись, улыбнулась ему; в ее лице было что-то та
кое, что заставило быстрее забиться его сердце. На паро
ходе она чего-то боялась; но завтрашний день не страшил 
ее. Мысль об этом дне, о тех вопросах, которые он может 
задать, не пугала ее.

И радость, которую Алан упорно гнал от себя, востор
жествовала, нахлынув в его душу внезапным потоком. Ее 
глаза, казалось, обещали, что счастье, о котором он меч
тал в течение многих недель мук и страданий, придет. Воз
можно, что за время своей поездки по тундре этой ночью 
она поняла, что означали для него эти недели. О них он, 
конечно, никогда не сможет рассказать ей. А то, что она 
сообщит ему завтра, ничего в конце концов не изменит. 
Мэри Стэндиш жива, и он не может опять расстаться с 
ней.

Алан подошел к барабанщикам и танцорам. К собст
венному своему изумлению, он оказался способным на по
ступок, которого он раньше никогда не совершил бы. Он 
был по натуре человек сдержанный, наблюдательный и от
зывчивый, но всегда более или менее замкнутый. У себя 
дома во время танцев он обычно стоял в стороне, улыба
ясь и поощряя других, но сам он никогда не принимал уча
стия в танцах. Теперь сдержанность покинула его; он был 
охвачен новым чувством свободы и желанием выразить в 
движениях свои переживания.

«Горячка» Смит тоже танцевал. Он «месте с остальны
ми мужчинами выбрасывал ноги и тоже ревел, в то время 
как танцы женщин сводились только к ритмичным тело
движениям. Целый хор голосов стал приглашать Алана. 
Его всегда приглашали. На это раз он согласился и занял 
место между Смитом и Амок Туликом. Музыканты, охва
ченные восторгом, чуть не пробили свои барабаны. Толь
ко тогда, когда, еле переводя дыхание, Алан вышел из тол
пы танцующих, он увидел в кругу зрителей Мэри Стэндиш 
и Киок. Киок была искренне изумлена* Глаза Мэри Стэн
диш светились; заметив, что он смотрит на нее, она захло
пала в ладоши. Алан, пытаясь смеяться, помахал ей рукой, 
но чувствовал себя слишком взволнованным, чтобы по
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дойти к ней. И как раз в это время в воздух поднялся шар, 
огромный шар, шести футов в диаметре; несмотря на все 
свои огни, он казался бледным сиянием в кебе. Прошел 
еще час рукопожатий, дружеских похлопываний по плечу, 
расспросов о здоровье и домашних делах, и наконец Алан 
ушел в свою хижину.

Он оглядел свою единственную большую комнату, в 
которой он провел столько дней, и никогда еще она не ка
залась ему такой уютной. При первом взгляде казалось, 
что в ней ничего не изменилось. Тот же письменный стол, 
другой стол посреди комнаты, те же картины на стенах, 
блестящие ружья в углу, трубки, дорожки на полу — все 
было на своем месте. Потом он постепенно начал заме
чать новые предметы. На окнах висели мягкие занавески; 
стол был покрыт новой скатертью, а на самодельном ди
ване в углу лежало покрывало. На письменном столе сто
яли два портрета в бронзовых рамах — Вашингтон и Лин
кольн. На рамах были изображены звездные американские 
флаги. Они напоминали Алану вечер на «Номе», когда Мэ
ри Стэндиш приняла за вызов его утверждение, что он не 
американец, а уроженец Аляски. Было очевидно, что это 
дело ее рук — и портреты и флажки. В комнате были цве
ты, тоже, очевидно, принесенные ею. Ей приходилось, ве
роятно, каждый день рвать свежие цветы и ухаживать за 
ними в ожидании его приезда. Она думала о нем в Танана, 
где покупала занавески и скатерти. Алан прошел в свою 
спальню и там тоже обнаружил новую занавеску на окне, 
новое одеяло на кровати и пару красивых кожаных утрен
них туфель, каких они никогда раньше не видел. Он взял 
их в руки и расхохотался, когда убедился, насколько она 
ошиблась в размере его ноги.

Он уселся на стул в большой комнате и закурил труб
ку. Граммофон Киок, стоявший там в начале вечера, исчез. 
Снаружи стал замирать шум празднества. В наступившей 
понемногу тишине его потянуло к окну, из которого был 
виден домик, где жили Киок, Ноадлюк и их приемный 
отец, старый, сгорбленный Соквэнна. Мэри Стэндиш ска
зала, что она там живет.

Долго смотрел Алан в ту сторону, пока последние зву
ки ночи не смолкли, уступив место абсолютной тишине. 
Стук в дверь заставил его обернуться. В ответ на пригла
шение войти на пороге появился «Горячка» Смит. Он кив
нул головой, лукаво обвел глазами комнату и уселся.

— Славная была ночка, Алан. Все обрадовались ваше
му возвращению.

— Кажется, так. Я счастлив, что снова нахожусь дома.
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— Мэри Стэндиш здорово постаралась. Она как следу
ет взялась за эту комнату.

— Я так и думал, — ответил Алан. — Но, конечно, Ки
ок и Ноадлюк ей помогали.

— Не особенно много. Она делала все сама. Шила за
навески, поставила на стол президентов с флагами, соби
рала цветы. Очень мило и заботливо, не правда ли?

— Й немного непривычно, — прибавил Алан.
— А она красивая! — не преминул вставить Смит. — 

Определенно!
Глаза «Горячки» приняли загадочное выражение. Он 

беспокойно ерзал на стуле и ждал, что последует дальше. 
Алан сел напротив него.

— Что у вас на уме, «Горячка»?
— Ад, чаще всего, — ответил Смит с внезапным отчая

нием в голосе. — Мою душу гнетет скверная история. Я ее 
долго скрывал, не желая портить вам удовольствия этой 
ночи. Я знаю, что мужчина обязан держать про себя, если 
ему что-нибудь известно про женщину. Но мне кажется, 
сейчас положение другое. Мне неприятно говорить об 
этом. Я предпочел бы, чтобы меня укусила змея. Но вы бы 
сами пристрелили меня, Алан, если бы узнали, что я скрыл 
от вас.

— Что скрыл?
— Правду, Алан. Я должен вам сказать все, что знаю 

об этой молодой женщине, которая называет себя Мэри 
Стэндиш.

ГЛАВА XVI

Напряжение, которое было написано на лице Смита, 
огромные усилия, которые он делал над собою, чтобы вы
разить словами то, что скопилось у него на душе, все это 
отнюдь не взволновало Алана, и он спокойно ждал обе
щанных разоблачений. Вместо подозрений, он скорее ис- 
пытвал чувство удовлетворения, так как предвидел, о чем 
будет идти речь. Все, что он недавно пережил, сделало его 
менее требовательным к человеческой нравственности, в 
то время как прежде непреклонность его принципов грани
чила с бесчувственностью. Он думал, что реальная суровая 
необходимость толкнула Мэри Стэндиш на Север, но все 
же готов был теперь опровергнуть все, что говорило не в 
ее пользу.

Алан хотел знать правду, но в то же время боялся того 
момента, когда девушка ему сама откроет ее. Тот факт, 
что «Горячка» Смит каким-то путем обнаружил эту прав
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ду и собирается ею поделиться с ним, могло значительно 
помочь выяснить положение.

— Начинайте,— сказал он наконец. — Что вы знаете о 
Мэри Стэндиш?

Смит облокотился на стол. В его глазах можно было 
прочесть страдание.

— Это бесчестно. Я знаю. Человек, который оговари
вает женщину, как это делаю я, заслуживает пулю в лоб. 
Если бы речь шла о чем-нибудь другом... то я, пожалуй, 
держал бы про себя. Но вы должны знать. И вы не можете 
сейчас понять, как это бесчестно с моей стороны. Вы не 
ехали вместе с ней в карету во время урагана, опрокинув
шего на нас Тихий океан, и вы не проделали с ней всего пу
ти от Читаны сюда, как это сделал я. Если бы... это испы
тали, Алан, то чувствовали бы желание убить того челове
ка, который скажет что-нибудь против нее.

— Я не спрашиваю вас о ваших личных делах, — заме
тил Алан. — Они касаются только вас.

— В том-то и беда, — возразил Смит.— Это касается 
не меня, а вас. Если бы я угадал правду прежде, чем вы до
брались до вашего ранчо, то все было бы совсем по-ино- 
му. Я как-нибудь избавился бы от нее. Но кто она такая, я 
обнаружил только сегодня вечером, когда относил музы
кальную машину Киок к ней в дом. С тех пор я все не пере
ставал думать, что мне делать. Если бы она убежала из 
Штатов, преследуемая полицией, как карманщица, фаль- 
шивомонетчица, шулер в юбке или еще что-нибудь в этом 
роде, то мы могли бы простить ей. Даже если бы она уби
ла кого-нибудь... — Он сделал безнадежный жест. — Но 
она не то, она хуже! — Смит немного ближе придвинулся к 
Алану и с отчаянием закончил: — Она —  орудие Джона 
Грэйхама и послана сюда, чтобы подло шпионить за вами. 
Мне очень жаль, но я имею подлинные доказательства.

Он протянул руку через стол, медленно разжал ее, а по
том убрал: на столе осталась лежать скомканная бумажка.

— Я нашел ее на полу, когда отнес назад граммо
фон, — объяснил он. — Она была сильно скомкана. Не 
знаю, почему я развернул ее, — чистая случайность.

«Горячка» внимательно следил за тем, как понемногу 
сжимались челюсти Алана, и ждал, пока тот прочтет не
сколько слов, написанных на клочке бумаги.

Через минуту Алан швырнул бумажку, вскочил и по
шел к окну. В доме, принявшем Мэри Стэндиш в качестве 
гостьи, уже больше не виднелось света. Смит тоже встал 
со своего места. Он увидел вдруг, как еле заметно заходи
ли плечи Алана. Последний нарушил наконец молчание.

— Яркая иллюстрация, не правда ли? Теперь так про
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сто объясняется многое. Я вам очень благодарен, Смит. И 
вы чуть было ничего не сказали мне.

— Чуть было, — согласился тот.
— Я вас не корю за это. Она принадлежит к тем лю

дям, которые вселяют уверенность, что все сказанное про
тив них — ложь. И я готов верить, что эта бумажка лжет... 
До завтра. Когда вы уйдете, передайте ТоТоку и Амок Ту- 
лику, что я буду завтракать в семь часов. Скажите им, что
бы они пришли ко мне со своими отчетами к восьми. По
том я отправлюсь осматривать стада.

«Горячка» кивнул головой; Алан хорошо держал себя, 
как раз так, как он ожидал. Ему стал немного стыдно сла
бости и неуверенности, в которых он признался. Конечно, 
они ничего не могут сделать с женщиной; такое дело нель
зя решить оружием. Но можно будет еще об этом поду
мать потом, если только они правильно поняли содержа
ние записки, лежавшей на столе. Взгляд Алана выражал те 
же мысли.

Смит открыл дверь.
— Я прикажу Тотоку и Амок Тулику быть здесь к вось

ми. Покойной ночи, Алан.
— Покойной ночи.
Прежде чем подняться, чтобы закрыть дверь, Алан 

смотрел вслед Смиту и ждал, пока тот скроется.
Теперь, оставшись один, он уже больше не старался 

сдерживать волнение, которое вызвало в нем неожиданное 
открытие. Едва затихли шаги Смита, он снова схватил бу
мажку. Очевидно, это была нижняя часть письма, написан
ного да листе бумаги обычного делового формата. Клочок 
был небрежно оторван, так что остались только подпись и 
с полдюжины строчек, набросанных твердым мужским по
черком.

То, что осталось от письма, за обладание которым 
Алан дал бы многое, гласило:

«...Если, собирая сведения, вы будете вести себя осто
рожно, держа в тайне ваше настоящее имя, то мы в тече
ние одного года захватим в свои руки всю индустрию 
страны».

Под этими словами красовалась твердая, характерная 
для Джона Грэйхама подпись.

Десятки раз видел Алан эту подпись. Ненависть к это
му человеку и жажда мести, которые сплелись со всеми его 
планами на будущее, — эти чувства были причинами того, 
что подпись Грэйхама неизгладимо запечатлелась в его 
памяти. Теперь, когда Алан держал в руках письмо, напи
санное его врагом, врагом его отца, теперь все то, что он 
постарался скрыть от зорких глаз «Горячки» Смита*
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вспыхнуло внезапной яростью на его лице. Он отшвырнул 
бумажку, как будто это было что-то грязное, и так зало
мил руки, что в тишине комнаты послышался хруст суста
вов. Он медленно подошел к окну, из которого несколько 
минут тому назад смотрел на дом, где жила Мэри Стэн
диш.

Итак, Джон Грэйхам исполнил свое обещание, смер
тельное обещание, данное им в час торжества отца Алана. 
Тогда Холт-старший мог избавить человечество от гада, 
если бы в последний момент не помешало ему отвраще
ние, свидетелем которого был его сын в эти ужасные мину
ты. А Мэри Стэндиш была орудием, которое Грэйхам вы
брал для достижения своей цели!

Алан не мог сомневаться в абсолютной правильности 
мыслей, бушевавших в его голове, и не мог успокоить вол
нения в сердце и в крови. Он не пытался отрицать, что 
Джон Грэйхам написал это письмо и адресовал его Мэри 
Стэндиш. Она по неосторожности сохранила его. Наконец, 
она решила уничтожить его, но «Горячка» Смит случайно 
нашел маленький, но весьма убедительный клочок от него. 
В сумбуре своих мыслей Алан объединил все случившееся: 
ее усилия заинтересовать его с самого начала, решитель
ность, с которой она стремилась к своей цели, смелость, с 
которой она пришла в его страну, и явное старание вте
реться в доверие,— с подписью Джона Грэйхама, смот
ревшей на него со стола. Все это казалось окончательной, 
неопровержимой, очевидной истиной.

«Индустрия», упоминавшаяся в письме, могла озна
чать только скотоводство — его и Карла Ломена. Они по
ложили начало этому разведению оленей и боролись за 
его развитие, а Грэйхам со своими друзьями, мясными ко
ролями, старались его уничтожить. И умная Мэри Стэн
диш явилась принять участие в этой разрушительной игре!

Но зачем от бросилась в море?
Казалось, что в душе Алана заговорил какой-то новый 

голос, который настойчиво выделялся из хаоса мыслей, 
поднимаясь против всей аргументации и требуя последо
вательности и смысла, вместо безумных подозрений, овла
девших им. Если миссия Мэри Стэндиш заключалась в 
том, чтобы разорить его, если она — агент Джона Грэйха
ма и послана с этой целью, то какие же основания были у 
нее для такой трагической попытки — создать во всем ми
ре впечатление, что она покончила с собой, утонув в море? 
Конечно, такой поступок нельзя связать с интригой, кото
рую она вела против него. Воздвигая здание ее защиты, 
Алан не старался отрицать ее связи с Джоном Грэйхамом. 
Он знал, что это невозможно. Эта записка, ее поведение и
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многое из сказанного ею самой — все это были звенья, не
избежно связывавшие девушку с его врагом. Но те же са
мые события, когда Алан начинал их теперь перебирать 
одно за другим в своей памяти, проливали новый свет на 
их связь между собой.

Разве не может этого быть, что Мэри Стэндиш работа
ет не на руку Джону Грзйхаму, а наоборот, против него? 
Может быть, между ними произошел конфликт, который 
послужил причиной ее бегства на «Номе»? Не из-за того 
ли, что она встретила там Росланда, самого преданного 
слугу Джона Грэйхама, она выработала отчаянный план 
спасения, бросившись в море?

Наряду с борьбой двух противоположных течений в 
своем мозгу Алан чувствовал какую-то гнетущую тяжесть, 
вызванную одним сознанием, в справедливости которого 
нельзя было сомневаться. Если даже предположить, что 
Мэри Стэндиш ненавидит теперь Джона Грэйхама, то все 
же она в свое время, и не особенно давно, была его оруди
ем; письмо, которое он ей написал, служило тому бесспор
ным доказательством. Что вызвало предполагаемый Ала
ном разрыв, что побудило ее бежать из Сиэтла, а позднее 
вызвало стремление похоронить прошлое при помощи 
мнимой смерти, — этого он, возможно, никогда не узнает. 
В данную минуту у него не было большого желания взгля
нуть в лицо всей правде. Достаточно ему знать о ее про
шлом и о всех прочих событиях только то, что она кого-то 
боялась и в отчаянии, преследуемая самым умным аген
том Грэйхама, пришла в его каюту. Не добившись от него 
помощи, Мэри Стэндиш взялась за дело. И в тот же самый 
час произошло чуть не увенчавшееся успехом покушение 
на жизнь Росланда. Конечно, факты показали, что она не 
принимала прямого участия в преступлении; но он никак 
не мог отделаться от навязчивой мысли, что оно было со
вершено почти одновременно с прыжком девушки в море.

Алан отошел от окна, затем открыл дверь из дому. Хо
лодный ветер громко бренчал раскачивавшимися бумаж
ными фонариками. Флаги, развешанные Мэри Стэндиш, 
тихо хлопали в холодном воздухе. В этих звуках было что- 
то успокоительное для его напряженных нервов, нечто та
кое, что напоминало ему день, проведенный в Скагвэе, 
когда Мэри Стэндиш шла рядом с ним и нежно держала 
его под руку, а ее глаза и лицо были полны вдохновения, 
навеянного горами.

Не все ли равно, кто она или что она. В ней таилось 
что-то неизъяснимо-восхитительное, какое-то очарование. 
Она показала себя не только умной. В ней была бездна 
смелости — смелости, которую Алан вынужден был бы
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уважать даже в таком человеке, как Джон Грэйхам. А в 
стройной хрупкой девушке это качество казалось ему до
бродетелью, чем-то чрезвычайно ценным, вне зависимости 
от тех целей, на которые эта смелость направлена. С само
го начала это было всего удивительнее в ней— ясная, быс
трая, непоколебимая решительность, одолевавшая все 
преграды, перед которыми оказались бы в тупике его соб
ственная воля и рассудок. Это было единственное в своем 
роде мужество— мужество женщины, которое не знает 
слишком высоких преград или слишком широких пропа
стей, хотя бы смерть сторожила с противоположной сто
роны. Несомненно там, где имелось все это, должны суще
ствовать более глубокие и тонкие побуждения для приве
дения в исполнение человеческих планов, чем разрушение, 
материальные выгоды или просто долг.

Алан снова взглянул на флаги, развевавшиеся над его 
домом. Настойчивая мысль о непричастности девушки и 
страстное желание уверовать в это не покидали Алана, и 
он чуть было не начал говорить вслух. Мэри Стэндиш от
нюдь не то, чем выставляло ее открытие Смита. Произош
ла какая-то ошибка, невероятная бессмыслица. Завтра вы
яснится необоснованность и несправедливость их подозре
ний. Он пытался убедить себя в этом.

Снова зайдя в дом, Алан лег спать, продолжая повто
рять себе, что великая ложь создалась из ничего и что он 
должен благодарить судьбу, сохранившую Мэри Стэндиш 
в живых.

ГЛАВА XVII

Алан крепко спал в течение нескольких часов, но на
пряжение предыдущего дня не помешало ему проснуться 
ровно в назначенный им самим час. В шесть часов он вско
чил с постели. Вегарук не забыла своих старых обязанно
стей, и его уже ждала полная ванна холодной воды. Алан 
выкупался, побрился, надел свежий костюм и ровно в семь 
часов сидел за завтраком. Стол, за которым он обыкно
венно ел один, помещался в маленькой комнате; из ее окон 
можно было видеть большую часть жилищ ранчо. Дома 
нисколько не походили на обычные эскимосские лагучи, а 
были искусно построены из небольших бревен, заготов
ленных в горах. Подобно деревенским избам, они красиво 
вытянулись в определенном порядке, образуя единствен
ную улицу Море цветов колыхалось перед ним. На самом 
краю, на небольшом холмике, за которым находилась од
на из топких лощин тундры, стоял домик Соквэнны, не ус
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тупавший по размерам жилищу Адана* Соквэнна был са
мый мудрый старейшина общины. С ним жили Киок и Но- 
адлюк, его приемные дочери, самые хорошенькие девушки 
из всего племени, — вот чем объяснялись размеры его из
бы.

Сидя за завтраком, Алан время от времени смотрел в 
ту сторону, но не видел признаков жизни, если не считать 
дыма, который тонкой спиралью поднимался из трубы.

Солнце уже высоко стояло в небе, проделав больше по
ловины своего пути до зенита. Оно представляло в своем 
роде чудо, ибо вставало на севере и подвигалось на восток, 
а не на запад. Алан знал, что мужское население уже не
сколько часов тому назад отправилось на отдаленные 
пастбища. В поселке всегда было пустынно, когда олени 
переходили на более возвышенные и прохладные луга пло
скогорий. После вчерашнего празднества женщины и дети 
еще не проснулись к жизни длинного дня, для которого 
восход и заход солнца так мало означают.

Встав из-за стола, Алан снова взглянул на дом Соквэн- 
ны. Одинокая фигура показалась у лощины и стала на 
краю лицом к солнцу. Даже на таком расстоянии и не
смотря на то, что солнце ослепляло его, Алан узнал в ней 
Мэри Стэндиш.

Алан стоически повернулся спиной к окну и закурил 
трубку. В течение получаса он рылся в своих бумагах и 
книгах, готовясь к приходу Тотока и Амок Тулика. Часы 
показывали ровно восемь, когда они явились.

По улыбающимся темным лицам своих помощников 
Алан понял, что месяцы его отсутствия прошли благопо
лучно. Надсмотрщики за стадами разложили бумаги, на 
которых они каракульками записали отчет обо всем слу
чившемся за зиму. В голосе Тотока, когда он медленно от
чеканивал слова, стараясь безошибочно говорить по-анг- 
лийски, звучала сдержанная нотка удовлетворения и тор
жества. А Амок Тулик, привыкший говорить быстро и 
отрывисто, редко употребляя фразы длиннее трех или че
тырех слов, и любивший, как попугай, повторять жаргон
ные слова и ругательства, пыжился от гордости, зажигая 
свою трубку, и потирал руки.

— Очень хороший и удачный год, — ответил Тоток на 
первый вопрос Алана об общем состоянии стад.—-Нам 
очень повезло!

— Чертовски хороший год, — скоропалительно под
держал его Амок Тулик. — Хороший приплод. Здоровые 
копыта. Мох — много. Волков — мало. Стада жирные. 
Этот год — персик.

После такого вступления Алан погрузился в дела.
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Прежний трепет радости от сознания достигнутого, гор
дость пионера, отмечающего новые границы, и творческий 
огонь, вызванный успехом, — все это достигло в нем вы
сшего предела. Он забыл о времени. Нужно было задать 
сотни вопросов, а на языке Тотока и Амок Тулика верте
лось много новостей, о которых они хотели рассказать. Их 
голоса наполнили комнату гимном торжества. В течение 
апреля и мая, когда оленьи самки телятся, стадо увеличи
лось на тысячу голов. От скрещивания азиатской породы с 
диким канадским лосем получилось около сотни велико
лепных молодых оленей, мясо которых через несколько 
лет заполнит рынки Штатов. Никогда еще под зимним 
снегом не бывало таких сочных залежей мха. Рекордная 
цифра рождений была побита. Молочное хозяйство на 
краю полярных стран не являлось больше экспериментом, 
а определенным достижением: у Тотока было уже семь 
оленьих самок, дававших два раза в день по одной кварте 
молока каждая, почти такого же густого, как лучшие ко
ровьи сливки; больше двадцати оленьих самок давали за 
удой до полкварты. Амок Тулик сообщил о поразитель
ных достижениях упряжных оленей: Коок, трехлетний 
олень, за тринадцать минут сорок семь секунд пробежал с 
санями пять миль по рыхлому снегу; Коок и Оло вместе, 
запряженные в одни сани, пробежали десять миль за двад
цать шесть минут сорок секунд, а в другой раз эта пара, во 
время испытаний на выносливость, сделала девяносто во
семь миль. А вместе с Ино и Сотка, лучшими и самыми 
сильными экземплярами, полученными от скрещивания с 
дикими канадскими лосями, Коок возил груз в четыреста 
килограммов в течение трех дней, делая по сорок миль в 
день. Из всех ранчо в Фэрбенксе, Танане и на полуострове 
Сюард приходили агенты быстро развивавшегося олене
водства и предлагали по сто долларов за голову смешан
ной породы. Пастухами Алана было поймано в тундре и 
лесах семь молодых бычков и девять телок более крупной 
канадской породы, которых они хранят на племя.

Для Алана все это было победой. Его мало интересо
вал рост его личного богатства. Он знал, что обширные 
незаселенные пространства, к которым с презрением отно
сился в своей слепоте стомиллионный народ Штатов, сами 
вознаградят и прославят пионеров. Глубоко скрытые силы 
великой страны проснулись и пришли в движение. Созна
ние того, что он принимает посильное участие в этом дли
тельном, связанном с борьбой процессе развития могучей 
страны, переполняло Алана гордостью.

Тоток и Амок Тулик уже давно ушли, а сердце Алана 
все еще было полно радостью успеха.
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Он посмотрел на часы и удивился, как быстро пролете
ло время. Когда, покончив с бумагами и книгами, он вы
шел из дому, была уже пора обедать. Он услышал голос 
старой Вегарук, доносившийся из темного отверстия лед
ника, устроенного в глубине промерзшей подпочвы тунд
ры. Алан подошел к леднику и, спустившись при свете све
чи своей старой экономки по нескольким ступенькам, во
шел в большое четырехугольное помещение. Оно 
находилось на глубине восьми футов, где земля остава
лась крепко промерзшей в течение нескольких сот тысяче
летий. Вегарук имела привычку разговаривать сама с со
бой. Но Алану показалось странным, что она вдруг сама 
себе объясняет, что почва тундры, несмотря на почти тро
пическое великолепие лета, никогда не оттаивает глубже 
чем на три-четыре фута, а дальше идут промерзшие слои, 
которые лежат уже там испокон веков — «даже духи не за
помнят, с какого времени».

Алан улыбнулся, когда услышал, что Вегарук упомяну
ла о «духах», которых она не могла забыть, несмотря на 
все старация миссионеров. Он собрался было дать знать о 
своем присутствии, как вдруг чей-то голос раздался так 
близко, что до говорившего, казалось, можно было до
стать рукой.

— Доброе утро, мистер Холт!
Это была Мэри Стэндиш. Алан с удивлением всматри

вался напряженно в темноту.
— Доброе утро, — ответил он. — Я как раз шел к вам, 

но голос Вегарук привел меня сюда. Поверите, даже лед
ник кажется мне другом после моего пребывания в Шта
тах. Ты за мясом, Мамми? — громко крикнул он.

Коренастая сильная Вегарук повернулась, чтобы отве
тить ему. Когда старая женщина, ковыляя, приблизилась к 
нему, свет от свечи, вставленной в банку из-под томатов, 
упал на Мэри Стэндиш. Казалось, что луч света, прорезав 
темную бездну, внезапно осветил девушку. Ее глаза и во
лосы — не их красота и очарование, а что-то совсем дру
гое, — вызвали в Алане неожиданный, непонятный трепет. 
Этот трепет остался и тогда, когда они вышли из мрака и 
холода на солнце, не дожидаясь Вегарук, которая задула 
свой «фонарь» и выбиралась теперь на свет с мясом в ру
ках. Волнение не покинуло Алана и тогда еще, когда он и 
Мэри Стэндиш шли по тундре, направляясь к дому Со- 
квэнны. Это был странный трепет, вызванный чувством, 
которого он не мог ни подавить, ни объяснить. Ему каза
лось, что девушка знает причину его состояния. С лицом, 
залитым румянцем, несколько смущенная, она сказала, 
что ждала его, что Киок и Ноардлюк предоставили в их

10 Д. О. Кервуд 289



распоряжение весь дом — и он может допрашивать ее без 
помехи. Несмотря на мягкий блеск глаз и пылающие щеки, 
вызванные чувством неловкости, в лице Мэри Стэндиш 
нельзя было заметить ни малейшего признака страха или 
колебания.

В большой комнате дома Соквэнны, устроенной по об
разцу его собственной, Алан уселся среди массы ярких цве
тов, распространявших нежный аромат. Девушка села 
около него и ждала, пока он заговорит.

— Вы любите цветы, не правда ли? — произнес Алан, 
сам тоже в некотором замешательстве. — Я хочу вас по
благодарить за цветы, которые вы принесли в мою хижи
ну. И за другие вещи.

— Цветы — моя страсть, — ответила она. — И я  ни
когда не видела таких цветов, как здесь. Ни таких цветов, 
ни таких птиц. Я никогда не думала, чтобы их так много 
было в тундре.

— Так же, как и весь мир не знает этого. Никто ничего 
не знает об Аляске.

Алан смотрел на девушку, пытаясь понять что-то не
объяснимое в ней. Она знала, о чем он думает: его глаза 
выдавали странное волнение, овладевшее им. Постепенно 
краска сбежала с ее лица. Губы чуть-чуть сжались. И все 
же в выражении ее лица, когда она в нерешительности 
ждала допроса, больше не было намека на смущение, ни 
следа страха, ни малейшего признака, что наступил мо
мент, когда ее тайна должна обнаружиться. В продолже
ние этих мгновений Алан не думал о Джоне Грэйхаме. 
Ему казалось, что Мэри Стэндиш опять напоминает ре
бенка, который пришел в его каюту и стоял там, присло
нившись к двери, умоляя о помощи. Со своими мягкими 
блестящими волосами, светлыми прекрасными глазами, с 
сильно бьющейся жилкой на белой шее, она представля
лась ему чуть ли не неземным существом. Девушка, судьба 
которой сейчас находилась в его руках, ждала момента, 
когда он будет разбивать ее хрупкие оправдания.

Несоответствие между видом девушки и тем, что он 
безжалостно, с намеренной грубостью собирался сказать и 
сделать, поразило вдруг Алана. И под влиянием внезапно
го отчаяния он протянул к ней руки и воскликнул:

— Мэри Стэндиш! Ради всего святого, скажите мне 
правду! Скажите, почему вы пришли сюда!

— Я пришла, — ответила девушка, глядя ему прямо в 
глаза, — потому, что знала, что такой человек, как вы, од
нажды полюбив женщину, будет защищать ее, хотя бы она 
и не была его женой.
290



— Но вы этого не могли знать до того, что произошло 
в роще!

— Нет, я знала. Я узнала это в хижине Элен Мак-Кор
мик.

Она медленно встала. Алан тоже поднялся с места, 
смотря на нее, как человек, оглушенный ударом. Первые 
проблески понимания странной тайны, окружавшей ее в то 
утро, заставили Алана пережить еще большее волнение. 
Он удивленно воскликнул:

— Вы были у Элен Мак-Кормик! Она дала вам это!
Мэри Стэндиш кивнула:
— Да. Мое платье, которое вы захватили с собой с па

рохода. Пожалуйста, не браните меня, мистер Холт. Будь
те ко мне снисходительны после того, как вы выслушаете 
то, что я сейчас вам расскажу. Я была в хижине Мак-Кор- 
мик в тот день, когда вы вернулись в последний раз после 
поисков моего тела в море. Мистер Мак-Кормик не знал, 
но она знала. Я немного солгала, совсем немного для то
го, чтобы она, будучи женщиной, обещала не говорить 
вам, что я была там. Понимаете, я потеряла большую 
часть моей веры, все мое мужество почти покинуло ме
ня — и я боялась вас.

— Вы боялись меня?
— Да. Я боялась всех. Я была в комнате, позади Элен 

Мак-Кормик, когда она задала вам... этот вопрос. И когда 
вы ответили, я окаменела. Я была удивлена и не поверила, 
так как не сомневалась, что после всего случившегося на 
пароходе вы презираете меня и предпринимаете поиски 
моего тела исключительно из чувства долга. Только через 
два дня, когда пришли письма к Элен Мак-Кормик и мы 
прочли их...

— Вы вскрыли оба?
— Конечно. Одно должно было быть прочитано сейчас 

же, а другое — как только меня найдут. А я нашлась. Мо
жет быть, это было не совсем благородно, но вы не може
те требовать от двух женщин, чтобы они удержались от 
такого соблазна. А кроме того — я хотела знать.

Делая это признание, Мэри Стэндиш не отвернулась, 
не опустила глаз, а стойко выдержала взгляд Алана.

— И тогда я поверила. Я поняла по этому письму, что 
вы единственный человек в мире, который поможет мне, 
защищит меня, если я к нему приду. Но теперь во мне уже 
нет той решимости, и когда я кончу, то вы, вероятно, про
гоните меня...

Алан скова увидел слезы в широко раскрытых глазах, 
слезы, которых девушка не пыталась скрыть. Но вдруг она 
улыбнулась так, как ни одна женщина никогда прежде не
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улыбалась ему. Несмотря на ее слезы, казалось, „что ее 
охватила гордость, вознесшая ее выше всякого смущения. 
Воля, смелость и женственность рассеяли темные тучи по
дозрений и страха, накопившиеся в душе Алана. Он пытал
ся заговорить, но язык плохо повиновался ему.

— Вы пришли... потому что знали, что я люблю вас... 
А вы?..

— С самого начала вы внушили мне большую веру в 
вас, Алан Холт.

— Это должно быть что-то большее, должны были 
быть другие причины, — настаивал он.

— Их две, — произнесла Мэри Стэндиш, и слезы исчез
ли из ее глаз, а щеки покрылись ярким румянцем.

— И это?..
— Одну вы не должны знать. Другая, если я вам скажу, 

заставит вас презирать меня. Я в этом уверена.
— Это имеет какое-нибудь отношение к Джону Грэй- 

хаму?
Она склонила голову.
— Да, к Джону Грэйхаму.
В первый раз длинные ресницы скрыли от Алана ее 

глаза. В первое мгновение ему показалось, что решимость 
девушки исчезла. Она стояла, подавленная последним воп
росом Алана. И все же ее лицо не только не побледнело, 
но даже загорелось еще ярче. Когда она опять подняла 
глаза, в них светился огонек.

— К Джону Грэйхаму, — повторила Мэри Стэн
диш, — человеку, которого вы ненавидите и хотите убить.

Алан медленно направился к двери.
— Я сейчас же после обеда еду осматривать стада. А 

вы — желанная гостья здесь.
Он на одно мгновение остановился в дверях, заметив, 

как прерывисто вырывается дыхание из ее груди и что в ее 
глазах засветилось что-то новое.

— Благодарю вас, Алан Холт, — тихо произнесла 
она. — Благодарю вас!

Внезапно с губ девушки сорвалось легкое восклицание, 
которое заставило Алана остановиться. Казалось, она на
конец перестала владеть собой. Алан обернулся, и не
сколько секунд они молча стояли друг перед другом.

— Я очень жалею. Очень жалею о том, что я таким то
ном говорила с вами в ту ночь на «Номе». Я обвиняла вас 
в грубости, несправедливости и даже во многом еще поху
же этого. Мне хотелось бы взять свои слова назад. Вы — 
исключительный, чистый, прекрасный человек. Вы готовы 
уйти и говорите, что я желанная гостья здесь, зная, что я 
запятнала свое имя связью с человеком, причинившим вам
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столько зла! И я не хочу9 чтобы вы уходили. Вы заставили 
меня пожелать рассказать вам, кто я и почему я пришла 
сюда. И я надеюсь, что, выслушав меня, вы отнесетесь ко 
мне великодушно, как только сможете.

ГЛАВА XVIII

Алану казалось, что в одно мгновение во всем мире 
произошла какая-то внезапная перемена. В доме царила 
тишина. Слышно было только дыхание девушки, походив
шее на заглушенное рыдание, когда он, повернувшись к 
окну, стал глядеть на тундру, залитую золотистым сияни
ем солнца. Он услышал голос Тотока, звавшего Киок к 
оленьему загону, и веселый смех Киок, отвечавшей ему. 
Серогрудый дрозд опустился на крышу дома Соквэнны и 
запел. Казалось, что все это доносилось до них с целью из
бавить от замешательства и напомнить о красоте и вели
чии неумирающей жизни.

Мэри Стэндиш отвернулась от окна и стала лицом к 
Алану. Ее глаза сияли.

— Каждый день дрозд прилетает и поет на крыше на
шего дома, — заметила она.

— Это, вероятно, потому, что вы здесь, — шутя отве
тил он.

Она серьезно посмотрела на него.
— Я думала об этом. Знаете, я верю во многое, во что 

другие не верят. Я, например, думаю, что нет ничего пре
краснее души и пения птицы. Я уверена, что даже на смер
тном одре я хотела бы, чтобы около меня пела птичка. 
Чувство безнадежности не может стать таким глубоким, 
чтобы его не могло разогнать пение птиц.

Алан кивнул головой и напряженно искал ответ на сло
ва девушки. Он чувствовал себя неловко. Мэри Стэндиш 
закрыла дверь, которую он оставил приоткрытой, и жес
том пригласила его снова занять стул, с которого он под
нялся несколько минут тому назад. Она села первая, за
думчиво и несколько смущенно улыбнулась ему и загово
рила:

— Я была очень глупа. То, что я вам сейчас скажу, сле
довало сказать на «Номе». Но я боялась. Теперь я не бо
юсь, но мне стыдно, ужасно стыдно открыть вам правду. 
И все же я не жалею, что так случилось, так как иначе я не 
явилась бы сюда. А все это — и ваша страна, и ваш народ, 
и вы, — значило для меня многое. Вы поймете, когда я от
крою вам все как есть.

— Нет Этого я не хочу, — почти грубо прервал он. —
293



Я вовсе не хочу, чтобы вы так ставили вопрос. Если я могу 
вам чем-нибудь помочь, если вы хотите рассказать мне 
все, как другу, тогда другое дело. Я не хочу никаких при
знаний, — это было бы равносильно тому, что не доверять 
вам.

— А вы мне верите?
— Да. Настолько верю, что солнце потемнело бы для 

меня, если бы я опять потерял вас, как однажды уже ду
мал, что потерял.

— О, вы действительно так думаете?
Мэри Стэндиш произнесла эти слова каким-то стран

ным, напряженным голосом. Когда Алан взглянул на ее 
лицо, побелевшее, как лепестки тундровых маргариток, 
стоявших позади нее, ему казалось, что он видит только ее 
глаза. Его сердце билось от сознания, что он собирался 
сказать, ему хотелось узнать, почему она так побледнела.

— Вы действительно это думаете? — медленно повто
рила Мэри Стэндиш. — После всего, что случилось, даже 
после того клочка письма, который Смит принес вам вче
ра ночью...

Алан был поражен. Каким образом обнаружила она 
то, что он считал тайной между ним и Смитом. В его голо
ве возникло подозрение, отразившееся на лице.

— Нет. Не думайте, что Смит рассказал мне, — сказа
ла она. — Я с ним и не говорила. Это простая случай
ность. И после этого письма вы все еще готовы верить 
мне?

— Я должен вам верить. Я буду несчастным челове
ком, если не поверю. А мне так хочется надеяться на сча
стье. Я старался убедить себя, что записка, подписанная 
Джоном Грэйхамом, — ложь.

— Не совсем так. Но она действительно не имеет ника
кого отношения ни к вам, ни ко мне. Это часть письма, ко
торое Грэйхам писал Росланду. Когда я была на пароходе, 
Росланд прислал мне несколько книг, и в одной из них 
вместо закладки он по небрежности оставил это письмо. 
Если прочесть его целиком, то оно не содержит в себе ни
чего важного. Другая половина страницы лежит в носке 
туфли, которую вы не принесли вместе с другими вещами 
к Элен Мак-Кормик. Ведь женщины всегда так делают — 
вкладывают бумагу в носок туфли.

Алану хотелось закричать от радости. Ему хотелось 
замахать руками и смеяться, как смеялись Тоток, Амок 
Тулик и десятки других вчера ночью под звуки барабанов. 
Не потому, что ему было смешно, а из-за счастливого чув
ства ликования. Но его удержал голос Мэри Стэндиш, ко
торый звучал по-прежнему спокойно и деловито, хотя она
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и видела, какое впечатление произвело на него это простое 
объяснение присутствия письма Грэйхама.

— Я находилась в комнате Ноадлюк, когда заметила, 
что «Горячка» Смит поднял с пола клочок бумаги, — про
должала она рассказывать. — За несколько минут до это
го я рассматривала свою туфлю и очень жалела, что вы ос
тавили вторую в моей каюте на пароходе. Тогда, должно 
быть, бумажка и выпала. Я увидела, что Смит был потря
сен, прочитав ее. Потом он положил ее на стол и вышел. Я 
поспешила посмотреть, что это он нашел. Едва я прочла 
несколько слов, как услышала, что он возвращается. Я по
ложила бумажку на прежнее место, спряталась в комнате 
Ноадлюк и увидела, что Смит понес показать ее вам. Не 
знаю, почему я допустила, чтобы это произошло. Я не раз
думывала. Может быть, это была интуиция, а может быть, 
причина та, что... как раз... в этот час... я так ненавидела 
себя, что хотела, чтобы кто-нибудь содрал с меня кожу. Я 
думала, что находка заставит вас сделать это. И я это 
вполне заслужила.

— Но ведь это неправда. Письмо адресовано было 
Росланду.

Ее глаза не засветились радостью, когда она услышала 
его ответ.

— Лучше, чтобы это было правдой, а все, что правда, 
было бы ложью, — сказала она спокойным безнадежным 
голосом. — Я отдала бы жизнь, чтобы быть тем, о чем го
ворится в этой записке, — бесчестной шпионкой и преступ
ницей, я предпочла бы всякую роль тому, что я представ
ляю собой на самом деле. Вы начинаете понимать?

— Боюсь, что не особенно.
Все еще продолжая отрицать ее виновность, Алан тем 

не менее почувствовал, что его сердце сжалось при виде 
страдальческого выражения в глазах девушки, и ужас 
охватил его при мысли о том, чем оно могло быть вызвано.

— Я понимаю только одно: я рад видеть вас здесь. Я 
еще больше рад вам сейчас, чем вчера, чем сегодня утром 
или час тому назад.

Мэри Стэндиш опустила голову. Яркий дневной свет 
заиграл в ее волосах. Длинные опущенные книзу ресницы 
внезапно затрепетали. Она быстро перевела дыхание и 
опустила руки на колени.

— Вы ничего не будете иметь против, если я попрошу 
вас рассказать мне вашу историю с Джоном Грэйха- 
мом? — тихо спросила она. —■ Я немного уже знаю, но 
мне кажется, что все будет проще, если я услышу сейчас от 
вас подробности.

Алан встал и посмотрел на нее, на ее волосы, в кото
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рых играли лучи солнца. Мэри не изменила своей позы и 
ждала, пока он заговорит. Она подняла глаза, и их выра
жение как бы повторило уже заданный вопрос. В Алане на
растало желание поговорить с ней так, как он никогда не 
говорил ни с одним человеческим существом, открыть пе
ред ней, перед ней одной, все, что многие годы скрывалось 
в его душе. Она казалась ему такой прелестной! Ее мило
видное лицо светилось пониманием. Он тихо рассмеялся 
каким-то странным сдержанным смехом и чуть было не 
протянул к ней руки.

— Мне кажется, что я знаю, как отец любил мою мать, 
но я не могу заставить вас почувствовать это, я даже не на
деюсь на это. Моя мать умерла, когда я был еще ребен
ком, а поэтому она запечатлелась в моей памяти только 
как прекрасный сон. Но для моего отца моя мать никогда 
не умирала. С годами она становилась и для меня все бо
лее живой. В наших путешествиях мы говорили о ней, как 
будто она ожидала нас дома и должна была встретить нас, 
когда мы вернемся. Мой отец никогда не мог надолго 
оставить то место, где она была погребена. Он называл 
«домом» эту маленькую котловину у подножия гор, где 
летом шумит водопад, где птицы и цветы составляют об
щество усопшей. Она лежала среди дикой природы, кото
рую она так любила. Там, около большой горы, стояла 
хижина, маленькая хижина, в которой я родился. В ней по
лно всяких изделий моей матери, и все это осталось нетро
нутым со дня ее смерти. Там мой отец любил смеяться и 
петь; у него был звучный голос, который мог докатиться 
до середины горы. Когда я подрос, меня порой охватывал 
смутный ужас — до того живой казалась отцу моя покой
ная мать, когда он был в этом доме. Вы, кажется, испуга
лись, мисс Стэндиш? Вам это представляется чем-то 
сверхъестественным? Но это правда. Такая правда, что я 
часто лежал по ночам без сна и думал и страстно желал, 
чтобы этого не было.

— Это вы, по-моему, напрасно, — сказала девушка 
почти шепотом. — Я хочу надеяться, что когда я умру, 
кто-нибудь будет так же помнить обо мне.

— Но ведь из-за этого произошла трагедия, та самая, о 
которой вы просили меня рассказать, — произнес Алан, 
медленно разжимая и снова сжимая кулаки с такой силой, 
что пальцы его побелели. — Вмешались коммерческие де
ла. Могущество и алчность простерла свои щупальцы, уве
ренна подвигаясь все ближе к нашей котловине у подно
жия горы. Но моему отцу и не грезилось никогда то, что 
случилось потом. Это произошло весной того года, когда 
он впервые взял меня, восемнадцатилетнего юношу, с со
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бой в Штаты. Мы пробыли в отсутствии пять месяцев. И 
эти пять месяцев для отца были адом. День и ночь он тос
ковал по моей матери и по маленькому домику у подно
жия горы. Когда, наконец мы вернулись... — Алан снова 
подошел к окну. Но он не видел этого солнца и тундр, он 
не слышал, как Тоток кричит кому-то из загона. — Когда 
мы вернулись, — повторил он холодным жестким голо
сом, — сотни палаток наводнили маленький рай моего от
ца. Домик исчез. От водопада был прорыт канал, который 
проходил как раз по тому месту, где была могила матери. 
Они осквернили ее так же, как разрушили десять тысяч мо
гил индейцев. Кости матери были раскиданы по песку и 
грязи. С той минуты, когда отец увидел эту картину, для 
него уже никогда больше не светило солнце в небе. Его 
сердце умерло, хотя он и жил еще... некоторое время.

Мэри Стэндиш закрыла лицо руками. Ее хрупкие плечи 
дрожали. Когда Алан снова подошел к ней и Мэри взгля
нула на него, он увидел, что она смертельно бледна.

— И человек, совершивший это преступление, был 
Джон Грэйхам, — закончила она вместо него каким-то 
странным, словно окаменевшим голосом.

— Да, Джон Грэйхам. Он прибыл туда в качестве пред
ставителя от крупных предприятий в Штатах. Надсмотр
щики за работами возражали против нанесения такой оби
ды местному населению. Многие открыто протестовали. 
Некоторые из тех, что знали моего отца, бросили работу, 
не желая принимать участия в разрытии тысяч могил, ког
да в этом не было почти никакой надобности. Но за Грэй- 
хамом стояла сила закона, сила купчей. Рабочие рассказы
вали потом, что он смеялся при этом. Ему казалось забав
ной шуткой, что домик и кладбище могут служить 
препятствием на его пути. И он смеялся, когда отец и я 
пришли к нему. Да, смеялся своим беззвучным мерзким 
смехом. Так смеяться, кажется мне, могла бы только змея. 
Мы нашли его в окружении рабочих. Вы не можете себе 
представить, как я возненавидел его! Он выглядел наглым 
и самоуверенным, когда стоял перед нами, развязно играя 
цепочкой от своих часов. Он посмотрел на моего отца та
ким взглядом, словно он хотел сказать ему, каким дура
ком нужно быть, чтобы думать, что ничего не стоящая мо
гила может помешать его работе. Я хотел убить его, но 
отец спокойно и твердо положил руку на мое плечо и ска
зал: «Это мой долг, Алан, мой долг».

Потом это случилось. Отец был старше, значительно 
старше Грэйхама, но гнев придал ему такую силу в эту ми
нуту, какой я никогда не видел в нем раньше. Он убил бы 
этого проходимца голыми руками, если бы я не разжал их
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тисков. Перед всеми своими рабочими Грэйхам, превра
тившийся в беспомощную тушу, лежал полузадушенный 
на земле. Он принялся проклинать моего отца и меня. Он 
ревел, что всю жизнь будет преследовать нас, пока мы не 
заплатим тысячекратно за это оскорбление. Тогда мой 
отец схватил его, как крысу, потащил в кусты, сорвал с не
го одежду и так отхлестал его кнутом, что у него самого 
руки ослабели. Джон Грэйхам потерял сознание и лежал, 
как огромная туша сырого мяса. Покончив с этим, отец 
увел меня в горы.

Пока Алан рассказывал эту жуткую повесть, Мэри 
Стэндиш не спускала с него глаз. Ее руки сжались; глаза и 
лицо горели, как будто она хотела броситься на кого-то с 
кулаками.

— А потом, Алан, потом...
Она не заметила даже, что назвала его просто по име

ни. Алан хотя и услышал, но не обратил на это внимания.
— Джон Грэйхам сдержал свою клятву, — мрачно 

продолжал он. — Влияние и деньги — все стояло за ним, и 
он стал преследовать нас, куда бы мы ни пошли. Моему 
отцу, в общем, везло всегда. Но теперь одно дело за дру
гим, в которое отец помещал свои деньги, приходило в 
упадок. Богатые прииски, в которых он был особенно за
интересован, дошли до такого состояния, что их пришлось 
забросить. Одна фирма в Досоне, совладельцем которой 
был отец, обанкротилась. Все это следовало одно за дру
гим. И после каждой катастрофы отец получал вежливые, 
соболезнующие письма от Джона Грэйхама, написанные в 
таких выражениях, как будто они действительно исходили 
от друга. Но моего отца перестали тревожить денежные 
неудачи. Его сердце высохло, жизнь покинула его вместе с 
исчезновением маленького домика и могилы у подножия 
горы. Так продолжалось три года. А потом... однажды ут
ром... моего отца нашли мертвым на берегу реки в Номе...

— Мертвым?
Алан слышал тяжелый вздох, вырвавшийся из груди 

Мэри Стэндиш вместе с этим словом. Он стоял лицом к 
окну и упорно старался не глядеть в ее сторону.

— Да, вернее, убитым. Я убежден, что это дело рук 
Джона Грэйхама. Он не сам, конечно, убил моего отца, но 
его деньги завершили за него это подлое дело. Ничего, ко
нечно, нельзя было сделать. Я не хочу вам рассказывать, 
как его влияние и могущество преследовали меня; как он 
уничтожил мое первое стадо оленей; как он наполнял газе
ты издевательством и ложью по моему адресу, когда я 
прошлой зимой отправился в Штаты, чтобы заставить ваш 
народ понять хоть каплю правды об Аляске.
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Я аду. Я знаю, наступит день, когда Джон Грэйхам бу
дет в моих руках, как двадцать лет тому назад около на
шей горы он был в руках моего отца. Ему теперь должно 
быть пятьдесят лет. Но это не спасет его, когда наступит 
эта минута. Никто не разожмет моих рук, как я разжал ру
ки отца. Вся Аляска будет радоваться. Его могущество и 
его деньги превратились в двух чудовищ, которые разру
шают Аляску, как они разрушили жизнь моего отца. Если 
Грэйхам не умрет и его денежное могущество не исчезнет, 
то он превратит эту великую страну в ничто, в скорлупу, 
из которой он и ему подобные извлекли все ядро. Смер
тельная опасность нависла над нами именно теперь.

Алан взглянул на Мэри Стэндиш. Казалось, что она не 
дышит. Ее лицо было покрыто такой бледностью, что 
Алан испугался. Она медленно подняла глаза на него. Ни
когда он не видел в глазах одного человека столько муки и 
ужаса. Когда она заговорила, Алан удивился спокойст
вию, почти мертвенной холодности ее голоса.

— Теперь, я думаю, вы сможете понять, почему я бро
силась в море, почему я хотела, чтобы мир дум&л, что я 
умерла, и почему я боялась сказать вам правду... Я — же
на Джона Грэйхама.

ГЛАВА XIX

Чудовищная бессмысленность, почти физическая не
возможность неравного брака, о котором говорила Мэри 
Стэндиш, — вот первое, что промелькнуло в голове Ала
на. Он смотрел на нее, молодую и прекрасную женщину, 
лицо и глаза которой с первого же взгляда заставили его 
почувствовать всю прелесть и сладость жизни, а позади 
нее вырастала темная громада Джона Грэйхама, — безжа
лостного, железного человека, не обладавшего ни сове
стью, ни душой, грубого от сознания своего могущества, 
жестокого, несправедливого и годившегося по возрасту ей 
в отцы.

Легкая усмешка скривила его губы, но он не сознавал, 
что улыбается. Он взял себя в руки, стараясь не обнару
жить, каких усилий это ему стоило. Он пытался найти сло
ва, которые смогли бы прогнать агонию из ее глаз, полных 
страдания.

— Это слишком невероятно, что быть правдой,— ска
зал он.

Алану казалось, что с его губ слетают бездушные сло
ва, что эти слова бесполезны и ничтожны по сравнению с 
тем, что нужно было сказать или сделать.
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Мэри Стэндиш кивнула головой.
— Да, это так. Люди смотрят иначе на такие вещи — 

они часто случаются.
Она протянула руку за книгой, лежавшей на столе сре

ди груды белых цветов тундры; эта книга, взятая из книж
ного шкафа Алана, описывала ранний период жизни пио
неров на Аляске. Книга имела чисто статистический инте
рес, ибо она сухо, хотя и добросовестно, излагала факты, и 
Мэри ею увлеклась. Алана поразило это новое доказатель
ство ее стремления к знанию, ее страстного желания до
биться успеха в новой жизни, несмотря на трагизм своего 
положения.

Он все еще не мог допустить, чтобы она имела что-ли
бо общее с Джоном Грэйхамом. Но его лицо было бледно 
и холодно.

Мэри Стэндиш открыла книгу и дрожащими руками 
вынула из нее вырезку из какой-то газеты. Молча она раз
вернула ее и передала Алану.

Над двумя печатнымм столбцами красовался портрет 
молодой красивой девушки. Над ее плечом, занимая не
много места, был помещен портрет мужчины лет пятиде
сяти. Алан никого из них не знал. Он прочел заголовки, на
писанные крупным шрифтом. Статья была озаглавлена: 
«Любовь в сто миллионов долларов», и рядом со словом 
«любовь» был изображен доллар. «Молодость и старо
сть», «Красота и деловитость», «Два крупных богатства 
объединены в одно» Алан уловил смысл и взглянул на 
Мэри Стэндиш. Он никак не мог заставить себя думать о 
ней, как о Мэри Грэйхам.

— Я вырвала это в Кордове из газеты,— сказала 
она. — Эта статья не имеет никакого отношения ко мне. 
Девушка живет в Техасе. Но разве вы не замечаете чего-то 
в ее глазах? Разве вы не видите этого — даже на портрете? 
Она в подвенечном наряде. Но когда я увидела это лицо, 
то мне показалось, что глаза выражают муку, отчаяние и 
безнадежность и что она храбро пытается скрыть свои чув
ства от всего мира. Вот вам как раз доказательство — од
но из тысяч,— что такие невероятные вещи случаются.

Алана стало охватывать мрачное тупое спокойствие, 
былое хладнокровие, его неизменный спутник перед лицом 
неизбежного. Он сел и, наклонив голову, взят маленькую 
гибкую руку Мэри Стэндиш, лежавшую на ее коленях. Ру
ка была холодная и безжизненная. Он стал ласково гла
дить эту руку своими загорелыми сильными руками, при
стально глядя на нее отсутствующим взглядом. В течение 
некоторого времени ничто не нарушало тишину, кроме ти
канья часов Киок. Потом он отпустил руку, и она снова
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безжизненно упала на колени девушки. Мэри Стэндиш 
внимательно смотрела на седую прядь в его волосах. Ого
нек, которого Алан не заметил, загорелся в ее глазах; губы 
слегка задрожали, голова едва заметно склонилась в его 
сторону.

— Я очень скорблю, что не знал этого раньше, — ска
зал он. — Я теперь понимаю, что вы должны были испы
тать там, в роще.

— Нет, вы не понимаете, вы не понимаете! — крикнула 
Мэри Стэндиш.

Казалось, что трепет и сила жизни снова вернулись к 
ней, словно его слова, как огнем, коснулись какой-то тай
ны и сняли оковы, наложенные глубокой безнадежностью. 
Алан изумился тому, как быстро краска прилила к ее лицу.

— Вы не понимаете. Но я решила, что вы должны по
нять. Я лучше умру, чем позволю вам уйти с теми мысля
ми, которые у вас сейчас в голове. Вы будете презирать ме
ня. Но я предпочитаю, чтобы вы ненавидели меня за прав
ду, чем за тот ужас, которому вы должны будете верить, 
если я буду молчать. — Она выдавила из себя улыбку. — 
Знаете, женщины вроде Белинды Мелруни были хороши в 
свое свое время, но к теперешней жизни они не подходят. 
Не правда ли? Если женщина делает ошибку и пытается 
исправить ее, прибегнув к борьбе, как могла бы сделать 
Белинда Мелруни в те дни, когда Аляска была молода...

Вместо того, чтобы кончить, она сделала жест отчая
ния. Потом она продолжала, чуть смущенная его молча
нием.

— Я совершила большую глупость. Я сейчас ясно со
знаю, как я должна была поступить. Когда вы услышите 
мой рассказ, вы скажете, что и теперь не поздно... Ваше ли
цо — камень.

— Это потому, что ваша трегедия есть и моя трегедия.
Она отвела взгляд, и ее лицо залилось яркой, лихора

дочной краской.
— Я родилась богатой, невероятно, чудовищно бога

той, — начала они тихим взволнованным голосом, как бы 
приступая к исповеди. — Я не помню ни отца, ни матери. 
Я жила всегда с дедушкой Стэндишем и дядей Питером 
Стэндишем. До тринадцати лет со мной был дядя Питер, 
брат дедушки. Я обожала дядю. Он был инвалид и с ран
ней юности не расставался с передвижным креслом. Ему 
было около семидесяти пяти лет, когда он умер. В детстве 
это кресло и мое катание в нем вместе с дядей по большо
му дому, в котором мы жили, доставляли мне много удо
вольствия. Дядя заменил мне отца и мать, одним словом, 
все, что только есть хорошего и светлого в жизни. Дядя
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Питер все время рассказывал мне старые истории и леген
ды рода Стэндишей. И он всегда был счастлив — всегда 
счастлив и доволен, он видел только светлые стороны жиз
ни, хотя почти шестьдесят лет прошло с тех пор, как он ли
шился ног. Когда дядя Питер умер, мне было тринадцать 
лет. Это случилось за пять дней до дня моего рождения. Я 
думаю, что он был для меня тем, чем был ваш отец для 
вас.

Алан кивнул головой. Теперь его лицо не было уже та
ким каменным. Казалось, образ Джона Грэйхама потуск
нел.

— Я осталась одна с дедушкой Стэндишем, — продол
жала она. — Он любил меня не так, как дядя Питер, и 
вряд ли я любила его. Но я гордилась им. Мне казалось, 
что весь мир должен стоять в благоговении перед ним, как 
стояла я. Когда я подросла, я узнала, что весь мир боится 
его — банкиры, высшие чиновники, даже крупнейшие фи
нансисты. Боялись его и его союзников — Грэйхамов; боя
лись Шарплея, лучшего юриста, по словам дяди Питера, 
во всей Америке, который всегда вел дела Стэндишей и 
Грэйхамов. Дедушке было шестьдесят восемь лет, когда 
умер дядя Питер. В это время Джон Грэйхам распоряжал
ся фактически объединенным состоянием обоих семейств. 
Иногда, как я теперь вспоминаю, дядя Питер походил на 
маленького ребенка. Я помню, он пытался дать мне по
нять размеры богатства дедушки: если взять, говорил он, 
по два доллара с каждого жителя Соединенных Штатов, 
то как раз получится сумма, равная той, которой обладали 
дедушка и Грэйхамы, а из всего этого богатства три чет
верти принадлежат дедушке Стэндишу. Я вспоминаю, что 
тень смущения появлялась на лице дяди Питера в тех слу
чаях, когда я спрашивала его, как и на что эти деньги упо
требляются. Он никогда не давал мне удовлетворительно
го ответа, а я никогда не понимала. Я не знала, почему 
люди боятся моего дедушки и Джона Грэйхама. Я не зна
ла, каким чудовищным могуществом обладают деньги де
душки. Я не знала, — ее голос упал до прерывистого ше
пота, — я не знала, как они употребляются, например, в 
Аляске. Не знала, что ими пользовались для того, чтобы 
обрекать других людей на голод, гибель и смерть. Не ду
маю, чтобы это было известно даже дяде Питеру.

Она взглянула прямо в лицо Алану. Ее серые глаза за
жглись тихим огнем.

— Оказалось, что еще раньше, чем умер дядя Питер, я 
играла крупную роль во всех их планах. Я не могла подо
зревать, что Джон Грэйхам лелеет мысль о маленькой 
тринадцатилетней девочке! Я не догадывалась, что дедуш
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ка Стэндиш, такой прямой, такой величественный со свои
ми седыми волосами и бородой, такой могущественный, 
уже тогда предполагал отдать меня ему с тем расчетом, 
чтобы колоссальное объединенное богатство продолжало 
увеличиваться и впредь, чтобы дело его жизни не погибло. 
Для приведения в исполнение своего плана, опасаясь не
удачи, они пустили в ход Щарплея. Так как Шарплей обла
дал добрым симпатичным лицом и был ласков со мной, 
как дядя Питер, я любила его и доверяла ему, не подозре
вая, что под его сединами скрывается ум, который не усту
пает по хитрости и беспощадности уму самого Джона 
Грэйхама. И он хорошо исполнил свою работу, Алан.

Второй раз она тихо и без тени смущения назвала его 
по имени. Она нервным движением пальцев завязывала и 
развязывала уголки маленького носового платка, лежав
шего на ее коленях. После паузы в несколько секунд, во 
время которой тиканье часов Киок казалось напряженным 
и громким, она продолжала:

— Когда мне минуло семнадцать лет, умер дедушка 
Стэндиш. Мне бы хотелось, чтобы вы поняли все последо
вавшее за этим без моего рассказа: как я привязалась к 
Шарплею, как бы заменившему мне отца, как я доверилась 
ему, как умно и ловко он внедрил в меня мысль, что это 
будет правильно и справедливо, что моя величайшая обя
занность в жизни исполнить волю покойного дедушки и 
выйти замуж за Джона Грэйхама. Иначе, говорил он, если 
этот брак не будет заключен до того, как я достигну двад
цатидвухлетнего возраста, роду Стэндишей не достанется 
ни одного доллара из всего огромного состояния. Шарп
лей был достаточно умен, чтобы понять, что одних денеж
ных соображений мало, и он показал мне письмо, написан
ное, по его словам, дядей Питером. Я должна была его 
прочесть, когда мне исполнится семнадцать лет. В этом 
письме дядя Питер уговаривал меня подняться до высоты 
рода Стэндишей и этим браком соединить два огромных 
состояния — об этом, мол, он и дедушка Стэндиш всегда 
мечтали. Мне и не снилось, что письмо было подложное. В 
конце концов они добились своего — я согласилась.

Она сидела, опустив голову, и комкала в руках кусочек 
батиста.

— Вы меня презираете? — спросила она.
— Нет, — ответил Алан бесстрастным голосом. — Я 

люблю вас.
Она сделала попытку спокойно и смело взглянуть на 

него. Его лицо опять окаменело, а в глазах таился мрач
ный огонь.

— Я согласилась, — быстро повторила она, как бы со
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жалея о заданном вопросе. — Но это должно было быть 
сделкой, холодной, расчетливой сделкой. Джона Грэйхама 
я не любила. И все же я решила выйти за него замуж. В 
глазах закона я буду его женой, равно как и для всего ми
ра, но не больше. Они согласились, а я в своем неведении 
им поверила. — Я не видела западни. Я не видела торже
ства в глазах Джона Грэйхама. Никакая сила в мире не 
могла заставить меня думать, что он хотел обладать толь
ко мною; что он был настолько гнусен, чтобы желать меня, 
хотя я и не любила его; что он был огромным чудовищ
ным пауком, а я — мухой, запутавшейся в его паутине. И 
самое ужасное во всем этом было то, что все время со 
смерти дяди Питера мною владели странные, прекрасные 
мечты. Я жила в мире, мной самой созданном, и я читала, 
читала и читала. Во мне все сильней и сильней укреплялась 
мысль, что когда-то я жила другой жизнью, что я принад
лежала прошлому, когда мир был чист и в нем жила лю
бовь; что существуют огромные страны, где еще не знают 
ни денег, ни их силы, где над всем возвышается романтика 
и слава человечества. Я жаждала всего этого. Однако бла
годаря чужому влиянию и плохо понятому чувству гордо
сти и чести Стэндишей я сковала себя цепью с Джоном 
Грэйхамом.

Последние месяцы пред тем, как мне исполнилось 
двадцать два года, я лучше узнала человека, которого ни
когда раньше не знала. До меня доходили смутные слухи; 
я начала понимать причину ненависти, которую он вну
шал к себе. Но окончательно поняла я только здесь, на 
Аляске. Я почти успела понять к самому концу, что он — 
чудовище. Но о моем замужестве уже было объявлено. 
Лицемерный Шарплей, которого я считала отцом, толкал 
меня на этот шаг. Джон Грэйхам обращался со мной так 
вежливо и холодно, что я не подозревала его мерзкого за
мысла. Я заключила сделку. Я вышла за него замуж.

Она внезапно с облегчением вздохнула, как будто пыт
ка уже миновала и она излила то, что казалось страшнее 
всего. Но увидев, что выражение лица Алана нисколько не 
изменилось, она, почти рыдая, вскочила на ноги и теперь 
стояла, опираясь на стол, усыпанный цветами. Алан тоже 
встал и смотрел ей в лицо. Дрожащим голосом она пыта
лась продолжать.

— Не нужно, — прервал ее Алан таким тихим и жест
ким голосом, что она почувствовала страх. — Вы не долж
ны продолжать. Я посчитаюсь с Джоном Грэйхамом, если 
только судьба даст мне эту возможность!

— Вы хотите заставить меня остановиться теперь! 
Раньше, чем я рассказала вам о том маленьком торжестве,
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которым я имею право гордиться? — возмутилась она. — 
О! Вы можете быть уверены, что я сознаю безумие и по
рочность всей этой сделки, но я клянусь, что не сознавала 
этого до тех пор, пока не стало уже поздно. Для вас, Алан, 
чистого, как те величественные горы и долины, что состав
ляют часть вас самого, для вас, я знаю, должно казаться 
невозможным, что я вышла замуж за человека, которого 
сначала боялась, потом презирала, а затем ненавидела 
смертельной ненавистью; что я принесла себя в жертву, 
считая это своим долгом; что я была настолько слаба, на
столько неопытна, что я давала себя лепить людям, кото
рым я верила. Все же, повторяю вам, никогда я не подо
зревала, что приношу себя в жертву; никогда, хотя вы и 
назовете меня слепой, не видела я даже намека на ту от
вратительную опасность, которой я добровольно подверг
лась. Нет, даже за час до свадьбы я не подозревала этого. 
Все это рассматривалось как чисто финансовая сделка, обо 
всем мы рассуждали с деловой точки зрения — и я не ис
пытывала никакого страха, разве только душевную боль, 
которая всегда появляется, когда отказываешься от своей 
мечты. Ни о чем я не догадывалась до того момента, ког
да были произнесены последние слова, сделавшие нас му
жем и женою — и я увидела в глазах Джона Грэйхама что- 
то такое, чего раньше никогда не. видела. А Шарплей...

Она судорожно прижала руки к груди. Ее глаза метали 
искры.

— Я ушла к себе в комнату. Я не заперла двери, пото
му что в этом никогда не было необходимости. Я не пла
кала. Нет, я не плакала. Но что-то странное, я чувствова
ла, случилось со мной, и слезы могли бы успокоить меня. 
Мне казалось, что в моей комнате много стен, что они по
являются, исчезают и плавают передо мною. Я чувствова
ла слабость и легла на кровать. Вдруг я увидела, как от
крылась дверь. В комнату вошел Джон Грэйхам. Он за
крыл за собой дверь и запер ее на ключ. В моей комнате! 
Он вошел в мою комнату! Неожиданность, ужас и отвра
щение вывели меня из оцепенения. Я вскочила и смотрела 
на него. Он стоял совсем близко от меня. Выражение его 
лица наконец заставило меня понять правду, которой я да
же не подозревала. Его руки протянулись вперед...

«Вы моя жена», — сказал он. О! Тогда я все поняла! 
«Вы моя жена», — повторил он. Я хотела кричать, но не 
могла. А потом, потом он схватил меня. Я почувствовала, 
как его руки обвились вокруг меня, подобно кольцам ог
ромной гадюки. Яд его губ был на моем лице. Я думала, 
что погибла, что никакая сила не может спасти меня в этот 
час от человека, вошедшего в мою комнату, от человека,
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который был моим мужем. Мне кажется, что только вос
поминание о дяде Питере помогло мне найти выход. Я на
чала хохотать, я почти что стала ласкать его. Перемена во 
мне поразила его и смутила; он отпустил меня, когда я 
сказала, что в эти первые часы замужества мне хочется 
быть одной, что он должен прийти ко мне вечером, и я бу
ду ждать его. Я улыбалась, когда говорила это, улыба
лась, меж тем как готова была убить его. Он ушел — это 
огромное, жадное, торжествующее животное, — поверив, 
что ему удастся получить добровольно то, что он думал 
взять силой. Я осталась одна.

Я думала только об одном — бежать! Я поняла прав
ду. Она захватила меня, переполнила меня, жгла мой мозг. 
Все то, чем я питала свою душу при жизни дяди Питера, 
вернулось ко мне. Это был не его мир, он никогда не был и 
моим. Это был мир чудовищ. Я не хотела в нем оставать
ся, видеть тех, кого знала. И в то время, как такие мысли и 
желания овладели мной, я в безумной лихорадке упаковы
вала свой саквояж. Казалось, образ дяди Питера подгонял 
меня и твердил, что нельзя терять ни минуты, что человек, 
который оставил меня сейчас, хитер и может догадаться о 
намерениях, скрывавшихся за моими улыбками и нежно
стями.

Я убежала с черного хода. Проходя по дому, я услыша
ла в библиотеке тихий смех Шарплея; это был особенный 
смех, и вместе с ним я услышала голос Джона Грэйхама. Я 
думала только о море. Уехать куда-нибудь морем! Авто
мобиль довез меня до банка; я взяла там деньги и отпра
вилась к пристани, стремясь попасть на пароход — какой 
угодно пароход. Я подошла к большому судну, отправ
лявшемуся на Аляску... А что случилось дальше, вы сами 
знаете, Алан Холт.

Девушка всхлипнула, закрыла лицо руками, но только 
на одно мгновение. Когда она опять посмотрела на Алана, 
в ее глазах были не слезы: они светились мягким блеском 
гордости и торжества,

— Я не запятнана Джоном Грэйхамом! — воскликнула 
она. — Не запятнана!

Алан стоял, сжимая кулаки. Он, а не девушка, чувство
вал желание опустить голову, чтобы не видно было слез. А 
ее глаза были ясны, светлы и блестели, как звезды.

— Теперь вы меня будете презирать?
— Я люблю вас, — повторил он, не делая ни одного 

движения, чтобы приблизиться к ней.
— Я рада, — прошептала она. Она не смотрела на не

го,а устремила взор в окно, на освещенную солнцем доли
ну.
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— И Росланд был на «Номе» и, увидев вас, дал знать 
Грэйхаму? — сказал он, с большим трудом сдерживая же
лание подойти к ней.

Она утвердительно кивнула.
— Да. И поэтому я пришла к вам и, потерпев неудачу, 

бросилась в море. Я хотела заставить их думать, что умерла.
— Росланд был кем-то ранен.
— Да. И странным образом. Я слышала об этом в 

Кордове. Люди вроде Росланда часто кончают неожидан
ным образом.

Алан подошел к двери и открыл ее. Он глядел на гряды 
голубых холмов и на белые вершины гор, тянувшихся вда
ли. Несколько секунд спустя Мэри Стэндиш подошла и 
встала рядом с ним.

— Я понимаю вас, — тихо сказала она, нежно взяв его 
за руку. — Вы пытаетесь найти какой-нибудь выход и ви
дите только один. Я должна отказаться от свободы и вер
нуться назад к тем людям, которых я ненавижу. Я тоже не 
вижу другого выхода. Я пришла к вам под влиянием вне
запного побуждения. Я должна вернуться и выбросить из 
головы свои безумные мечты. Но мне больно это делать. 
Я предпочла бы умереть.

— А я... — начал было Алан, но сейчас же спохватился 
и указал на отдаленные холмы и горы. — Там мои стада. 
Я отправлюсь к ним и буду в отсутствии неделю или боль
ше. Обещайте мне быть здесь, когда я вернусь.

— Да, если вы этого хотите.
— Я хочу.
Она была так близко от него, что он мог коснуться гу

бами ее блестящих волос.
— А когда вы вернетесь, я должна буду уйти. Это бу

дет единственный выход.
— Я тоже так думаю.
— Это будет тяжело. Возможно, в конце концов, что я 

трусиха. Но снова очутиться там одной...
— Вы не будете одна, — спокойно сказал Алан, про

должая смотреть на отдаленные холмы. — Если вы уйде
те, я уйду с вами.

Казалось у нее на мгновение перехватило дыхание. По
том она бросилась прочь от него и остановилась в полуот
крытых дверях комнаты Ноадлюк. В ее глазах светилось 
счастье; то счастье, о котором он мечтал, идя рука об руку 
с ней по тундре, в те дни печали и полубезумия, когда он 
думал, что она умерла.

— Я рада, что была в хижине Элен Мак-Кормик в тот 
день, когда вы пришли туда, — сказала она. — Я благо
словляю безумие и мужество, которые привели меня к
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вам. Теперь я не боюсь ничего на свете... потому что... я 
люблю вас, Алан!

Дверь в комнату Ноадлюк закрылась за ней. Алан, ша
таясь, вышел на солнце. Его сердце неистово билось, а в 
голове шумело. Все вокруг него завертелось. На одно 
мгновение он перестал сознавать окружающее.

ГЛАВА XX

Мир был затоплен солнцем; огромная тундра отлива
ла золотом; холмы и горы напоминали сказочные замки.

Алан Холт в сопровождении Тотока и Амок Тулика 
отправлялся в путь, расставшись у ворот загона с Киок, 
Ноадлюк и Смитом. Последний был несколько огорчен 
тем, что ему пришлось остаться для охраны ранчо.

Великое решение созрело в сердце прозорливого ма
ленького человека; он чувствовал трепет, почти содрога
ние от близости величайшей драмы, какой ему раньше ни
когда не приходилось встречать. Когда по прошествии не
скольких минут Алан оглянулся, он увидел только Киок и 
Ноадлюк. «Горячка» исчез.

Холмы, находившиеся за лощиной, из которой вышла 
Мэри Стэндиш с охапкой цветов, вскоре скрыли от его 
глаз дом Соквэнны. Впереди простирался прямой путь в 
горы. По нему двигались Алан, Тоток и Амок Тулик, а за 
ними караван из семи вьючных оленей с запасами пищи 
для пастухов.

Алан почти не разговаривал со своими спутниками. Он 
знал, что его решение отправиться в горы возникло не под 
влиянием минутного настроения. Им руководило сознание 
необходимости такого поступка. Его мозг и средце были 
охвачены опьяняющим безумием. Каждый шаг вперед сто
ил невероятного напряжения воли. Ему хотелось вернуть
ся, что-то побуждало поддаться слабости и забыть, что 
Мэри Стэндиш — чужая жена. Он чуть не отдался во 
власть себялюбия и страсти в тот момент, когда она, стоя 
в дверях комнаты Ноадлюк, сказала, что любит его. Же
лезная воля помогла ему уйти из комнаты и она же застав
ляла теперь продвигаться к горам. А в голосе звучали сло
ва, объявшие пламенем все его существо.

Алан знал, что случившееся утром было не только чем- 
то важным и существенным в жизни каждого человека. 
Для него это был настоящий переворот. Быть может, даже 
сама девушка никогда не будет в состоянии полностью по
нять, что случившееся означало для него. Он нуждался в 
одиночестве, чтобы набраться сил и душевного покоя, не
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обходимого для разрешения стоявшей впереди задачи. Та
кая неожиданная путаница в положении временно потряс
ла до самой глубины стоическое хладнокровие, которое 
воспитали в нем горы. Счастье Алана граничило с безуми
ем. Мечта превратилась в действительность. Снова повто
рилась былая идиллия его отца и матери; там, позади, в 
доме за холмами, такая же любовь взывала к нему. Алан 
боялся вернуться. При этой мысли он громко рассмеял
ся — от счастья, от бурного восторга. Шагая по тропинке, 
он изливал свою радость, тихо твердя одни и те же слова. 
Он говорил, что Мэри Стэндиш принадлежит ему, что до 
конца дней своих он не отпустит ее, что он готов сражать
ся за нее. А тем временем он так быстро подвигался впе
ред, что Тоток и Амок Тулик с оленями остались далеко 
позади, а вскоре их отделяло от него большое пространст
во волнистой тундры.

С упорной настойчивостью Алан старался сдержать се
бя; но наконец он не смог больше сопротивляться мысли о 
том, что его поступок справедлив — справедлив по отно
шению к Мэри Стэндиш. Даже теперь он не думал о ней 
как о Мэри Грэйхам. Но она была женой Грэйхама. Если 
бы он подошел к ней в момент ее признания, когда она 
стояла в дверях комнаты Ноадлюк, если бы он не оправ
дал ее веры (а из-за этой веры в него она положила весь 
мир к его ногам), он был бы не лучше самого Джона Грэй
хама. При воспоминании о том, какого труда ему стоило 
сдержать первое бешеное желание позвать ее из комнаты 
Ноадлюк, чтобы снова заключить ее в свои объятия, как 
он это сделал в роще, лицо Алана залилось ярким румян
цем. Что-то более могущественное, чем боровшийся в нем 
рассудок, заставило его выбежать из дома. То была Мэри 
Стэндиш — ее смелость, ее вера и любовь, светившиеся в 
глазах девушки, ее мнение о нем. Она не побоялась ска
зать, что любит его, потому что знала, как он будет реаги
ровать.

Когда настал вечер, Алан остановился в ожидании То- 
тока и Амок Тулика на краю трясины, вокруг которой гус
то росли ивы и расстилалось море осоки, доходившей поч
ти до колен. Пот градом лил с пастухов. Дальнейший путь 
Алан продолжал вместе с ними, пока они не добрались до 
первых уступов Эндикоттских гор. Солнце стояло над са
мым горизонтом. Здесь они отдохнули и, дождавшись 
прохлады позднего вечера, когда на землю спускались зо
лотистые сумерки, двинулись дальше к горам.

Летняя жара и комары — крылатые бичи низменных 
пастбищ — заставили оленей подняться на более прохлад
ные плоскогорья и в долины. Здесь они разбились на не
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большие группы, медленно расстилавшиеся по плато, пе
реходя с место на место по покрытым травой склонам 
холмов и гор. В общем, десять тысяч голов Алана были 
разделены на три стада. Два больших двигались к западу, 
третье — в тысячу голов — направилось к северу-востоку. 
Первые два дня Алан оставался с ближайшим стадом. На 
третий день он вместе с Тотоком и двумя вьючными оле
нями прошел горное ущелье и добрался до пастухов вто
рого, более многочисленного стада. Им начало овладевать 
странное нежелание торопиться; это чувство росло по ме
ре того, как с каждой милей и с каждым часом пути его все 
сильнее охватывала одна и та же мысль. Огромное количе
ство переживаний было заглушено убеждением, что Мэри 
Стэндиш должна будет покинуть ранчо, когда он вернется. 
В Алане жило суровое понятие о чести, особенно сильно 
проявляющееся тогда, когда дело касалось женщины. Хо
тя он и не считал, что любимая им женщина связана каки
ми-либо узами с Джоном Грэйхамом, будь то правом или 
справедливостью, он знал, что она должна будет оставить 
его ранчо. Оставаться у Алана — это было совершенно не
мыслимо. Он отправится с ней до Танана и проводит ее до 
Штатов. Дело будет улажено мирным путем, и они вместе 
вернутся назад.

Но против этого решения боролось что-то такое в его 
душе, что его воля пыталась подавить, но все же не могла 
окончательно сделать. Вот это «что-то» с непреодолимой 
настойчивостью убеждало его не выпускать из рук счаст
ливого дара судьбы; оно твердило ему, что при первом 
удобном случае он должен покончить с Джоном Грейха- 
мом, покончить тем самым способом, о котором он так 
безумно мечтал в редкие мгновения, когда огонь искуше
ния сжигал его.

На четвертую ночь Алан спросил Тотока:
— Что бы ты сделал, если бы Киок вышла замуж за 

другого?
Тоток не сразу посмотрел на него. В глазах надсмотр

щика за стадом засветился дикий немой вопрос, как будто 
в его медленно работавший мозг внезапно проникло подо
зрение, никогда раньше не закрадывавшееся туда. Алан ус
покаивающим жестом положил руку ему на плечо.

— Я не хотел этим сказать, что она собирается за кого- 
нибудь выйти замуж, Тоток, — смеясь, сказал он. — Она 
любит тебя. Я знаю это. Только ты такой глупый, такой 
медлительный, такой нерешительный в любви, что она на
казывает тебя пока что — до того как выйдет за тебя за
муж. Но если бы она вышла за кого-нибудь другого, что 
бы ты сделал?
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— За моего брата?
— Нет.
— За родственника?
— Нет.
— За друга?
— Нет. За чужого. За кого-нибудь, кто, скажем, когда- 

то обидел тебя, за человека, которого Киок ненавидит, кто 
обманом заставил ее выйти за него.

— Я убил бы его, — невозмутимым тоном сказал То- 
ток.

В эту ночь искушение еще сильнее овладело Аланом. 
Он спрашивал себя: зачем Мэри Стэндиш возвращаться в 
Штаты? Она готова была отказаться от всего, лишь бы из
бежать ужаса, ожидавшего ее там. Она готова была отка
заться от богатства и друзей. Она пренебрегала всеми ус
ловностями, отдала жизнь во власть случая и, наконец, 
пришла к нему. Почему ему не удержать ее? Джон Грэй
хам и весь мир думают, что она умерла. А здесь — он хо
зяин. Если когда-нибудь Грэйхам появится на его пути, он 
покончит дело тем способом, который рекомендовал ему 
Тоток.

Позже, когда Тоток спал, когда мир наполнился мяг
ким сиянием, а долины внизу облачились в туман сумерек, 
из которого слабо доносились до ушей приятные хрустя
щие звуки копыт мирно пасущихся оленей, в душе Алана 
наступила реакция, которая, он знал, должна была насту
пить раньше или позже.

На утро пятого дня он один отправился к стаду, кото
рое направилось на восток, и на следующий день нагнал 
Татпана и его пастухов. Татпан, так же как и приемные до
чери Соквэнны, Киок и Ноадлюк, имел в своих жилах час
тицу белой крови. Когда Алан догнал его на краю долины, 
в которой паслись олени, Татпан лежал на утесе и наигры
вал на свирели «Янки-дудль». Татпан сообщил ему, что 
час или два тому назад сюда явился какой-то запыхавший
ся незнакомец, который разыскивал его, Алана; этот чело
век сейчас спит богатырским сном и велел разбудить его 
через два часа и ни минутой позже.

Алан вместе с пастухом пошли взглянуть на него. Это 
был маленький краснолицый человек с рыжими волосами. 
Он лежал, погруженный в глубокий сон, свернувшись клу
бочком вдвое, и сильно напоминал наружностью мальчи
ка. Татпан посмотрел на свои большие серебряные часы и 
стал рассказывать о том, как незнакомец пришел, шатаясь 
от усталости и едва волоча ноги; узнав, что Алан находит
ся сейчас с другим стадом, он свалился на том месте, где 
сейчас лежит.

311



— Он, видимо, пришел издалека, — закончил Тат
иан. — И он быстро ходил.

Этот человек показался Алану знакомым. Но он все же 
не мог вспомнить, где он его видел. Рядом с человеком, 
спавшим на траве, лежал револьвер. Даже во сне он де
ржался за его рукоятку, что свидетельствовало об опыте и 
предусмотрительности. Незнакомец обладал резко очер
ченным подбородком.

— Если он так торопился видеть меня, то можешь его 
разбудить, — сказал Алан.

Он отошел немного в сторону и стал на колени, чтобы 
напиться из маленького ручейка, стекавшего ро снежных 
вершин. Он слышал, как Татпан будил незнакомца. Когда 
Алан, утолив жажду, повернулся, маленький рыжеволосый 
человек стоял уже на ногах. Алан пристально посмотрел 
на него. Маленький человек усмехнулся. Его красные щеки 
побагровели, голубые глаза замигали. Стараясь скрыть 
свое смущение, он внезапно схватил револьвер, что заста
вило Алана вскрикнуть от изумления; только одному че
ловеку в мире мог принадлежать этот жест. Слабая усмеш
ка заиграла на лице Алана, а глаза Татпана внезапно рас
ширились.

— «Горячка»! — воскликнул Алан.
Смит потирал рукой свой гладкий подбородок и кивал 

головой, словно извиняясь.
— Это я, — согласился он. — Я вынужден был так по

ступить. Приходилось отказываться от одного из двух — 
от моих усов или от нее. Я с большим трудом расстался с 
ними. Я бросил кости — и выиграли усы. Я загадал на 
картах — опять усы выиграли. Я заложил банк — и усы 
опять выиграли. Тогда я взбесился — и сбрил их... Я очень 
скверно выгляжу, Алан?

— Вы выгладите на двадцать лет моложе! — объявил 
Алан, с трудом сдерживая смех при виде серьезного выра
жения на лице товарища.

«Горячка» задумчиво поглаживал подбородок.
— Так какого же дьявола они смеялись, — сказал 

он. — Мэри Стэндиш не смеялась. Она плакала. Стояла и 
плакала. Потом села и все плакала. Она находила, вероят
но, что я дьявольски смешон. Киок хохотала до того, что у 
нее бока заболели, и ей пришлось лечь в постель. Этот 
дьяволенок Киок называет меня теперь «Мальчик с паль
чик». Мисс Стэндиш сказала, что ойа смеется не потому, 
что у меня забавный вид, а потому что перемена во мне 
произошла слишком внезапно, и она не может удержаться. 
Ноадлюк говорит, что у меня подбородок человека с твер
дым характером...
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Алан схватил его за руку. Лицо «Горячки» быстро из
менилось. Стальной блеск загорелся в его голубых глазах, 
подбородок выступил более резко. Под детской внешно
стью вдруг появился «Горячка» Смит былых дней. Алан 
вновь почувствовал восхищение и уважение к этому чело
веку, руку которого он держал. Наконец-то Смит снова 
стал тем человеком, имя которого в былые времена было 
окружено ореолом славы, и его холодное расчетливое му
жество, бесстрашие перед лицом смерти и искусство в об
ращении с оружием внесли в историю Аляски незабывае
мые страницы.

Вместо желания расхохотаться, Алан почувствовал 
трепет и восторг, которые испытывали люди прежних 
дней, видевшие в «Горячке» Смите героя. Прежний Смит 
снова вернулся к жизни. Алан знал, почему это случилось. 
Он крепче пожал ему руку, и тот ответил на его пожатие.

— Если человеку везет, то в один прекрасный день при
ходит женщина и дает ему почувствовать, что стоит жить 
на свете. Не так ли, «Горячка»?

— Это верно, — ответил тот. Он взглянул прямо в ли
цо Алану. — И я  так понимаю, что вы любите Мэри Стэн
диш и будете драться за нее в случае необходимости?

— Да, буду, — сказал Алан.
— Тогда пора тронуться в путь, — многозначительно 

посоветовал Смит. — Я шел без отдыха двенадцать часов. 
Она сказала, чтобы я торопился. И я торопился. Я говорю 
о мисс Стэндиш. Она сказала, что это почти вопрос жизни 
или смерти. Что я должен найти вас поскорей. Я хотел ос
таться на ранчо, но она не позволила. Она хочет видеть 
вас. Росланд на ранчо.

— Росланд?!
— Да, Росланд. И я догадываюсь, что Джон Грэйхам 

тоже недалеко. Я предчувствую события, Алан. Лучше 
нам поторопиться.

ГЛАВА XXI

«Горячка» Смит выехал с ранчо на одном из двух ос
тавшихся там верховых оленей, но чтобы быстро и с изве
стным удобством ездить верхом на олене, требуется много 
умения и навыка. Проехав с полдесятка миль, он отказал
ся от начатого способа передвижения и дальнейший путь 
проделал пешком. Так как в стаде Татпана не было верхо
вых оленей, а самый быстрый гонец потратил бы много 
времени на то, чтобы добраться до Амок Тулика, то Алан 
уже через полчаса по прибытии к стоянке Татпана пустил
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ся назад к своему ранчо. «Горячка» Смит, несколько от
дохнув и подкрепившись пищей, и слушать не пожелал о 
том, чтобы, как советовал Алан, сперва хорошенько от
дохнуть и тогда уже пуститься следом.

В глазах маленького вояки горел свирепый огонь, ког
да они шли по склонам холмов, направляясь в тундры. 
Алан не замечал этого, равно как он не видел сурового вы
ражения, застывшего на лице Смита, шагавшего позади. 
Его собственный мозг был поглощен догадками, возник
шими в нем, и дикими предположениями.

Менее всего удивительно было то, что Росланду было 
известно, что Мэри Стэндиш не умерла. Он легко мог это 
узнать через Санди Мак-Кормика или его жену Элен. Но 
более удивительно было то, что он каким-то таинствен
ным путем проследил путь бегства Мэри Стэндиш за ты
сячу миль на север. И еще более любопытен был тот факт, 
что он осмелился последовать за ней и открыто показать
ся на ранчо Алана. Сердце Алана сильйо билось, так как 
он понимал, что Росланд получил непосредственное при
казание от Грэйхама.

Алан решил посвятить Смита в свою тайну, открыв 
ему все случившееся в день его ухода в горы. Он сделал это 
без колебаний и без негодований, так как теперь им овла
дело мрачное предчувствие событий, ожидавших впереди.

Смит выслушал рассказ, но не обнаружил и признака 
изумления. В его глазах горел все тот же огонь, лицо хра
нило то же застывшее выражение. Только тогда, когда 
Алан поведал ему о признании, которое сделала Мэри 
Стэндиш у дверей комнаты Ноадлюк, только тогда суро
вое выражение лица его товарища смягчилось.

Губы Смита сложились в странную кривую усмешку.
— Я знал это давно, — сказал он. — Я догадался об 

этом в первую ночь, когда по дороге в Читину нас настиг
ла буря. Я знал все это еще раньше, чем мы выехали из Та- 
нана. Она мне не говорила, но я не был слеп. Вот только 
записка меня озадачила и испугала — записка, которую 
она запихала в свою туфлю. Росланд сказал мне перед мо
им отъездом, что идти за вами — это напрасный труд, так 
как он намерен немедленно увезти с собой миссис Грэй
хам.

— И вы после этого оставили ее одну?
«Горячка» пожал плечами и мужественно прилагал все 

усилия, чтобы не отстать от Алана, который внезапно 
ускорил шаг.

— Она настаивала. Она заявила, что это вопрос жизни 
или смерти для нее. После разговора с Росландом она бы
ла белой, как бумага. Кроме того...
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— Что?
— Соквэнна не будет дремать, пока мы не вернемся. 

Он знает. Я ему рассказал. Он следит из окна чердака с 
ружьем в руках. Я видел, как он однажды подстрелил утку 
на расстоянии двухсот ярдов.

Они быстро подвигались вперед. Немного спустя Алан 
снова заговорил, чувствуя в душе смятение, но не страх:

— Почему вы сказали, что полагаете, что Грэйхам где- 
нибудь неподалеку?

— По нюху, — ответил Смит с тем же суровым выра
жением лица.

— И только?
— Не совсем. Я подозреваю, что Росланд так сказал 

ей. Она страшно побледнела. Ее рука была холодна, как 
мрамор, когда она подала ее мне. Это читалось также в ее 
глазах. Мало того, Росланд расположился в вашем доме, 
как будто он приехал к себе. Я понимаю, что это значит* 
кто-то стоит за ним, какая-то сила, что-то мощное, на что 
он и рассчитывает. Он спросил меня, сколько у нас муж
чин. Я ответил ему, чуточку преувеличив. Он усмехнулся. 
Он не смог скрыть усмешки. Похоже было, что дьявол, си
девший в этом человеке, на одно мгновение выглянул на
ружу.

Внезапно Смит схватил Алана за руку и остановился. 
Его подбородок резко выдавался вперед. Пот градом лил 
с его лица. Целую четверть минуты оба смотрели друг на 
Друга.

— Алан, мы с вами недальновидны. Будь я проклят, 
если нам не следовало взять с собой пастухов и сказать им, 
чтобы они не забыли зарядить ружья!

— Вы думаете, дело так плохо?
— Все возможно. Если Грэйхам позади Росланда и с 

ним его люди...
— Мы находимся на расстоянии двух с половиной ча

сов ходьбы от Татпана, — произнес Алан холодным спо
койным голосом. — С ним только полдюжины мужчин. И 
потребуется по меньшей мере четыре часа быстрой ходь
бы, чтобы найти Тотока и Амок Тулика. При южном ста
де — восемнадцать мужчин, при северном — двадцать 
два. Я считаю и подпасков. Поступайте, как сами найдете 
нужным. Все они вооружены. Быть может, это глупо, но я 
считаюсь с вашим нюхом.

Они пожали друг другу руки.
— Это больше, чем нюх, Алан, — тихо произнес «Го- 

рячка». — И, ради Бога, не начинайте «музыки» до тех 
пор, пока это только будет возможно.

Он ушел. В то время как его подвижная мальчишеская
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фигура почти бегом неслась к подножию холмов, Алан на
правился к югу. Через четверть часа они совершенно потеря
ли друг друга йз виду в волниста* пространствах тундры.

Никогда еще в жизни Алан не шел так, как в конце это
го шестого дня пути. Он чувствовал себя сравнительно 
бодрым, так как поездка до стоянки Татпана не была уто
мительной, а лучшее знакомство с местностью давало ему 
несомненное преимущество перед Смитом. Он предпола
гал, что сможет покрыть расстояние в десять часов; но к 
ним следовало еще прибавить, по самому скромному рас
чету, три или четыре часа отдыха в течение ночи. Теперь 
было восемь часов вечера. В девять или в десять часов ут
ра он окажется уже лицом к лицу с Росландом. И прибли
зительно в это же время быстрые гонцы Татпана будут у 
Тотока и Амок Тулика. Он знал, с какой быстротой его па
стухи бросятся через горы к тундре. Два года тому назад 
Амок Тулик с десятком эскимосов без отдыха и пищи шли 
пятьдесят два часа, покрыв за это время сто девятнадцать 
Миль. Кровь Алана забурлила от чувства гордости. Он не 
способен был бы на это, но они это сделают. Он рисовал 
себе, как они помчатся с разных концов, едва только весть 
дойдет до них. Он представлял себе, как они сбегут с хол
мов, а потом, подобно волкам, усеют тундру и устремятся 
к его дому — и к битве, если их ждет впереди битва.

Вокруг Алана стали сгущаться сумерки, напоминая за
весу холодного сырого тумана, надвигавшегося издалека. 
Час за часом Алан шел вперед. Когда он начинал чувство
вать голод, он съедал кусок вяленого мяса, запивая его хо
лодной прозрачной водой из ручейков, попавшихся ему на 
пути. Только тогда, когда судороги начали сводить его но
ги, он остановился, чтобы отдохнуть, зная, что это необхо
димо сделать.

Был час ночи. Считая путешествие до стоянки Татпана, 
он уже шел почти без перерыва семнадцать часов. Растя
нувшись на спине в поросшей травой впадине, где малень
кий ручей журчал около самой головы, Алан почувство
вал, до какой степени он устал. Ему был необходим отдых. 
Сначала он старался не засыпать. Он твердил себе, что не 
смеет закрывать глаза. Но изнеможение наконец взяло 
врех, и он уснул. Когда Алан проснулся, пение птиц и яр
кое солнце, казалось, подтрунивали над ним. В сильной 
тревоге он вскочил на ноги. Алан взглянул ка часы — вме
сто того чтобы отдохнуть три или четыре часа не закрывая 
глаз, он крепко проспал шесть часов.

Немного спустя, быстро подвигаясь вперед, Алан пере
стал жалеть о случившемся. Он чувствовал себя готовым к 
борьбе. Он глубоко вдыхал воздух в легкие и на ходу за
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втракал вяленым мясом. Он старался наверстать потерян
ное время. Промежуток между половиной двенадцатого и 
двенадцатью он почти бежал. За эти полчаса ему удалось 
достигнуть вершины холма, с которой уже можно было 
различить строения его ранчо. Он не заметил там ничего 
особенного и облегченно вздохнул и засмеялся от радости. 
Услышав свой отрывистый, странный смех, Алан понял, 
до какого напряженного состояния дошли его нервы.

Через полчаса Алан поднялся из лощины, находившей
ся за домом Соквэнны, и попробовал открыть дверь. Она 
была на запоре. На его стук ответил чей-то голос. Алан на
звал себя. Засов загромыхал, дверь открылась, и он вошел 
в комнату. Ноадлюк стояла в дверях своей комнаты с 
ружьем в руках. Киок предстала перед ним, свирепо зажав 
в руке длинный нож. Между ними стояла Мэри Стэндиш. 
Она посмотрела в лицо Алану и пошла к нему навстречу. 
Он услышал, как Ноадлюк что-то шепнула, и увидел, как 
Киок быстро последовала за ней в другую комнату.

Мэри Стэндиш протянула ему обе руки. Взгляд ее глаз 
выдавал, скольких усилий стоило ей сдержать себя и не за
кричать от радости по поводу его прихода. Этот взгляд за
ставил сердце Алана сильнее забиться, хотя он и мог про
честь в нем страдание и безнадежность. Он сжал ее руки и 
так улыбнулся, что ее глаза расширились от удивления.

Мэри Стэндиш быстро перевела дыхание. Ее пальцы 
вцепились в него. Казалось, что утраченная надежда в од
но мгновение вернулась к ней. Теперь, когда Алан увидел 
этот свет в глазах девушки и убедился, что она цела и не
вредима, он нисколько не был возбужден, он не был даже 
взволнован. Но его лицо выражало любовь. Она видела 
это и чувствовала силу этой любви за безграничным спо
койствием, с которым он улыбался ей. У нее вырвалось 
рыдание — такое тихое, что его можно было скорее при
нять за вздох. А потом с ее губ сорвалось легкое восклица
ние, в котором крылись удивление, понимание и непереда
ваемая вера в человека, который мог так доверчиво улы
баться перед лицом трагедии, грозившей погубить ее.

— Росланд в вашей хижине. — прошептала она. — А 
Джон Грэйхам где-то позади, вероятно, на пути сюда. Рос
ланд грозит, что если я добровольно не соглашусь пойти 
за ним...

Алан почувствовал дрожь, пробежавшую по всему ее 
телу.

— Остальное я сам понимаю, — сказал он.
В течение одного мгновения она стояла молча. Серо

грудый дрозд пел на крыше. Потом, словно перед ним был 
ребенок, Алан обеими руками взял ее голову в свои руки и
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смотрел девушке прямо в глаза, находясь так близко от 
нее, что чувствовал ее теплое дыхание.

Вы не ошиблись в своих чувствах в тот день, когда я 
уходил? — спросил он. — Вы... любите меня?

— Да.
Еще несколько мгновений смотрел он ей в глаза. По- 

том отошел. И даже Киок и Ноадлюк услышали его смех. 
Это странно, подумали они, — Киок со своим ножом, Но
адлюк со своим ружьем: на крыше поет птица, Алан Холт 
смеется, а Мэри Стэндиш стоит в полном безмолвии.

Через несколько секунд Соквэнна, сидевший на корточ
ках у маленького окна чердака, где он провел с винтовкой 
на коленях столько времени без сна, увидел своего хозяи
на, который шел по открытому месту. Что-то в походке 
Алана вызвало в памяти старика воспоминание о давно 
прошедших днях, когда расщелина Привидений гудела от 
криков битвы. Его руки, сморщенные и скрюченные теперь 
от старости, принимали участие в героической защите сво
его народа от угнетателей, пришедших с далекого Севера.

Затем Соквэнна увидел, как Алан вошел в дом, где был 
Росланд; пальцы старика тихо застучали по старинному 
барабану, лежавшему рядом с ним. Его взгляд устремился 
на отдаленные горы, и он запел про себя старую боевую 
песню, умершую и забытую всеми, кроме Соквэнны.

Он закрыл глаза, и снова из тьмы выступила яркая кар
тина: извилистые тропинки, по которым собирались бой
цы, на лицах которых выражалась жажда битвы.

ГЛАВА XXII

Когда Алан вошел в свою комнату, закрыв за собой 
дверь, Росланд сидел у письменного стола. При виде во
шедшего, он не обнаружил ни малейшего волнения и под
нялся, чтобы поздороваться. Росланд сидел без пиджака, 
засучив рукава, и он не пытался скрыть, что вволю порыл
ся в книгах и бумагах хозяина хижины.

Он приблизился к Алану, протягивая ему руку. Это 
был не тот Росланд, который на «Номе» советовал Алану 
не вмешиваться в чужие дела. Он держал себя так, будто 
встречал друга, и приветливо улыбался перед тем, как за
говорить. Что-то такое побудило Алана ответить улыб
кой. Под этой улыбкой скрывалось восхищение перед са
мообладанием неожиданного гостя. Небрежно пожав про
тянутую руку, Алан заметил, что в теплом пожатии 
Росланда не чувствовалось неуверенности.

— Как поживаете, Парис, старый дружище? — добро
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душно приветствовал его гость. — Я видел, как несколько 
минут тому назад вы зашли к Прекрасной Елене, а потому 
ждал вас. Она немного испугана. Ее нельзя в этом упре
кать: Менелай весьма разгневан. Но верьте мне, Холт, я и 
вас не упрекаю. Я слишком хороший спортсмен. Все это 
дьявольски хитро задумано. Она может вскружить голову 
любому человеку. Я хотел бы быть в вашей шкуре теперь. 
На «Номе» я и сам с удовольствием стал бы предателем, 
если бы только она выразила малейшее желание.

Он достал из жилетного кармана сигару — большую, 
толстую сигару с золотым ободком. Что-то такое опять по
будило Алана принять сигару и закурить. Вся его кровь кипе
ла, но Росланд ничего не замечал. Он видел только кивок го
ловы, спокойную улыбку на губах Алана и явно беззаботное 
отношение к создавшемуся положению. Это понравилось 
агенту Грэйхама. Он снова сел на стул перед письменным 
столом и жестом предложил Алану сесть рядом.

— Я полагал, что вы тяжело ранены, — сказал 
Алан. — Вы получили скверный удар ножом.

Росланд пожал плечами.
— Это знакомое вам дело, Холт, — расплата за удо

вольствие бежать со смазливым личиком. Одна из тлин- 
китских девушек, там, в третьем классе, — помните? Ми
ленькое существо, не правда ли? Я хитростью заманил ее в 
свою каюту, но она оказалась непохожей на других индей
ских девушек, которых я знал. На следующую ночь брат 
или возлюбленный или еще кто-то через открытый люк 
пырнул меня. Удар оказался неопасным. Я пролежал в 
госпитале только неделю. Удачно вышло, что меня туда 
положили. Иначе, я не увидел бы однажды утром из окна 
миссис Грэйхам. От какого пустяка зависит наша судьба, 
а? Если бы не было девушки, ножа и госпиталя, я не очу
тился бы теперь здесь, сердце Грэйхама не трепетало бы 
от нетерпения, а вам, Холт, никогда не улыбнулось бы ве
личайшее счастье, которое вряд ли вам когда-нибудь пред
ставится.

— Боюсь, что я вас не понимаю, — сказал Алан, скры
вая свое лицо в густом клубе дыма. Его безразличный тон 
произвел сильное впечатление на Росланда. — Ваше при
сутствие заставляет меня думать, что счастье, пожалуй, 
повернулось ко мне спиною. В чем может заключаться вы
годность моего положения?

Глаза Росланда приняли серьезное выражение, его го
лос зазвучал холодно и твердо:

— Холт, как двое мужчин, которые не боятся необы
чайных обстоятельств, мы можем называть вещи их собст
венными именами, не так ли?
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— Несомненно, — произнес Алан.
— Вы знаете, что Мэри Стэндиш в сущности — Мэри 

Грэйхам, жена Джона Грэйхама?
— Знаю.
— И вам также, вероятно, известно теперь, почему она 

убежала от Грэйхама.
— Да, известно.
— Это значительно облегчает дело. Но во всей этой ис

тории есть и другая сторона, которой вы, возможно, не 
знаете, и я пришел сюда, чтобы вам изложить ее. Джона 
Грэйхама не интересует ни один доллар из состояния 
Стэндишей. Он хочет и всегда хотел Только девушку Она 
выросла на его глазах! С того дня, как ей минуло четыр
надцать лет, он жил мечтой о том, что она будет его же
ной. Вы знаете, как он добился того, чтобы она вышла за 
него замуж, и вы знаете, что случилось потом. Но Грэйха- 
му безразлично, ненавидит она его или нет. Он желает ее. 
А это, — Росланд указал рукой на окружающую мест
ность, — самое прекрасное место в мире для ее возвраще
ния к нему. Я просмотрел ваши книги. Ваша собствен
ность в том виде, какова она сейчас, стоит не больше ста 
тысяч долларов. Мне поручено предложить вам в пять раз 
больше. Другими словами, Грэйхам хочет отказаться от 
всякой личной мести за похищение его жены. Вместо этого 
он предлагает уплатить вам пятьсот тысяч долларов за 
право провести здесь свой медовый месяц и сделать из это
го ранчо загородную виллу, в которой будет постоянно 
жить его жена, а он будет наезжать сюда, когда ему забла
горассудится. Будет, конечно, заключено условие о том, 
что интимная сторона сделки должна храниться в строгой 
тайне и что вы покинете Аляску. Я высказался, кажется, 
достаточно ясно?

Алан встал и начал задумчиво ходить по комнате. Рос
ланд во всяком случае рассматривал его поведение как ре
зультат глубокого размышления. Он наблюдал, благо
душно улыбаясь, за впечатлением, которое произвело на 
Алана его сногсшибательное предложение. Он поставил 
вопрос ребром. Он изложил условия, не пытаясь торго
ваться, и обладал достаточным чутьем, чтобы оценить, что 
может означать предложение в полмиллиона долларов для 
человека, который борется за существование на краю суро
вой страны. Алан стоял к нему спиной и глядел в окно. Ког
да он заговорил, в его голосе звучало странное напряжение. 
Но это казалось вполне естественным Росланду.

— Ваше предложение меня очень удивляет, если толь
ко я правильно понял вас,— сказал Алан. — Вы хотите 
сказать, что если я продам Грэйхаму ранчо со всем имуще
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ством и соглашусь потом держать язык за зубами, он даст 
мне полмиллиона долларов?

— Такова цена. Предполагается также, что ваши люди 
уйдут вместе с вами. У Грэйхама — свои люди.

Алан натянуто рассмеялся.
— Кажется, я теперь понял суть дела. Он собирается 

заплатить пятьсот тысяч долларов не за мисс Стэйндиш, 
то есть миссис Греэйхам, я хочу сказать; он платит их за 
уединенность этой местности.

— Совершенно правильно. Эта мысль пришла ему в 
последнюю минуту — уладить дело миром. Мы вначале 
отправились сюда, чтобы забрать его жену. Вы понимаете, 
забрать ее, а с вами покончить не тем способом, какой мы 
предлагаем сейчас. Вы ухватили нашу мысль, когда сказа
ли «уединенность». Каким глупцом может стать человек 
из-за смазливой рожицы, а? Подумайте только — полмил
лиона долларов!

— Это кажется невероятным, — задумчиво прогово
рил Алан, все еще глядя в окно. — Зачем ему понадоби
лось предлагать так много?

— Вы не должны забывать о главном условии, Холт. 
Это самая существенная часть сделки. Вы обязаны де
ржать язык за зубами. Купив ранчо за нормальную цену, 
мы не имели бы гарантий в этом. Если же вы примете та
кую сумму, то подпишетесь тем самым и под другой час
тью договора, и ваша жизнь будет зависеть от того, оста
вите ли вы Грэйхама в покое. Достаточно просто, не прав
да ли?

Алан вернулся к столу. Его лицо было бледно. Он ста
рался курить так, чтобы клубы дыма скрывали его глаза.

— И, конечно, надо полагать, что он уже не даст мис
сис Грэйхам убежать обратно в Штаты, где она могла бы 
учинить маленький скандальчик?

— Грэйхам не зря швыряет деньгами, — многозначи
тельно возразил Росланд.

— Она навсегда останется здесь?
— Навсегда.
— И, вероятно, никогда не вернется в Штаты?
— Удивительно, право, как вы быстро схватываете 

суть! Зачем ей туда возвращаться? Мир думает, что она 
умерла. Газеты были полны описаний ее смерти. Этот ма
люсенький секрет, что она жива, известен только нам. А 
здесь — великолепная дачная местность для Грэйха- 
ма.Прекрасный климат. Красивые цветы. Птицы. И — де
вушка, которая выросла на его глазах, о которой он меч
тал с тех пор, как ей минуло четырнадцать лет.

— И которая ненавидит его.
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— Это верно.
— Которую он обманом заставил, выйти замуж, за. не

го! Которая предпочтет умереть, чем остаться жить его 
женой.

— Ну, это уж дело Грэйхама позаботиться о том, что
бы она оставалась в живых, Холт. Нас это не касается. Ес
ли она умрет, я думаю, вы получите возможность вернуть 
себе ваше ранчо по дешевой цене.

— Здесь задаток — чек на двести пятьдесят тысяч. Тут 
на столе уже подготовленные к подписи бумаги. Как толь
ко договор будет заключен, мы поедем в Танана и: я упла
чу вам половину суммы.

Алан взял чек.
— Я полагаю, что только дурак мог бы отказаться от 

подобного предложения, Росланд?
— Да, только дурак.
— Так вот — я этот дурак!
Алан произнес эти слова так спокойно, что в первое 

мгновение Росланд не понял их значения. Дым больше не 
застилал лица Алана. Его сигара упала на пол„и <№ насту
пил на нее ногой. За ней последовал чек, разорванный на 
мелкие клочья. Бешенство, которое он сдерживал почи* 
нечеловеческим усилием над собой, прорвалось и. сверкала 
в его глазах.

— Я отдал бы десять лет жизни, Росланд, чтобы Грэй
хам был сейчас на вашем месте, на этом стуле. Я  мог бы 
тогда убить его. А вы... вы...

Он сделал шаг назад, как бы опасаясь, что он, ударит 
этого мерзавца, уставившегося на него с изумлением^

— То, что вы смели сказать о ней, должно было бы по
служить вашим смертным приговором.. Я убил бы вас 
здесь, сейчас, в этой комнате, если бы только не было у ме
ня надобности в том, чтобы вы. передали мое поручение 
Грэйхаму. Скажите ему, что Мэри Стэндиш — не Мер» 
Грэйхам! — так же чиста по сей час, как и в тот день, когда 
она родилась. Скажите ему, что она принадлежит мне. Я 
люблю ее. Она моя, понимаете? И всех денег в мире не 
хватит, чтобы купить один: волос с ее головы. Я, вернусь с 
нею в Штаты. Она добьется справедливости,, и мир узнает 
ее историю. Ей нечего скрывать. Абсолютно нечего* Переи
здайте это Джону Грэйхаму от моего имени.

Он подошел вплотную к Росланду, который вскочил со 
стула. Ру*ж Алана сжались, лицо выражало железнуш 
твердость.

— Убирайтесь вон! Вон, пока я не вытряс из вас вашу 
мерзкую душу.
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Ярость, которая бушевала в нем, стремясь излиться на 
Росланда, обратилась на первое, что попалось ему под ру
ку. Стол перевернулся и с треском полетел на пол.

— Уходите, пока я не убил вас!
Он медленно подходил к Росланду уже в тот момент, 

когда с его губ сорвалось предостережение. Человек, сто
явший перед ним, был объят страхом; перед лицом неожи
данной смертельной опасности он потерял силы и мужест
во. Быстро пятясь, он выскочил из двери и направился к 
загону. Алан, стоя в дверях, наблюдал за ним до тех пор, 
пока не увидел, что тот в сопровождении двух людей вые
хал со двора.

Уже в пути Росланд пришел наконец в себя настолько, 
чтобы остановиться и оглянуться назад. Задыхающимся 
голосом он прокричал Алану что-то такое, чего нельзя бы
ло точно разобрать. Но он, однако, не вернулся за своим 
пиджаком и шляпой.

У Алана реакция наступила, когда он увидел перевер
нутый стол. Еще несколько секунд, и его ярость прорва
лась бы. Он ненавидел Росланда, он ненавидел его теперь 
только немногим меньше, чем Джона Грэйхама. То, что 
он дал ему возможность уйти, казалось чудом. Он чувст
вовал, какого напряжения это стоило ему. Но он был до
волен. Здравый смысл поборол его ярость, и его поступок 
был вполне разумным. Грэйхаму будут переданы его сло
ва, и у обоих уже не будет сомнений насчет намерений каж
дого.

Алан пристально смотрел на бумаги, разбросанные на 
письменном столе, когда движение в дверях заставило его 
обернуться. Перед ним стояла Мэри Стэндиш.

— Вы прогнали его! — тихо вскрикнула она.
Ее глаза блестели. Рот был полуоткрыт. Щеки покры

лись ярким румянцем. Она увидела опрокинутый стол, 
шляпу и пиджак Росланда на стуле — все это без слов до
статочно ясно говорило о случившемся и о поспешности 
его бегства. Она повернулась опять к Алану. И он уже не в 
силах был противиться своим чувствам. Минуту спустя он 
стоял уже рядом с ней и держал ее в своих объятиях. Она 
не пыталась теперь освободиться, как делала это в роще, а 
сама подставила ему губы для поцелуя и спрятала лицо у 
него на груди. Алану безумно хотелось произнести те ты
сячи слов, что вертелись у него на языке, но он только сто
ял и гладил ее волосы. Потом, зарывшись в них лицом, он 
наконец заговорил о том, как нежно он ее любит, что бу
дет бороться за нее, что никакая сила на земле не сможет 
теперь отнять ее у него живой. Эти слова он повторял до
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тех пор, пока девушка не подняла к нему свое пылающее 
лицо; она еще раз подставила ему губы для поцелуя, а по
том тихо высвободилась из его объятий.

ГЛАВА ХХШ

Они в течение некоторого времени молча стояли друг 
против друга. В сиявшем красотой лице Мэри Стэндиш и в 
спокойной наружности Алана нельзя было увидеть ни сму
щения, ни сожаления. В одно мгновение были устранены 
преграды условностей. Они испытывали трепет радости и 
торжества, а отнюдь не замешательство. Они не старались 
набросить завесу на свое счастье или скрыть друг от друга, 
как быстро бились от радости их сердца. Это сверши
лось — и они были счастливы.

Сейчас они не стояли рядом. Что-то внушало Алану, 
что маленькое пространство между ними неприкосновен
но, что оно священно для Мэри Стэндиш. В глазах девуш
ки вместе с любовью еще сильнее засветилась гордость и 
вера, когда она увидела, что Алан уже не подходит ближе. 
Он протянул ей руку, и она непринужденно подала ему 
свою. Улыбка затрепетала на ее губах, покрасневших от 
поцелуев. Она немного опустила голову, и Алан смотрел 
на мягкие нежные волосы, которые он так недавно гладил.

— Как я благодарен судьбе! — сказал он.
Алан не продолжал высказывать того, что было у него 

на душе. Слова казались ничтожными, даже пошлыми. Но 
она поняла его. Он благодарил не за этот момент, но за 
то, что наконец пришло к нему на всю жизнь. Ему каза
лось, что для него кончилась одна жизнь и началась новая.

Алан отступил назад. Его руки дрожали. Чтобы чем- 
нибудь заняться, он поставил на место перевернутый стол. 
Мэри Стэндиш наблюдала за ним со спокойным удоволь
ствием и восхищением. Она любила его и сама пришла к 
нему в объятия. Она сама подставила губы для поцелуев. 
Когда Алан снова подошел к ней, она тихо засмеялась, 
глядя на тундру, в которой исчез Росланд.

— Сколько времени понадобится вам, чтобы пригото
виться к отъезду? — спросил он.

— Что вы хотите сказать?..
— Что мы должны отправиться ночью или завтра ут

ром. Я предполагаю, что нам придется идти через рощу, а 
потом по старой дороге до Нома. Если Росланд не врет, то 
Грэйхам должен быть где-то на пути от Танана.

Девушка нежно взяла его под руку.
— Мы едем назад? Не так ли, Алан?
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— Да, в Сиэтл. Это единственное, что мы можем сде
лать. Вы не боитесь?

— С вами, нет.
— И вы вернетесь со мной, когда все кончится?
Алан пристально посмотрел в глубь тундры, но он по

чувствовал, как она легко прижалась к его плечу лицом.
— Да, я вернусь с вами.
— Вы будете готовы вовремя?
— Я уже готова.
Залитая солнцем долина завертелась перед глазами 

Алана. Пелена золотистого тумана поднималась от земли, 
и в ней показались манящие бесчисленные призраки, на
воднившие все пространство до скрытой рощи. Чувствуя 
нежное прикосновение девушки, ощущая ее близость, 
Алан хотел, не откладывая ни минуты, погрузиться в это 
золотое море радости. Мэри Стэндиш была его навсег
да — она признала его власть над собой. Она перестала 
бороться и дала ему неоценимое право бороться за нее.

Сознание безвыходности ее положения, ее веры в него 
и связанных с этим новых обязанностей заставило Алана 
медленно вернуться к суровой действительности сегод
няшнего дня. Ужас сложившихся обстоятельств снова 
предстал перед ним, и веские угрозы Росланда, казалось, 
зазвучали яснее и даже страшнее, чем в тот момент, когда 
он уходил. Бессознательно на лице Алана снова появилось 
выражение ненависти, когда он посмотрел в ту сторону, 
куда ушел посланец Грэйхама. Ему хотелось знать, каких 
ужасов наговорил Росланд девушке, так спокойно стояв
шей теперь рядом с ним. Правильно ли он поступил, дав 
ему уйти? Не следовало ли убить его как гада? Ведь у него 
тот же характер, такая же подлая душа, что и у Грэйхама. 
Ведь он развратник, человек, готовый способствовать за 
деньги любому преступлению. Еще не поздно, еще можно 
догнать его где-нибудь в котловинах тундры.

Мэри Стэндиш сильнее прижалась к его плечу. Алан 
взглянул на нее. Девушка прочла то, что было написано у 
него на лице. Ее спокойствие привело его в себя. В этот мо
мент он понял, что Росланд рассказал ей многое. И все же 
она не боялась, разве только тех мыслей, что были в его 
голове.

— Я готова, — напомнила она.
— Мы должны подождать Смита, — ответил Алан. 

Рассудок вернулся к нему. — Он будет здесь ночью или ут
ром. Теперь, после посещения Росланда, я увидел, как не
обходимо, чтобы кто-нибудь вроде «Горячки» был между 
нами и...

Он не кончил, но для Мэри Стэндиш было ясно, что он
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хотел сказать. Она собиралась уже уходить, и Алан почув
ствовал непреодолимое желание снова взять ее в свои объ
ятия.

— Он находится на пути из Танана, — сказала она.
— Росланд сообщил вам это?
— Да. И с ним его люди. Их так много, что Росланд 

расхохотался, когда я сказала, что вы не позволите им 
взять меня.

— Значит, вы не боитесь, что я... что я могу отдать вас?
— Я всегда была уверена в том, что вы так поступите, 

Алан, с той самой поры, как распечатала второе письмо у 
Элен Мак-Кормик.

Ее глаза светились радостью. Прежде чем он успел 
произнести еще одно слово, она ушла. Киок и Ноадлюк 
нерешительно приближались к дому, но, увидев Мэри 
Стэндиш, бросились ей навстречу. Киок все еще свирепо 
сжимала длинный нож. А за ними у маленького окошка 
под крышей Алан увидел призрачное лицо старого Со- 
квэнны; оно походило на мертвую голову, стоявшую на 
страже.

Кровь Алана текла быстрее обычного. Пустынность 
тундр, безграничное пространство без признака человече
ской жизни, все это было в его глазах теперь огромной 
ареной, ожидающей приближения трагедии,—тундра, за
литая солнцем, оглашаемая пением птиц, шепотом и ды
ханием цветов, показалась ему новой. Он опять посмотрел 
на маленькое окошко: там по-прежнему сидел Соквэнна, 
который напоминал духа из другого мира и своим молча
ливым безжизненным взглядом предостерегал Алана о ка
кой-то смертельной опасности, надвигающейся на них из 
тога бесконечного пространства, что не знает никакого 
зла. Алан пальцем поманил старика и, войдя в свою хижи
ну, стал дожидаться его. Соквэнна сполз вниз со своего по
ста и, ковыляя, пошел по открытому месту. Его сгорблен
ная* как у старой обезьяны, фигура, вызывавшая представ
ление о колдуне, с провалившимися глазами, блестевшими 
подобно маленьким огненным точкам, быстра подвига
лась вперед. Алан, наблюдавший за ним в окно, почувст
вовал дрожь во всем теле.

Через минуту старик вошел в комнату. Он что-то бор
мотал про себя. Он говорил на таком странном языке, что 
даже Алану было трудно его понять. Он говорил, что слы
шит топот многочисленных ног и чует запах крови; что 
шагов много и кровь близка; что и то и другое доносится 
из старой расщелины, где до сих пор лежат желтые черепа, 
омываемые водой, которая когда-то была красной от кро
ви. Алан был одним из немногих, которому с большим
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трудом удалось выпытать у старого Соквэнны, что про
изошло в расщелине» Давным-давно, когда Соквэнна был 
еще молод, враждебное племя напало на его народ, поуби
вало многих мужчин и увело женщин. И только Соквэнна 
с горсточкой соплеменников убежали на юг с теми женщи
нами, которые остались, и нашли последнее убежище в 
расщелине. И однажды посреди золотого сияния солнца, 
красоты цветов и птичьего пення, они устроили засаду сво
им врагам и перебили всех до последнего. Все участники 
этой битвы теперь уже умерли, все, кроме Соквэнны.

В первые несколько минут Алан пожалел было, что по
звал Соквзнну к себе. Это был уже не тот веселый и ласко
вый старейшина всего народа, что раньше. Это не был уже 
старик, который радовался играм хорошеньких Киок и 
Ноадлюк, который любил птиц, цветы и маленьких детей, 
который сохранил до глубокой старости юношеский пыл. 
В нем призошла резкая перемена. Он стоял перед Аланом 
как воплощение рока и несвязно бормотал что-то; в его 
глазах таилось зловещее пророчество, а худые руки, похо
жие на птичьи когти, сжимали винтовку. Алан стряхнул с 
себя неприятное ощущение, охватившее его на мгновение 
при виде старика, и изложил Соквэнне возлагаемую на не
го задачу: следить за южной равниной с вершины высоко
го холма, отстоявшего на две мили от дороги Танана. Он 
должен вернуться, когда зайдет солнце.

Беспокойство овладело Аланом при виде этого живого 
предостережения. Как только Соквэнна ушел исполнять 
данное ему поручение, Алан приступил к приготовлениям 
в дорогу. В нем пробудилось сильное желание отправиться 
сейчас же в путь, не медля ни минуты, но он сумел убедить 
себя в безумии подобной поспешности. Он будет в отсут
ствии много месяцев, возможно даже целый год на этот 
раз; надо многое сделать, заняться массой мелочей, оста
вить множество инструкций и советов. Он должен во что 
бы то ни стало увидеться, по крайней мере, со Смитом пе
ред отъездом. Необходимо оставить несколько письмен
ных распоряжений Тотоку и Амок Тулику.

Работа по приготовлению к отъезду подвигалась. Но 
злое предчувствие упорно не покидало Алана, и он беспре
станно повторял себе, что его страх необоснован и лишен 
смысла, что никакая опасность не грозит ему. Он старался 
убедить себя, что был дураком, приказав пастухам вер
нуться на ранчо. По всей вероятности, Грэйхам совсем не 
покажется, говорил он себе, а сели и покажется, то через 
много дней или недель. И даже в этом случае он будет бо
роться законными путями, а не с оружием в руках.

И все же тревога не покидала Алана. По мере того как
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часы проходили и приближался вечер, какая-то невидимая 
сила еще сильнее побуждала его скорей уже очутиться на 
той дороге, что шла за рощей, вместе с Мэри Стэндиш, 
Между двенадцатью и пятью часами он видел ее дважды. 
За это время он покончил с письмами. Он заботливо ос
мотрел свои ружья и нашел, что его любимая винтовка и 
автоматический пистолет находятся в исправности. На
полняя свой патронташ, Алан в то же время называл себя 
за это дураком. Он даже отнес некоторое количество пат
ронов и два ружья в дом Соквэнны, говоря себе, что этот 
дом находится на краю лощины и лучше всего приспособ
лен для защиты в случае необходимости. Возможно, что 
«Горячке» придется защищаться, и ружья пригодятся ему, 
если Грэйхам явится уже после того, как он и Мэри будут 
благополучно подвигаться по пути в Ном.

После ужина, когда солнце отбрасывало уже длинные 
тени, Алан в последний раз осмотрел свой дом и запасы 
пищи, которые приготовила Вегарук. Он нашел Мэри на 
краю лощины; она пристально всматривалась в сгущаю
щиеся сумерки в том направлении, где лощина была глуб
же и уже.

— Я покину вас на короткое время, — сказал Алан. — 
Но Соквэнна вернулся, и вы не будете одни.

— Куда вы идете?
— Не дальше рощи, вероятно.
— Тогда я пойду с вами.
— Я буду очень быстро шагать.
— Не быстрей меня, Алан.
— Но я хочу только убедиться, что в этом направлении 

все спокойно, пока сумерки не скрыли дали.
— Я помогу вам в этом. — Она взяла его под руку. — 

Я иду с вами, Алан, — решительным тоном повторила 
она.

— Да, это очевидно, что вы идете, — весело смеясь, 
сказал он. Внезапно Алан наклонился и прижался губами к 
ее руке. Потом они рука об руку пустились по дороге, по 
которой они ни разу не ходили больше с того дня, что он 
вернулся из Нома.

Лицо девушки было покрыто легким румянцем; ее пре
красные глаза мягко и нежно светились. Она не старалась 
этого скрыть от Алана. Он забыл о роще, о равнине, ле
жавшей за ней, о предостережении Соквэнны быть начеку 
около расщелины Привидений и мест, к ней прилегающих.

— Я много думала сегодня, — заговорила Мэри Стэн
диш. — Потому что вы на такой долгий срок оставили ме
ня в одиночестве. Я думала о вас. И от моих мыслей я чув
ствовала себя счастливой, как никогда.
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— А я был в раю, — ответил он.
— Вы не думаете, что я скверная?
— Я скорее мог бы думать, что солнце никогда больше 

не взойдет!
— Или, что я не женственна?
— Вы воплощаете мою мечту обо всем, что есть вели

кого в женственности.
— Однако я погналась за вами, я сама бросилась к вам, 

я повисла у вас на шее, Алан.
— За это я благодарен судьбе, — искренне прошептал

он.
— Я сказала вам, что люблю вас. Вы держали меня в 

своих объятиях и целовали меня...
— Да.
— И теперь я иду опять с вами...
— И будете продолжать так всю жизнь, если только за

хотите.
— А я — жена другого.
Она вздрогнула.
— Вы моя, — твердо заявил он. — Вы знаете это. Ко

щунство говорить о себе как о жене Грэйхама. Закон вас 
связал с ним, и это все. Сердцем, душой и телом вы сво
бодны.

— Нет, я не свободна.
— А я вам говорю, что вы свободны!
Спустя несколько мгновений она прошептала ему на 

ухо:
— Алан, вы самый благородный человек во всем мире, 

и я вам скажу, почему я не свободна. Потому что душой и 
сердцем я принадлежу вам.

Он не решался посмотреть на нее. Чувствуя происхо
дившую в нем борьбу, Мэри Стэндиш с чудесной улыбкой 
на губах посмотрела вперед и нежно повторила:

— Да, вы самый благородный человек в мире!
Они все еще шли, держась за руки, опускаясь и подни

маясь по неровной тундре. Они делились впечатлениями 
об оттенках неба, о птицах, о цветах, о сумерках, сгущав
шихся вокруг них. Но Алан все время вглядывался вдаль, 
ожидая заметить признаки жизни. Одна миля, потом дру
гая, потом третья — и перед ними в серой мгле далеко впе
реди показалась расщелина.

Странно, что Алан мог думать теперь о письме, напи
санном им Элен Мак-Кормик, но он о нем вспомнил сей
час и поделился своими мыслями с Мэри Стэндиш. Она 
тоже всматривалась в завесу сумерек, отделявшую их от 
рощи.
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— Мне казалось, что я пишу не ей, а вам, — сказал 
он. ■— Я думаю, что если бы вы не вернулись ко мне, я со
шел бы с ума.

— Письмо у меня. Оно здесь, — и она положила руку 
на грудь. — Вы помните* что вы писали, Алан?

— Что вы для меня дороже жизни.
— И вы хотите, чтобы Элен Мак-Кормик сохранила 

для вас прядь волос, если меня найдут.
Он кивнул.
— Когда я сидел против вас за столом на «Номе», я 

восхищался ими, хотя сам того не сознавал. А с тех пор, 
как вы здесь, каждый раз, как я взгляну на вас... — Он ос
тановился в нерешительности.

— Продолжайте, Алан.
— Мне всегда хочется видеть их распущенными, — за

кончил он с отчаянием. — Глупая мысль, не правда ли?
— Почему? — спросила она, чуть-чуть шире раскрывая 

глаза. — Если они нравятся вам, то что же гут глупого, ес
ли вам хочется видеть их распущенными?

— Я думал, что вам это покажется смешным, — при
бавил он робко.

Никогда еще Алан не слышал такого приятного смеха, 
когда Мэри внезапно повернулась к нему спиной. Провор
ными, быстрыми пальцами она начала вытаскивать 
шпильки из волос, и наконец вся их блестящая шелкови
стая масса разлилась волною по ее плечам. Алан почувст
вовал трепет восторга при виде всей этой красоты, и он не 
мог сдержать крика восхищения. Она посмотрела ему в 
лицо, и в ее глазах светилась нега.

— Они вам нравятся, Алан?
Он подошел к ней, взял в руки тяжелые пряди и прижал 

их к лицу и губам.
Он долго стоял, но вдруг почувствовал неожиданную 

дрожь, пробежавшую по телу девушки. Казалось, что-то 
внезапно потрясло ее. Он услышал ее учащенное дыхание. 
Рука, которую она нежно положила ка его склоненную го
лову, безжизненно упала. Когда Алан поднял лицо и по
смотрел на нее, он увидел, что ее взгляд устремлен мимо 
него, в сторону сгущающихся сумерек тундры. Казалось, 
что-то поразило ее так, что на некоторое время она лиши
лась способности говорить или двигаться.

— Что случилось? — воскликнул Алан и обернулся, на
прягая глаза, чтобы увидеть причину ее тревоги. Глубокие 
тени быстро опускались на землю, превращая мягкие су
мерки в мрачный покров ночи. Полночное солнце походи
ло на огромный багровый фонарь, когда густая стена пур
пурно-красных облаков отделила его плотной завесой от
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северного мира. Алан часто видел подобные картины, ког
да надвигались на тундру летняя гроза, но никогда переме
на не казалась такой быстрой, как теперь. Там, где был зо
лотистый свет, он увидел лицо — бледное лицо девушки 
среди моря тьмы. Ее поразило это чудо северной ночи, его 
внезапность и неожиданность, — подумал Алан и тихо за
смеялся. Но она впилась в его руку.

— Я видела их, — вскрикнула она дрожащим голо
сом. — Я видела их там, на фоне заходящего солнца, как 
раз перед тем, как надвинулась туча... и некоторые из них 
бежали, как звери...

— Тени, — ответил ей Алан. — Длинные тени лисиц, 
бежавших против солнца, или больших серых кроликов, 
или волчицы со своими волчатами...

— Нет, нет, это вовсе не то, — с напряжением прошеп
тала она. Ее пальцы еще сильнее впились в его руку. — 
Это были не тени. Это были люди!

ГЛАВА XXIV

В минуту воцарившегося молчания они оба застыли в 
оцепенении и, затаив дыхание, прислушивались, не разда
стся ли в сумерках малейший шорох. До Алана долетел 
звук. Он знал, что это был шум от каблука, ударившегося 
о камень. Ни один человек из племени эскимосов не мог 
произвести этого звука. В сапогах ходили только Смит и 
он сам.

— Их было много? — спросил Алан.
— Я не могла разглядеть. Становилось темно. Но пять 

или шесть человек бежало...
— Позади нас?
— Да.
— Они видели нас?
— Думаю, что видели. Я заметила их в течение одной 

секунды, а потом они исчезли во мраке.
Алан взял ее руку и крепко сжал. Их пальцы сплелись. 

Расстегивая кобуру револьвера, он слышал быстрое дыха
ние девушки.

— Вы думаете, они пришли? — прошептала она, и смер
тельный ужас прозвучал в ее голосе.

— Возможно. Мои люди не могут появиться с этой 
стороны. Вы не боитесь?

— Нет, нет! Я не боюсь.
— Но вы дрожите.
— Это из-за жуткого мрака, Алан.
И никогда еще северные сумерки не сгущались до та
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кой степени. Лишь несколько раз за всю свою жизнь, про
веденную в тундре, Алан видел подобное явление. Грозы, 
полное исчезновение летнего солнца и абсолютный ночной 
мрак случались здесь так редко, что такие явления внуша
ли более благоговейный ужас, чем чарующая игра северно
го сияния.

Ему казалось, что случившееся было чудом, способст
вовавшим их спасению. Свет полуночного солнца исчез, и 
мир был окутан непроницаемой чернильной стеной. Мгла 
быстро распространялась, тени слились с темнотой; она 
все приближалась, пока тундра не превратилась в таинст
венный хаос. Но что бы это ни было, ночь или сумерки, 
оно смеялось над человеческим зрением, тщетно пытав
шимся проникнуть в тайну мрака.

И в то время как тьма сгущалась вокруг них, оставляя 
все меньше и меньше пространства, доступного взору, по
ток мыслей проносился в голове Алана. Он тотчас же по
нял, что означали фигуры бегущих людей, которые увиде
ла его спутница. Люди Грэйхама близко; они заметили их 
и отрезают им путь назад к ранчо. Возможно, что это 
только разведчики. Если их не больше пяти или шести, как 
показалось Мэри, то это еще не опасно. Но их могло быть 
и дюжина и пятьдесят. Быть может, Грэйхам и Росланд 
подвигаются на ранчо со всеми своими людьми. Алан ни 
разу не пытался уяснить себе, сколько их могло быть. Он 
знал только то, что Грэйхам, надеясь на свое политическое 
и финансовое могущество, ослепленный страстью, дохо
дившей чуть не до безумия, не остановится для достиже
ния своей цели перед нарушением законов и забудет о вся
кой человечности. Возможно, он так поведет дело, что в 
случае трагического конца закон окажется на его стороне. 
Вооруженные, без всякого сомнения, люди, которые идут 
вместе с ним, находятся под впечатлением, что они дейст
вуют во имя справедливости. Ведь Грэйхам был оскорб
ленный муж, «спасавший» свою жену. А он, Алан Холт, 
он — любовник, искуситель этой женщины, человек, кото
рого следует пристрелить на месте.

Подвигаясь прямо вперед, Алан свободной рукой сжи
мал револьвер. Внезапный мрак помог ему скрыть ужас, 
охвативший его при мысли, что будет означать это «спасе
ние» для Мэри Стэндиш. Потом холодная, смертельная 
решимость овладела им. Его нервы напряглись и были го
товы ко всему, что бы ни случилось.

Если люди Грэйхама их видели и отрезали им отступ
ление, то выход из западни лежал впереди. Алан шел так 
быстро, что Мэри почти бежала рядом с ним. Он не слы
шал ее шагов, так легко она ступала. Она крепко держала
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его за руку; их пальцы сплелись. Он чувствовал шелкови
стое прикосновение ее распущенных волос.

Таким образом двигались они с полмили, всматрива
ясь, не покажется ли тень, вслушиваясь, не раздастся ли 
шорох. Затем Алан остановился. Он обнял девушку. Мэри 
головой прижалась к нему. Она задыхалась, и сердце ее 
сильно билось. Алан нашел ее губы и поцеловал их.

— Вы не боитесь? — снова спросил он.
Головой, покоившейся у него на груди, она сделала ре

шительный отрицательный жест.
— Нет!
Он тихо засмеялся при мысли о том, с какой чарующей 

смелостью она лжет.
— Если они и видели нас и если действительно это лю

ди Грэйхама, мы все-таки ускользнем от них, — успокаи
вал он ее. — Мы теперь обойдем с востока рощу и вернем
ся на ранчо. Мне очень жаль, что я заставил вас так бе
жать. Мы пойдем медленнее.

— Мы должны идти быстрее, — настаивала она, — я 
хочу бежать...

Когда они двинулись дальше, девушка нашла его руку 
и крепко сжала ее. Время от времени они останавливались, 
вглядывались в темноту и прислушивались. Дважды Ала
ну показалось, что он слышит какие-то странные звуки. 
Вторично маленькие пальцы еще сильнее сжали его руку, 
но его спутница не произнесла ни слова, только ее дыхание 
на мгновение, казалось, остановилось.

Еще через полчаса начало светлеть, хотя и приближал
ся ураган. Холодный ветер, предшествующий грозе, кос
нулся их. От изнуренной жажды земли, готовившейся к 
внезапной перемене, поднялся шепот и шелест. Начало 
светлеть, потому что завеса облаков расползлась по всему 
небу и стала тоньше. Алан мог видеть лицо девушки и 
волну ее волос. Когда они спустились в лощину, поверх
ность тундры приняла более ясные очертания, и Алан уз
нал купу ив, за которой скрывался пруд.

Это место отстояло всего лишь на расстоянии полуми
ли от дома. Около ив пробивался родник. К нему он под
вел девушку, устроил место, где бы она могла стать на ко
лени, и показал, как нужно руками черпать воду. Когда 
она наклонила голову, чтобы напиться, он поддерживал ее 
волосы, прижимая к ним губы. Алан слышал журчание во
ды, пробегавшей между ее пальцами, и полурадостный, 
полуиспуганный тихий смех, через мгновение превратив
шийся в крик ужаса. Алан едва успел вскочить на ноги, 
чтобы начать борьбу с человеком, с бешеной силой бро
сившимся на него из-за прикрытия ив.
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Шумное движение среди деревьев сопровождало напа
дение. Раздался громкий крик Мэри Стэндиш. Алан ока
зался на коленях, отчаянно стараясь высвободиться из тис
ков двух огромных рук, сжавших его горло. Он слышал, 
как девушка боролась, но она больше не кричала. В одно 
мгновение все смешалось в его голове. Он сознавал, что 
бесполезно пытаться добраться до своего револьвера. Над 
ним склонилось лицо, суровое и страшное во мраке, а без
жалостные руки все крепче сжимали горло. Потом он 
услышал крик, громкий крик торжества; крик раздался в 
тот момент, когда он упал. Алану казалось, что его голова 
отделяется от тела, которое разрывается на части. Почти 
судорожным движением он последним усилием ударил но
гой. Он едва обратил внимание на тяжелый вздох, просле
довавший за ударом, но пальцы разжались у его горла, ли
цо исчезло, и человек, чуть не задушивший его, свалился 
назад. В течение секунды или двух Алан не шевелился, 
жадно втягивая воздух в легкие. Потом он схватился за ре
вольвер. Кобура была пуста...

Вдруг он услышал тяжелое дыхание девушки и ее 
всхлипывание почти возле себя. Жизнь и сила вернулись к 
нему в то же мгновение. Человек, который душил его, воз
вращался ползком. Алан с быстротой молнии вскочил и 
бросился на него с ловкостью кошки. Он ударил кулаком в 
бородатое лицо. В то же время он окликнул Мэри. Когда 
он наносил удары, он увидел, что она упала на колени ря
дом с маленьким родником, из которого раньше пила. 
Чья-то громадная фигура склонилась над ней. Проклятие 
сорвалось с губ Алана. Он готов был теперь убить, он хо
тел убить, уничтожить того, кто уже находился в его ру
ках, чтобы иметь возможность наброситься на другого 
зверя, стоявшего над Мэри Стэндиш, вцепившись в ее 
длинные волосы. Оглушенный ударами, походившими на 
удары дубины, бородатый человек откинул голову назад, 
и тогда пальцы Алана впились в его горло. Это была во
ловья шея. Алан принялся ломать ее. Прошло десять се
кунд, двадцать, самое большее полминуты... И скоро все 
было бы кончено... Но прежде чем бородатый человек ис
пустил предсмертный крик, второй противник бросился на 
Алана.

Он не имел времени защищаться от нового нападения, 
и страшный удар сбил его с ног. Полуоглушенный, он 
вскочил и сцепился с новым противником. Он понял, что 
слишком много сил пришлось ему потратить на первого. 
Тошнотворный ужас наполнил его душу, когда он почув
ствовал свою слабость. Невольный стон сорвался с его 
губ. Даже теперь он готов был откусить свой язык, чтобы
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не издать этого стона, чтобы скрыть его от девушки. Тем 
временем она медленно ползла по земле, но Алан ее не ви
дел о Ее длинные волосы рассыпались и касались замутив*- 
шейся воды родника. Ее руки что-то нащупывали, пока не 
нашли то, что искали.

Она вскочила на ноги, держа в руке булыжник, о кото
рый опиралась, когда пила воду. Бородатый человек под
нялся на колени и, шатаясь, как пьяный, протянул к ней 
руку; но девушка пробежала мима него и приблизилась к 
Алану, боровшемуся со своим противником. Камень опу
стился.

Теперь Алан увидел ее. Он услыщал быстрый страш
ный удар, и его враг откатился, не издав ни звука. Алан* 
шатаясь, поднялся и в то же мгновение поддержал падав
шую девушку.

Бородатый человек в это время подаимался. Он почти 
успел встать на ноги, но Алан снова схватил его за горло, 
и они вместе покатились по земле. Девушка услышала уда
ры, потом один более сильный, и наконец, издав легкий 
крик триумфа, Алан поднялся на ноги. Случайно его рука 
нащупала револьвер,, выпавший из кобуры. Он спустил 
предохранитель и приготовился стрелять. Он готов был 
продолжать борьбу с оружием в руках.

— Идемте, — сказал он.
Он произнес это слово задыхающимся, странным, нет 

естественным голосом. Мэри Стэндиш подошла к нему н 
взяла его за руку. Ее влажная рука была покрыта тиной. 
Они стали подниматься на пригорок, стараясь скорей уйтю 
от пруда и ив.

В воздухе раздавался шепот человеческих голосов, бо
лее явственно доносившихся из тьмы сумерек. И вместе с 
шумом надвигающейся с запада бури раздался громкий 
оклик. Прямо впереди кто-то ответил. Он крепче сжал ма
ленькую грязную руку и направился к строениям ранчо, 
откуда донесся последний оклик. Он понял, что случилось: 
люди Грэйхама были умнее, чем он предполагал. Они 
окружили ранчо со всех сторон тундры* и некоторые спряг 
тались в той купе ив, откуда донесся победный крик их бсь 
родатого товарища. Люди Грэйхама не могли только пЬ- 
нять, почему зов не повторялся, и теперь стали перекли
каться.

Каждый мускул Алана был напряжен. Он приготовил
ся к быстрым решительным действиям. Мысль о безна
дежности их положения, подобно молнии, промелькнула ш 
его голове. Там, у ив, они чуть не убили его; руки, сжимав
шие его горло, жаждали его крови. Не люди, а вошки окру
жали их на равнине! Волки* возглавляемые двумя чудовиг
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щами человеческой своры — Грейхамом и Росландом. 
Убийство, алчность и безумная страсть скрывались во 
тьме. Закон и порядок, цивилизация находились за сотни 
миль. Если Грэйхам победит, то лишь никому неведомая 
тундра будет помнить эту ночь, подобно тому, как глубо
кая темная расщелина хранит в своей мгле воспоминания 
о другой трагедии, разыгравшейся более полувека тому 
назад. А девушка, находившаяся рядом с ним с распущен
ными еще волосами, испытала уже грязное прикосновение 
их рук...

Он не мог сейчас думать о дальнейшем. Тихий крик бе
шенства сорвался с его губ. Мэри Стэндиш подумала, что 
причина этого крика — тени, внезапно показавшиеся на их 
тропинке. Их было две. Она тоже вскрикнула, когда разда
лись голоса, приказывавшие им остановиться. Алан успел 
заметить, как поднялись чьи-то руки, но он оказался быст
рее: он три раза выстрелил из своего револьвера, и чело
век, поднявший руку, покатился на землю, а другой поспе
шил раствориться во мраке. Мгновение спустя его дикие 
вопли сзывали свору, меж тем как эхо от револьверных 
выстрелов Алана продолжало разноситься по тундре.

Эта неожиданная пальба, ее трагический результат, па
дение человека и бегство другого не вызвали ни единого 
слова и крика из груди Мэри Стэндиш. Она тяжело дыша
ла. При смутном свете пурпурно-синего марка Алан уви
дел ее белое как мел лицо. Глаза девушки были широко 
раскрыты. Волосы покрывали ее блестящим покрывалом. 
И вдруг Алан с удивлением увидел, как из-под массы во
лос, рассыпавшихся по ее груди, поднялась рука, сжимав
шая револьвер. Алан узнал это оружие — один из пары 
легких автоматических пистолетов, полученных им от 
Карла Ломена в подарок несколько лет тому назад. Гор
дость и восхищение охватили Алана: до сих пор Мэри пря
тала оружие, но она все время была готова сражаться — 
сражаться рука об руку с ним против врагов!

Ему хотелось остановиться, обнять ее и поцелуями ска
зать ей, какая она прелесть! Но вместо этого он еще быст
рее устремился вперед, и они пошли к поросшей оской 
ложбине, отделявшей их от ранчо.

Через ложбину вела узкая тропинка, проложенная то
порами сквозь море кустов и осоки, покрывавшей дно вяз
кой трясины. Очутившись здесь, Алан на секунду остано
вился. Он знал, что впереди была безопасность. Девушка 
прислонилась к нему и почти повисла на его руке. Послед
ние двести ярдов обессилили ее. Ее голова откинулась на
зад, и Алан, отстранив мягкие волосы, стал целовать губы 
и глаза, а револьвер девушки, зажатый у нее в руке, лежал
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у него на груди. Даже теперь, задыхаясь от быстрой ходь
бы и не будучи в силах говорить, она улыбалась ему. Алан 
схватил ее на руки и ринулся по узкой тропинке, которую, 
как он знал, преследователи не сразу найдут, если даже и 
заметят их. Он удивился ее легкости. Она походила на ре
бенка у него на руках, на маленькую фею, окутанную 
длинными волосами. Он крепче прижал ее к себе и помчал
ся по направлению к ранчо. Он чувствовал, как ее нежные 
руки обхватили его шею, он ощущал на лице ее прерыви
стое тяжелое дыхание. Ее беспомощность вливала в него 
силу и счастье.

Когда первые брызги медленно надвигавшихся туч 
капнули в лицо, они уже миновали дно ложбины. Теперь 
уже Алан мог видеть дальше — почти до середины прой
денной узкой тропинки. Он стаи подниматься по склону, и 
тогда Мэри Стэндиш выскользнула из его рук. Силы вер
нулись к ней, и она встала на ноги, глядя ему в лицо. Алан, 
тяжело дыша, остановился. Перед ним смутно вырисовы
вался из полумрака загон. В окнах домоа не видно было 
света. Повсюду царила мертвая тишина.

Вдруг что-то поднялось с земли почти у их ног. Движе
ние сопровождалось глухим, дрожащим, призрачным кри
ком, который лишь они могли расслышать. Соквэнна сто
ял рядом с ними. Он быстро начал говорить. Только Алан 
понял, что он сказал. В его появлении было что-то таинст
венное. С волос и бороды старика стекала вода. Глаза ме
тали искры, когда он оглядывался по сторонам; когда Со
квэнна, жестикулируя, заговорил своим монотонным го
лосом, не переставая всматриваться в дно ложбины, он 
походил на жуткого гнома.

— Что он говорит? — спросила девушка.
— Он рад нашему возвращению. Он услышал выстре

лы и пошел к нам навстречу.
— А что еше? — настаивала она.
— Старый Соквэнна очень суеверен, и его нервы разыг

рались. Он говорит такие вещи, которых вы не можете по
нять. Вы, пожалуй, сочли бы его сумасшедшим, если бы он 
стал вам рассказывать, что духи его товарищей, убитых в 
расщелине много лет тому назад, сегодня ночью явились к 
нему, чтобы предупредить о надвигающихся событиях. Во 
всяком случае, он предусмотрителен; как только мы скры
лись из виду, он приказал всем женщинам и детям скорее 
покинуть поселок и скрыться в горах. Киок и Ноадлюк от
казались уходить. Я рад, что они не все ушли. Если бы за 
ними погнались и их захватили бы люди вроде Грэйхама и 
Росланда...
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— Лучше смерть, — закончила за нега Мэри Сгэндшщ 
сильнее сжавего руку..

— Да, я  тоже так думаю: Но теперь это не может слу
читься. В открытом месте преимущество было бы на их 
стороне. Но мы сможем держаться в, доме Соквэнны* пока 
соберутся Смит и пастухи. Если внутри, будут две хорошие 
винтовки,, они не решатся напасть на дрм с голыми рука
ми. Преимущество теперь всецело на нашей стороне. Мы 
сможем стрелять, а они не, решатся пустить* в ход, свои 
ружья.

— Почему?
Потому что вы будете в доме. Грэйхам, хочет по

лучить вас живой, а не мертвой. А пули...
Они уже достигли дома Соквэнны, но вдруг в недоуме

нии обернулись назад, вглядываясь во мглу,, из которой 
они убежали. Позади загона раздались голоса людей, — 
они больше не пытались скрыть свое присутствие. Люди 
Грэйхама нашли ранчо и громко кричали. С разных кон
цов тундры доносились ответные крики. Слышались бё* 
готняг и резкие'приказания. Кто-то запутался в осоке и из
рыгал проклятия. Голоса спешивших врагов донеслись с 
края ложбины. Сердце Алана замерло. Было что-то жут
кое в том, как быстро и как деловито собирались неприя
тельские силы. Вдруг он услышал голоса людей около сво
его дома. Двери открылись. Кто-то с треском высадил ок
но. Веером тумане вспыхнули огни.

Ш тогда из окна, чердака над их головами заговорила- 
винтовка Соквэнны;. Раздался* выстрел, а за ним. послы
шался крик. Бледные вспышки мелькали в окне, когда ста
рый воин начал стрельбу . Прежде чем раздался последний, 
из пяти последовательных выстрелов, Алан был уже в до1- 
ме и запирал на засов дверь. На полу горели свечи, а за ни
ми притаились Киок и Ноадлюк, С: первого же взгляда 
Алан понял, что сделал Соквэнна. Комната была превра
щена в арсенал. Ружья были приготовлены для стрельбы. 
Кучи натронов валялись тут же рядом. В глазах Киок и 
Ноадлюк сверкал огонь решимости. Они держали в руках 
блестящие патроны, чтобы, не теряя времени* заряжать 
винтовки, как только все заряды из них будут выпущены.

Посредине комнаты стояла Мэри Стэндиш. С&ечи, за
тененные так, чтобы их не было видно из окна, слабо осве* 
щали ее. бледное лицо и распущенные волосы» Когда она; 
взглянула на* Алана, он прочел в ее глазах ужас:

Он только собрался было заговорить, желая убедись 
ее, что особенной опасности нет, что люди Грэйхама: не 
будут стрелять по дому, как снаружи во; мраке- ночи раз
верзся форменный ад. Бешеная дробь ружей была ответом
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на пальбу Соквэнны. Град пуль обрушился на бревенча
тые стены. Две из них с шипением змеи влетели в окна. Од
ним прыжком Алан очутился около Мэри и почти бросил 
ее на пол рядом с Киок и Ноадлюк. Его лицо было бледно, 
весь его мозг горел огнем.

— Я думал, что они не будут стрелять в женщин,— 
сказал он. Его голос был страшен своей необычайной 
твердостью. — Я ошибся. Но теперь я понимаю.

С винтовкой в руках он осторожно приблизился к окну. 
Он больше не обманывал себя и знал, что Грэйхам думал, 
на что он рассчитывал и что собирался делать, и его охва
тил ужас. И Грэйхам и Росланд знали, что каким-нибудь 
путем Мэри Стэндиш будет в безопасности в доме Соквэн
ны. Они начали отчаянную игру в уверенности, что Алан 
Холт найдет для нее убежище, а сам будет сражаться, пока 
не погибнет. Это был очень тонко задуманный план, пре
дусматривавший попросту убийство. А он, в результате 
всех этих планов, был жертвой, обреченной на смерть.

Стрельба прекратилась, и наступившая за ней тийина 
много говорила Алану. Ему давали определенный срок на 
то, чтобы позаботиться о тех, кто был на его попечении. В 
полу имелась откидная дверь. Она вела в маленький чулан 
и погреб, откуда был выход наружу в ложбину. При свете 
свечи Алан увидел, что дверь в погреб открыта и подперта 
палкой. Соквэнна все предвидел.

Присев у окна, Алан взглянул на девушек. Киок с 
ружьем в руках подползла к лестнице, которая вела на чер
дак, и полезла по ней. Она шла к Соквэнне, чтобы заря
жать его ружье. Алан указал на открытую дверь вниз.

— Скорей, идите туда! — крикнул он. — Это единст
венное безопасное место. Вы можете заряжать там и пере
давать наверх ружья.

Мэри Стэндиш пристально посмотрела на него, но не 
шевельнулась. Она сжимала в руках ружье, Ноадлюк тоже 
•не двинулась с  места. Киок продолжала подниматься на
верх и наконец исчезла в темноте.

— Идите в погреб! — тоном приказания сказал 
Алан. — Если вы этого не сделаете...

Улыбка осветила лицо Мэри, бесстрашная и нежная 
улыбка, показавшаяся в этот час смертельной опасности 
лучом света, прорезавшим мрак. Мэри Стэндиш медленно 
подползла к Алану; в одной руке она тащила ружье, а в 
другой был зажат маленький револьвер. Опустившись 
около его ног, окруженная рассыпавшимися блестящими 
волосами, она все еще улыбалась и спокойным тихим го
лосом, заставившим его затрепетать, сказала:

— Я буду помогать вам драться.
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За ней подползла Ноадлюк, волоча другое ружье и пе
редник, полный патронов.

А наверху в темном отверстии чердачного окна бегаю
щие глаза Соквэнны уловили движение теней в сером ту
мане, и его винтовка еще раз послала смертельный вызов 
Джону Грэйхаму и его людям.

То, что последовало за этим, согнало улыбку с губ Мэ
ри. Стон вырвался из ее груди: человек, которого она лю
била, встал во весь рост перед открытым окном, навстречу 
гонцам смерти, снова забарабанившим по бревенчатым 
стенам дома.

ГЛАВА XXV

Объятый несдержанной, безумной страстью, Джон 
Грэйхам не побоялся попрать все законы. Он был уверен, 
что Холт предохранит Мэри Стэндиш от всякой опасно
сти. Во всем этом уже нельзя было больше сомневаться, 
когда пролетели первые минуты после выстрелов Соквэн
ны из чердачного окна.

Алан просунул свою винтовку в окно нижней комнаты, 
которое было тщательно забаррикадировано предусмот
рительным старым воином, оставившим открытым лишь 
маленькое отверстие, дюймов в восемь. В это время ру
жейный залп прорезал серый густой сумрак ночи. Алан 
услышал жужжание и шипение пуль и их визгливое пение, 
напоминавшее рассерженных пчел, когда они пролетали с 
быстротой молнии над крышей дома. Их щелканье по бре
венчатым стенам походило на глухой стук пальцем по спе
лому арбузу. Было что-то захватывающее, почти приятное 
в этом звуке; как-то совсем забывалось, что он несет с со
бою смерть. Алан не испытывал ни малейшего страха, 
когда он внимательно вглядывался туда, откуда раздава
лись выстрелы, стараясь заметить чью-нибудь тень. Тут и 
там мелькали слабые вспышки; и в том направлении он 
начал стрелять с такой быстротой, с какой только он успе
вал выбрасывать израсходованные патроны и спускать ку
рок.

Потом, выпустив все заряды, он наклонился. Мэри 
Стэндиш подала ему другое, заряженное ружье. Ее лицо 
казалось восковым в своей мертвенной бледности. Она не 
спускала с него глаз, в глубине которых горели отчаяние и 
страх. Она боялась не за себя, а за него. Ее губы шептали в 
безмолвной мольбе его имя. И в это мгновение пуля уда
рила в отверстие, перед которым Алан только что встал. 
Шипящий вестник с бешеной яростью ударился обо что-то
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позади них. Мэри Стэндиш с криком ужаса обхватила ру
ками голову Алана, наклонившегося к ней.

— Они убьют вас, если вы будете там стоять! — про
стонала она. — Отдайте им меня, Алан. Если вы любите 
меня, отдайте меня!

Внезапно пуля ударилась в стену, другая пролетела так 
близко от Ноадлюк, что кровь Алана похолодела. Пули 
нашли себе дорогу сквозь мох и землю, которыми были 
заткнуты отверстия между бревнами. Руки Алана страстно 
обхватили стройное тело девушки. Прежде чем Мэри по
няла, в чем дело, он подскочил вместе с ней к погребу и 
почти сбросил ее вниз. Потом он силой заставил спустить
ся туда же Ноадлюк и швырнул вслед им разряженное 
ружье и передник с патронами. Его лицо казалось страш
ным, когда он отдавал им приказания:

— Если вы не останетесь в погребе, я выйду наружу и 
буду сражаться! Понимаете? Оставайтесь на месте!

Сжатый кулак Алана чуть не касался их лиц; он почти 
кричал. Новая пуля загремела, ударившись о жестяную 
посуду. Вслед за этим с чердака послышался крик Киок.

Наверху в темноте со стуком упало ружье Соквэнны. 
Старый воин согнулся почти пополам и иссохшими рука
ми схватился за живот. Он стоял на коленях; его дыхание 
внезапно перешло в сдавленный крик. Потом он медленно 
выпрямился,, что-то сказал Киок успокоительным тоном и 
опять повернулся к окну с ружьем, которое она зарядила.

Как только с губ Киок сорвался крик, Алан подскочил 
к лестнице и позвал ее. Она спустилась к нему с совершен
но темного чердака и, всхлипывая, сказала, что Соквэнна 
ранен. Алан, протянув руки, схватил ее и столкнул вниз, в 
погреб, где уже были Ноадлюк и Мэри Стэндиш.

Он опять подошел к окну. В его душе жило одно жела
ние — убивать, мстить! Как бы в ответ на свое желание, он 
увидел, что его дом вдруг озарился. Желтые языки пламе
ни, танцуя, показались в окнах. Целый поток огня вырвал
ся из открытой двери. Стало так светло, что Алан мог раз
личить легкую завесу дождя и медленно сгущавшийся сы
рой туман" обволакивающий землю. Сердце Алана 
бешено забилось, меж тем как с каждой секундой пламя 
разгоралось все ярче. Они подожгли его дом. Это не были 
больше белые люди, — это были форменные дикари.

Несмотря на то, что сердце Алана готово было разо
рваться, он оставался до ужаса спокоен. Широко раскры
тыми глазами охотника, несущего смерть, он пристально 
глядел перед собой. Соквэнна замолк. Вероятно, умер. Ки
ок всхлипывала в погребе.

При зареве пожара Алан заметил чьи-то очертания.
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Двигались три или четыре фигуры. Он ждал, пока они не 
станут лучше видны. Он знал, что они задумали — изре
шеченный пулями дом потерял способность сопротивлять
ся. Страстно желая, чтобы тот, в кого он целился, был 
Грэйхамом, он выстрелил. Человек рухнул на землю, как 
падают только мертвые. Алан метко продолжал стрелять 
по остальным: один выстрел, второй, третий и четвер
тый — он попал еще в двух. Восторг охватил его при мыс
ли, что он удачно стреляет, если принять во внимание об
стоятельства.

Он прыгнул назад за другим ружьем. Его ждала Мэри 
Стэндиш, высунув из погреба голову и плечи, с винтовкой 
в руках. Она всхлипывала, глядя прямо на него глазами, в 
которых блестели слезы.

— Спрячьтесь! — предостерег он ее. — Спрячьтесь под 
пол!

Он догадывался, что произойдет. Он показал теперь 
врагам, что жизнь еще не угасла в доме и таит еще в себе 
смерть. А потому из-за прикрытия других домов, из тем
ноты, куда не проникало зарево от пылавшего дома, ру
жейные залпы затрещали с новой силой, наполнив ночь 
ужасным грохотом. Он бросился лицом вниз на пол, под 
защиту нижнего бревна здания. Ни одно живое существо 
не могло бы устоять против того, что происходило в эти 
мгновения. Пули прорывались сквозь окна и мох между 
бревнами и гремели по стеклам и жестяной посуде. Одна 
из свечей разлетелась на кусочки. И в этом аду Алан услы
шал крик и увидел, что Мэри Стэндиш вышла из погреба и 
направляется к нему. Он так быстро бросился на пол, что 
она подумала, что он ранен. Он крикнул ей... Его сердце 
оледенело от ужаса, когда он увидел, что одна из пуль сре
зала прядь ее волос, упавших на пол. В этот ужасный мо
мент девушка, бледная и спокойная, стояла под ружейным 
обстрелом. Прежде чем она успела подвинуться еще на 
шаг, он был рядом с ней и, схватив ее на руки, спрыгнул с 
ней в погреб.

Пуля прожужжала над ними. Алан так крепко сжал 
Мэри, что на несколько секунд жизнь, казалось, покинула 
ее тело.

Струя холодного воздуха повеяла ему вдруг в лицо. Он 
оглянулся — Ноадлюк не было в погребе. В глубоком 
мраке под полом раздался шорох, и он услышал, что она 
движется; потом он увидел четырехугольник слабого све
та. Ноадлюк приползла назад и дотронулась до него ру
кой.
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— Мы можем убежать отсюда! — тихо воскликнула 
она. — Я открыла маленькую дверь. Мы можем прополз
ти в нее и спуститься в лощину.

Ее слова и четырехугольник света показались Алану 
откровением. Он ни на минуту не мог вообразить, что 
Грэйхам превратит его дом в смертельную западню. Сло
ва Ноадлюк наполнили душу его внезапным трепетом на
дежды. Выстрелы опять затихли. Он будет сдерживать на
ступление. Пока он там, Грэйхам и его люди не осмелятся 
проникнуть в дом. Во всяком -случае, они будут долго ко
лебаться, прежде чем решатся на это. Тем временем де
вушки смогут убежать в лощину. В той стороне нет нико
го, кто бы мог преградить им путь, а Киок и Ноадлюк хо
рошо знают дорогу в горы. Для них это будет спасением. 
Он же останется в доме и будет сражаться, пока не придут 
Смит и пастухи.

Бледное лицо, прижавшееся к его груди, было холодно 
и почти безжизненно. В нем было что-то такое, что испуга
ло Алана. Он знал, что его доводы не подействуют, что 
Мэри Стэндиш не уйдет. И все же она не отвечала ему, ее 
губы даже не делали попытки шевельнуться.

— Уходите... ради их спасения, если не ради вашего и 
моего, — настаивал Алан, отстраняя ее от себя. — Поду
майте, что произойдет, если эти скоты схватят Киок и Но
адлюк! Грэйхам — ваш муж, и он будет охранять вас для 
себя. Но этим девушкам не будет никакой пощады, для 
них нет никакого спасения, ничего, кроме более страшной 
участи, чем смерть... Они будут подобны двум овечкам, 
брошенным в стадо волков...

В ее глазах засветился ужас. Киок всхлипывала, из гру
ди Ноадлюк вырвался стон, который она мужественно пы
талась подавить.

— А вы? — прошептала Мэри.
— Я должен остаться здесь. Это единственная возмож

ность.
Она молча позволила Алану увести себя к выходу вме

сте с Киок и Ноадлюк. Киок первая пролезла в отверстие, 
потом Ноадлюк и Мэри Стэндиш — последняя. Она боль
ше не прикоснулась к нему, не сделала ни одного движения 
в его направлении, не произнесла ни слова. Все, что Алан 
помнил о ней, когда она скрылась во мраке, были ее глаза. 
В этом последнем взгляде она отдала ему свою душу; ни 
шепот, ни прощальная ласка не сопровождали его.

— Идите осторожно, пока не выберетесь из лощины, 
потом поторопитесь к горам, — были последние слова 
Алана.
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Он видел их фигуры, расплывшиеся в тусклом сумраке, 
и вскоре серый туман поглотил их.

Он бросился назад, схватил заряженное ружье и под
скочил к окну, зная, что должен продолжать сеять смерть, 
пока сам не будет убит. Только таким образом сможет он 
сдержать Грэйхама и дать беглянкам возможность спа- 
стись. Он осторожно выглянул из окна. Его дом был баг
ровым от пламени. Огненные языки вырывались из окон и 
дверей. В то время как он тщетно искал признаки жизни во 
дворе, до него донесся грохот и треск. Смолистые стены 
были так быстро охвачены пламенем, что в нем занялось 
дыхание. Дом превратился в раскаленный горящий факел, 
свет от которого был ослепительней лучей солнца.

В этот освещенный круг внезапно вступила фигура, ма
хавшая белым лоскутом, привязанным к концу длинной 
палки. Человек медленно приближался, сначала осторож
но, нерешительно, как бы будучи не уверен в том, что про
изойдет. Потом он остановился, весь залитый заревом по
жара, представляя превосходную мишень для выстрела из 
дома Соквэнны. Это был Росланд. Несмотря на напряжен
ный драматизм момента, Алан не мог подавить мрачной 
улыбки, появившейся на его губах. Росланд был непосле
довательным человеком, подумал он. Только недавно он 
позорно бежал, испугавшись свирепого вида Алана, а те
перь со смелостью, которой нельзя было не восхищаться, 
он подвергал себя неминуемой смерти, защищаясь только 
символом перемирия, развивавшимся над его головой. 
Мысль о том, что честь обязывает уважать этот символ, 
ни на секунду не мелькнула в мозгу Алана. Его держал 
убийца, человек более подлый, пожалуй, чем убийца, если 
только такое существо есть на земле; и для него смерть — 
справедливый конец. Только изумительное самообладание 
Росланда и желание узнать, что он скажет, удержали Ала
на от того, чтобы спустить курок.

Он ждал. Росланд опять двинулся вперед и остановил
ся всего лишь в ста футах от дома. Тревожная мысль про
мелькнула в голове Алана, когда он услышал свое имя. Он 
не видел других фигур или теней за Росландом, а пылав
шее здание теперь ярко освещало окна дома Соквэнны. 
Быть может, Росланд только играет роль приманки, а в 
тот момент, когда Алан покажется для переговоров, деся
ток спрятанных ружей начнут предательски действовать? 
Он вздрогнул и продолжал стоять, притаившись ниже от
верстия окна. Грэйхам и его компания были вполне спо
собны на такой предательский шаг.
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Голос Росланда раздался, покрывая собой треск и гро
хот пылавшего здания.

— Алан Холт! Вы здесь?
— Да, я здесь, — крикнул в ответ Алан. — И мое 

ружье направлено в ваше сердце, Росланд, и мой палец на 
курке. Что вам угодно?

На одно мгновение воцарилось молчание, как будто 
сознание опасности, перед которой он стоял, дошло нако
нец до Росланда. Потом он сказал:

— Мы вам даем последний шанс, Холт. Не будьте ду
раком! Предложение, которое я сделал вам сегодня, все 
еще остается в силе. Если вы не примете его, в дело вмеша
ется закон.

— Закон?
Г олос Алана походил на дикий хохот.
— Да, закон. Закон стоит за нас. Мы обладаем неотъ

емлемым правом вернуть похищенную жену, пленницу, 
которую вы принудительно и с преступными намерениями 
удерживаете. Но мы не хотим пускать в ход закон, пока не 
будем к тому вынуждены. Вы и старый эскимос убили тро
их наших людей и двоих ранили. Вас ожидает веревка, ес
ли вы попадетесь живыми. Но мы готовы забыть все, если 
вы примете предложение, сделанное мной сегодня. Что вы 
скажете?

Алан был ошеломлен. Он не мог говорить от ярости, 
сознавая чудовищную уверенность, с которой Грэйхам и 
Росланд вели свою игру. Но он все еще молчал, а Росланд 
продолжал убеждать его, думая, что Алан наконец сдаст
ся.

Наверху, на темном чердаке, старый Соквэнна слышал 
голоса, напоминавшие шепот призраков. Он, скорчив
шись, лежал под окном, и холод медленно охватывал его. 
Но голоса пробудили старого воина. Это были не чужие 
голоса — они доносились из далекого прошлого, они взы
вали к нему, они убеждали его и настойчиво звенели в его 
ушах криками мести и торжества, знакомыми именами, 
стонами женщин, рыданиями детей. Призрачные руки по
могли ему, и в последний раз Соквэнна выпрямился у ок
на. В его глазах отражался свет горящего дома. Он с тру
дом поднял свою винтовку. Слыша за собой взволнован
ные голоса своего народа, он припер винтовку к оконной 
раме и, задыхаясь, направил ее на фигуру, двигавшуюся 
между ним и ослепительным светом чудесного солнца, ка
ковым казался ему пылающий дом. Потом он медленно и 
с большим трудом нажал на курок, и последний выстрел 
Соквэнна исполнил свое назначение.
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При звуке выстрела Алан выглянул в окно. Одно мгно
вение Росланд неподвижно стоял, потом палка с белым 
флагом в его руках закачалась и упала, а следом за ней, не 
издав ни звука, Росланд сам тоже медленно начал опу
скаться, и темное неподвижное пятно осталось на земле.

Ошеломляющая быстрота, с которой Росланд перешел 
от жизни к смерти, потрясла Алана. Ужас на короткое вре
мя охватил его, и он продолжал смотреть на темное затих
шее пятно, забыв об опасности, угрожавшей ему самому. 
Мрачная, жуткая тишина воцарилась вслед за выстрелом. 
А потом, казалось, тишину нарушил один крик, хотя он 
вырвался из груди множества людей. Стремительный, тре
пещущий крик был вестником, вернувшим Алана к дейст
вительности. Росланд был убит несмотря на то, что его за
щищал белый флаг; а меж тем даже люди Грейхама пита
ли что-то вроде уважения к этому символу.

Теперь ему нечего надеяться на пощаду; его ждет самая 
страшная месть от их рук. Алан отпрыгнул назад от окна; 
шепотом ругая Соквэнну, он чувствовал в то же время ра
дость, что старик жив.

Прежде чем снаружи раздались выстрелы, Алан под
нялся по лестнице и через мгновение стоял, склонившись 
над скрюченным телом старого эскимоса.

— Идем вниз! — приказал он. — Надо приготовиться 
к бегству через погреб.

Он дотронулся до лица Соквэнны, а потом в нереши
тельности, ощупывая тело в темноте, рука Алана легла на 
сердце старика. В груди старого воина не слышалось тре
пета или биения жизни. Соквэнна был мертв.

Ружья людей Грэйхама снова открыли огонь. Залп за 
залпом ударялся в дом, когда Алан спустился по лестнице. 
Он слышал, как пули влетали через щели и окна, и быстро 
направился к погребу, чтобы укрыться в нем.

Но он был несказанно ошеломлен, когда увидел, что 
Мэри Стэндиш вернулась в дом и дожидается его.

ГЛАВА XXVI

Изумленный и в первое мгновение сбитый с толку нео
жиданным появлением Мэри, Алан стал у двери, которая 
вела в погреб, устремив взгляд на бледное лицо девушки и 
совершенно не обращая внимания на ураганный обстрел 
дома. Тот факт, что она не ушла с Киок и Ноадлюк, а вер
нулась к нему, внезапно наполнил душу Алана ужасом. 
Дорогие минуты, ради которых он сражался, были потеря
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ны, драгоценное время, выигранное переговорами с Рос- 
ландом, пропало даром.

Она прочла неудовольствие на его лице и поняла, ка
кой опасности он подвергал себя; выскочив наверх, она 
схватила его за руку, чтобы стянуть за собою в погреб.

— Неужели вы могли думать, что я уйду? — скзала 
Мэри голосом, уже не дрожавшим от волнения.. — Вы не 
должны желать, чтобы я оказалась трусихой. Мое место 
здесь, с вами.

Алан не мог ничего ответить под взглядом глаз, обра
щенных на него. Сердце его отошло, но что-то подступило 
к горлу.

— Соквэнна умер. Росланд лежит там, убитый под бе
лым флагом. В нашем распоряжении осталось не много 
минут.

Он смотрел на четырехугольник света — выход из по- 
греба в ложбину. Один он еще мог надеяться выбраться из 
дому через это отверстие и продолжать борьбу. Но вместе 
с ней это было бы напрасной попыткой.

— Где Киок и Ноадлюк? — спросил он.
— Они в тундре и бегут к горам. Я сказала им, что вы 

велели мне вернуться. Когда они начали сомневаться, я 
пригрозила, что отдамся сама в руки врагов, и тогда они 
послушались меня. И... Алан... в лощине серый туман и 
мгла...

Она прижала его руки к своей груди.
— В этом-то и наше единственное спасение, — ответил 

Алан.
— А вы рады, хоть немного рады, что я не убежала беа 

вас?
Даже в этот момент нежная улыбка заиграла на ее гу

бах, а в голосе послышался шутливый упрек. Величие ее 
любви, доказательством которой служил ее поступок, за
ставило Алана ответить правду.

— Да, я рад. Странно, но я счастлив в эти минуты. Ес
ли они дадут нам четверть часа...

Он быстро направился к четырехугольнику света и пер
вым вылез в густой туман. Дождь, продолжавший чуть 
моросить, был еле заметен. Пули, визжа, проносились над 
его головой в сырой мгле. Пылающее здание освещало от
крытое пространство вокруг дома Соквэнны, усиливая 
тьму в ложбине. Через несколько секунд Алан и Мэри, де
ржась за руки, стояла уже под покровом тумана, скрывше
го узкий ход.

Внезапно выстрелы стали носить беспорядочный ха
рактер, а вскоре совсем прекратились. Алан этого не ожи
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дал. Люди Грэйхама, взбешенные и возмущенные смер
тью Росланда, сразу бросятся теперь к дому. Едва эта 
мысль пронеслась в его голове, как он услышал быстро 
приближавшиеся крики, шум шагов и удары чем-то тяже
лым по забаррикадированной двери. Через минуту-две их 
бегство будет обнаружено, и толпа людей перережет им 
путь.

Мэри потащила его за руку.
— Поспешим, — торопила она его.
То, что произошло потом, казалось девушке полным 

безумием. Ибо, крпко сжимая ее руку, Алан повернул на
зад и полез по склону, как бы прямо навстречу врагам. 
Сердце Мэри внезапно затрепетало от страха, когда они 
почти вошли в круг, освещенный пожарищем. Как тени, 
проскользнули они под более темное прикрытие строений 
загона. Только очутившись там, Мэри поняла значение их 
рискованного плана. Люди Грэйхама уже проникли в лож
бину.

— Когда они заметят нашу хитрость, будет уже слиш
ком поздно, — взволнованным голосом прошептал 
Алан. — Мы направимся к расщелине. Смит и пастухи 
должны прибыть через несколько часов. А когда они...

Подавленный стон прервал его. В нескольких шагах от 
них лежала скрюченная от боли фигура человека, прижав
шегося к воротам загона.

— Это раненый, — прошептала Мэри после маленькой 
паузы.

— Надеюсь, что это так, — безжалостным тоном отве
тил Алан. — Будет большим несчастьем для нас, если в 
нем осталось достаточно жизни, чтобы предупредить то
варищей о нашем бегстве.

Тон его голоса заставил девушку задрожать. Казалось, 
что милосердию нет больше места здесь, а позади них бы
ли дикари. Когда они пробирались в тени загона, она сно
ва услышала стон раненого.

Туман начал рассеиваться, небо прояснилось. Мэри 
могла только теперь лучше видеть Алана. Они подошли к 
узкой тропинке, по которой они уже однажды бежали се
годня ночью; она простиралась вдаль, подобно тонкой 
темной ленте. Но едва они успели добраться до этого мес
та, как неподалеку раздался выстрел. За ним последовал 
второй, потом третий, а затем послышался крик. Это был 
не громкий крик. В нем было что-то напряженное, при
зрачное и все-таки Алан и Мэри отчетливо слышали его!

— Раненый, — произнес Алан с ужасом в голосе. — Он 
сзывает других. Я должен был убить его.
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Он шагал так быстро, что девушка бежала рядом с 
ним. К ней вернулись былая решимость и выносливость. 
Она без труда дышала и все ускоряла шаги, подгоняя Ала
на. Они шли вдоль целого ряда холмов, за которыми нахо
дились ивы и пруд. Достигнув конца холмов, они остано
вились, чтобы передохнуть и прислушаться. Уши Алана, 
привыкшие разбираться в ночных шорохах тундры, улови
ли слабые звуки, которых не слышала его спутница. Ране
ному удалось привлечь внимание своих товарищей, и пре
следователи рассыпались по равнине позади них.

— Можете вы бежать дальше? — спросил он.
— Куда?
Он показал ей рукой. Девушка устремилась впереди не

го. Ее темные волосы, рассыпанные волной по плечам и 
спине, начали отливать блеском при усиливающемся све
те. Если еще раньше, чем они достигнут расщелины, мгла 
тумана и облаков рассеется, уступив место проблескам на
ступившего дня, то ему придется сражаться на открытом 
месте. Будь рядом с ним Смит, Алан приветствовал бы 
возможность вступить в открытый бой с врагами. В про
сторной тундре нашлось бы много удобных мест, откуда 
можно легко отражать нападение. Но присутствие девуш
ки пугало его. В конце концов, ведь она была та, кого пре
следовали эти люди. Он, лично, прямого отношения к делу 
не имел. С него большего не могли взять, чем его жизнь, и 
он готов был с ней расстаться, как расстался Соквэнна. А 
ее ждал невыразимый ужас гнусной любви Грэйхама. Если 
бы только удалось им достигнуть расщелины и скрыться 
среди скал, — о, тогда они смогут смеяться над шайкой 
скотов Грэйхама! А скорая расправа наступит тогда, когда 
явятся Смит и пастухи.

Алан посмотрел на небо — оно быстро прояснялось. 
Даже в низинах туман начал растворяться. А в тех местах, 
где он уже рассеялся, показался слабый розоватый свет. 
Заря занималась. Солнце посылало золотые лучи сквозь 
разрываемую понемногу завесу мрака, пока что скрывав
шую еще от него тундру. На расстоянии ста шагов предме
ты уже не казались больше призрачными.

Девушка, не останавливаясь ни на секунду, продолжа
ла бежать; она легко с удивительной скоростью подвига-, 
лась в том направлении, которое указал ей Алан. Ее вы
носливость была изумительна. Алан знал, что она, не нуж
даясь в вопросах, догадывается о том, что происходит 
позади них. Внезапно она остановилась, закачалась, как 
тростинка, и, наверное, упала бы, если бы Алан не успел 
подхватить ее.

— Великолепно! — воскликнул он.
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Она лежала у него на груди, с трудом переводя дыха
ние. Ее сердце бешено колотилось.

Они подошли к краю неглубокого оврага, конец кото
рого находился на расстоянии полумили от расщелины. 
На это прикрытие, до которого им удалось добраться бла
годаря выдержке Мэри, и рассчитывал Алан.

Он подхватил ее на руки и снова понес, как нес через 
дно ложбины. Каждая минута, каждый шаг вперед были 
дороги теперь. Поле зрения, доступное глазу человека, все 
ширилось. Солнечные блики заиграли на поверхности тун
дры. Через четверть часа можно будет уже ясно видеть 
движущиеся фигуры на расстоянии одной мили.

Со своей драгоценной ношей на руках, чувствуя дыха
ние и биение сердца девушки, Алан внезапно подумал, как 
мало соответствует моменту пение птиц, просыпавшихся 
вокруг. Казалось невероятным, что этот день — величест
венный в своей свежести и приветствуемый разными голо
сами всех живых существ — может быть днем трагедий, 
ужаса и гибели, нависшей над их головами. Ему хотелось 
громко выразить протест и крикнуть, что все, что здесь 
происходит, — неправда. Казалось бессмысленным, что 
он должен обременять свои руки тяжелой винтовкой, в то 
время как ему хотелось держать в них только то сокрови
ще, которое он нес.

Вскоре Мэри снова уже шагала рядом с ним. Время от 
времени Алан поднимался на возвышенность изломанно
го края оврага и оглядывал тундру. Два раза он видел лю
дей 'I по их движениям делал заключение, что враги на
деются их найти в тундре, где-нибудь неподалеку от ранчо.

Через три четверти часа они достигли конца узкого ов
рага. Расстояние в полмили по гладкой равнине отделяло 
их от расщелины. Они немного отдохнули, и в этот проме
жуток времени Мэри привела в порядок свои длинные во
лосы и заплела их в две косы. В эти несколько минут Алан 
тоже подбадривал ее. Но он не лгал ей. Он сказал ей, что 
это расстояние в полмили по открытой тундре и есть са
мое опасное место, и описывал ей опасности, которым они 
могут подвергнуться. Он не преминул объяснить ей, что 
она должна будет делать при известных обстоятельствах. 
У них не было почти надежды миновать открытое место 
незамеченными. Но они настолько опередили погоню, что 
им удастся значительно раньше добраться до расщелины. 
Если враги окажутся между ними и расщелиной, то при
дется найти углубление или укрыться за скалой и вступить 
в бой. А если преследователи все же окажутся быстрее их, 
то Мэри должна продолжать путь к расщелине, и возмож-
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но быстрее. О он тем временем будет подвигаться медлен
нее, сдерживая людей Грэйхама своей винтовкой, пока? 
Мэри не достигнет края расщелины. Тоща оа возможно 
быстрее присоединится к, ней.

Они пустились в путь и через: пять минут вышли уже на 
поверхность тундры. Вокруг них во все стороны простира
лась освещенная солнцем равнина. В полумиле позади, со 
стороны ранчо, двигались люди; дальше к западу были 
другие; а на востоке, п о ч т  на краю оврага, виднелись два 
человека, которые моментально заметили, бы Алана и Мэ
ри, если бы они не спустились в небольшое углубление., 
Алан мог даже видеть, как эти люди стали на колени, что-*- 
бы напиться из ручья.

— Не торопитесь, — сказал он. Внезапно его осенила 
мысль. — Идите параллельно со мной и. на некотором рас* 
стоянии от меня. Они могут не узнать в вас женщину, при
мут нас, пожалуй,, за своих же товарищей. Останавливай
тесь, как только я буду останавливаться* Подражайте всем*, 
моим движениям;

— Слушаюсь!
Теперь, при свете солнца, она не боялась. Еа лицо пыг 

лало, глаза горели огнем. Лицо и руки были покрыты* 
грязью. Платье было испачкано и порвано. Взглянув на 
нее, Алан засмеялся и тихо воскликнул:

— Ах, вы очаровательный бродяга!
Чтобы со своей стороны ободрить его, она рассмея

лась в ответ. Она шла впереди  ̂внимательно наблюдая за 
ним, так хорошо прониклась его планом, что ее движения 
лучше соответствовали их намерениям,. чем его собствен
ные,

Они сделали уже треть пути по ровной тундре, когда 
Алан вдруг приблизился к ней и произнес:

— Теперь бегите!
Она с первого же взгляда уяснила себе положение. Пер

вые двое преследователей вышли из углубления и неслись 
к ним.

С быстротой птицы Мэри помчалась впереди Алана,, 
держа направление на указанную ей на краю расщелины 
скалу. Оставаясь чуть позади, Алан крикнул ей:

— Не теряйте ни секунды. Продолжайте бежать. Когда 
они будут ближе, я их перестреляю. А вы не должны оста
навливаться.

Время от времени Алан оглядывался назад. Преследо
ватели быстро приближались. Он выждал, пока расстоя
ние между ними сократилось до двухсот ярдов, Тогда он 
нагнал Мэри.
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— Видите ровное место впереди? Через минуту-две мы 
минуем его. Когда они достигнут этого места, я останов
люсь — они окажутся в западне, так как им не найти тако
го прикрытия. Но вы должны продолжать бежать. А к то
му времени, когда вы очутитесь у края расщелины, я уже 
догоню вас.

Она не ответила и побежала быстрей. Когда ровное 
пространство осталось позади них, девушка услышала, 
что шаги Алана затихли. Ее сердце готово было выпрыг
нуть из груди. Она знала, что настало время, когда Алан 
должен будет повернуться к врагам. Но она помнила каж
дое слово его приказания, произнесенного тихим голосом, 
и его предупреждение; она ни разу не обернулась, а устре
мила свой взгляд на скалу, до которой уже оставалось не
много. Она почти достигла ее, когда позади раздался пер
вый выстрел.

Не издав ни звука, который мог бы встревожить Мэри, 
Алан упал, делая вид, что споткнулся. Одну секунду он ле
жал ничком, как бы оглушенный, а потом поднялся на ко
лени. Только теперь, увидев направленную на них винтов
ку, блестевшую на солнце, люди Грэйхама с опозданием 
поняли его хитрый замысел. Быстрота, с которой они пре
следовали его, послужила причиной их гибели. Не зная, 
что делать — искать ли прикрытия, чтобы оттуда пустить 
в ход свои ружья, или упасть на землю, они несколько 
мгновений мешкали, и это оказалось для них роковым. 
Один из них упал при первом же выстреле Алана. Прежде 
чем раздался второй выстрел, его товарищ распластался 
на земле. Алан с молниеносной быстротой вскочил на но
ги и помчался к расщелине. Когда он присоединился к Мэ
ри, та стояла, прислонившись к большой скале, и тяжело 
дышала. Пуля угрожающе просвистела над их головами. 
Алан не ответил на выстрел и только быстро потащил де
вушку за скалу.

— Он не осмелится подняться, пока другие не придут 
на помощь, — ободрил ее Алан. — Мы их проведем за 
нос, милая девушка. Если вы только сможете продержать
ся еще несколько минут...

Все еще с трудом переводя дыхание, Мэри улыбнулась 
ему. Ей казалось, что не было возможности спуститься по 
крутым нависшим скалам, находившимся между мрачны
ми отвесными стенами расщелины. Она тихо вскрикнула, 
когда Алан схватил ее на руки и спустил вниз на плоский 
выступ крутого ската. Спрыгнув за ней, он засмеялся при 
виде ее страха. Крепко держа девушку, он пополз с ней 
вдоль зияющей бездны под свисавшим над ними утесом и
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добрался до скрытой тропинки» которая вела вниз. По ме
ре того как они спускались, дорожка становилась шире. 
Наконец они спустились на самое дно» окутанное мраком. 
Их окружали суровые, чудовищные скалы, черные и сколь
зкие, отшлифованные временем. Они с большим трудом 
продвигались между ними. Шум струящейся и капающей 
воды, сырой и затхлый воздух — все это вызвало* в душе 
Мэри Стэндиш содрогание и ужас. Здесь не было жизни; 
Здесь раздавался только шепот тысячелетий, и этот шепот 
казался частицей смерти. Когда сверху донеслись голоса 
собравшихся там людей Грэйхама, они чудились далеки
ми и призрачными.

Но зато здесь было убежище и спасение. Мэри чувство
вала это, когда она и Алан пробирались через холодный 
мрак, наполнявший безмолвные ходы межды скалами 
ущелья. Когда ей случалось коснуться рукой голого усту
па, она, хотя и сознавала, что в этих скалах ее спасение, все 
же не могла подавить в себе необъяснимой дрожи, которая 
заставила ее теснее прижиматься к Алану. Эти выступы 
напоминали колоссов, высеченных руками давно исчезнув
ших людей. Их теперь охраняли духи (согласно повериям 
эскимосов), голоса которых тихо и таинственно перешеп
тывались в каплях и струйках невидимой воды. Здесь была 
обитель привидений. В этой бездне смерть и мщение по
жрали сами себя в те далекие времена, когда Мэри еще не 
было на свете. И когда глыба, случайно сброшенная од
ним из людей Грэйхама, загрохотала позади них, крик со
рвался с губ девушки. Она боялась; такого страха она еще 
не никогда в жизни не испытывала. Не смерть пугала ее 
здесь и не воспоминание об ужасе, которого они избежали, 
но что-то другое — неведомое и невыразимое, в чем она 
никогда не смогла бы отдать себе отчета. Она вцепилась в 
Алана. Когда наконец узкая щель над их головами расши
рилась и оттуда проник свет, облегчая им путь, Алан уви
дел, что ее лицо было мертвенно-белое.

— Мы почти пришли, — успокоил он ее. — Когда-ни- 
будь вы полюбите эту мрачную расщелину, как я люблю 
ее. И мы вместе пройдем ее всю до самых гор.

Несколько минут спустя они подошли к груде обвалив
шихся песчаниковых скал, возвышавшихся до середины 
крутой стены. Здесь они начали карабкаться вверх, пока не 
достигли плоского выступа, в котором находилось боль
шое углубление с ровной, как стол, поверхностью, покры
той белым песком. Мэри никогда не могла бы забыть сво
его первого впечатления при виде этого места. В нем было 
что-то странное, таинственное. Казалось, сказочные феи
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принесли белый песок для ковра и устроили здесь для себя 
убежище, куда не проникали ни ветер, ни дождь, ни снег. И 
словно для того, чтобы придавать ее воображению боль
шую живость, от потолка пещеры начиналась извилистая 
трещина, доходившая до поверхности тундры. Казалось, 
этим ходом могут пользоваться только феи; значит, то 
были феи тундры, спускавшиеся по трещине от цветов и 
солнца. Здесь они прятались от злых духов расщелины. 
Что-то приятное и чарующее было во всех этих глупых 
мыслях, и под их влиянием Мэри заставила себя улыб
нуться Алану. Но его лицо внезапно приняло суровое вы
ражение. Мэри посмотрела в расщелину, по которой они с 
таким трудом пробирались до безопасного места. То, что 
она увидела, заставило ее позабыть о всяких феях.

Сквозь хаос и нагромождение скал приближались лю
ди. Их было много, и они вливались из темной чащи 
ущелья на освещенное место. Впереди них шел человек, на 
которого Мэри Стэндиш в ужасе устремила свой взор. В 
лице ее не было ни кровинки, когда она посмотрела на 
Алана. Он догадывался о правде.

— Этот человек — впереди?— спросил он.
Она кивнула головой.
— Да.
— Это Джон Грэйхам?
Она с трудом ответила:
— Да. Джон Грэйхам.
Алан медленно поднял винтовку. В его глазах горела 

страшная решимость.
— Я думаю, — сказал он, — что отсюда я легко убью 

его.
Девушка дотронулась до его руки и посмотрела ему 

прямо в глаза. В ее взгляде не было больше страха, в них 
светилась просьба.

— Я думаю о завтрашнем дне, Алан, о следующих 
днях, о многих годах с вами, — прошептала она. — Алан, 
вы не должны убивать Джона Грэйхама хотя бы до тех 
пор, пока не обнаружится, что это единственное средство. 
Вы не должны...

Грохот выстрела, раздавшегося между скалами, пре
рвал ее. Пуля зловеще прожжужала. Мэри слышала, как 
она во что-то ударилась. Ее сердце перестало биться, от 
смертельного ужаса окаменело все ее тело. Она увидела 
быструю и страшную перемену в лице любимого человека. 
Он пытался улыбнуться ей. Красное пятно выступило там, 
где седая прядь волос опускалась на лоб. Потом он начал
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опускаться к ее ногам. Его винтовка загремела, стукнув
шись о выступ скалы.

Мэри знала, что это была смерть. В глазах у нее все по
темнело... В голове помутилось... Она пронзительно 
вскрикнула. Даже люди внизу поколебались и останови
лись. Их сердца забились от нового чувства, когда жуткий 
женский крик прозвучал между скалистыми стенами без
дны. Л вслед за криком до них донесся голос:

— Джон Грэйхам, я убью тебя!.. Убью тебя!
Схватив упавшую винтовку Алана, Мэри Стэндиш 

приготовилась к мести.

ГЛАВА XXVH

Она ждала. Озарение матери, защищающей своего де
теныша, овладело ею. Стон отчаяния и бесконечной скор
би вырвался из ее груди. Секунды проходили. Девушка не 
стреляла слепо, так как знала, что должна убить Грэйха- 
ма. Ее тревожила странная пелена, упорно застилавшая 
глаза. Она пыталась овладеть собой, но не могла. Она не 
сознавала, что из ее груди вырываются рыдания, когда она 
наклонилась за винтовкой. Люди быстро приближались, 
но Мэри потеряла из виду Джона Грэйхама. Его люди до
шли до груды песчаниковых скал и начали взбираться 
вверх. Горя безумным желанием найти ненавистного чело
века, Мэри вышла из-за укрытия. Все люди выглядели 
одинаково. Они двигались все ближе и прыгали, как боль
шие зайцы тундры; внезапно ей показалось, что все они — 
Джон Грэйхам и что она должна быстро и без промаха 
убивать. Только попрятавшиеся в щелях феи могли бы по
нять, как колебался рассудок девушки, почти отказываясь 
служить ей, в те секунды, когда она открыла стрельбу И 
конечно, Джон Грэйхам и его люди тоже не догадывались 
о ее состоянии, так как первый ее выстрел попал в цель: 
сейчас же, следом за выстрелом, со скалы покатился чело
век. Потом она продолжала стрелять до тех пор, пока без
результатный треск курка не сказал ей, что в ружье нет за
рядов. Выстрелы и отдача приклада, причинявшая боль 
хрупкому плечу девушки, прояснили ее зрение и мозг. Она 
увидела, что люди подходят... все ближе... вот они уже так 
близко, что можно ясно различить их лица. И снова ее 
охватило безумное желание убить Джона Грэйхама.

Она повернулась и опустилась на колени возле Алана. 
Он лежал, закрыл лицо руками. Она быстро вытащила из 
кобуры его револьвер и отскочила назад к скале. Теперь не

12* 355



было времени ждать или выбирать — ее убийцы были поч
ти рядом. Напрягая все свои силы, она старалась стрелять 
без промаха. Но большой тяжелый револьвер Алана ка
чался у нее в руках и подпрыгивал, когда она, словно обе
зумев, выпускала в скалы заряд за зарядом. Наконец ре
вольвер тоже опустел, а свой собственный маленький бра
унинг она потеряла где-то по дороге в расщелине. 
Обнаружив, что больше нечем стрелять, она ждала с ужа
сом в душе. Когда люди подошли к ней вплотную, она 
стала наносить удары по лицам. И в это мгновение, подо
бно чудовищу, внезапно вызванному злым духом, Грэй
хам бросился на нее. Перед глазами девушки промелькну
ло жестокое ликующее лицо, глаза, горевшие от страсти, 
граничившей с безумием, и стальное тело, склонившееся 
над нею. Грэйхам схватил ее в свои объятия, и Мэри пока
залось, что он ее раздавит. Она боролась, пытаясь освобо
диться, а потом безжизненной массой повисла в его руках. 
Она не потеряла сознания, но силы покинули ее. Если бы 
руки Грэйхама сжались еще немножко, она бы задохну
лась.

В эти мгновения она отчетливо услышала голоса. Из 
расщелины до ее слуха вдруг донеслись выстрелы; сперва 
отдельные, потом залпы и странные дикие крики, которые 
могли принадлежать только пастухам-эскимосам.

Руки Грэйхама разжались. Его глаза забегали по «убе
жищу фей» с белым песчаным полом, и дикая радость 
осветила его лицо.

— Мартенс, это не могло случиться в более подходя
щем месте, —  сказал q h  человеку, стоявшему рядом с 
ним. — Оставьте мне пять человек. А с остальными идите 
на помощь Шнейдеру. Если вы не выгоните их, отступайте 
сюда. Шесть винтовок из этой засады быстро сделают свое 
дело. — Мэри слышала, как он называл имена людей, ко
торые должны были остаться. Остальные поспешно ушли. 
Стрельба в расщелине стала беспрерывной. Но там не 
слышно было криков и восклицаний — ничего, кроме зло
вещего треска ружей.

Руки Грэйхама снова обвились вокруг девушки. Потом 
он схватил ее и отнес в глубину пещеры. В том месте, где 
скалистая стена образовала темное углубление, куда не 
проникал дневной свет, он положил девушку на песок.

Там, где вода, капавшая много столетий, разъела по
чву и положила начало извилистой трещине, с поверхно
сти тундры начала спускаться вниз фея. Но это была быст
рая ловкая фея с удивительно красным лицом; она тяжело 
дышала от быстрого бега и подвигалась бесшумно по тро
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пинке, на которой, казалось, ни одно живое существо не 
могло бы удержаться. Этой «феей» был «Горячка» Смит.

С края расщелины он наблюдал за последними секун
дами разыгравшейся трагедии. В более спокойные минуты 
он нашел бы здесь смерть, сорвавшись вниз в трещину. Но 
теперь он благополучно спускался. Его пальца испытыва
ли зуд, который, ему казалось, давно уже как будто угас; 
душу охватил прежний трепет, который он испытывал в 
былые времена перед лицом наведенных на него ружей. 
Время пошло вспять, и он снова стал прежним «Горячкой» 
Смитом. Под собою он видел озверение, скотскую 
страсть и убийство — все это он не раз видел и в давно ми
нувшие дни. Исполнению его желания не препятствовали 
здесь ни закон, ни совесть. Давняя мечта — последняя ве
ликая битва — была перед ним. На его долю выпало за
полнить заключительную страницу одной из трагедий 
жизни, уже почти законченной. И какая там произойдет 
битва, если только ему удастся добраться до этого мягко
го белого песка, и так, чтобы остаться неуслышанным и 
незамеченным! Шесть против одного! Шесть мужчин с 
ружьями в руках! Каким величественным концом это бу
дет для женщины и для Алана Холта!

«Горячкой» благословлял выстрелы в расщелине, так 
как они отвлекали внимание людей; он благословлял шум 
сражения, благодаря которому не слышно было шороха 
камней под его ногами. Он уже почти спустился вниз, ког
да вдруг большой камень оторвался и упал на выступ. Два 
человека из стражи Грэйхама обернулись. Но в то же 
мгновение раздался чей-то крик, пронзительный вопль. Из 
глубины пещеры донесся голос женщины, полный безумия 
и отчаяния, и пятеро мужчин, словно оцепенев, смотрели в 
том направлении. Сперва показалась Мэри Стэндиш, а за 
ней Грэйхам, жадно тянувшийся к ней лапами. Волосы де
вушки рассыпались, а на лице у нее застыл безумный ужас. 
Глаза Грэйхама горели, как у дикого зверя. Он забыл обо 
всем, кроме девушки. Он схватил ее и снова сжал в объяти
ях ее хрупкое тело, не обращая внимания на ее кулачки, ко
торые били его по лицу.

Вот тогда раздался крик, подобного которому ни один 
человек еще не слыхал в расщелине Привидений.

Это был «Горячка» Смит. С высоты двадцати футов он 
спрыгнул на песок с двумя револьверами в руках. Едва его 
ноги коснулись мягкого пола пещеры, как выстрелы с быс
тротой молнии последовали один за другим. Трое из пяти 
зашатались и упали еще раньше, чем остальные два могли 
схватиться за ружья. Только один выстрелил; второй упал
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как подкошенный. А тот, кто успел выстрелить, уже тоже 
согнулся, славно кланяясь смерти, и рухнул ничком.

Смит повернулся к Джону Грэйхаму; в течение этих 
быстро пролетевших секунд Грэйхам стоял, как бы окаме
нев, прижимая девушку к своей груди. Он был позади нее, 
так что он оказался под защитой ее тела, и ее голова при
крывала его сердце. Когда Смит повернулся, Грэйхам уже 
доставал револьвер из кобуры. Его жестокое лицо озари
лось сатанинской уверенностью в том, что противник не 
будет стрелять из боязни убить девушку. Ужас положения 
охватил Смита. Он видел, как медленно и с расчетом под
нимается револьвер Грэйхама. Спокойное холодное выра
жение его лица говорило о дьявольском торжестве. «Го
рячка» видел только это лицо: оно находилось на расстоя
нии четырех, быть может, пяти дюймов от головы 
девушки. Смит видел только это лицо, вытянутую руку, 
согнутый палец и черное дуло, метившее ему в сердце.

Прямо перед глазами застывшей от ужаса девушки 
блеснуло оружие «Горячки». Перекосившееся от бешенст
ва лицо, находившееся в четырех дюймах от головы Мэри, 
внезапно исчезло. Теперь уж не девушка, а Смит закрыл 
глаза. Когда он открыл их, то увидел Мэри Стэндиш, ры
давшую над телом Алана, и тело Грэйхама, лежавшего ли
цом в песке.

Смит подошел к Алану. Он поднял безжизненную го
лову, меж тем как Мэри закрыла лицо руками. В своем от
чаянии она хотела только одного — умереть. В этот час 
торжества над Грэйхамом для нее уже не было ни надеж
ды, ни радости. Алан умер . Страшное кровавое пятно у не
го на лбу, как раз под седой прядью, могло означать толь
ко смерть. А без него ей больше незачем жить...

Она протянула руку к Смиту
— Дайте мне взглянуть на него, — прошептала она.
Горе затуманило ее взор, и она не видела лица Смита.

Но она услышала его голос:
— Он ранен, но не пулей, — говорил «Горячка» Смит.

— Пуля ударилась о скалу, и осколок от нее попал ему 
прямо между глазами. Он не умер и не умрет!

Когда Алан вернулся к жизни, он не имел ни малейше
го представления о том, сколько недель, месяцев или лет 
прошло с тех пор, как он очутился в «убежище фей». Он 
знал только, что он долго-долго мчался в пространстве на 
мягком облаке и тщетно старался догнать девушку с раз
вевающимися волосами, которая неслась перед ним на 
другом облаке. Но наконец облако рассыпалось, как боль
шая глыба льда, и девушка погрузилась в неизмеримую
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глубину, над которой они неслись, а он прыгнул следом за 
ней. Потом появились какие-то странные огни, затем на
ступил мрак и послышались звуки, напоминавшие бряца
ние бубна, и чьи-то голоса. Потом он погрузился в долгий 
сон, а проснувшись, обнаружил, что лежит в постели. Со
всем близко над ним склонилось лицо с сияющими глаза
ми и смотрело на него сквозь слезы.

Голос прошептал ему сладко, нежно, радостно:
— Алан!
Он попытался протянуть руки. Лицо приблизилось, 

прижалось к его лицу Нежные руки обвились вокруг его 
шеи; еще более нежные губы целовали его глаза. Он слы
шал тихие рыдания. Алан знал, что погоня кончилась, и он 
победил.

Это было на пятый день после битвы в расщелине. А 
на шестой он сидел на кровати, весь обложенный подушка
ми.

И Смит, и Киок, и Ноадлюк, и Татпан, и Топкок, и Ве- 
гарук, его старая экономка, — все приходили навещать 
его, а Мэри только изредка и лишь на несколько минут от
лучалась от него. Но Тоток и Амок Тулик не приходили. 
Алан видел странную перемену в Киок и решил, что они 
умерли. Он боялся спросить, потому что больше всех дру
гих любил этих двух недостававших товарищей.

Смит первый рассказал ему подробности того, что слу
чилось; но он мало останавливался на битве в пещере— 
Мэри сам уже рассказала Алану об этом.

— С Грэйхамом пришло больше тридцати человек, а 
семь раненых осталось на нашем попечении. Теперь, когда 
Грэйхам умер, они в смертельном страхе: боятся, как бы 
мы не отдали их в руки правосудия. А без Грэйхама и Рос
ланда, которые могли за них заступиться с помощью де
нег, они знают, что погибли.

— А наши люди? — тихо спросил Алан.
— Сражались, как дьяволы.
— Да, я знаю, но...
— Они, не теряя ни минуты, пришли с гор.
— Вы понимаете, о чем я хочу спросить, Смит?
— Да, Алан. Семеро убитых, включая Соквэнну
Он стал перечислять их по именам. Тотока и Амок Ту- 

лика среди них не было.
— А Тоток?
— Ранен. Был на краю смерти, и это чуть не убило Ки

ок. Она с ним днем и ночью, и ревнует, как дикая кошка, 
если кто-нибудь другой пытается ухаживать за ним.
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— В таком случае, я доволен, что Тоток ранен! — Алан 
улыбнулся, а потом спросил:

— А где Амок Тулик?
«Горячка» опустил голову и покраснел, как мальчик.
— Спросите ее, Алан.
Немного спустя Алан задал тот же вопрос Мэри. Она 

тоже покраснела, ее глаза таинственно засияли.
— Вы должны подождать, — промолвила она и боль-' 

ши не прибавила ни слова, хотя он наклонил ее голову и 
держа[л в руках мягкие нежные волосы, угрожая не отпуЦ 
скать их до тех пор, пока она не откроет ему секрета. В от
вет Мэри тихо вздохнула, прижалась своим зарумянив
шемся лицом к его шее и прошептала, что охотно прини
мает наказание. Таким образом, осталось тайной, куда 
исчез Амок Тулик и что такое он делает.

Немного спустя Алан решил, что догадывается, в чем 
дело.

— Я не нуждаюсь в докторе, но вы были очень забот
ливы, если послали Амок Тулика за ним. — Потом он 
вдруг спохватился: — Какой я бесчувственный дурак! Ко
нечно, есть другие, которым доктор нужнее, чем мне.

Мэри кивнула головой.
— Но я думала главным образом о вас, когда посыла

ла Амок Тулика в Танана. Он поехал верхом на Кооке и 
может вернуться каждую минуту.

Она отвернулась, так что Алан мог видеть только кон
чик розового уха.

— Очень скоро я поправлюсь и буду готов к путешест
вию, — сказал он. — Тогда мы отправимся в Штаты, как и 
предполагали.

— Вам придется ехать одному, Алан. Я буду слишком 
занята устройством нового дома.

Она сказала это таким спокойным серьезным голосом, 
что он был изумлен.

— Я уже распорядилась нарубить лес в предгорьях, — 
продолжала она. — Смит и Амок Тулик скоро приступят к 
постройке. Мне очень жаль, что вы считаете таким важ
ным ваше дело в Штатах, Алан. Будет немного тоскливо, 
когда вы уедете.

Он прошептал:
— Мэри!
Она не повернулась.
— Мэри!
Когда она обернулась, Алан опять увидел мягкий тре

пет жилки, которая билась у нее около горла.
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Теперь он узнал секрет — его тихо прошептали горя
чие нежные губы, прижавшиеся к его губам.

— Я не за доктором послала, Алан. За обручальными 
кольцами. Они нужны це только нам с вами, но и «Горяч
ке» Смиту с Ноадлюк, и Тотоку с Киок. Конечно, мы мо
жем: обождать...

Бй не пришлось кончить. Алан с такой страстью при
ник к ее губам, что ее сердце затрепетало от радости. 
г Мэри шептала ему на ухо такие вещи, которых он ни

когда не ожидал от нее. И никогда не надеялся услышать. 
С>на вела <%бя, как маленькая дикарка, пожалуй, даже не
много сумасбродно. Но ее слова наполнили душу Алана 
счастьем, какого, думалось ему, не испытывал ни один че
ловек в мире.

Она вовсе не желает возвращаться в Штаты. Они ни
когда этого не хотела. Ей там ничего не нужно, ничего из 
того, что оставили ей созидатели богатств Стэндишей. 
Разве только он сможет употребить их на благо изголо
давшегося населения Аляски. Даже и в этом случае она бо
ится, как бы деньги не разрушили ее мечту. Только одно 
может дать ей счастье. И это его мир. Она любит это мир 
таким, каков он есть, — обширные тундры, горы, перво
бытный честный народ и стада оленей. Теперь ей стало яс
но значение слов, когда он называл себя уроженцем Аля
ски, а не американцем. И для нее тоже дороже всего стала 
Аляска. За Аляску она будет сражаться рядом с ним до са
мой смерти.

Сердце Алана билось с такой силой, что, казалось, вы
рвется из его груди. Все время, пока Мэри делилась с ним 
своими надеждами и сокровенными мечтами, он гладил ее 
шелковистые волосы, которые рассыпались по ее груди и 
лицу. В первый раз за много лет слезы радости брызнули 
из его глаз.

Так пришло к ним счастье. Только когда незнакомые 
голоса раздались снаружи, Мэри подняла голову. Она бы
стро подошла к окну и осталась там — видение нежной 
красоты и сияние распустившихся волос.

Потом она с легким криком обернулась. Ее глаза све
тились как звезды, когда она взглянула на Алана.

— Это Амок Тулик, — сказала Мэри Стэндиш. — Он 
вернулся»

Она медленно подошла к Алану, поправила подушки и 
откинула его волосы со лба.

— Мне пора идти привести себя в порядок, — сказала 
она. — Они не должны застать меня в таком растрепан
ном виде.
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Их пальцы сами по себе сплелись в крепком рукопожа
тии.

На крыше дома Соквэнны снова запел маленький серо
грудый дрозд.
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ГЛАВА I

днажды под вечер в мае 1749 года через открытое, 
кое-где поросшее дубом пространство Тонтэр Хилл брели 
четыре существа — собака, мальчик, мужчина и женщина, 
держа путь к девственным дебрям французской границы 
на запад от реки Ришелье и озера Шамплейн. Впереди шла 
собака, следом за нею мальчик, затем мужчина, а шествие 
замыкала женщина.

— Как раз шиворот-навыворот! — ворчал Тонтэр, 
провожая их глазами.— Только глупцы могут себе позво
лить таким образом идти навстречу опасности в стране, 
кишащей дикарями. Мужчине следовало бы быть впереди, 
во главе дорогих ему людей, с длинным ружьем наготове, 
и пытливо вглядываться в таинственную даль. За ним дол
жна была следовать женщина, чтобы вместе с ним бодрст
вовать и бдеть, а уже потом мальчик и собака, если вооб
ще их присутствие необходимо в подобного рода путеше
ствии при надвигающихся сумерках!

Тонтэр был тот одноногий вояка-барон, с мельницы 
которого, приютившейся в долине, возвращались сейчас 
домой путники с собакой.

Барон смотрел вслед женщине, и во взгляде его можно 
было прочесть затаенный душевный голод. Странный че
ловек этот Анри Бюлэн, размышлял он. Пусть он немного 
не в своем уме, возможно, что он чуть придурковат, но 
вместе с тем он мог смело считать себя счастливым му
жем, имея жену с таким очаровательным лицом, такую 
энергичную и с таким чистым сердцем.

А Джиме тоже мог почитать себя счастливым, имея та
кую мать, как Катерина Бюлэн.

Даже этот негодный пес и тому повезло! Уже не говоря
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о том, что эта пронырливая собака ровным счетом ни гро
ша не стоила. Старая развалина, а не собака, тварь без ду
ши, а поди же, эта женщина ласкает ее, кормит ее, улыба
ется ей... Он, барон Тонтэр, сам видел, как Катерина Бю- 
лэн улыбалась ей!

Мсье Тонтэр от злости даже топнул по мягкой земле 
деревянным обрубком, заменявшим ему ногу, когда пут
ники скрылись из виду. Сам король Франции оказал ему 
великую честь, сделав его одним из первых баронов, посе
лившихся на реке Ришелье и геройски отстаивавших фран
цузскую территорию от наступления англичан и их жесто
ких краснокожих союзников. Тонтэр был стражем, охра
нявшим тот водный путь, который вел прямиком к сердцу 
Новой Франции. Случись явиться сюда англичанам с их 
жадными до скальпов друзьями, могауками и сенеками, 
им раньше всего пришлось бы пересечь эти места. Ии один 
полководец не мог бы удостоиться большей чести.

Итак, он пожал славу, он богат, он безгранично власт
вовал над огромной территорией... и, тем не менее, он за
видовал Анри Бюлэну.

* * *

День близился к концу. Все длинней и длинней стано
вились майские тени. Солнце еще рдело багровым пламе
нем над землею, но в лучах его уже не было ни прежней 
ослепительной яркости, ни знойного тепла. Земля, каза
лось, радостно мурлыкала, наслаждаясь покоем и миром. 
И так продолжалось в течение многих уже дней. Живо
творные дожди пролились над землею, и сразу зазеленели 
поля и луга. Бывали и сильные ветры, и темные тучи, и 
громовые раскаты, но только по ночам. А с зарей снова 
ласково грело солнышко, пели птицы, строившие гнезда, 
распускались цветы и зеленели леса.

Так тихо было в этот майский день, что отчетливо 
слышно было жужжание пчел, сопровождаемое аккомпа
нементом журчащих многочисленных ручейков, прокла
дывавших себе путь к лугам, окаймлявшим берега Ри
шелье.

Был тот час, когда пташки щебечут уже тише. С утра 
они наполняли воздух зазывным, радостным хором. Но с 
приближением вечера их голоса становились все тише, 
точно они пели мелодичный гимн природе. Повсюду, ку
да только падал взор, цветы, птички и глубокий покой. 
Земля, залитая мягкими лучам заходящего солнца; небо, 
ласково улыбающееся своей бездонной синевой верхуш-
366



кам вековых дубов; и путники, подвигающиеся на запад,— 
мальчик, мужчина, женщина и с ними собака.

Всем им, не исключая даже собаки, завидовал Тонтэр.
«Между прочим,— мелькнула у него мысль,— у этого 

пса вполне подходящее имя. Руина, а не пес, почище еще 
самого барона, с его культяпкой, вместо отстреленной но
ги, и грудью, носившей следы таких страшных сабельных 
ран, которые всякого другого отправили бы на тот свет».

Начать с того хотя бы, что собака была крупная, кост
лявая и страшно тощая — в общем, нагромождение кос
тей, сухожилий и мышц. Она была ужасно некрасива,— ну 
до того безнадежно уродлива, что нельзя было, однажды 
увидав... ее не полюбить! Шерсть ее, никогда не чесанная, 
стояла торчком. Лапы были чудовищной величины, челю
сти— длинные и худые, а уши, вернее, жалкие огрызки 
ушей, красноречиво говорили о многочисленных и жесто
ких схватках с сородичами. Вместо хвоста торчал неболь
шой обрубок, которым собака изредка помахивала, пере
двигаясь же, она хромала до такой степени, что все ее тело 
при этом сотрясалось. Объяснялось это тем, что у нее не
доставало одной из передних лап,— совсем как ноги у ба
рона. Коротко говоря, это был резвый, плутоватый, безоб
разный и славный пес, которого Катерина Бюлэн, со свой
ственной ей способностью давать правильную оценку 
вещам, наградила кличкой Потеха.

Как видите, Тонтэр был наполовину прав, мысленно 
называя собаку руиной. Но в одном отношении он грубо 
заблуждался. У Потехи была душа, целиком принадлежав
шая ее господину, то есть мальчику. Эта душа носила на 
себе глубокий рубец, оставленный в ней голодом и жесто
чайшими побоями, доставшимися ей в индейском поселке, 
где Анри Бюлэн нашел ее умирающей четыре года тому 
назад, принес домой и отдал Джимсу. Надо заметить, что 
рана под рубцом так и не зажила в душе собаки, что и пре
вратило ее в неутомимого и подозрительного следопыта, 
чутко относившегося ко всяким звукам и запахам в лесу.

Даже сейчас, когда на земле царил полный покой, на
рушаемый лишь щебетанием птичек, Потеха оставалась 
настороже, держась в двух шагах впереди спутников. Из 
всей процессии, гуськом продвигавшейся на запад, она, ка
залось, одна только была начеку, точно ожидала опас
ность, которая могла бы неожиданно вынырнуть из окру
жавшего их мира красоты и безмятежного покоя. Время от 
времени собака на ходу оглядывалась назад, на своего 
юного господина. Лицо и глаза мальчика выражали трево
гу, которая передалась мало-помалу и собаке, и та порою
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-издавала забавный, визгливый звук» точно хотела спро
сить, в чем дело.

Мальчика звали Даниель Джеймс Бюлэн, но уже с са
мого детства за ним укрепилось имя Джиме. Ему было 
двенадцать лет и он весил на двадцать фунтов больше По
техи, которая,— если только правильно показывали весы 
на мельнице Тонтэра,— весила шестьдесят. Даже в толпе 
можно было догадаться, что Джиме и Потеха принадле
жат друг другу: если пес был старым, покрытым ранами 
воякой, то мальчик, со своей стороны, всем существом вы
ражал определенное тяготение к такой же славной карьере.

— Батюшки! Да ведь он разодет совсем как смелый, 
страшный пират, явившийся с целью похитить мою ма
ленькую девочку и держать ее до получения выкупа!

Так воскликнул Тонтэр при виде Джимса, отец которо
го вторил смеху барона. А в довершение всего старый воя
ка начал поворачивать мальчика во все стороны, не торо
пясь и вслух давая оценку его наряду, между тем как пре
лестная маленькая Мария-Антуанетта наблюдала за всем 
этим, презрительно вздернув кверху свой аристократиче
ский носик, а ее препротивный кузен из Квебека Поль Таш 
насмешливо строил гримасы за его спиной. И все это по
сле того, как Джиме столько труда потратил на свой туа
лет в надежде на то, что взгляд Марии-Антуанетты упадет 
на него.

Вот в этом-то и крылась вся трагедия. Он надел нове
хонький костюм из лосиной кожи в тот день, когда они от
правились на мельницу Тонтэра за мешком муки. В руках 
у него было ружье, на два дюйма выше его самого. Боль
шущий пороховой рог болтался у него сбоку, за пояс был 
воткнут охотничий нож, а через плечо было перекинуто са
мое ценное сокровище — превосходный тонкий лук и кол
чан со стрелами. На голове его красовалась енотовая шап
ка, которую он надел, несмотря на теплый день, так как 
она была много красивее его убогого летнего головного 
убора. А в меховую шапку было воткнуто великолепное 
перо.

Потеха была страшно горда воинственным видом сво
его господина и никак не могла понять, чем объясняется 
перемена, происшедшая внезапно в настроении мальчика, 
который сейчас шагал с необычайно хмурым и угрюмым 
выражением лица.

Анри Бюлэну смерть как хотелось описать жене сцен
ку, разыгравшуюся на мельнице, и он только ждал момен
та, когда Джиме отдалится настолько, что не в состоянии 
будет услышать его. Но уже такова была натура Анри Бю- 
лэна, что он во всем склонен был видеть только хорошую
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или смешную сторону. Этим-то и объясняется то обстоя
тельство, что Катерина вышла за него замуж, и по той же 
причине она любила его теперь еще больше, чем пятнад
цать лет тому назад, когда Джимса еще не было на свете. 
И ничем другим опять-таки нельзя объяснить того, что 
Анри Бюлэн чувствовал себя прекрасно в глуши, среди 
цветов, деревьев и опасностей.

Он любил жизнь, любил ее беззаветно и просто, без-
i гранично доверяясь ей, а потому храбрый барон Луи Эд
монд Тонтэр называл его глупцом и предсказывал, что на
ступит день, когда его собственный скальп вместе со 
скальпами жены и сына украсит маленький обруч, на кото
ром индейцы носят свои военные трофеи.

Шагая позади мужа и сына, Катерина Бюлэн смотрела 
на расстилавшийся перед нею прекрасный мир с радост
ным чувством и с гордостью, оставаясь чуждой каких-ли
бо страхов. Ни один мальчик в мире не мог сравниться с ее 
Джимсом, ни один другой муж — с ее Анри. Эта бесконеч
ная любовь была написана в ее лучистых глазах. Всякий, 
кто приходил в соприкосновение с нею, чувствовал, что 
она счастлива и, подобно тому, как восторженный барон, 
тайком от всего мира, лелеял свою безнадежную любовь, 
мечтая наедине с самим собою, так и Катерина, оставаясь 
позади мужа и сына, ласкала свой взор их видом,-благо те 
не могли сейчас заметить выражения ее лица. Это желание 
хранить про себя свою радость объяснялось тем, что Кате
рина была не француженка, а англичанка. Потому Джимсу 
и было дано английское имя, унаследованное от дедушки, 
бывшего учителем в Новой Англии, в провинции Пенсиль
вания. На границе этой страны Анри и познакомился с Ка
териной и женился на ней за два года до смерти старого 
Адамса.

— И все эти пятнадцать лет ты не перестаешь моло
деть и хорошеть,— часто повторял Анри Бюлэн.— Какая 
же это будет трагедия, когда я состарюсь, а ты останешься 
все той же юной девушкой!

И нельзя не признать, что Катерине никак нельзя было 
дать тридцати пяти лет. Ее лицо и глаза могли бы принад
лежать любой молодой девушке, а сейчас, когда она шага
ла следом за мужем и сыном, в ней особенно чувствова
лось что-то нежное и лучезарное. Тонтэр знал, что обожа
ние, которое Катерина расточает мужу и сыну и всему, 
имевшему отношение к их жизни, и которое позволяло ей 
мириться со всеми неудобствами и лишениями почти пер
вобытной жизни в дебрях, объясняется отнюдь не одной 
лишь преданностью к любимым существам. Этой женщи
не не чужды были культура и широкий кругозор — она
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впитала их сперва от матери, а после ее смерти — от обра
зованного отца, оставившего ей в наследство способность 
ценить по достоинству счастье. И если она тосковала по
рою по всему, что оставалось недоступным для нее в глу
ши, то, во всяком случае, красивые тряпки не являлись для 
нее целью жизни, как для мадам Тонтэр.

Последняя, между прочим, особенно ненавидела Кате
рину Бюлэн за то, что та, будучи искусной мастерицей, 
умела из самого дешевого материала создавать собствен
ными руками прекрасные и элегантные вещи. А так как из
делия Катерины всегда носили явно выраженный отпеча
ток английского вкуса, Анриета Тонтэр смотрела на нена
вистную ей женщину с таким отвращением, точно перед 
нею находился кубок отвратительного яда.

Тонтэр все это прекрасно знал и в своей честной душе 
проклинал женщину, называвшуюся его женой, с ее высо
комерными аристократическими замашками, с ее напуд
ренными волосами, с ее нарядами, драгоценностями, с ее 
абсолютной неспособностью любить! И благодарил судь
бу за то, что маленькая Мария-Антуанетта с каждым го
дом становится все меньше и меньше похожей на свою 
мать. Правда, Мария-Антуанетта обладала бурным нра
вом, как и он сам, но в ней также чувствовалось умение 
владеть собою.

Катерина шла в глубоком раздумье. Она думала о 
Тонтэре и о его жене, аристократичной Анриете. Она уже 
давно знала, что мадам Тонтэр ненавидит ее, но второе 
открытие она сделала только в этот день, когда барон, 
вопреки своим героическим усилиям, выдал себя взгля
дом, случайно подмеченным Катериной. Она точно обна
ружила тень его тайны, и эта тень быстро исчезла. Подни
маясь по холму, она мысленно подвела итог кой-каким 
своим догадкам и со свойственной женщинам интуицией 
проникла в сокровенные думы Тонтэра. Однако это от* 
крытие не вызвало в ней ни страха перед ним, ни каких-ли
бо опасений.

Правда, мадам Тонтэр ненавидела ее. Она не верила 
тому, что ей рассказывали хорошего про жену Анри Бюлэ- 
на, и ненавидела ее прежде всего как смертельного врага ее 
отечества; она ненавидела ее за то, что Катерина с таким 
же достоинством держала свою голову, как и жена барона; 
и, наконец, она ненавидела ее за то, что, будучи женой все
го лишь какого-то ничтожного фермера — колониста, Ка
терина осмелилась самым бесстыдным образом прослыть 
наиболее красивой женщиной во всей сеньории Тонтэр!

И, поскольку это от нее зависело, мадам Тонтэр стара
лась внушить эту ненависть своей дочери, маленькой Ма
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рии-Антуанетте, между тем как ее муж, оставаясь слепым 
ко всем хитростям, к которым прибегают женщины в та
ких случаях, ломал голову над вопросом, чем объяснить, 
что его девочка, которую он любил больше всего на свете, 
открыто проявляет свою неприязнь к Джимсу каждый раз, 
когда мальчик является в замок Тонтэр.

ГЛАВА II

Об этом задумался и Джиме, возглавлявший шествие 
впереди отца и матери. В данный момент он целиком на
ходился во власти битвы. Он переживал и умом и отчасти 
всем телом трепет кровавого боя. Раз десять уже с момен
та отправления в путь он избивал до полусмерти и душил 
подлого Поля Таша, а присутствовавшая при его победе 
Мария-Антуанетта с ужасом и изумлением следила за тем, 
как он безжалостно разделывается с ее очаровательным 
молодым кузеном, приехавшим из самого великого горо
да — Квебека.*

Но даже в самом разгаре своего пылкого воображения 
Джиме чувствовал острую тоску в своей душе, что не ук
рылось от зоркого глаза Потехи, когда она оглянулась на
зад на своего юного господина. С того самого дня, когда 
Джиме впервые увидел Марию-Антуанетту (ей было тогда 
семь лет, а ему девять), он не переставал грезить о ней и за 
много недель вперед с наслаждением думал о том путеше
ствии, которое он, с разрешения отца, предпримет в замок 
Тонтэр. В эти редкие случаи он с детским обожанием 
смотрел на маленькую волшебницу сеньории и преподно
сил ей в подарок цветы, перья, орехи, леденцы из липового 
сиропа и всякие другие сокровища, добытые в большинст
ве случаев в таинственном лесу. Увы, эти преподношения, 
служившие выражением его преклонения, не смогли про
ложить моста через разделявшую их пропасть.

Все же он, скрепя сердце, терпел обиду и свято хранил 
память о Марии-Антуанетте, ибо не было ни одной другой 
девочки, которая могла бы заполнить ее место в его душе. 
Но с прошлой осени, со дня приезда в замок сестры мадам 
Тонтэр с сыном, мечты Джимса заволокло еще более тем
ными тучами и наконец в этот майский день, когда он с от
цом и матерью побывал на мельнице, грезы уступили мес
то желанию беспощадно отомстить тому молодому фран-

* В 1749 году население Квебека, столицы Новой Франции, богатст* 
во и роскошь которого делали его своего рода Версалем Нового Света, 
составляло семь тысяч человек. (Прим. автора).
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ту, который высмеял и унизил его, по всей видимости 
пользуясь безграничной милостью Марии-Антуанетты.

Он обрадовался возможности взвалить вину за все 
свои разбитые мечты и надежды на этого богатого и за
носчивого юнца, носившего кафтаны из зеленого или крас
ного бархата с золотым шитьем, с его непроходимо глу
пым и самодовольным видом, с эфесом сабли, оправлен-, 
ным в серебро.

По приезде Поля Таша, который был двумя годами 
старше и головою выше Джимса, Антуанетта стала еще; 
более высокомерно относиться к бедному мальчику, и в 
этот самый день она не сделала даже попытки скрыть на
смешку, когда Поль Таш с ехидной усмешкой на своем 
смуглом лице спросил:

— Разве тебе не трудно идти так далеко пешком, мой 
мальчик? И неужели твоя мама позволяет тебе когда-ни- 
будь заряжать это старое ружьишко?

Вот это воспоминание и сейчас еще жгло в груди,— 
воспоминание о той минуте, когда он стоял красный, как 
пион, не будучи в состоянии слова вымолвить, с пересох
шим горлом, с еле бьющимся сердцем, между тем как 
мальчишка из Квебека, выступая, точно, индюк, стал уда
ляться, шагая рядом с Антуанеттой, предварительно оки
нув Джимса презрительным взглядом. Мучительнее всего 
было сознание собственной ненаходчивости, не позволив-. 
шей ему подыскать ответ и вынудившей выслушать без 
малейшего возражения оскорбительные слова.

Джиме очень обрадовался, заметив, что его родители 
остановились, чтобы сделать передышку, у огромного 
камня возле тропинки; это давало ему возможность про
должать путь в полном одиночестве, а находясь в одиноче
стве, он мог куда лучше расправляться с кузеном Антуа
нетты, чем в присутствии отца и матери, следовавших за 
ним по пятам. Что касается Потехи, то она остановилась, 
дойдя до края высокого плато, густо поросшего травой и 
окаймленного чащей каштановых деревьев. А к тому вре
мени мстительное настроение Джимса пошло уже несколь
ко на убыль.

Внезапно Потеха замерла на месте, образовав своим 
большим костлявым туловищем барьер у колен Джимса. 
Пес стоял, приподняв свою изувеченную лапу, а когда он 
снова медленно опустил ее на землю, радостный трепет 
предвкушения пробежал по телу его юного хозяина. Они 
находились у края пестрившей цветами прогалины среди 
каштанов — место для танцев лесных фей, как выразилась 
утром Катерина Бюлэн по дороге на мельницу,— а за пре
делами каштанов тянулись густые заросли орешника, точ-
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но фей сами устроили здесь эту живую ограду, с целью за
щититься от нескромных взоров.

Прогалина имела шагов около трехсот в диаметре, и 
Джиме проникся уверенностью, что на противоположном 
конце ее, среди густой заросли кустарника, скрывается ка
кая-то дичь. Мальчик быстро припал к земле и притаился 
за гигантским, наполовину сгнившим стволом дерева, 
упавшим лет сто тому назад.

! Потеха тоже приникла к земле, держа нос на уровне 
древесного ствола. Прошла целая минута, затем другая... 
Еще минута, а между тем ни Потеха, ни Джиме не обнару
живали ни малейшего признака разочарования. И человек 
и животное лежали до такой степени тихо и неподвижно, 
что рыжая белка, сидевшая на дереве неподалеку, стала 
внимательно присматриваться к ним, мучимая любопыт
ством, а какая-то пичужка села чуть ли не на самый ствол 
ружья.

От земли поднимался тонкий аромат фиалок и анемо
нов, но Джиме ни разу не взглянул на гущу белых, розо
вых и голубых цветов, раздавленных его коленями. Его 
взор был устремлен вперед, на противоположную оконеч
ность прогалины, то есть в том же направлении, в каком 
вытянул кончик носа чуткий пес.

Прошла еще одна минута безмятежного безмолвия, 
нарушаемого лишь легким шуршанием листвы, и наконец 
из чащи вынырнул великолепный индюк, выступая величе
ственной походкой. «Он весит фунтов двадцать и ничуточ- 
ки не меньше»,— подумал Джиме. Г олова индюка, каза
лось, была налита кровью, он весь отливал золотом и пур
пуром, а изумительные перья, покрывавшие его гордую 
грудь, достигали чуть ли не земли. Эта гордая и редкая 
птица начала кружиться на лужайке, бросая вызов всему 
миру и издавая в избытке самодовольства какие-то забав
ные звуки, явственно доносившиеся до слуха притаивших
ся «зрителей».

Невольно Джиме подумал в этот момент о Поле Таше, 
так как юнец из Квебека в точности вел себя как этот ин
дюк, кичась своими яркими кафтанами и разыгрывая из 
себя важную персону.

Мальчик затаил дыхание, когда вдруг откуда-то из кус
тов вынырнула стройная серовато-коричневая самка и на
правилась к своему красноголовому властелину. Вслед за 
этим послышалось трепыхание множества крыльев, и 
штук шесть индюшек присоединились к первой, образовав 
оживленное общество на открытом пространстве. Индюк 
еще более гордо стал прохаживаться по лужайке, нахох
лившись и надувшись до такой степени, что стал вдвое
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больше своих подлинных размеров. И Джимсу, с интере
сом наблюдавшему за этой сценкой, казалось, что толпив
шиеся вокруг самца индюшки в точности напоминают 
полдюжины Антуанетт, привлеченных ярким нарядом ин
дюка и его повадкой строить из себя нечто величественное. 
При этой мысли он почувствовал еще больший прилив не
нависти к Полю Ташу, и у него появилось желание излить 
злобу против соперника на гордого индюка.

Медленным движением руки приготовив лук, натянул 
стрелу. Он ждал, когда индюк приблизится к нему, чтобы 
расстояние между ними уменьшилось шагов до двухсот. 
Дюйм за дюймом поднимался он на коленях, а Потеха 
при этом все больше и больше настораживалась всем сво
им существом.

Глухой, придушенный звук вырвался из горла собаки, 
когда стрела оказалась натянутой до последних пределов. 
Пение тетивы напоминало собою звук, издаваемый сталь
ным камертоном. Точно серая молния мелькнула стрела 
через прогалину. Среди птиц произошло ужасное замеша
тельство, в воздухе захлопали тяжелые крылья, игравшие 
всеми цветами радуги, а вслед за этим семеро стройных са
мок кинулись искать спасения в кустарниках.

На земле бился в предсмертных судорогах Поль Таш, 
то есть великолепный индюк, а семеро Антуанетт исчезло 
в течение нескольких секунд, бросив своего величественно
го властелина на произвол судьбы.

Немного спустя Джиме и Потеха стояли возле того ме*- 
ста, где лежала мертвая птица. Грустное и хмурое лицо 
мальчика снова оживилось и заиграло радостью. Индюк* в 
его представлении, не только являлся чудесным обедом на 
завтра — он олицетворял собою первый смертельный 
удар, нанесенный врагу.

♦ * *

Древняя тропа, проложенная ногами индейцев племен 
конавага, алгонкин и оттава, подходила в одном месте 
вплотную к краю высокого крутого утеса, под которым 
расстилалась на много миль прекрасная долина. Вот 
здесь и остановились с целью передохнуть Анри и Кате
рина Бюлэн, опустившись на огромную скалу, прозван
ную Беличьей, так как местность кишела этими резвыми 
зверьками.

Глядя на прекрасную панораму, разворачивавшуюся 
перед глазами, Анри принялся передавать забавную сцен
ку, которая разыгралась на мельнице между Антуанеттой, 
ее кузеном и Джимсом. Он продолжал еще заливаться сме
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хом при этом воспоминании, как вдруг заметил, что лицо 
Катерины подернулось дымкой грусти и тревоги.

— Я приблизительно так я  думала,— сказала Катери
на Бюлэн, и в голосе ее не было ни малейшего признака ве
селья.— Мадам Тонтэр меня ненавидит, и она внушает Ту- 
анетте ненависть к Джимсу.

— Полно, что ты такое говоришь! — воскликнул ее 
муж.— Мадам Тонтэр тебя ненавидит? Нет, это совершен
но немыслимо! Из всех людей в мире она вдруг возненави-
ДИТ. • •

— ...именно меня,— прервала «го Катерина.— И ты, 
мой милый Анри, с твоей глупой уверенностью, что все 
должны нас любить, до сих пор не в состоянии догадаться, 
в чем дело. Мадам Тонтэр меня до такой степени ненави
дит, что не прочь была бы отравить. Но не имея возмож
ности этого сделать, она восстановила Туанетту против 
нашего малыша.

— Ты заходила к ней в дом, пока я был на мельнице?
— Да. Будучи женщиной, я не могла отказать себе в 

этом удовольствии.
— Я не поверю, что она ненавидит тебя!— стоял на 

своим Анри.
— А я тебя уверяю, что она меня ненавидит, как змею, 

как отраву!
— Но... Тонтэр... не может этого быть, чтобы и он пи

тал к тебе подобное чувство!
— О нет, в этом я уверена,— сказала Катерина.
— Но если Тонтэр нас любит и хорошо к нам относит

ся, то почему его жена может питать к нам неприязнь? — 
пожелал узнать Анри Бюлэн.

— Во-первых, потому, что я англичанка. Ты не должен 
ни на минуту забывать этого. Несмотря на то, что я полю
била Новую Францию так же, как и свою родную страну, я 
все же англичанка. Джиме тоже наполовину англичанин. 
Мы принадлежим к народу, который находится в смер
тельной вражде с твоей страной. Вот первая причина, ко
торой объясняется ненависть мадам Тонтэр.

— Неужели есть еще причины?
— Да, существуют еще причины. Она ненавидит меня 

за то, что ее муж смотрит на меня очень благосклонно,— 
ответила Катерина.

Она хотела было добавить еще кое-что в пояснение 
своих слов, но из груди Бюлэна вырвался тот беспечный 
смех, который она так любила, а в следующее мгновение 
он уже крепко сжимал ее в своих объятиях.

Потом он выпустил ее с нарочито деланной грубостью, 
слегка отетранил от себя и указал на долину.
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— Покау нас есть все это,-— воскликнул он,— что нам. 
за дело до мадам Тонтэр и до всего мира в придачу! Пусть 
они себе воюют там, пусть женщины, подобные жене Тон- 
тэра, ненавидят и грызутся между собой, если им это необ
ходимо. Но до тех пор, пока ты не чувствуешь себя несча
стливой в этих местах, я не променяю нашего очага на все 
блага мира!

—  И я, пока у меня есть ты и Джиме! — подхватила 
Катерина, меж тем как Анри снова приготовился взвалит 
мешок муки на плечо.— Но я думала не о себе и не о тебе, 
а о Джимсе,— добавила она. г 1

Они медленно пустились вниз по тропинке. Анри Бю- 
лэн шел углубившись в свои мысли, а Катерина через неко
торое время продолжала:

— Неприязнь мадам Тонтэр ко мне меня немало забав
ляет, и я не скрою, что я извлекаю из этого некоторое раз
влечение, хотя и невинного свойства. Имея тебя и Джимса, 
я больше ни в ком не нуждаюсь, чтобы быть вполне счаст
ливой, а потому ненависть мадам Тонтэр меня не особен
но огорчает. Я даже не упускаю случая подразнить ее и по
мучить немного, хотя мне и следовало бы этого стыдить
ся. Сегодня, например, я притворилась, будто у меня 
голова болит, и распустила свои косы с одной лишь 
целью — показать, какие у меня длинные и густые волосы, 
тогда как у мадам они очень жиденькие, хотя она лишь не
многим старше меня. Надо бы тебе послушать, как она 
фыркала, когда ее сестра из Квебека сказала, что такие 
дивные волосы, как мои, было бы грешно помадить или 
пудрить. Ты можешь считать меня злой, Анри, но, право 
же, я не могу отказать себе в удовольствии досадить ей 
при всякой возможности за то, что она меня так ненави
дит, не имея для того никаких оснований. Я, со своей сто
роны, приложила все силы, чтобыприобрести в ней друга, 
но, убедившись в том, что на это нет никакой надежды, я, 
следуя твоим советам, старалась видеть в этом лишь за
бавную сторону. Но, поскольку это касается Джимса и Ту- 
анетты,— это уж совсем другое дело. Наш мальчик в тече
ние уже нескольких лет не перестает грезить о ней, мыслен
но , превращая ее в подругу своих детских игр и 
приключений.

— Я понимаю... теперь я вижу, как это было глупо с 
моей стороны смеяться там, в замке,— сказал Анри Бю- 
лэн.— Но, право, Тонтэр так заразительно хохотал... Мне 
и в голову не приходило, что мальчик может принять это 
близко к сердцу.

— Дети во многих отношениях похожи на женщин,—
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заметила Катерина.— И те и другие глубже переживают 
обиды, чем это доступно пониманию мужчины.

— Я сейчас же пойду к Джимсу и скажу ему, что очень 
жалею о случившемся,— сказал ее муж.

— Нет, ты ни в коем случае не должен этого делать,— 
возразила Катерина;

— Но если я неправильно поступил...
v ” — Ты все же на этот раз ничего не будешь предприни

мать,— прервала его жена.
> Анри Бюлэн умолк и ждал дальнейших объяснений. 

Через минуту Катерина продолжала:
— Видишь ли, Анри, я знаю, что Тонтэр на редкость 

хороший и благородный человек, что он совершенно оди
нок, что на сердце у него смертельная тоска, хотя он и лю
бит беззаветно Антуанетту. Ни один человек в мире не мог 
бы любить такую женщину, как его жена, несмотря на все 
ее великосветские замашки и «голубую» кровь! Тонтэр до 
ужаса одинок, и я попрошу его почаще приходить к нам и 
брать Туанетту с собой.

— И ты думаешь, что он примет твое приглашение? — 
живо спросил Анри.

— Я уверена в этом,— ответила его жена.
Теперь она думала только о Джимсе, а потому была 

рада, что не сказала мужу того, что было у нее на кончике 
языкд: об открытии, сделанном на мельнице Тонтэра.

— Да, он придет,— повторила она,— и, если я попро
шу его, он приведет с собой Туанетту.

Анри радостно рассмеялся.
— Вот уж кого я люблю, так это Тонтэра! — восклик

нул он.
— Да,Тонтэр — человек, которого нельзя не любить,— 

согласилась с ним Катерина.
— Но послушай, Катерина,— сказал Анри, перекиды

вая тяжелый мешок с одного плеча на другое,— как же на
счет Туанетты, если мадам Тонтэр скажет «нет»?

— И все же Тонтэр возьмет ее с собой,— ответила Ка
терина.— То есть в том случае, разумеется, если я скажу 
ему, что мне очень хотелось бы этого,— добавила она, лу
каво усмехнувшись.

— Ну еще бы! — уверенно воскликнул Анри Бюлэн.— 
Конечно он возьмет ее с собой, если ты вот так посмот
ришь на него. Но если он это сделает и мадам Тонтэр бу
дет протестовать, и все же он осмелится это повторить...

— Тогда она, возможно, будет сопровождать его,— 
сказала Катерина.— Может случиться, что мадам Тонтэр 
меня еще больше полюбит после этого!

Она умолкла и прикоснулась рукой к рукаву мужа, так
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как они вышли на открытое пространство, миновав каш
тановую рощу, и неподалеку от себя увидели Джимса и 
Потеху, стоявших над убитой птицей.

Горячая волна гордости и радости заполнила сердце 
Джимса, когда он увидел приближающихся отца и мать. 
Потеха, точно ощетинившееся сказочное чудовище, радо
стно помахивала огрызком своего хвоста. Глаза мальчика 
загорелись огнем, когда он увидел, что мать с глубоким 
интересом смотрит на его добычу, а отец, сбросив на зем? 
лю мешок, с нескрываемым изумлением изучает велико? 
лепную птицу и стрелу, пронзившую ее насквозь.

Катерина исподтишка наблюдала за мальчиком, меж
ду тем как оба дорогих ей существа, побуждаемые охот
ничьими инстинктами, устремили все свое внимание на 
убитого индюка. Глаза мадам Бюлэн сияли, и когда Анри, 
насытившись видом птицы, поднял глаза на жену, он, по- 
видимому, прочел юе мысли, так как ласково положил руку 
на плечо Джимса.

«Как похож этот мальчик на свою мать,— невольно 
подумал он.— Разница лишь в его серых глазах и светлых 
волосах, которые он не иначе как унаследовал от ее нику
дышного братца, Эпсибы Адамса, этого вечного бродяги, 
неукротимого вояки и на редкость славного парня!» Анри 
Бюлэн был вдвойне счастлив сейчас, видя, с какой гордо
стью его жена смотрит на их сына. Не будучи в состоянии 
сдержать восторга, она принялся восхвалять подвиг маль
чика.

— Какой меткий выстрел! — воскликнул он, низко на
клонясь, чтобы лучше разглядеть и птицу и стрелу.— Пря
мо насквозь, от крыла до крыла, точно пулей! И до самой 
бородки вошла в птицу! Вот уж никогда не поверил бы, 
что у тебя, мальчонок, хватит сил так натянуть тетиву! И 
ты говоришь, что выпустил стрелу вон оттуда? Право, не 
верится даже! Такая меткость впору была бы вождю Труб
ке, Белым Глазам или Большой Кошке, а не такому маль
чику.

Так назывались индейцы племени конавага, друзья 
Бюлэна, обучившие Джимса стрельбе из лука, и не кто 
иной, как сам вождь Трубка, изготовил для него лук из от
борного, прекрасно высушенного ясеня.

Семья Бюлэн снова пустилась в путь, а солнце опуска
лось все ниже и ниже, и все гуще и длиннее становились те
ни среди деревьев. Благодаря приближению сумерек и лю
ди и собака подвигались вперед столь бесшумно, что ни 
один не слышал шагов другого. Это объяснялось инстинк
том, приобретенным вследствие долгого пребывания в 
глуши и безлюдье. Прошло с полчаса, и вдали снова засия



ло небо, рдевшее на западе, а потом показались луга с раз
бросанными на них липами, каштанами и орешником* На
конец, достигнув обширного луга, откуда открывался вид 
на илистый скат, спускавшийся в запретную долину, на ко
торую смотрели Бюлэны, отдыхая на Беличьей скале, пут
ники издали завидели свой дом.

Он был расположен в маленьком углублении, казав
шемся миниатюрой большой долины, и представлял со
бой хижину, сложенную из обтесанных бревен. При этом 
бревна не были стоймя укреплены в земле (так строились 
часто дома в те времена, причем такое сооружение пред
почтительно возводилось вокруг огромного пня, игравше
го, таким образом, роль стола), а были положены друг на 
дружку* Хижина была низенькая, но производила впечат
ление веселого домика, с большим количеством окон, чем 
позволил бы себе прорезать, живя в такой глуши, более ос
торожный человек. В одном конце домика находился ог
ромный очаг, сложенный из глины и камней. Тут царил 
уют и комфорт, так как Анри Бюлэн создал самое лучшее, 
на что только он был способен.

После мужа и сына Катерина ничего так не любила, 
как свой дом.

Из его окон, абсолютно ничем не защищенных от вра
гов, открывался великолепный вид на восток и запад, на 
север и юг. Домик со всех сторон утопал в цветах (за кото
рыми ухаживала сама Катерина), не перестававших цвести 
вплоть до первых заморозков. Также к самому дому при
легал огород, сад из ягодных кустов и птичники, построен
ные из каштанового дерева. Случись чужестранцу попасть 
сюда, он не поверил бы, что этот домик расположен на ок
раине дикой глуши.

Почти к самому огороду и саду Катерины подходили 
возделанные Анри Бюлэном поля, в общей сложности де
сять акров земли. Пахота кончалась у липовой рощи, из 
которой Анри за предыдущий месяц извлек свой годовой 
запас сиропа в пятьдесят фунтов и в четыре раза больше 
липового сахара*.

Вот эти драгоценные владения, которые Катерина не 
променяла бы на все богатства мадам Тонтэр, путники за
видели, едва они стали спускаться с зеленого ската малень
кой возвышенности.

Но вдруг покой, окутавший дом, поля и луга, был на
рушен пронзительным криком, от которого кровь застыла

4 В Америке добыча сиропа и липового сахара из липового сока; в 
изобилии вытекающего из дерева весною, представляет собой крупную 
отрасль индустрии .
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в жилах у людей. Казалось, от этого крика замерли все 
другие звуки в воздухе, испуганно метнулись в сторону, и 
даже флегматичный бык, остановившийся у хлева, вздрог
нул от испуга. Одновременно с криком показалась челове
ческая фигура, вынырнувшая из зеленеющих ягодных кус
тов Катерины.

Одним движением плеча Анри сбросил мешок с плеча 
на землю, между тем как Джиме, находившийся впереди, 
быстро вскинул длинное ружье, а Потеха застыла точщзр 
вкопанная и зловеще зарычала. Таинственная фигура движ 
нулась вверх навстречу путникам, а Джиме посмотрел на 
кремень своего ружья и стоял, держа палец на курке, гото
вый спустить его в мгновение ока. Но в это время Катери
на, остановившаяся позади мужа и сына, вдруг ахнула от 
изумления, издала легкий крик и с распростертыми объя
тиями кинулась навстречу приближавшемуся незнакомцу.

— Это Эпсиба\ — услышали Анри и Джиме.— Ведь 
этоЭпсиба\

Едва эти слова вылетели из ее уст, Джиме положил 
ружье на землю и бросился следом за матерью. Но как ни 
спешил он, ему все же не удалось обогнать Катерину Бю- 
лэн, которая радостно кинулась в объятия брата. Анри 
Бюлэн спешил в том же направлении, что и жена и сын, 
позабыв от изумления про мешок с мукой и захватив лишь 
огромного индюка. Когда он приблизился к Эпсибе Адам
су, последний, не выпуская из объятий сестру, успел одной 
рукой приподнять Джимса до плеча, а потом, улучив ми
нуту, протянул зятю руку, заскорузлую, как старый дуб, 
защищавший домик от лучей полуденного солнца.

И если когда-либо существовал человек, во всех отно
шениях напрашивавшийся на сравнение с дубом, то это 
был именно Эпсиба Адамс, занимавшийся обменом това
ров с индейцами. Было в нем что-то такое, что заставляло 
невольно перевести взгляд на Потеху,— столь много об
щего было в их сложении. В то же время это было веселое 
существо, знакомство с которым и друг и враг должны бы
ли почитать за честь.

Эпсиба был на целую голову ниже Анри Бюлэна, да и 
не так худощав. У него были широкие плечи, кряжистое 
туловище, круглое, как яблоко, лицо, и почти такое же ру
мяное, с многочисленными следами ран, доставшихся в 
боях. А добродушные глаза блеском своим говорили о 
том, что превратности судьбы не только не испортили их, 
но, наоборот, еще придали им больше живости. На нем не 
было головного убора, и макушка, голая, как яйцо, блесте
ла точно белое блюдце, а по бокам в изобилии росли ры
жеватые волосы, завивавшиеся кверху, так что в общем,
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при наличии некоторого количества воображения^ не труд
но было принять этого человека за бритого отшельника, 
выдержавшего отчаянную схватку с сатаной!

Когда улеглось возбуждение, вызванное появлением 
дорогого гостя, Катерина отошла на шаг от своего брата- 
бродяги и любящим взором стала изучать его.

— Эпсиба, я так рада тебя видеть, что прямо задыха
юсь от счастья. Все-таки я должна заметить, что ты не 
сдержал данного мне обещания и не перестал драться. Од
но ухо у тебя точно отжевано, нос съехал чуточку набок, а 
под глазом у тебя какая-то странная отметина, которой не 
было два года тому назад.

Обветренное лицо Эпсибы расплылось в широкую 
улыбку.

— Вот уж не могу сказать того же про твой носик, Ка
терина,— начал он,— так как он становится красивее с 
каждым днем. Но случись ему прийти в слишком тесное 
соприкосновение с огромным кулаком, как это выпало на 
мою долю во время маленькой стычки с одним голланд
цем в Олбани, от твоего носа осталось бы лишь одно вос
поминание. Так что уж тут говорить о каком-то пустяко
вом изгибе! Что же касается моего уха, то чего еще можно 
ждать от француза (за исключением, конечно, твоего доб
ронравного муженька!), когда ему представляется случай 
пустить в дело зубы, вместо того чтобы пользоваться ру
ками, которыми природа наградила его! Что до отметины 
под глазом, то ее оставил нож индейца, который сам себя 
ввел в заблуждение, решив, будто я его надул, чему, разу-; 
меется, не следует верить. Неужели, неужели это все? Ты 
так плохо помнишь «инвентарь» моей внешности?

— Я бы сказала еще, что плешь стала чуть больше, Эп
сиба. И кроме того, она такая ровная и круглая, что оста
ется только удивляться!

— А это сделал по моей просьбе индеец племени сене- 
ков, за что я дал ему топорик. Надоела мне моя плешь, ко
торая была до того неровная, точно на голове у меня рас
топили свечку! А теперь она круглая, и мне так больше 
нравится.

— Я заметила также, что у тебя одного зуба не стало* 
когда ты вот сейчас смеялся.

— А это вторая порция, доставшаяся мне все в том же 
Олбани! Боже ты мой, надо бы тебе видеть, какие они дра
чуны, эти голландцы!

— Что же касается твоей одежды,— сказала Катерина, 
доходя наконец до самого главного пункта, занимавшего 
ее,— то у тебя такой вид, точно медведь поиграл с тобой.
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Скажи мне правду, Эпсиба: что-нибудь случилось с то
бой... здесь поблизости?

— Сущие пустяки, сестричка, право. В нескольких ми
лях отсюда я наткнулся на кучку французиков, заявивших, 
что тут-то, мол, не Новая Англия, и возымевших желание 
заставить меня повернуть. Но это, повторяю, пустяки, су
щий вздор. Ей-ей, мне немного стыдно становится за тебя, 
Катерина. Ты совершенно упустила из виду самое важное.

— Что же именно?
— Мой живот! — ответил Эпсиба, положив обе руки 

на свое весьма внушительное брюшко.— Мой живот со
вершенно сморщился, как ты и сама можешь видеть. Мой 
желудок до того ввалился, что стал давить на позвоноч
ник! Он ссохся и сократился до размеров женского желуд
ка! Он стал меньше, тоньше, уже, слабее от недостатка пи
щи. И если мне не дадут покушать в самом непродолжи
тельном времени...

Он не успел закончить, так как Катерина снова обвила 
его шею руками и прижала его голову к своей груди.

— Славный старый Эп! — воскликнула она.— Голо
дный! Вечно голодный и таким останется до гробовой доски. 
Мы скоро сядем ужинать,— как только мне удастся развести 
огонь в очаге. О, как я счастлива, что ты вернулся!

— ,И я тоже,— сказал Анри Бюлэн, которому удалось 
наконец вставить слово.

Джиме, не произнеся ни звука, тянул за руку своего 
бродягу дядюшку, казавшегося ему величайшим героем в 
мире, и в конце концов он увлек его с собой, чтобы вместе 
с ним идти назад за ружьем.

Когда они удалились, тень тревоги мелькнула на сияв
шем до того лице Катерины.

— Ты бы хорошенько присматривал за Джимсом до 
поры до времени, Анри,— сказала она.— Ты ведь знаешь, 
Эпсиба исключительно неблагоразумный и беспечный че
ловек. Он весь полон глупых проделок, которые по душе 
мальчикам и которых я боюсь из-за Джимса.

Но Анри Бюлэн только ухмыльнулся в ответ на слова 
жены, так как, по его мнению, надо считать себя счастли
вым, имея возможность кой-чему научиться от Эпсибы 
Адамса.

Внезапно Катерина заметила, что из огромной трубы, 
сложенной из камней, вьется к небу струйка дыма.

— Не иначе как Эпсиба уже развел огонь в очаге,— 
сказала она.

И когда Бюлэны вошли через двухстворчатую дверь 
кухни, они, к великому удовольствию своему, увидели, что 
в очаге пылают две большие колоды, а под ними багрово
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рдеет груда липовых угольев. Анри потратил целый месяц 
на постройку очага, лучше которого не найти было ни в 
одной сеньории вдоль реки Ришелье.

Эпсиба не только успел развести огонь. С огромного 
крюка, вделанного в толстую дубовую перекладину футах 
в семи над огнем, свисал огромный олений окорок, с кото
рого шипя стекал жир. Стоило лишь чуть дернуть крепкий 
пеньковый канат, чтобы жаркое само начало поворачи
ваться в течение минуты-двух, благодаря чему оно ровно 
подрумянивалось со всех сторон.

Руководимая чувством хозяйки, Катерина не премину
ла слегка дернуть канат, прежде чем сняла с себя накидку и 
капор и наспех поправила волосы перед зеркалом, висев
шим на стене. А потом она посмотрела на стол, накрытый 
руками Эпсибы, и слезы затуманили ей глаза. Анри пре
красно знал, как учащенно бьется ее сердце, когда он взял 
обе ее руки в свои. Два года прошло с тех пор, как она в 
последний раз видела брата, единственного близкого ей по 
крови человека на всем белом свете. Каждый раз, когда 
Эпсиба являлся в дом сестры, он давал торжественное обе
щание, клялся, что теперь-то он навсегда останется с ними.

Но в один прекрасный день или в темную ночь он исче
зал со всеми своими пожитками, и никто больше не видел 
его и не слышал о нем в течение продолжительного време
ни. Проходило месяцев шесть, шд, а то и больше, как в 
данном случае* например* раньше чем он снова появлял
ся... и снова давал клятву остаться навсегда. Через не
сколько дней он исчезал, как и раньше.

Каждый раз, однако, он приносил на своих плечах ог
ромный тюк, точно искупительную жертву; дележка содер
жимого этого тюка была для Джимса одним из величай
ших событий в его жизни, а отчасти также и для Катери
ны. Но сейчас, когда Джиме шагал рядом со своим героем, 
ему даже не приходила в голову мысль об этом тюке. Он 
был счастлив одним сознанием, что этот человек находит
ся возле него, и, взяв с него клятву свято хранить секрет, 
он, не медля ни минуты, рассказал ему про ненавистного 
соперника.

Эпсиба Адамс обратил внимание на то, как судорожно 
сжимали пальцы Джимса его руку во время этого повест
вования, от него не укрылась дрожь в голосе мальчика. 
Усевшись на мешок с мукой, все еще остававшийся на зем
ле, он путем осторожных расспросов выведал у племянни
ка все то, что тот хотел было скрыть от него. Когда вто
рично прозвучал рог Анри Бюлэна, призывавший всех к 
трапезе, оба поднялись на ноги. Эпсиба взвалил на плечи
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мешок, и его круглое румянбе лицо походило на ласково 
ухмыляющуюся, полную обещаний луну.

— Дело не в росте, когда речь идет о честном бое, 
Джиме,— сказал он таким тоном, точно передавал сек
рет.— Если не считать этого голландца из Олбани, никог
да еще не случалось, чтобы я получил трепку от противни
ка. Как ты и сам видишь, я не очень большого роста, но 
всегда отдавал предпочтение стычкам с крупными против
никами, так как они более медлительны, больнее шлепа
ются и в большинстве случаев на них много сала. Этот са
мый Поль Таш, про которого ты рассказываешь, твоей 
подметки не стоит, я убежден в этом. Тебе никакого труда 
не стоило бы разделать его под орех, а когда он запросил 
бы пардону, дать ему пару тумаков напоследок, чтобы по
дольше не забывал урока! Вот и все, о чем тебе следует по
мнить, и больше ничего. Раз навсегда прими решение рас
платиться с ним за обиду и берись за дело, как только 
представится случай.

Катерина вышла из хижины навстречу заговорщикам, 
и умница Эпсиба ограничился лишь тем, что лукаво под
мигнул мальчику.

Появление Эпсибы было великим событием, и Катери
на зажгла все светильники, какие только у нее были, да 
еще дюжину свечей вдобавок, так что с наступлением тем
ной, беззвездной ночи домик на краю неизведанной доли
ны превратился в очаг яркого света и уюта. Ни сильные 
порывы ветра, от которых дрожали окна, ни оглушитель
ные раскаты грома, ни бешеный ливень, внезапно низверг
нувшийся с небес и барабанивший теперь по крыше, кры
той корой каштановых деревьев,— ничто не могло нару
шить радостного настроения, царившего в маленькой 
хижине.

Жаркое было разрезано, к нему прибавились всевоз
можные овощи, а к концу был подан наскоро изготовлен
ный искусными руками Катерины пудинг с подливкой из 
липового сиропа. Таким образом прошел целый час, пока 
Эпсиба Адамс встал наконец со скамьи и достал свой тюк 
из-под лестницы, которая вела на чердак, служивший ноч
легом Джимсу.

И Джиме прекрасно знал, что это является сигналом к 
тому, чтобы стол был очищен от посуды и крошек. Пока 
его отец закуривал свою длинную голландскую трубку, 
Эпсиба Адамс с деланной неловкостью уже возился с те
семками, стягивающими концы его тюка.

Когда же, благодаря Катерине и Джимсу, стол оказы
вался убранным, Эпсиба в таких случаях запускал руку в
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бездонную ширь тюка и начинал словами, которые он 
употреблял из года в год:

— Всего лишь несколько безделушек для мальчика, 
кой-какие тряпки Катерине и сущий пустяк для тебя, Анри. 
Все это за гроши приобретено в городе Олбани у одного 
голландца, обладающего двумя величайшими кулаками, 
какие мне приходилось когда-либо видеть. Вот тут немно
го кружев, случайно купленных по пяти шиллингов за ярд, 
и кому бы еще они могли понадобиться...

И с этими словами он подвинул пакет Катерине, издав
шей радостный возглас изумления. Но не успела она еще 
хорошенько ознакомиться с содержимым пакета, как Эп
сиба уже вытащил откуда-то юбку из красного шелка, при 
виде которой Катерина вскочила на ноги и вся застыла от 
восхищения. Она еще не пришла в себя, как за первыми ве
щами последовали белый капор, черный капор, три ниж
них юбки всяких цветов и из различных материалов, кру
жевные сорочки, два корсета, несколько платков, шалей и 
так далее. Катерина даже глаза закрыла, точно боясь, что 
все это лишь галлюцинация.

— Боже мой! — сказала она.— Неужели это все для 
меня?

— Разумеется, нет! — сухо ответил Эпсиба.— Один из 
корсетов для Джимса, а вот эта нижняя юбка для Анри, 
чтобы у него было чем пощеголять в воскресенье в церкви!

Джиме стоял тем временем и, не сводя глаз с дяди, 
ждал и ждал, чувствуя, что сердце больно сжимается от 
напряженного ожидания. Но уже таков был заведенный 
порядок у Эпсибы Адамса. Сперва Катерина, потом 
Джиме и, наконец, Анри Бюлэн. Однако на этот раз поря
док оказался несколько видоизмененным, так как Эпсиба 
достал из недр своей сокровищницы довольно увесистый 
пакет и протянул его зятю.

— Три лучшие в мире трубки! — заявил он.— Лучших 
я в жизни не видывал. Одна голландская, другая англий
ская, третья изготовлена в Америке. А к трубкам пять 
фунтов лучшего виргинского табаку. Потом тут же пара 
башмаков, шляпа и кафтан, в котором ты можешь щего
лять на любом балу! Ну, что вы скажете на это?

Он сделал шаг в сторону, точно в тюке уже ничего 
больше не оставалось, и Джимсу казалось, что целая веч
ность прошла до того момента, пока дядя Эпсиба не вер
нулся к своему стулу с нарочитой медлительностью.

Никому из присутствующих в эту ночь в домике не 
могло, конечно, прийти в голову, что мысль, совершенно 
неожиданно задуманная Эпсибой, должна была сыграть 
огромную роль в жизни мальчика. Ловким движением ру
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ки Эпсиба Адамс вытащил из опустевшего мешка неболь
шой пакетик, предназначавшийся первоначально для Ка
терины, и принялся развязывать его, держа следующую 
речь:

— Джиме, если память мне не изменят, то ты родился 
в один из самых холодных дней, в январе месяце, и, следо
вательно, тебе исполнилось сегодня вечером ровно двенад
цать лет и четыре месяца. Иными словами, если правиль
ны мои расчеты, ты через три года и восемь месяцев уже 
будешь считаться взрослым человеком.

Закончив это вступление, Эпсиба последним движени
ем руки развернул пакет, и Катерина увидела кусок крас
ного бархата, подобного которому не приходилось ей 
встречать за всю свою жизнь.

Очевидно, еще один подарок для матери,- подумал 
Джиме.

Но, к его великому изумлению и к не меньшему удив
лению Катерины, Эпсиба протянул бархат Джимсу

— Мадемуазель Марии-Антуанетте Тонтэр от предан
ного ей Даниеля Джеймса Бюлэна,— торжественно произ
нес он.— Нечего краснеть, Джиме. Десять и двенадцать не 
так уж далеко от четырнадцати и шестнадцати. А если 
суждено когда-либо баронской дочери узнать счастье, так 
она выйдет замуж за одного из отпрысков фамилии 
Адамс! А кроме того, у меня еще есть для тебя материя на 
несколько пар штанов, четыре рубахи, шляпа треуголка с 
черной лентой, полдюжины платков, складной нож, две 
пары башмаков, и вот это...

Из совершенно, казалось, опорожненного мешка он 
достал прекрасный длинный пистолет. Глаза его загоре
лись, когда, лаская оружие, точно близкого друга, он при
нялся описывать племяннику его великие, достоинства.

— Смотри, Джиме, никогда не расставайся с этим пис
толетом, до последнего часа твоей жизни. Пистолет не но
вый, но жизнь он прошел славную,— когда-нибудь я тебе 
расскажу о ней. Это верный друг, мой милый мальчик, и к 
тому же друг смертоносный. Он бьет в цель на добрую 
сотню шагов,— закончил он, протягивая племяннику пис
толет.

Лицо Катерины говорило о явном неодобрении.
— Это очень мило с твоей стороны принести подарок 

Марии-Антуанетте,— сказала она,— но что касается пис
толета, то я не могу сказать, что мне это по душе. Писто
лет наводит меня на грустные размышления о кровопро
литии. А мы здесь живем в полном мире, и ружья и лука 
Джимса вполне достаточно, чтобы всегда быть обеспечен
ными дичью.
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В то время как эта женщина заговорила так уверенно в 
«полном мире», лицо Эпсибы затуманилось на одно мгно
вение. Но он постарался отогнать зловещие думы, и расхо
хотавшись, заметил, что через неделю она сама будет так 
же гордиться меткостью сына, как сейчас боится дурного 
влияния на него.

А когда Джиме час спустя забрался к себе на чердак и 
лег в постель, он думал не о чудном пистолете и не о мет
кости, а о том куске красного бархата, который он запря
тал под подушку, перед тем как задул свечу. Если сейчас 
его сердце уже не билось так учащенно, как раньше, когда 
он сидел в кругу родных, то его душу охватывал поминут
но радостный трепет, едва он вспоминал о своем сокрови
ще. Гром перестал рокотать, молния уже не прорезала 
больше ночную мглу, а теплый осенний дождь беспрерыв
но барабанил по крыше, всего лишь в нескольких футах 
над головой мальчика, заглушая своим музыкальным рит
мом голоса, доносившиеся снизу. Мальчик слышал, как 
стекала дождевая вода с крыши тысячами миниатюрных 
ручейков, он даже уловил мелодичное журчанье беспре
рывной струи, стекавшей по трубе из коры в подставлен
ную деревянную бочку.

И так велики были в эту ночь его переживания, что он 
лежал в темной комнате, широко раскрыв глаза, и сон бе
жал от него.

Завтра состоится аукцион на ферме Люссана. Этот бо
гатый фермер жил у границы соседней сеньории, милях в 
десяти от Тонтэра. Он решил вернуться на свое строе мес
то, близ острова Орлеана, где ему было больше по душе, 
чем в долине реки Ришелье, и потому распродавал боль
шую часть своего добра. Среди прочих предметов, пред
назначенных для продажи, там был плуг с железным леме
хом, котел для варки мыла галлонов на сорок и прядиль
ный станок,— на эти вещи метил Анри Бюлэн, решивший 
поэтому выехать ранним утром. Джиме слыхал, между 
прочим, что Тонтэр собирался приобрести рабов Люсса
на — семью, состоявшую из отца, матери и дочери, при
чем последняя предназначалась для Туанетты. Можно бы
ло предполагать поэтому, что Туанетта будет сопровож
дать отца. А в таком случае надо захватить с собой 
драгоценный пакет и, улучив удобный момент, передать 
его Туанетте.

Снова послышались раскаты грома где-то в отдалении, 
а вместе с тем ветер яростно стал рвать и метать, а дождь 
полил как из ведра. Опять молния пронизала мрак, осве
тив маленькое окошечко чердака, а крыша, казалось, сто
нет и гнется под напором небесной бомбардировки.
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Джиме тоже вел ожесточенный бой, рука об руку со всеми 
стихиями. Его настроение поднималось по мере того, как 
усиливалась гроза. Он кинул противника наземь и прижи
мал его голову к вязкой грязи. Он бил его немилосердно, 
превращая в то же время его столичный наряд в грязное 
отрепье. А Мария-Антуанетта следила за побоищем, ши
роко открыв свои большие лучистые глаза...

Бешеный порыв ветра промчался, гром затих, дождь 
несколько утих, а Джиме лежал на своей кровати, тяжело 
дыша после выдержанного боя. Он проникся непоколеби
мой уверенностью, что завтра кое-что случится. Сперва он 
отдаст свой подарок Туанетте. Потом...

А потом он сделает то, что советовал ему сделать его 
дядя Эпсиба. Он задаст хорошую трепку Полю Ташу!

ГЛАВА г а

Анри и Катерина засиделись до поздней ночи в беседе с 
Эпсибой Адамсом, ибо последний на этот раз явился в 
дом сестры с какой-то определенной целью. Если бы 
Джиме потихоньку спустился вниз к концу беседы, он за
метил бы, что счастливое и радостное настроение преды
дущих часов уступило место почти трагически напряжен
ной атмосфере, окутавшей всех троих и явно отражавшей
ся на лицах его матери и дяди. Богатые дары Эпсибы все 
еще лежали грудой на столе, но мозг Катерины был занят 
чем-то более важным, отравлявшим удовольствие, достав
ленное видом красивых вещей, и радость обладания ими.

Речь шла о войне. Уже этой весной 1749 года американ
ские дебри стали приходить в волнение под действием слу
хов о надвигающейся опасности. В скором времени пред
стояло превратить восточную часть вновь открытого кон
тинента в пожарище страстей и ненависти!

Английский король Георг II и французский король 
Людовик XV разыгрывали комедию безмятежной дружбы 
после мира, заключенного в Экс-ла-Шапель. Франция по
гребла цвет своей молодежи на полях битвы Европы, сухо
путная армия Англии была низведена до восемнадцати 
тысяч, ее морские силы исчислялись еще меньшей цифрой. 
Естественно, что неизмеримым колониям обеих держав 
приходилось самим разрешать свои споры, и они, краду
чись, надвигались друг на друга, готовясь к смертельной 
схватке.

Сцена для самого кровопролитного спектакля в исто
рии Америки была уже подготовлена. На юге от долины 
Ришелье сосредоточились самые ожесточенные враги бе
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лых — индейские воины Шести племен, как их тогда назы
вали, а на севере жили сорок разбросанных по всей Канаде 
племен, остававшихся верными союзниками Новой Фран
ции. А дальше, за этими дикими вассалами, находились с 
одной стороны одиннадцать сотен тысяч английских коло
нистов, стороживших все побережье от Мейна до Джорд
жии, с другой же около восьмидесяти тысяч душ, включая 
женщин и детей, вынужденных охранять безграничные 
пространства Новой Франции, простиравшиеся с севера на 
юг от Канады до Мексиканского залива и с востока на за
пад от Аллеганских гор до Скалистых.

Вот об этом-то неравенстве сил враждующих и о бес
пощадных краснокожих, которые, по уверению Эпсибы, 
когда-нибудь сметут на своем пути все живое вплоть до 
долины Ришелье, и шла речь в этот вечер. Но, увы, его 
слова не производили никакого почти впечатления на Бю- 
лэна.

— Пусть будет война, если это неизбежно,— стоял на 
своем Анри.— Сердце Новой Франции позади непроходи
мой стены утесов и лесов, а имея на своей стороне такие 
преимущества, восемьдесят тысяч людей могут померять- 
ся силами с миллионом англичан, если тем вздумается 
прийти сюда. Но зачем говорить о войне, брат, когда вок
руг нас царит мир, когда мы живем в полном довольстве, 
а вокруг нас — прекрасная страна, созданная для радости 
и честного труда. Пусть себе короли грызутся или веселят
ся, как им угодно. Я  буду другом и той и другой стороне, я 
не причиню царапины ни тем, ни другим. Каковы бы ни 
были причины, которые вызовут войну, я ни за что в мире 
не мог бы поднять оружие против соотечественников Ка
терины, равно как она никогда не стала бы восстанавли
вать меня против моих. Зачем же нам трогаться отсюда? 
Ведь это такое прелестное место! Здесь нейтральная терри
тория, и мы, оставаясь нейтральными, находимся как раз 
на своем месте. Индейцы племен ожидави и могауков жи
ли под нашей крышей точно так же, как гуроны и альтонк- 
вины. А уж если такие заклятые враги встречаются при та
ких обстоятельствах в одном и том же месте, то какие же 
основания имеем мы для боязни и опасности?

Катерина слушала, и гордость сияла в ее глазах. Когда 
муж умолк, она добавила:

— Анри любит индейцев, и я, со своей стороны, тоже 
научилась любить их. Они все наши друзья.

— Друзья! — фыркнул Эпсиба.— Послушай, Анри, ес
ли я называю тебя глупцом, то лишь потому, что я трево
жусь о Катерине и Джимсе. Убери их отсюда в такое мес
то, где опасность не висит день и ночь над головой. Убери

389



их в Сент-Лоранс, если хочешь, или на юг, откуда Катери
на прибыла сюда. Выбери то или иное, в противном случае 
никакие силы в мире не спасут вас! — крикнул он, и голос 
его звучал необычайно страстно.

— Никакой войны не будет! — упрямо твердил Ан
ри.— И Англия и Франция обескровили себя на полях бит
вы в Европе. Мир, который был заключен в октябре про
шлого года, не будет нарушен при нашей жизни, брат. И 
те и другие получили вдоволь, и теперь они подобны двум 
покойникам, беспомощно распростертым на спине!

— Я тоже так думаю,— кивнув головой, заметила Ка
терина, и легкая дрожь пробежала по ее телу.— Мне сдает
ся, что теперь война прекратилась на много лет.

Эпсиба надул щеки, точно два пузыря, потом сразу 
втянул их в себя, издавая при этом забавное чмоканье гу
бами. Это была гримаса, оставшаяся у него с детства и 
служившая для выражения последнего предела возмуще
ния. Катерина невольно улыбнулась, взглянув на него, хо
тя в то же время пальцы ее нервно теребили край платья.

— Глупцы! Простаки! — ворчал Эпсиба.— Я вам гово
рю, что ни Георг II, ни Людовик XV не будут даже знать о 
войне, которая разгорится здесь, пока не окажутся залиты
ми кровью все леса между английскими колониями и Но
вой Францией. Поймите вы, что, в сущности, война уже 
началась! Французские и английские негоцианты вступают 
в бой, где бы им ни случалось столкнуться на границе, а 
наемные убийцы одной стороны собирают скальпы для 
своих хозяев. Да чего вам больше — даже белые и те при
соединились к этой отвратительной игре с тех пор, как 
Массачусетс отправил Ловвеля с отрядом в пятьдесят че
ловек на охоту за индейскими и французскими скальпами 
(хотя приказ гласит — только индейскими! — но это толь
ко для проформы!), и за это они получают пять шиллин
гов в день и премию за каждый скальп своим чередом. В 
области Нью-Йорка сэр Вильям Джонсон отсчитывает ан
глийские денежки за человеческие волосы, а французы (и 
ты великолепно знаешь, что это правда, Анри!) платят по 
сто крон одинаково за скальпы белых и красных. Индейцы 
стали торговать человеческими волосами, вместо того 
чтобы охотиться за зверями, так как цены на волосы вы
ше, да и сбыт более обеспеченный.

Это еще не все. И англичане и французы не стесняясь 
пускают в ход и виски, и оружие, и деньги, чтобы дикари 
там больше сатанели. А вы тут сидите, точно голубки, 
столько-то скальпов стоимостью в пятьдесят фунтов каж
дый, с открытыми окнами, с незапертыми дверями, совер
шенно забыв о благоразумии. Тогда как в нескольких милях
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от вас, за холмом, Тонтэр обучает своих фермеров владеть 
оружием, устраивает бойницы в замке, укрепляет тяжелые 
двери, коротко говоря, превращает свой дом в крепость, 
так как он знает, что ждать от страны, населенной могау- 
ками, и, по мере возможности, готовится к достойной 
встрече.

— Его дело военное,— ответил Анри Бюлэн, нисколь
ко не тронутый страшной картиной, которую нарисовал 
ему шурин.— Помимо того, Тонтэр, согласно дарованной 
ему грамоте, должен сделать из своего дома укрепление, 
независимо от наличия войны. ;

— К тому же,— поддержала его Катерина,— его жена 
и дочь остаются все время при нем. Между тем, если бы 
существовала какая-нибудь опасность, он, без сомнения, 
отправил бы куда-нибудь женщин.

Она поднялась со стула, подошла к брату сзади и обви
ла обеими руками его шею.

— Эпсиба,— начала она,— мы прекрасно знаем, что 
ты говоришь сущую правду. Вдоль границы, с которой ты 
вернулся, происходит страшная резня, и Анри потому и 
привел сюда меня и Джимса, чтобы быть в стороне от 
кошмарного кровопролития. Ты сейчас сам себя побил 
своим же оружием. Не кто иной, как ты, братец, должен 
уйти от жизни, полной опасности, и поселиться с нами. 
Вот тогда наше счастье было бы безоблачно.

— У нас тогда будет здесь сущий рай,— вставил Анри.
— Я подыщу тебе жену, которая будет любить тебя 

беззаветно,— продолжала Катерина,— а пока у тебя не 
будет своих детей, Джиме наполовину твой.

Эпсиба осторожно высвободился из ее объятий.
— Вот именно ради Джимса вам следовало бы пере

браться в такое место, где поблизости есть учитель,— ска
зал он, ухватившись в отчаянии за последний аргумент, 
так как все остальные были разбиты.

— Во всей Новой Франции, во всех английских колони
ях не найдется лучшего учителя, чем Катерина! — гордо 
заявил Анри.— Поскольку это касается языка, то она и по- 
французски и по-английски научила его большему, чем 
могла бы дать ваша школа в Олбани или колледж в Квебе
ке,— тем более,— что в первой он воспитывался бы англи
чанином, во втором французом. А сейчас он так же, как и 
его родители, и француз и англичанин, чуждый ненависти 
к той или иной нации.

— О, в этом я абсолютно убеждена! — подтвердила 
Катерина.— Я молю только Бога, чтобы Джиме никогда 
не был воином.

Когда Эпсиба отправился на чердак, где для него была
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приготовлена постель, он постоял минуту со свечой в руке 
у изголовья мальчика, который, зажав в руке красный бар
хат, спрятанный под подушку, о чем-то грезил и улыбался. 
Но вдруг улыбка сбежала с уст спящего и сменилась угрю
мым выражением лица. Эпсиба вспомнил слова сестры, и 
губы его беззвучно прошептали:

— Ничего им не удастся с тобой сделать, мой мальчик, 
сколько бы они ни молились. Придет пора и ты станешь 
воином,— и воином, умеющим наносить сильные удары!

А потом он беззвучно разделся, задул свечу и лег в по
стель.

♦ * *

Катерина уже с первыми лучами солнца приготовила 
завтрак, а Джиме, не отставая от старших, помогал отцу 
во всех работах. Волу был задан корм, телега была уже 
приготовлена к поездке, и только тогда дядя Эпсиба спу
стился с чердака. Разговоры о войне, кровопролитии и 
смерти не оставили ни малейшей тени в душе Катерины, и 
брат ее, направившийся к роднику близ хижины, чтобы 
освежиться ледяной водой, слышал, как она весело напе
вала за работой.

При первых звуках ее голоса он невольно повернул го
лову на юг, где утренний туман быстро поднимался под 
действием солнца; его могучие плечи слегка задрожали, 
точно холод родниковой воды пронизывал все его тело. 
Он тщательно изучал все извилины, вздутия и углубления 
таинственной долины, мысленно отмечая, в каком месте 
появятся могауки и откуда они вынырнут в случае, если 
его опасения оправдаются.

Внезапно Эпсиба услышал смех, доносившийся со сто
роны хлева, где находились Анри Бюлэн с сыном. Очевид
но, кто-то из них отпустил шутку или заметил что-либо за
бавное во время работы. Все еще не будучи в состоянии со
владать с дрожью, пробегавшей время от времени по его 
телу, он снова повернулся к воде и в это время увидел, что 
рядом с ним стоит Потеха, чуть насторожившись и при
стально всматриваясь в неисследованную долину. Ее нозд
ри раздувались, а в глазах было выражение сильного на
пряжения и безмолвных злых предчувствий,— точно так 
же, как в глазах человека.

Эпсиба в изумлении глядел на собаку: вокруг них пели 
и щебетали птички, из хлева доносились веселые голоса, 
серые голуби носились над головой, над лесом алело вос
ходящее солнце, и, тем не менее, животное стояло насторо
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жившись, не обращая ни на что внимания и не спуская глаз 
со зловещей тихой долины.

При прикосновении Эпсибы Потеха сразу пришла в се
бя, и напряжение, овладевшее ею, прошло.

— Нужно следить, песик,— вслух произнес человек.— 
Нужно сторожить и день и ночь. Не сейчас. Но скоро!

И с этими словами он снова начал поливать свое тело 
студеной водой.

*  *  *

Когда Джиме, шагая впереди отца и дяди, направился 
к ферме Люссана, он на этот раз не стал обременять себя 
ни «воинскими доспехами», ни каким-либо другим наряд
ным одеянием. На нем был его старый костюм из коричне
вой домотканины, индейские мокасины и обмотки из лоси
ной кожи, а на голове меховая шапка, какую носили все 
пограничные колонисты, с орлиным пером. Из-под шапки 
спускались до самых плеч его светлые волосы.

Имея при себе один только лук и стрелы, он чувство
вал себя легко и свободно; и вместе с тем его юное строй
ное тело от этого выигрывало и он представлял теперь со
бою более привлекательную картину, чем накануне в сво
ем воинском снаряжении.

В это утро, однако, у Джимса не было ни малейшего 
желания принести вред какой-нибудь птице или зверю. Ду
ша его была преисполнена решимости и восторга. Он 
знал, что будет драться с Полем Ташем, если тот окажется 
на ферме Люссага, и принял твердое решение возвысить
ся, благодаря этому поступку, в глазах Марии-Антуанет- 
ты Тонтэр,— предварительно передав ей кусок красного 
бархата.

Он прибыл первым на двор Люссана. Было только де
вять часов утра, а распродажа была назначена на одиннад
цать. Люссан, его жена, дочь, два сына и три раба, пред
назначавшихся для продажи, хлопотливо работали с са
мой зари, и Джиме немедленно начал помогать, чем и 
кому только он мог. На длинном железном вертеле шумно 
жарилась уже половина бычьей туши над грудою пылаю
щих угольев орешника. Огромная голландская печь на 
дворе была полна пекшихся в ней хлебов, столы были 
уставлены глиняной посудой, а также белоснежными та
релками из тополя. Люссан славился своим виски, сидром 
и пивом. Три бочонка, поставленных на колоды, выставля
ли зазывно свои краны, только ожидая, чтобы друзья и со
седи явились и открыли бы их. Аппараты для сидра и пи
воварения лежали сейчас же позади бочонков, сверкая яр
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ко вычищенной медью, чтобы искушать взоры людей, и 
можно было заранее сказать, что эти вещи будут хорошо 
оценены. Повсюду на дворе были выставлены вещи, пред
назначенные к продаже, тут же сновали взад и вперед зло
счастные рабы, утешавшие себя обещаниями Люссана 
продать их только всех вместе, а не в одиночку.

В скором времени Джимсу уже нечего было делать, и 
он стал отыскивать плуг, котел для варки мыла и прядиль
ный станок — вещи, облюбованные его отцом. Во время 
поисков он случайно набрел на стол, уставленный всякой 
всячиной, и сердце его часто заколотилось, когда он уви
дел среди других вещей целый ряд английских книг. 
Джиме не стал даже задумываться над тем, откуда взялись 
эти книги у фермера, знающего только французский язык. 
Он думал лишь о том, какой это будет радостью для его 
матери, если он привезет ей эти сокровища. В общей слож
ности там было пять книг, Джиме немедленно отправился 
вести переговоры с Люссаном насчет их стоимости. Не ви
дя никакой ценности в английских книгах, питая мало на
дежды найти покупателя и будучи к тому же человеком по 
натуре великодушным, фермер заявил мальчику, что отда
ет ему книги в награду за помощь, оказанную им утром в 
работе.

Не помня себя от радости в связи со столь диковинной 
удачей, Джиме стал дожидаться прибытия отца и дяди Эп- 
сибы и приезда барона Тонтэра. Более близкие соседи 
Люссана прибыли раньше Бюлэна, но как только послед
ний показался из лесу, Джиме немедленно направился на
встречу ему. Потеху он предусмотрительно привязал к од
ному из колес, прекрасно зная, как будет вести себя собака, 
случись ему действительно столкнуться с Полем Ташем.

Близилось начало аукциона, и на ферме собралось уже 
человек пятьдесят мужчин и женщин, а также десятка два 
ребятишек. Тонтэра все еще не было. Джиме занял пози
цию в таком месте, откуда на большом расстоянии видна 
была дорога, по которой должен был приехать Тонтэр. А 
когда аукционист громовым голосом возвестил, что рас
продажа начинается, мальчику стало уже казаться, что все 
его надежды рушатся. Впрочем, он почти тотчас же восп
рянул духом, так как приблизительно в полумиле от него 
показались три всадника. Первый был Тонтэр, второй 
Поль Таш, а в третьем нетрудно было узнать по тонкой 
фигуре и широкополой шляпе Марию-Антуанетту Тонтэр 
собственной персоной.

Укрывшись позади дерева, Джиме следил за кавалька
дой, проехавшей так близко от него, что камушек, подбро
шенный одной из лошадей, упал возле ног мальчика. Руки
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его сжались в кулаки при виде Поля Таша, но сердце заны
ло, когда он перевел взгляд с врага на Антуанетту. Она 
внезапно и сразу превратилась в какую-то леди, которую, 
он мог бы поклясться, он никогда в жизни не видал. Он до 
такой степени был поражен происшедшей в Туанетте пере
меной, что совершенно позабыл об осторожности и, слу
чись кому-нибудь из всадников посмотреть в его сторону, 
мальчик был бы открыт.

А Туанетта действительно перестала быть той десяти
летней девочкой, какой она была вчера, так как сбылась ее 
старая мечта и она надела свой первый долгожданный кос
тюм для верховой езды, только что привезенный из Квебе
ка. На голове ее красовалась очаровательная бобровая ша
почка с большим пером, из-под которой каскадом ниспа
дали тщательно завитые волосы, перевязанные местами 
красными ленточками. Туанетта великолепно понимала, 
что представляет собою красивое зрелище, и от этого со
знания все ее тело напряглось, как пружина.

Джиме смотрел ей вслед, чувствуя себя таким малень
ким и ничтожным. Туанетта перестала быть Туанеттой и 
превратилась в сказочную принцессу. А Поль Таш, ехав
ший рядом с ней, в напудренном парике и в красном каф
тане, казался недосягаемым для тех планов, которые стро
ил против него Джиме. Мальчик вышел из-за своего при
крытия и поднял камушек, подброшенный лошадью 
Туанетты. До него доносились рев аукциониста и голоса 
фермеров, оспаривавших друг у друга тот или иной пред
мет. А потом послышался взрыв смеха, среди которого 
можно было безошибочно узнать оглушительный хохот 
Эпсибы Адамса. Ни один другой человек во всем мире не 
умел так смеяться!

Под действием этого голоса Джиме оживился и снова 
стал самим собой. Он вернулся на зеленую лужайку перед 
домом Люссана как раз в тот момент, когда Поль Таш по
могал Туанетте спешиться. А потом он, к великому своему 
удивлению и удовольствию, заметил, как дядя Эпсиба 
протянул Тонтэру руку, и тот пожал ее, после чего оба ста
ли распивать сидр. Аукционист, обладавший какими-то 
изумительными легкими, нашел ценного союзника в на
питках, как правильно рассчитал Люссан.

Благодаря счастливой случайности, вернее, благодаря 
обширной фигуре мадам Люссан, Джиме оказался, сам то
го не сознавая, почти рядом с Туанеттой. Она не заметила 
его, а он стоял, чуть дыша, с наслаждением вдыхая исхо
дивший от нее аромат и ослепленный видом ее широкопо
лой шляпы, лоснящихся кудряшек, красных лент, очарова
тельных плеч. Но это радостное зрелище было омрачено
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появлением Поля Таша, который вернулся от одного из 
бочонков и при виде Джимса презрительно усмехнулся. 
Вот именно эта усмешка и заставила Туанетту повернуть 
голову, и она увидела возле себя Джимса, который стоял, 
держа в руках шапку и пакет, и старался забыть о присут
ствии соперника.

Протянув ей свой подарок, он сказал:
— Мой дядя Эпсиба вернулся из колоний и принес мне 

вот эту вещь, чтобы я мог преподнести ее вам. Вы не отка
жетесь принять, Туанетта?

Он совершенно забыл о существовании Поля Таша. 
Лицо его покрылось румянцем, когда он почувствовал на 
себе взгляд изумленной девочки. Она почти улыбнулась и, 
протянув руку, взяла пакет. Джиме ощутил прикосновение 
ее кожаной перчатки, заметил румянец, разлившийся по ее 
щекам, и весь затрепе1гал от радости. После того, как она 
обошлась с ним накануне, он едва мог ожидать такой ми
лости с ее стороны.

Туанетта была очарована его поступком, но, сознавая, 
тем не менее, что на нее смотрят ещ© другие глаза, она за
рделась пуще прежнего. Джиме принял это за выражение 
удовольствия и уже начал надеяться, что она сейчас побла
годарит его за подарок. Но в эту минуту рядом с ним очу
тился Поль Таш. Не обращая ни малейшего внимания на 
Джимса, он увел с собой Туанетту, учтиво взяв у нее из рук 
пакет. Туанетта успела, однако, обернуться и улыбнуться 
Джимсу, несмотря на бдительные взгляды своего спутни
ка, который воспользовался этим моментом и незаметно 
выронил подарок Джимса.

Этот поступок, объяснявшийся презрением к юному 
обитателю лесов да еще отвратительным характером, 
скрытым под маскою пышцого наряда и изящных манер, 
вынудил Джимса совершенно забыть про Туанетту, красо
та, близость и располагающий нрав которой минуту до 
того целиком поглотили все его мысли. Едва он увидел, 
как упал наземь пакет, в нем с новой силой вспыхнуло же
лание привести в исполнение свой план, которое, собствен
но, и привело его сюда. Туанетта отошла на задний план в 
той буре чувств, которая нахлынула на него и овладела 
им. Он видел теперь лишь одного человека на том месте, 
где раньше их находилось двое, и это был Поль Таш.

В течение немногих секунд Джиме повзрослел на не
сколько лет и вместе с тем в нем обострились чувства оби
ды, ненависти и мести. А когда он быстро поднял с земли 
свой подарок, это было вызвано отнюдь не надеждой спа
сти его для Туанетты, а желанием воспользоваться Им как
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поводом для начала военных действий, чтобы швырнуть 
его в лицо своему обидчику.

Отделившись от толпы, Туанетта и Поль направились 
к тому месту, где находились лошади, прекрасно сознавая, 
что их провожает много глаз. Дав собравшимся время по
любоваться ими, они скрылись в саду позади дома.

А возле одной из бочек с сидром быстро крепла друж
ба между двумя новыми знакомыми — Тонтэром и Эпси- 
бой Адамсом, которые с широкой улыбкой следили за кра
сивой юной парой. Ласково толкнув в бок человека, кото
рого он должен был бы считать заклятым врагом и в ком 
он нашел очаровательного собутыльника, барон сказал, 
сопровождая свои слова громким смехом:

— Глядите, друг Адамс! Вот идет пара молодых пав
линов, точно на параде! Моя девочка превратилась в 
юную леди, как только она надела этот костюм и широко
полую шляпу. Что же касается этого франта, который ве
дет себя совсем как кичливый индюк... Гм! Если этот то
щий племянничек ваш...

— Тссс! — прервал его Эпсиба.— А вот и он.
Не отдавая себе отчета в том, что за ним следят двое 

старых вояк, Джиме шел по пятам Туанетты и Поля и на
ходился всего лишь в нескольких шагах от них, когда они 
завернули за угол дома. Он остановился, радуясь тому, 
что они направились по дорожке, находившейся вне поля 
зрения людей, съехавшихся на аукцион. Лишь тогда, когда 
шедшая впереди пара скрылась из виду, он пустился сле
дом за нею, бесшумно подвигаясь вперед на индейский ма
нер. Он нашел их на краю зловонного и довольно топкого 
пространства, служившего излюбленным местом отдыха 
свиньям Люссана. Туанетта стояла, задрав подбородок 
кверху, слегка приподняв подол своего платья обеими ру
ками, и ее возмущенный взгляд говорил о том, что она 
вот-вот выльет все свое негодование на спутника, осмелив
шегося привести ее в такое место.

В этот момент Джиме вышел из-за кустов.
Он был страшно бледен. Все его тело напряглось, точ

но тетива его лука. Глаза стали почти черные. Он не видел 
Антуанетты, он едва отдавал себе отчет в ее существова
нии, он не обратил даже внимания на то, что выражение 
гнева на ее лице уступило место изумлению, когда она уви
дела в руке Джимса пакет, который он преподнес ей за не
сколько минут до этого. Он приблизился к Полю Ташу, и 
тот, приняв медленность движений и смертельную блед
ность Джимса за признаки растерянности и страха, попы* 
тался скрыть свое собственное смущение громким проте
стом против «шпионского поведения» юного Бюлэна.
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Джиме не ответил ни слова и только протянул пакет, 
при виде которого слова застряли в горле Поля Таша. 
Молчание Джимса и жест, с которым он протянул пакет, 
вызвали волну краски на лице франта. Он видел, что Туа- 
нетта невероятно изумлена разыгрывающейся на ее глазах 
сценой, и, быстро придя в себя, переменил тон. Протянув 
руку за пакетом, он сказал:

— Прошу прощения! Это очень мило с вашей стороны, 
что вы принесли этот пакет... который я нечаянно обро
нил.

Джиме сделал еще один шаг вперед.
— Вы лжете! — крикнул он.
Размахнувшись с бешеной силой, он швырнул пакет в 

лицо Полю Ташу.
Удар был нанесен с такой силой, что Поль попятился 

назад, и в это время Джиме набросился на него с быстро
той человека, одержимого ненавистью и безумием. Ему 
никогда не приходилось драться, но он хорошо знал, как 
дерутся животные. Он видел, как совы раздирают друг 
друга на части. Он однажды наблюдал за поединком меж
ду двумя могучими оленями, окончившимся лишь тогда, 
когда один из соперников упал с переломанной шеей и ис
пустил дух. Он видел, как осы отрывают головы своим 
жертвам. И все, что он знал о жестокости, насилии, злобе 
и стремлении причинить противнику возможно больше 
ущерба, он вложил в свою атаку.

Поль Таш завыл от боли, а с уст Антуанетты сорвался 
пронзительный крик. Джиме услышал его, но это не имело 
сейчас для него никакого значения. Его мечты были разби
ты, и хотя Туанетта на деле оказалась свидетельницей пое
динка, как он рисовал себе в воображении, он совершенно 
забыл про нее и помнил лишь о своей неизбывной ненави
сти к Полю.

При первой атаке пальцы Джимса ухватились за рос
кошный кафтан врага и послышался треск разрываемой 
ткани и кружев, после чего в ход пошли когти, и оба про
тивника тесным клубком покатились по земле. Полю уда
лось сильным напряжением отбросить от себя Джимса, но 
когда они оба поднялись, у них был такой страшный вид 
от покрывавшей их жидкой грязи, что Туанетта в ужасе 
прикрыла лицо руками. Тем не менее она снова открыла 
глаза, точно зачарованная этим жутким зрелищем.

Джиме поднялся с земли, захватив полную горсть гря
зи, которую он так метко запустил в Поля, что у последне
го словно не стало половины лица. И когда тот вне себя от 
бешенства кинулся на своего врага, у него был такой 
страшный вид, столь противоречивший чистенькому
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франту из Квебека, что у Антуанетты дыхание занялось. А 
потом у нее на глазах снова переплелись в один клубок два 
тела, до ее слуха доносилось шумное, прерывистое дыха
ние, и, наконец, зловещая тишина была прорезана гром
ким проклятием, сорвавшимся с уст Поля Таша, а Джиме 
отлетел назад и растянулся на спине.

Он в то же мгновение вскочил на ноги и, опустив голо
ву, точно козел, бросающийся в атаку, ринулся на Поля 
Таша. Тот, однако, успел уже протереть глаза и, вовремя 
заметив быстрый натиск врага, посторонился, но в то же 
время нанес меткий удар, от которого Джиме ничком рас
тянулся в грязи. Снова его рука набрала полную горсть 
грязи, и он вторично запустил ею в противника; но Поль 
Таш, наученный опытом, быстро наклонился, и заряд, 
пролетев над его головой, частично распластался на Туа- 
нетте.

Увидев, что ее новенький костюм для верховой езды 
весь запачкан жидкой грязью, девочка пришла в ярость, 
кинулась на Джимса, «обрабатывавшего» тем временем 
Поля руками, ногами и когтями, и обрушилась на него со 
всей силой и хлесткостью своих кулаков и языка. Джиме 
видел, какую беду он натворил, он понимал, что руки, с 
такой силой трепавшие его волосы, принадлежат не Полю, 
а Туанетте. Тем не менее он, невзирая на предательское на
падение с тыла, снова ринулся в атаку, считая и на этот раз 
Поля виновником всех зол. Разве случилось бы нечто по
добное, не вздумай он так трусливо и подло наклониться и 
дать заряду попасть в Туанетту? Теперь он уже дрался не с 
целью завоевать расположение Туанетты, не за нее, а про
тив нее, против Таша, против всего человечества. Туанет- 
та, трепавшая его за волосы и колотившая его кулачками 
по спине, тем самым возвела поединок до героических вы
сот.

Сейчас он видел себя самым настоящим мучеником, и 
это придавало его худым рукам и телу столько бешеной 
силы, что его более крупный, но и более изнеженный враг 
не выдержал натиска и оба опять грохнулись на землю. 
Туанетта не смогла удержать равновесия и последовала за 
ними. Ее длинное платье запуталось под ногами дерущих
ся, сильно мешая их движениям, широкополая шляпа со
скользнула набок, прелестные тщательно завитые кудряш
ки были покрыты комками грязи, а кулачки ее с остервене
нием наносили удары тому из противников, кто 
подворачивался под руку.

Джиме чувствовал ее участие в поединке, но в пылу боя 
он не в состоянии был задумываться о том, как пускать в 
ход то или иное оружие, то есть руки, ноги, зубы и голову.
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Туанетте удалось под конец высвободить свое платье из- 
под ног противников, и она с трудом поднялась с земли. 
Вид у нее был такой, что никто бы не принял ее теперь за 
ту очаровательную юную леди, которая совсем еще недав
но гордо въезжала во двор Люссана. На ее долю доста
лось немало пинков, шляпа была втоптана в грязь, а руки, 
лицо и волосы были густо покрыты грязью. Платье ее 
представляло собой нечто ужасное.

Несмотря на свой жалкий вид, она, тем не менее, вся 
горела желанием продолжать бой. Схватив в руки валяв
шийся в грязи одеревенелый прошлогодний стебель под
солнечника, она с такой силой нанесла им удар, что Поль, 
на голову которого он пришелся, был оглушен и растянул
ся ничком в грязи.

Этот инцидент положил конец участию Туанетты в 
битве. Она только издала испуганный возглас, едва увиде
ла, что натворила.

А за полминуты до этого Джиме стал чувствовать, что 
ему все чаще и чаще не хватает воздуха, и он готов был по
клясться, что либо Поль Таш, либо Туанетта дубасит его 
деревянным молотом, вроде того, который был в руках 
аукциониста. Это впечатление объяснялось тем, что Поль 
Таш, которому Джиме впился зубами в одно очень чувст
вительное место, не помня себя от боли, колотил его с уд
военной силой по голове. Поль пришел в себя после удара 
Туанетты раньше, чем Джиме успел воспользоваться слу
чайным преимуществом, но, что произошло после этого, 
Джиме ни за что не мог бы объяснить, так как он сам те
рялся в догадках...

Через некоторое время он присел, но теперь больше не
кому было наносить удары. Поль и Тунетта уже находи
лись вне досягаемости, и только издалека доносились их 
голоса. Джиме хотел было крикнуть, в полной уверенно
сти, что враг позорно бежал, но что-то такое застряло у 
него в горле и мешало набрать воздуха в легкие. Он сделал 
попытку встать, чтобы кинуться вслед за бежавшим про
тивником, но земля поплыла у него перед глазами, дыха
ние с трудом вырывалось из груди, в животе он ощущал 
какую-то ноющую боль, а из носа текла кровь.

Ужасающая мысль блеснула у него в голове, и столь 
велико было нравственное потрясение, вызванное ею, что 
он порывисто сел, подняв голову кверху и едва заметив 
две фигуры, вынырнувшие из-за кустов шагах в двадцати 
от него. Эта мысль постепенно перешла в уверенность: не 
он задал трепку Полю Ташу, а Поль Таш задал трепку 
ему, да еще такую здоровую, что земля казалась Джимсу 
неустойчивой, когда он с трудом поднялся на ноги.
400



Сознание понесенного поражения прояснило его зре
ние. Он узнал людей, показавшихся из-за кустов. Один из 
них был дядя Эпсиба, другой — отец Туанетты. Оба, ши
роко ухмыляясь, смотрели на него, а когда они были со
всем близко, мальчик услыхал слова Тонтэра, произнесен
ные якобы шепотом:

— Друг Адамс, это кто же будет? Ваш племянник или 
одна из свиней Люссана, вывалявшаяся в грязи? Ради Бо
га, поддержите меня, а то я сейчас лопну от смеха!

Но Джиме не услышал ответа дяди Эпсибы. С лица 
бродячего негоцианта вдруг сбежала улыбка, сменившаяся 
выражением, в котором не было ни малейшего намека на 
веселье.

ГЛАВА IV

Полчаса спустя Джиме стоял в маленьком пруду, обра
зовавшемся от скопления воды скрытого в траве ручейка, 
неподалеку от фермы Люссана и смывал с себя грязь, меж
ду тем как тут же на траве сидел дядя Эпсиба, пытавшийся 
по мере возможности очистить его пострадавшее в бою 
платье.

Не прекращая ни на минуту работы, Эпсиба Адамс го
ворил:

— И опять-таки я тебе говорю, что, пустив в ход не
сколько тонких трюков, необходимых в таком деле, ты 
разделался бы с ним по-своему, Джиме. Вот с этими трю
ками я с сегодняшнего дня начну тебя знакомить. В драке 
надо пользоваться кулаками, а не ка.к баба — когтями и 
зубами. Кусаться еще позволительно, если удается захва
тить, скажем, ухо иди другое столь же чувствительное мес
то. Но когда пытаешься откусить руку или даже ногу, в та
ком случае, Джиме, малыш мой, ты рискуешь помереть за 
этим занятием, разве только у противника почему-либо 
руки отнялись.

А ты, должен заметить, этим главным образом и зани
мался, Джимси. Ты либо кусался, либо лягался, либо цара
пался. Надо признать, что делал ты это совсем недурно, и 
если бы эта маленькая кошка Туанетта, которую ты при
вел в ярость комком грязи, не вцепилась тебе в волосы, 
дав тем самым возможность Полю Ташу наносить меткие 
удары в голову, твои методы борьбы имели бы исключи
тельно большой успех. Однако факт остается фактом, мой 
дорогой мальчик: ты получил такую взбучку и трепку, ка
кой свет еще не видывал, особенно к концу представления. 
Но это имеет огромное воспитательное значение, и тебе
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совершенно незачем краснеть. Ты поверь, когда я пришел 
в себя после трепки, полученной в Олбани от голландца, я 
первым делом преподнес ему чудесную бобровую шкуру в 
благодарность за урок. Мужчине даже необходима время 
от времени встряска, а исходя из этого ты очень много вы
играл за сегодняшний день.

Джиме стоял на траве, предоставляя солнцу обсуши
вать его тело, а Эпсиба Адамс целиком увлекся своим мо
нологом на тему об искусстве рукопашного боя, как вдруг 
внимание обоих было привлечено каким-то шумом, доно
сившимся из кустов. Через некоторое время оттуда пока
зался Тонтэр, направляющийся к Эпсибе, так дико разма
хивая каким-то предметом, что Потеха зловеще зарычала. 
Джиме напрягал свой единственный годный для зрения 
глаз, и дрожь прошла по его телу, когда он узнал, вернее, 
угадал в изуродованном до неузнаваемости предмете пре
красную некогда шляпу Туанетты.

— Посмотрите на это, друг Адамс! — воскликнул Тон
тэр.— Ее шляпа! И такой же вид имеет она с ног до голо
вы. Сейчас мадам Люссан с дочерью чистят ее и расчесы
вают, а моя Антуанетта не перестает кричать и требовать, 
чтобы ей позволили выцарапать глаза вот этому малень
кому чудовищу, вашему племяннику! Это такая потешная 
картина, что я только и могу глядеть и хохотать. Придет
ся ей напялить платье Жанны Люссан, которое ей велико 
до ужаса. Клянусь, вы упустили изумительное зрелище, не 
посмотрев на ее платье! Оно было невероятно изгажено, и 
Туанетта потребовала у мадам Люссан, чтобы та немед
ленно сожгла его. Но если вам не привелось насладить 
свой взор этой картиной, то вы, по крайней мере, выигра
ли пари. Я признаю, что ваш племянник — величайший 
боец своего роста и веса, какого толькЬ мне случалось ви
деть за всю мою жизнь! Он вывел мою дочь из рядов на 
много дней, хотя она жаждет снова скрестить оружие с 
ним!

Заметив выражение душевной муки, мелькнувшее на 
исцарапанном лице Джимса, Тонтэр быстро подошел к не
му, увязая деревянной ногой в траве, и ласково положил 
руку ему на плечо.

— Полно, полно, дружок мой! Напрасно у тебя такой 
страдальческий вид! Вовсе не твоя вина, если моей горячей 
маленькой волчице вздумалось вмешаться в потасовку. Не 
забывай и того, что ее юный рыцарь также щеголяет сей
час в костюме из домотканины, а не в нарядном кафтане. 
Настанет день, когда ты положишь его на обе лопатки или 
же носом в грязь и не дашь ему подняться, пока он не за
просит пардону • Н когда ты это сделаешь, я подарю тебе
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самого лучшего коня, какой только найдется в замке Тон
тэр.

А потом он снова вытянул вперед руку со шляпой Туа- 
нетты и, разразившись оглушительным хохотом, продол
жал:

— Как жаль, что ее маменька не могла видеть ее в эту 
минуту! Патрицианская кровь, смешавшаяся с омерзи
тельной грязью свиного двора! Высокопоставленная осо
ба, брошенная на землю руками готов и вандалов! Дочь 
благороднейшей дамы, лишенная престижа и гордости ру
ками щенка — Джимса Бюлэна! Соль земли и «мужик» в 
горячей схватке! А тут еще этот вертихвост, ненаглядный 
сыночек ее сестры, и все вместе в одной и той же грязи! О, 
если бы только можно было устроить так, чтобы она это 
видела, я согласился бы быть заживо зарытым в землю!

Еще в начале этой речи Эпсиба Адамс издал какое-то 
недовольное ворчание, а когда Тонтэр умолк, угрюмо по
смотрел на него и сказал:

— Я  толком не разберу, что вы там такое говорите про 
готов и вандалов. Опять-таки я не помню, чтобы в священ
ном писании говорилось что-нибудь про «мужиков» и про 
«соль земли». Но если вы смеете называть Джимса «щен
ком», то должен вам сказать, что он в тысячу раз лучше 
ваших благородных дам и всей вашей семейки в придачу! 
Он истинный представитель Адамсов, несмотря на то, что 
его мать имела несчастье выйти замуж за французика, по
ка я был в отсутствии! Адамсы испокон веков были чест
ными бойцами, и если в этой стране наступит мир, то 
лишь благодаря какому-нибудь Адамсу, а не презренному 
французу. А коль вы сомневаетесь в этом, то я готов на 
примере доказать вам, насколько верны мои слова!

Тонтэр весь побагровел от негодования.
— Что! — заревел он.— Вы смеете утверждать, что 

мать Джимса опозорила себя, выйдя замуж за француза?
— Я не совсем так говорил,— ответил Эпсиба не менее 

воинственным тоном.— Я имел в виду, что всякий фран
цуз, которому привелось породниться с Адамсами, дол
жен считать себя счастливцем, и это относится одинаково 
ко всяким там принцессам, носящим имя Тонтэр!

Тонтэр в бешенстве швырнул шляпу Туанетты наземь.
— Ни один француз не потерпит подобного оскорбле

ния, сударь! — крикнул он.— И позвольте мне задать вам 
один вопрос: уж не хотите ли вы сказать, что моя дочь бы
ла виновата в этой отвратительной сцене, разыгравшейся 
на ферме Люссана?

— Не скажу, чтобы вина целиком лежала на ней, но
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она в значительной степени принимала в этом участие и 
тем самым несет ответственность за случившееся.

— Но ведь это ваш племянник затеял драку, не имея на 
то никаких оснований!

—; А ваша дочь сунулась туда, где ей совсем не место, и 
тем самым подлила масла в огонь!

— Джиме попал в нее комом грязи.
— Чистая случайность!
— Нет, сударь, это было сделано намеренно!
— Неправда! — не выдержал Джиме.— Я совсем не в 

нее метил.
Однако мужчины, кровь которых была разгорячена ча

стыми визитами к бочонкам с сидром и пивом, едва обра
тили внимание на его протест. Они подошли друг к другу 
вплотную, и в то время, как барон напыжился и надулся 
так, что казалось, его кафтан вот-вот лопнет, Эпсиба 
Адамс со зловещей усмешкой на круглом лице стал засу
чивать рукава.

— Так, по-вашему, я лгу? — медленно произнес он.
— Да, лжете. И вы и весь ваш подлый род Адамсов!
Джиме издал испуганный возглас, а Потеха бешено за

рычала, так как в одно мгновение произошло что-то нео
бычайное. Эпсиба кинулся было на Тонтэра, но тот пре
дупредил его нападение. Сделав шаг назад, он с такой лов
костью и точностью нанес Эпсибе удар в голову своей 
деревянной ногой, что тот сразу растянулся на земле; не 
успел он наполовину подняться, как крепкая культяпка 
Тонтэра нанесла ему еще один удар, угодив в самую 
плешь, и снова сшибла его с ног.

Тут уж Джиме не выдержал и с громким воплем при
нялся искать какое-нибудь оружие. К тому времени, когда 
ему удалось найти крепкий сук, Эпсиба  ̂которому удалось 
избегнуть третьего удара Тонтэра, сцепился с ним вруко
пашную, и оба они упали на траву возле самого края пру
да, тяжело дыша и душа друг друга в тисках. Джиме тщет
но пытался улучить момент, чтобы опустить дубинку на 
голову барона, как вдруг рыхлая земля не выдержала тя
жести тел дерущихся и поддалась, и оба полетели кубарем 
в пруд.

Несколько секунд спустя из воды показалась голова 
Эпсибы, который, фыркая и отдуваясь, тащил за собой 
грузного Тонтэра. А потом, к великому изумлению Джим
са, его дядя отступил на один шаг назад и, глядя на рас
пластанного барона, разразился громовым хохотом. Тон
тэр, пыл которого значительно остыл от холодного душа, 
нисколько, по-видимому, не был оскорблен этим смехом. 
В то время, как Джиме все еще продолжал стоять с дуби
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ной, занесенной над головой для удара, он вдруг увидел, 
что враги, за минуту перед этим пытавшиеся задушить 
друг друга, теперь пожимают друг другу руки.

Кинув тяжелый сук, мальчик бросился к своим вещам и 
начал быстро одеваться, между тем как Потеха стояла воз
ле него, догадываясь, что тут разыгрывается нечто недо
ступное ее пониманию. Да и как объяснить столь странное 
веселье в людях, которые только что бились не на жизнь, а 
на смерть?

А потом Тонтэр, вдохновленный, видимо, мелькнув
шей у него мыслью, заявил, что только одно средство есть 
для того, чтобы полностью сгладить разыгравшийся ин
цидент, и заключается оно в бутылочке славного бренди 
Люссана. Джиме глядел им вслед, пока оба не скрылись за 
углом дома, и ни слова не ответил на предложение дяди 
дождаться его возвращения. Он отнюдь не намеревался 
ждать. Он был несказанно горд сознанием, что дядя Эпси
ба готов был вступить из-за него в бой с могущественным 
сеньором, но, с другой стороны, сердце его ныло от како- 
го-то гложущего чувства, которое еще больше усилилось, 
когда взгляд его упал на изуродованную шляпу Туанетты, 
валявшуюся на земле. Он увидел в своем воображении ту 
прелестную девочку, которая за час до этого проехала ми
мо него, он вспомнил глаза, ласково улыбнувшиеся ему, 
нежное личико в рамке черных завитушек.

Опустившись на колени у края пруда, мальчик принял
ся мыть шляпу, пока она не превратилась в бесформенную 
кашу, но зато вернулся ее былой блеск и мягкость бархата. 
Покончив с этим, Джиме отправился к повозке отца и взял 
оттуда лук и стрелы. Он отнюдь не думал удирать, когда 
решил пешком направиться домой, не предупредив об 
этом отца и дядю.

Он скрылся в лесу и быстрыми шагами побрел через 
густую чащу с Потехой, следовавшей за ним по пятам. Со
бытия последних часов сделали Джимса старше на не
сколько лет* Он вдруг возмужал. Это были часы, в течение 
которых он понес поражение, но тем не менее он, сам того 
не сознавая, достиг многого. Поль Таш вздул его, холод
ное безразличие Туанетты превратилось в ненависть, его 
мечты были разбиты, розовые надежды разлетелись пра
хом...

И все же он сейчас шел особенно высоко подняв подбо
родок, его ноги двигались какой-то новой походкой. Ут
ром он пустился в путь, лелея мысли, нашептанные нездо
ровыми желаниями, а теперь н возвращался, сознавая все 
безумие своей затеи, взлелеянной в душе его долгой неуве
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ренностью, туманными надеждами и неопределенными 
потребностями.

Уже в скором времени после ухода Джимса с фермы 
Люссана дядя Эпсиба обнаружил его исчезновение и, быс
тро распростившись с Тонтэром и шепнув несколько слов 
Бюлэну, пустился следом за ним. Быстрая ходьба и свежий 
лесной воздух очистили его мозг от паров сидра и пива, 
выпитого у Люссана, и теперь его начали донимать угры
зения совести. Его очень мучило сознание, что Джиме 
ушел один, тем более что это носило характер малодушно
го отступления. И по пути Эпсиба не раз проклинал Тонтэ- 
ра9 который увлек его за собою, и себя самого за то, что он 
поддался соблазну.

Немного людей на свете могли бы помериться с Эпси- 
бой Адамсом в быстрой ходьбе по лесу. Не прошло и часа, 
как он остановился, увидев перед собой Джимса, высту
пившего из-за кустов с туго натянутой на тетиве лука стре
лой. Если у Эпсибы были какие-либо сомнения насчет от
ваги племянника, то теперь они рассеялись, едва он убе
дился в зоркости и осторожности мальчика.

— В теории я могу считать себя покойником,— сказал 
он.— Джимси, мне стыдно за свою неосторожность и бес
печность, и я горжусь тобой. На таком расстоянии ты шу
тя пронзил бы меня стрелой!

— Насквозь! — поправил его мальчик.— Мне не раз 
случалось расправляться таким вот образом с диким коз
лом.

— Почему ты удрал?— спросил Эпсиба.
— Я ни от кого не удирал! — негодующим тоном воз

разил Джиме.— Это ты убежал от меня... с Тонтэром... Я 
бы никогда не сделал этого... будь это Поль Таш!

— И какого ты мнения обо мне за это? — спросил Эп
сиба.

— Я никогда не вел бы себя так,— только повторил 
мальчик и добавил: — По отношению к человеку, которо
го я ненавижу.

— Но я не могу сказать, что я ненавижу Тонтэра,— 
возразил ему дядя.— Наоборот, он мне нравится.

— Но в таком случае почему ты затеял драку с ним? И 
почему он чуть было не разбил тебе голову своей деревя№ 
ной ногой?

Эпсиба не сразу нашел что ответить на столь логичный 
вопрос. Твердо звучавший голос мальчика, столь непохо
жий на голос того мальчика, которого он пытался уте
шить там у пруда, невольно заставил его несколько раз 
бросить взгляд украдкой в сторону племянника. Дважды 
он открывал рот, собираясь заговорить, но каждый раз от
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казывался от своего намерения, вспомнив беседу с Катери
ной накануне, когда мальчик уже спал. Тем не менее он в 
конце концов не выдержал и, вопреки беспредельной люб
ви к сестре, просившей его быть осторожнее в разговоре с 
Джимсом, заговорил задушевным голосом, исподволь 
подходя к запретной теме:

— Рукопашный бой — это та же борьба, а борьба есть 
смысл жизни. Борьба это самое лучшее лекарство для че
ловечества. Она очищает кровь народов, она сглаживает 
все невзгоды и превратности. И я хочу сказать, что самая 
крепкая, самая преданная дружба завязывается чаще всего 
в борьбе, а потому нет ничего позорного в том, что пожи
маешь руку недавнего врага, при условии, если это пожа
тие продиктовано чистыми побуждениями. В таких случа
ях ты и приобретаешь верного друга.

— Но я ни за что в жизни не пожал бы руки Полю Та- 
шу,— сказал Джиме.— Никогда! Я еще когда-нибудь убью 
его!

Спокойствие, с которым были произнесены эти слова, 
вызвало какое-то неловкое ощущение в душе Эпсибы. Он 
невольно вспомнил предостережение Катерины и продол
жал внимательно приглядываться к мальчику, шагавшему 
рядом с ним.

— Убийство — это нечто такое, о чем нехорошо даже и 
думать, если не находишься на войне,— укоризненно заме
тил он.— И на твою долю выпадет еще достаточно крово
пролития, Джиме. А до тех пор надо тебе кой-чему под
учиться. Я тебе покажу, как одержать победу над моло
дым Ташем, и когда ты задашь ему трепку, ты протяни 
ему первый руку. Вот в этом-то и вся красота борьбы!

Под действием этих слов и смеха, которым они сопро
вождались, мальчик несколько отошел, но все же он по
вторил:

— Я никогда в жизни не подам руки Полю Ташу. Я с 
ним должен поквитаться. И когда-нибудь я, возможно, 
убью его!

— Вот это мне уже больше нравится! — одобрительно 
заметил Эпсиба.— Ты, возможно, убьешь его, но уверен
ности в этом у тебя нет. Борьба — чудесная вещь! Она 
вдохновляет, она заставляет плакать и смеяться, она очи
щает задворки души от грязи и мусора, она расширяет 
кругозор и укрепляет организм. Но когда борьба отравле
на ненавистью и ты доходишь до того, что метко нанесен
ный удар — тебе самому или врагу — не может вызвать в 
тебе веселого смеха, тогда борьба превращается в отраву
— в ту самую, Джиме, которая сейчас растет и ширится и 
заливает всю эту страну.
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По мере того как Эпсиба говорил, его голос звучал все 
громче и громче, так как он затронул тему, которая никог
да не давала ему покоя. Мальчик слушал его, широко рас
крыв глаза: мало-помалу его мысли отклонились от обра
за ненавистного Поля Таша, и он жадно ловил слова дяди.

— Все это ты должен знать,— сказал в заключение Эп
сиба, думая в то же время о том, как бесплодны были все 
его попытки доказать сестре и зятю обоснованность своих 
опасений.— Ты скоро будешь уже мужчиной, Джиме, и ес
ли твой отец и мать не хотят о себе позаботиться, то твой 
долг сделать это вместо них. На твою долю выпадет борь
ба, и борьба кровопролитная. Не мешает тебе подгото
виться к ней, хотя, с другой стороны, я не вижу, зачем бы 
тебе рассказывать матери о нашем разговоре. Она мне не 
простит этого, клянусь Богом, а ты должен знать, что твоя, 
мать умеет смотреть с такой безмолвной укоризной, точно 
ей нанесли смертельный удар. Но ты ведь не станешь рас-: 
сказывать ей, правда?

Джиме обещал-не рассказывать.
— Тогда я тебе выложу все, что у меня накопилось на 

душе,— сказал Эпсиба.— Все зло берет начало от ненави
сти. Когда ты утверждаешь, что ненавидишь Поля Таша, 
ты тем самым только доказываешь, что очутился во вла
сти самого страшного, самого «ядовитого» из всех челове
ческих, чувств. Этот яд живет у тебя в крови, Джиме, и он 
порождает бесконечно много зла. Ненависть давно уже 
сделала свое подлое дело в этой стране и наконец наполни
ла своим отравленным дыханием весь воздух вокруг нас. 
И надо признать, что мы, белые, первые пустили в ход 
этот яд. Началось с того, что французы возненавидели ан
гличан, англичане — французов. Французы внушили ин
дейцам ненависть к своим врагам, англичане внушили сво
им сторонникам среди индейцев ненависть к своим вра
гам. Но не довольствуясь еще этим, мы вселили ненависть 
в души индейцев и в отношении друг к другу.

Да, мой мальчик, это сделали мы при помощи нашей 
мудрости, нашего виски, наших ружей и нашей лживости. 
В результате сотни индейских племен между Канадой и ре- 
кой Огайо воспылали дикой ненавистью одно к другому, и 
все лишь потому, что французы ненавидят англичан, а ангп 
личане— французов. Помни, Джиме, что индейцы не сами 
стали приносить скальпы,— это мы отправили их затиший 
Англичане хотели иметь наглядные доказательства их 
убийств и стали требовать скальпы, платя за них наличны
ми, и французы начали делать то же самое. Кончилось 
тем, что цены на волосы мужчин, женщин и детей подня
лись невероятна и л конечном итоге белые принялись прог-
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мышлять тем же подлым делом, которому они научили 
индейцев!

Вот, Джимси, до чего может довести ненависть,— не
нависть двух белых народов друг к другу. И запомни мое 
слово: когда кончится кровавый пир, они будут во всем ви
нить индейцев. Нет ненависти, которая могла бы срав
ниться с ненавистью белого, она в тысячу раз страшнее не
нависти индейцев, так как у последних нет нашего могуще
ства и мудрости. Вспомни мои слова, когда снова тебе на 
ум придет твоя ненависть к Полю Ташу.

Эпсиба Адамс продолжал выкладывать то, что подска
зывала ему совесть, и, когда он и Джиме оказались на пес
чаном пространстве, сучком начертил на земле карту ко
лоний, наглядно показывая, где в скором времени скрестят 
оружие враги, указывая на слабые места и тех и других и 
их укрепления. Джимсу чудилось, что он вдруг очутился в 
совершенно новом мире. А потом дядя Эпсиба набросал 
на плане дороги, по которым хлынут враги с обеих сторон, 
указал на точку, представлявшую на «карте» неизведан
ную долину, прилегавшую к дому Бюлэнов, и выразил 
полную уверенность, что когда-нибудь индейцы придут 
именно этим путем, неся с собой факелы и томагавки. У 
мальчика дыхание занялось в груди.

— Должен тебе сказать еще, что ты достиг того возра
ста, в котором тебе абсолютно необходимо все это 
знать,— продолжал Эпсиба, отрываясь от своей «кар
ты».— И теперь, когда я, вопреки запрету твоей матери, 
высказал тебе все, что было у меня на душе, и, так сказать, 
наставил тебя на . путь истины, не мешает дать тебе не
сколько уроков в области нападения и самообороны, что
бы ты знал, как одержать победу над Полем Ташем. А 
учиться есть чему! Как парировать удары, как уклониться 
от удара, как правильнее схватиться врукопашную, как пу
скать в дело колени, как душить врага и, наконец, как хо
рошенько лягнуть, если случится очутиться снизу Мы мо
жем приступить сейчас же к первому уроку.

Джиме с радостью ухватился за это предложение, и в 
течение получаса Эпсиба Адамс занимался тренировкой 
племянника на маленькой лужайке неподалеку от тропы, 
по которой они шагали.

Солнце уже успело проделать значительную часть пути 
к горизонту, когда дядя и племянник вышли из большого 
леса и очутились на склоне холма, с которого открывался 
вид на ферму Бюлэнов. Мир и покой, казалось, распро
стерли свои крылья над неизведанной долиной, но в то 
время, как Джиме стоял и любовался развертывавшейся 
перед ним прелестной картиной, ему вдруг пришли на ум
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предостережения Эпсибы Адамса. Из огромной трубы, 
сложенной из камней, вился серебряной спиралью дым. 
Мальчик забыл все трагические события дня, едва он уви
дел вдали свою мать, возившуюся среди цветов, и сердце 
его радостно затрепетало.

Джиме повернулся и посмотрел в лицо человеку, стояв
шему рядом с ним, точно желая спросить, верно ли все, 
что он ему только что говорил. Но, к удивлению своему, 
он обнаружил, что Эпсиба Адамс смотрит не на домик и 
не на сестру, а прямо перед собой, через верхушки вековых 
деревьев, кончавшихся в окутанной голубой дымкой дали, 
где начиналась таинственная долина.

И как ни странно, но Потеха, находившаяся между ни
ми обоими, тоже смотрела пристально в ту же сторону, 
точно в бесконечном просторе вокруг нее таились неразре
шенные загадки, в которые не мог проникнуть ее пытли
вый ум.

Очнувшись от глубокого раздумья, Эпсиба весело 
улыбнулся и положил руку на плечо мальчика. Словно па
ра заговорщиков, сознающих свой долг, начали они спу
скаться по склону холма, чтобы объяснить Катерине Бю- 
лэн, откуда у Джимса под глазом «фонарь», а у его дяди 
вздутая челюсть.

ГЛАВА V

В субботу Анри Бюлэн и Катерина снова принялись за 
свою работу на ферме, связанную с весенней страдой. Эта 
работа была в последнее время прервана по многим при
чинам. Сильные ливни воспрепятствовали посеву, а также 
не позволили довести до конца пахоту; много времени бы
ло потеряно в связи с посещением замка Тонтэра и поезд
кой к Люссану. За завтраком Катерина разговаривала с 
братом очень сухо, и тому было ясно, что долго еще при
дется ждать прощения, а Анри Бюлэн заявил, что в суббо
ту можно приступить к полевым работам. Эпсиба Адамс 
поспешил согласиться с ним и предложил свою помощь.

Катерина была чрезвычайно угнетена тем, что ее брат 
затеял форменную драку с Тонтэром, с человеком, которо
го ей хотелось видеть в гостях у себя и, по возможности, 
укрепить дружеские отношения. Она при всем желании не 
могла скрыть своих чувств и очень мало полагалась на 
уверения Эпсибы, будто он и барон расстались лучшими 
друзьями. А когда и Джиме подтвердил слова дяди, зая
вив, что он видел собственными глазами, как они пожима
ли друг другу руки, Катерина все же не могла побороть
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своих сомнений, и у нее закралась мысль, что ее брат ока
зывает дурное влияние на мальчика, побуждая его ко лжи.

Итак, на маленькой ферме закипела работа. День вы
дался такой прекрасный, небо было такое голубое, воздух 
столь свежий и благоухающий, что Катерина не перестава
ла петь во время работы, вопреки своему огорчению. Из 
огромной печи на дворе, сложенной из камней и глины, 
несся аромат свежего хлеба; в одном углу ее готовилось 
любимое блюдо Эпсибы — огромный мясной пирог из са
мых вкусных частей индюка, убитого Джимсом. Куры бе
гали по двору, громко кудахча, в углу хлева пищал выво
док цыплят, вылупившихся в это утро,— одном словом, 
куда бы ни упал взор Катерины, ни в чем и нигде не ощу
щалось недостатка. Вдали на поле находился Анри Бюлэн, 
переворачивавший плугом огромные полосы жирной, пло
дородной земли с помощью своего вола, а неподалеку от 
него, на прогалине, покрытой пнями, трудились Эпсиба и 
Джиме с мотыгами и топорами. Тихая радость наполнила 
душу Катерины в то время, когда она смотрела на эту кар
тину, и по мере приближения обеденного часа, в ней все 
сильнее становилось желание простить брату его прегре
шения.

Когда он, вернувшись с работы, умылся, и Катерина 
увидела его румяное, добродушное лицо, она обвила его 
шею руками и расцеловала его в обе щеки.

— Мне очень жаль, что я вынуждена была рассердить
ся на тебя,— сказала она, и Эпсиба сразу воспрянул духом.

К вечеру, когда все работы по дому и двору заканчива
лись, Катерина с мужем часто прогуливалась по отторгну
тым от дебрей и расчищенным участкам, радуя свой взор 
плодами трудов своих и заранее отмечая, что предстоит 
сделать на следующий день.

В эту субботу в их сердцах было еще больше радости 
благодаря присутствию Эпсибы, которому Катерина, 
кстати, открыла свою мечту о большом фруктовом саде с 
ее любимыми сортами яблок на солнечной стороне холма, 
к югу от большого леса. Там, где у них сейчас лишь дюжи
на молодых яблонь, через несколько лет будет сотня, а то 
и больше, добавила она. А Анри Бюлэн, ближе держав
шийся к фактам, указал шурину на те участки леса, кото
рые предстояло вырубить и выкорчевать, луга, в которых 
необходимо было прорыть каналы, и болотистое место за 
липовой рощей, которое он надеялся со временем осушить 
и превратить в луг. В том участке, где работали в этот 
день Эпсиба и Джиме, было семь с половиной акров, и Ан
ри рассчитывал подготовить его к следующей весне для 
пахоты. Таков был урок, который он поставил себе: семь с
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половиной акров в год, чтобы через десять лет иметь сто 
акров возделанной земли.

— Во всей Новой Франции не найдется более прекрас
ного уголка, когда мы приведем в исполнение все наши 
планы! — воскликнула Катерина.— К тому времени у 
Джимса будет жена и детки, которые будут резвиться в 
этом земном раю. А вот там, Эпсиба, где находятся два 
огромных каштана и вековые дубы, мы построим дом для 
Джимса.

Перед тем, как отправиться на покой, Эпсиба долго 
стоял под усеянным звездами небосводом с трубкой в зу
бах. Вокруг него царил безмятежный покой, прерываемый 
лишь потаптыванием вола в хлеву да журчанием ручейка. 
В роще запел соловей и ему ответил другой где-то непода
леку. Эпсиба больше всего на свете любил пение соловья с 
его задумчивой меланхолией, находившей отклик в его 
собственной душе. Он, между прочим, так мастерски под
ражал соловьям, что стоило ему начать, и певуньи тотчас 
же откликались на его зов. Сегодня, однако, он почти не 
слыхал их голосов, точно так же, как не находила отклика 
в нем неописуемая красота весеннего вечера с его звезд
ным небом и серебристым полумесяцем, уже озарившим 
восток над Беличьей скалой.

Глаза Эпсибы видели только густой мрак, нависший 
над таинственной долиной, и даже сейчас он напрягал 
слух, словно надеясь уловить звуки, которые, как он был 
уверен, раньше или позже донесутся оттуда. Он думал о 
планах на будущее, так детально разработанных наперед 
сестрой и зятем, о мечтах Катерины, которых не могли 
разбить его доводы, о ее безоблачном счастье, которого не 
омрачили его зловещие предостережения. Он сознавал, 
что потерпел полное поражение в своих намерениях, что 
он совершенно бессилен против судьбы.

Эпсиба был уверен, что он один, но, повернувшись к 
двери, он увидел возле себя Джимса; мальчик так бесшум
но подошел, что даже его чуткое ухо не уловило шагов.

В продолжение нескольких секунд он молча смотрел на 
племянника, лицо которого отчетливо выступало во мраке 
при свете звезд. В этом мальчике таилась красота, которой; 
не могли не заметить глаза человека, выросшего на лоне 
дикой природы,— не только красота тела, но и души, пол
ной всевозможных видений. Молчание прервал Джиме, 
приблизившись к дяде вплотную.

Эпсиба сделал размашистый жест рукой, указывая в 
сторону непроницаемого моря мрака, и спросил:

— Ты хорошо знаком с этой долиной?
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. — Я ее знаю вплоть до озер, куда мы ходим осенью со
бирать ягоды и стрелять дичь,— ответил мальчик.

— А дальше?
— Очень мало. Между нашим домом и сеньорией рас

положено самое лучшее место для охоты. А там, за озера
ми, мы охотимся за медведями ради сала для свечей, а так
же ловим рыбу, которой кишат воды.

— И ты ни разу не видел каких-либо следов, помимо 
тех, что оставляют олени, медведи и дикобразы?

— Я видел также следы, оставленные мокасинами.
Луна переползла через Беличью скалу и засияла в небе

огромным пылающим шаром. Джиме смотрел на нее, не 
отрываясь.

— Завтра я отправлюсь к этим озерам,— сказал дядя 
Эпсиба.— Я должен узнать, что находится за ними. Хо
чешь пойти со мной?

— Я завтра пойду туда,— ответил мальчик, головой 
указывая в сторону сеньории Тонтэр.— Я хочу увидеть Ту- 
анетту и сказать, что очень жалею о случившемся.

Эпсиба заново набил трубку табаком и при этом иско
са посмотрел на племянника. В профиле мальчика он раз
личил такую же решимость, как и в интонации бесстраст
но звучавшего голоса.

— Это очень хорошая мысль,— одобрил Эпсиба 
Адамс.— В роде Адамсов не было еще человека, который 
поступил бы против совести даже при тяжелых испытани
ях войны... и любви. Очень хорошо, что ты нашел нужным 
принести Туанетте извинения, несмотря на то, что ты, в 
сущности, был прав. Я отложу свое путешествие к озерам 
и пойду с тобой.

— Я иду в замок Тонтэр не с целью драться с кем-ни
будь, а лишь для того, чтобы повидать Туанетту... и я хочу 
пойти один,— возразил Джиме.

В воскресенье утром, когда Джиме пустился к замку 
Тонтэр, в нем еще больше укрепилось решение ни в коем 
случае не драться в этот день с Полем Ташем, как бы вели
ко ни оказалось искушение. Он сказал матери, куда он 
идет и. с какой целью,* и та от души приветствовала его ре
шение. Сейчас его чувства не имели ничего общего с теми, 
которые обуревали его в тот день, когда он шел той же до
рогой, мечтая о схватке с врагом. Ему хотелось лишь од
ного: смягчить сердце Туанетты, преисполненное ненави
сти к нему, вернуть ее дружескую улыбку, снова увидеть 
ласковый блеск ее глаз, как в тот момент, когда он передал 
ей подарок на ферме. Это воспоминание заставляло его за
быть об ударах ее кулачков.

Он горел желанием снова увидеть Туанетту й предло
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жить ей все, что у него было в этом мире, лишь бы иску
пить свою вину перед нею. В нем проснулся рыцарский 
дух, заглушавший все мысли о правоте и вине. Джиме ни
сколько не сомневался в том, что он прав, тем не менее он 
готов был признать себя виновным; он не сознавал, что за 
эти последние несколько дней прошло несколько лет,— 
это был новый Джиме, направлявшийся к новой Туанетте. 
Он шел в замок Тонтэр как равный к равным. Каким-то 
таинственным путем, которого он не понимал, но ощущал 
всем своим существом, Джиме перестал быть вчерашним 
мальчиком.

Джиме только было собрался спуститься с холма к 
замку, как вдруг заметил, что оттуда выехал всадник и на
правился вверх по узкой тропинке. Это был Тонтэр. При
таившись в густых кустах, Джиме видел, как всадник про
ехал мимо; он недоумевая спрашивал себя, зачем барон 
держит путь к таинственной долине и отчего у него такое 
угрюмое выражение лица.

Мальчик спустился с холма и, приказав Потехе ждать 
его и не трогаться с места, смело направился к замку.

Вскоре он уже шел по дорожке, которая вела к замку. 
Кругом царила мертвая тишина, и можно было подумать, 
что все спят. Мальчик прямиком подошел к двери того 
святилища, в котором обитала его Туанетта, и взялся за 
молоточек. Молоток изображал голову чудовища, оска
лившего зубы, и с самого детства эта свирепая голова яв
лялась для Джимса олицетворением духа неприступности, 
царившего внутри дома.

Его пальцы уже коснулись холодного металла, но он 
еще слегка колебался, так как заметил, что дверь чуть при
открыта. И вдруг изнутри отчетливо послышался чей-то 
голос,— пронзительный, злобный, в котором легко было 
узнать голос мадам Тонтэр. Тем не менее Джиме припод
нял молоток и даже хотел было опустить его, но внезапно 
он услышал свое собственное имя. Отнюдь не намереваясь 
подслушивать, он, тем не менее, оказался в положении че
ловека, вынужденного к тому обстоятельствами, а благо
даря этому он узнал, почему Тонтэр с таким угрюмым вы
ражением лица поднимался на холм.

— Это совершенно неподходящее место для благород
ного француза,— послышался голос матери Туанетты.— 
Анри Бюлэн поступил как глупец, пленившись этой негод
ной англичанкой, а Эдмонд еще больший глупец, оттого 
что не гонит его вон из своих владений. Эта женщина ро
дилась для того, чтобы быть шпионом, несмотря на ее 
смазливое лицо, а ее пащенок в такой же степени англича
нин, как она сама. Им не следовало бы даже разрешать



жить в таком близком соседстве от нас, а Тонтэр между 
тем делает ей визиты и утверждает, что Бюлэны его 
друзья. Их дом нужно сжечь, а англичанке с сыном пред
ложить убраться отсюда на все четыре стороны. Что же 
касается Анри Бюлэна, то пусть он убирается вместе с ни
ми, если он предпочитает быть изменником своего отече
ства.

— Фи, Анриета, какие мысли! — упрекнула ее сестра.— 
Я презираю англичан не меньше тебя или Туанетты, но все 
же несправедливо говорить такие вещи про этих людей, 
даже если у женщины красивое лицо, а мальчишка кидает
ся грязью. Эдмон великодушный человек, и он из жалости 
приютил их.

— Из жалости! — фыркнула мадам Тонтэр.— В таком 
случае его жалость является оскорблением для меня и Туа
нетты. Эта отвратительная англичанка так обнаглела, что 
смеется мне прямо в лицо и точно распутница распускает 
свои волосы, чтобы люди могли восторгаться ими!

— Но ведь я ее сама просила об этом, Анриета,— воз
разила мадам Таш.— Неужели ты из-за этого так сер
дишься?

— Я сержусь, потому что она англичанка, ее сын анг
личанин, и тем не менее им разрешается жить среди нас, 
точно они французы! Я тебе повторяю, что они окажутся 
предателями, когда для этого представится случай.

Джиме стоял, словно окаменевший, сжав в руке холод
ное железо молоточка. До его слуха донесся другой голос, 
по которому он узнал Туанетту.

— Мне лично кажется, что мать Джимса очень милая 
женщина,— сказала она.— Но зато Джиме противная ма
ленькая английская тварь!

— И когда-нибудь эта тварь поможет нам всем глотки 
перерезать,— добавила ее мать злобным голосом.

Мадам Таш тихо рассмеялась и добродушно заметила;
— Как жаль, что эта женщина так хороша! В против

ном случае я уверена, она не навлекла бы на себя твоего 
гнева. Что же касается мальчика, то его, право, нельзя ни в 
чем упрекнуть, ведь он не виноват, если его так воспитали. 
Мне даже жалко этого маленького бедного бродягу!

— Это вовсе не доказывает, что мой муж должен позо
рить себя и унижать меня, отправляясь с визитом к его ма
тери!— отрезала баронесса.— Если столь непорядочная 
женщина может привлекать его...

Тяжелый молоток с шумом опустился, и еще раньше, ка
залось, чем звук этот донесся до ушей слуг, дверь широко рас
пахнулась и Джиме вошел в дом. Старшие женщины в не
доумении и молча смотрели на мальчика, но тот как
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будто не видел их и только глядел в упор на Туанетту. В 
течение нескольких секунд он стоял неподвижно, не произ
нося ни слова, а потом почтительно поклонился и произ
нес таким же спокойным тоном, каким говорила мадам 
Таш:

— Я пришел с целью выразить мое искреннее сожале
ние по поводу того, что случилось на ферме Люссана. Я 
прошу простить меня, Туанетта,— добавил он, еще ниже 
опуская голову

Даже Анриета Тонтэр вынуждена была в душе отка
заться от эпитета «маленькая противная тварь», так как, 
несмотря на свою мертвенную бледность, Джиме держал 
себя неподражаемым образом. Пока присутствующие 
смотрели на него, не находя слов для ответа, мальчик, пя
тясь, вышел и исчез так же внезапно, как и появился. Мас
сивная дверь затворилась за ним, и Туанетта, выглянув
шая в окно, увидела, что Джиме спокойно спускается с 
крыльца. С уст мадам Тонтэр вырвался наконец возглас 
негодования и изумления, но девочка ничего не слыхала. 
Ее глаза неотступно следили за молодым Бюлэном.

Джиме направился к холму Тонтэр, и навстречу ему 
вскоре вышла из-за кустов Потеха. Мальчик не обращал 
на нее внимания, пока они не достигли того места, где от
дыхали незадолго перед этим. Заметив возле себя собаку, 
он положил ей руку на голову и направился домой. Пес 
зорко оглядывался и обнюхивал воздух, так как Джиме со
вершенно не обращал внимания на места, по которым они 
проходили.

Джиме замедлил шаг, вступив в большой лес, и скоро 
уже приближался к родному дому. Он нигде не видел ни 
Тонтэра, ни его лошади, ни чего-либо другого, но, подой
дя к открытой двери, он услыхал звук, наполнивший его 
душу тревогой. Его мать плакала! Быстро вбежал он в 
дом. Катерина Бюлэн сидела, положив голову на руки, и 
все тело ее содрогалось от рыданий. Услышав испуганный 
возглас сына, она подняла голову и сделала попытку 
улыбнуться, понимая, как Джимсу тяжело видеть ее запла
канное лицо. Но все ее усилия ни к чему не привели, и она 
снова разрыдалась, прижавшись щекой к груди мальчика, 
точно перед нею был мужчина, в котором она бы могла 
найти защиту.

Из обрывков ее фраз, произнесенных прерывающимся 
голосом, Джиме составил себе картину всего случившего
ся. Когда он отправился в замок Тонтэр просить проще
ния у Туанетты, в сердце Катерины царила радость, чему 
немало способствовало присутствие в доме Эпсибы. А 
вдобавок ко всему к ним приехал в гости Тонтэр.
Ш



— Вначале твой дядя и барон были счастливы снова 
видеть друг друга,— почти со стоном продолжала Катери
на*— Мы говорили о тебе, о Туанетте, и все смеялись и 
шутили. Тонтэр был страшно доволен, когда я попросила 
его отобедать с нами. Они с дядей Эпсибой под руку вы
шли на новое поле и... О, Джиме! У них произошла там 
сильная драка! И теперь твой отец запрягает вола в повоз
ку, чтобы отправить домой Тонтэра.

Мальчик увидел через окошко неуклюжую повозку, на
правлявшуюся ко вновь расчищенному полю, и в ней си
дел его отец, помахивая длинным кнутом. Напряжение, 
которое овладело всем его телом во время рассказа мате
ри, сменилось непреодолимым любопытством. Быстро 
выскочив из комнаты, он кинулся «на поле брани». Пус
тившись тропинкой прямо через поле, он далеко опередил 
отца, но он нигде не мог обнаружить и признака человече
ского существа. Только следуя за Потехой, он нашел Тон
тэра и дядю Эпсибу в самом конце поля, где были собраны 
огромные пни, которые он накануне помогал выкорчевы- 
вать. Еще раньше, чем он увидел людей, до его слуха до
неслись звуки, свидетельствовавшие о том, что Тонтэр 
жив.

— Я вырежу печенку у этого бесовского мошенника, 
который сделал для меня эту ногу! — кричал барон, вне се
бя от бешенства.— Его следует четвертовать, а потом по
весить за то, что осмелился пустить в дело потрескавшееся 
дерево! Будь это хорошая нога, сударь, вы полетели бы ку
вырком через все эти пни, ибо удар был нанесен согласно 
всем правилам, да-с!

Джиме остановился и, затаив дыхание, ждал. Его не
сказанно удивило то обстоятельство, что ответа на слова 
барона не последовало. Он осмелился сделать еще не
сколько шагов вперед и увидел дядю Эпсибу, сидевшего на 
земле, прислонившись спиной к пню, с безжизненно повис
шими руками, с широко открытыми глазами и с глупой, 
бессмысленной улыбкой на устах.

— Это неслыханное издевательство, сударь! — снова 
послышался голос Тонтэра.— Из орешника! Не из ясеня, 
не из вяза, не из каштана, а из орешника, выдержанного 
целый год, как он уверял меня! Орешник с трещиной во 
всю длину! И старая трещина, заметьте,— это сразу ви
дать даже с закрытыми глазами!

Джиме в изумлении смотрел на дядю. Эпсиба отчаян
но ворочал белками и силился ответить. Выражение невы
носимой боли мелькнуло на его лице.

— Я вам сделаю другую ногу, Друг мой... такую, кото
рая долго будет держаться,— тихо произнес он.— Хоро-
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шую ногу... лучшую, чем эта... из настоящего орешника... 
без трещины.

— О, с такой ногой я бы вас на тот свет отправил! — 
воскликнул Тонтэр, причем Джиме все еще не мог никак 
определить, где он находится.— Я ловко хватил вас, как 
только вы кинулись на меня. Я сам себе этим ударом чуть 
было не вывихнул позвоночник. Позвольте вас спросить, 
признаете ли вы себя побежденным или вы намереваетесь 
еще воспользоваться беспомощным положением человека, 
у которого осталось лишь одно копыто и больше никакого 
оружия?

— Я немного оглушен еще, брат мой,— признался Эп
сиба, с трудом поднося руку к голове.— Помимо вашей 
удачи, я не вижу ничего такого, чем вы могли бы похва
стать. Мне не такие еще удары доставались в жизни, но ни
когда не приходилось мне иметь дело с деревом. Другой 
раз это вам не удастся, и как только я вам изготовлю дру
гую ногу, я докажу вам на деле.

Джиме услышал громыхание колес приближающейся 
повозки, и тогда он счел возможным открыть свое присут
ствие. Отец Туанетты находился на земле, так же, как и 
Эпсиба. Одежда его была в беспорядке и вся в грязи, а од
на щека здорово вздулась. Его деревянная нога расколо
лась до самого колена. Анри Бюлэн раньше всего прибли
зился к нему, чтобы оказать ему помощь.

— Если это бесчестье и позор станут кому-либо извест
ны, я погибший человек, сударь. Да-с, погибший человек!
— твердил барон, поднимаясь на ноги с помощью Бюлэна 
и держась на одной ноге.— Подумать только, что я дол
жен скакать, как лягушка, что меня должны возить, точно 
куль муки! Боже мой, я краснею при одной мысли об этом!

Джиме подошел к дяде и помог ему подняться на ноги. 
Эпсиба стоял, слегка покачиваясь, и глядел с веселой 
усмешкой на Тонтэра, которому Анри Бюлэн помогал 
взбираться на повозку.

— И лжет же он, Джиме, этот Тонтэр,— сказал Эпси
ба, обращаясь к племяннику.— Готов биться об заклад, 
что удар был нанесен не ногой, а каким-то железным пред
метом! Или же один из пней сам по себе полетел мне в го
лову. Ну и здоровый же был удар!

Он сделал попытку двинуться вперед и, наверное, сва
лился бы, если бы Джиме не поддержал его, напрягая при 
этом все свои силы. Анри Бюлэн благополучно устроил 
барона в повозке и вернулся, чтобы помочь также и шури
ну. Шатаясь, словно пьяный, и стараясь по мере возмож
ности сохранить равновесие, бродячий негоциант позво
лил усадить себя рядом с бароном.
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Катерина Бюлэн, сторожившая у окна, издалека зави 
дела приближение повозки с грузом из человеческих тел.

ГЛАВА VI

Никогда еще за всю жизнь Катерине не приходилось 
переживать столько событий в течение одного дня, как в 
это памятное майское воскресенье. Она никак не могла по
стигнуть этого: люди дрались и увечили друг друга, а по
том заявляли, что они лучшие друзья в мире! Когда ее муж 
опорожнил повозку от «груза», Катерина чуть было не по
теряла сознание, так велико было ее потрясение. Но пер
вый перелом в ее настроении, близком к отчаянию, насту
пил, когда она обнаружила, что враги ведут себя как са
мые нежные друзья. Эпсиба Адамс, еще не совсем 
очухавшийся от удара, тем не менее настаивал на том, что
бы, не мешкая ни минуты, приняться за изготовление ноги 
для барона, а для этой цели он принес обрубок орешника, 
твердый, как кость, который Анри Бюлэн хранил, предпо
лагая использовать его когда-нибудь на ось для мельницы. 
Тонтэр пришел в восторг и заявил что никогда еще не ви
дел лучшего материала.

Катерина все это видела и слышала, оставаясь за ок
ном, затянутым занавеской. Убедившись в том, что ни то
му, ни другому не был нанесен какой-либо физический 
ущерб, она решила вести себя так, точно ничего не случи
лось. А для того, чтобы ее невинный обман не был обнару
жен, она потихоньку посвятила в свой план мужа и сына.

Тонтэр, оставшийся к обеду, прибег ко лжи, чтобы объ
яснить причину своей распухшей скулы, треснувшей дере
вянной ноги, растерянного вида Эпсибы и вынужденного 
путешествия в повозке. Он не догадывался, что Анри Бю
лэн перед тем, как отправиться на поле, вбежал в дом и 
рассказал жене о сражении между ее братом и бароном.

— Состязание в силе, мадам, это развлечение богов,— 
сказал Тонтэр, обращаясь к Катерине, разрезавшей в это 
время огромный пирог.— Пристрастие к борьбе у меня с 
самого детства. Мы с вашим братом состязались по всем 
правилам борьбы, как это подтвердит ваш супруг, как 
вдруг моя проклятая деревянная нога застряла в горе 
пней, которую ваш брат и сын навалили на поле. Все это 
полетело нам на головы, и надо только удивляться, как 
мы вообще живы остались. Огромный дубовый пень сва
лился моему другу Адамсу прямо на живот, и он почувст
вовал себя очень нехорошо. И пришлось нам воспользо
ваться любезностью мсье Бюлэна, который с помощью
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своего вола доставил нас сюда. В следующий раз, Джиме, 
когда будете корчевать пни, не наваливайте вы такой вы
сокой горы.

— Почему? — самым серьезным тоном спросила Кате
рина.— Неужели вы собираетесь снова бороться?

— Может случиться, мадам, я хочу научить вашего 
брата кой-каким новым приемам.

— Черта с два вы меня научите! — вырвалось у Эпси~ 
бы, но он тотчас же спохватился и добавил:— Уж более 
интересному приему, чем тот, который вы показали мне 
сегодня, вы меня не научите.

Когда барон, уже под вечер, собрался домой, чрезвы
чайно довольный своей новой ногой, он обещал скоро вер
нуться и привести с собой Туанетту. Эпсиба и Джиме про
водили его до опушки большого леса, и там Тонтэр обер
нулся и помахал на прощание шляпой Катерине и Анри. 
Затем он сердечно пожал руку Эпсибе, дружески похлопал 
его по плечу и протянул руку Джимсу. Катерина, опасения 
которой улеглись при виде столь сердечного прощания, не 
могла, конечно, подозревать, что в этот самый момент 
Тонтэр говорил ее брату, не стесняясь присутствия маль
чика:

— Я дам вашей голове несколько дней отдыха, а по
том, с вашего разрешения, испытаю на ней действие моей 
новой ноги. Разумеется, в том лишь случае, если у вас не 
пропадет охота померяться со мной силами, и при усло
вии, что мадам Бюлэн не будет ничего об этом знать. Но 
если с вас достаточно сегодняшней трепки...

— Ничего недостаточно! — проворчал Эпсиба.— Вам 
дьявольски повезло с вашей проклятой ногой. Быть выби
тым из строя столь подлым оружием — это уже само по 
себе оскорбление для меня. И при нашей следующей схват
ке я вас так угощу, что вы долго будете помнить!

Тонтэр, весело смеясь, направил коня в лес, а Эпсиба 
повернулся к племяннику и сказал:

— По мне, так лучших друзей, чем Тонтэр, и не надо! 
Будь на свете такие французы, как он, а англичане, как я, 
какое удовольствие была бы жизнь в этих колониях. А те
перь, мой мальчик, расскажи мне, что было в замке? Видел 
ты молодого Таша? Что сказала Туанетта?

— Таша я не видел,— ответил Джиме, все еще глядя 
вслед Тонтэру.— А Туанетта назвала меня «маленькой ан
глийской тварью».

Он в точности передал все то, что услышал в замке и 
что он хотел скрыть от матери.

— Они ненавидят нас потому, что моя мать англичан
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ка,— заключил он.— Мадам Тонтэр, между прочим, ска
зала, что мы когда-нибудь поможем перерезать им глотки.

Прошло некоторое время, прежде чем Эпсиба загово
рил. Лицо его стало задумчивым и угрюмым.

— Нехорошо такие вещи говорить про соседей и тяже
ло их слышать, когда они относятся к близким нам лю
дям. Но уж такова натура людей, пожелавших разделить
ся на мелкие враждующие части. Может быть, она и пра
ва, мадам Тонтэр: пожалуй, когда-нибудь будем 
способствовать их истреблению.

— Неужели англичане ... действительно такие дур
ные? — спросил Джиме.

— Да, действительно такие дурные. Уже больше полу
века они только и ищут случая перерезать возможно боль
ше французов, французы за этот же период времени пыта
ются уничтожить побольше англичан. Потому-то многие 
из нас и начинают обнаруживать признаки утомления от 
этой кровавой забавы и называют себя не англичанами, а 
американцами. Это новое незараженное европейской нена
вистью имя, которому суждено расти и развиваться. И 
точно так же многие из породы твоего отца, Джиме, назы
вают себя не французами, а канадцами. Нет возможности 
сказать, кто виноват во всех этих кровопролитиях и в том, 
что индейцы, желавшие быть нашими друзьями, были пре
вращены в орудие войны этими двумя верующими в Бога 
и в дьявола народами — французами и англичанами. Так 
что, как видишь, мой дорогой мальчик, ты не должен 
осуждать Туанетту за ее слова, принимая во внимание кар
тину, которую нарисовала ей ее мать.

В глазах мальчика светились искры внутреннего огня, 
точно он ясно видел перед собой картину этого далекого 
будущего. Наконец он спросил:

— А ты, дядя, на какой стороне будешь драться, если 
случится война? Ты тоже поможешь резать глотки Тонтэ
ра и его народа?

— Кто знает! — вырвалось у Эпсибы, вздрогнувшего 
от вопроса, поставленного ребром.— Я сотни раз задавал 
себе этот вопрос, лежа ночью в темном лесу. Драться чест
но — в этом смысл жизни для меня, но я никогда не буду 
участвовать в резне и в избиении женщин и детей,— между 
тем именно в этом будет заключаться война, если мы не 
образумимся. А потому, Джиме, чтобы ответить на твой 
вопрос, я скажу тебе следующее: мы должны зорко сторо
жить тех, кто дорог нам, и если им будет грозить опас
ность, то защищать их независимо от того, в кого будут 
попадать наши пули.

Прошла весна, наступило раннее лето, а Эпсиба все
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еще оставался на ферме Бюлэнов и не обнаруживал тех 
признаков непоседливости, которые обыкновенно говори
ли о том, что вскоре он снова надолго исчезнет. Лето было 
самым тяжелым временем для жителей лесов, так как в это 
время года насекомые всех видов, родов и размеров навод
няли землю, а для Джимса эта напасть была всегда наибо
лее трудным испытанием в жизни. С начала июня до сере
дины августа леса, поля и луга i до такой степени кишели 
насекомыми, что люди буквально боролись за свою 
жизнь, обкуривая беспрерывно свои жилища, смазывая все 
тело свиным или медвежьим салом и придумывая всякие 
способы, чтобы хоть сколько-нибудь облегчить муки, при
чиняемые маленькими крылатыми извергами, и немного 
уснуть.

В это лето и тело и мозг Джимса нашли себе новую пи
щу. Вместо того, чтобы оставаться, как в былые времена, 
дома под защитою дымящейся баррикады из пней, он на
терся салом с головы до ног и работал плечом к плечу с 
отцом и дядей. У последнего кожа до того была закалена 
многолетним пребыванием на открытом воздухе, что яд 
насекомых не производил на него никакого действия. 
Джиме призвал на помощь всю свою выдержку, чтобы не 
отставать от него, и ему это удалось. Он не покидал поля 
даже в те дни, когда погода выдавалась особенно удушли
вая или же когда собиралась гроза, хотя отец неоднократ
но предлагал ему идти домой. Эпсиба с неописуемым удо
вольствием наблюдал за ростом и развитием своего юно
го товарища, а когда миновало наконец тяжелое 
испытание, длившееся столько недель, и наступил август, 
он взялся за тренировку племянника, уверяя, что теперь 
для него будет сущим пустяком разделаться с Полем Та- 
шем, случись им опять столкнуться. Он принялся обучать 
Джимса стрельбе из пистолета, и тот в конце концов стал 
попадать в цель на расстоянии тридцати шагов. Мальчик 
почти так же гордился своим новым оружием, как и лу
ком, из которого он так метко стрелял, что порою приво
дил своего дядю в изумление.

Джиме больше не ходил в замок Тонтэр, и только из
редка до него доходили слухи оттуда. Его отец и дядя раза 
два побывали там в июле и в августе, а однажды барон 
приехал в воскресенье к обедне. Он рассказал о том, что в 
замке усиленно готовятся к переезду всей семьи в Квебек в 
начале сентября. Туанетта должна была поступить в шко
лу урсулинок* и вернуться в замок к отцу лишь через три- 
четыре года. К этому времени, закончил Тонтэр, она уже

* Монахини ордена Святой Урсулы.
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будет взрослой барышней, готовой к браку с каким-нибудь 
бездельником, которого выберет ей мать и который не бу
дет стоить ее подметки.

Джиме слушал и ничем не выдавал своих чувств. У не
го было такое ощущение, точно все его мечты не только 
сгорели, но даже их пепел был рассеян по ветру. Тонтэр 
высказал уверенность в том, что, имея перед собою столь
ко развлечений в Квебеке, Туанетта едва ли будет часто 
навещать отца. Тем более что в столице Новой Франции у 
ног ее будет сколько угодно блестящих молодых людей.

— Вот вы — счастливая,— сказал барон* обращаясь к 
Катерине.— Когда ваш сын женится, он приведет свою же
ну сюда и будет жить поблизости от вас.

Наступила осень, и природа достигла апогея своего 
расцвета. Джиме безумно любил эти дни, когда деревья 
покрывались золотистыми спелыми плодами, когда появ
лялись первые заморозки, когда свежий, пряный воздух 
вливал новые силы в организм, а в сердце закрадывались 
новые надежды и ожидания. Но в этом году у Джимса бы
ло тяжело на душе. Туанетта с семьей уехала в Квебек, и 
неделю спустя дядя Эпсиба заявил, что у него есть неот
ложные дела на границе, а потому он больше не может ос
таваться. Катерина молча выслушала его, а потом тихо 
заплакала. Джиме спрятался в угол, где никто не мог ви
деть его лица. Даже жизнерадостный Анри Бюлэн и тот 
как-то сразу затих, а Эпсиба сидел за столом, крепко стис
нув зубы и отчаянно борясь с собой. Он обещал, однако, 
что теперь уж никогда не оставит их на такой долгий срок 
и зимой непременно вернется. В противном случае они бу
дут знать, что его уже нет в живых.

Когда Анри Бюлэн на следующее утро встал спозаран
ку, чтобы развести огонь в очаге, Эпсибы уже не было. По
ка они спали, он, точно тень, прокрался из дома и раство
рился во мраке.

ГЛАВА УП

После ухода дяди Джиме продолжал работать над со
бою физически и умственно, причем в последнем ему не
малую помощь оказывала Катерина, обнаруживавшая в 
нем с каждым днем все новые перемены. Анри Бюлэн, со 
своей стороны, все больше и больше привыкал полагаться 
на сына.

В течение осени и зимы к Бюлэнам часто заходили ин
дейцы, знавшие, что там их всегда ждет пища, тепло и ра
достный прием. Теплые чувства, которые Джиме всегда
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питал к индейцам, теперь несколько поостыли под дейст
вием слов дяди. Стараясь сблизиться с этими незваными 
гостями, завоевывая их доверие и совершенствуясь в язы
ке, он в то же время наблюдал, прислушивался и пригля
дывался к ним, надеясь обнаружить признаки той опасно
сти, о которой говорил ему неоднократно Эпсиба. Боль
шинство индейцев было из Канады, и в них Джиме не 
видел ничего такого, что могло бы говорить об угрозе 
мирному существованию. Но когда появлялся индеец пле
мени онондага или онейда, мальчик замечал в их поведе
нии осмотрительность, говорившую о том, что эти пред
ставители Шести Народов* считают себя преступившими 
границу вражеской территории. От него не укрылось так
же и то, что они неизменно появлялись из той части неиз
веданной долины, на которую ему всегда указывал дядя 
Эпсиба, называя ее военной тропой могауков в будущем.

В эту зиму Джиме пустился в более далекие разведки. 
Вождь Трубка, как звали старого индейца племени конава- 
га, обычно проводил особенно холодные недели вблизи 
домика Бюлэнов, и вот вместе с его двумя сыновьями, Бе
лым Глазом и Большой Кошкой, мальчик впервые отпра
вился к берегам озера Шамплейн. Он отсутствовал целую 
неделю и решил в будущем идти еще дальше, вплоть до 
Тикондероги, где французы собирались строить со време
нем форт.

Верный своему слову, Эпсиба вернулся в январе с анг
лийских фортов на озере Джордж. Он оставался лишь од
ну неделю, после чего отправился за партией товаров в 
Олбани, с тем чтобы с ними идти к индейцам племени 
онондага, если погода будет благоприятствовать. Для 
Джимса этот короткий визит дяди был большим развлече
нием среди однообразия зимы. В нем еще больше окрепло 
желание сопровождать дядю. Пользуясь отсутствием Туа
нетты, он несколько раз отправлялся к реке Ришелье вме
сте с отцом, а однажды, в марте, когда вдруг снова удари
ли морозы, он переночевал у Пьера Любека, старого вете
рана, к которому Тонтэр очень благоволил и которого он 
оставил охранять замок. Через его сына, Пьера-младшего, 
Джиме разузнал кое-что про Туанетту. Она училась в шко
ле урсулинок, а ее родители сняли особняк на одной из 
лучших улиц Квебека. Пьер уверял, однако, что барон в 
своих письмах к его отцу жалуется на тоску по своему до
му на берегу Ришелье.

Целых два года оставалась Туанетта в Квебеке, ни разу

* Six Nations—так называли индейцы свой союз шести наиболее 
сильных племен.
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не навестив замка Тонтэр. А в это время Джиме с особен
ной силой переживал трагедию своей смешанной крови; не 
оставалось сомнения в том, что английская берет верх над 
французской, чем объяснялось тяготение к югу, где были 
расположены колонны Эпсибы Адамса. В то же время он 
страстно любил родные места, отчизну своего отца.

К концу августа после двухлетнего отсутствия Туанет
та вернулась в замок Тонтэр на один месяц. У Джимса то
мительно ныло сердце от желания увидеть ее, но он сдер
жался и не пошел в серьорию, хотя сотни раз принимал ре
шение навестить своего друга Пьера Любека и попутно, 
хоть мельком, взглянуть на Туанетту. Поль Таш с ма
терью тоже гостил у барона. Джиме с облегчением вздох
нул, когда узнал, что все обитатели замка уехали назад в 
Квебек, за исключением одного лишь Тонтэра, который 
остался, чтобы присмотреть за сбором хлебов. Недели че
рез две после этого Пьер однажды рассказал Джимсу, что 
Туанетта сильно изменилась за эти два года. Она стала 
серьезнее, но вместе с тем, уверял он, она, наверное, и сей
час еще не прочь была бы принять участие в хорошей по
тасовке. Она выросла и похорошела, по словам Пьера, ко
торый был значительно старше Джимса и в декабре соби
рался жениться, а потому знал уже толк в женщинах.

Что же касается Поля Таша, то он стал мужчиной в 
полном смысле этого слова и одевался как юный аристок
рат. Нетрудно было убедиться в том, что он по уши влюб
лен в Туанетту, но, поскольку Пьер мог судить, Полю Та- 
шу далеко еще было до осуществления своих мечтаний. 
Туанетта отнюдь не обнаруживала признаков особого 
благоволения к нему. Больше того, она явно относилась к 
нему с некоторым холодком. Когда Джиме в ответ на это 
высказал уверенность, что Туанетта выйдет замуж за моло
дого Таша, как только достигнет подходящего для этого 
возраста, Пьер пожал плечами и заявил, что он-де не слеп и 
не глух, и пусть Джиме его за дурака не принимает. Слова 
Пьера взволновали Джимса и доставили ему огромное удо
вольствие, которое он старался не выдавать. На обратном 
пути домой, однако, он стал упрекать себя в безумии. Если 
даже предположить, что Туанетта не расточает Полю Ташу 
нежных улыбок, как он предполагал, все же для него лично 
она осталась такой же далекой, как солнце...

*  *  *

Весной 1753 года, когда Джимсу пошел семнадцатый 
год, никто из обитателей Нового Света, ни французы, ни 
англичане, не сомневался уже, что скоро грянет гром вой
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ны. На словах Англия и Франция были в мире, но воору
женные силы обеих держав готовились к войне, и как одни, 
так и другие подстрекали индейцев к истреблению белых.

Почти у самых дверей Бюлэнов происходили военные 
приготовления. Каждый барон на реке Ришелье обучал 
своих вассалов-фермеров обращению с оружием, и неред
ко ветер доносил до слуха Бюлэнов звуки выстрелов, так 
как дважды в неделю у Тонтэра происходила стрельба в 
цель из мушкетов. Не находясь ни в какой зависимости от 
барона, ни Анри Бюлэн, ни Джиме не были обязаны при
нимать участие в этой муштре. Зато Тонтэр часто приез
жал в гости, особенно в те дни, когда Эпсиба возвращался 
из странствований. Он был всегда в чудесном настроении, 
чему, по его словам, он был обязан Туанетте. Она вся в не
го, уверял он, и рвется назад к отцу. В своих письмах она 
не переставала жаловаться на тоску по долине Ришелье. 
Она писала, что через год, когда кончится срок ее обуче
ния, она непременно вернется в замок Тонтэр, так как не 
хочет жить в Квебеке. Этого было достаточно для барона, 
чтобы сделать его счастливым, и он смеялся, когда Эпсиба 
говорил ему, как опасно для женщины оставаться в этих 
местах. Англичане и их дикие союзники не доберутся даль
ше южной оконечности озера Шамплейн, когда начнется 
война. И оттуда они тоже будут вскоре изгнаны, равно как 
и с озера Джордж. Но, конечно, поскольку это касается 
фермы Бюлэнов, лежащей на совершенно открытом месте, 
то тут надо было опасаться бродячих охотников за скаль
пами, и барон не переставал упрашивать Катерину и Анри 
перебраться поближе к его укреплениям.

Он также предлагал Бюлэну и Джимсу принять участие 
в его занятиях по военному делу, но нисколько не обидел
ся, когда те отклонили эту честь. Он понимал, как тяжело 
было бы для Анри готовиться к войне с соотечественника
ми жены, и в то же время его восхищение Катериной воз
растало, благодаря тому, что она продолжала безгранич
но верить и в англичан, и во французов, несмотря на бли
зость катастрофы. Но ни он, ни Бюлэн не догадывались о 
том, что происходило в душе у Джимса. Один только Эп
сиба прекрасно понимал, что переживает племянник.

В начале осени бродячий негоциант взял Джимса с со
бою к английскому форту на озере Джордж, а оттуда на 
территорию Нью-Йорка. Лишь в ноябре вернулись они 
домой. В Катерине за время их отсутствия произошла ка
кая-то перемена. Она не потеряла своей веры в людей, она 
была не менее довольна своим земным раем, чем когда- 
либо, но в ее душу проникали тревоги, с которыми она от
важно боролась. Однажды вечером она сама завела речь о
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военных приоготовлениях, происходивших в долине Ри
шелье. Не только молодежь, обитавшая вдоль реки, но да
же их отцы принимали участие в военной подготовке, и от
сутствию Джимса не было оправдания. Конечно, убивать 
людей нехорошо и непростительно, но, с другой стороны, 
право каждого человека защищать свой очаг и близких. 
Она выражала непоколебимую уверенность в том, что 
Джиме не будет сам искать кровопролития, но он должен 
подготовить себя ко всяким случайностям наравне со все
ми другими молодыми людьми.

Эпсиба отвечал на это, что настанет день, когда Джим- 
су придется принять участие в войне и он вынужден будет 
решить, на какой стороне он хочет драться. Когда насту
пит решительный момент, нельзя будет в одно и то же вре
мя оставаться и французом и англичанином. Находясь 
среди взбаламученного моря страстей, даже Анри окажет
ся втянутым в борьбу,— разве только охотники за скаль
пами еще раньше разрешат эту запутанную проблему! Ни 
один человек не мог заранее сказать, на какой стороне он 
окажется, а так как на свете нет ничего хуже предателя, то, 
по мнению Эпсибы, не следовало Джимсу обучаться вое- 
ному делу под французским флагом, принимая во внима
ние, что он может когда-нибудь оказаться на стороне анг
личан. Выход был лишь один: Джиме должен стать одним 
из «длинных ружей», то есть свободным обитателем лесов, 
готовым поднять свое оружие на защиту всякого правого 
дела, не считаясь с национальностью той или иной сторо
ны. Он вполне для этого подготовлен и нуждается теперь 
лишь в некотором опыте. «Длинное ружье» должен слу
жить там, куда его зовут его совесть и долг.

Этот разговор послужил началом новой фазы в жизни 
Джимса. Он понял, что у него как мужчины есть обязанно
сти, которые даже его мать не могла не признать, как ни 
хотелось ей подольше удержать его возле себя. В течение 
года, последовавшего за этим, Джиме несколько раз со
вершал путешествия с дядей Эпсибой вплоть до террито
рии Пенсильвании. Осенью 1754 года после четырехлетне
го пребывния в школе Туанетта вернулась в замок Тонтэр. 
В том же месяце Бюлэны расчистили семидесятый акр зем
ли на своей ферме.

Мир и покой царили в долине Ришелье. Англия и 
Франция все еще разыгрывали комедию дружбы, нанося 
друг другу удары из-за угла. Французское оружие и умение 
привлекать на свою сторону индейцев дали им возмож
ность разбить англичан наголову.

Чтобы отпраздновать триумф Новой Франции и по
путно ознаменовать возвращение Туанетты, Тонтэр устро
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ил пир в своем замке. Эпсибы в это время не было, что не
мало огорчило барона, настаивавшего, однако, на том, 
чтобы Анри Бюлэн и его семья приехали на празднество, и 
пригрозившего, что в противном случае он их больше не 
будет считать друзьями. Джиме весь трепетал при мысли о 
приближающемся дне пира. Это был уже не тот мальчик, 
который когда-то брел в замок Тонтэр с отцом, с матерью 
и с Потехой, ковылявшей рядом с ним. Ему в январе долж
но было исполниться восемнадцать лет. Его тело облада
ло гибкостью, свойственной только диким обитателям ле
сов. Катерина страшно гордилась красотой его тела, его 
любовью к природе и его открытым взглядом. И не менее 
ее гордился Джимсом его дядя Эпсиба.

В тот день, однако, когда Бюлэны тронулись в путь к 
замку, в душе Джимса ожило многое из того, что было в 
мальчике, кидавшем когда-то в противника комьями гря
зи, и потому Туанетта являлась для него живым воспоми
нанием о былых днях, что бы ни случилось с ним или с ней 
в будущем. Ему безумно хотелось видеть ее, но теперь уже 
к этому желанию не примешивались былые сладкие грезы, 
которые когда-то так мучили его. Та, которую он ожидал 
увидеть сегодня, была совершенно чужим для него челове
ком, и он ни в коем случае не собирался навязывать ей се
бя. Это отнюдь не объяснялось чувством самоунижения 
или недостатком смелости. Только безграничная гордость 
удерживала его. Он был уверен, что без малейшего смуще
ния сумеет встретиться с Туанеттой, как бы она ни вырос
ла за это время, как бы она ни стала хороша, Он понимал, 
что она должна была сильно измениться,— ведь ей мину
ло уже пятнадцать лет. В этот период жизни пять лет име
ют огромное значение, и, возможно, он даже не узнает ее.

Страшное волнеиие овладело им, когда она наконец 
предстала перед его глазами. Казалось, неминуемо верну
лось «вчера», и портрет, давно преданный огню, пепел ко
торого был развеян по ветру, внезапно оказался восста
новленным. Она значительно выросла и, разумеется, стала 
красивее, но все же это была та же Туанетта. Он не видел 
никакой перемены в ней, разве только, что она из девушки 
превратилась в женщину. Все труды Эпсибы, потраченные 
на племянника, все свободолюбие Джимса, его отвага — 
все рассеялось как дым, едва он увидел ее. Он снова казал
ся самому себе ничтожным мальчиком, приносившим Туа- 
нетте орехи, красивые перья и леденцы из липового сиропа 
и молившим небо о том, чтобы она улыбнулась ему.

Она еще не видела его,— так, по крайней мере, предпо
лагал Джиме. Туанетта вышла из дому в сопровождении 
группы барышень из соседней сеньории, он оказался почти
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на ее пути вместе с Пьером Любеком. Последний сделал 
несколько шагов по направлению к ней, в противном слу
чае, подумал Джиме, она даже не увидела бы его. Он взял 
себя в руки и стоял с обнаженной головой, бесстрастный, 
как солдат на часах, меж тем как сердце его бешено коло
тилось. Туанетта вынуждена была повернуться в сторону 
Джимса, чтобы ответить на приветствие его спутника; но 
она это сделала чрезвычайно неохотно, и видно было, что 
она знала о его присутствии. По-видимому, у нее не было 
ни малейшего желания заговорить с ним. И если Джиме 
нуждался в данную минуту в отваге, то это сознание впол
не пришло ему на помощь. Встретившись взглядом с де
вушкой, он почтительно поклонился ей.

Туанетта залилась румянцем, ее темные глаза вспыхну
ли огнем, между тем как на загорелом и обветренном лице 
Джимса ничуть не отразилось его душевное состояние. Со 
стороны можно было подумать, что он вовсе не знает ее, 
до такой степени неподвижным оставался он, пока Туанет
та проходила мимо. А она еле кивнула головой, и губы ее 
беззвучно что-то прошептали. Очевидно, дядя Эпсиба был 
неправ: бывает ненависть, которая никогда не умирает.

После пиршества, устроенного на зеленой лужайке, по
следовало самое главное развлечение: военный парад фер
меров, обученных Тонтэром. Многие из мужчин, обучав
шихся военному строю в других сеньориях, присоедини
лись к людям Тонтэра. Чтобы избавить Катерину от этого 
тяжелого для нее зрелища, Анри Бюлэн увез жену за пол
часа до начала парада, но Джиме остался. Это было, так 
сказать, ответом Туанетте на ее презрение к нему за то, 
что он не принадлежал к ее народу, за то, что его мир не 
был ограничен узкими рамками сеньории. Он стоял, при
жав свое длинное ружье к телу, чувствуя, что Туанетта 
смотрит на него, что ее взгляд отравлен презрением и не
навистью. Это сознание вызывало в его душе какое-то бо
лезненное ликование. Ему казалось, что он снова слышит 
ее голос, как тогда, когда она назвала его «противной анг
лийской тварью»... трусом... человеком, которому нельзя 
доверять, за которым нужно следить. Но он не испытывал 
сейчас ни унижения, ни сожаления, а только чествовал, что 
еще больше ширится пропасть, разверзшаяся между ними. 
И это чувство он унес с собой домой.

Слухи поползли через дебри и достигали каждого угол
ка, точно перешептывание ветерков, поддерживая вечный 
огонь под пеплом ненависти, раздувая искры в яркое пла
мя. Секреты перестали быть секретами. Слухи станови
лись фактами. Опасения перешли в обоснованные страхи. 
Англия и Франция по-прежнему играли в комедию мира
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при своих могущественных дворах, при свете они были 
друзьями, во мраке одна тянулась к глотке другой, точно 
головорезы. Леса кишели раскрашенными дикарями, пере
двигавшимися бесшумной поступью, и каждый француз, 
который не поднимал оружия на защиту своей отчизны, 
уже не мог называться французом. Джиме заметил, что 
это положение дел еще сильнее отзывается на отце, чем на 
нем самом. Вопреки своей любви к Катерине Анри все же 
оставался верным сыном Новой Франции, и теперь, когда 
французы телами своими преграждали путь врагу, его 
подмывало принести и себя в жертву, и желание это было 
так сильно в нем, что он с большим трудом подавлял его. 
Никогда еще за все эти годы его дружба с женой не дости
гала таких размеров, как в эти недели страшного напряже
ния.

Глубокую рану в душе обоих оставил тот день, когда 
генерал Дискау явился в долину Ришелье в тремя тысяча
ми пятьюстами бойцов и расположился на ночь лагерем 
близ сеньории Тонтэра. Узнав об этом, Катерина сказала:

— Если сердце говорит вам, что так надо, идите вместе 
с ними!

Но они остались. Анри выдержал более упорную борь
бу, чем бой, который дал противнику Дискау, чем битва, в 
которой погиб Бреддок. Для Джимса это не было такой 
душевной мукой, но зато его молодая горячая кровь бур
лила в нем и звала его взяться за оружие. А для Катерины 
этот период был сущим адом, днями, проведенными в 
страхе и в муках неопределенности.

А потом разнеслась ошеломляющая весть. Бог был на 
стороне французов! Бреддок со своим войском был разбит 
и уничтожен. Барон Дискау, этот великий немецкий полко
водец, дравшийся за Францию, двинулся на юг, чтобы со
крушить Вильяма Джонсона с его колонистами, рассчиты
вая гнать врага до самой Олбани.

Дискау, между прочим, имел с собой шесть тысяч бой
цов, из числа тех, которые начали называть себя канадцами.

Тонтэр приехал к Бюлэнам с целью передать им эти 
новости. Он напомнил Катерине свое предсказание, что 
англичанам никогда не удастся добраться до ее земного 
рая. Дискау начисто освободит от врагов всю территорию 
озера Шамплейн. Он то и дело жал руку Эпсибе Адамсу, 
уверяя его, что по отношению к нему лично он питает са
мые дружеские чувства, хотя и не скрывает своей глубокой 
неприязни к англичанам, посягнувшим на Новую Фран
цию. Он отправил на войну чуть ли не всех своих вассалов 
и сам тоже присоединился бы к Дискау, если бы не отсут
ствие одной ноги.
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Даже Туанетта и та хотела идти с войсками Новой 
Франции!

Это напомнило барону одно данное ему поручение: Ту
анетта просила передать письмо Джимсу. Надо полагать, 
что это приглашение в гости. Он неоднократно говорил ей, 
что она должна быть более любезна с молодым Бюлэном.

Джиме взял письмо и отошел в сторону. Письмо слу
жило первым доказательством тому, что Туанетта помнит 
о его существовании. Со дня пиршества, устроенного Тон- 
тэром, он ее не видел и старался не думать о ней.

В этом кратком письме Туанетта в холодных выраже
ниях называла его ренегатом и трусом!...

* * *

Несколько недель спустя в одно сентябрьское утро 
Джиме стоял и смотрел вслед дяде Эпсибе, пока тот не ис
чез в лесах таинственной долины, уже подернутой первым 
инеем. Казалось, что с вестью о победе французов, кото
рая должна была еще в большей степени обеспечить без
опасность Бюлэнам, Эпсиба стал особенно подозрительно 
относиться к неизведанной долине. Только накануне Тон
тэр был на ферме и сообщил последние новости о продви
жении Дискау. Этот великий немец готовился нанести по
следний решительный удар Джонсону с его сбродом из ко
лонистов и индейцев. Возможно, что теперь это уже 
случилось. И тем не менее, размышлял Джиме, его дядя 
отправился на разведку, а выражение его лица, когда он 
уходил, было очень загадочное.

Какая-то странная тревога охватила вдруг Потеху по
сле ухода Эпсибы. Годы уже оставили глубокий след на 
собаке. Она стала еще более косматой, кости еще резче вы
ступали наружу, она уже не так охотно принимала участие 
в частых разведках Джимса, предпочитая лежать и греться 
на солнышке. Ее нельзя было назвать старой собакой, но в 
то же время она не была молода. Зато вместе с годами еще 
более обострились все ее чувства, ее ум стал еще проница
тельнее, и по-прежнему с полной силой сохранился один 
фактор, который мог вернуть ей порывы молодости. Этим 
фактором был запах краснокожих.

Потеха неизменно давала Джимсу знать о близости ин
дейца, иногда задолго еще до появления дикаря. И она ни 
на одну минуту не сводила глаз с таинственной долины. 
Днем, нежась на солнце, она лежала с полузакрытыми гла
зами мордой к лесу. Вечером она не переставала жадно 
втягивать запахи окружающей природы и ни разу не спу
скалась в долину одна, без Джимса или Анри Бюлэна. А в
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это утро Потехой овладела до того сильная тревога, что 
это начало отражаться даже на Джимсе. Вскоре после по
лудня он вдруг бросил работу и сказал матери, что хочет 
немного пройтись по направлению к тому месту, где была 
раньше ферма Люссана. Катерина проводила его через сад 
и даже поднялась вместе с ним по склону холма. Никогда 
еще не видел ее Джиме такой прекрасной. Его отец был 
прав, утверждаюя, что Катерина всегда останется юной 
девушкой. С верхушки холма они стали окликать Анри 
Бюлэна, работавшего на свекольном поле, и тот издали 
замахал им в ответ рукой.

Джиме стоял еще некоторое время, обвив одной рукой 
стан матери, а потом он поцеловал ее и пустился в путь. 
Катерина не трогалась с места, пока он не скрылся во мра
ке большого леса. У Джимса не было никакого желания 
охотиться, у Потехи — тем более. Сейчас они оба находи
лись во власти каких-то новых импульсов. Тревожное на
строение собаки не похоже было на тревогу ее господина. 
Каждый раз, когда Джиме останавливался, Потеха зами
рала на месте и начинала интенсивно нюхать воздух, всем 
своим существом выражая опасения и подозрительность. 
Джиме внимательно приглядывался к собаке, пытаясь по
нять ее загадочное поведение, так как она не подавала 
обычного сигнала, свидетельствовавшего о близости ин
дейца. Похоже было на то, что она ощущала позади себя 
что-то неосязаемое, но тем не менее страшное.

Джимса между тем все тянуло вперед и вперед. Не пре
следуя никакой цели,без всяких к тому оснований, если не 
считать беспокойного состояния ума, он держал путь к 
ферме Люссана. Воздух был бодряще-свежий. Под ногами 
шуршали сухие листья. С верхушки холмов открывалась 
прекрасная панорама в красных, золотистых, желтых и 
темно-бурых тонах. Ферма Люссана, находившаяся в девя
ти милях от фермы Бюлэна, успела за пять лет заглохнуть 
и слиться с дикой природой.

Джиме стоял на том месте, где он когда-то дрался с 
Полем, и в ушах его раздавались зловеще перешептывав
шиеся голоса воспоминаний. Они разбередили ноющую 
тоску в его сердце, точно руины этой фермы олицетворяли 
собою все то, что осталось от его собственных надежд и 
грез. А потом в его душу закрался безотчетный, беспри
чинный страх. Он повернулся кругом и быстро направился 
назад.

Потеха время от времени испускала жалобный визг, 
точно ей не терпелось скорее достичь дома. Порою она за
бегала вперед, чтобы показать своему господину, как вели
ко ее нетерпение. Но Джиме не спешил. Он снял лук и де
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ржал его в руке наготове. Если бы даже Потеха подала 
сигнал опасности, он не обратил бы на это ни малейшего 
внимания : ведь опасность отстояла от его дома на много- 
много миль за линией Дискау и его людей,— не было ни
каких оснований предполагать, что она когда-нибудь при
близится и он вынужден будет встретиться с ней. В глазах 
Туанетты он навсегда останется ренегатом и трусом.

Ночной мрак сгущался. Звезды усыпали небосклон. 
Глубокие тени залегли вокруг одинокого путника, когда 
он вместе с собакой поднялся на самый высокий из хол
мов, откуда открывался вид на холмики и рощи, отделяв
шие его от неизведанной долины. Потеха первая взобра
лась на вершину холма и испустила жалобный визг. 
Джиме поравнялся с нею и застыл точно вкопанный...

В продолжение нескольких секунд сердце его не билось. 
Ужас закрался к нему в душу, ужас, граничивший со смер
тью, ужас, который может быть вызван только зловещим 
призраком смерти..

Над лесом, в котором исчез в это утро Эпсиба Адамс, 
поднималось зарево дальнего пожара. Несколько ближе, у 
начала таинственной долины, небо было окрашено в цвет 
пламени. Но это пламя говорило не о горящем лесе, а так
же и не о костре из пылающих пней. Это было море огня, 
поднимавшегося к небу, точно огромный гриб, голова ко
торого терялась в зловеще окрашенных тучах и разлива
лась у краев серебром, золотом и кровью...

Горел его родной дом!
С губ Джимса сорвался крик скорби. И в то же мгнове

ние в ушах прозвучали слова дяди Эпсибы, произнесенные 
утром при расставании: «Если меня не будет и тебе случит
ся увидеть там, за лесом, зарево ночью или густой дым 
днем, спеши с отцом и матерью в сеньорию, ибо это будет 
служить доказательством, что близка смертельная опас
ность и моя рука подала тебе сигнал через небесный свод».

ГЛАВА VIII

Джиме долго сидел не шевелясь и смотрел на багряное 
небо. Сомнения быть не могло — горел его родной дом. 
Одно лишь это не наполнило бы его душу таким ужасом. 
Ведь там оставался отец, который позаботится о его мате
ри, и можно будет построить новый дом. Жизнь не конча
ется из-за того, что сгорает дом. Но там вдали виднелось 
еще зарево, и оно-то вызывало в нем мучительный страх. 
Это Эпсиба при помощи огня переговаривался с ним во 
мраке ночи!
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Когда юноша несколько пришел в себя, он заметил, 
что Потеха пристально смотрит на багровое небо, и во 
всех мускулах ее напряженного тела можно было прочесть 
предупреждение об опасности — сигнал о близости индей
цев. До этого момента подобные сигналы никогда не вы
зывали в Джимсе такого трепета, страха и ужаса.

Он бегом пустился с холма, не обращая внимания на 
кусты, хлеставшие его по лицу. Достигнув подножия, он 
побежал еще быстрее, но столь густы были стены беспро
светного мрака, окружавшего его в лесу, что временами не 
видно становилось багрового зарева. Потеха бежала впе
реди^ создавалось впечатление, точно две тени мчатся, 
пытаясь перегнать одна другую. Дыхание с трудом выры
валось из груди Джимса, и он вынужден был перейти на 
скорый шаг. Потеха тоже несколько замедлила бег. Когда 
они поднялись на один из небольших холмов, Джиме 
опять увидел зловещее зарево.

Снова пустился он бегом, и луч надежды начал прони
кать в его душу. Г орел его дом, но возможно ведь, что это 
был лишь несчастный случай, не имевший ничего общего с 
предсказаниями дяди Эпсибы, а этот огонь, там, за таин
ственной долиной, был лишь совпадением, результатом, 
быть может, неосторожности беспечного индейца или бе
лого. Лес был страшно сухой, и достаточно было искорки 
из выколоченной трубки или пыжа, выброшенного из 
ружья, чтобы возник пожар. Разве он когда-нибудь боялся 
лесных пожаров!

Джиме опять остановился, чтобы перевести дух, и По
теха тоже застыла рядом с ним. Они стояли под звездным 
небом, напрягая слух и зрение, поведение собаки не позво
ляло юноше придавать слишком много значения своим 
надеждам. Мохнатое животное все дрожало от еле сдержи
ваемого чувства, обуревавшего его, так как в нос ему уда
рил самый ненавистный для него запах — запах индейцев. 
Шерсть на спине его вздыбилась, глаза метали молнии, из 
раскрытой пасти струилась слюна, точно его мучил голод, 
а не ненависть. Джиме прилагал все усилия к тому, чтобы 
не доверять всем этим очевидным признакам, пытаясь уве
рить себя, что если на ферме отца и находятся индейцы, то 
это не враги, а друзья, явившиеся с целью помочь при по
жаре.

Легкий ветерок шелестел в верхушках деревьев. Джиме 
прислушался. Мертвое безмолвие было прорезано звуком, 
от которого дыхание занялось в груди Джимса. Этот звук 
доносился издалека и был до того слаб, что шелест листь
ев заглушал его. Но все же Джиме услышал.

Это были ружейные выстрелы, и они доносились через

i
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холмы и леса со стороны замка Тонтэр. Юноша кинулся 
что было мочи через большой лес с Потехой впереди. К 
ногам его, казалось, были подвешены тяжелые гири, до та
кой степени был ой измучен бегом. Джиме остановился и 
прислонился к дереву, совершенно выбившись из сил, а 
Потеха, зловеще рыча, прижалась к его коленям. Теперь 
уж он не пытался разогнать свои страхи. Ясно было, что 
случилась катастрофа, и у него было лишь одно желание: 
возможно скорее добраться до отца и матери. Призвав на 
помощь последние силы, Джиме снова пустился в путь и 
вскоре очутился на верхушке холма, у подножия которого 
находился его родной дом.

Он не был особенно поражен, когда вместо дома, хлева 
и других строений его глазам представились лишь груды 
пылающих угольев, так как, сам того не сознавая, он ожи
дал увидеть такую картину. Все было уничтожено огнем. 
Но и не это так действовало на его рассудок, близкий к по
мешательству. Хуже всего было это безмолвие, эта абсо
лютная безжизненность, это полное отсутствие какого-ли
бо движения и звука. Пожарище освещало ферму и землю 
ярким светом. Джиме ясно различал огромные камни воз
ле ручья, дорожки в саду, птичники у ближайших дубов, 
мельницу, подсолнухи, покачивавшиеся на своих стройных 
стеблях, точно нимфы, все, вплоть до груды яблок, со
бранных им и матерью накануне для изготовления сидра. 
Но, увы, он не видел никого, кто бы спасся от повара: ни 
отца, ни матери, ни дяди Эпсибы. Нигде не слышно было 
человеческого голоса.

Страх, который является не чем иным, как реакцией 
мышц и нервов на опасность, совершенно покинул его. Он 
стал спускаться с холма, думая лишь об отце и матери, му
чимый желанием крикнуть и услышать их ответ. Он даже 
не вложил стрелы в лук и подвигался вперед нетвердыми 
шагами. Что могла изменить стрела? Он даже не пытался 
держаться в тени деревьев. Ему не было дела ни до чего, 
кроме отца и матери. И совершенно неожиданно он на
брел на отца...

Анри Бюлэн лежал на земле возле одного из розовых 
кустов. Можно было подумать, что он спит. Но он был 
мертв. Он лежал, растянувшись на спине, и свет от пожа
рища играл на его лице, то разгораясь ярче, то угасая, точ
но меняющиеся ноты беззвучной мелодии.

Не издав ни звука, Джиме опустился на колени возле 
тела отца. Он вдруг обрел снова дар слова и совершенно 
бессознательно тихо окликнул отца, хотя и знал, что отве- ' 
та не последует. Спокойным голосом он опять позвал от
ца, прикоснувшись руками к безжизненному телу. Подо-
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бно тому, как смерть своим приближением притупляет все 
чувства и утоляет боль, так и сейчас Джимсом овладело 
абсолютное спокойствие, несмотря на то, что звездное не
бо не могло скрыть от него ни искаженных белых губ, ни 
судорожно сжатой руки, ни обнаженной, залитой кровью 
макушки головы, где прошелся нож, снявший скальп.

Джиме покачал головой. Он, может быть, зарыдал бы, 
если бы не мертвящий покой, овладевший всем его сущест
вом. Тихо и неподвижно стоял он на коленях у трупа отца. 
Потеха придвинулась вплотную, обнюхала холодные ру
ки, а потом лизнула лицо Джимса, приникшего к плечу от
ца. В воздухе витала смерть,— собака чувствовала это, 
Опустившись на задние лапы, она завыла. Это был страш
ный звук, жуткий вопль, от которого застыли все звуки 
природы и который привел Джимса в себя. Он поднял го
лову, снова увидел тело отца и с трудом встал. Он принял
ся искать и неподалеку, возле груды яблок, приготовлен
ных для сидра, нашел свою мать. Она тоже лежала лицом 
кверху, и то немногое, что осталось от ее волос после 
страшного ножа, рассыпалось по земле. И тогда сердце 
Джимса не выдержало. Упав над телом Катерины Бюлэн, 
он зарыдал, а Потеха сторожила, прислушиваясь к скорб
ным звукам, болью отдававшимся в ее сердце.

А потом наступила мертвая тишина. Пылающие 
уголья стали подергиваться золой, под большим лесом 
прошелся легкий ветерок, Млечный Путь начал тускнеть, 
и в небе стали собираться тучи. Наступил мрак, предшест
вующий заре, а затем стало рассветать.

Джиме поднялся с земли и оглянулся. Весь его мир ру
шился. Он перестал быть тем юношей, каким был недавно, 
и превратился в существо, пережившее века. Следуя по пя
там Потехи, он принялся искать дядю Эпсибу. Он видел 
измятую траву, землю, утоптанную мокасинами, кем-то 
брошенный топорик с английским именем на нем, но Эпси- 
бы Адамса нигде не было. Тогда он повернул назад и на
правился к замку Тонтэр.

Крепко зажав в руке топорик, зашагал он снова, держа 
путь к холму. Деревянное топорище, казалось, таило в се
бе какой-то секрет, имевший для Джимса огромное значе
ние, судя по тому, как он конвульсивно сжимал в руке ору
жие с зазубренным лезвием. На деле Джиме не думал ни о 
топорище, ни об обухе. Его мозг был занят одной лишь 
мыслью: именем, которое он видел на топорике. Оно гово
рило о том, что тут побывали англичане со своими индей
цами или же англичане послали их сюда, как и предсказы
вал дядя Эпсиба. Не французы, а англичане. Англичане!
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Он еще сильнее зажал топорик, точно под его пальца
ми было горло какого-либо англичанина. Впрочем, он сей
час думал не о мести. Его мать была убита, отец тоже. Ин
дейцы с английскими топориками убили их, и его долг из
вестить об этом Тонтэра. Все пережитое за последние часы 
казалось каким-то уродливым кошмаром, и восход солнца 
не разогнал этого ощущения нереальности, овладевшего 
его разумом. Прекрасное теплое утро, полет птиц на юг, 
веселое перекликание диких индюков под каштановыми 
деревьями — все лишь усиливало это ощущение. А порой 
им овладевало желание крикнуть, что это невозможно, что 
собственные глаза обманули его.

Дойдя до Беличьей скалы, Джиме остановился и по
смотрел на таинственную долину. Еще больше, чем когда- 
либо, напоминала она восточный ковер благодаря своим 
осенним краскам. Нигде не видно было дыма или каких- 
либо других следов, которые говорили бы о вторжении не
приятеля. До его* слуха доносились голоса многочислен
ных белок, над головой пронеслись два старых орла, кото
рых он знал с самого детства. Голова его несколько 
прояснилась, и он чувствовал, что вновь обретает утрачен
ные силы. Он заговорил с Потехой, и та, прижавшись к его 
ногам, с бесконечной преданностью посмотрела на него. 
Смелость возвращалась к обоим, и когда Джиме отвернул 
голову от загадочной долины, его глаза приняли какое-то 
новое выражение: они стали похожи на глаза дикарей и 
приобрели ту же твердость взгляда, ту же бездонную глу
бину, в которой никто не мог прочесть каких-либо пережи
ваний. Белое как мел лицо оставалось бесстрастным, слов
но черты его были изваяны из холодного камня.

Джиме снова взглянул на топорик, и Потеха насторо
жилась, услышав странный звук, сорвавшийся с его уст. 
Этот топорик, казалось, был голосом, рассказывавшим 
ему целую повесть, позволявшим ему легче мыслить и 
быть настороже. Пока это относилось к нему лично, оне не 
внимал этому голосу осторожности, так как мысль о соб
ственной безопасности представлялась сейчас не имеющей 
никакого значения. Это объяснялось не приливом отваги, 
а полной атрофией чувства страха. Но по мере приближе
ния к замку Тонтэр в нем с большей силой просыпался ин
стинкт самосохранения. Правда, это не заставило его свер
нуть с открытой дороги или замедлить шаг, но все его чув
ства обострились, и совершенно бессознательно он начал 
готовиться к предстоящей мести. А для того, чтобы при
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ступить к этому, нужно было раньше всего достигнуть 
замка Тонтэр.

Вспоминая выстрелы, которые он слышал со стороны 
замка, Джиме ясно рисовал себе картину событий. У Тон
тэра оставалось несколько человек, не присоединившихся 
к войскам генерала Дискау. Убив Анри и Катерину Бюлэн, 
индейцы, по-видимому, свернули на восток от зловещей 
долины, но барон, предупрежденный сигналом Эпсибы 
Адамса, встретил их залпом мушкетов. Джиме верил в 
Тонтэра, а потому нисколько не опасался за него. Точно 
также не сомневался он в судьбе, постигшей дядю Эпсибу. 
Очевидно, английские топорики настигли его где-нибудь, в 
противном случае он явился бы на ферму сестры за то вре
мя, что Джиме и Потеха провели там. Тем не менее в душу 
его минутами закрадывалась надежда: а вдруг дядя Эпси
ба в силу каких-либо причин очутился в замке Тонтэр? 
Что, если он, подав сигнал, поспешил в сеньорию в надеж
де найти там своих близких? Вполне возможно ведь, что 
Анри Бюлэн, увидев сигнал, поданный шурином, но не ве
ря в опасность, ждал, меж тем как смертьь уже набрасыва
ла свою тень на маленькую долину.

Может случиться, что он сейчас перевалит через вер
шину холма и увидит дядю Эпсибу... Эпсибу, барона, его 
вооруженных вассалов...

Казалось, что Потеха надеялась увидеть то же самое. 
Джиме направился к тропинке, которая вела через густые 
заросли к вершине холма, где он обычно делал остановку, 
чтобы полюбоваться прекрасным видом владений, даро
ванных королем Франции верному и отважному Тонтэру.

Джиме вышел на верхушку холма... Последняя искра 
надежды, еще тлевшая у него в груди, погасла и уступила 
место мраку отчаяния.

Замок Тонтэр перестал существовать!
Над тем местом, где стоял замок, расстилался белесо

ватый дымок, точно мелкий туман, поднимавшийся квер
ху молочными спиралями.

Замок исчез, исчезла укрепленная церковь, исчезли до
мики фермеров, стоявшие в отдалении за полями и луга
ми. Осталась лишь каменная мельница, огромное колесо 
которой продолжало еще вращаться, издавая жалобный 
звук, смутно доносившийся до слуха человека на холме. 
Ничто другое, помимо этого, не нарушало безмолвия.

Джиме смотрел на колышущийся белый покров, и ему 
казалось, что он видит огромный саван, скрывающий под 
собою смерть. Впервые забыл он на мгновение отца и 
мать. Он думал сейчас о девушке, которую он когда-то 
любил. Он думал о Туанетте.
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ГЛАВА IX

Притаившись за красноголовыми сумахами, Джиме в 
продолжение нескольких минут стоял и смотрел на руины, 
еще дымившиеся в долине. Он был слишком оглушен и 
ошеломлен своей собственной трагедией, чтобы полно
стью осознать новый удар. Эта жуткая сцена точно гро
мом поразила его, но на этот раз он не потерял способ
ность мыслить и действовать. Теперь пришел конец всем 
его надеждам, и белый туман, точно смертным покрыва
лом заволакивающий долину, словно ножом освободил 
его мозг от другого тумана, который застилал его зрение. 
Рушились последние остатки его мира, и вместе с ним ис
чезла и Туанетта.

Безумная ярость вспыхнула в нем. Это чувство начало 
расти в его душе с того момента, когда он опустился на ко
лени возле тела отца, оно разгорелось ярким огнем, когда 
он нашел свою мать мертвой, оно наполнило его сердце и 
разум бешеным ядом, когда он прикрыл лица убитых. А 
теперь он знал, почему его рука конвульсивно сжимала ан
глийский топорик. В нем зажглось желание убивать. Это 
было чрезвычайно сильное чувство, не вызывавшее, одна
ко, желания громко бросить кому-нибудь вызов или очер
тя глову кинуться на кого-либо. Ненависть, охватившая 
его, не была ненавистью по отношению к одному человеку 
или к группе людей. Не разбираясь хорошенько в своих 
чувствах, Джиме повернулся лицом к югу, где на расстоя
нии многих миль от него сверкало на солнце озеро Шамп
лейн, и рука, сжимавшая топорик, затрепетала под бур
ным наплывом нового ощущения. Это была жажда крови, 
крови целого народа, который он возненавидел в этот 
день и час.

Он лишь смутно отдавал себе отчет в жалобном стена
нии мельницы, когда начал спускаться с холма. Он не ви
дел надобности остерегаться — смерти незачем было воз
вращаться в такое место, где царило полное разорение. Но 
это мельничное колесо своим монотонным шумом цели
ком привлекло к себе внимание Джимса. Ему почему-то 
казалось, что он различает слова «маленькая английская 
тварь», «маленькая английская тварь»! Похоже было на 
то, что колесо похитило его затаенную мысль. И смысл ее 
соответствовал истине. Он действительно оказался той ан
глийской тварью, о которой говорила мадам Тонтэр. Туа
нетта была права. Исчадия ада с белой кожей» его соотече
ственники отправили сюда убийц, вооружив их своими то
пориками. А он, точно одинокое привидение, остался,
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чтобы узреть весь этот ужас. И мельница как будто знала 
это и обладала способностью передавать свои мысли.

В канавке под самой церковью он наткнулся на чье-то 
тело. Это был индеец-могаук, в руке которого остался еще 
зажатый топорик, такой же, как и тот, что держал Джиме. 
У пояса убитого воина виднелся скальп. В первый момент 
у юноши голова закружилась — это был скальп, снятый с 
головы крохотного младенца.

По мере того, как он подвигался вперед, ему все яснее 
становилось, что обитатели сеньории были застигнуты 
врасплох и борьба продолжалась недолго. Старый кюре 
Жан Лозан лежал скорчившись, полуодетый, со старым 
кремневым ружьем под собою. Он был совершенно лы
сый, а потому индейцы не тронули его головы, так как без 
волос скальп не представлял собой никакой ценности. Он, 
очевидно, пытался добежать до укрепленной церкви, но 
его догнала пуля в спину. Неподалеку от кюре лежали ста
рики Жюшеро и Эбер, а в нескольких шагах от них — их 
жены. Пятый был Родо, слабоумный парень, напоминав
ший сейчас клоуна благодаря идиотской улыбке на бес
кровном лице.

Это были люди, жившие рядом с замком и церковью. 
Остальные жили слишком далеко, чтобы успеть вовремя 
явиться на помощь, но результат, по-видимому, был один: 
некоторые сами пришли и приняли смерть, другие ждали и 
смерть пришла за ними.

Между этими трупами и обугленными руинами замка 
лежала одинокая фигура. Джиме медленно направился к 
этому месту. Это был барон Тонтэр. В отличие от других, 
он был совершенно одет. Он, несомненно, был вооружен, 
когда выбежал из замка, но сейчас у него в руках ничего не 
было, помимо комьев земли, вырытых пальцами в момент 
агонии. Только сейчас Джиме понял, как близок был ему 
этот человек. Тонтэр оставался единственным звеном, свя
зывающим его юность с грезами детских лет, и благодаря 
ему он не мог навсегда потерять Туанетту. Джиме сложил 
его руки на груди, предварительно вынув из зажатых паль
цев комья земли. Ему казалось, что он вот-вот увидит Туа
нетту рядом с ее отцом, и снова у него голова закружилась 
и все смешалось перед глазами.

Снова в нем вспыхнула злоба. Он молчал, вниматель
но прислушиваясь, точно надеялся услышать еще какие- 
нибудь звуки в этом мертвом безмолвии. Джиме опять по
смотрел на тело Тонтэра. Он старался набраться сил, что
бы продолжать поиски и найти Туанетту. Он заранее 
рисовал себе, как это будет. Он найдет юное тело Туанет- 
ты, мертвой Туанетты\ Это было еще страшнее, чем
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смерть матери. Его мать и Туанетта — две искры, поддер
живавшие огонь в его душе. Как же это возможно, чтобы 
их не стало, а его сердце продолжало еще биться?

Он двинулся вперед, держа путь к дымящимся руинам, 
и на несколько секунд остановился у трупа негритянки, ле
жавшей на земле почти совсем голой. Огромное черное 
кровавое пятно виднелось в том месте, где был снят 
скальп. Несчастная прижимала к груди оскальпированно
го младенца. Джиме принялся тщательно осматривать 
пространство за этими трупами, и там, где дым стелился 
над землей, точно саван, он увидел маленькое стройное те
ло. Это, без всякого сомнения, была Туанетта. Круги по
шли у него перед глазами, и он прикрыл лицо руками, что
бы отогнать страшное видение. Туанетта... мертвая... в не
скольких шагах от него. Мертвая... так же, как и его мать.

Потеха пошла вперед и, дойдя до неподвижного тела, 
остановилась. Она почуяла нечто такое, что оставалось не
доступным для Джимса. Собака угадала опасность, под
стерегавшую их, и хотела сообщить об этом своему госпо
дину. В то же мгновение со стороны мельницы раздался 
выстрел, и Джиме почувствовал в руке жгучую боль. Бро
сив лук, он в несколько прыжков добежал до мельницы. 
Потеха опередила его, но, достигнув разбитой двери, оста
новилась, пытаясь разглядеть, что делается в глубине те
ней, залегших на каменных стенах. Джиме двинулся даль
ше. Смерть могла бы скосить его в тот момент, когда он 
переступил порог, но в сводчатом помещении мельницы 
ничто не шевелилось и ни один звук не нарушал безмол
вия, разве только его собственное дыхание. Собака подо
шла к нему и принялась нюхать сыроватый воздух, пропи
танный запахом зерна. Затем она направилась к малень
кой лестнице, которая вела наверх, и Джиме понял, что 
именно там таится опасность. Высоко подняв топорик, он 
кинулся наверх.

Если бы топорик нанес удар, он раскроил бы череп Ту
ан етты. Она встретила опасность выпрямившись всем те
лом и все еще не выпуская из рук мушкета, из которого 
она стреляла, точно надеясь, что сумеет с его помощью 
обороняться. Бледное лицо ее рельефно выделялось на фо
не черных шелковистых волос, струившихся по плечам. В 
глазах ее горело безумие. В ожидании смерти, она, тем не 
менее, не испытывала ни страха, ни ужаса. В ней чувство
валось что-то непокорное, словно душа самого Тонтэра 
пребывала в ее хрупком теле и тем самым избавляла ее от 
страха перед смертью.

Ожидая увидеть дикаря, Туанетта вдруг встретилась 
лицом к лицу с Джимсом. Мушкет выпал из ее рук на пол.
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Она отшатнулась, точно Джиме внушал ей еще больший 
ужас, чем индеец-могаук, прижалась спиною к мешкам с 
зерном и не отрываясь смотрела на Джимса. Он похож 
был на чудовище, когда появился на пороге, залитый све
том, струившимся через три круглых пыльных окошечка. 
Часть его одежды осталась на ферме, так как он перед ухо
дом прикрыл тела отца и матери, и, таким образом, его 
руки и плечи были оголены. Лицо его было покрыто 
грязью и копотью, в глазах вспыхивали зеленые огоньки, а 
из раненой руки стекала на дубовый пол кровь.

Вопль о мести, готовый сорваться с его уст, излился 
рыданием, вырвавшимся из его груди, едва он узнал Туа
нетту. Он окликнул ее, но она не ответила и только еще 
плотнее прижалась к мешкам. Потеха направилась к ней, 
производя забавный звук своими когтями на деревянном 
полу, но Туанетта не сводила глаз с Джимса. Ему каза
лось, что его сверлят два огонька. Собака лизнула руку де
вушки, но та быстро отдернула ее.

— Английская тварь!
Теперь это был уже не воображаемый голос мельнич

ного колеса, а голос Туанетты, звучавший бешеной нена
вистью. Она вдруг быстро подняла с пола мушкет и удари
ла Джимса. Будь мушкет еще заряжен, она убила бы его. 
Она продолжала наносить удары, а Джиме стоял, не дви
гаясь с места, отдавая себе отчет лишь в словах, слетавших 
с уст девушки. Он пришел с английскими индейцами, что
бы истребить французов. Он и его мать участвовали в за
говоре, а потому остались в живых, тогда как все близкие 
ей люди были убиты! Ствол мушкета нанес ему удар меж
ду глаз, один раз он задел его раненую руку и в нескольких 
местах разодрал его тело... Туанетта, рыдая, продолжала 
бить его мушкетом, крича, что убьет его, если Бог даст ей 
силы уничтожить эту английскую тварь, этого подлого 
убийцу, этого дьявола, еще более страшного, чем его рас
крашенные союзники, дикари... А он стоял перед ней точ
но каменное изваяние, терпеливо снося удары.

Тяжесть мушкета в конце концов обессилила девушку, 
и она уронила его снова на пол. Она ухватилась за топо
рик и, видя, что Джиме не сопротивляется, вырвала ору
жие из его рук и занесла над головой, издав при этом лику
ющий крик. Но еще раньше, чем топорик успел опустить
ся, Туанетта безжизненной массой рухнула на землю. 
Джиме опустился на колени, приподнял ее голову здоро
вой рукой и прижал ее к своей груди. А потом он накло
нился и поцеловал бледные губы, бешено поносившие его 
за минуту до этого.
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ГЛАВА X
Придя в себя, Туанетта обнаружила, что она одна. Ей 

казалось, что она очнулась после долгого сна и стены, ко
торые окружали ее, были стенами ее комнаты в замке. А 
потом она вдруг все вспомнила и быстро села, ожидая уви
деть Джимса. Но его не было. Она также заметила, что ле
жит не на том месте, где упала, так как Джиме удобно уст
роил ее на груде пустых мешков. Взгляд ее упал на муш
кет, на кровавые пятна на полу, и она вздрогнула. Она 
пыталась убить его, а он ушел, оставив ее в живых!

Как это случилось раньше с Джимсом, так и у нее в ду
ше точно что-то выгорело, и там осталась лишь пустота. 
Туанетта поднялась на ноги с каким-то мертвым спокойст
вием, точно отшельница, свыкшаяся с окружавшими ее 
стенами. Все страсти улеглись и заглохли. Если бы жела
нием можно было убить человека, она не отказалась бы от 
мести Джимсу, но она ни за что не взялась бы снова за 
мушкет, лежавший сейчас на полу. Туанетта подошла к ле
стнице и помотрела вниз. Сын этой англичанки ушел, не 
оставив никаких следов, помимо кровавых пятен на сту
пеньках. На одно мгновение буйная радость охватила Туа
нетту при мысли, что ей удалось почти уничтожить одного 
из Бюлэнов, одного из тех, кто навлек тень смерти на ее дом. 
Но эта радость быстро испарилась. Красные пятна целиком 
овладели ее вниманием: Джиме Бюлэн, этот мальчик, нена
видеть которого ее мать учила с раннего детства, был сейчас 
на дворе, где находились тела близких ей людей. Мальчик, 
превратившийся в английское чудовище!

Ей хотелось снова вызвать в себе ненависть и желание 
убить, но эта попытка оказалась бесплодной. Она стала 
спускаться с лестницы, не сводя глаз с кровавых пятен и не 
слыша ничего, кроме скрипения мельничного колеса. В 
дверях она остановилась и огляделась. Повсюду рассти
лался белесоватый дым. В отдалении виднелась фигура че
ловека, страшно сгорбившегося под какой-то тяжестью. За 
нею следовало какое-то небольшое существо. Туанетта по
няла, что это Джиме со своей собакой.

Она долго смотрела на них, а когда несколько минут 
спустя дым скрыл их от нее, она направилась к тому месту, 
где находился раньше человек с собакой. Джиме, очевид
но, заметил ее, так как он снова вернулся с Потехой, не от
стававшей ни на шаг. Он нашел где-то старую куртку и те
перь уже не казался таким дикарем, как раньше, хотя его 
лицо, носившее следы ударов Туанетты, имело жуткий 
вид. Он тяжело дышал, но в то же время был совершенно 
бесстрастным, как в те минуты, когда Туанетта с такой не-
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навистью обрушилась на него. Она хотела что-то сказать, 
когда он остановился возле нее. В сердце ее оставалось 
еще много яда, который она собиралась излить на него, но 
яд терял свою силу в этом безмолвии. В ее взгляде, когда 
они встретились глазами, не было ничего кровожадного, а 
только жалость. Она с трудом держалась на ногах и пока
чивалась от слабости, но он не сделал попытки поддер
жать ее. Он уже больше не был тем мальчиком, по отно
шению к которому мадам Тонтэр внушала ей ненависть. 
Он даже не был больше в ее глазах прежним Джимеом.

Но голос принадлежал ему.
— Мне очень жаль... Туанетта...
Джиме еле сознавал, что он произнес эти слова. Они 

отдались в его ушах так, точно вернулись вдруг назад из 
глубины далеких воспоминаний.

— Что вам тут нужно?
Она, казалось, задавала ему сейчас тот же вопрос, ко

торый могла бы задать в те годы, когда он маленьким 
мальчиком осмелился приходить в замок со своими глу
пыми подарками.

Вместо ответа Джиме повернулся в ту сторону, откуда 
он пришел, и протянул руку, жестом приглашая ее следо
вать. Она поняла, куда он зовет, и пошла за ним.

Достигнув того места, где она раньше издали увидела 
Джимса, Туанетта очутилась у могилы, которую молодой 
Бюлэн вырыл при помощи какого-то орудия, случайно 
найденного поблизости. Можно было бы сказать, что у 
Тонтэра, лежавшего в этой могиле, был довольный вид. 
Джиме так прикрыл его голову, что Туанетта не могла ви
деть окровавленной макушки. Она опустилась на колени 
возле тела отца, а Джиме отошел назад на несколько ша
гов, считая, что было бы кощунством с его стороны, если 
бы он со следами побоев, оставленными ею у него на лице 
и на теле, оставался рядом.

Он ждал, внимательно приглядываясь к горизонту, уже 
несколько очистившемуся от дыма. Смерть однажды про
шла здесь, и можно было ожидать, что она снова вернется 
по своему кровавому следу. Он не мог не думать об этом, 
видя Туанетту у трупа Тонтэра. Прошло много времени, 
прежде чем она поднялась на ноги и посмотрела на него. 
Она не плакала. Ее бездонные глаза сверкали на фоне мер
твенно-бледного лица. Юноша точно зачарованный смот
рел на ее красоту, меж тем как Туанетта вскрикнула от 
ужаса при виде его окровавленного тела, когда он, сняв 
куртку, прикрыл ею Тонтэра.

Она не произнесла, однако, ни слова и молча следила 
за движениями Джимса, пока он засыпал землею тело ба
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рона. Когда он кончил, Туанетта пошла вместе с ним на
зад к мельнице, где он взял свой лук. Между прочим, он 
обнаружил, что тело, которое он принял за труп Туанетты, 
принадлежало жене юного Пьера Любека.

Он вернулся к Туанетте и во второй раз заговорил с 
нею. Его губы страшно распухли от ее ударов, огромный 
синяк меж глаз, оставленный ее первым ударом, принял 
зловеще-черный оттенок. Тряпка, которой он перевязал 
раненую руку, пропиталась насквозь кровью. Боль физи
ческая и душевная сказывалась в выражении его лица и 
глаз.

—- Я должен буду увести вас отсюда,— сказал он.— Те
перь не время скорбеть об убитых. Если от  вернутся сю
да...

— То они вас, во всяком случае, не тронут! — ответила 
она.

Джиме ничего не сказал и продолжал смотреть в ту 
сторону, где лежало озеро Шамплейн и куда ушел генерал 
Дискау со своими людьми.

— И они не тронут вашего отца, или вашу мать, или 
что-либо, принадлежащее Бюлэнам,— продолжала Туа
нетта.— Вас вознаградят за вашу преданность убийцам!

Джиме все еще молчал и, казалось, весь насторожился, 
точно ожидая услышать какие-то звуки. Голос девушки 
звучал спокойно и безжалостно, и ее нисколько не трогали 
следы ее ударов. Все же ему досталось меньше, чем ее 
близким, и только ее слабость помешала ей расправиться с 
ним по заслугам. Она видела, что Джимсу с каждой мину
той становится все хуже и хуже, но в сердце ее не осталось 
жалости, равно как не было в нем желания жить. Она пре
красно понимала, куда он хотел повести ее. В свой дом, 
пощаженный кровожадными убийцами. К его матери, к 
этой красивой женщине, которой ее отец так доверял. К 
Анри Бюлэну, к предателю, продавшему свою честь и от
чизну за англичанку. И снова с ее уст полились жестокие 
слова, имевшие целью уязвить его возможно больнее:

— Уйдите! Ваши отец и мать ждут вас. Уйдите и ос
тавьте меня! Я предпочитаю дожидаться здесь ваших дру- 
зей-индейцев. И я нисколько не жалею о своей попытке 
убить вас.

Джиме отправился к тому месту, где лежал бедный Ро- 
до. Он снял с него куртку, сшитую матерью идиота. Несча
стный очень любил цветы, и в петлице сейчас еще красова
лась герань. Джиме взял цветок и положил его на грудь 
убитого. Вернувшись к Туанетте, он сказал:

— Нам нужно идти. Мне необходимо вернуться к отцу 
и матери.
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Он шатаясь двинулся в путь, и в глазах у него все двои
лось и плясало. В голове он ощущал такую боль, точно ту
да попала большая заноза. Туанетта, последовавшая за 
ним, понимала, что это результат ее ударов, от которых 
он даже не сделал попытки защитить себя. Она шла за 
ним, словно ее волокли цепями, но вскоре тяжесть этих це
пей перестала чувствоваться, и ей стало легче идти. Один 
раз, когда ее спутник споткнулся и чуть было не грохнулся, 
она еле сдержала крик. Возле Беличьей скалы они остано
вились, и Джиме сказал, обращаясь скорей к Потехе, чем к 
Туанетте:

— Они там, внизу!
Он достал из-за пояса топорик и уже не выпускал его 

больше из рук. Они пересекли прогалину, где Джиме ког- 
да-то убил «Поля Таша», и миновали густые заросли кус
тарника. Вскоре они углубились в великое безмолвие боль
шого леса, и Потеха, которая все время держалась между 
Джимсом и Туанеттой, подошла к последней и снова кос
нулась мордой ее руки.

На этот раз девушка не отдернула руку.
Когда они достигли вершины холма, Джиме, казалось, 

совершенно забыл о присутствии Туанетты и начл спу
скаться по склону, напоминая высокое худое привидение. 
Девушка остановилась и вперила взор в то место, где дол
жен был находиться дом Бюлэнов. Крик ужаса вырвался 
из ее груди.

Джиме ничего не слыхал. Он только видел перед собой 
розовые кусты, под которыми лежало тело его матери. Он 
прямиком направился туда, забыв обо всем на свете. Он 
снова опустился возле него на колени и оставался несколь
ко минут в таком положении. Он ласково провел рукой по 
ее лицу, а потом поднялся и направился к телу отца. Поте
ха не отставала ни на шаг. Джиме нашел лопату и вернул
ся к тому месту, где лежала Катерина Бюлэн.

Его мать была не одна. На коленях возле нее стояла 
Туанетта и прижимала к себе голову убитой англичанки. 
Увидев Джимса, она посмотрела на него с вызовом, в ко
тором таились и жалость к нему, и мольба о прощении. А 
потом она поникла головой, и ее волосы окутали лицо Ка
терины.

ГЛАВА XI

Было уже далеко за полдень, когда они покинули доли
ну, и Туанетта шагала, взявшись за руку Джимса. Они по
ходили в эти минуты на мифологических богов, готовых
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встретиться со всеми опасностями дикого мира. Джиме 
чувствовал себя значительно лучше. Рука его была перевя
зана руками не менее нежными и заботливыми, чем руки 
покойной матери. Жгучие слезы из глаз Туанетты, падав
шие на его простреленную руку, утолили физическую 
боль. Слова, произнесенные голосом, какого он не слыхал 
в жизни, слова, молившие о прощении за многие годы не
справедливого отношения, дарили его истерзанной душе 
мир и покой.

Туанетта, шагавшая рядом с ним, снова стала Туанет- 
той, о которой он грезил в детстве. Он мог бы принять ее 
за ту же девушку, которую он видел на ферме Люссана, 
только сейчас у нее был не такой великолепный вид в этом 
измазанном и разодранном платье. Они миновали цветник 
Катерины Бюлэн, в котором еще рдели некоторые цветы, 
обогнули свекольное поле, где богатый урожай дожидался 
первых заморозков, которые придали бы корнеплодам 
больше сладости, пересекли новую прогалину, где валя
лись в изобилии пни, приготовленные для зимней топки 
очага, и на одном из пней Джиме заметил наполовину за
конченную трубку дяди Эпсибы, сделанную из стебля ку
курузы.

Джиме остановился и огляделся вокруг. Он уже готов 
был крикнуть и позвать дядю Эпсибу. Сколько раз в лесах 
раздавалось эхо, повторявшее многими голосами его ок
лик, прежде чем до него доносился ответный крик. Но те
перь там царило безмолвие.

Невольно он перевел взгляд на красивую головку де
вушки и встретился глазами с Туанеттой. Даже глаза его 
матери не были так бездонно глубоки и нежны, подумал 
он при этом.

— Надо полагать, что они захватили моего дядю вот 
там,— сказал он, указывая кивком головы на лес за таин
ственной долиной.— Он успел только подать нам сигнал, 
а потом его убили. Если бы не вы, я пошел бы туда и разы
скал его тело.

— Я пойду с вами,— сказала Туанетта.
Джиме повернул, однако, на запад и ни разу не огля

нулся на пепелище родного дома, ни разу не выдал рыда
ний, клокотавших у него в груди. Через некоторое время 
он заговорил с Туанеттой, точно она была ребенком, а он 
взрослым человеком, объяснявшим ей что и как. Он в пер
вый раз описал ей, как дикари пришли в его отсутствие, 
очевидно очень спеша, так как в противном случае они не 
оставили бы всех запасов на ферме. Он тоже предполагал, 
что их было столько, сколько насчитала Туанетта из свое
го убежища. Джиме был убежден, что они не пошли даль
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ше в долину Ришелье, а повернули назад, через неизведан
ную долину в страну могауков. Таким образом, необходи
мо держать путь на запад, чтобы не очутиться на пути ин
дейцев, отбившихся от отряда, а затем идти на восток к 
ферме Люссана. Скоро они будут в лесу столь густом, что 
в нем при дневном свете царит мрак, и где множество тай
ных тропинок, хорошо ему знакомых.

Завтра или послезавтра он доставит Туанетту невреди
мой на одну из ближайших сеньорий, а там она уже найдет 
возможность добраться до Квебека, где у нее были друзья. 
Сам же он присоединится к войску генерала Дискау и бу
дет драться с англичанами. Самое важное — это добрать
ся до фермы Люссана, пока не наступила ночь. Индейцы 
туда не пойдут, так как они верят, что в таких заброшенных 
местах водятся духи. Случись им ненароком наткнуться на 
запущенную ферму, они поспешат пройти мимо.

Все это Джиме говорил деловым тоном, спокойно и 
бесстрастно. Ему очень хотелось расспросить Туанетту, 
что случилось в замке, как она очутилась на мельничной 
башне, где ее мать, но он сдерживал себя, решив, что рань
ше всего нужно дать зажить ее душевным ранам.

В большом лесу царило еще более глубокое безмолвие 
и со всех сторон их окружал полумрак. Солнце уже заходи
ло. Под ногами у них была непроторенная тропа, беско
нечный, губчатый, неровный ковер, который не издавал ни 
одного звука. Они продолжали путь, держась за руки. Ког
да их поглотил мрак, Туанетта шепотом спросила:

— Рука еще болит, Джиме?
— Нет. Я давно забыл о ней.
— А голова... там, где я ударила?
— И это тоже я давно забыл,— снова ответил он.
Что-то такое коснулось его плеча; он знал, что это, и

сердце его радостно заколотилось. Такое же ощущение, 
как сейчас, было бы у него, если бы рядом с ним шла его 
мать, ища в нем защиты. Раза два в течение последнего ча
са Потеха вдруг останавливалась и издавала грозное ры
чание, что свидетельствовало о наличии опасности где-то 
поблизости. Джиме напрягал слух и зрение, и каждый раз, 
когда он останавливался, он снова чувствовал какое-то 
прикосновение у плеча.

Они попали на тропинку, протоптанную оленями, и, 
следуя по ней, очутились на равнине меж двух холмов, где, 
очевидно, несколько лет тому назад произошел страшный 
пожар. Дорога шла все время между кустарниками и мо
лодыми деревцами, чуть повыше Джимса. Лучи звездного 
неба озаряли нежным сиянием гладкие волосы Туанетты и 
лицо Джимса, на котором ясно выступали следы от ран,
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нанесенных его спутницей. Достигнув верщины последнего 
холма на севере, они сделали привал, чтобы отдохнуть. 
Тогда Джиме понял, что означало это странное ощущение 
у плеча, когда они шли темным лесом. Это Туанетта при
жималась к нему щекой.

Он почувствовал, что она дрожит всем телом. Когда 
девушка подняла глаза на него, ее взгляд остановился на 
багрово-темном синяке от удара стволом мушкета. Они 
возобновили путь и немного спустя очутились на заглох
шей дороге, которая вела к полям Люссана. По этой доро
ге когда-то проезжала маленькая принцесса в сопровожде
нии Тонтэра и Поля Таша. А сейчас эта самая «принцесса» 
шагала рядом с ним, с трудом волоча усталые ноги. Силы 
ее иссякли. Платье было разодрано кустами, а тонкая по
дошва туфелек почти насквозь протерлась. Когда они по
дошли к старому дереву, укрывшись за которым Джиме 
когда-то следил за нею, он почему-то ей рассказал об 
этом. Но он тотчас же пожалел, так как в ответ услышал 
рыдания. Однако она взяла себя в руки и удержала слезы, 
как только они приблизились к лужайке, в конце которой 
маячили руины дома. Оба они были до такой степени из
мучены и душой и телом, что думали лишь о конце стран
ствований и о возможности отдохнуть. Это было отчасти 
возвращением в дом, о котором они забыли. Ферма Люс
сана вызывала в уме воспоминания о надеждах, ликовании 
и горечи разочарования, и все это вместе создало теперь 
впечатление радушного приема, несмотря на пустынный 
вид местности. Туанетта чуть было не улыбнулась, точно 
она и сейчас видела перед собой мадам Люссан, звавшую 
ее вниз, словно она слышала веселые голоса мужчин, 
громкий смех отца и оглушительные выкрики аукциони
ста. Казалось, все это было еще вчера, а между тем дом ус
пел превратиться в безжизненные руины, вокруг которых 
все пышнее разрастались травы и кустарники, образуя 
сплошные джунгли.

Оба они снова стали детьми, которым доставляли удо
вольствие эти места, так тесно связанные с их прошлым. И 
звезды, и кузнечики, и сухая трава, и ветерок в деревьях — 
все как будто прислушивалось к их осторожным шагам. 
Через дорогу пробежал кролик. Филин слетел с крыши. 
Летучая мышь пронеслась над ними, кружась спиралями. 
Острые колючки цеплялись за их одежду и обувь. Но зато 
они чувствовали себя в безопасности. Сразу куда-то исчез
ло невыносимое напряжение нервов, глаз и мозга. Дверь 
была открыта. Звезды, точно серебристый свет свечей, оза
ряли пол. Они вошли и некоторое время стояли молча, как
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бы прислушиваясь к чьим-то голосам, словно ожидая при
ближения людей, потревоженных во сне их вторжением.

— Обождите меня здесь,— сказал Джиме.— Я сейчас 
принесу охапку сена.

Один из фермеров из сеньории Тонтэр косил траву на 
лугу, принадлежавшем когда-то Люссану, и Джиме нака
нуне видел стог сена, к которому он сейчас направился. Он 
вернулся в дом, неся огромную охапку, устроил в одном 
углу постель, и Туанетта без сил рухнула на нее. Прикрыв 
ее курткой отца, захваченной им с собой из долины, он 
вместе с Потехой вышел из дома. До его слуха донеслись 
рыдания девушки, которая дала волю слезам, чтобы хоть 
немного излить наболевшую душу. Горло Джимса кон
вульсивно сжималось, в глазах у него жгло. Так и хотелось 
ему позвать мать. Он тоже мог бы найти облегчение в сле
зах. Но он был мужчиной и овладел собой. А Потеха чут
ко и зорко следила за всем окружающим.

Прошло довольно много времени, но наконец в доме 
стало тйхо, и Джиме понял, что Туанетта спит. Он вошел, 
не производя шума, поправил куртку, которой она была 
накрыта, снял с ее лица сухую пылинку и робко провел ру
кой по ее шелковистым волосам. Губы его беззвучно шеп
тали что-то. Он осторожно прикоснулся губами к волосам 
спящей , а потом опять вышел из дома. Он уселся на зем
ле, спиной к двери, а лук с колчаном и английский топорик 
положил рядом, чтобы и то и другое можно было взять в 
любой момент. Мертвая тишина начала сказываться на 
нем, и все труднее становилось бороться с желанием за
крыть глаза и уснуть. Потеха ловила каждый звук и время 
от времени щелкала зубами. Боясь поддаться искушению, 
Джиме поднялся на ноги.

Час за часом сторожили человек и собака, обходя по
рою окраины лужайки, присматриваясь к каждой тени, по
двигаясь так же бесшумно, как филин, пролетавший иног
да над ними. Один раз Джиме взобрался даже на дерево, 
желая убедиться, не видно ли где-либо костра. А потом он 
опять возвратился в дом, чтобы взглянуть на Туанетту.

Было уже за полночь, когда Джиме снова опустился на 
траву, и вскоре звезды уже смеялись над ним, точно это 
они заставили его глаза сомкнуться. Потеха тоже положи
ла голову между передними лапами, глубоко вздохнула и 
погрузилась в сон. Даже летучие мыши, утомившись, по
прятались в хлеву. Звезды начали меркнуть, и мир погру
жался в еще более глубокую тьму. Мертвую тишину про
резал один раз вопль кролика, попавшегося в когти сове, и 
Потеха, в ответ на этот крик, завизжала, но это не разбу
дило Джимса...
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Он снова был дома, там, в маленькой долине. Вокруг 
него цвели яблони, солнце ярко сияло в небе, и рядом с 
ним стояла мать! Вот они оба опускаются под дерево, уто
мившись после долгого собирания яблок. Они отдыхают, 
пока Анри Бюлэн везет вниз полную телегу собранных 
ими плодов. Возле самого дома дядя Эпсиба работает у 
пресса для приготовления сидра. Голова матери касается 
его плеча, и Джиме чувствует на своем лице ее мягкие во
лосы. Как они хохотали, глядя на уставившуюся на них 
белку, у которой за щеками было запрятано столько оре
хов, что, казалось, она больна свинкой. А потом вдруг чер
ная туча застлала небо, но отец и дядя Эпсиба так и засты
ли оба на своих местах — один на полпути с холма, другой 
у пресса для сидра. А белка все глядела на них с полным 
ртом...

Сделав над собой усилие, Джиме проснулся. У его ног 
лежала Потеха, кругом не видно было ничего, кроме густо 
разросшегося кустарника,— ни яблонь, ни дома, ни прес
са, ни дяди Эпсибы. Это была заброшенная ферма Люсса- 
на. Заря уже занималась. Внезапо он почувствовал какую- 
то тяжесть у себя на груди, и к лицу как будто прикосну
лись мягкие волосы матери. Но это была не его мать. Это 
была Туанетта, которая села рядом с ним во время его сна. 
Голова ее покоилась у него на груди, а его рука обвила ее 
плечо, как он недавно сидел со своей матерью. Она не про
снулась, когда он зашевелился, но ресницы ее задрожали, 
когда его рука крепче прижала ее. Он наклонился и поце
ловал ее, и тогда она открыла глаза. Он снова поцеловал 
ее, но, по-видимому, Туанетта не видела ничего страшного 
в этом. Только глаза ее радостно улыбнулись ему.

А потом она выпрямилась и посмотрела на небо.
Утренний воздух был до того свеж, что девушка 

вздрогнула. На траве и на кустах лежал иней. Куртка Анри 
Бюлэна, которую она захватила с собой, соскользнула с ее 
плеч, и Джиме поправил ее. Затем они встали, чувствуя, 
что силы вновь вернулись к ним. В продолжение несколь
ких минут оба молчали. Вдали пронзительно закричала 
сойка, а на лугу собрались вороны. Дятел, долбивший дуп
листое дерево, производил такой же звук, как молоток 
плотника.

Туанетта нисколько не стыдилась того, что она сама 
пришла к нему, что тем самым она отреклась от своей гор
дости и предрассудков, так долго таившихся в ее сердце. 
Глаза ее светились мягким светом, исходившим из бездон
ных глубин горя и душевной муки, а Джимсу казалось, что 
в душу его проникло что-то новое, неизведанное, отчасти
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напоминавшее ликование победителя. Он вдруг очутился в 
новом мире. Перед ним лежала бесконечная тайна. Теперь 
у него было ради чего бороться, ради чего жить. Сердце 
его трепетало от новых обуревавших его чувств, бросав
ших ему вызов. Вчерашний день, полный мучительного го
ря и трагедии, остался далеко позади, а на смену ему яви
лось «сегодня» вместе с Туанеттой...

* * *

С того момента, когда они встали с земли, Потеха ос
тавалась в одной и той же позе, застыв точно деревянная 
среди подернутой инеем травы и не сводя глаз с луга Люс- 
сана. Она почуяла что-то подозрительное и теперь жадно 
втягивала в себя воздух. Внезапно послышался гулкий 
вопль сойки и тревожное карканье ворон. Над верхушками 
деревьев захлопали крылья. Еще одна и еще одна птица 
присоединили свой голос к первой... Потом тревога пре
кратилась,— но лишь после того, как крик одной из птиц 
был прерван каким-то свистящим коротким звуком.

— Это была стрела,— сказал Джиме и тотчас же при
готовил свой лук.— Мне не раз приходилось убивать сой
ку из-за ее шумливости, когда я охотился за крупной 
дичью.

Потянув за собой Туанетту в дом, он позвал Потеху. 
Через несколько минут он увидел отряд могауков, появив
шихся на лугу Люссана.

ГЛАВА XII

При виде этих посланцев смерти, возвращающихся по 
своим следам, Джиме не почувствовал на малейшего стра
ха. Ему ничего так не хотелось, как выбежать из дома с то
пориком в руках и вступить в бой за любимую девушку, и 
его нисколько не страшила мысль быть изрубленным то
магавками дикарей. Туанетта вовремя удержала его от бе
зумного поступка, который он собирался совершить, так 
как Джиме даже натянул тетиву своего лука. Издав легкий 
крик, она оттащила его от полуразрушенной двери внутрь 
дома и там обхватила его шею обеими руками. Она про
чла в глазах Джимса ту же жажду мести и крови, что и в 
тот момент, когда он, в ответ на ее выстрел, вбежал на 
мельницу с занесенным над головой топориком.

— Джиме, дорогой, мы должны укрыться! — взмоли
лась она.— Мы должны укрыться!

Юноша не подумал в тот момент, что смешно даже на
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деяться спрятаться от индейцев, когда на покрытой инеем 
земле так отчетливо видны были следы их ног.

— Я знаю место, где мы можем спрятаться! — шепта
ла Туанетта.— Пойдем скорее!

Она побежала вперед, а Джиме с Потехой последовали 
за ней в соседнюю комнату, где виднелась жалкая лесенка, 
готовая в любой момент рухнуть. Поднимаясь по ней, они 
осторожно заглянули в окошечко и увидели, что красноко
жие воины остановились в самом конце лужайки. Они сто
яли точно окаменевшие и прислушивались. Верхняя часть 
их тел оставалась еще непокрытой до наступления холо
дов. Туанетта не позволила Джимсу долго задерживаться 
и потащила его дальше по скрипящим ступенькам. Но да
же гляда сверху, Джиме издалека видел следы, оставлен
ные их ногами на земле. Судьба их предрешена, если толь
ко могауки подойдут ближе. Но, принимая во внимание, 
что им пришлось бы подниматься по узкой лестнице, он 
был уверен, что каждая из его двадцати стрел найдет себе 
жертву.

Туанетта провела его в крохотную комнату на самом 
верху, тотчас же подошла к одной из стен и вытащила от
туда нечто вроде втулки. Через образовавшееся отверстие 
под самой крышей они могли следить за каждым движени
ем индейцев.

— Мадам Люссан привела меня в эту каморку после 
твоего сражения с Полем,— шепнула девушка...— Я здесь 
сбросила с себя загаженный костюм для верховой езды.

Даже сейчас, несмотря на грозившую им смертельную 
опасность, она с дрожью в голосе говорила об этом дале
ком воспоминании детства. Джиме не спускал глаз с мога
уков, которые все еще не двигались с места. Было ясно, что 
они совершенно неожиданно для себя набрели на забро
шенную ферму. Человек двенадцать воинов стояло на лу
жайке, поближе к дому, и двенадцать пар глаз уставилось 
на дом, в котором притаились два человека с собакой. 
Джиме обратил внимание на то, что индейцы с явной по
дозрительностью смотрели на дом, но тем не менее ни од
на рука не потянулась за топориком, луком или ружьем. 
Это заставило его шепнуть прижавшейся к нему Туанетте:

, — Они видят, что ферма давно уже заброшена. Если 
они не обнаружат следов наших ног, то ближе не станут 
подходить. Гляди, Туанетта! — вырвалось у него.— С ни
ми белый человек. По-видимому, пленник. У него на шею 
накинут аркан...

Он умолк, так как среди дикарей произошло неболь
шое движение, словно.чья-то команда снова вернула их к 
жизни. Вожак, стоявший поближе, гигант с тремя орлины
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ми перьями на голове, раскрашенный в красные, черные и 
ярко-желтые цвета, с поясом, густо усаженным скальпами, 
сделал шаг вперед. Один из скальпов имел длинные шел
ковистые волосы, и Туанетта мысленно поблагодарила 
судьбу за то, что эти волосы были совершенно светлые, а 
не темно-каштановые, как у Катерины Бюлэн. Однако вид 
этих свежих, по-видимому, скальпов вызвал у нее тошноту 
и головокружение, и она закрыла глаза.

Когда девушка через несколько секунд открыла их, она 
увидела, что могауки, человек сорок в общей сложности, 
тянутся длинной цепью следом за вождем. Они прошли 
шагах в ста, не более, от того места, где когда-то жил 
Люссан, бросая по пути опасливые взгляды на заброшен
ный дом. У многих из воинов виднелись на поясах свежие 
скальпы. Среди краснокожих рельефно выступали фигуры 
двух белых и одного мальчика, шагавших с руками, свя
занными за спиной, и с арканами, накинутыми на шею 
каждого. Случись отряду пройти чуть правей, и от них не 
укрылись бы отчетливые следы человеческих ног, остав
ленные на заиндевевшей земле.

Лишь тогда, когда деревья по другую сторону лужайки 
поглотили последнего из могауков, Туанетта повернула 
голову к Джимсу Дикари прошли, не производя ни едино
го звука своими ногами, обутыми в мокасины. Судя по 
следу, оставленному на сухой траве, можно было бы ска
зать, что тут было человека три, не более. Природа, каза
лось, замерла, едва они появились. Вороны и сойки пере
брались на более безопасное место, дятел перелетел на 
другое дерево. Даже мыши на чердаке старого дома пере
стали шмыгать во все стороны. Ни звука, кроме бешеного 
биения трех сердец — двух людей и одной собаки.

Джиме первый прервал молчание.
— Я готов поклясться, что среди дикарей был один бе

лый. И не пленник, а свободный человек. А на поясе у него 
болтались скальпы с длинными волосами.

— Я тоже видела человека с белой кожей и светлыми 
волосами, но полагала, что зрение меня обманывает,— 
сказала Туанетта.

— Наверное, англичанин,— тихо произнес Джиме.— 
Кровожадный, алчный убийца, из тех, про которых мне 
рассказывал дядя Эпсиба.

— Как знать,— сказала Туанетта.— Это мог быть и 
француз.

А потом она пристально посмотрела ему в глаза и по
тянулась к нему губами.

— Поцелуй меня, Джиме. О, если бы ты знал, как мне
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больно, что многое так нехорошо вышло! — вырвалось у 
нее.

Высвободившись затем из объятий Джимса, она пер
вая стала спускаться по скрипящей лестнице.

Они не сразу вышли из дома и, остановившись в две
рях, начали прислушиваться, меж тем как Потеха не спу
скала глаз с лесистой каймы лужайки. Только теперь, каза
лось, земля снова ожила. Целая стая каких-то маленьких 
пичуг расселась в кустах, а по крыше забегала красная бел
ка. Дятел вернулся к своему дуплу и принялся долбить его 
носом, добираясь до личинок. Потеха зашевелилась и из
дала звук, похожий на вздох облегчения.

— Они ушли,— сказал Джиме.— Но всегда надо рас
считывать, что кто-нибудь немного отстал, и лучше не по
казываться так скоро.

Теперь им стало легче говорить о том, что произошло 
накануне. Время несколько сгладило остроту пережитого. 
Столько событий случилось в продолжение одного дня! 
Невольно казалось, что прошло уже много недель и дней и 
все это осталось далеко позади. Туанетта принялась рас
сказывать трагедию, разыгравшуюся в замке Тонтэр. Ее 
мать, как оказалось, уехала в Квебек за два дня до набега 
индейцев. Пьер Любек ушел с генералом Дискау, и Элои- 
за, его молодая жена, переселилась к Туанетте. Они спали, 
когда нагрянули краснокожие, и, по мнению девушки, 
большая часть кровопролития завершилась еще раньше, 
чем она проснулась, и раньше, чем был произведен хотя 
бы один выстрел. А потом началась стрельба, и в доме по
слышался зычный голос барона. Обе женщины уже успели 
выскочить из постели, когда Тонтэр вошел и приказал им 
одеться и оставатьс в комнате. Туанетта не имела понятия 
о том, что случилось, пока не выглянула в окно и не увиде
ла человек сто дикарей, почти совершенно голых, бегав
ших повсюду. Она кинулась следом за отцом, но тот уже 
убежал. Когда она вернулась в комнату, Элоизы уже не 
было, и больше она ее не видела.

Слыша душераздирающие крики и вопли, Туанетта 
ослушалась приказания отца, наскоро оделась, спустилась 
вниз и стала звать отца и Элоизу. Передняя часть дома 
была вся окутана дымом, среди которого вырывались язы
ки пламени, а когда девушка повернула было к помеще
нию, занимаемому слугами, пламя преградило ей путь. 
Никто не отозвался на ее крики. Тогда она вспомнила про 
мельницу: отец неоднократно говорил ей, что каменная 
мельница не боится ни огня, ни пуль. Спустившись в под
вал, она ползком пробралась через узкий подземный ход в 
темный погреб, сложенный из дерна и камней и служив
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ший для хранения плодов и овощей. Она долго лежала 
спрятавшись там, а потом собралась с духом и приподня
ла маленькую дверку.

Очевидно, страшное дело, был о доведено до конца, так 
как все вокруг пылало, а жуткие крики дикарей доносились 
уже издалека,— по-видимому, у домиков несчастных фер
меров сеньории. Когда Туанетта некоторое время спустя 
выбралась из своего убежища, она наткнулась прежде все
го на тело старого мельника Бабена, павшего с оружием в 
руках. Взяв у него мушкет, она отправилась на башенку 
мельницы и после этого уже не видела больше ни одного 
индейца. Голова у нее закружилась, и она почти без созна
ния свалилась на пол. Когда она снова выглянула из око
шечка, она заметила четырех человек, направлявшихся с 
юга. Туанетта была уверена, что то были белые, но она бо
ялась показаться им, так как вид у них был страшный. Они 
походили на кровожадных чудовищ. И после того, как де
вушка видела белого среди краснокожих воинов, она не со
мневалась больше, что эти люди принадлежали к отряду 
кровожадных индейцев, и она правильно поступила, не вы
дав себя. Убедившись впоследствии, что мушкет Бабена 
заряжен, она пожалела, что не воспользовалась им, чтобы 
убить хотя бы одного из палачей. И потому-то она и стре
ляла в Джимса, что приняла его за одного из убийц, задер
жавшегося на территории сеньории.

Джиме некоторое время хранил молчание, когда вы
слушал ее повесть. Потом он рассказал ей, как он отпра
вился на ферму Люссена, как он мчался потом домой и 
что он там нашел. К концу рассказа он заговорил о дяде 
Эпсибе.

— Надо полагать, что он обнаружил присутствие мо- 
гауков на отдаленной окраине долины и тотчас зажег 
огонь, так как постоянно советовал мне следить за этим 
сигналом. А потом он, вероятно, сделал попытку добрать
ся до нас, и его убили.

— Но могло ведь случиться, что ему удалось бежать,— 
сказала Туанетта.

Джиме отрицательно покачал головой.
— Нет, он убит. В противном случае он пришел бы к 

нам.
Он говорил с такой же уверенностью о гибели дяди, 

как Туанетта о смерти отца и Элоизы. Никак не могло слу
читься, чтобы Эпсибе удалось бежать. Их собственное спа
сение было, в сущности, каким-то чудом. Зато теперь у них 
будет свободный путь впереди, и им удастся добраться до 
друзей. Индейцы не будут далеко забираться из опасения, 
что генерал Дискау, проведав об их присутствии на терри
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тории Новой Франции, пошлет отряд, чтобы отрезать им 
путь к отступлению. Юноше не приходила в голову 
мысль, что Дискау мог потерпеть поражение, как это на 
деле и было.

Из мешка, висевшего у него у пояса, он достал несколь
ко яблок и пару спелых, сочных реп и заставил Туанетту 
съесть одно яблоко, что она сделала чрезвычайно неохот
но. Только откусив кусок яблока, Джиме сообразил, 
сколько времени уже не видел пищи. Он начал излагать де
вушке свой план дальнейших действий. Они пойдут мимо 
старого сада и хлева, сделают несколько миль на запад, и 
лишь тогда уже можно будет повернуть на север. Придет
ся провести одну ночь в лесу, но Джиме не сомневался, что 
ему удастся хорошо устроить Туанетту на ночлег. Его 
очень беспокоило состояние ее туфелек, которые не были 
приспособлены для таких странствований и грозили поло
паться по всем швам. Он постарался как-нибудь стянуть 
их ремешками от своих собственных мокасинов. Туанетту 
нисколько не тревожил вопрос о том, где она будет ноче
вать и что она наденет на ноги, но она внимательно слу
шала Джимса, и в глазах ее горел новый огонь. Ей было 
приятно, что он так уверенно и умело строит планы и за
ботится о ней.

Когда они возобновили путешествие, он пошел немно
го впереди. Пройдя густо заросшую тропинку, они достиг
ли кустарника, пышно разросшегося вокруг хлева, и 
Джиме невольно задал себе вопрос, вспоминает ли Туанет
та, что разыгралось на этом самом месте шесть лет тому 
назад. Он шел, держа наготове лук со стрелой, но вдруг 
толстый сучок вырвал оружие из его рук, и лук выскольз
нул на землю. Юноша собрался было наклониться за ним, 
но в этот момент до него донесса полный ужаса крик де
вушки.

Шагах в восьми или десяти от них стоял полунагой ди
карь, весь раскрашенный, как и все индейские воины, но 
Джиме тотчас же узнал в нем того белого, которого он и 
Туанетта заметили среди могауков. В первый момент 
юноша почувствовал облегчение, но потом у него в голове 
пронеслась страшная мысль: белый — охотник за скальпа
ми! Один из тех презренных, что охотились за человечески
ми волосами, поощряемые золотом, получаемым от своих 
соотечественников! Сколько раз приходилось ему слы
шать, как дядя Эпсиба сыпал проклятиями по адресу этих 
подлых чудовищ. Это были звери, более жестокие и крово
жадные, чем тигры, дьяволы в образе человеческом. И сей
час прямо перед ним стоял один из них. Этот человек был 
раскрашен, все его тело было натерто жиром, но он был
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белый. Его волосы были светлые, а глаза голубые. У него 
было ружье, топорик и нож, а у пояса болтался скальп, 
снятый с головы женщины, и другой, крохотный, очевидно 
с головы младенца.

Все эти детали запечатлелись в глазах Джимса еще до 
того, как затихло эхо, вызванное криками Туанетты. Пре
имущество было на стороне белого дикаря, и когда Джиме 
сделал движение, чтобы быстро выхватить стрелу из кол
чана, тот вскинул ружье к плечу. Сообразив в то же мгно
вение, что положение безнадежно, Джиме сделал прыжок и 
швырнул тяжелый лук во врага. Это произошло раньше, 
чем белый дикарь успел спустить курок, и заряд пролетел 
над головой Джимса. Охотник за скальпами видел перед 
собой только юношу, почти еще мальчика, и безоружную 
девушку, а потому заранее торжествовал легкую победу. 
Но внезапно он очутился лицом к лицу с противником, об
ладавшим силой, которой в нем нельзя было ожидать. 
Джиме вцепился в горло врага, скользкое от жира, покры
вавшего все его тело, и они вместе полетели наземь.

Снова и снова переворачивались они на земле, стара
ясь возможно крепче сжать друг друга и не дать противни
ку достать топорик или нож. Туанетта, с ужасом глядев
шая на эту сцену, не могла временами разобрать, кто в 
этом клубке тел является ее защитником. Потеха, стояв
шая с оскаленными клыками и ощетинив шерсть, тоже не 
могла принять участие в поединке.

Охотнику за скальпами удалось путем огромного на
пряжения мышц вырваться из объятий Джимса, и, вскочив 
на ноги, он выхватил из-за пояса топорик. В то же мгнове
ние Потеха сделала прыжок, метя в горло врага, и топо
рик, который тот занес для удара, хватил собаку тупым 
концом по голове. Она безжизненно рухнула наземь.

Ликующий крик вырвался из груди белого дикаря, так 
как теперь он находился в двух шагах от девушки, и юно
ша с топориком в руках не мог служить для него препятст
вием. Туанетта успела, однако, поднять с земли разряжен
ное ружье кровожадного охотника и в два прыжка очути
лась рядом с Джимсом. Последний кинул топорик в 
голову противника, а когда тот быстро наклонился, чтобы 
избежать смертельного удара, юноша подобрал с земли 
одну из рассыпавшихся во время схватки стрел и кинулся к 
своему луку.

Туанетта хорошо видела все, что. произошло потом. 
Ока увидела, как напряглось все тело Джимса, как кинулся 
на него продажный убийца, она услышала пение тетивы и 
различила стрелу, которая пронзила насквозь голубогла
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зого дикаря и, окровавленная, упала шагах в двадцати от 
места боя, завершив дело мести.

ГЛАВА ХШ

Стараясь успокоить свою взволнованную и напуган
ную спутницу, Джиме в то же время думал о том, что вы
стрел убитого врага должен был долететь до слуха могау
ков. Туанетта не могла еще поверить, что опасность мино
вала, что отвратительный кровожадный зверь со 
скальпами уже не страшен им. Она еще больше воспряну
ла духом, когда увидела, что бедная собака, оглушенная 
ударом, пришла в себя и, с трудом поднявшись на ноги, 
подошла к телу убитого и обнюхала его.

Джиме собрал уцелевшие стрелы, а потом, колеблясь, 
посмотрел на ружье. Он взял его в руки, но потом снова 
бросил, а в ответ на удивленный взгляд Туанетты сказал:

— Мой лук более надежен. Он не производит шума, и я 
больше верю в него.

Они прошли мимо окровавленной стрелы, и Туанетта 
не смогла сдержать рыдание, вырвавшееся у нее из груди 
при виде ее. Вместе с тем она с бесконечной любовью и 
обожанием посмотрела на своего спутника, который в 
борьбе за нее одержал победу на том же месте, где он 
шесть лет тому назад дрался с Полем Ташем.

— Индейцы, без сомнения, слышали выстрел, и они 
вернутся,— сказал юноша.— Этот белый убийца каким-то 
образом догадался о присутствии людей в заброшенном 
доме и вернулся один, чтобы ни с кем не делиться трофея
ми...— невольно его взгляд задержался на волосах девуш
ки, пышно рассыпавшихся по ее плечам, и он закончил:— 
Мы должны бежать.

Они прошли мимо хлева и направились череа вспахан
ную когда-то землю. Потеха следовала позади.

— Неподалеку отсюда, на расстоянии меньше мили, 
тянется каменная гряда,— сказал Джиме, желая ободрить 
ее.— Если только нам удастся добраться туда, я знаю 
двадцать мест среди голых скал, где мы сможем укрыться 
и сбить дикарей со следа.

— Мы доберемся,— решительно произнесла Туанетта.
Юноша указал ей путь, и она пошла впереди. Джиме

через каждые десять шагов оборачивался и смотрел вдаль. 
По холму, поросшему леском, где Люссан собирал топли
во на зиму, Туанетта скользила быстро, точно лесная фея, 
ее распущенные волосы развевались от быстрой ходьбы. 
Вот это больше всего занимало Джимса, так как он с
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дрожью вспоминал рассказы дяди Эпсибы о том, как бе
лые — и англичане, и французы — превратили женские во
лосы в предмет торговли, и не один франт носил парик, 
сделанный из волос, снятых с головы женщины вместе с 
скальпом. Эта мысль страшно угнетала его.

Отсутствие выносливости в Туанетте вынудило их уба
вить шаг, когда они достигли каменистого склона, кото
рый вел на вершину гряды. Туанетта тяжело дышала и 
один раз остановилась будучи не в состоянии продолжать 
путь. Выражение ее лица, однако, ничем не выдавало физи
ческой слабости. На щеках ее горел румянец. Когда она 
оглянулась на то место, откуда они пришли, в ее глазах 
нельзя было прочесть страха,— наоборот даже, в них све
тился вызов.

А Джимсу каждая минута казалась вечностью. Он об
легченно вздохнул, когда они добрались наконец до вер
шины гряды. В общем, это было скорее зубчатое, камен
ное плоскогорье, на котором кое-где росли кусты и чахлые 
деревья в тех местах, где земля была обнажена. Джиме по
шел, впереди, выбирая такие места, где он не рисковал 
сбросить камушек с пути или примять траву или землю 
между скалами. Вскоре плоскогорье стало простррнее и 
ровнее, так что было значительно легче идти. Южнее вы
силась еще одна гряда, еще уже первой, еще более скали
стая и хмурая. Тем не менее Джиме свернул именно туда.

— Если дикари так далеко зайдут, то они будут ду
мать, что мы выбрали более легкий и просторный путь,— 
пояснил он Туанетте.— Ты еще можешь немного потер
петь?

— Могу,— ответила Туанетта.— Меня только изнурил 
этот бег, а теперь я так же сильна, как и ты, Джиме.

— Немного дальше мы очутимся в безопасности,—  
сказал он.— Если только выдержишь, пока мы не будем 
там, за утесами...

Он не докончил фразы. Позади них раздался чей-то 
крик. Звук был негромкий, и послышался он отнюдь не 
близко, тем не менее он был до такой степени ясен и отчет
лив, что источник его был не дальше ружейного выстрела 
от беглецов. В то же время в нем не чувствовалось угрозы. 
Джиме неоднократно слышал этот звук из уст Белых Глаз 
и Большой Кошки, когда те во время охоты давали подо
бный сигнал, и он знал, что это означает. Могауки были 
уже на первой гряде, и один из них окликал остальных, 
чтобы предупредить их 6 своем открытии. Джиме быстро 
повлек за собой Туанетту.

— Они, по-видимому, обнаружили какой-то след, ос
тавленный нами,— объяснил он ей.— Возможно, что это
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лишь царапина на скале от когтей Потехи или от гвоздика 
в твоих туфлях. Так или иначе, они знают, только, что мы 
были на гряде, и все же будут предполагать, что мы напра
вились к равнине.

Туанетта ясно понимала, до какой степени он старает
ся скрыть от нее близость неминуемой опасности.

— Мне случалось видеть, как индейцы ползают по ска
лам,— сказала она.— Они точно кошки, а я очень медли
тельна и неуклюжа. Ты способен продвигаться быстрее 
любого дикаря, а потому спрячь меня где-нибудь, а сам 
иди дальше. Я убеждена, что индейцы мне ничего дурного 
не сделают, если даже найдут здесь.

Джиме ничего не ответил ей. Они очутились близ скал, 
которые он видел еще издали. Лучшего места для убежи
ща нельзя было представить себе. Повсюду зияли огром
ные пещеры, в которых не стоило труда спрятаться в на
дежде остаться незамеченными. Туанетта почувствовала, 
что в ней уже снова возродилась угасшая было надежда, и 
она пристально поглядела на Джимса, когда тот остано
вился, чтобы хорошенько присмотреться к тому месту, где 
они находились.

Шагах в десяти от них виднелись три огромных скалы 
на некотором расстоянии от других. По сравнению с про
чими гигантами они казались совершенно ничтожными. 
Одна из скал раскололась, и верхушка ее образовала свод 
над двумя другими. Ни одно животное не стало бы пря
таться здесь, а выбрало бы убежищем большой каменный 
курган.

— Вот тут мы и спрячемся! — сказал Джиме.— Ско
рей, Туанетта! Забирайся туда и держи Потеху при себе.

Сам же он принялся раскидывать большие камни возле 
кургана, сбрасывая некоторые из них в долину, а к концу 
он выпустил одну стрелу в подножие гряды. Туанетта в 
изумлении следила за ним, пока наконец Джиме почти су
ровым голосом не приказал ей спрятаться под камнем. 
Она тотчас же повиновалась. Джиме отправил следом за 
нею Потеху, сам же он лишь после больших трудов за
брался внутрь. Но там оказалось значительно просторнее, 
чем он предполагал, и они могли даже присесть — на та
кую удачу Джиме не смел и надеяться.

— Раньше всего они найдут камни, которые я разбро
сал, и обыщут каждый дюйм огромного кургана,— объяс
нил он Туанетте.— Когда же они найдут стрелу, которую 
я выпустил в долину, то, надеюсь, они выведут заключе
ние, что мы бежали в лес. Случись им даже дойти до этих 
скал, они едва ли будут искать здесь, а увидеть нас они ни
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как не могут, разве только кому-нибудь взбредет в голову 
заглянуть сюда.

В глубоком безмолвии они ждали, прислушиваясь к 
биению сердец. Луч света заглянул в расщелину между ска
лами, но не достиг углубления, в котором они притаились. 
Собака вздохнула и растянулась на земле, не спуская глаз с 
луча, но не шевеля ни одним мускулом. Дрожь пробежала по 
телу Туанетты, но тем не менее она прошептала:

— Я нисколько не боюсь.
Она услышала, как Джиме завозился со своим топори

ком, который он положил возле себя на камень. А потом 
вдруг раздался такой звук, точно кто-то снаружи осторож
но выстукивал скалу палкой. К этому звуку прибавилось 
еще много таких же, и Джиме понял, что над головою сну
ют во все стороны ноги в мокасинах. К шагам присоеди
нились также человеческие голоса, которые вдруг стали 
громче, и в них слышалось волнение. Туанетта тоже поня
ла, что происходило наверху, в нескольких шагах от них. 
Краснокожие обнаружили следы, оставленные Джимсом, 
на что последний и надеялся, и принялись обшаривать 
каждый уголок на кургане. Она устремила взор на трещин
ку в скале, через которую проникал луч света; время от 
времени чье-нибудь тело на мгновение затмевало свет. 
Шаги приближались, снова удалялись, голоса затихли, и 
наступило безмолвие, невыносимая тишина для напряжен
ных нервов Туанетты. Опасность, которой нельзя было ни 
видеть, ни слышать, была тем страшнее, и каждую секунду 
девушка начинала уже думать, что вот-вот сейчас заползет 
в пещеру страшное чудовище и уставится на нее пылающи
ми глазами.

Это чувство безотчетного ужаса пришло на смену стра
ху и вызывало непреодолимое желание закричать. Она 
слышала голос Джимса, что-то шептавшего ей, но не в со
стоянии была уяснить себе смысл его слов, так как весь ее 
разум напряженно боролся с тем, что она считала трусо
стью.

Прошло не более пятнадцати минут этого напряженно
го безмолвия, но каждая секунда казалась вечностью. А 
потом снова послышались голоса, все громче и взволно
ваннее, и, наконец, раздался громкий крик, изданный, оче
видно, тем из дикарей, который нашел в траве стрелу. 
Когда Туанетта решилась поднять голову, на каменной 
гряде не оставалось больше никого, кроме нее, Джимса и 
собаки.

— Они, вероятно, решили, что мы ушли в долину,— 
прошептал Джиме.

Туанетта предостерегающим жестом прикоснулась к
462



нему, и в то же мгновение юноша услышал звук, который 
она первая различила. Кто-то находился возле самых скал, 
под которыми они укрывались. И не один человек, а двое. 
Они говорили тихо, но голоса доносились отчетливо, и 
они находились в такой близости от беглецов, что своими 
телами затмили луч света, пробивавшийся через трещину 
в одной из скал. К великому удивлению своему, Джиме ус
лышал не язык могауков, а тот, которому учил его дядя 
Эпсиба. Он готов был поклясться, что не кто иной, как мо- 
гауки, прошли мимо фермы Люссана с белыми пленными, 
а это между тем были сенеки. Юноша затрепетал всем те
лом. Могауков он ненавидел, так как они были «красной 
чумой» всей пограничной линии и топорики их не знали 
пощады,— сенеков же он вдвойне боялся. Первые были 
кровожадными волками дебрей, последние — лисицами и 
пантерами. Первые действовали исподтишка, из-за угла, 
последние — точно молния, быстро проносящаяся мимо. 
Ему, возможно, удалось бы одурачить могаука, но сенеки 
были слишком мудры, чтобы дать себя провести.

Кровь остановилась у него жилах, в то время как он 
прислушивался к голосам. Один утверждал, что стрела — 
лишь хитрый трюк и беглецы находятся где-либо непода
леку. Второй настаивал на том, что большой курган не 
был тщательно обыскан, и он отправился туда, чтобы об
наружить какие-нибудь доказательства своей правоты. 
Первый из споривших остался, но ни Туанетта, ни Джиме 
не слышали ни одного его движения. Девушка даже поду
мала, что краснокожий приложился ухом к одной из скал 
и прислушивается, надеясь уловить биение их сердец, или 
же, напрягая зрение, всматривается в пещеру через трещи
ну в скале.

Прошла целая вечность, прежде чем снаружи послыша
лось легкое движение, а потом скрежет металла: индеец, 
очевидно, прислонил свое ружье к камню. Джиме затаил 
дыхание, чтобы не пропустить ни звука.

Краснокожий заглянул в пещеру. Послышалось легкое 
ворчание, сенека растянулся на животе, должно быть сам 
себя упрекая за свою глупость, заставившую его копо
шиться на земле. Не иначе, как он сейчас встанет и уйдет... 
Прошла секунда, две... три... десять: Туанетта перестала 
дышать. Потеха тоже затаила дыхание, угадывая смер
тельную опасность, и как бы приготовилась к прыжку. 
Безмолвие превратилось в нечто осязаемое, точно насы
щенное угрозой смерти.

Наконец послышался легкий звук, такой слабый, что 
его могла бы произвести прядь волос Туанетты, упавшая с
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ее плеча на руку Джимса. Индеец просунул голову. Он 
прислушался, затем втянул воздух, потом стал продви
гаться вперед, точно хорек, преследующий добычу. Сомне
ния быть не могло. Он знал, что кто-то скрывается под 
скалою, и со смелостью, свойственной только сенекам, 
шел один навстречу опасности, зная, что его может ждать 
смерть.

По всей вероятности, он был более крупных размеров, 
чем Джиме, так как каждый дюйм давался ему с трудом, а 
топорик производил звонкий шорох, касаясь камня. Прав
да, он теперь свободнее дышал, так как пришел, по-види- 
мому, к убеждению, что может столкнуться лишь с каким- 
либо животным.

Джиме осторожно высвободился из рук Туанетты, при
жавшейся к нему, и приготовился действовать. Их глаза 
несколько свыклись с мраком, и девушка видела, что он 
готов встретить смертельную опасность и вступить в 
борьбу, исход которой будет означать для них обоих 
жизнь или смерть. Как только голова сенеки покажется в 
пещере, Джиме размозжит ее. Она видела топорик, зане
сенный для удара. Дикарь не успеет издать ни крика, ни 
даже стона. Послышится лишь отвратительный хруст...

Индеец теперь уже легче полз вперед, так как проход 
стал шире. Время от времени он издавал какой-то звук, 
свидетельствовавший о том, что он доволен собой. Он 
был твердо уверен, что ему достанется жирный барсук, 
ибо собака и барсук издают один и тот же запах. И он не
сомненно сам понимал, какую забавную картину пред
ставляет сейчас: воин, раскрашенный в боевые краски, с 
боевыми перьями на голове ползет в нору барсука!

Сперва показались перья, потом длинный черный хо
холок, затем голая голова и, наконец, могучие плечи. 
Джиме призвал на помощь все свои силы и еще крепче за
жал рукоятку топорика. Он почти закрыл глаза от ужаса, 
столь отвратительным казалось ему то, что он собирался 
сделать* Это нельзя было назвать борьбой — это было 
лишь хладнокровное кровопролитие.

Сенека повернул голову и слегка приподнял ее. Его 
глаза, привыкшие видеть ночью, хорошо различали внут
ренность пещеры. Он увидел белое лицо, высоко занесен
ный топорик, таивший в себе смерть, и ждал, точно застыв 
от неожиданности. Ни один звук не сорвался с его уст. Он 
понимал, что все его лесные боги не в состоянии будут те
перь помочь ему. Глаза его пылали огнем. Он перестал 
дышать. Чувствуя смертельную опасность, нависшую над
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ним, он, тем не менее, не испытывал страха, а был лишь 
изумлен тем, что попался в ловушку.

Прошла целая секунда, а топорик все еще не упал. В 
продолжение этой секунды Джиме встретился взглядом с 
краснокожим. И тогда юноша с отвращением выпустил 
топорик. Он схватил индейца за горло, и тот, не имея даже 
возможности обороняться, вскоре лежал неподвижной 
массой, хотя еще и живой.

Инцидент с индейцем кончился как раз вовремя, так 
как краснокожие следопыты поняли, что стрела послужила 
беглецам лишь для того, чтобы провести преследователей 
и выиграть время. Они снова вернулись на каменную гря
ду, и человек шесть вновь столпилось возле тех самых 
скал, где лежали Джиме и Туанетта. Потеха, наблюдавшая 
за драмой, разыгравшейся на ее глазах, прилагала все уси
лия, чтобы не выходить из повиновения своему господину. 
Несмотря на то, что ей не терпелось прийти на помощь 
Джимсу и вонзить клыки в индейца, она все же не шевель
нулась и ни на дюйм не сдвинулась с места. Если нервы 
Туанетты были до того натянуты, что, казалось, они вот- 
вот не выдержат, то состояние собаки можно было срав
нить с состоянием взволнованных индейцев, совещавших
ся у большого кургана. Глаза ее, сперва зеленые, потом 
красные, превратились в два пылающих фонаря. Клыки 
собаки были оскалены, челюсти поминутно смыкались, из
давая звук кастаньет, сердце бешено колотилось...

Потеха смотрела на неподвижного индейца, понимая, 
что ее господин одержал победу. Внезапно до ее слуха до
неслись голоса возвратившихся с разведки индейцев. Бе
шеная злоба закипела в груди животного. Как ненавистен 
был собаке запах, доносившийся снаружи! Как ненавидела 
она тех, от которых он исходил. Совершенно неожиданно 
она издала страшное рычание, рев обезумевшего от ярости 
зверя. Руки Джимса и Туанетты слишком поздно потяну
лись к ее морде, чтобы остановить вой.

Дикарь, лежавший без чувств, зашевелился.
Снаружи воцарилась гробовая тишина.
Потеха поняла, что нарушила дисциплину, и замолкла. 

Индеец открыл глаза. Лежа прижавшись ухом к земле, он 
мог слышать звуки шагов вокруг пещеры, хотя они немно
гим были громче шелеста листвы. Совсем близко от себя 
он различил женщину с длинными волосами, и мужчину, 
прижимавшего ее к себе, того самого, который душил его. 
Он снова закрыл глаза, продолжая лежать неподвижно, но 
пальцы его незаметно потянулись по земле и наконец за
держались на топорике, который белый человек уронил.
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ГЛАВА XIV

Прошло несколько минут после того, как Потеха выда
ла присутствие беглецов, и Туанетта со своим спутником 
очутилась под открытым небом. Нербычайные вещи про
изошли за этот короткий промежуток времени. Чьи-то не
видимые руки вытащили молодого сенеку из глубины пе
щеры, потом послышались возбужденные голоса, сменив
шиеся тихим спокойным говором. Затем кто-то заговорил 
на ломаном гортанном французском языке, приказывая 
вылезать. Они повиновались, и Джиме вышел первым, за 
ним Туанетта, а последней Потеха, которая, казалось, зна
ла, что она всему виною.

Они очутились перед отрядом в двадцать — тридцать 
индейнцев, прекрасно сложенных, с проницательными гла
зами, худощавых,— большею частью совсем еще молодых 
людей. Почти у всех на поясах красовались вражеские 
скальпы. Даже сейчас,в минуту смертельной опасности, 
Туанетта с восторгом смотрела на них. Они походили на 
гонцов, приготовившихся к состязанию. Они не были рас
крашены, как могауки, и не были так оголены. Дикари в 
свою очередь не без восхищения смотрели на юношу с лу
ком в руках и на девушку с шелковистыми, густыми воло
сами, едва веря своим глазам: столь юная пара чуть было 
не провела их всех, да еще успела взять в плен одного из 
них!

Впереди отряда стоял молодой краснокожий с фиоле
товыми полосами на шее, точно там оставались следы от 
душившей его веревки» с двумя поломанными перьями на 
голове и с окровавленным плечом. Рядом с ним стоял по
жилой индеец еще более могучего сложения, но с лицом, 
столь изборожденным глубокими рубцами, что оно напо
минало страшную маску. >

Он первым прервал молчание, обратившись к молодо
му воину на языке сенеков.

— Так это и есть тот юнец, который взял в плен моего 
храброго племянника, спасшегося лишь благодаря рыча
нию собаки?

Молодой индеец свирепо нахмурил брови, расслышав 
иронию в словах старшего.

— Он мог бы убить, но предпочел пощадить меня,— 
сказал он.

— В таком случае ты должен ему одно из твоих перьев.
— Я должен ему два пера. Второе девушке. Ее присут

ствие, я полагаю, остановило его руку, занесенную для 
удара.

Старый воин что-то проворчал, а потом сказал:
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— Он на вид выносливый человек и сможет идти с на
ми. Но девушка точно надломленный цветок. Она будет 
нас задерживать в пути, а мы должны торопиться. Надо 
покончить с ней, а его мы возьмем с собой!

Услышав эти слова, Джиме испустил крик, и лица ди
карей снова выразили крайнее изумление, когда он загово
рил на их языке. Часй, проведенные в обществе дяди Эпсн- 
бы, и дружба с Большой Кошкой и Белым Глазом сослу
жили ему огромную службу в этот час. Он запинался, 
часто коверкал слова, делал большие пропуски, которые 
могло заменить лишь живое воображение индейцев, но все 
же он сумел рассказать всю свою повесть. Дикари слуша
ли с большим интересом, что убедило Джимса в том, что 
этот отряд не имел никакого отношения к кровожадным 
убийцам, истребившим его родных и отца Туанетты. Ука
зывая на девушку, он поведал о том, какая участь постигла 
ее близких, как они вместе бежали, как они спрятались в 
заброшенном доме, как его стрела пронзила белого охот
ника за скальпами, выстрелившего из ружья. Он молил за 
Туанетту, как когда-то его отец и Большая Кошка молили 
за собаку, прося пощадить ее.

Смуглый юноша со светлыми волосами и с длинным 
луком в руках представлял собой яркую картину отваги и 
красноречия, и это впечатление навсегда сохранилось в па
мяти Туанетты. Догадываясь, что он ведет борьбу за нее, 
она гордо приосанилась, подняв высоко голову, глядя бес
страшно и в упор на старого вождя краснокожих-

С почтительностью, достойной великого Тиоги, завое
вавшего себе славу вдоль всей границы Новой Франции, 
вождь внимательно слушал, и там, где Джиме не в состоя
нии был найти подходящее слово, старый воин мысленно 
рисовал себе картину превратностей, выпавших на долю 
молодой пары. Едва Джиме умолк, он что-то сказал, и 
тотчас же двое индейцев бегом пустились вниз в долину по 
направлению к ферме" Люссана. Он задал несколько воп
росов, из которых Джиме понял, что сенеки лишь случай
но услышали выстрел, так как они не подходили даже к 
ферме Люссана. Когда зашла речь об отряде могауков, 
изуродованное лицо вождя потемнело от ярости и стало 
еще страшнее. В этом сказалась вековая вражда между мо- 
гауками и сенеками, несмотря на то, что и те и другие при
надлежали к могущественному союзу Шести Народов. 
Уже одно то, что Джиме и Туанетта пострадали от могау
ков, говорило в их пользу.

Пораспросив пленного, Тиога снова обратился к юно
му воину, стоявшему возле него:

— Я думаю, что этот юноша лжет, а потому я отпра
467



вил людей, приказав найти подтверждение его слов. Если 
это неправда, будто он пронзил стрелой одного из союзни
ков могауков, он умрет. Если его слова подтвердятся, это 
послужит доказательством его правдивости во всем ос
тальном и он пойдет с нами, также как и его спутница,— 
пока ее ноги не откажутся ей служить, а тогда придется ее 
убить!

Повернувшись к Туанетте, он на том же ломаном язы
ке, на котором раньше приказал вылезать из пещеры, зая
вил:

— Если ты не в состоянии будешь поспевать за нами, 
ты умрешь!

Джиме подошел к ней, и девушка прочла в его взгляде 
мертвящий ужас, вызванный сомнением в ее силах и вы
носливости.

— О, ничего, я сумею,— тихо произнесла она.— Я 
знаю, о чем ты говорил и что они думают, но я выдержу. 
Я тебя так люблю, Джиме, что даже их томагавки не смо
гут убить меня!

Молодой воин, бывший пленник Джимса, приблизился 
к ним. Он был единственным другом <3реди всех, кто окру
жал их.

— Меня зову Шиндас,— сказал он.— Мы держим путь 
далеко, в местность, именуемую Ченуфсио. Много лесов, 
холмов и болот отделяют нас от цели. Я твой друг, так как 
ты позволил мне жить, и я должен тебе два пера из моего 
головного убора. Я забрал с собой твой топорик, чтобы 
лишить тебя возможности нанести удар и тем самым спа
сти от смерти. Ты любишь эту девушку. У меня тоже есть 
возлюбленная.

Слова воина не только вселили в душу Джимса надеж
ду, но также ошеломили его. Эти дикари были из Ченуф
сио, из таинственного города, о котором даже дядя Эпси
ба говорил как о чем-то чудесном и куда он мечтал когда- 
нибудь направиться. Ченуфсио! Сердце таинственного 
царства сенеков! Эта страна лежала за землею онейдов, за 
владениями онондагов, за кайюгами. Она граничила с озе
ром Онтарио с одной стороны и озером Ири с другой.

Молодой Шиндас продолжал:
— Мой дядя великий вождь, и он совсем не такой злой, 

каким кажется. Когда он был еще мальчиком, ему один 
могаук во время ссоры искромсал лицо. Но он сдержит 
свое слово. Если твоя девушка не поспеет за нами, он убь
ет ее.

Джиме перевел взгляд на Туанетту. Девушка приблизи
лась к свирепому старому вождю и, улыбнувшись ему, по
казала на свою рваную обувь. Тиога в течение нескольких
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секунд стойко выдерживал ее «атаку», но в конце концов 
он все же посмотрел на ее ноги. Однако он не обнаружил 
ни малейшего желания помочь чем-либо. Круто повернув
шись к ней спиной, он отдал приказание, и тотчас же у 
Джимса отняли лук, а нашею ему был накинут аркан.

Шиндас тоже получил какое-то приказание; когда по
сланцы, отправленные Тиогой, вернулись и вождь выслу
шал их донесение, молодой воин подошел к Джимсу и 
протянул ему пару мокасинов, вынутых из мешка, висев
шего у него сбоку. Джиме опустился на колени и приспосо
бил к ногам Туанетты эту невероятно неуклюжую, но бо
лее пригодную для далекого путешествия обувь.

Гонцы вернулись со скальпом белого охотника за во
лосами и со стрелою Джимса, успокоившей его навеки. 
Они возбужденно передавали описание смертельной схват
ки, разыгравшейся, по-видимому, между двумя белыми, и 
особенно напирали на огромную разницу между размера
ми и весом обоих. Ради вящей уверенности один из индей
цев сравнил принесенную стрелу со стрелами, остававши
мися в колчане Джимса. Бесстрастное лицо Тиоги несколь
ко смягчилось, и он с большим интересом стал 
разглядывать лук юноши. Он выразил сомнение в том, 
действительно ли белый юнец в состоянии пронзить на
сквозь стрелою взрослого человека.

— Пусть он покажет нам, на что он способен, Разбитое 
Перо,— снова обратился он к племяннику, явно посмеива
ясь над ним из-за его пострадавшего воинского убора.— 
Ты, столь гордый своей меткостью, померяйся с ним сила
ми.

Джиме закончил возиться с чересчур большими для 
Туанетты мокасинами и поднялся на ноги. Взяв лук, про
тянутый ему молодым сенекой, он закинул колчан через 
плечо, чтобы иметь «се стрелы наготове, и стал присмат
риваться к мишени/Туанетта заметила румянец, разлив
шийся у него по лицу, и криком поощрила его. Но Джиме 
отнюдь не боялся этого испытания. Даже вождь Трубка, 
одержавший верх над своими сыновьями, оказывался мед
лительнее, чем белый юноша, стрелы которого неслись в 
цель, подобно стае птиц.

Указав рукой на пень футов в шесть высотою на рас
стоянии не менее трехсот шагов, он выпустил первую стре
лу, разведочную, чтобы прицелиться! Стрела упала, не до
летев двадцати шагов до мишени. А потом Джиме выпу
стил одну за другой четыре стрелы с такой быстротой, что 
они, казалось, мчались вдогонку друг за дружкой. Две из 
них вонзились в пень, третья разлетелась вдребезги, уда
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рившись в камень у основания пня, а четвертая пролетела 
немного вправо, куда дул ветер.

Старый вождь с тем же бесстрастным выражением ли
ца повернул голову не в сторону стрелка, а в сторону Туа
нетты, которая снова улыбнулась ему, точно она была уве
рена, что нашла в нем друга. С кривой усмешкой Тиога 
сказал своему племяннику: 1

— Тебе незачем стрелять, Разбитое Перо! Довольно те
бе срамить себя! Из этого юноши выйдет лучший сенека, 
чем из тебя. Он пойдет за нами, а его спутница займет в 
моем шалаше место Быстрокрылой. Позаботься о том, 
чтобы ему был возвращен скальп, принадлежащий ему по 
праву, чтобы он мог вдеть перо в волосы, когда мы прибу
дем на место. Слышишь? — обратился он к Джимсу.— 
Собери свои стрелы и храни их для врагов нашего племе
ни. А ты будешь называться Быстрокрылой. Таково было 
имя моей дочери. Она умерла.

С этими словами он занял место во главе отряда, и без 
малейшего шума воины приготовились к пути. Двое забе
жали вперед, чтобы присматриваться, 'свободна ли тропа, 
двое отстали, чтобы прикрыть арьергард, а по каждую 
сторону, на некотором расстоянии от отряда,, шел дозор
ный. Шиндас помог Джимсу собрать стрелы, а другой во
ин прикрепил скальп к поясу юноши, к великому ужасу и 
отвращению последнего. Снова отряд двинулся дальше на 
запад, следуя гуськом друг за другом, не производя ни ма
лейшего шума, а в середине цепи шла девушка, длинные 
волосы которой развевались по ветру. Щеки ее горели ру
мянцем, а в глазах светилось нечто более глубокое, чем 
воспоминания о пережитой трагедии. За собой она слыша
ла шаги любимого человека и хромой собаки.

ГЛАВА XV

Туанетту нисколько не удивляло ни то обстоятельство, 
что ее страхи улеглись, ни то, что воспоминание о погиб
шем отце уже не так мучило ее. Ее ощущения можно было 
сравнить лишь с переживанием человека, на чью долю вы
пали несчастья, которых никак нельзя было избежать. Вид 
дикарей больше не пугал ее, несмотря на то, что большин
ство из них носило у пояса еще не высохшие скальпы, на
тянутые на маленькие деревянные обручи. Что-то такое 
было в их внешности, что невольно вызывало к ним дове
рие. Это объяснялось изумительной грацией их тел, силою 
мускулистых плеч, гордой осанкой и невероятной легко
стью, с какой они скользили по земле.
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А Джиме тоже был подобен этим лесным людям! 
Именно его дикая красота нравилась ей с самого начала, 
хотя она и старалась скрыть это от себя самой, благодаря 
влиянию матери, учившей ее ненавидеть его. Это казалось 
ей теперь абсурдным, так как она поняла, что полюбила 
его в тот момент, когда он побелел от оскорбления, нане
сенного Полем Ташем.

Туанетта легко шла в своих мокасинах. Она была дале
ко не так хрупка, как это казалось раньше Джимсу, когда 
она пыталась не отставать от него на своих высоких каб
лучках. Ее худое тело было сильное и гибкое, взгляд про
ницательный, шаг уверенный. Шиндас с удовольствием от
мечал мысленно, что девушка без труда поспевает за ос
тальными. Он поравнялся с Джимсом, и они начали 
беседовать вполголоса. Даже Потеха и та, казалось пере
менила свое мнение насчет людей, которых она всю жизнь 
ненавидела и боялась, а Шиндас раза два ласково опустил 
руку на голову ковылявшего животного. Понемногу 
Джиме узнал массу интересного, и ему не терпелось поско
рее поделиться своими сведениями с Туанеттой.

Случайный наблюдатель не поверил бы, что сенеки не 
преследовали сейчас никаких воинственных целей, так как 
внешность их невольно наводила на мысль о кровопроли
тии, несмотря на то, что они не были раскрашены, подо
бно большинству индейцев, в черный, красный и голубой 
цвета. Они также не были так оголены и не носили медных 
серег в ушах. У каждого было по две сумки по бокам — 
одна поменьше, со съестными припасами, другая поболь
ше, с одеялами из бобровых шкурок. Некоторые были воо
ружены луками, но все без исключения имели ружья и то
порики. Очевидно, поход оказался чрезвычайно удачным, 
так как налицо было двадцать шесть скальпов — восем
надцать мужских, пять женских и три, снятых с детских го
ловок.

Во главе зловещей цепи воинов шел Тиога, подвигаясь 
вперед, точно пантера. Каждый раз, когда тропинка пово
рачивала в сторону, Туанетта видела его лицо, на кото
ром, казалось, жестокость и горе оставили неизгладимые 
следы; тем не менее она при взгляде на него не испытывала 
страха. Дважды на протяжении первых нескольких миль 
задерживался на ней взор Тиоги, и каждый раз Туанетта 
ласково улыбалась ему, а однажды даже замахала привет
ливо рукой.

Она не боялась, хотя в то же время не могла сказать, 
почему чувствует себя в безопасности. Она была уверена, 
что Тиога не убьет ее. Она сказала об этом Джимсу, когда 
он очутился возле нее, но Шиндас в беседе с ним заметил:
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— Я начинаю проникаться надеждой, что она легко по
спеет за нами. Она должна поспеть, в противном случае 
Тиога убьет ее, несмотря на то, что он выбрал ее на место 
Быстрокрылой.

Точно так же скрыл он от нее и то, что Тиога считал не
обходимым добраться домой за шесть суток.

Тяжелые сомнения угнетали юношу, так как он видел, 
что в груди каждого из дикарей пылает бешеная злоба. Дя
дя Эпсиба достаточно ясно разъяснил ему положение, и он 
знал, что индейцы ничем не обязаны белым, разве только 
позором и утратой свободы. Он размышлял, что, случись 
ему очутиться на месте индейцев, он не менее глубоко не
навидел бы белых завоевателей. Воля и гордость были на
следством, передававшимся из рода в род, и играли глав
ную роль в их жизни. Их войны не были уже борьбой лес
ных героев, а превратились в отвратительную резню, в 
которой не играл роли вопрос, убивают ли они врагов или 
тех, кто прикидывается друзьями. Важно было лишь то, 
что и те и другие были белые, а самое страшное — это не
нависть не между отдельными людьми, а между народа
ми. Джиме прекрасно понимал, что одного слова Тиоги 
было бы достаточно, чтобы все эти люди превратились в 
кровожадных зверей. Он больше всего боялся Тиоги, так 
как Шиндас рассказал ему, что старый вождь потерял и от
ца и сына по вине белых.

Какова бы ни была участь, ожидавшая их, Джимсу бы
ло ясно, что она должна решиться сегодня же. Он был уве
рен, что Туанетта долго не выдержит этого путешествия, и 
он готовился к той трагической минуте, когда вождь сене- 
ков вынужден будет принять решение. Если Туанетте суж
дено будет умереть, она умрет не одна.

Шиндас, шедший позади Тиоги, прекрасно понимал, 
что его дядя озабочен присутствием белой девушки. Когда 
только ему удавалось улучить удобный момент, он начи
нал говорить, указывая Тиоге на хрупкость и красоту бе
лой пленницы, и намекал на ее сходство с Быстрокрылой. 
Он красноречиво рисовал дяде картину шалаша, в кото
ром все изменится, когда снова в нем раздастся пение и 
смех, и наконец Тиога приказал ему замолчать. Но вскоре 
после этого воины стали замечать, что их вождь слегка 
прихрамывает и с каждой минутой все больше и больше. В 
конце концов Тиога с явным бешенством вонзил свой то
порик в дерево и остановился, чтобы подвязать лучше мо
касины. Шиндасу показалось весьма странным то обстоя
тельство, что человек, перенесший на своем веку все лише
ния, какие только возможны, вдруг пришел в ярость из-за
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боли в ноге. Тем не менее он наклонился, чтобы помочь 
дяде.

Лишь в полдень остановились индейцы, чтобы подкре
питься пищей. Это была скудная трапеза людей, никогда 
не предававшихся излишествам и этому качеству приписы
вавших свою выносливость*. Каждый достал из сумки 
горсть кукурузы, перемешанной с горохом и приправлен
ной сушеными ягодами, и медленно съел это небольшое 
количество пищи. Туанетта предложила было Шиндасу 
одно из яблок, поданных ей Джимсом, но индеец что-то 
сказал последнему, и юноша перевел его слова:

— Шиндас благодарит тебя, Туанетта, но он говорит, 
что не в состоянии будет легко передвигаться, если будет 
много есть.

Туанетта скрыла от Джимса, что с каждой минутой все 
больше и больше уставала, и время от времени в тело ее 
точно вонзались иголки. Она съела одно яблочко и поло
вину репы, а потом Джиме принес ей воды в березовой ко
ре из родника, возле которого они остановились.

Когда Шиндас оставил их одних, он рассказал Туанет- 
те о том, что ждало их впереди. Они направлялись в Че- 
нуфеио, до которого было триста миль по прямой линии. 
Он говорил, стараясь скрыть свои опасения за нее. Ченуф- 
сио, объяснил он ей, это таинственный город дебрей, куда 
сенеки в течение многих десятков лет уводили белых плен
ников. Мечтою дяди Эпсибы было когда-нибудь добрать
ся туда. Дважды делал он попытки и дважды терпел неуда
чу. Но Эпсиба много чего слыхал о диковинном городе, и 
он часами рассказывал об этом племяннику. Множество 
белых детей выросло там вместе с дикарями и сами стали 
дикарями. Со временем колонии пошлют армию для осво
бождения пленных, уверял Эпсиба.

Джиме тоже мечтал когда-нибудь посетить этот таин
ственный город, а теперь вдруг его желание осуществля
лось. Он также поведал Туанетте о той удивительной слу
чайности, которая, в сущности, спасла их. Много лет тому 
назад в Ченуфсио была приведена белая пленница. Шиндас 
был тогда еще мальчиком. Эта белая пленница принесла с 
собой ребенка, который успел превратиться в прекрасную 
девушку и стать возлюбленной Шиндаса. Из любви к ней 
он и заступился за молодых пленников и стал просить Ти- 
огу отпустить их, тем более что единственная дочь его дя

* Интересно отметить, что индейцы, как доказано тщательными 
изысканиями, были в большинстве вегетарианцами и их пища состояла, 
главным образом, из плодов, орехов, корнеплодов и злаков. (Прим. авто
ра).
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ди, сверстница Туанетты, утонула шесть месяцев тому на
зад во время купания в пруду. Тиога был вдовцом, и он ду
ши не чаял в своей дочери. Потому-то он и пощадил Туа
нетту, надеясь, что она займет в его сердце место Быстро
крылой.

После этого продвижение вперед пошло несколько 
медленнее; казалось, сама судьба пришла на помощь Туа
нетте. Она уже не пыталась скрывать своего изнеможения. 
Силы ее иссякли, она испытывала во всем теле такую боль, 
точно ее избили. Еще одна миля, и она рухнула бы наземь, 
приветствуя смерть. Но тут-то на помощь ей пришла нео
жиданная хромота Тиоги. Когда они очутились близ реки, 
населенной дикими голубями, сенеки сделали второй при
вал. Индейцы не сомневались в том, что их вождь испыты
вает боль в ноге, но их поразило то обстоятельство, что он 
это обнаруживает.

— Мы давно уже не ели мяса, Разбитое Перо,— обра
тился он к Шиндасу.— Через несколько часов сюда слетят
ся тысячи голубей, и мы попируем, а потом отдохнем до 
рассвета.

После этого Шиндас уже больше не сомневался в прав
дивости своих предположений, и, когда ему выдался слу
чай поговорить с Джимсом, он шепнул ему:

— Впервые приходится мне слышать ложь из уст дяди. 
Его ноги так же здоровы, .как и мои. Только ради белой де
вушки прикинулся он хромым и вдруг захотел мяса. Ей те
перь нечего больше опасаться, он не убьет ее.

Когда Джиме передал его слова Туанетте, она тихо за
плакала, низко опустив голову. Тиога видел ее. Эта девуш
ка, сидевшая в столь жалкой позе на земле, так похожа бы
ла на Быстрокрылую, прекрасное и безжизненное тело ко
торой было извлечено из пруда. Никто не догадывался, 
что творилось у него в душе» когда он приблизился к Туа
нетте. Воины, широко раскрыв глаза от изумления, спра
шивали себя, почему он вдруг перестал хромать. А Тиога 
остановился возле белой пленницы и бросил у ее ног свое 
бобровое одеяло. Туанетта сквозь слезы улыбнулась ему и 
протянула к нему одну руку, точно перед нею находился 
отец или Джиме. Но Тиога, по-видимому, не заметил ее 
жеста и, пристально глядя на нее, сказал:

— Шиндас прав. Душа Сой-Иен-Макуон вселилась в 
тебя!

Так звали его утонувшую дочь.
Тиога повернулся и начал удаляться. Его воины поня

ли, что их вождь принял решение и теперь уже не будет 
больше такой спешки.
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* * *

Пока индейцы готовились к пиршеству, Туанетта от
дыхала на ложе из бобрового одеяла и огромной охапки 
бальзамовых ветвей, принесенных Джимсом. У нее ныли и 
болели все кости, и ей казалось, что она отдыхает впервые 
после трагедии в замке Тонтэр. Ей не хотелось спать. Хо
телось лишь лежать и лежать, совершенно не шевелясь. 
Она с огромным интересом наблюдала за молодыми вои
нами, занимавшимися приготовлениями к пиршеству, со
всем как заправские стряпухи. Они развели с полдюжины 
небольших костров из сухого валежника, приготовили без 
числа лучин, чтобы на них, как на вертеле, жарить голубей, 
принесли камней, на которых следовало печь дикие арти
шоки и сочные коренья водяной лилии, и во время работы 
они вполголоса разговаривали между собой и смеялись.

Индейцы расположились в некотором отдалении от го
лубиной рощи, так как оттуда несся неприятный запах. 
Птицы начали собираться еще до захода солнца. Сперва 
они прилетали маленькими стаями, а с приближением су
мерек огромное пространство в полквадратной мили было 
сплошь усеяно пернатыми, точно колыхающимся облач
ком. Когда совершенно стемнело, индейцы, вооружившись 
факелами и шестами для сбивания голубей с ветвей, отпра
вились в рощу. Прошло не более получаса, и они верну
лись с добычей, которую свалили в маленький полукруг 
между шестью кострами.

Потеха не отставала ни на одну минуту от Туанетты. 
Она не только делила теперь свою преданность Джимсу 
между ними обоими, но отдавала явное предпочтение де
вушке. Она лежала возле ее ног, неустанно следя за каж
дым движением индейцев, и не шевельнулась даже тогда, 
когда до ее обоняния донесся аромат жареных голубей. А 
между тем собака уже столько времени ничего не ела. 
Лишь когда Джиме вернулся, неся на длинной лучине дю
жину жареных голубей, Потеха немного отошла в сторо
ну, чтобы утолить голод.

Джиме не стал будить Туапетту, а, насытившись, зажа
рил несколько голубей и припрятал их для нее вместе с пе
чеными артишоками. В продолжение двух часов индейцы 
ели и жарили голубей, готовя запас для дальнейшего пути, 
потом завернулись в одеяла и улеглись спать.

Вскоре водворилось глубокое безмолвие, и юноша в 
течение долгого времени сидел и размышлял об удиви
тельных событиях, происшедших, в его жизни всего только 
за двое суток.
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Снова заря, затем долгий день и опять ночь. Проходи
ли дни за днями, а отряд Тиоги все шел и шел через леси
стые дебри, но теперь уже не было спешки. В первое утро, 
когда Туанетта проснулась, она увидела, что над нею сто
ит какая-то высокая фигура. Это был Тиога. Увидев, что 
она проснулась, он что-то проворчал и отвернулся. После 
этого он не переставал смотреть за нею, точно коршун за 
своими птенцами, но внешне он ничем не выдавал себя и 
лишь изредка выражал свои мысли и желания в кратких 
фразах, обращенных к Шиндасу. Теперь уже путь не был 
так страшен Туанетте. Когда она сильно утомлялась, ин
дейцы разбивали лагерь и возобновляли путь лишь тогда, 
когда она просыпалась. Тиога называл ее Сой-Иен-Маку- 
он, остальные индейцы тоже относились к ней уже более 
приветливо. Видя мужество девушки, они стали прони
каться к ней теплым чувством, и порою их взгляды выра
жали дружелюбие, которого никогда нельзя было заме
тить в глазах Тиоги.

На четырнадцатый день вождь послал гонца вперед. 
Вечером он сидел на земле возле Туанетты, а Джиме пере
водил ей его слова. Он курил сухие листья сумахи и лишь 
изредка прерывал курение, чтобы произнести несколько 
слов, и часто его голос напоминал заглушенное рычание 
дикого зверя. Завтра они будут в Скрытом Городе, где его 
племя уже ждет их. Там будет большая радость, так как 
они добыли много скальпов и сами не потеряли ни одного 
воина. Его племя с почетом примет белую девушку и бело
го юношу. Туанетта займет место его дочери. В ее душе 
будет жить душа Быстрокрылой. Такова была весть, пере
данная вождем через гонца. Тиога возвращается с дочерью! 
Белая девушка навсегда останется дочерью лесов.

Когда он ушел и растворился во мраке, Туанетта и 
Джиме долгое время боялись поделиться мыслями, ду
шившими их обоих. Навсегда! Это слово без конца повто
рялось в мозгу. В эту ночь Туанетта долго лежала с откры
тыми глазами и смотрела на небо.

ГЛАВА XVI

Ченуфсио, Скрытый Город сенеков, был расположен 
на реке Сенеке, милях в семидесяти от озера Онтарио. По 
этой реке обитатели таинственного города имели возмож
ность добираться по течению к берегам озера и даже идти 
против течения на юг почти до берегов озера Огайо. Четы-
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ре дороги вели от Ченуфсио через дебри. Это были тропы, 
протоптанные индейцами в течение многих десятков лет, 
не шире одного фута каждая.

Одна тропа вела к великому водопаду, то есть к Ниагаре, 
другая — к Огайо и к свинцовым копям Пенсильвании; 
третья — на север к озеру Онтарио и, наконец, четвертая тя
нулась на протяжении четырехсот миль на восток в земли бе
лых, откуда и возвращался теперь Тиога со своим отрядом.

Охраняемый природой со всех сторон, Ченуфсио впол
не соответствовал своему названию Скрытого Города и 
представлял собою один из достопримечательных центров 
индейского населения, в который дикари приводили своих 
белых пленников. Существование таких центров стало до
вольно поздно известно колониям, как французским, так и 
английским, и только в 1764 году полковник Боке собрал
ся «освобождать» белое население этих таинственных го
родов от неволи, причем в результате его экспедиции было 
больше горя, чем радости, так как многие из «невольни
ков» уже успели пустить глубокие корни, вплоть до третье
го и четвертого поколения. Таким образом, вместе с цепя
ми рабства были разбиты также человеческие сердца и до
машние очаги.

Ченуфсио был в своем роде обширной территорией. 
Население его равнялось тремстам душам, среди которых 
было шестьдесят воинов. Город лежал у каймы неболь
шой, полукругом омываемой водами реки долины, в сере
дине которой были расположены защищенные и укреплен
ные со всех сторон дома, амбары, хижины и шалаши. Не
подалеку начиналась старая дубовая роща, и под этими 
вековыми дубами индейцы любили располагаться жильем 
весною, летом и осенью, благо гигантские ветви деревьев, 
точно свод, защищали их от непогоды.

На расстоянии полумили от рощи высился холм, и 
между ним и рекою лежали поля и сады дикарей. У сене- 
ков были виноградники, а в садах росли яблоки, вишни и 
сливы. Помимо того, они также культивировали табак. 
Поля, общей площадью в двести акров, засевались напо
ловину маисом всевозможных сортов. Остальная часть 
была предоставлена тыквам, арбузам, бобам и карлико
вой породе подсолнечника, из семян которого извлекалось 
масло. Если урожай выдавался хороший, индейцы в пол
ном довольстве проводили долгие зимние месяцы. Амба
ры ломились от зерна и сушеных плодов, а в погребах бы
вало полно яблок, тыкв, картофеля и тому подобного. В 
плохую годину жители Ченуфсио туго стягивали пояса на 
целых пять месяцев. В течение трех месяцев они, в сущно
сти, голодали самым отчаянным образом.
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Этот год выдался дурной. Весенние заморозки убили 
все ранние всходы, в том числе почки яблонь и слив. Куку
руза оказалась до того неудачной, что ее едва могло хва
тить на посев в будущем году, а бобы и картофель дали 
лишь треть обычного урожая. То же самое относилось и к 
тому, что давали индейцам лес и болота. Орешники сто
яли голые, дикий рис был пустой, и, помимо небольшого 
количества земляники в начале года и маленьких сливок в 
конце осени, нечего было собирать. Таким образом, насе
ление Скрытого Города готовилось к «разлому» с первы
ми заморозками.«Разлом» представлял собой наиболее 
трагическое событие в жизни индейцев. Это значило, что 
жители разбивались на небольшие группы, большей час
тью по одной семье в каждой, и разбредались в разные 
стороны, промышляя для себя пищу до весны. Каждой 
семье предоставлялся отдельный участок для охоты, но 
необязательно все члены семьи были вместе, то есть если в 
ней оказывалось два и больше охотников, то одного из 
них вождь откомандировывал к другой какой-нибудь 
семье, в которой числились старики или вдова с детьми, и 
он обязан был заботиться о них. А с наступлением весны 
все возвращались на старое место, и жизнь продолжалась 
по-прежнему.

Обычно «разлому» предшествовало глубокое уныние, 
так как эта трагическая мера разъединяла на многие меся
цы друзей, родных и возлюбленных, отец расставался с 
сыном, мать отдавала дочь чужой семье, где ей был обес
печен лучший уход. Только больные и немощные остава
лись на месте с запасом пиши, которого должно было хва
тить до лучших времен. «Разлом» неизменно приносил с 
собой много смертей.

Но на этот раз в Ченуфсио не чувствовалось печали и 
уныния, что объяснялось ожидавшимся возвращением Ти- 
оги. Его гонец принес весть, что отряд не потерял ни одно
го воина. Мало того, Тиога вел с собой новую дочь, кото
рая должна была занять место Быстрокрылой. Это гово
рило сенекам о том, что судьба скоро снова улыбнется им, 
Сой-Иен-Макуон была любимицей города. С ее смертью 
наступили дурные времена, но теперь судьба позволит им 
легко перенести невзгоды зимы, и будущей весной земля 
даст им свои дары в изобилии.

Вот почему Ченуфсио готовился к пиру. Специально 
для этого случая были припасены колосья зеленого маиса. 
Кожи барабанов были туже стянуты, и никто не думал о 
какой-либо работе, помимо той, которая была связана не
посредственно с торжественной встречей Тиоги. Под ги
гантскими дубами были разложены костры, и молодежь
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резвилась, собирая сухое топливо. Дети вооружились иг
рушечными барабанами и не переставали колотить по 
ним, повсюду слышался смех и веселый говор, и взрослые 
резвились наравне с молодежью. В глаза бросалось, между 
прочим, то обстоятельство, что более спокойная часть на
селения, как среди взрослых, так и среди детей, имела бе
лую кожу, и таких было человек двадцать. Они едва ли 
могли бы быть названы чужаками, так как ничем не отли
чались от общей массы индейцев, если не считать более 
светлой кожи. Тут были белые женщины с младенцами на 
руках — детьми индейцев, были белые девушки, глаза ко
торых загорались при виде того или иного из юных вои
нов, у некоторых кожа была потемнее, что говорило о при
меси индейской крови, но насчитывалось несколько таких, 
в глазах которых еще застыла тоска по родному дому и по 
близким.

Вот каков был город, поджидавший в радостное осен
нее утро Тиогу и его пленников.

* * *

Последний день тянулся для Туанетты томительно 
долго. Глубокий мрак успел окутать землю к тому време
ни, когда они достигли небольшой равнины, на противо
положном конце которой виднелся холм. За этим холмом 
лежал Ченуфсио, о чем свидетельствовало зарево огром
ного костра.

Туанетта забыла о своей безумной усталости при виде 
этого зрелища. Она обратила внимание на то, что кто-то 
взял у Джимса скальп (он всячески старался скрыть его от 
нее в пути) и вместе с другими скальпами привесил к длин
ному шесту. Шест несли двое воинов, и на одном из скаль
пов волосы были такой длины, что почти касались земли. 
В скором времени путники были уже у холма и с вершины 
его могли видеть долину, в которой расположился Ченуф
сио.

На расстоянии одной мили от них среди гигантских ду
бов пылало не менее двадцати костров, но, тем не менее, 
кругом царила мертвая тишина. Туанетта стояла, присло
нившись к Джимсу, и сердце ее бешено колотилось. Толь
ко огонь свидетельствовал о том, что там вдали находятся 
живые люди...

Внезапно безмолвие было нарушено. На одной из скал 
очутился высокий человек, из груди которого вырвался 
крик. Сперва это было почти бормотание, постепенно раз
раставшееся все громче и громче, пока наконец эти звуки 
не наполнили всю долину. Никогда в жизни Туанетта не
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слыхала ничего подобного, она никогда не поверила бы, 
что человеческий голос может иметь такую силу и такую 
глубину. Она внимательно приглядывалась, желая узнать, 
кто такой этот человек, и ахнула от изумления. На скале 
стоял Тиога.

Едва крик затих, в Ченуфсио началось форменное стол
потворение. Сотни людей, хранивших глубокое молчание 
в ожидании сигнала Тиоги, теперь вдруг ожили и точно 
обезумели. Мужчины кричали, дети визжали, женщины ис
пускали пронзительные возгласы, не помня себя от радо
сти. Запылали смолистые факелы, все население во мраке 
бросилось навстречу отряду, точно огненная волна; бой 
барабанов и дробь деревянных гонгов смешались с челове
ческими голосами, к которым присоединился еще лай со
бак. Одновременно с сигналом, данным Тиогой с вершины 
холма, воины, несшие шесты со скальпами, двинулись впе
ред, а следом за ними вождь, за которым гуськом шли ос
тальные индейцы. Джиме и Туанетта находились в середи
не цепи, с арканами для пленников на шее. У Джимса было 
отобрано все его оружие.

Воины не спешили. Они шли спокойной, уверенной по
ступью, и ни один звук не сорвался с чьих-либо уст. Огнен
ная волна приближалась. Воины со скальпами опередили 
отряд шагов на триста; когда они поравнялись со встреч
ными индейцами, Тиога остановился, чтобы дать им воз
можность парадом обойти всю линию факелов. Туанетта 
чувствовала, что на нее находит какая-то непонятная сла
бость, от которой холодеют все члены. Ей вдруг пришло 
на память все то, что она слышала в детстве про индейцев, 
рассказы, от которых дрожь проходила по всему телу, от 
которых тряслось в ужасе все население колоний. Дикие 
рассказы о страшной мести, о пытках, о сжигании живьем 
на костре. Она слышала их от отца, от чужестранных гос
тей, их передавали из уст в уста, из сеньории в сеньорию. 
Она даже вспомнила название пыток, ожидавших всех 
пленных — «Огненный путь».

Она посмотрела на Джимса. Она за него страшилась. 
Ее Тиога не убьет, он не позволит жечь ее факелами, в 
этом она была уверена так же, как не сомневалась в том, 
что огонь предназначается именно для них. Джиме встре
тил ее взгляд улыбкой поощрения. Медленно подвигались 
вперед индейцы. Они напоминали собой бронзовые фигу
ры без плоти и ощущений. Джиме шел тем же ритмичным 
шагом. Вскоре воины очутились в пасти огненной тропы, и 
Туанетта расширенными от ужаса глазами убедилась, что 
ни одна рука не поднялась угрожающе против пленных. 
Снова воцарилось безмолвие, нарушаемое лишь шипени



ем факелов, заглушенным топотом многочисленных ног и 
дыханием множества людей. Ни одно слово, ни один звук 
не вырвался из чьей-либо груди. Ни одна материнская ру
ка не протянулась навстречу сыну, ни одна жена или воз
любленная не произнесла даже шепотом имени любимого. 
Туанетта ловила на себе взгляды мужчин, женщин и детей, 
но ни в одном не было ни ненависти, ни желания причи
нить боль — только любопытство, граничившее с друже
любием.

Внезапно Туанетта затаила дыхание, и сердце ее замер
ло. На нее в упор смотрело белое лицо, обрамленное воло
сами, отливавшими золотом при свете факелов, лицо де
вушки, на устах которой застыла грустная, приветливая 
улыбка. Шиндас позволил себе кинуть мимолетный взгляд 
в ее сторону.

— Опичи! — тихо окликнула ее Туанетта.— Красно- 
шейка,— повторила она, называя имя белолицей возлюб
ленной Шиндаса.

Факелы трещали и шипели, но ни один из них не кос
нулся пленных. В глазах индейцев не было и намека на не
нависть, ни одна рука не сжалась в кулак. Все, что она слы
хала у себя на родине, было ложью. Индейцы убивали на 
войне, но они никого не пытали, никому не вырывали глаз, 
не протыкали живое тело острием стрел. Это были мужчи
ны, женщины и дети как и все мужчины, женщины и дети 
на земле.

Одного только Туанетта не знала, так как она не могла 
уловить тихим шепотом передававшиеся от одного к дру
гому слова: «Это дочь Тиоги. В нее вселился дух Сой-Иен- 
Макуон. Теперь к нам вернется счастье. Снова заиграет 
солнце в небе, снова раздастся пение и смех, ибо Сой-Иен- 
Макуон вернулась к нам во плоти, чтобы опять с нами 
жить!».

Они пересекли темную поляну, держа путь к кострам. 
И когда они очутились среди ярко освещенных дубов, Туа
нетта вдруг обнаружила, что Джиме куда-то исчез, а на его 
месте находится Тиога. И только успела она отдать себе 
отчет в этом, как заметила, что стоит рядом с Тиогой, меж 
тем как все население Ченуфсио кольцом сомкнулось вок
руг них. Это зрелище напоминало собою сцену, окружен
ную со всех сторон пламенем. Впервые Туанетта стала со
ображать, что сейчас произойдет нечто такое, в чем она 
будет играть первенствующую роль,— еще более важную, 
чем играли скальпы, предшествовавшие появлению Тиоги. 
Но куда девался Джиме? Почему не было его среди окру
жавших ее людей? Снова страх начал охватывать ее, снова
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начали холодеть от ужаса все ее члены, а лицо стало похо
жим на белую маску.

Тиога начал говорить, и при первых же звуках его го
лоса Туанетта сразу успокоилась за Джимса. Сперва Тиога 
говорил тихо и бесстрастно, но постепенно в интонацию 
его голоса начали вкрадываться странные нотки. Он опи
сал пруд, в котором утонула Сой-Иен-Макуон, торжество 
злых духов и кончил победой богов, вернувших Быстро- 
крылую ее отцу. Его изуродованное рубцами лицо приня- 
ло довольно мягкое выражение, и Туанетте стало ясно, что 
ей нечего бояться за Джимса, что он в полной безопасно
сти, где бы он ни находился. Она ждала, дрожа всем телом 
от напряжения.

Тиога кончил и некоторое время стоял молча, подняв 
над головой одну руку. Затем он произнес одно слово: 
«Опичи!» Тотчас же бледнолицая девушка подбежала к не
му, и тогда старый вождь снял аркан с шеи Туанетты и ки
нул его наземь. После этого он застыл неподвижно, скре
стив руки на грудиг а Красношейка увела прочь белую 
пленницу.

Очутившись у кольца человеческих тел, девушка оста
новилась. В продолжение нескольких минут никто не ше
велился и не произносил ни звука. А потом кольцо раство
рилось* и в кругу очутился Джиме между Шиндасом и дру
гими воинами. Туанетта еле сдержала крик, который готов 
был сорваться с ее уст. Джиме был оголен до пояса и рас
крашен в красные,, черные и желтые полосы. Лицо его ка
залось покрытым огромными кровавыми рубцами. Его гу
стые светлые волосы были собраны хохолком и перевяза
ны на макушке, и в них торчало пышное перо> 
свидетельствовавшее о том, что он убил врага. По знаку, 
данному Тиогой, в круг вступил старик с лицом мумии и с 
белыми волосами и вместе с ним молодой человек, спина 
которого была согнута почти вдвое. Старика звали Вуску, 
то есть Облако, а его сына — Токана, или Серая Лиса. По
следний с гордостью носил когда-то свое имя, пока на его 
шалаш не свалилось дерево, переломившее ему позвоноч
ник. В свое время во всем племени сенеков не было никого, 
кто бы мог превзойти Токану в беге. За мужчинами следо
вала маленькая девочка.

Тиога снова начал говорить. Он стал рассказывать про 
те дни, когда Вуску стал могучим воином и убил множест
во врагов. Потом наступила старость, а затем злые духи 
изувечили его сына, сделав его таким, каким все видят его 
сейчас. Но вот судьба послала Вуску другого сына с силь
ным телом и с белой кожей, который будет заботиться о 
нем и будет братом Серой Лисе. Худыми, трясущимися
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руками старик снял с шеи Джимса аркан и бросил его на
земь, а Токана поднял руку в знак дружбы и братской при
вязанности. Джиме привлек к себе девочку и обнял ее од
ной рукой за плечо. Туанетта, не владея больше собой, ки
нулась к нему, и все могли видеть, как он одной рукой 
прижимает к себе Ванонат, Лесную Горлицу, а другой де
вушку, которая дала своим поступком знать всему племе
ни, что принадлежит этому человеку.

Подобно тому, как прорывается плотина, так и индей
цы, разбив оковы безмолвия, приступили к пиршеству и 
веселью. Не обошлось и без битвы у собак, среди которых 
Потеха завоевала себе почетное место в кругу четвероно
гих обитателей Ченуфсио, после чего она по свежему следу 
отыскала Туанетту, которой был отведен маленький ша
лаш близ шалаша Тиоги. На земле лежали густым слоем 
свеженабранные ветки кедра, гирлянды поздних цветов, 
мягкие шкуры и всякие украшения, принадлежавшие ког
да-то Быстрокрылой. Вместе с Туанеттой в шалаше нахо
дилась Опичи — Красношейка, которую в былые времена 
звали Мэри Даглэн.

Вначале Джимсу казалось, что он будет пользоваться 
такой же свободой среди сенеков, как и любой индеец их 
племени. Серая Лиса отвел его в шалаш своего отца, куда 
Джимсу была принесена пища. А потом его оставили од
ного, ибо даже старый Вуску, которого Тиога осчастливил 
сыном, и тот не мог оставаться в стороне от пирующих. 
Казалось, никакие препятствия не могли бы помешать 
Джимсу бежать, если бы он пожелал воспользоваться мра
ком. Но именно это свидетельствовало о том, что надеж
ды на удачное бегство не было никакой. Он был пленни
ком, таким же, как и все остальные белые. Освободить его 
из неволи могла только смерть.

Джиме не потому думал о бегстве, что был охвачен же
ланием бежать, он только «снимал мерку» со своего ново
го мира, в котором ему предстояло жить в дальнейшем. 
Он старался присмотреться к новой обстановке, и нельзя 
сказать, чтобы он чувствовал себя при этом несчастливым. 
Ведь Туанетта была с ним, а с ней он мог найти в жизни 
все, что ему было нужно. Тиога и Шиндас знали давно уже, 
что она принадлежит ему, и теперь это стало известно все
му племени. Что из того, что они навсегда погребены в 
глуши лесов? Туанетта с ним, Туанетта любит его, а пото
му Ченуфсио уже не может считаться могилой. Ее любовь 
превратит это место в рай земной.

Ему хотелось снова повидать Туанетту, и он стал при
сматриваться, ища местечко, где можно было бы смыть с 
себя цветную глину, покрывавшую его лицо и тело. Захва
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тив с собой свою одежду, он отправился к реке и в скором 
времени был уже одет. Волос своих он не тронул и оставил 
в них пышное перо. Захватив оружие, которое было воз
вращено ему, он смело направился к тому месту, где ярко 
пылали костры. Пир скоро закончится, после чего начнут
ся танцы. Дети резвились вокруг шеста со скальпами. Они 
трогали руками длинные волосы на одном из них и визжа
ли от восторга. Среди детей был также один белолицый 
мальчик лет семи или восьми, и он принимал живое уча
стие в веселье наравне с другими.

Джимсу удалось перекинуться несколькими словами с 
Шиндасом, и от него он узнал, что Туанетта и Опичи нахо
дятся вместе. Шиндас не мог покинуть круга воинов, пока 
не закончатся пляски, во время которых каждый должен 
был рассказать о своих подвигах, и Джиме один отправил
ся искать шалаш Туанетты. Притаившись за темным ство
лом дерева, он стал ждать. Ночь была ясная, в небе сверка
ла полная луна, и за пределами костров мрак уступал мес
то мягкому, серебристому сиянию. Прошло с полчаса, и 
Туанетта вышла из шалаша вместе с Опичи. Джиме не вы
дал своего присутствия, и только тогда, когда Опичи на
правилась к кострам, он вышел из-за прикрытия и тихо ок
ликнул Туанетту.

В первое мгновение Джиме опешил, увидав девушку. 
Он даже подумал, что, возможно, ошибся, и перед ним на
ходится не Туанетта, а какая-то сказочная индейская прин- 
цесса. Мэри Даглэн, она же Опичи-Красношейка, наряди- 
ла новую подругу в самые лучшие одежды, оставшиеся по
сле Быстрокрылой. Волосы Туанетты были разделены 
прямым пробором и двумя толстыми косами спускались 
по ее плечам. Вокруг головы была повязана пунцовая сет
ка, а надо лбом красовалось ярко-желтое перо.

Джиме раскрыл объятия, и девушка бросилась к нему.

ГЛАВА XVII

В течение получаса они оставались одни. А потом вер
нулась Мэри, и вместе с нею явился от вождя посланец, ко
торый и увел с собой Джимса для участия в танцах вокруг 
костра. Юноша нисколько не был теперь смущен, чувствуя 
на себе сотни критически рассматривавших его глаз. Ди
кой удалью вошла в его кровь эта необычайная ночь, по 
жилам его разливался огонь, и он вместе с другими Сенека
ми распевал воинственные песни. В сердце его жила Туа
нетта, в ушах его звучали слова, которые она шептала ему, 
когда они сидели под дубом. Она сказала, что будет его
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женой! Она сама ему сказала! А потому он радостно пля
сал и пел, и мало-помалу его друзьями становились даже 
те, которые до того подозрительно на него поглядывали. 
Старый Вуску гордился — у него был теперь сын, не усту
павший в величии тому богатырю, каким был когда-то Се
рая Лиса.

Туанетта сначала с ужасом смотрела на то, как безум
ствует ее возлюбленный, по потом она начала понимать. 
Опичи переводила ей слова Джимса, который, едва насту
пил его черед, стал рассказывать сенекам о том, как они 
жили в долине реки Ришелье, как он в детстве еще полю
бил Туанетту и дрался за нее с Полем Ташем. А потом с 
юга пришла смерть, он разыскал Туанетту, они вместе бе
жали, и наконец его любовь восторжествовала. Они попа
ли в плен к отряду сенеков, во главе которого стоял храб
рый Тиога. Сенеки непохожи на подлых, трусливых могау- 
ков. Сенеки — люди с чистым сердцем, отважные, как 
барсы, и быстрые, как мустанги. Он гордится сознанием, 
что они его приняли как брата и сына. Даже его собака, не
навидевшая могауков, приняла сенеков как друзей. Он 
просит своих новых друзей любить Туанетту, которую мо
гучий Тиога взял в дочери. Туанетта принадлежит ему. 
Она будет его женой. Она будет жить с ним среди сенеков 
и принесет ему храбрых сыновей.

Джиме видел неподалеку от себя белое лицо Туанетты 
и глаза, радостно светившиеся во время его песни, но ког
да он стал потом искать девушку, ее нигде не было видно. 
Вуску, Серая Лиса и Лесная Горлица оставались возле не
го. Девочка держала его за руку, и Джиме обратил внима
ние на ее хрупкое телосложение. Серая Лиса рассказал ему, 
что девочке восемь лет, что она с каждым годом становит
ся все тоньше, что дерево, которое изувечило его, убило ее 
мать. К ней все хорошо относятся, но ей чего-то недостает, 
и она тает от тоски. Джиме чувствовал, что в груди ма
ленькой индеанки зародилось обожание к нему, и в его 
сердце закралась неописуемая нежность к ней. Когда де
вочка устала наконец и легла в свою постельку, Джиме 
опустился возле нее на колени и в продолжении несколь
ких минут ласково разговаривал с ней. А потом он накло
нился и поцеловал ее. Это было чем-то совершенно новым 
для Лесной Горлицы. Сама того не сознавая, она крепко 
обхватила ручонками шею Джимса. В этом было нечто 
новое и для юноши.

Было уже далеко за полночь, когда окончилось веселое 
пиршество и Ченуфсио затих. Джиме долго лежал с откры
тыми глазами и смотрел на звездное небо. А потом он ус
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нул и во сне увидел свою мать, весело смеявшуюся в обще
стве Туанетты и Лесной Горлицы.

Ни первый день в новой обстановке, ни дни, последо
вавшие за этим, не казались Джимсу и Туанетте чем-либо 
выдающимся. Жизнь в индейском городке вошла в обыч
ную колею, и мужчины принялись за охоту, женщины за 
домашние работы, а дети за свои игры и забавы. Воины 
собирались на торжественный совет и, бесконечно куря 
трубки, обсуждали планы будущего. Впереди маячила зи
ма «черной годины», а помимо того были еще другие важ
ные вопросы. Тиога принес с собой поразительные вести. 
Англичане под предводительством какого-то генерала 
Бреддока были разбиты и истреблены. Французы потерпе
ли поражение на озере Джордж, а могауки пожинали пло
ды своей верности победоносному генералу Джонсону.

Лица сенеков омрачились. И Тиога и его воины были 
убеждены, что войны не миновать. С каждым днем надви
галась борьба не на жизнь, а на смерть между французами 
и англичанами, и, следовательно, томагавки не будут 
знать отдыха, пока тот или иной из противников не ока
жется уничтоженным. Со всех концов приходили в Ченуф
сио гонцы и приносили тревожные вести. Задача перед Ти- 
огой и его воинами была тяжелая — война и голод. Если 
воины отправятся на восток с целью принять участие в 
борьбе, то кто останется, чтобы спасти их племя от голо
дной смерти?

Было решено, что Тиога с тридцатью отборными вои
нами отправится на войну, а остальные тридцать останут
ся в Ченуфсио, чтобы воевать с голодом в течение долгих 
месяцев. В жеребьевке Джиме не принимал участия, зато 
бедному Шиндасу снова предстояло распрощаться со 
своей возлюбленной. Джиме был уверен, что Тиога разре
шит Туанетте остаться с ним, когда наступит «разлом». 
Лесная Г орлица нашла в Туанетте мать, и она поровну де
лила свою привязанность между белыми друзьями. Тиога 
уже не старался казаться холодным и равнодушным по от
ношению к Туанетте, а благодаря своей любви к белой де
вушке он стал также тепло относиться к маленькой инде- 
анке.

Потому-то в душе Джимса зародилась надежда, что 
ему не придется разлучаться с Туанеттой, но когда он за
вел речь на эту тему с вождем, тот решительно отказал 
ему в его просьбе. Шиндас нисколько не был этим удивлен. 
Он объяснил Джимсу, что Туанетта стала дочерью Тиоги 
и душой и телом, а потому неудобно было, согласно ин
дейским понятиям, чтобы девушка — дочь вождя, находи
лась в семье человека, с которым она лишь помолвлена.
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Достаточно было уже того, что Тиога согласился признать 
его женихом своей дочери.

В самом начале ноября группы сенеков стали покидать 
Ченуфсио. Каждая забирала с собой небольшое количест
во пищи, доставшейся на ее долю. Опичи была прикоман
дирована к двум семьям, состоявшим из восьми человек и 
находившимся под защитой отважного воина по имени 
Громовой Раскат. Они держали путь по направлению к 
озеру Онтарио. Туанетта досталась родственнику Тиоги, 
носившему имя А-Ди-Ба, то есть Высокий Человек. Это 
был страшно тощий индеец с чрезвычайно неприятным 
выражением глаз. Его смело можно было бы назвать 
Змеей, столько было в нем черт, присущих этому пресмы
кающемуся. Но, подобно змее, А-Ди-Ба был прекрасным, 
непревзойденным охотником, и по этой причине Тиога до
верял ему самое дорогое, что только было у него. Под его 
защитой оказалось одиннадцать человек, в том числе ста
рые отец и мать, а также двое мальчиков, которые могли 
уже, однако, оказать некоторую помощь в охоте. Все зна
ли что, как бы сурова и продолжительна ни была зима, го
лоду нелегко будет добраться до лагеря А-Ди-Ба, держав
шего путь в сторону озера Ири.

Туанетта и Джиме всячески старались скрыть друг от 
друга свое разочарование и ободряли друг друга, рисуя бу
дущее в самых розовых красках. Зимние месяцы пробегут 
быстро, а с начала весны они вернутся в Ченуфсио. И 
впредь судьба уже не разлучит их больше.

И так они расстались.
* * *

Джиме взял направление на северо-запад, к реке Тьяне- 
ларунтэ, впадавшей в озеро Онтарио. Потеха не могла 
долго решить, кому из своих идолов отдать предпочтение. 
Сперва она пошла следом за Джимсом, но потом остано
вилась, повернула назад и пошла за Туанеттой. Это было 
пятого ноября, а двадцатого Джиме находился уже в вось
мидесяти милях от Ченуфсио. Только теперь начал он по
нимать, насколько серьезна была возложенная на него Ти
огой задача. Как ни стар был Вуску, он все же мог передви
гаться быстрее своего искалеченного сына. Токана — 
Серая Лиса не мог выдержать более пяти-шести миль в 
день, да и то он напрягал при этом все свои жалкие силы. 
Джимсу приходилось помогать ему при переходах через 
трудные места. Токана смеялся иногда, относясь к этому 
как к шутке, но нетрудно было видеть, что душа его в та
кие минуты переполняется стыдом.
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Джиме в удивлении спрашивал себя, что заставило это
го человека сопровождать отца и сестру, тогда как он мог 
бы оставаться в Ченуфсио вместе с другими немощными. 
Только из рассказа самого Токаны он узнал, что все трое
— и Вуску, и Серая Лиса, и Лесная Горлица остались бы 
зимовать в Ченуфсио, если бы Тиога не дал им Джимса в 
качестве сына и брата.

— А теперь в Ченуфсио будет тремя голодными ртами 
меньше! — смеясь сказал старый Вуску.

Вера этого старого воина в силы и способности своего 
нового сына вдохновляюще действовала на юношу. Но 
особенно сильную поддержку находил он в присутствии 
Лесной Горлицы. Девочка с обожанием смотрела ему в 
глаза, и благодаря ей не так тяжело сказывалась на Джим- 
се разлука с Туанеттой. Он стал обучать девочку француз
скому языку, он объяснил ей, что Туанетта, занявшая мес
то Сой-Иен-Макуон, принадлежит ему и она в будущем 
году уже навсегда останется с ним. Маленькая девочка 
спрашивала его, можно ли будет ей сопровождать их, куда 
бы они ни пошли жить. И после этого между ними устано
вились еще более крепкие узы.

Вуску привел свою семью в лес, в котором, он был уве
рен, должно было хватить дичи на всю зиму. Там води
лось множество енотов, а также можно было ожидать, что 
к истокам реки будут прилетать так называемые утки-ры
боловы с целью охотиться за рыбой, как только озера по
кроются льдом. Здесь путники построили шалаш из ство
лов молодых деревьев. Джиме смастерил даже камин с 
трубой, а также отделил каморку для Лесной Горлицы, 
чем привел девочку в неописуемый восторг.

Вскоре начал уже падать густой снег, и очень рано на
ступили лютые морозы. В начале января замерзли даже 
быстрые стремнины истоков и исчезли, естественно, утки- 
рыболовы. Это была памятная зима 1755-56 года, о кото
рой в течение многих поколений передавалась от отцов де
тям страшная повесть. Вся дичь, казалось, исчезла с лица 
земли, и голод убил почти десятую часть индейского насе
ления запада.

Олени ушли на восток и на юг. Медведи еще в ноябре 
запрятались на зимовку в берлоги. То же самое относи
лось и к енотам, составлявшим главный предмет питания 
индейцев в неурожайные годы. Утки-рыболовы улетели 
искать открытые воды, где можно было бы охотиться за 
рыбой. Кролики как будто совершенно исчезли, как это 
случается регулярно каждые семь лет. Лоси и буйволы ос
тавались за пределами Аллеганских гор. Мясо выдр и боб
ров ценилось дороже их шкур. Лисицы и прочие мелкие
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плотоядные зверьки вынуждены были искать места, более 
богатые дичью. Голод беспощадно сжимал в своих объя
тиях земли трех индейских племен.

Вначале Джиме был еще более или менее подготовлен, 
так как ему удалось убить взрослого оленя, и, кроме того, 
он при содействии старого Вуску отметил целый ряд де
ревьев, в дуплах которых зимовали еноты. Но в конце ян
варя голод стал подбираться все ближе и ближе к малень
кому шалашу, и Джимсу приходилось все дальше и даль
ше заходить в своих поисках дичи. В конце концов он стал 
уходить дня на два сразу. Морозы были ужасающие. Де
ревья издавали треск, точно залпы из ружей. Лютые ветры 
не прекращались ни на минуту. У Лесной Горлицы глаза 
становились больше с каждым днем, а тельце все тоньше. 
Джиме охотился со всей энергией, на какую только спо
собно отчаяние. Все, что он добывал, было прежде всего 
для девочки, будь то пичужка, которую он убивал из лука, 
красная белка, желуди, найденные случайно в дупле, или 
сочные коренья водяной лилии, добытые из-под двухфуто
вой толщи льда.

А когда попадался сонный енот в дуплистом дереве, 
тогда хватало на всех — на несколько часов. Так тянулась 
неделя за неделей, и голодная смерть все время витала над 
шалашом. Жуткие страхи охватывали порою Джимса. Ту
анетта ни на одно мгновение не выходила у него из голо
вы. Ведь она тоже принимала участие в этой тяжелой 
борьбе со смертью. Между тем А-Ди-Ба должен был до
бывать пищу для одиннадцати ртов, а не для четырех!

Но больше всего мучился Джиме, когда он смотрел на 
маленькую Лесную Г орлицу, душа которой еле держалась 
в изможденном теле. Тем не менее она никогда не жалова
лась и всегда встречала Джимса радостной улыбкой. Он 
теперь уже не отлучался далеко на охоту, так как и его си
лы тоже иссякали. Он только мог надеяться убить какую- 
нибудь птичку, но однажды, во время страшного бурана, 
он наткнулся на лань, столь же ослабевшую от голода, как 
и он сам. Без этой случайной добычи Вуску и Лесная Гор
лица умерли бы от истощения. Но так или иначе они были 
еще живы. Когда снег начал таять, в изобилии стали появ
ляться еноты, а в открывшихся водах можно было соби
рать мясистые коренья водяной лилии.

В первых числах марта началась форменная оттепель, 
и Джиме со своими спутниками повернул назад в Ченуфсио. 
По дороге им попадалось множество дичи, а вечером они со
бирали в изобилии животворный липовый сок. То же самое 
делали и оставшиеся в Ченуфсио индейцы, занятые варкой
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липового сахара. Только четыре семьи опередили Джимса. 
О Тиоге и его воинах ничего не было слышно.

Несмотря на то, что наступила весна, над Ченуфсио на
висла грозная тень. Почти ни одна семья не возвращалась, 
не оплакивая потерю кого-либо из близких. К концу марта 
собралось уже сто пятьдесят человек. Среди них была и 
Красношейка, Мэри Даглэн. В общей сложности в Ченуфсио 
недоставало тридцати человек, не выдержавших лишений и 
голода. А могучего охотника А-Ди-Ба все еще не было.

Но наконец появился и он. Даже Тиога с трудом узнал 
бы его в этом жутком скелете из костей и кожи. Следом за 
ним влачились вверенные его попечению индейцы. Джиме 
стал пересчитывать их. Одиннадцать! Он кинулся им на
встречу. Он с трудом узнал Туанетту, до такой степени она 
исхудала и стала похожа на всех других, с трудом волочив
ших ноги и шагавших с низко опущенными головами. Он 
подхватил девушку, весившую сейчас не больше ребенка, и 
понес ее в шалаш. Туанетта приникла к его груди и начала 
тихо плакать. Джиме уложил ее на мягкие шкуры, и когда 
на помощь ему явились Мэри и Лесная Г орлица, он предо
ставил им заботы о ней, а сам вышел из шалаша. Навстре
чу ему поднялось какое-то страшное существо с водяни
стыми глазами и отвисшей челюстью. Это была Потеха.

А-Ди-Ба, с трудом держась на ногах, рассказал про 
свою борьбу с голодной смертью. Он привел назад живы
ми всех одиннадцать человек и собаку. Без этой собаки, го
ворил Высокий Человек, он не прокормил бы одиннадцать 
душ. И тогда Джимсу стало ясно, почему Потеха не была 
съедена.

Через некоторое время Мэри Даглэн снова позвала его 
к Туанетте. Она лежала на ложе из выделанных шкур, в ее 
глазах уже не было того страшного выражения, которое 
Джиме прочел в них раньше. Сейчас в них была написана 
радость свидания. Она протянула ему руку, и он опустился 
возле нее на колени. А потом она уснула, и юноша не ви
дел ее до следующего дня. Все это время Туанетта спала, а 
Мэри и Лесная Горлица неустанно сторожили ее сон. Ког
да она проснулась, Джиме повел ее по всему Ченуфсио.

Туанетта решила, что если до осени не забредет свя
щенник, то она выйдет замуж за Джимса согласно индей
ским обычаям. В ее психологии произошла крутая переме
на за время, проведенное в обществе А-Ди-Ба и его людей. 
Она видела, что Высокий Человек глодал кору, чтобы жен
щинам и детям досталась лишняя косточка или кусочек 
шкуры убитого зверька; на ее глазах матери припрятывали 
свою скудную долю пищи, чтобы сохранить ее для своих 
детей. Ее предубеждения против индейцев й их обычаев
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мало-помалу таяли, и она стала проникаться по отноше
нию к ним чувствами, которые были совершенно чужды ей 
раньше. Она полюбила Лесную Горлицу, как любила бы 
ее родная мать, а Красношейка стала ей родной сестрой. 
Вокруг себя она видела дружбу и привет, дети радовались 
ее присутствию, мужчины и женщины относились к ней с 
беззаветной преданностью. И ей пришло в голову, что в ее 
дальнейшей жизни вместе с Джимсом не имеет никакого 
значения, будет ли их венчать священник или нет.

Но в середине весны в Ченуфсио прибыл патер Пьер 
Рубо, холодный фанатик, державший путь к берегам 
Огайо, где, по его словам, он намеревался занять место 
умершего собрата, проповедовавшего христианство среди 
дикарей. История рассказывает совсем другое, а именно 
что не кто иной, как отец Рубо, был вдохновителем страш
ной резни в форте Вильям-Генри, во время которой были 
зверски истреблены все англичане без различия пола и воз
раста.

Венчание Джимса и Туанетты* разогнало на некоторое 
время уныние, охватившее всех жителей Ченуфсио. Они 
позволили себе несколько часов веселья в честь дочери Ти- 
оги и сына старого Вуску. Но радость эта не могла долго 
продолжаться. Смерть зловещим покровом окутала селе
ние сенеков. Ни слуха не было о Тиоге и его воинах. Шепо
том передавалось, что все они погибли в бою и никто уже 
не вернется. Тревога переходила в страх, страх в уверен
ность в том, что случилась катастрофа. Страшные тени 
окутали Ченуфсио.

4с 4с Цс

В своем бесконечном счастье Джиме и Туанетта не за
мечали резкой перемены, совершавшейся вокруг них. Вос
поминания о пережитой трагедии уже казались теперь 
очень далекими, и если Туанетта во сне видела что-либо из 
страшного прошлого и просыпалась, то она находила уте
шение в объятиях Джимса. Первое пробуждение явилось 
результатом странного поведения Мэри Даглэн. Эта де
вушка успела даже в душе стать индеанкой. Дни проходи
ли, собираясь в недели и месяцы, а Тиога не давал знать о 
себе, и в сердце девушки закрадывалось иногда опасение, 
что Шиндас погиб. Она стала избегать Туанетту, и та за
метила, между прочим, что Мэри, как и прочие индеанки,

* Даниель Джеймс Бюлэн и Мария-Антуанетта Тонтэр были повен
чаны отцом Рубо (как это значится в записях последного) 27 апреля 1756 
года (Прим.автора.).
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никогда не плакала. Это была не Мэри Даглэн, дочь бе
лых, а Опичи-Красношейка, дитя сенеков.

Наблюдая за ней, Туанетта вдруг начала соображать, 
что отношение индейцев к ней и к Джимсу совершенно из
менилось Мужчины держались на расстоянии от него и 
уже не встречали его радушным приветствием. Ченуфсио 
превратился в пороховой погреб, который мог в любую 
минут взорваться. И искра, которая могла бы произвести 
взрыв, не заставила себя долго ждать.

Однажды в мае к концу дня в Ченуфсио появился Шин
дас, и Мэри Даглэн кинулась ему навстречу. Шиндас лишь 
на одно мгновение прижал ее к груди, но сейчас же отстра
нил от себя. Он был один. Его руки и плечи были покрыты 
рубцами и еще незалеченными ранами. Глубокий шрам 
красовался у него на щеке. Мокасины представляли собой 
какое-то жалкое отрепье, в глазах его светился огонек, как 
у загнанного волка. Он прибыл гонцом от Тиогй, сообщил 
он, которого он опередил на много часов. Тиога возвра
щается в Ченуфсио только с десятью воинами. Остальные 
двадцать погибли.

Шиндас выждал некоторое время, пока его слова не 
проникли в грудь каждого, точно острие стрелы. А потом 
он стал называть имена убитых. Из двадцати трое пали от 
руки белого. Он был взят в плен и находится с Тиогой. 
Они ослепили его и собирались сжечь на медленном огне, 
но в последнюю минуту, когда пламя начало охватывать 
его, Тиога собственными руками разбросал костер, чтобы 
жители Ченуфсио тоже могли видеть, как он будет изви
ваться в огне.

Шиндас умолк. Казалось, что население Ченуфсио обе
зумело под действием страшного горя. В продолжение 
многих часов не прекращались вопли женщин. Но слез Ту
анетта не видела ни у одной из них. Ужас начал овладе
вать ею, когда она увидела, что индейцы готовятся к мес
ти. В глазах недавних друзей она подмечала порою выра
жение неугасимой ненависти, когда ей случалось 
встретиться с ними взглядом. Она старалась укрыться по
дальше от взоров, а также не отпускала от себя Джимса.

Молодой индеец, возлюбленный Опичи, пришел к ним, 
чтобы передать Джимсу поручение от Тиоги. Старый 
вождь приказывал ему идти немедленно в поселок Кане- 
стио, в семидесяти милях от Ченуфсио, и передать жите
лям вести об их воинах. Он вкратце повторил Джимсу то, 
что он должен был сообщить жителям Канестио, и ждал, 
пока тот не отправился в путь. Он уже больше не был ему 
братом. Шиндас ничем не выразил своего удовольствия» 
узнав, что Туанетта стала женой Джимса, а Мэри Даглэн
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была в ужасе от перемены, происшедшей в ее возлюблен
ном.

Снова Туанетта осталась одна. Никто не навещал ее, 
помимо Лесной Горлицы. На другой день после прибытия 
Шиндаса девочка вбежала к ней с широко раскрытыми 
глазами и сообщила, что Тиога находится уже неподалеку 
от Ченуфсио. Туанетта решила, что она должна одной из 
первых приветствовать вождя, а попутно посмотреть на 
белого пленника. Она повязала вокруг головы красную ко
сынку, воткнула в волосы желтое перо и присоединилась к 
населению Ченуфсио, собравшемуся на опушке в ожида
нии своего вождя. При ее приближении в толпе послышал
ся злобный ропот. Тиога совершил большую ошибку. Вов
се эта белая девушка не была духом Быстрокрылой, она 
принесла с собой не счастье, а несчастье — голод и смерть. 
Лесная Горлица услышала слова одной старой индеанки: 
белая обманщица, занявшая место дочери Тиоги, должна 
быть сожжена на костре вместе с белым пленником. Де
вочка не передала этого Туанетте, а только пальцы ее, вце
пившиеся в руку Туанетты, задрожали.

Вскоре в отдалении показался Тиога. Шиндас предуп
редил жителей Ченуфсио, что вождь никому не позволит 
прикоснуться к пленнику, дабы тот был в состоянии как 
мужчина встретить смерть на костре. Индейцы преврати
лись в тигров и с трудом сдерживали обуревавшие их стра
сти. Даже в лицах детей сквозило что-то дьявольское.

Тиога вступил в Чеуфсио, и следом за ним шел белый 
пленник. Лицо вождя напоминало каменную маску. Одеж
да пленника была разодрана и висела на нем клочьями. 
Это был сильный, плечистый мужчина. По каждую сторо
ну его шагал индейский воин, так как пленник был слеп. 
Пустые глазные впадины, прикрытые веками, придавали 
ему вид человека шагающего во сне. Тем не менее было 
видно, что близость смерти нисколько его не страшит. Он 
шел, высоко подняв свою совершенно лысую голову и, ка
залось, бросал вызов врагам. Туанетта отшатнулась при 
виде его. В глазах у нее потемнело, и она с трудом удержа
лась на ногах.

Белый пленник был Эпсиба Адамс!

ГЛАВА XVIII

Никто, кроме Лесной Горлицы, не заметил слабости, 
охватившей Туанетту. Когда миновало первое потрясение, 
она обнаружила, что находится одна с маленькой индеан- 
кой, между тем как все другие сомкнулись кольцом вокруг
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Тиоги и его единственного пленника. Пользуясь сумато
хой, Туанетта незаметно пробралась к себе в шалаш, по
строенный Джимсом близ жилища Тиоги.

Она послала Лесную Горлицу за Шиндасом, и когда 
тот явился, Туанетта начала страстно молить его спасти 
пленника. Открыла ему, что он дядя Джимса и друг ее по
койного отца, что он был другом индейцев до тех пор, по
ка могауки не убили его единственную сестру, которую он 
любил еще больше, чем Шиндас — свою Опичи. Молодой 
индеец с невозмутимым видом выслушал ее и, ничем не 
выразив сочувствия, повернулся и вышел.

Вначале Туанетта очень жалела, что с нею нет Джимса, 
но, поразмыслив хорошенько, пришла к убеждению, что 
это даже лучше, так как все возраставший шум, злобные 
возгласы женщин, бешеные крики воинов, доводивших се
бя до исступления возле столба пыток,— все это не предве
щало ничего хорошего и убило всякую надежду на спасе
ние Эпсибы. Будь Джиме здесь, он не стал бы равнодушно 
смотреть па убийство дяди, а предпринял бы, наверное, 
какие-нибудь шаги для его спасения, что могло бы ока
заться роковым для него самого. Тем не менее эта мысль 
еще более укрепила в ней решение как-нибудь прийти на 
помощь несчастному пленнику. Она ждала до тех пор, по
ка старый вождь прошел к себе, и тогда она быстро отпра
вилась к нему. Лесная Г орлица и Потеха следовали за ней. 
Приветствие Тиоги не вселяло добрых надежд. Сперва ей 
показалось, что он намеревается протянуть ей обе руки, но 
ее постигло разочарование: она увидела, что он скрестил 
руки и сурово и спокойно уставился на нее. Он терпеливо 
выслушал Туанетту до конца, но ничем не выразил удивле
ния, узкав, что человек, которому предстояло умереть на 
костре, является близким родственником Джимса и ста
рым другом девушки, занявшей в его сердце место Быст
рокрылой. Он только покачал головой и ответил, что 
пленник должен умереть. Его племя требует, чтобы чело
век, убивший трех его воинов, был уничтожен огнем. Ког
да стемнеет, пленник будет привязан к столбу и огонь бу
дет зажжен.

Если белая девушка желает, она может поговорить с 
дядей Джимса, сказал в заключение Тиога. Он находится в 
шалаше А-Ди-Ба, который вместе с Шиндасом стережет 
его. Она должна спешить, многозначительно добавил он, 
так как уже начинает смеркаться.

Он следил за Туанеттой, пока та не исчезла вместе с 
Лесной Горлицей и Потехой. И если бы девушка могла его 
видеть в этот момент, она была бы поражена переменой,
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происшедший в выражении лица Тиоги, едва он остался 
один.

Ченуфсио все еще оглашался воплями женщин, поте
рявших мужей, матерей, лишившихся сыновей, детей, ос
тавшихся сиротами. Вокруг столба пыток уже пылали кос
тры. Туанетта задрожала всем телом, увидев эти страш
ные приготовления. Она тяжело дышала, когда добралась 
наконец до шалаша А-Ди-Ба. Высокий Человек стоял не
подвижно у входа с ружьем в руках, а рядом с ним сидел 
на земле Шиндас. Оба видели ее приближение, и Шиндас, 
точно дожидавшийся ее, поднялся* на ноги, что-то шепнул 
А-Ди-Ба и пошел ей навстречу. Туанетта остановилась, не 
доходя нескольких шагов до шалаша, и взгляд ее случайно 
упал на реку, на берегу которой при надвигающихся су
мерках смутно виднелись байдарки индейцев. Ей и Лесной 
Горлице не стоило бы никакого труда спустить на воду од
ну из них и в несколько минут очутиться за пределами Че
нуфсио.

А-Ди-Ба даже не посмотрел на нее, когда она входила 
в шалаш. Ни он, ни Шиндас, казалось, совершенно не за
метили присутствия Лесной Горлицы и Потехи. Эпсиба 
лежал на земле неподвижно, как труп. Туанетта опусти
лась возле него на колени. Только тогда, когда она при
тронулась к нему, он точно очнулся вдруг. Туанетта нащу
пала сперва его руки, крепко перетянутые ремнем, затем 
прикоснулась руками к его лицу. Низко склонившись над 
пленником, она прошептала:

— Эпсиба!.. Эпсиба Адамс!.. Это я — Туанетта Тон
тэр...

* # *

Вскоре Шиндас и А-Ди-Ба увидели, как из шалаша вы
шла Лесная Горлица и направилась к кострам. Шиндас ос
тановил девочку, и та сказала ему, что дочь Тиоги плачет 
подле пленника.

Все ярче и ярче разгорались костры вокруг столба пы
ток, все ярче и ярче вспыхивали звезды в небе. Тиога что- 
то говорил своему народу, стоя посередине огненного 
кольца, а Шиндас и Высокий Человек, даже не слыша его, 
прекрасно угадывали смысл его слов. Скоро последует 
приказ привести пленника. А-Ди-Ба смотрел в сторону ог
ней, Шиндас же шагал взад и вперед, точно приближение 
минуты страшной мести вызвало в нем тревогу.

Громкие возгласы, доносившиеся до них, послужили 
доказательством того, что момент наступил. А-Ди-Ба 
подошел к шалашу и приподнял полотнище, закрывавшее
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вход. Он окликнул Туанетту, называя ее Сой-Иен-Макуон, 
но ответа не последовало. Он снова окликнул ее, а затем 
вошел внутрь. Высокий Человек, точно охотившийся 
зверь, обшаривал каждый уголок шатра, но ни Туанетты, 
ни пленника, ни собаки там не было.

Шиндас не промолвил ни слова. Точно так же нельзя 
было видеть выражение его лица, когда он, приблизив
шись к берегу реки, обнаружил исчезновение одной из бай
дарок.

Издавая какие-то странные звуки, А-Ди-Ба кинулся к 
Тиоге и к дожидавшимся индейцам. Он далеко не был так 
спокоен, как Шиндас, который сообщил вождю о случив
шемся и о предательстве женщины, которую Тиога принял 
вместо Быстрокрылой. Он говорил громко, чтобы все 
могли слышать его. Лицо вождя оставалось до жути спо
койным, несмотря на то, что это был страшный удар для 
него. Только морщины еще глубже залегли на его челе. 
Индейцы ждали, чтобы он заговорил, и наконец слова 
полились из его уст — страстные, пламенные слова, таив
шие в себе смерть. Он заявил, что его собственная честь и 
честь всех сенеков в его руках, А-Ди-Ба и Шиндас поедут с 
ним и огонь получит свое еще в эту ночь. Он предаст огню 
белую девушку, оказавшуюся изменницей!

Эта весть шепотом передавалась из уст в уста. Белая 
девушка будет сожжена на костре. Теперь это была не про
сто месть, а вопль о справедливости со стороны поруган

ного духа Сой-Иен-Макуон, повеление покойницы Быст
рокрылой, и Тиога не смел ослушаться.

Минута летела за минутой. Костры выгорели и теперь 
светились во мраке, точно огненные глаза. Проходили ча
сы, и сенеки все прислушивались и ждали. Но ват вдали 
послышался голос, приближавшийся со скоростью быстро 
мчащейся байдарки. Тиога пел песню смертй, в которой он 
оплакивал свою дочь, но вместе с тем в его голосе чувство
вались ноты ликования, и было очевидно, что вождь вы
полнил дело, по которому он отправился. Снова было 
подброшено горючее в костры, и вскоре опять вспыхнуло 
яркое пламя. Однако, когда вождь со своими спутниками 
прибыл, оказалось, что пленников с ними нет. Тем не ме
нее глаза преследователей горели зловещим огнем, и Тио
га снова затянул песню смерти, потом схватил пылающую 
хворостину и кинул ее на смолистое горючее, разложенное 
вокруг столба пыток.

Огромное пламя взвилось к небу, и тогда Тиога при
нялся плясать пляску смерти, доведя себя до исступления и 
повествуя своему народу о том, что случилось во время 
преследования. Они настигли беглецов возле больших
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скал, где бушуют пороги. Слепой отчаянно защищался с 
помощью топорика, похищенного из шалаша А-Ди-Ба, и 
успокоился лишь тогда, когда упал с раскроенным чере
пом. Это был сущий дьявол, добавил Тиога, указывая на 
рану, зиявшую на бедре Шиндаса. Тело слепого было уне
сено в бездонную пропасть под скалами.

Но нечестивую белую женщину, оказавшуюся преда
тельницей, навлекшую позор на племя сенеков и осквер
нившую память Сой-Иен-Макуон, о, ее они взяли живьем. 
Лицо Тиоги приняло серый оттенок, из глаз его, казалось, 
брызжет пламя, с уст слетали бешеные проклятья. Разве не 
отогрел он ее у себя на груди? Разве не нарядил он ее в 
одежды Быстрокрылой? Разве не дали ей сенеки место сре
ди своих жилищ? А она оказалась змеей! И когда она очу
тилась у него в руках, в ушах его прозвучал голос Сой- 
Иен-Макуон, взывавшей о мщении. А потому он на месте 
убил предательницу!

ГЛАВА XIX

На второй день пути, приблизительно / в полдень, 
Джиме достиг селения Канестио, вождя которого звали 
Матози, то есть Бурый Медведь. Семьдесят миль от Че
нуфсио он покрыл за тридцать часов и рассчитывал так же 
быстро проделать и обратный путь, так как на душе у него 
было очень тревожно. Он покинул Туанетту в такое время, 
когда индейцы были враждебно настроены против белых. 
Для него было загадкой, почему Тиога послал именно его, 
а не индейского гонца к Бурому Медведю, да и само пору
чение не заключало в себе никакой важности или спешно
сти. Но Джиме был бы еще более встревожен, если бы 
знал, что ему предшествовал другой гонец, молодой инде
ец по имени Насво-Га, то есть Быстрая Стрела, передав
ший Бурому Медведю важное поручение от Тиоги. Едва 
он очутился в Канестио, у него было отобрано все его ору
жие, и только после этого его провели к Матози. Этот 
вождь (убитый, между прочим, год спустя в бою у озера 
Джордж и слывший одним из отважных бойцов среди ин
дейцев) заявил Джимсу, что он его пленник. Тиога, мол, не 
вернул вовремя зерно, взятое взаймы, и Джиме своей сво
бодой должен был покрыть долг. Таково было соглашение 
между вождями, сухо пояснил ему Матози. Если пленник 
сделает попытку бежать и будет пойман, его ждет немед
ленная смерть.

Вокруг отведенной ему палатки был проведен «мерт
вый круг», которого отныне он не смел переступать, и за
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ним следили точно за пленником, которого ждет смерть на 
столбе пыток. Джиме не мог, конечно, найти объяснение 
странному поступку Тиоги, но он был убежден, что это ка
ким-то образом имеет отношение к судьбе Туанетты. Он 
не сомневался в том, что объяснения, данные Бурым Мед
ведем,— сплошной вымысел и во всем этом кроется заго
вор Шиндаса и Тиоги, которых он раньше считал своими 
лучшими друзьями.

С каждой минутой росла его тревога, и на второй день 
он принял решение бежать даже рискуя жизнью, лишь бы 
добраться до Ченуфсио. Но индейцы, по-видимому, угада
ли его намерение, так как на третий день его стали сторо
жить еще зорче, а ночью вокруг его палатки расположи
лось шестеро воинов, которых никак нельзя было обойти.

На четвертый день в небе стали сгущаться тучи, сулив
шие грозу и ливень, и снова Джиме проникся надеждой, 
что ему удастся бежать. С наступлением мрака хлынул 
дождь, загрохотали раскаты грома. Едва ли кто-либо из 
сенеков станет стеречь его снаружи в такую ночь. Он толь
ко собрался было встать, как вдруг услышал, что кто-то 
приподнимает полотнище у входа в палатку.

Кто-то вошел в палатку! В следующее мгновение 
Джиме услышал свое имя, произнесенное шепотом.

— Я— Лесная Горлица... Я бежала из Ченуфсио три 
дня тому назад. Я пришла сообщить тебе, что Туанетты 
уже нет больше в живых.

* * *

Ослепительные молнии, озарявшие в эту ночь небо, 
время от времени освещали путь одинокому путнику, спе
шившему по направлению к Ченуфсио.

Этот путник был Джиме Бюлэн. Приди к нему кто-ни- 
будь другой с этой страшной вестью о смерти Туанетты, 
принесенной Лесной Горлицей, он tie поверил бы. Но де
тские уста выложили всю правду, во всей ее беспощадной 
наготе. И каждый проблеск молнии напоминал Джимсу 
язык пламени, поднимавшийся над костром во время пля
ски смерти Тиоги со скальпом Туанетты в руках. И даже в 
густой мгле ночи Джиме видел перед собой искаженные 
иредсмертной мукой лица жены и ослепленного дяди, взы
вавшие о мести.

Туанетта умерла! Она была убита так же, как и его 
отец и мать! Ее не стало, как не стало и отца ее. И теперь 
он совершенно один. Даже месть казалась теперь беспо
лезной, да едва ли существовала достойная месть за все 
это. В сердце его не оставалось ни малейшего проблеска
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надежды. Он надеялся, когда искал среди развалин замка 
Тонтэр, он лелеял в душе смутную надежду, что дядя Эп
сиба, возможно, еще жив. Но теперь он был лишен даже 
этого. Остается лишь месть. Он убьет Тиогу. Он убьет 
Шиндаса.

Ченуфсио спал. Только собаки обнюхивали Джимса и, 
узнав его, отходили $ сторону. Джиме прежде всего стал 
разыскивать Шиндаса, но его не оказалось в палатке, рав
но как не было там его оружия. Шиндас, следовательно, 
находился где-то в пути. В течение нескольких секунд 
Джиме стоял неподвижно в тени векового дуба, не спуская 
глаз с жилища Тиоги. Внезапно он увидел фигуру, показав
шуюся из шалаша. Джиме тотчас узнал Тиогу. Вождь на
правился к нему, точно судьба сама направила его на
встречу своей участи. Не доходя шагов тридцати, Тиога 
остановился. Луна ярко озаряла его лицо. Джиме не стал 
себя спрашивать, о чем думал вождь, что заставило его 
пойти ему навстречу.

Он быстро всадил стрелу и, тихо окликнув Тиогу, ска
зал, что наступила минута мести. Послышался звук, похо
жий на пение птичкй, и Тиога, не издав ни звука, свалился 
замертво, лишь успев схватиться руками за грудь.

Джиме отправился к реке и в течение многих дней все 
искал и искал, надеясь найти тело Туанетты. Сенеки часто 
проплывали мимо него, но так как он проводил большую 
часть времени в воде, то они не могли его заметить. До
стигнув озера Онтарио, он повернул на восток. По мере 
того, как проходили недели, им все больше и больше овла
девало какое-то отупение. Он потерял все желания. Что бы 
он ни делал, он никак не мог себе ответить на вопрос, за
чем он это делает. Он подолгу скрывался в недоступных 
местах, сам не зная от кого и от чего, точно у него вошло в 
привычку прятаться. Совершенно бессознательно достиг 
он того места на озер£ Шамплейн, которое индейцы назы
вали Тикондерога, где французы воздвигали форты Вод- 
рей и Карильон. Джиме ухватился за возможность чем-ли- 
бо заняться здесь с ревностью человека,нашедшего чем 
утолить душевный голод. Он присоединился к войскам 
Монкальма, и взамен лука и стрел ему дали мушкет и ло
пату.

Работа по постройке фортов, сильные ощущения, при
носимые войной, окружающая обстановка, все учащающи
еся победа французов — все это служило огромной под
держкой потрясенной душе Джимса, хотя и не вызывало в 
нем какого-либо энтузиазма. Он пытался бороться с этой 
апатией, он старался вызвать в душе ненависть, уговари
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вая себя, что англичане и их союзники-индейцы являются 
виною всех выпавших на его долю несчастий, но ему никак 
не удавалось воскресить в себе былую жажду мести.

Когда английская твердыня Освега была сровнена с 
землей и во всех церквах Новой Франции служились бла
годарственные молебны, Джиме не испытывал какого-ли
бо восторга. Но когда один из его собратьев по оружию 
назвал однажды знакомое имя, сердце Джимса бешено за
колотилось, и с тех пор дружба солдата из Квебека, сестру 
которого звали Туанетта, значила для него больше, чем 
все победы, одержанные французами.

Обнаружив, что Джиме прекрасно знаком с местно
стью, начальник назначил его разведчиком. В сочельник 
1756 года он был взят в плен солдатами Роджерса, но в ян
варе бежал и в начале февраля вернулся в форт Карильон.

В августе 1757 года Джиме участвовал во взятии фор
тов Вильям-Генри и Джордж и видел, как был истреблен 
английский гарнизон неукротимыми дикими союзниками 
французов1'.

А потом наступило 8 июля 1758 года — бой под Ти- 
кондерогой, когда на протяжении ста акров не было воз
можности пройти, не ступив в лужу французской или анг
лийской крови, когда три тысячи измученных воинов Но
вой Франции очутились лицом к лицу с шестью тысячами 
регулярных английских войск и десятью тысячами колони
альных солдат. В этот день Джиме заряжал свое ружье и 
стрелял, снова заряжал и колол штыком, но освобожде
ние, которого он ждал и которое должна была принести 
ему смерть, не приходило. Люди падали вокруг него де
сятками, сотнями, целые ряды, точно скошенные колосья, 
валились под страшным огнем, но когда англичане бежали 
в страшном смятении, Джиме обнаружил на своем теле 
только несколько царапин и ожогов от пороха.

Французы отбили натиск врага, ̂ превосходившего их 
численностью в пять раз. Но что было в этом для Джимса? 
Если, как говорили священники, это Бог оказал им свою 
помощь, то что же этот Бог имел против него и Туанетты, 
спрашивал он себя.

После трагического падения Луизбурга Монкальм на
чал отступать, и армия мало-помалу стала разбираться в 
истинном положении дел. Усталые, измученные, голо
дные, брели солдаты по направлению к Квебеку. Грабежи, 
безумие, интриги шли следом за ними. Вся надежда была

* Джиме был одним из тех немногих, кто вырыл два длинных рва, в 
которые были опущены тела убитых англичан. (Примжтора).
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на Монкальма, но наступила осень, затем зима, и стало яс
но, что фортуна отвернулась от него. На реке Сент-Лоранс 
маячил лес английских мачт Урожай в Новой Франции 
был скудным, и мука продавалась по двести франков бо
чонок. Монкальм ел конину, но не терял надежды. «Если 
нам придется отступать от Сент-Лоранса,— писал он же
не,— мы спустимся ̂ по Миссисипи и укрепимся в болотах 
Луизианы!»

В продолжение весны и лета 1759 года Джиме наблю
дал за тем, как все теснее и теснее охватывала паутина по
следнюю твердыню французов — Квебек. Туанетта была 
убита в мае 1756 года, а в мае 1759 года Джиме увидел бе
рега Монморанси, высокие скалы Квебека, столько време
ни господствовавшего над Новым Светом. Четыре месяца 
спустя в памятное 13-е сентября, день, чреватый события
ми, которых не забудет история, он стоял уже на равнинах 
Авраама.

ГЛАВА XX

Было десять часов утра, когда настала решающая ми
нута. На заре было туманно, пасмурно, в шесть полил 
дождь, потом вдруг стало удушливо жарко. Такой сен
тябрь мог поспорить с июлем.

А в то время, когда маленький отряд английских до
бровольцев подбирался, крадучись, под прикрытием ноч
ного мрака к Квебеку, начальник охраны города, француз
ский офицер Зергор, спал крепким сном, так же, как и вся 
его стража. В его руки рок предал судьбу Новой Франции. 
Но он был убит еще раньше, чем успел протереть глаза от 
глубокого сна.

Двадцать четыре добровольца взобрались по стенам 
со стороны реки, хватаясь за кусты, цепляясь за каждый 
выступ скал, припадая лицом к земле, продвигаясь лишь 
по нескольку дюймов в минуту. Безымянные смельчаки 
переиначили в эту ночь старую карту мира. Они проложи
ли дорогу главным силам, и тогда тонкой струйкой, точно 
муравьи, потянулись красные мундиры по открытой для 
них тропе.

Джиме находился в своем батальоне, прибывшем на 
поле битвы в шесть часов утра из лагеря на берегу Сен- 
Шарль. Лежа на земле, он следил за тем, как все росли и 
росли силы англичан, превращаясь из муравейной кучи в 
могучую гору. Вокруг него расстилались равнины Авраа
ма, и он думал о том, что не кто иной, как прапрадедушка
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Туанетты, окрестил так эту местность. Мало-помалу им 
начало овладевать чувство покоя, точно близился момент, 
когда ему суждено было наконец найти то, чего он искал 
вот уже несколько лет.

На глазах у Джимса англичане группировались и стро
ились в боевой порядок. Семь часов... Восемь... Девять... 
Позади него мчался введенный в заблуждение Монкальм, 
спеша через мост, опоясывавший реку Сен-Шарль. На ок
раине равнины находился генерал Вольф, этот поэт и фи
лософ с лицом мальчика, готовившийся к славе или смер
ти» На узких улицах города расположились орды индей
цев, раскрашенных в яркие цвета, отряды изможденных, 
изголодавшихся, обманутых канадцев, готовых в послед
ний раз отстаивать свои дома, французские батальоны в 
белых формах со сверкающими штыками, много недель 
уже получавшие голодные пайки, но горевшие желанием 
постоять за Монкальма.

Равнина купалась в теплых лучах солнца, точно огрохМ- 
ный ковер, отливавший всеми красками осени — зеленью 
на золотом. Можно было уснуть, будучи убаюканным 
этим невозмутимым покоем, негой гейлого дня и бездон
ной синевой неба. Джиме закрыл глаза, и перед ним по
плыли знакомые образы — Туанетты, отца, матери, Эпси- 
бы Адамса. Здесь почти полтора века тому назад паслись 
стада Авраама Мартина, прапрадедушки Туанетты. И 
Джимсу казалось, что он очутился на знакомой земле, по 
которой ступали когда-то его ноги, на которой жила его 
душа. Он слышал ласковый шепот земли, к которой с неж
ностью прикасались его руки, точно лаская пальцы Туа
нетты.

В городе зазвонили колокола. Новая Франция молила 
о победе. Монкальм ждал подкреплений, которые так и не 
явились. Заиграли трубы, загрохотали барабаны, гордо 
развевались знамена. Полторы тысячи канадцев и индей
цев расположились среди маисовых йолей, кустов и хол
миков. Бой начался, и вместе с тем начала рушиться Но
вая Франция.

'Десять часов...
Что-то порвалось, очевидно, в душе Монкальма. Его 

трезвое суждение изменило ему. Он отдал роковой приказ 
наступать, и результатом его был триумф английского 
оружия.

Французы построились пятью густыми колоннами,— 
четыре белых и одна синяя. Англичане стояли длинной 
крепкой стеной в шесть человек шириною. Между против
никами лежало совершенно ровное пространство. Вздумай 
англичане пойти в атаку, и в историю были бы занесены
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другие страницы. Но англичане ждали, а в наступление по
шли французы.

Среди наступавших был Джиме Бюлэн. Уже в самом 
начале он был ранен в плечо, и кровь горячей струей текла 
по его пальцам. Он не испытывал никакой боли. Какая-то 
странная сонливость охватывала его, в то время как он 
шел вперед, подвигаясь в атаку. Он видел, как Монкальм 
объезжал свои ряды, поощряя их и воодушевляя личным 
примером. Он видел его зеленый, вышитый золотом мун
дир, сверкающую кирасу у него на груди и слышал его 
вопрос, обращенный к солдатам: «Не хотите ли немного 
отдохнуть перед боем?» И повсюду слышался один ответ: 
«Мы никогда не чувствуем себя усталыми до боя!»

Сорок-пятьдесят шагов вперед, затем остановка. По
том снова вперед, затем опять остановка. Так велось в те 
дни наступление на открытом месте. При каждой останов
ке солдаты стреляли, заряжали ружья и снова подвигались 
вперед. Но красная линия противника, вопреки всем пра
вилам войны, еле шевелилась и продолжала стоять стеной. 
Правда, в стене образовались пробоины, там, где люди па
дали, залитые кровью, но те, что оставались, не делали ни 
малейшего движения и ждали, держа наготове свои дву
стволки.

Дрожь пробежала по рядам французов. Дыхание нача
ло с шумом вырываться из груди. Нервы напряглись до 
последнего предела. А над равниной Авраама тихой мело
дией разносился в воздухе звон колоколов.

Снова наступающие остановились, и на этот раз не бо
лее чей в ста шагах от редеющих рядов англичан, но те все 
еще не трогались и не стреляли. Сосед Джимса вдруг рас
хохотался, словно его мозги не выдержали напряжения. Из 
груди другого вырвался хриплый звук, точно ему нанесли 
внезапно удар. Джиме делал огромные усилия, стараясь 
овладеть собой. У него вдруг зародилась в голове забав
ная мысль: возможно, что в конце концов боя вовсе и не 
будет.

И потом он услышал, как его окликнули по имени. Это 
был голос матери. Он отозвался и бросился бы вперед, ес
ли бы его не оттянули назад чьи-то руки. Позади себя он 
услышал шепот: «Сошел с ума!» Он протер глаза, чтобы 
отогнать наваждение, и выронил ружье. Его зрение прояс
нилось. Он увидел красную линию противника, открытое 
пространство, отделявшее его от англичан, и между фран
цузами и англичанами какое-то существо...

Те, кто смог пережить этот день, никогда не забудут 
того, что им привелось увидеть* Это записано в истории и 
французов и англичан. В продолжение нескольских секунд
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противники смотрели не друг на друга, а на собаку. Да, на 
старую, тощую собаку, которая проходила между врага
ми, хромая, так как одной ноги у нее недоставало.

Джиме сделал усилие над собой, желая окликнуть ее. 
Из груди его вырвалось наконец:

— Потеха!
В этот момент снова прозвучал приказ Монкальма:
— Вперед!
Вместе с другими Джиме устремился навстречу смерти, 

ничего не видя перед собой, беззвучно шевеля губами. Он 
уже не видел больше ни солнца, ни красной стены англи
чан. Он только слышал топот бесчисленных ног и звон ко
локолов. Но затем и эти звуки потонули в грохоте залпов.

Англия открыла стрельбу на расстоянии сорока шагов. 
Франция горами трупов покрыла землю.

Вместе с первыми рядами павших рухнул замертво и 
Джиме Бюлэн.

ГЛАВА XXI

Много времени прошло, пока Джиме снова услыхал 
наконец мелодию колоколов. Когда миновала черная 
ночь, окутывавшая его мозг с тех пор, как он пал на равни
не Авраама, он обнаружил, что находится в госпитале под 
присмотром заботливых сестер милосердия. А между тем 
у него оставалось еще такое ощущение, точно всего лишь 
несколько минут тому назад он слышал треск английских 
ружей.

Была уже середина октября. Ни Монкальма, ни Воль
фа не было уже в живых. Квебек представлял собой 
сплошные руины, а Англия нераздельно господствовала в 
Новом Свете. Джиме ни на одну минуту не забывал трех
ногого пса, проходившего между линиями врагов в памят
ный сентябрьский день. Он никому не обмолвился ни еди
ным словом об этом существе, даже старшей сестре, мате
ри Сен-Клод, уделявшей ему особенное внимание. С 
каждым днем в нем росла и крепла уверенность, что ви
денное им на поле брани было лишь иллюзией, обманом 
зрения в результате перенапряжения нервов.

Тем не менее стоило ему увидеть собаку на улицах Кве
бека, и он первым делом смотрел, все ли у нее ноги.

Он не совершал долгих прогулок, и к тому же бродил 
всегда один. Джиме встречал многих товарищей по ору
жию, но те не узнавали его, а у него не было желания от
крываться им. Он до такой степени отощал, что скорее на
поминал человека, приближающегося к смерти, чем нахо
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дящегося на пути к выздоровлению. Он ходил, тяжело 
опираясь на палку, сгорбленный, с ввалившимися глазами, 
с лицом изможденным, как у старика, с руками тонкими, 
как плети. Тот небольшой интерес к жизни, который еще 
оставался в нем раньше, казалось, испарился вместе с его 
иссякшими силами.

Немного оживило его рыцарское отношение англичан 
к побежденным. Это находило отклик в его английской 
крови, унаследованной от матери. Как это ни казалось не
вероятным, но англичане вели себя как друзья, отнюдь не 
как победители. Начиная с бригадира Меррея и кончая ря
довыми солдатами, все относились к французам вежливо, 
великодушно, делились с голодающими жителями хлебом 
и табаком, безвозмездно помогали им отстраивать разру
шенные жилища и всячески старались завоевать расположе
ние этих людей, обманутых и разоренных губернатором Но
вой Франции, его разнузданными приспешниками и разврат
ным, безвольным королем с его придворной кликой.

Джиме всем своим существом воспринимал эту дружбу 
недавних врагов. Вначале он оставался молчаливым, де
ржался в стороне ото всех и говорил лишь тогда, когда то
го требовала от него элементарная вежливость. Он заме
чал, что многие останавливают на нем свой взор с выраже
нием искренней жалости, и порой, когда ему становилось 
трудно держаться на ногах, чужие руки приходили немед
ленно на помощь. Его силы возвращались очень медлен
но, но на второй неделе после того, как он стал сам пере
двигаться, случилось нечто такое, от чего кровь начала 
быстрее переливаться в его жилах.

Он однажды подслушал на улице разговор двух сол
дат. Они говорили о собаке, о трехногой собаке, нетороп
ливо прошедшей между линиями врагов, когда англичане го
товились уже открыть огонь по французам.

Когда Джиме вернулся в госпиталь, мать Сен-Клод ре
шила было, что у него снова начинается лихорадка, до та
кой степени он был возбужден. На следующий день он 
принялся за поиски собаки. Он нашел еще людей, которые 
видели то, что он узрел собственными глазами во время 
боя. Он осторожно задавал вопросы, не желая никому от
крывать причины своего интереса к столь ничтожному об
стоятельству. Он твердил себе, что эта собака не могла быть 
Потехой, но тем не менее он искал именно Потеху. Подобное 
душевное состояние порой тревожило его, и он нередко зада
вал себе вопрос, не начинает ли он терять разум. Надеяться 
на то, что Потехе удалось избежать страшной мести Тиоги и 
самой добраться до Квебека, преодолев сотни миль непрохо
димой глуши, значило терять рассудок.
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Все же он продолжал искать, стараясь уверить себя, 
что это является попросту развлечением, полезным для его 
здоровья, и что только любопытство, а отнюдь не надеж» 
да, заставляет его искать собаку о трех ногах. Большую 
часть досуга он проводил в нижней части города, изобило
вавшей собаками, но труды его ни к чему не приводили.

Его поиски неожиданно пришли к концу как раз в про
тивоположной стороне города, где жила более богатая 
часть населения. Нанси Ганьон, урожденная Лобиньер, так 
описывала этот инцидент в письме к своей любимой по
друге Анне Рок, урожденной Сен-Дени. Письмо это, хотя и 
сильно пострадавшее и выцветшее от времен#, сохрани
лось до сих пор.

«Я только было вышла из дома, как вдруг увидела ка
кую-то странную фигуру, остановившуюся у ворот желез
ной ограды, отделявшей от улицы двор, где маленький 
Джиме в это время играл со своими кубиками и палочка
ми. Это был солдат в выцветшей форме Новой Франции, и 
на руке у него красовалась повязка раненого. По-видимо
му, он лишь недавно встал с постели после продолжитель
ной болезни. Он издал хриплый возглас, зашатался и при
слонился к воротам. Я подумала, что он близок к потере 
сознания, и поспешила к нему на помощь.

Но в этот момент случилось нечто удивительное. Со
бака, сторожившая мальчика, кинулась на незнакомца, и я, 
в ужасе от этой неописуемой атаки, закричала что было 
мочи. Подхватив с земли какую-то безобидную палочку, я 
собиралась ударить животное, чтобы отогнать его от на
меченной жертвы. Вообрази мое удивление, когда я увиде
ла, что человек и животное оба обезумели от радости, оче
видно, узнав друг друга.

Поведение собаки, а равно и мой крик напугали бедно
го мальчика, и он поднял рев. Из дома выбежали Туанетта 
и мой отец. Я в жизни не забуду того, что произошло по
том. Туанетта сперва кинулась к своему ребенку, а потом 
заметила человека, стоявшего у ворот, и у меня в ушах до 
сих пор еще отдается дикий вопль, вырвавшийся у нее из 
груди. Она кинулась в объятия этой жалкой развалины и, 
рыдая, стала покрывать его лицо поцелуями. Собака не 
переставала скакать вокруг них, издавая радостный визг, 
маленький Джиме ревел во всю силу своих легких, а я все 
стояла, комично подняв палочку, которой я собиралась 
отогнать собаку.

Конечно, это необычайное зрелище начало привлекать 
к нам любопытных прохожих, и...»

Вот как случилось, что Джиме нашел свою жену и ре
бенка. Первые минуты в доме Лобиньер, куда Нанси про
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вела его и Туанетту, следом за которыми шли ее отец и 
негр, несший на руках ребенка, казались Джимсу столь же 
нереальными, как и последние минуты боя на равнине Ав
раама. Нанси усадила его в кресло и принесла ему малень
кого Джимса, все еще цеплявшегося за шею Туанетты. И 
тогда только Джиме Бюлэн узнал, что у него есть сын. Он 
был до такой степени потрясен событиями этих несколь
ких минут, что даже не заметил слепого Эпсибу Адамса, 
который, подвигаясь ощупью вдоль стены, пришел узнать, 
чем вызвана такая суматоха.

А когда они остались одни в комнате Туанетты, по
следняя рассказала Джимсу, что случилось с ней после ее 
бегства из Ченуфсио.

Она рассказала ему, как Эпсиба Адамс был взят в плен 
могауками, бежал от них и снова был захвачен Сенеками, 
как она пыталась смягчить сердце Тиоги, когда слепого 
Эпсибу привели в Ченуфсио, но все ее труды оказались 
бесполезными.

— Я была в таком отчаянии, что до сих пор не могу 
толком отдать себе отчет в том, как все это произошло. Я 
боялась за тебя, когда задумывалась о том, что ты пред
примешь, узнав по возвращении о судьбе дяди Эпсибы. 
Только войдя в шалаш А-Ди-Ба и обнаружив там охотни
чий нож, я поняла, что судьба сама пришла мне на по
мощь. Я разрезала ремни, которыми был связан пленник, 
потом прорезала отверствие в задней стене палатки, и мы 
ползком добрались до байдарок. Но перед этим я переда
ла Лесной Горлице поручение к тебе.

Когда за нами была устроена погоня и мы снова оказа
лись в плену, у меня в душе погасла последняя искра на
дежды. Но еще больше была я потрясена, услыхав голос 
Тиоги, уверявшего, что нам нечего бояться, что никто не 
намеревается причинить нам зло. Когда мы ступили на бе
рег реки, Тиога скрылся во мраке и Шиндас объяснил нам, 
что еще за три дня до возвращения в Ченуфсио вождь по
нял из слов слепого пленника, что он приходится тебе дя
дей, а мне дорогим другом. Однако было уже поздно спа
сать его, так как воины были все злобно настроены и жаж
дали отомстить за убитых товарищей.

Шиндас отправился вперед с поручением для тебя от 
Тиоги, чтобы ты был вдали от Ченуфсио к тому времени, 
когда прибудет пленник. Я слушала повесть молодого ин
дейца и постепенно понимала, какие честные и благород
ные сердца бьются в груди каждого из этих дикарей. Три 
человека стали предателями по отношению к своему пле
мени, чтобы спасти нас от смерти. При свете факела Шин
дас показал мне скальп с волосами, до невероятия похожи
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ми на мои собственные, и сам нанес себе ножом удар в 
бедро. Он собственной кровью смочил страшный трофей, 
снятый Тиогой с головы какой-то несчастной индеанки.

Я и Эпсиба снова сели в байдарку, конечно вместе с 
Потехой. Несколько часов спустя Шиндас присоединился к 
нам и рассказал, что Тиога плясал вокруг костра пляску 
смерти и сенеки поверили его рассказу о нашей гибели. 
Шиндас оставался с нами до тех пор, пока мы не набрели 
на французских солдат близ форта Фронтенак, и я каждый 
день перевязывала ему рану.

Туанетта на минуту умолкла, словно пыталась упоря
дочить быстрый ход мыслей, затем продолжала:

— Я провела однажды несколько минут с Тиогой. Это 
было в ту ночь, когда он настиг нас, и в то время, когда 
Шиндас был занят смачиванием скальпа индеанки кровью 
из своей раны, чтобы скальп казался совершенно свежим. 
Тиога действительно любил меня, Джиме, не меньше, по
жалуй, чем ту, место которой я заняла. Я разыскала его во 
мраке, но он был холоден, как гранит. Он обещал, однако, 
сделать все возможное, чтобы ты мог поскорее присоеди
ниться к нам, но говорил, что надо обождать, дабы не вы
звать подозрения в жителях Ченуфсио. Потом он прикос
нулся ко мне в первый раз. Возможно, что он так ласкал 
когда-то свою дочь Сой-Иен-Макуон. Он провел рукой по 
моим волосам и произнес мое имя таким голосом, какого 
я не слыхала никогда раньше.

Я поцеловала его. Я обняла его обеими руками и поце
ловала, но у меня было такое ощущение, точно мои губы 
коснулись камня. Да, этот человек любил меня, и потому- 
то меня больше всего мучил вопрос, отчего он не посылает 
тебя ко мне.

Джиме не мог ответить ей на этот вопрос. Как было 
ему сказать ей, что он убил Тиогу?

* * *

Весной 1761 года Джиме вернулся в долину Ришелье. 
Мадам Тонтэр, строптивый нрав которой был значитель
но укрощен свалившимся на нее горем, передала в полное 
владение дочери и ее мужа поместье Тонтэр, заявив при 
этом, что никогда больше не вернется туда. Что же касает
ся Джимса и Туанетты, то их сердца еще больше преиспол
нились радости при мысли о том, что свой новый дом они 
построят там, где разыгралась драма, соединившая их до 
гроба. Руины замка Тонтэр были родным домом не толь
ко для них, но и для Эпсибы Адамса. И когда Джиме сно
ва очутился на земле, которую он покинул за пять лет до
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этого, он написал Туанетте, дожидавшейся его в Квебеке, 
что холмы встретили его приветливой улыбкой, что луга 
приветствовали его своей яркой зеленью, а цветы пышным 
ковром разрослись на земле, где покоились дорогие им 
обоим существа.

Он приступил к работе вместе с фермерами, последо
вавшими за ним, а в сентябре послал уже за Туанеттой и 
сыном. Скова взвились к небу струйки дыма из человече
ского жилья, опять заблеяли овцы и замычали коровы на 
лугах, снова завертелось колесо мельницы. И, как и 
встарь, Туанетта ездила верхом, держа путь к таинствен
ной долине, но теперь рядом с ней ехал Джиме Бюлэн.

Уже пошел второй год со времени возвращения на ста
рое пепелище, когда на тропинке, что вела к замку с холма 
Тонтэр, показались какие-то незнакомцы: двое мужчин, 
женщина и девочка. Эти люди принадлежали к племени се- 
неков, и мельник, первый заметивший их приближение, по
дозрительно оглядел их, с трудом скрывая свое удивление, 
гак как мужчины имели дикий и свирепый вид, а женщина 
была белая и на диво красивая. Незнакомцы гордо про
шли мимо мельника и, не обратив ни малейшего внимания 
на его вопрос, что им нужно, прямиком направились к до
му. Когда Туанетта увидела их, она так вскрикнула, что 
мельник кинулся за своим ружьем.

Старый Тиога пришел в замок Тонтэр, чтобы показать 
Джимсу след от стрелы, выпущенной из лука его ослаблев- 
шей рукой. Вместе с ним явилась Мэри Даглэн, по прозва
нию Красношейка, Шиндас и Лесная Горлица. И каждый 
год после этого, вплоть до самой своей смерти Тиога наве
щал друзей в долине Ришелье. С каждым годом становил
ся все больше тюк мехов и ярких перьев, которые он при
носил в подарок детям, так как Туанетта принесла Джимсу 
еще одного мальчика, а потом девочку; и таким образом, 
старому воину приходилось немало времени уделять охо
те, зная, что его нетерпеливо ждут трое ребятишек.

Каждый год такжё приходили в замок Тонтэр Мэри- 
Опичи и Шиндас. Лесная Г орлица уже не покинула больше 
своих белых друзей и не вернулась в Ченуфсио. Ее старый 
отец Вуску и несчастный брат Токана оба закончили свое 
земное существование. Она прожила с Туанеттой и Джим- 
сом до девятнадцати лет, затем вышла замуж за фермера 
де Тюнси, потомки которого до сих пор еще живут в доли
не Ришелье.

Среди пачки пожелтевших от времени писем находится 
одно, помеченное июнем 1767 года и адресованное Нанси 
Лобиньер за подписью Марии-Антуанетты Бюлэн.

«Моя милая, дорогая Нанси!
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Глубокая грусть охватила всех обитателей замка 
Тонтэр. Умерла Потеха, и хотя прошло уже две недели, 
как мы похоронили ее близ часовни, мы все еще тоскуем 
по ней, точно мы потеряли родного ребенка. Вчера ма
ленькая Туанетта долго не переставала плакать и все 
звала Потеху, пока наконец не уснула, утомившись от 
слез. И у меня самой тоже наворачиваются слезы, как 
только я вспоминаю это преданное животное. Даже 
Джиме, как ни умеет он владеть собой, отворачивает от 
меня лицо, когда нам случается проходить мимо ча
совни.

Со смертью Потехи мы потеряли последнее, что оста
валось у нас от былых дней. И еще больше болит мое серд
це за бедного дядю Эпсибу. Этот славный пес в продолже
ние всех этих лет служил Эпсибе поводырем, и мне порою 
казалось, что они научились разговаривать друг с другом.

Теперь Эпсиба почти всегда сидит один, сторонясь 
всех, и каждый вечер мы видим, как он, ощупью продвига
ясь вперед, направляется к часовне, точно надеясь по пути 
найти дорогого друга. Ужасная вещь смерть, дорогая На
нси! И как это смешно, что находятся люди, которые про
водят грань между душой человека и душой животного. 
Но я не стану больше донимать тебя ни моралью, ни горе
стными излияниями, а то ты, пожалуй, пожелаешь, чтобы 
я писала тебе еще реже.

У нас здесь прекрасная погода, и розы...»
♦ * *

Странные пятна покрывают пожелтевшие листки пись
ма. Неволько напрашивается подозрение, уж не следы ли 
это слез?
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