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На ранних поездах 

1936 – 1944 

Художник

218 

Мне по душе строптивый норов

Артиста в силе: он отвык

От фраз, и прячется от взоров,

И собственных стыдится книг.

Но всем известен этот облик.

Он миг для пряток прозевал.

Назад не повернуть оглобли,

Хотя б и затаясь в подвал.

Судьбы под землю не заямить.

Как быть? Неясная сперва,

При жизни переходит в память

Его признавшая молва.

Но кто ж он? На какой арене

Стяжал он поздний опыт свой?

С кем протекли его боренья?

С самим собой, с самим собой.

Как поселенье на гольфштреме,

Он создан весь земным теплом.

В его залив вкатило время

Все, что ушло за волнолом.

Он жаждал воли и покоя,

А годы шли примерно так,

Как облака над мастерскою,

Где горбился его верстак.

Декабрь 1935

219

Как-то в сумерки Тифлиса

Я зимой занес стопу.

Пресловутую теплицу

Лихорадило в гриппу.

Рысью разбегались листья.

По пятам, как сенбернар,

Прыгал ветер в желтом плисе

Оголившихся чинар.

Постепенно все грубело.

Север, черный лежебок,

Вешал ветку изабеллы

Перед входом в погребок.

Быстро таял день короткий,

Кротко шел в щепотку снег.

От его сырой щекотки

Разбирал не к месту смех.

Я люблю их, грешным делом,

Стаи хлопьев, холод губ,

Шапки, шубы, дым из труб.

Я люблю перед бураном

Присмеревшие дворы,

Присмиревшие дворы,

Нашалившей детворы,

И летящих туч обрывки,

И снежинок канитель,

И щипцами для завивки

Их крутящую метель.

Но впервые здесь на юге

Средь порхания пурги

Я увидел в кольцах вьюги

Угли вольтовой дуги.

Ах, с какой тоской звериной,

Трепеща, как стеарин,

Озаряли мандарины

Красным воском лед витрин!

Как на родине миньоны

С гетевским: «Dahin!», «Dahin!»,

Полыхали лампионы

Субтропических долин.

И тогда с коробкой шляпной,

Как модистка синема,

Настигала нас внезапно

Настоящая зима.

Нас отбрасывала в детство

Белокурая копна

В черном котике кокетства

И почти из полусна.

1936

220 

Скромный дом, но рюмка рому

И набросков черный грог,

И взамен камор хоромы,

И на чердаке чертог.

От шагов и волн капота

И расспросов ни следа.

В зарешеченном работой

Своде воздуха слюда.

Голос, властный, как полюдье,

Плавит все наперечет.

В горловой его полуде

Ложек олово течет.

Что ему почет и слава,

Место в мире и молва

В миг, когда дыханьем сплава

В слово сплочены слова?

Он на это мебель стопит,

Дружбу, разум, совесть, быт.

На столе стакан не допит,

Век не дожит, свет забыт.

Слитки рифм, как воск гадальный,

Каждый миг меняют вид.

От детей дыханье в спальной

Паром их благословит.

1936

221 

Он встает. Века, гелаты.

Где-то факелы горят.

Кто провел за ним в палату

Островерхих шапок ряд?

И еще века. Другие.

Те, что после будут. Те,

В уши чьи, пока тугие,

Шепчет он в своей мечте.

– Жизнь моя средь вас – не очерк.

Этого хоть захлебнись.

Время пощадит мой почерк

От критических скребниц.

Разве въезд в эпоху заперт?

Пусть он крепость, пусть и храм,

Въеду на коне на паперть,

Лошадь осажу к дверям.

Не гусляр и не балакирь,

Лошадь взвил я на дыбы,

Чтоб тебя, военный лагерь,

Увидать с высот судьбы.

И, едва поводья тронув,

Порываюсь наугад

В широту твоих прогонов,

Что еще во тьме лежат.

Как гроза, в пути объемля

Жизнь и случай, смерть и страсть,

Ты пройдешь умы и земли,

Чтоб преданьем в вечность впасть.

Твой поход изменит местность.

Под чугун твоих подков,

Размывая бессловесность,

Хлынут волны языков.

Крыши городов дорогой,

Каждой хижины крыльцо,

Каждый тополь у порога

Будут знать тебя в лицо.

1936

222. Безвременно умершему

Немые индивиды,

И небо, как в степи.

Не кайся, не завидуй,

Покойся с миром, спи.

Как прусской пушке берте

Не по зубам Париж,

Ты не узнаешь смерти,

Хоть через час сгоришь.

Эпохи революций

Возобновляют жизнь

Народа, где стрясутся,

В громах других отчизн.

Страницы века громче

Отдельных правд и кривд.

Мы этой книги кормчей

Простой уставный шрифт.

Затем-то мы и тянем,

Что до скончанья дней

Идем вторым изданьем,

Душой и телом в ней.

Но тут нас не оставят.

Лет через пятьдесят,

Как ветка пустит паветвь,

Найдут и воскресят.

Побег не обезлиствел,

Зарубка зарастет.

Так вот в самоубийстве ль

Спасенье и исход?

– – 
Деревьев первый иней

Убористым сучьем

Вчерне твоей кончине

Достойно посвящен.

Кривые ветки ольшин

Как реквием в стихах.

И это все; и больше

Не скажешь впопыхах.

Теперь темнеет рано,

Но конный небосвод

С пяти несет охрану

Окраин, рощ и вод.

Из комнаты с венками

Вечерний виден двор

И выезд звезд верхами

В сторожевой дозор.

Прощай. Нас всех рассудит

Невинность новичка.

Покойся. Спи. Да будет

Земля тебе легка.

1936
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Из летних записок

Друзьяи о Тифлисе
223 

Не чувствую красот

В Крыму и на Ривьере,

Люблю речной осот,

Чертополоху верю.

Бесславить бедный юг

Считает пошлость долгом,

Он ей, как роем мух,

Засижен и оболган.

А между тем и тут

Сырую прелесть мира

Не вынесли на суд

Для нашего блезира.

Лето 1936

224

Как кочегар, на бак

Поднявшись, отдыхает,

Так по ночам табак

В грядах благоухает.

С земли гелиотроп

Передает свой запах

Рассолу флотских роб,

Развешанных на трапах.

В совхозе садовод

Ворочается чаще,

Глаза на небосвод

Из шалаша тараща.

Ночь в звездах, стих норд-ост,

И жерди палисадин

Моргают сквозь нарост

Зрачками виноградин.

С левкоем Млечный Путь

Одною лейкой полит,

И близостью чуть-чуть

Ему глаза мозолит.

Лето 1936

225

Счастлив, кто целиком,
Без тени чужеродья,
Всем детством – с бедняком,
Всей кровию – в народе.

Я в ряд их не попал,
Но и не ради форса
С шеренгой прихлебал
В родню чужую втерся.

Отчизна с малых лет
Влекла к такому гимну,
Что небу дела нет –

Была ль любовь взаимна.

Народ, как дом без кром,
И мы не замечаем,
Что этот свод шатром,
Как воздух, нескончаем.

Он – чащи глубина,
Где кем-то в детстве раннем
Давались имена
Событьям и созданьям.

Ты без него ничто.
Он, как свое изделье,
Кладет под долото
Твои мечты и цели.

Чье сердце не рвалось
Ответного отдачей,
Когда он шел насквозь,
Как знающий и зрячий?

Внося в инвентари
Наследий хлам досужий,
Он нами изнутри
Нас освещал снаружи.

Он выжег фетиши,
Чтоб тем светлей и чище
По образу души
Возвесть векам жилище.

Лето 1936
226 

Дымились, встав от сна,

Пространства за Навтлугом,

Познанья новизна

Была к моим услугам.

Откинув лучший план,

Я ехал с волокитой,

Дорога на Беслан

Была грозой размыта,

Откос пути размяк,

И вспухшая Арагва

Неслась, сорвав башмак

С болтающейся дратвой.

Я видел поутру

С моста за старой мытней

Взбешенную куру

С машиной стенобитной.

Лето 1936

227 

За прошлого порог

Не вносят произвола.

Давайте с первых строк

Обнимемся, Паоло!

Ни разу властью схем

Я близких не обидел,

В те дни вы были всем,

Что я любил и видел.

Входили ль мы в квартал

Оружья, кож и седел,

Везде ваш дух витал

И мною верховодил.

Уступами террас

Из вьющихся глициний

Я мерил ваш рассказ

И слушал, рот разиня.

Не зная ваших строф,

Но полюбив источник,

Я понимал без слов

Ваш будущий подстрочник.

Лето 1936

228 

Я видел, чем Тифлис

Удержан по откосам,

Я видел даль и близь

Кругом под абрикосом.

Он был во весь отвес,

Как книга с фронтисписом,

На языке чудес

Кистями слив исписан.

По склонам цвел анис,

И, высясь пирамидой,

Смотрели сверху вниз

Сады горы Давида.

Я видел блеск светца

Меж кадок с олеандром,

И видел ночь: чтеца

За старым фолиантом.

Лето 1936

229 

Я помню грязный двор.

Внизу был винный погреб,

А из чердачных створ

Виднелся гор апокриф.

Собьются тучи в ком

Глазами не осилишь,

А через них гуськом

Бредет толпа страшилищ.

В колодках облаков,

Протягивая шляпы,

Обозы ледников

Тащились по этапу.

Однако иногда

Пред комнатами дома

Кавказская гряда

Вставала по-иному.

На окна и балкон,

Где жарились оладьи,

Смотрел весь южный склон

В серебряном окладе.

Перила галерей

Прохватывало как бы

Морозом алтарей,

Пылавших за Арагвой.

Там реял дух земли,

Остановивший время,

Которым мы, врали,

Так грезили в богеме.

Объятья протянув

Из вьюги многогодней,

Стучался в вечность туф

Руками преисподней.

Лето 1936

230 

Меня б не тронул рай

На вольном ветерочке.

Иным мне дорог край

Родившихся в сорочке.

Живут и у озер

Слепые и глухие,

У этих фантазер

Стал пятою стихией.

Убогие арбы

И хижины без прясел

Он меткостью стрельбы

И шуткою украсил.

Когда во весь свой рост

Встает хребта громада,

Его застольный тост

Венец ее наряда.

Лето 1936
231 

Чернее вечера,

Заливистее ливни,

И песни овчара

С ночами заунывней.

В горах, средь табуна,

Холодной ночью лунной

Встречаешь чабана.

Он как дольмен валунный.

Он повесть ближних сел.

Поди, что хочешь, вызнай.

Он кнут ременный сплел

Из лиц, имен и жизней.

Он знает: нет того,

Что б в единеньи силы

Народа торжество

В пути остановило.

Лето 1936

232 

Немолчный плеск солей.

Скалистое ущелье.

Стволы густых елей.

Садовый стол под елью.

На свежем шашлыке

Дыханье водопада,

Он тут невдалеке

На оглушенье саду.

На хлебе и жарком

Угар его обвала,

Как пламя кувырком

Упавшего шандала.

От говора ключей,

Сочащихся из скважин,

Тускнеет блеск свечей,

Так этот воздух влажен.

Они висят во мгле

Сученой ниткой книзу,

Их шум прибит к скале,

Как канделябр к карнизу.

Лето 1936

233 

Еловый бурелом,

Обрыв тропы овечьей.

Нас много за столом,

Приборы, звезды, свечи.

Как пылкий дифирамб,

Все затмевая оптом,

Огнем садовых ламп

Тицьян Табидзе обдан.

Сейчас он речь начнет

И мыслью на прицеле.

Он слово почерпнет

Из этого ущелья.

Он курит, подперев

Рукою подбородок,

Он строг, как барельеф,

И чист, как самородок.

Он плотен, он шатен,

Он смертен, и однако

Таким, как он, Роден

Изобразил Бальзака.

Он в глыбе поселен,

Чтоб в тысяче градаций

Из каменных пелен

Все явственней рождаться.

Свой непомерный дар

Едва, как свечку тепля,

Он пира перегар

В рассветном сером пепле.

Лето 1936

234 

На Грузии не счесть

Одеж и оболочек.

На свете розы есть.

Я лепесткам не счетчик.

О роза, с синевой

Из радуг и алмазин,

Тягучий роспуск твой,

Как сна теченье, связен.

На трубочке чуть свет

Следы ночной примерки.

Ты ярче всех ракет

В садовом фейерверке.

Чуть зной коснется губ,

Ты вся уже в эфире,

Зачатья пышный клуб,

Как пава, расфуфыря.

Но лето на кону,

И ты, не медля часу,

Роняешь всю копну

Обмякшего атласа.

– – 
Дивясь, как высь жутка,

А Терек дик и мутен,

За пазуху цветка

И я вползал, как трутень.

Лето 1936

Переделкино

235. Летний день 

У нас весною до зари

Костры на огороде,

Языческие алтари

На пире плодородья.

Перегорает целина

И парит спозаранку,

И вся земля раскалена,

Как жаркая лежанка.

Я за работой земляной

С себя рубашку скину,

И в спину мне ударит зной

И обожжет, как глину.

Я стану где сильней припек,

И там, глаза зажмуря,

Покроюсь с головы до ног

Горшечною глазурью.

А ночь войдет в мой мезонин

И, высунувшись в сени,

Меня наполнит, как кувшин,

Водою и сиренью.

Она отмоет верхний слой

С похолодевших стенок

И даст какой-нибудь одной

Из здешних уроженок.

И распустившийся побег

Потянется к свободе,

Устраиваясь на ночлег

На крашеном комоде.

1940, 1942

236. Сосны 

В траве, меж диких бальзаминов,

Ромашек и лесных купав,

Лежим мы, руки запрокинув

И к небу головы задрав.

Трава на просеке сосновой

Непроходима и густа.

Мы переглянемся и снова

Меняем позы и места.

И вот, бессмертные на время,

Мы к лику сосен причтены

И от болезней, эпидемий

И смерти освобождены.

С намеренным однообразьем,

Как мазь, густая синева

Ложиться зайчиками наземь

И пачкает нам рукава.

Мы делим отдых краснолесья,

Под копошенья мураша

Сосновою снотворной смесью

Лимона с ладаном дыша.

И так неистовы на синем

Разбеги огненных стволов,

И мы так долго рук не вынем

Из-под заломленных голов,

И столько широты во взоре,

И так покорно все извне,

Что где-то за стволами море

Мерещится все время мне.

Там волны выше этих веток,

И, сваливаясь с валуна,

Обрушивают град креветок

Со взбаламученного дна.

А вечерами за буксиром

На пробках тянется заря

И отливает рыбьим жиром

И мглистой дымкой янтаря.

Смеркается, и постепенно

Луна хоронит все следы

Под белой магиею пены

И черной магией воды.

А волны все шумней и выше,

И публика на поплавке

Толпится у столба с афишей,

Неразличимой вдалеке.

1941

237. Ложная тревога 

Корыта и ушаты,

Нескладица с утра,

Дождливые закаты,

Сырые вечера,

Проглоченные слезы

Во вздохах темноты,

И зовы паровоза

С шестнадцатой версты.

И ранние потемки

В саду и на дворе,

И мелкие поломки,

И все как в сентябре.

А днем простор осенний

Пронизывает вой

Тоскою голошенья

С погоста за рекой.

Когда рыданье вдовье

Относит за бугор,

Я с нею всею кровью

И вижу смерть в упор.

Я вижу из передней

В окно, как всякий год,

Своей поры последней

Отсроченный приход.

Пути себе расчистив,

На жизнь мою с холма

Сквозь желтый ужас листьев

Уставилась зима.

1941

238. Зазимки 

Открыли дверь, и в кухню паром

Вкатился воздух со двора,

И все мгновенно стало старым,

Как в детстве в те же вечера.

Сухая, тихая погода.

На улице, шагах в пяти,

Стоит, стыдясь, зима у входа

И не решается войти.

Зима и все опять впервые.

В седые дали ноября

Уходят ветлы, как слепые

Без палки и поводыря.

Во льду река и мерзлый тальник,

А поперек, на голый лед,

Как зеркало на подзеркальник,

Поставлен черный небосвод.

Пред ним стоит на перекрестке,

Который полузанесло,

Береза со звездой в прическе

И смотрится в его стекло.

Она подозревает в тайне,

Что чудесами в решете

Полна зима на даче крайней,

Как у нее на высоте.

1944

239. Иней

Глухая пора листопада.

Последних гусей косяки.

Расстраиваться не надо:

У страха глаза велики.

Пусть ветер, рябину заняньчив,

Пугает ее перед сном.

Порядок творенья обманчив,

Как сказка с хорошим концом.

Ты завтра очнешься от спячки

И, выйдя на зимнюю гладь,

Опять за углом водокачки

Как вкопанный будешь стоять.

Опять эти белые мухи,

И крыши, и святочный дед,

И трубы, и лес лопоухий

Шутом маскарадным одет.

Все обледенело с размаху

В папахе до самых бровей

И крадущейся росомахой

Подсматривает с ветвей.

Ты дальше идешь с недоверьем.

Тропинка ныряет в овраг.

Здесь инея сводчатый терем,

Решетчатый тес на дверях.

За снежной густой занавеской

Какой-то сторожки стена,

Дорога, и край перелеска,

И новая чаща видна.

Торжественное затишье,

Оправленное в резьбу,

Похоже на четверостишье

О спящей царевне в гробу.

И белому мертвому царству,

Бросавшему мысленно в дрожь,

Я тихо шепчу: «Благодарствуй,

Ты больше, чем просят, даешь».

1941

240. Город 

Зима, на кухне пенье Петьки,

Метели, вымерзшая клеть

Нам могут хуже горькой редьки

В конце концов осточертеть.

Из чащи к дому нет прохода,

Кругом сугробы, смерть и сон,

И кажется, не время года,

А гибель и конец времен.

Со скользких лестниц лед не сколот,

Колодец кольцами свело.

Каким магнитом в этот холод

Нас тянет в город и тепло!

Меж тем как, не преувелича,

Зимой в деревне нет житья,

Исполнен город безразличья

К несовершенствам бытия.

Он создал тысячи диковин

И может не бояться стуж.

Он сам, как призраки, духовен

Всей тьмой перебывавших душ.

Во всяком случае поленьям

На станционном тупике

Он кажется таким виденьем

В ночном горящем далеке.

Я тоже чтил его подростком.

Его надменность льстила мне.

Он жизнь веков считал наброском,

Лежавшим до него вчерне.

Он звезды переобезьянил

Вечерней выставкою благ

И даже место неба занял

В моих ребяческих мечтах.

<1942, 1942>

241. Вальс с чертовщиной

Только заслышу польку вдали,

Кажется, вижу в замочною скважину:

Лампы задули, сдвинули стулья,

Пчелками кверху порх фитили,

Масок и ряженых движется улей.

Это за щелкой елку зажгли.

Великолепие выше сил

Туши и сепии и белил,

Синих, пунцовых и золотых

Львов и танцоров, львиц и франтих.

Реянье блузок, пенье дверей,

Рев карапузов, смех матерей.

Финики, книги, игры, нуга,

Иглы, ковриги, скачки, бега.

В этой зловещей сладкой тайге

Люди и вещи на равной ноге.

Этого бора вкусный цукат

К шапок разбору рвут нарасхват.

Душно от лакомств. Елка в поту

Клеем и лаком пьет темноту.

Все разметала, всем истекла,

Вся из металла и из стекла.

Искрится сало, брызжет смола

Звездами в залу и зеркала

И догорает дотла. Мгла.

Мало-помалу толпою усталой

Гости выходят из-за стола.

Шали, и боты, и башлыки.

Вечно куда-нибудь их занапастишь.

Ставни, ворота и дверь на крюки,

В верхнюю комнату форточку настежь.

Улицы зимней синий испуг.

Время пред третьими петухами.

И возникающий в форточной раме

Дух сквозняка, задувающий пламя,

Свечка за свечкой явственно вслух:

Фук. Фук. Фук. Фук.

1941

242. Вальс со слезой

Как я люблю ее в первые дни

Только что из лесу или с метели!

Ветки неловкости не одолели.

Нитки ленивые, без суетни,

Медленно переливая на теле,

Виснут серебряною канителью.

Пень под глухой пеленой простыни.

Озолотите ее, осчастливьте

И не смигнет. Но стыдливая скромница

В фольге лиловой и синей финифти

Вам до скончания века запомнится.

Как я люблю ее в первые дни,

Всю в паутине или в тени!

Только в примерке звезды и флаги,

И в бонбоньерки не клали малаги.

Свечки не свечки, даже они

Штифтики грима, а не огни.

Это волнующаяся актриса

С самыми близкими в день бенефиса.

Как я люблю ее в первые дни

Перед кулисами в кучке родни.

Яблоне яблоки, елочке шишки.

Только не этой. Эта в покое.

Эта совсем не такого покроя.

Это отмеченная избранница.

Вечер ее вековечно протянется.

Этой нимало не страшно пословицы.

Ей небывалая участь готовится:

В золоте яблок, как к небу пророк,

Огненной гостьей взмыть в потолок.

Как я люблю ее в первые дни,

Когда о елке толки одни!

1941

243. На ранних поездах

Я под Москвою эту зиму,

Но в стужу, снег и буревал

Всегда, когда необходимо,

По делу в городе бывал.

Я выходил в такое время,

Когда на улице ни зги,

И рассыпал лесною темью

Свои скрипучие шаги.

Навстречу мне на переезде

Вставали ветлы пустыря.

Надмирно высились созведья

В холодной яме января.

Обыкновенно у задворок

Меня старался перегнать

Почтовый или номер сорок,

А я шел на шесть двадцать пять.

Вдруг света хитрые морщины

Сбирались щупальцами в круг.

Прожектор несся всей махиной

На оглушенный виадук.

В горячей духоте вагона

Я отдавался целиком

Порыву слабости врожденной

И всосанному с молоком.

Сквозь прошлого перипетии

И годы войн и нищеты

Я молча узнавал России

Неповторимые черты.

Превозмогая обожанье,

Я наблюдал, боготворя.

Здесь были бабы, слобожане,

Учащиеся, слесаря.

В них не было следов холопства,

Которые кладет нужда,

И новости и неудобства

Они несли, как господа.

Рассевшись кучей, как в повозке,

Во всем разнообразьи поз,

Читали дети и подростки,

Как заведенные, взасос.

Москва встречала нас во мраке,

Переходившем в серебро,

И, покидая свет двоякий,

Мы выходили из метро.

Потомство тискалось к перилам

И обдавало на ходу

Черемуховом свежим мылом

И пряниками на меду.

1941

244. Опять весна 

Поезд ушел. Насыпь черна.

Где я дорогу впотьмах раздобуду?

Неузнаваемая сторона,

Хоть я и сутки только отсюда.

Замер на шпалах лязг чугуна.

Вдруг что за новая, право, причуда?

Бестолочь, кумушек пересуды.

Что их попутал за сатана?

Где я обрывки этих речей

Слышал уж как-то порой прошлогодней?

Ах, это сызнова, верно, сегодня

Вышел из рощи ночью ручей.

Это, как в прежние времена,

Сдвинула льдины и вздулась запруда.

Это поистине новое чудо,

Это, как прежде, снова весна.

Это она, это она,

Это ее чародейство и диво,

Это ее телогрейка за ивой,

Плечи, косынка, стан и спина.

Это снегурка у края обрыва.

Это о ней из оврага со дна

Льется без умолку бред торопливый

Полубезумного болтуна.

Это пред ней, заливая преграды,

Тонет в чаду водяном быстрина,

Лампой висячего водопада

К круче с шипеньем пригвождена.

Это зубами стуча от простуды,

Льется чрез край ледяная струя

В пруд и из пруда в другую посуду.

Речь половодья бред бытия.

1941

245. Дрозды 

На захолустном полустанке

Обеденная тишина.

Безжизненно поют овсянки

В кустарнике у полотна.

Бескрайный, жаркий, как желанье,

Прямой проселочный простор.

Лиловый лес на заднем плане,

Седого облака вихор.

Лесной дорогою деревья

Заигрывают с пристяжной.

По углубленьям на корчевье

Фиалки, снег и перегной.

Наверное, из этих впадин

И пьют дрозды, тогда взамен

Раззванивают слухи за день

Огнем и льдом своих колен.

Вот долгий слог, а вот короткий.

Вот жаркий, вот холодный душ.

Вот что выделывают глоткой,

Луженной лоском этих луж.

У них на кочках свой поселок,

Подглядыванье из-за штор,

Шушуканье в углах светелок

И целодневный таратор.

По их распахнутым покоям

Загадки в гласности снуют.

У них часы с дремучим боем,

Им ветви четверти поют.

Таков притон дроздов тенистый.

Они в неубранном бору

Живут, как жить должны артисты.

Я тоже с них пример беру.

1941

Стихи о войне

246. Страшная сказка 

Все переменится вокруг.

Отстроится столица.

Детей разбуженных испуг

Вовеки не простится.

Не сможет позабыться страх,

Изборождавший лица.

Сторицей должен будет враг

За это поплатиться.

Запомнится его обстрел.

Сполна зачтется время,

Когда он делал, что хотел,

Как Ирод в Вифлееме.

Настанет новый, лучший век.

Исчезнут очевидцы.

Мученья маленьких калек

Не смогут позабыться.

1941

247. Бобыль 

Грустно в нашем саду.

Он день ото дня краше.

В нем и в этом году

Жить бы полною чашей.

Но обитель свою

Разлюбил обитатель.

Он отправил семью,

И в краю неприятель.

И один, без жены,

Он весь день у соседей,

Точно с их стороны

Ждет вестей о победе.

А повадится в сад

И на пункт ополченский,

Так глядит на закат

В направленьи к Смоленску.

Там в вечерней красе

Мимо Вязьмы и Гжатска

Протянулось шоссе

Пятитонкой солдатской.

Он еще не старик

И укор молодежи,

А его дробовик

Лет на двадцать моложе.

Июль 1941

248. Застава 

Садясь, как куры на насест,

Зарей заглядывают тени

Под вечереющий подъезд,

На кухню, в коридор и сени.

Приезжий видит у крыльца

Велосипед и две винтовки

И поправляет деревца

В пучке воздушной маскировки.

Он знает: этот мирный вид

В обман вводящий пережиток.

Его попутчиц ослепит

Огонь восьми ночных зениток.

Деревья окружат блиндаж.

Войдут две женщины, робея,

И спросят, наш или не наш,

Ловя ворчанье из траншеи.

Украдкой, ежась, как в мороз,

Вернутся горожанки к дому

И позабудут бомбовоз

При зареве с аэродрома.

Они увидят, как патруль,

Меж тем как пламя кровель светит,

Крестом трассирующих пуль

Ночную нечисть в небе метит.

И вдруг взорвется небосвод,

И, догорая над поселком,

Чадящей плашкой упадет

Налетчик, сшибленный осколком.

1941

249. Смелость 

Безыменные герои

Осажденных городов,

Я вас в сердце сердца скрою,

Ваша доблесть выше слов.

В круглосуточном обстреле,

Слыша смерти перекат,

Вы векам в глаза смотрели

С пригородных баррикад.

Вы ложились на дороге

И у взрытой колеи

Спрашивали о подмоге

И не слышно ль, где свои.

А потом, жуя краюху,

По истерзанным полям

Шли вы, не теряя духа,

К обгорелым флигелям.

Вы брались рукой умелой

Не для лести и хвалы,

А с холодным знаньем дела

За ружейные стволы.

И не только жажда мщенья,

Но спокойный глаз стрелка,

Как картонные мишени,

Пробивал врагу бока.

Между тем слепое что-то,

Опьяняя и кружа,

Увлекало вас к пролету

Из глухого блиндажа.

Там в неистовстве наитья

Пела буря с двух сторон.

Ветер вам свистел в прикрытье:

Ты от пуль заворожен.

И тогда, чужие миру,

Не причислены к живым,

Вы являлись к командиру

С предложеньем боевым.

Вам казалось все пустое!

Лучше, выиграв, уйти,

Чем бесславно сгнить в застое

Или скиснуть взаперти.

Так рождался победитель:

Вас над пропастью голов

Подвиг уносил в обитель

Громовержцев и орлов.

1941

250. Старый парк 

Мальчик маленький в кроватке,

Бури озверелый рев.

Каркающих стай девятки

Разлетаются с дерев.

Раненому врач в халате

Промывал вчерашний шов.

Вдруг больной узнал в палате

Друга детства, дом отцов.

Вновь он в этом старом парке.

Заморозки по утрам,

И когда кладут припарки,

Плачут стекла первых рам.

Голос нынешнего века

И виденья той поры

Уживаются с опекой

Терпеливой медсестры.

По палате ходят люди.

Слышно хлопанье дверей.

Глухо ухают орудья

Заозерных батарей.

Солнце низкое садится.

Вот оно в затон впилось

И оттуда длинной спицей

Протыкает даль насквозь.

И минуты две оттуда

В выбоины на дворе

Льются волны изумруда,

Как в волшебном фонаре.

Зверской боли крепнут схватки,

Крепнет ветер, озверев,

И летят грачей девятки,

Черные девятки треф.

Вихрь качает липы, скрючив,

Буря гнет их на корню,

И больной под стоны сучьев

Забывает про ступню.

Парк преданьями состарен.

Здесь стоял наполеон,

И славянофил Самарин

Послужил и погребен.

Здесь потомок декабриста,

Правнук русских героинь,

Бил ворон из монтекристо

И одолевал латынь.

Если только хватит силы,

Он, как дед, энтузиаст,

Прадеда-славянофила

Пересмотрит и издаст.

Сам же он напишет пьесу,

Вдохновленную войной,

Под немолчный ропот леса,

Лежа, думает больной.

Там он жизни небывалой

Невообразимый ход

Языком провинциала

В строй и ясность приведет.

1941

251. Зима приближается

Зима приближается. Сызнова

Какой-нибудь угол медвежий

Под слезы ребенка капризного

Исчезнет в грязи непроезжей.

Домишки в озерах очутятся.

Над ними закурятся трубы.

В холодных объятьях распутицы

Сойдутся к огню жизнелюбы.

Обители севера строгого,

Накрытые небом, как крышей!

На вас, захолустные логова,

Написано: «Сим победиши».

Люблю вас, далекие пристани

В провинции или деревне.

Чем книга чернее и листанней,

Тем прелесть ее задушевней.

Обозы тяжелые двигая,

Раскинувши нив алфавиты,

Вы с детства любимою книгою

Как бы на середке открыты.

И вдруг она пишется заново

Ближайшею первой метелью,

Вся в росчерках полоза санного

И белая, как рукоделье.

Октябрь серебристо-ореховый.

Блеск заморозков оловянный.

Осенние сумерки Чехова,

Чайковского и Левитана.
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252. Памяти Марины Цветаевой

Хмуро тянется день непогожий.

Безутешно струятся ручьи

По крыльцу перед дверью прихожей

И в открытые окна мои.

За оградою вдоль по дороге

Затопляет общественный сад.

Развалившись, как звери в берлоге,

Облака в беспорядке лежат.

Мне в ненастье мерещится книга

О земле и ее красоте.

Я рисую лесную шишигу

Для тебя на заглавном листе.

Ах, марина, давно уже время,

Да и труд не такой уж ахти,

Твой заброшенный прах в реквиеме

Из Елабуги перенести.

Торжество твоего переноса

Я задумывал в прошлом году

Над снегами пустынного плеса,

Где зимуют баркасы во льду.

– – 
Мне так же трудно до сих пор

Вообразить тебя умершей,

Как скопидомкой мильонершей

Средь голодающих сестер.

Что делать мне тебе в угоду?

Дай как-нибудь об этом весть.

В молчаньи твоего ухода

Упрек невысказанный есть.

Всегда загадочны утраты.

В бесплодных розысках в ответ

Я мучаюсь без результата:

У смерти очертаний нет.

Тут все – полуслова и тени,

Обмолвки и самообман,

И только верой в воскресенье

Какой-то указатель дан.

Зима – как пышные поминки:

Наружу выйти из жилья,

Прибавить к сумеркам коринки,

Облить вином – вот и кутья.

Пред домом яблоня в сугробе,

И город в снежной пелене -
Твое огромное надгробье,

Как целый год казалось мне.

Лицом повернутая к богу,

Ты тянешься к нему с земли,

Как в дни, когда тебе итога

Еще на ней не подвели.

1943

253. Зарево 
(Из неоконченной поэмы)
Вступление 

1 

Нас время балует победами,

И вещи каждую минуту

Все сказочнее и неведомей

В зеленом зареве салюта.

Все смотрят, как ракета, падая,

Ударится о мостовую,

За холостою канонадою

Припоминая боевую.

На улице светло, как в храмине,

И вид ее неузнаваем.

Мы от толпы в ракетном пламени

Горящих глаз не отрываем.

2 

В пути из армии, нечаянно

На это зарево наехав,

Встречает кто-нибудь окраину

В блистании своих успехов.

Он сходит у опушки рощицы,

Где в черном кружеве, узорясь,

Ночное зарево полощется

Сквозь веток реденькую прорезь.

И он сухой листвою шествует

На пункт поверочно-контрольный

Узнать, какую новость чествуют

Зарницами первопрестольной.

Там называют операцию,

Которой он и сам участник,

И он столбом иллюминации

Пленяется, как третьеклассник.

3 

И вдруг его машина портится.

Опять с педалями нет сладу.

Ругаясь, как казак на Хортице,

Он ходит, чтоб унять досаду.

И он отходит к ветлам, стелющим

Вдоль по лугу холсты тумана,

И остается перед зрелищем,

Прикованный красой нежданной.

Болотной непроглядной гущею

Чернеют заросли заречья,

И город, яркий, как грядущее,

Вздымается из тьмы навстречу.

4 

Он думает: «Я в нем изведаю,

Что и не снилось мне доселе,

Что я купил в крови победою

И видел в смотровые щели.

Мы на словах не остановимся,

Но, точно в сновиденьи вещем,

Еще привольнее отстроимся

И лучше прежнего заблещем».

Пока мечтами горделивыми

Он залетает в край бессонный,

Его протяжно, с перерывами

Зовет с дороги рев клаксона.

Глава первая 

1 

В искатели благополучия

Писатель в старину не метил.

Его герой болел падучею,

Горел и был страданьем светел.

Мне думается, не прикрашивай

Мы самых безобидных мыслей,

Писали б, с позволенья вашего,

И мы, как Хемингуэй и Пристли.

Я тьму бумаги перепачкаю

И пропасть краски перемажу,

Покамест доберусь раскачкою

До истинного персонажа.

Зато без всякой аллегории

Он – зарево в моем заглавьи,

Стрелок, как в песнях Черногории,

И служит в младшем комсоставе.

2 

Все было громко, неожиданно,

И спор горяч и чувства пылки,

И все замолкло, все раскидано.

Супруги спят. Блестят бутылки.

С ней вышел кто-то в куртке хромовой.

Она смутилась: «ты, Володя?

Я только выпущу знакомого».

– «А дети где?» – «На огороде.

Я их тащу домой, – противятся».

– «Кого ты это принимала?»
– «Делец. Приятель сослуживицы.

Достал мне соды и крахмалу.

Да, подвигам твоим пред родиной

Здесь все наперечет дивятся.

Все говорят: звезда Володина

Уже не будет затмеваться.

Особенно с губою заячьей

Пристал как банный лист поганый:

– Вы заживете припеваючи...»
– «Повесь мне полотенце в ванну».

3 

Ничем душа не озадачена

Его дражайшей половины.

Набит нехитрой всякой всячиной,

Как прежде, ум ее невинный.

Обыкновенно напомадится,

Табак, цыганщина и гости.

Как лямка, тяжкая нескладица,

И дети бедные в коросте.

А он не вор и не пропойца,

Был ранен, захватил трофеи...

И он, раздевшись, жадно моется

И мылит голову и шею.

4 

Ах это своеволье Катино!

Когда ни вспомнишь, перепалка

Из-за какой-нибудь пошлятины.

Уйти – детей несчастных жалко.

Детей несчастных и племянницу.

Остаться – обстановка давит.

Но если с ней он и расстанется,

Детей в беде он не оставит.

Людей переродило порохом,

Дерзанием, смертельным риском.

Он стал чужой мышиным шорохам

И треснувшим горшкам и мискам.

Как он изменит жизни воина,

Бесстрашью братии бродячей,

Лесам, стоянке неустроенной,

Боям, поступкам наудачу!

А горизонты с перспективами!

А новизна народной роли!

А вдаль летящее прорывами

И победившее раздолье!

А час, пробивший пред неметчиной,

И внятно – за морем и дома

Всем человечеством замеченный

Час векового перелома!

Ай время! Ай да мы! Подите-ка,

Считали: рохли, разгильдяи.

Да это ж сон, а не политика!

Вот вам и рохли. Поздравляю.

Большое море взбаламучено!

И видя, что белье закапал,

Он все не попадает в брючину

И, крякнув, ставит ногу на пол.

5 

«Дай мне уснуть. Не разговаривай.

Нельзя ли, право, понормальней».

Он видит сон. Лесное зарево

С горы заглядывает в спальню.

Он спит, и зубы сжаты в скрежете.

Он стонет. У него диалог

С какой-то придорожной нежитью.

Его двойник смешон и жалок.

«Вам не до нас, такому соколу.

В честь вас пускают фейерверки.

Хоть я все время терся около,

Нас не видать, мы недомерки.

Нет этих мест непроходимее.

Я в город с погребенья тети,

Но малость нагрузился химией.

Нам по пути. Не подвезете?

Над рощей буквы трехаршинные

Зовут к далеким идеалам.

Вам что, вы со своей машиною,

А пехтурою, пешедралом?

За полосатой перекладиной,

Где предъявляются бумаги,

Прогалина и дачка дядина.

Свой огород, грибы в овраге.

Мой дядя жертва беззакония,

Как все порядочные люди.

В лесу их целая колония,

А в чем ошибка правосудия?

У нас ни ведер, ни учебников,

А плохи прачки, педагоги.

С нас спрашивают, как с волшебников,

А разве служащие – боги?»
-«Да, боги, боги, слякоть клейкая,

Да, либо боги, либо плесень.

Не пользуйся своей лазейкою,

Не пой мне больше старых песен.

Нытьем меня своим пресытили,

Ужасное однообразье.

Пройди при жизни в победители

И волю ей диктуй в приказе.

Вертясь, как бес перед заутреней,

Перед душою сердобольной,

Ты подменял мой голос внутренний.

Я больше не хочу. Довольно».

6 

«Володя, ты покрыт испариной.

Ты стонешь. У тебя удушье?»
-«Во сне мне новое подарено,

И это к лучшему, Катюша.

Давай не будем больше ссориться.

И вспомним, если в стенах этих

Оно когда-нибудь повторится,

О нашем будущем и детях».

Из кухни вид. Оконце узкое

За занавескою в оборках,

И ходики, и утро русское

На русских городских задворках.

И золотая червоточина

На листьях осени горбатой,

И угол, бомбой развороченный,

Где лазали его ребята.
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254. Смерть сапера

Мы время по часам заметили

И кверху поползли по склону.

Вот и обрыв. Мы без свидетелей

У края вражьей обороны.

Вот там она, и там, и тут она

Везде, везде, до самой кручи.

Как паутиною опутана

Вся проволкою колючей.

Он наших мыслей не подслушивал

И не заглядывал нам в душу.

Он из конюшни вниз обрушивал

Свой бешеный огонь по Зуше.

Прожекторы, как ножки циркуля,

Лучом вонзались в коновязи.

Прямые попаданья фыркали

Фонтанами земли и грязи.

Но чем обстрел дымил багровее,

Тем равнодушнее к осколкам,

В спокойствии и хладнокровии

Работали мы тихомолком.

Со мною были люди смелые.

Я знал, что в проволочной чаще

Проходы нужные проделаю

Для битвы завтра предстоящей.

Вдруг одного сапера ранило.

Он отползал от вражьих линий,

Привстал, и дух от боли заняло,

И он упал в густой полыни.

Он приходил в себя урывками,

Осматривался на пригорке

И щупал место под нашивками

На почерневшей гимнастерке.

И думал: глупость, оцарапали,

И он отвалит от Казани,

К жене и детям вверх к Сарапулю,

И вновь и вновь терял сознанье.

Все в жизни может быть издержано,

Изведаны все положенья,

Следы любви самоотверженной

Не подлежат уничтоженью.

Хоть землю грыз от боли раненый,

Но стонами не выдал братьев,

Врожденной стойкости крестьянина

И в обмороке не утратив.

Его живым успели вынести.

Час продышал он через силу.

Хотя за речкой почва глинистей,

Там вырыли ему могилу.

Когда, убитые потерею,

К нему сошлись мы на прощанье,

Заговорила артиллерия

В две тысячи своих гортаней.

В часах задвигались колесики.

Проснулись рычаги и шкивы.

К проделанной покойным просеке

Шагнула армия прорыва.

Сраженье хлынуло в пробоину

И выкатилось на равнину,

Как входит море в край застроенный,

С разбега проломив плотину.

Пехота шла вперед маршрутами,

Как их располагал умерший.

Поздней немногими минутами

Противник дрогнул у Завершья.

Он оставлял снарядов штабели,

Котлы дымящегося супа,

Все, что обозные награбили,

Палатки, ящики и трупы.

Потом дорогою завещанной

Прошло с победами все войско.

Края расширившейся трещины

У Криворожья и Пропойска.

Мы оттого теперь у Гомеля,

Что на поляне в полнолунье

Своей души не экономили

В пластунском деле накануне.

Жить и сгорать у всех в обычае,

Но жизнь тогда лишь обессмертишь,

Когда ей к свету и величию

Своею жертвой путь прочертишь.

Декабрь 1043

255. Преследование 

Мы настигали неприятеля.

Он отходил. И в те же числа,

Что мы бегущих колошматили,

Шли ливни и земля раскисла.

Когда нежданно в коноплянике

Показывались мы ватагой,

Их танки скатывались в панике

На дно размокшего оврага.

Везде встречали нас известия,

Как, все растаптывая в мире,

Командовали эти бестии,

Насилуя и дебоширя.

От боли каждый, как ужаленный,

За ними устремлялся в гневе

Через горящие развалины

И падающие деревья.

Деревья падали, и в хворосте

Лесное пламя бесновалось.

От этой сумасшедшей скорости

Все в памяти перемешалось.

Своих грехов им прятать не во что.

И мы всегда припоминали

Подобранную в поле девочку,

Которой тешились канальи.

За след руки на мертвом личике

С кольцом на пальце безымянном

Должны нам заплатить обидчики

Сторицею и чистоганом.

В неистовстве как бы молитвенном

От трупа бедного ребенка

Летели мы по рвам и рытвинам

За душегубами вдогонку.

Тянулись тучи с промежутками,

И сами, грозные, как туча,

Мы с чертовней и приабутками

Давили гнезда их гадючьи.
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256. Разведчики 

Синело небо. Было тихо.

Трещали на лугу кузнечики.

Нагнувшись, низкою гречихой

К деревне двигались разведчики.

Их было трое, откровенно

Отчаянных до молодечества,

Избавленных от пуль и плена

Молитвами в глуби отечества.

Деревня вражеским вертепом

Царила надо всей равниною.

Луга желтели курослепом,

Ромашками и пастью львиною.

Вдали был сад, деревьев купы,

Толпились немцы белобрысые,

И под окном стояли группой

Вкруг стойки с канцелярской крысою.

Всмотрясь и головы попрятав,

Разведчики, недолго думая,

Пошли садить из автоматов,

Уверенные и угрюмые.

Деревню пересуматошить

Трудов не стоило особенных.

Взвилась подстреленная лошадь,

Мелькнули мертвые в колдобинах.

И как взлетают арсеналы

По мановенью рук подрывника,

Огню разведки отвечала

Вся огневая мощь противника.

Огонь дал пищу для засечек

На наших пунктах за равниною.

За этой пищею разведчик

И полз сюда, в гнездо осиное.

Давно шел бой. Он был так долог,

Что пропадало чувство времени.

Разрывы мин из шестистволок

Забрасывали небо теменью.

Наверно, вечер. Скоро ужин.

В окопах дома щи с бараниной.

А их короткий век отслужен:

Они контужены и ранены.

Валили наземь басурмане,

Зеленоглазые и карие.

Поволокли, как на аркане,

За палисадник в канцелярию.

Фуражки, морды, папиросы

И роем мухи, как к покойнику.

Вдруг первый вызванный к допросу

Шагнул к ближайшему разбойнику.

Он дал ногой в подвздошье вору

И, выхвативши автомат его,

Очистил залпами контору

От этого жулья проклятого.

Как вдруг его сразила пуля.

Их снова окружили кучею.

Два остальных рукой махнули.

Теперь им гибель неминучая.

Вверху задвигались стропила,

Как бы в ответ их маловерию,

Над домом крышу расщепило

Снарядом нашей артиллерии.

Дом загорелся. В суматохе

Метнулись к выходу два пленника,

И вот они в чертополе

Бегут задами по гуменнику.

По ним стреляют из-за клети.

Момент и не было товарища.

И в поле выбегает третий

И трет глаза рукою шарящей.

Все день еще, и даль объята

Пожаром солнца сумасшедшего.

Но он дивится не закату,

Закату удивляться нечего.

Садится солнце в курослепе,

И вот что, вот что не безделица:

В деревню входят наши цепи,

И пыль от перебежек стелется.

Без памяти, забыв раненья,

Руками на бегу работая,

Бежит он на соединенье

С победоносною пехотою.

Январь 1944

257. Неоглядность 

Непобедимым – многолетье,

Прославившимся исполать!

Раздолье жить на белом свете,

И без конца морская гладь.

И русская судьба безбрежней,

Чем может грезиться во сне,

И вечно остается прежней

При небывалой новизне.

И на одноименной грани

Ее поэтов похвала,

Историков ее преданья

И армии ее дела.

И блеск ее морского флота,

И русских сказок закрома,

И гении ее полета,

И небо, и она сама.

И вот на эту ширь раздолья

Глядят из глубины веков

Нахимов в звездном ореоле

И в медальоне – Ушаков.

Вся жизнь их – подвиг неустанный.

Они, не пожалев сердец,

Сверкают темой для романа

И дали чести образец.

Их жизнь не промелькнула мимо,

Не затерялась вдалеке.

Их след лежит неизгладимо

На времени и на моряке.

Они живут свежо и пылко,

Распорядительны без слов,

И чувствуют родную жилку

В горячке гордых парусов.

На боевой морской арене

Они из дымовых завес

Стрелой бросаются в сраженье

Противнику наперерез.

Бегут в расстройстве стаи турок.

За ночью следует рассвет.

На рейде тлеет, как окурок,

Турецкий тонущий корвет.

И, все препятствия осилив,

Ширяет флагманский фрегат,

Размахом вытянутых крыльев

Уже не ведая преград.

Март 1944

258. В низовьях 

Илистых плавней желтый янтарь,

Блеск чернозема.

Жители чинят снасть, инвентарь,

Лодки, паромы.

В этих низовьях ночи восторг,

Светлые зори.

Пеной по отмели шорх-шорх

Черное море.

Птица в болотах, по рекам налим,

Уймища раков.

В том направлении берегом Крым,

В этом Очаков.

За Николаевом к низу лиман.

Вдоль поднебесья

Степью на запад зыбь и туман.

Это к Одессе.

Было ли это? Какой это стиль?

Где эти годы?

Можно ль вернуть эту жизнь, эту быль,

Эту свободу?

Ах, как скучает по пахоте плуг,

Пашня по плугу,

Море по Бугу, по северу юг,

Все друг по другу!

Миг долгожданный уже на виду,

За поворотом.

Дали предчувствуют. В этом году

Слово за флотом.

Март 1944

259. Ожившая фреска

Как прежде, падали снаряды.

Высокое, как в дальнем плаваньи,

Ночное небо Сталинграда

Качалось в штукатурном саване.

Земля гудела, как молебен

Об отвращеньи бомбы воющей,

Кадильницею дым и щебень

Выбрасывая из побоища.

Когда урывками, меж схваток,

Он под огнем своих проведывал,

Необъяснимый отпечаток

Привычности его преследовал.

Где мог он видеть этот ежик

Домов с бездонными проломами?

Свидетельства былых бомбежек

Казались сказочно знакомыми.

Что означала в черной раме

Четырехпалая отметина?

Кого напоминало пламя

И выломанные паркетины?

И вдруг он вспомнил детство, детство,

И монастырский сад, и грешников,

И с общиною по соседству

Свист соловьев и пересмешников.

Он мать сжимал рукой сыновней.

И от копья архистратига ли

По темной росписи часовни

В такие ямы черти прыгали.

И мальчик облекался в латы,

За мать в воображеньи ратуя,

И налетал на супостата

С такой же свастикой хвостатою.

А рядом в конном поединке

Сиял над змеем лик Георгия.

И на пруду цвели кувшинки,

И птиц безумствовали оргии.

И родина, как голос пущи,

Как зов в лесу и грохот отзыва,

Манила музыкой зовущей

И пахла почкою березовой.

О, как он вспомнил те полянки

Теперь, когда своей погонею

Он топчет вражеские танки

С их грозной чешуей драконьею!

Он перешел земли границы,

И будущность, как ширь небесная,

Уже бушует, а не снится,

Приблизившаяся, чудесная.

Март 1944

260. Победитель 

Вы помните еще ту сухость в горле,

Когда, бряцая голой силой зла,

Навстречу нам горланили и перли

И осень шагом испытаний шла?

Но правота была такой оградой,

Которой уступал любой доспех.

Все воплотила участь Ленинграда.

Стеной стоял он на глазах у всех.

И вот пришло заветное мгновенье:

Он разорвал осадное кольцо.

И целый мир, столпившись в отдаленьи,

В восторге смотрит на его лицо.

Как он велик! Какой бессмертный жребий!

Как входит в цепь легенд его звено!

Все, что возможно на земле и небе,

Им вынесено и совершено.

Январь 1944

261. Весна

Все нынешней весной особое.

Живее воробьев шумиха.

Я даже выразить не пробую,

Как на душе светло и тихо.

Иначе думается, пишется,

И громкою октавой в хоре

Земной могучий голос слышится

Освобожденных территорий.

Весеннее дыханье родины

Смывает след зимы с пространства

И черные от слез обводины

С заплаканных очей славянства.

Везде трава готова вылезти,

И улицы старинной Праги

Молчат, одна другой извилистей,

Но заиграют, как овраги.

Сказанья Чехии, Моравии

И Сербии с весенней негой,

Сорвавши пелену бесправия,

Цветами выйдут из-под снега.

Все дымкой сказочной подернется,

Подобно завиткам по стенам

В боярской золоченой горнице

И на Василии Блаженном.

Мечтателю и полуночнику

Москва милей всего на свете.

Он дома, у первоисточника

Всего, чем будет цвесть столетье.

Апрель 1944
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262. Гамлет

Гул затих. Я вышел на подмостки.
Прислонясь к дверному косяку,
Я ловлю в далеком отголоске,
Что случится на моем веку.

На меня наставлен сумрак ночи
Тысячью биноклей на оси.
Если только можно, Авва Отче,
Чашу эту мимо пронеси.

Я люблю твой замысел упрямый
И играть согласен эту роль.
Но сейчас идет другая драма,
И на этот раз меня уволь.

Но продуман распорядок действий,
И неотвратим конец пути.
Я один, всё тонет в фарисействе.
Жизнь прожить – не поле перейти.

1946
263. Март

Солнце греет до седьмого пота,

И бушует, одурев, овраг.

Как у дюжей скотницы работа,

Дело у весны кипит в руках.

Чахнет снег и болен малокровьем

В веточках бессильно синих жил.

Но дымится жизнь в хлеву коровьем,

И здоровьем пышут зубья вил.

Эти ночи, эти дни и ночи!

Дробь капелей к середине дня,

Кровельных сосулек худосочье,

Ручейков бессонных болтовня!

Настежь все конюшня и коровник.

Голуби в снегу клюют овес,

И всего живитель и виновник,

Пахнет свежим воздухом навоз.

1946

264. На страстной
Еще кругом ночная мгла.
Еще так рано в мире,
Что звездам в небе нет числа,
И каждая, как день, светла,
И если бы земля могла,
Она бы Пасху проспала
Под чтение Псалтыри.

Еще кругом ночная мгла.
Такая рань на свете,
Что площадь вечностью легла
От перекрестка до угла,
И до рассвета и тепла
Еще тысячелетье.

Еще земля голым-гола,
И ей ночами не в чем
Раскачивать колокола
И вторить с воли певчим.

И со Страстного четверга
Вплоть до Страстной субботы
Вода буравит берега
И вьет водовороты.

И лес раздет и непокрыт,
И на Страстях Христовых,
Как строй молящихся, стоит
Толпой стволов сосновых.

А в городе, на небольшом
Пространстве, как на сходке,
Деревья смотрят нагишом
В церковные решетки.

И взгляд их ужасом объят.
Понятна их тревога.
Сады выходят из оград,
Колеблется земли уклад:
Они хоронят Бога.

И видят свет у царских врат,

И черный плат, и свечек ряд,

Заплаканные лица –
И вдруг навстречу крестный ход

Выходит с плащаницей,

И две березы у ворот

Должны посторониться.

И шествие обходит двор

По краю тротуара,

И вносит с улицы в притвор

Весну, весенний разговор

И воздух с привкусом просфор

И вешнего угара.

И март разбрасывает снег
На паперти толпе калек,
Как будто вышел человек,
И вынес, и открыл ковчег,
И всё до нитки роздал.

И пенье длится до зари,
И, нарыдавшись вдосталь,
Доходят тише изнутри
На пустыри под фонари
Псалтырь или Апостол.

Но в полночь смолкнут тварь и плоть,
Заслышав слух весенний,
Что только-только распогодь –

Смерть можно будет побороть
Усильем воскресенья.

1946
265. Белая ночь

Мне далекое время мерещится,

Дом на стороне петербургской.

Дочь степной небогатой помещицы,

Ты на курсах, ты родом из Курска.

Ты мила, у тебя есть поклонники.

Этой белою ночью мы оба,

Примостясь на твоем подоконнике,

Смотрим вниз с твоего небоскреба.

Фонари, точно бабочки газовые,

Утро тронуло первою дрожью.

То, что тихо тебе я рассказываю, али похоже!

Мы охвачены тою же самою

Оробелою верностью тайне,

Как раскинувшийся панорамою

Петербург за Невою бескрайней.

Там вдали, по дремучим урочищам,

Этой ночью весеннею белой

Соловьи славословьем грохочущим

Оглашают лесные пределы.

Ошалелое щелканье катится.

Голос маленькой птички лядащей

Пробуждает восторг и сумятицу

В глубине очарованной чащи.

В те места босоногою странницей

Пробирается ночь вдоль забора,

И за ней с подоконника тянется

След подслушанного разговора.

В отголосках беседы услышанной

По садам, огороженным тесом,

Ветви яблоновые и вишенные

Одеваются цветом белесым.

И деревья, как призраки, белые

Высыпают толпой на дорогу,

Точно знаки прощальные делая

Белой ночи, видавшей так много.

1953

266. Весенняя распутица

Огни заката догорали,

Распутицей в бору глухом

В далекий хутор на Урале

Тащился человек верхом.

Болтала лошадь селезенкой,

И звону шлепавших подков

Дорогой вторила вдогонку

Вода в воронках родников.

Когда же опускал поводья

И шагом ехал верховой,

Прокатывало половодье

Вблизи весь гул и грохот свой.

Смеялся кто-то, плакал кто-то,

Крошились камни о кремни,

И падали в водовороты

С корнями вырванные пни.

А на пожарище заката,

В далекой прочерни ветвей,

Как гулкий колокол набата,

Неистовствовал соловей.

Где ива вдовий свой повойник

Клонила, свесивши в овраг,

Как древний соловей-разбойник,

Свистал он на семи дубах.

Какой беде, какой зазнобе

Предназначался этот пыл?

В кого ружейной крупной дробью

Он по чащобе запустил?

Казалось, вот он выйдет лешим

С привала беглых каторжан

Навстречу конным или пешим

Заставам здешних партизан.

Земля и небо, лес и поле

Ловили этот редкий звук,

Размеренные эти доли

Безумья, боли, счастья, мук.

1953
267. Объяснение

Жизнь вернулась так же беспричинно,

Как когда-то странно прервалась.

Я на той же улице старинной,

Как тогда, в тот летний день и час.

Те же люди, и заботы те же,

И пожар заката не остыл,

Как его тогда к стене манежа

Вечер смерти наспех пригвоздил.

Женщины в дешевом затрапезе

Так же ночью топчут башмаки.

Их потом на кровельном железе

Так же распинают чердаки.

Вот она походкою усталой

Медленно выходит на порог

И, поднявшись из полуподвала,

Переходит двор наискосок.

Я опять готовлю отговорки,

И опять все безразлично мне.

И соседка, обогнув задворки,

Оставляет нас наедине.

– – 
Не плачь, не морщь опухших губ,

Не собирай их в складки.

Разбередишь присохший струп

Весенней лихорадки.

Сними ладонь с моей груди,

Мы провода под током.

Друг к другу вновь, того гляди,

Нас бросит ненароком.

Пройдут года, ты вступишь в брак,

Забудешь неустройства.

Быть женщиной великий шаг,

Сводить с ума геройство.

А я пред чудом женских рук,

Спины, и плеч, и шеи

И так с привязанностью слуг

Весь век благоговею.

Но как не сковывает ночь

Меня кольцом тоскливым,

Сильней на свете тяга прочь

И манит страсть к разрывам.
1947

268. Лето в городе

Разговоры вполголоса,

И с поспешностью пылкой

Кверху собраны волосы

Всей копною с затылка.

Из-под гребня тяжелого

Смотрит женщина в шлеме,

Запрокинувши голову

Вместе с косами всеми.

А на улице жаркая

Ночь сулит непогоду,

И расходятся, шаркая,

По домам пешеходы.

Гром отрывистый слышится,

Отдающийся резко,

И от ветра колышется

На окне занавеска.

Наступает безмолвие,

Но по-прежнему парит,

И по-прежнему молнии

В небе шарят и шарят.

А когда светозарное

Утро знойное снова

Сушит лужи бульварные

После ливня ночного,

Смотрят хмуро по случаю

Своего недосыпа

Вековые, пахучие

Неотцветшие липы.
1953

269. Ветер

Я кончился, а ты жива.

И ветер, жалуясь и плача,

Раскачивает лес и дачу.

Не каждую сосну отдельно,

А полностью все дерева

Со всею далью беспредельной,

Как парусников кузова

На глади бухты корабельной.

И это не из удальства

Или из ярости бесцельной,

А чтоб в тоске найти слова

Тебе для песни колыбельной.
1953

270. Хмель

Под ракитой, обвитой плющом,

От ненастья мы ищем защиты.

Наши плечи покрыты плащом,

Вкруг тебя мои руки обвиты.

Я ошибся. Кусты этих чащ

Не плющом перевиты, а хмелем.

Ну, так лучше давай этот плащ

В ширину под собою расстелим.
1953

271. Бабье лето

Лист смородины груб и матерчат.

В доме хохот и стекла звенят,

В нем шинкуют, и квасят, и перчат,

И гвоздики кладут в маринад.

Лес забрасывает, как насмешник,

Этот шум на обрывистый склон,

Где сгоревший на солнце орешник

Словно жаром костра опален.

Здесь дорога спускается в балку,

Здесь и высохших старых коряг,

И лоскутницы осени жалко,

Все сметающей в этот овраг.

И того, что вселенная проще,

Чем иной полагает хитрец,

Что как в воду опущена роща,

Что приходит всему свой конец.

Что глазами бессмысленно хлопать,

Когда все пред тобой сожжено

И осенняя белая копоть

Паутиною тянет в окно.

Ход из сада в заборе проломан

И теряется в березняке.

В доме смех и хозяйственный гомон,

Тот же гомон и смех вдалеке.
1946

272. Свадьба

Пересекши край двора,

Гости на гулянку

В дом невесты до утра

Перешли с тальянкой.

За хозяйскими дверьми

В войлочной обивке

Стихли с часу до семи

Болтовни обрывки.

А зарею, в самый сон,

Только спать и спать бы,

Вновь запел аккордеон,

Уходя со свадьбы.

И рассыпал гармонист

Снова на баяне

Плеск ладоней, блеск монист,

Шум и гам гулянья.

И опять, опять, опять

Говорок частушки

Прямо к спящим на кровать

Ворвался с пирушки.

А одна, как снег бела,

В шуме, свисте, гаме

Снова павой поплыла,

Поводя боками.

Помавая головой

И рукою правой,

В плясовой по мостовой,

Павой, павой, павой.

Вдруг задор и шум игры,

Топот хоровода,

Провалясь в тартарары,

Канули, как в воду.

Просыпался шумный двор.

Деловое эхо

Вмешивалось в разговор

И раскаты смеха.

В необъятность неба, ввысь

Вихрем сизых пятен

Стаей голуби неслись,

Снявшись с голубятен.

Точно их за свадьбой вслед,

Спохватясь спросонья,

С пожеланьем многих лет

Выслали в погоню.

Жизнь ведь тоже только миг,

Только растворенье

Нас самих во всех других

Как бы им в даренье.

Только свадьба, вглубь окон

Рвущаяся снизу,

Только песня, только сон,

Только голубь сизый.
1953

273. Осень

Я дал разъехаться домашним,

Все близкие давно в разброде,

И одиночеством всегдашним

Полно все в сердце и природе.

И вот я здесь с тобой в сторожке.

В лесу безлюдно и пустынно.

Как в песне, стежки и дорожки

Позаросли наполовину.

Теперь на нас одних с печалью

Глядят бревенчатые стены.

Мы брать преград не обещали,

Мы будем гибнуть откровенно.

Мы сядем в час и встанем в третьем,

Я с книгою, ты с вышиваньем,

И на рассвете не заметим,

Как целоваться перестанем.

Еще пышней и бесшабашней

Шумите, осыпайтесь, листья,

И чашу горечи вчерашней

Сегодняшней тоской превысьте.

Привязанность, влеченье, прелесть!

Рассемся в сентябрьском шуме!

Заройся вся в осенний шелест!

Замри или ополоумей!

Ты так же сбрасываешь платье,

Как роща сбрасывает листья,

Когда ты попадешь в объятье

В халате с шелковою кистью.

Ты благо гибельного шага,

Когда житье тошней недуга,

А корень красоты отвага,

И это тянет нас друг к другу.
1949

274. Сказка

Встарь, во время оно,

В сказочном краю

Пробирался конный

Степью по репью.

Он спешил на сечу,

А в степной пыли

Темный лес навстречу

Вырастал вдали.

Ныло ретивое,

На сердце скребло:

Бойся водопоя,

Подтяни седло.

Не послушал конный

И во весь опор

Залетел с разгону

На лесной бугор.

Повернул с кургана,

Въехал в суходол,

Миновал поляну,

Гору перешел.

И забрел в ложбину,

И лесной тропой

Вышел на звериный

След и водопой.

И глухой к призыву

И не вняв чутью,

Свел коня с обрыва

Попоить к ручью.

– – 
У ручья пещера.

Пред пещерой брод.

Как бы пламя серы

Озаряло вход.

И в дыму багровом,

Застилавшем взор,

Отдаленным зовом

Огласился бор.

И тогда оврагом,

Вздрогнув, напрямик

Тронул конный шагом

На призывный крик.

И увидел конный,

И приник к копью,

Голову дракона,

Хвост и чешую.

Пламенем из зева

Рассевал он свет,

В три кольца вкруг девы

Обмотав хребет.

Туловище змея,

Как концом бича,

Поводило шеей

У ее плеча.

Той страны обычай

Пленницу-красу

Отдавал в добычу

Чудищу в лесу.

Края населенье

Хижины свои

Выкупало пеней

Этой от змеи.

Змей обвил ей руку

И оплел гортань,

Получив на муку

В жертву эту дань.

Посмотрел с мольбою

Всадник в высь небес

И копье для боя

Взял наперевес.

– – 
Сомкнутые веки.

Выси. Облака.

Воды. Броды. Реки.

Годы и века.

Конный в шлеме сбитом,

Сшибленный в бою.

Верный конь, копытом

Топчущий змею.

Конь и труп дракона

Рядом на песке.

В обмороке конный,

Дева в столбняке.

Светел свод полдневный,

Синева нежна.

Кто она? Царевна?

Дочь земли? Княжна?

То, в избытке счастья,

Слезы в три ручья.

То душа во власти

Сна и забытья.

То возврат здоровья,

То недвижность жил

От потери крови

И упадка сил.

Но сердца их бьются.

То она, то он

Силятся очнуться

И впадают в сон.

Сомкнутые веки.

Выси. Облака.

Воды. Броды. Реки.

Годы и века.
1953

275. Август

Как обещало, не обманывая,
Проникло солнце утром рано
Косою полосой шафранового
От занавеси до дивана.

Оно покрыло жаркой охрою
Соседний лес, дома поселка,
Мою постель, подушку мокрую
И край стены за книжной полкой.

Я вспомнил, по какому поводу
Слегка увлажнена подушка.
Мне снилось, что ко мне на проводы
Шли по лесу вы друг за дружкой.

Вы шли толпою, врозь и парами,
Вдруг кто-то вспомнил, что сегодня
Шестое августа по старому,
Преображение Господне.

Обыкновенно свет без пламени
Исходит в этот день с Фавора,
И осень, ясная, как знаменье,
К себе приковывает взоры.

И вы прошли сквозь мелкий, нищенский,
Нагой, трепещущий ольшаник
В имбирно-красный лес кладбищенский,
Горевший, как печатный пряник.

С притихшими его вершинами
Соседствовало небо важно,
И голосами петушиными
Перекликалась даль протяжно.

В лесу казенной землемершею
Стояла смерть среди погоста,
Смотря в лицо мое умершее,
Чтоб вырыть яму мне по росту.

Был всеми ощутим физически
Спокойный голос чей-то рядом.
То прежний голос мой провидческий
Звучал, не тронутый распадом.

«Прощай, лазурь Преображенская,
И золото второго Спаса.
Смягчи последней лаской женскою
Мне горечь рокового часа.

Прощайте, годы безвременщины!
Простимся, бездне унижений
Бросающая вызов женщина!
Я – поле твоего сраженья.

Прощай, размах крыла расправленный,

Полета вольное упорство,

И образ мира, в слове явленный,

И творчество, и чудотворство».

1953
276. Зимняя ночь

Мело, мело по всей земле

Во все пределы.

Свеча горела на столе,

Свеча горела.

Как летом роем мошкара

Летит на пламя,

Слетались хлопья со двора

К оконной раме.

Метель лепила на стекле

Кружки и стрелы.

Свеча горела на столе,

Свеча горела.

На озаренный потолок

Ложились тени,

Скрещенья рук, скрещенья ног,

Судьбы скрещенья.

И падали два башмачка

Со стуком на пол.

И воск слезами с ночника

На платье капал.

И все терялось в снежной мгле

Седой и белой.

Свеча горела на столе,

Свеча горела.

На свечку дуло из угла,

И жар соблазна

Вздымал, как ангел, два крыла

Крестообразно.

Мело весь месяц в феврале,

И то и дело

Свеча горела на столе,

Свеча горела.
1946

277. Разлука

С порога смотрит человек,

Не узнавая дома.

Ее отъезд был как побег.

Везде следы разгрома.

Повсюду в комнате хаос.

Он меры разоренья

Не замечает из-за слез

И приступа мигрени.

В ушах с утра какой-то шум.

Он в памяти иль грезит?

И почему ему на ум

Все мысль о море лезет?

Когда сквозь иней на окне

Не видно света божья,

Безвыходность тоски вдвойне

С пустыней моря схожа.

Она была так дорога

Ему чертой любою.

Как морю близки берега

Всей линией прибоя.

Как затопляет камыши

Волненье после шторма,

Ушли на дно его души

Ее черты и формы.

В года мытарств, во времена

Немыслимого быта

Она волной судьбы со дна

Была к нему прибита.

Среди препятствий без числа,

Опасности минуя,

Волна несла ее, несла

И пригнала вплотную.

И вот теперь ее отъезд,

Насильственный, быть может.

Разлука их обоих съест,

Тоска с костями сгложет.

И человек глядит кругом:

Она в момент ухода

Все выворотила вверх дном

Из ящиков комода.

Он бродит и до темноты

Укладывает в ящик

Раскиданные лоскуты

И выкройки образчик.

И, наколовшись об шитье

С невынутой иголкой,

Внезапно видит всю ее

И плачет втихомолку.
1953

278. Свидание

Засыплет снег дороги,

Завалит скаты крыш.

Пойду размять я ноги,

За дверью ты стоишь.

Одна, в пальто осеннем,

Без шляпы, без калош,

Ты борешься с волненьем

И мокрый снег жуешь.

Деревья и ограды

Уходят вдаль, во мглу.

Одна средь снегопада

Стоишь ты на углу.

Течет вода с косынки

По рукаву в обшлаг,

И каплями росинки

Сверкают в волосах.

И прядью белокурой

Озарены: лицо,

Косынка, и фигура,

И это пальтецо.

Снег на ресницах влажен,

В твоих глазах тоска,

И весь твой облик слажен

Из одного куска.

Как будто бы железом,

Обмокнутым в сурьму,

Тебя вели нарезом

По сердцу моему.

И в нем навек засело

Смиренье этих черт,

И оттого нет дела,

Что свет жестокосерд.

И оттого двоится

Вся эта ночь в снегу,

И провести границы

Меж нас я не могу.

Но кто мы и откуда,

Когда от всех тех лет

Остались пересуды,

А нас на свете нет?
1949

279. Рождественская звезда

Стояла зима.

Дул ветер из степи.

И холодно было младенцу в вертепе

На склоне холма.

Его согревало дыханье вола.

Домашние звери

Стояли в пещере,

Над яслями теплая дымка плыла.

Доху отряхнув от постельной трухи

И зернышек проса,

Смотрели с утеса

Спросонья в полночную даль пастухи.

Вдали было поле в снегу и погост,

Ограды, надгробья,

Оглобля в сугробе,

И небо над кладбищем, полное звезд.

А рядом, неведомая перед тем,

Застенчивей плошки

В оконце сторожки

Мерцала звезда по пути в Вифлеем.

Она пламенела, как стог, в стороне

От неба и Бога,

Как отблеск поджога,

Как хутор в огне и пожар на гумне.

Она возвышалась горящей скирдой

Соломы и сена

Средь целой вселенной,

Встревоженной этою новой звездой.

Растущее зарево рдело над ней

И значило что-то,

И три звездочета

Спешили на зов небывалых огней.

За ними везли на верблюдах дары.

И ослики в сбруе, один малорослей

Другого, шажками спускались с горы.

И странным виденьем грядущей поры

Вставало вдали всё пришедшее после.

Все мысли веков, все мечты, все миры,

Всё будущее галерей и музеев,

Все шалости фей, все дела чародеев,

Все елки на свете, все сны детворы.

Весь трепет затепленных свечек, все цепи,

Всё великолепье цветной мишуры...

...Всё злей и свирепей дул ветер из степи...

...Все яблоки, все золотые шары.

Часть пруда скрывали верхушки ольхи,

Но часть было видно отлично отсюда

Сквозь гнезда грачей и деревьев верхи.

Как шли вдоль запруды ослы и верблюды,

Могли хорошо разглядеть пастухи.

– Пойдемте со всеми, поклонимся чуду,–

Сказали они, запахнув кожухи.

От шарканья по снегу сделалось жарко.

По яркой поляне листами слюды

Вели за хибарку босые следы.

На эти следы, как на пламя огарка,

Ворчали овчарки при свете звезды.

Морозная ночь походила на сказку,

И кто-то с навьюженной снежной гряды

Всё время незримо входил в их ряды.

Собаки брели, озираясь с опаской,

И жались к подпаску, и ждали беды.

По той же дороге, чрез эту же местность

Шло несколько ангелов в гуще толпы.

Незримыми делала их бестелесность,

Но шаг оставлял отпечаток стопы.

У камня толпилась орава народу.

Светало. Означились кедров стволы.

– А кто вы такие? – спросила Мария.

– Мы племя пастушье и неба послы,

Пришли вознести вам обоим хвалы.

– Всем вместе нельзя. Подождите у входа.

Средь серой, как пепел, предутренней мглы

Топтались погонщики и овцеводы,

Ругались со всадниками пешеходы,

У выдолбленной водопойной колоды

Ревели верблюды, лягались ослы.

Светало. Рассвет, как пылинки золы,

Последние звезды сметал с небосвода.

И только волхвов из несметного сброда

Впустила Мария в отверстье скалы.

Он спал, весь сияющий, в яслях из дуба,

Как месяца луч в углубленье дупла.

Ему заменяли овчинную шубу

Ослиные губы и ноздри вола.

Стояли в тени, словно в сумраке хлева,

Шептались, едва подбирая слова.

Вдруг кто-то в потемках, немного налево

От яслей рукой отодвинул волхва,

И тот оглянулся: с порога на Деву,

Как гостья, смотрела звезда Рождества.

1947
280. Рассвет

Ты значил все в моей судьбе.

Потом пришла война, разруха,

И долго-долго о тебе

Ни слуху не было, ни духу.

И через много-много лет

Твой голос вновь меня встревожил.

Всю ночь читал я твой завет

И как от обморока ожил.

Мне к людям хочется, в толпу,

В их утреннее оживленье.

Я все готов разнесть в щепу

И всех поставить на колени.

И я по лестнице бегу,

Как будто выхожу впервые

На эти улицы в снегу

И вымершие мостовые.

Везде встают, огни, уют,

Пьют чай, торопятся к трамваям.

В теченье нескольких минут

Вид города неузнаваем.

В воротах вьюга вяжет сеть

Из густо падающих хлопьев,

И чтобы вовремя поспеть,

Все мчатся недоев-недопив.

Я чувствую за них за всех,

Как будто побывал в их шкуре,

Я таю сам, как тает снег,

Я сам, как утро, брови хмурю.

Со мною люди без имен,

Деревья, дети, домоседы.

Я ими всеми побежден,

И только в том моя победа.

1947

281. Чудо

Он шел из Вифании в Ерусалим,
Заранее грустью предчувствий томим.

Колючий кустарник на круче был выжжен,
Над хижиной ближней не двигался дым,

Был воздух горяч и камыш неподвижен,
И Мертвого моря покой недвижим.

И в горечи, спорившей с горечью моря,
Он шел с небольшою толпой облаков
По пыльной дороге на чье-то подворье,
Шел в город на сборище учеников.

И так углубился Он в мысли свои,
Что поле в уныньи запахло полынью.
Всё стихло. Один Он стоял посредине,
А местность лежала пластом в забытьи.
Всё перемешалось: теплынь и пустыня,
И ящерицы, и ключи, и ручьи.

Смоковница высилась невдалеке,
Совсем без плодов, только ветки да листья.
И Он ей сказал: «Для какой ты корысти?
Какая мне радость в твоем столбняке?

Я жажду и алчу, а ты – пустоцвет,
И встреча с тобой безотрадней гранита.
О, как ты обидна и недаровита!
Останься такой до скончания лет».

По дереву дрожь осужденья прошла,
Как молнии искра по громоотводу.
Смоковницу испепелило дотла.

Найдись в это время минута свободы
У листьев, ветвей, и корней, и ствола,
Успели б вмешаться законы природы.
Но чудо есть чудо, и чудо есть Бог.
Когда мы в смятеньи, тогда средь разброда
Оно настигает мгновенно, врасплох.

1947
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282. Земля

В московские особняки

Врывается весна нахрапом.

Выпархивает моль за шкапом

И ползает по летним шляпам,

И прячут шубы в сундуки.

По деревянным антресолям

Стоят цветочные горшки

С левкоем и желтофиолем,

И дышат комнаты привольем,

И пахнут пылью чердаки.

И улица запанибрата

С оконницей подслеповатой,

И белой ночи и закату

Не разминуться у реки.

И можно слышать в коридоре,

Что происходит на просторе,

О чем в случайном разговоре

С капелью говорит апрель.

Он знает тысячи историй

Про человеческое горе,

И по заборам стынут зори

И тянут эту канитель.

И та же смесь огня и жути

На воле и в жилом уюте,

И всюду воздух сам не свой.

И тех же верб сквозные прутья.

И тех же белых почек вздутья

И на окне, и на распутье,

На улице и в мастерской.

Зачем же плачет даль в тумане

И горько пахнет перегной?

На то ведь и мое призванье,

Чтоб не скучали расстоянья,

Чтобы за городскою гранью

Земле не тосковать одной.

Для этого весною ранней

Со мною сходятся друзья,

И наши вечера прощанья,

Пирушки наши завещанья,

Чтоб тайная струя страданья

Согрела холод бытия.
1947

284–285. Магдалина
1
Чуть ночь, мой демон тут как тут,
За прошлое моя расплата.
Придут и сердце мне сосут
Воспоминания разврата,
Когда, раба мужских причуд,
Была я дурой бесноватой
И улицей был мой приют.

Осталось несколько минут,
И тишь наступит гробовая.
Но, раньше чем они пройдут,
Я жизнь свою, дойдя до края,
Как алавастровый сосуд,
Перед тобою разбиваю.

О, где бы я теперь была,
Учитель мой и мой Спаситель,
Когда б ночами у стола
Меня бы вечность не ждала,
Как новый, в сети ремесла
Мной завлеченный посетитель.

Но объясни, что значит грех,

И смерть, и ад, и пламень серный,

Когда я на глазах у всех

С тобой, как с деревом побег,

Срослась в своей тоске безмерной.

Когда твои стопы, Исус,
Оперши о свои колени,

Я, может, обнимать учусь
Креста четырехгранный брус
И, чувств лишаясь, к телу рвусь,
Тебя готовя к погребенью.

1949
2

У людей пред праздником уборка.
В стороне от этой толчеи
Обмываю миром из ведерка
Я стопы пречистые твои.

Шарю и не нахожу сандалий.
Ничего не вижу из-за слез.
На глаза мне пеленой упали
Пряди распустившихся волос.

Ноги я твои в подол уперла,
Их слезами облила, Исус,
Ниткой бус их обмотала с горла,
В волосы зарыла, как в бурнус.

Будущее вижу так подробно,
Словно ты его остановил.
Я сейчас предсказывать способна
Вещим ясновиденьем сивилл.

Завтра упадет завеса в храме,
Мы в кружок собьемся в стороне,
И земля качнется под ногами,
Может быть, из жалости ко мне.

Перестроятся ряды конвоя,
И начнется всадников разъезд.
Словно в бурю смерч, над головою
Будет к небу рваться этот крест.

Брошусь на землю у ног распятья,
Обомру и закушу уста.
Слишком многим руки для объятья
Ты раскинешь по концам креста.

Для кого на свете столько шири,
Столько муки и такая мощь?
Есть ли столько душ и жизней в мире?
Столько поселений, рек и рощ?

Но пройдут такие трое суток
И столкнут в такую пустоту,
Что за этот страшный промежуток
Я до воскресенья дорасту.

1949
286. Гефсиманский сад
Мерцаньем звезд далеких безразлично
Был поворот дороги озарен.
Дорога шла вокруг горы Масличной,
Внизу под нею протекал Кедрон.

Лужайка обрывалась с половины.
За нею начинался Млечный Путь.
Седые серебристые маслины
Пытались вдаль по воздуху шагнуть.

В конце был чей-то сад, надел земельный.
Учеников оставив за стеной,
Он им сказал: «Душа скорбит смертельно,
Побудьте здесь и бодрствуйте со мной».

Он отказался без противоборства,
Как от вещей, полученных взаймы,
От всемогущества и чудотворства,
И был теперь как смертные, как мы.

Ночная даль теперь казалась краем
Уничтоженья и небытия.
Простор вселенной был необитаем,
И только сад был местом для житья.

И, глядя в эти черные провалы,
Пустые, без начала и конца,
Чтоб эта чаша смерти миновала,
В поту кровавом Он молил Отца.

Смягчив молитвой смертную истому,
Он вышел за ограду. На земле
Ученики, осиленные дремой,
Валялись в придорожном ковыле.

Он разбудил их: «Вас Господь сподобил
Жить в дни мои, вы ж разлеглись, как пласт.
Час Сына Человеческого пробил.
Он в руки грешников себя предаст».

И лишь сказал, неведомо откуда
Толпа рабов и скопище бродяг,
Огни, мечи и впереди – Иуда
С предательским лобзаньем на устах.

Петр дал мечом отпор головорезам
И ухо одному из них отсек.
Но слышит: «Спор нельзя решать железом,
Вложи свой меч на место, человек.

Неужто тьмы крылатых легионов
Отец не снарядил бы мне сюда?
И волоска тогда на мне не тронув,
Враги рассеялись бы без следа.

Но книга жизни подошла к странице,
Которая дороже всех святынь.
Сейчас должно написанное сбыться,
Пускай же сбудется оно. Аминь.

Ты видишь, ход веков подобен притче
И может загореться на ходу.
Во имя страшного ее величья
Я в добровольных муках в гроб сойду.

Я в гроб сойду и в третий день восстану,
И, как сплавляют по реке плоты,
Ко мне на суд, как баржи каравана,
Столетья поплывут из темноты».

1949
Когда разгуляется 

(1956 – 1959) 
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287

Во всем мне хочется дойти

До самой сути.

В работе, в поисках пути,

В сердечной смуте.

До сущности протекших дней,

До их причины,

До оснований, до корней,

До сердцевины.

Все время схватывая нить

Судеб, событий,

Жить, думать, чувствовать, любить,

Свершать открытья.

О, если бы я только мог

Хотя отчасти,

Я написал бы восемь строк

О свойствах страсти.

О беззаконьях, о грехах,

Бегах, погонях,

Нечаянностях впопыхах,

Локтях, ладонях.

Я вывел бы ее закон,

Ее начало,

И повторял ее имен

Инициалы.

Я б разбивал стихи, как сад.

Всей дрожью жилок

Цвели бы липы в них подряд,

Гуськом, в затылок.

В стихи б я внес дыханье роз,

Дыханье мяты,

Луга, осоку, сенокос,

Грозы раскаты.

Так некогда Шопен вложил

Живое чудо

Фольварков, парков, рощ, могил

В свои этюды.

Достигнутого торжества

Игра и мука

Натянутая тетива

Тугого лука.
1956

288
Быть знаменитым некрасиво.

Не это подымает ввысь.

Не надо заводить архива,

Над рукописями трястись.

Цель творчества самоотдача,

А не шумиха, не успех.

Позорно ничего не знача,

Быть притчей на устах у всех.

Но надо жить без самозванства,

Так жить, что бы в конце концов

Привлечь к себе любовь пространства,

Услышать будущего зов.

И надо оставлять пробелы

В судьбе, а не среди бумаг,

Места и главы жизни целой

Отчеркивая на полях.

И окунаться в неизвестность,

И прятать в ней свои шаги,

Как прячется в тумане местность,

Когда в ней не видать ни зги.

Другие по живому следу

Пройдут твой путь за пядью пядь,

Но пораженья от победы

Ты сам не должен отличать.

И должен ни единой долькой

Не отступаться от лица,

Но быть живым, живым и только,

Живым и только до конца.
1956
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289. Душа

Душа моя, печальница
О всех в кругу моем,
Ты стала усыпальницей
Замученных живьем.

Тела их бальзамируя,
Им посвящая стих,
Рыдающею лирою
Оплакивая их,

Ты в наше время шкурное
За совесть и за страх
Стоишь могильной урною,
Покоящей их прах.

Их муки совокупные
Тебя склонили ниц.
Ты пахнешь пылью трупною
Мертвецких и гробниц.

Душа моя, скудельница,
Всё, виденное здесь,
Перемолов, как мельница,
Ты превратила в смесь.

И дальше перемалывай
Всё бывшее со мной,
Как сорок лет без малого,
В погостный перегной.

1956
290. Ева

Стоят деревья у воды,

И полдень с берега крутого

Закинул облака в пруды,

Как переметы рыболова.

Как невод, тонет небосвод,

И в это небо, точно в сети,

Толпа купальщиков плывет

Мужчины, женщины и дети.

Пять-шесть купальщиц в лозняке

Выходят на берег без шума

И выжимают на песке

Свои купальные костюмы.

И наподобии ужей

Ползут и вьются кольца пряжи,

Как будто искуситель-змей

Скрывался в мокром трикотаже.

О женщина, твой вид и взгляд

Ничуть меня в тупик не ставят.

Ты вся как горла перехват,

Когда его волненье сдавит.

Ты создана как бы вчерне,

Как строчка из другого цикла,

Как будто не шутя во сне

Из моего ребра возникла.

И тотчас вырвалась из рук

И выскользнула из объятья,

Сама смятенье и испуг

И сердца мужеского сжатье.
1956

291. Без названия

Недотрога, тихоня в быту,

Ты сейчас вся огонь, вся горенье.

Дай запру я твою красоту

В темном тереме стихотворенья.

Посмотри, как преображена

Огневой кожурой абажура

Конура, край стены, край окна,

Наши тени и наши фигуры.

Ты с ногами сидишь на тахте,

Под себя их поджав по-турецки.

Все равно, на свету, в темноте,

Ты всегда рассуждаешь по-детски.

Замечтавшись, ты нижешь на шнур

Горсть на платье скатившихся бусин.

Слишком грустен твой вид, чересчур

Разговор твой прямой безыскусен.

Пошло слово любовь, ты права.

Я придумаю кличку иную.

Для тебя я весь мир, все слова,

Если хочешь, переименую.

Разве хмурый твой вид передаст

Чувств твоих рудоносную залежь,

Сердца тайно светящийся пласт?

Ну так что же глаза ты печалишь?
1656

292. Перемена
Я льнул когда-то к беднякам
Не из возвышенного взгляда,
А потому, что только там
Шла жизнь без помпы и парада.

Хотя я с барством был знаком
И с публикою деликатной,
Я дармоедству был врагом
И другом голи перекатной.

И я старался дружбу свесть
С людьми из трудового званья,
За что и делали мне честь,
Меня считая тоже рванью.

Был осязателен без фраз,
Вещественен, телесен, весок
Уклад подвалов без прикрас
И чердаков без занавесок.

И я испортился с тех пор,
Как времени коснулась порча,
И горе возвели в позор,
Мещан и оптимистов корча.

Всем тем, кому я доверял,

Я с давних пор уже не верен.

Я человека потерял

С тех пор, как всеми он потерян...

1956
293. Весна в лесу

Отчаянные холода

Задерживают таянье.

Весна позднее, чем всегда,

Но и зато нечаянней.

С утра амурится петух,

И нет прохода курице.

Лицом поворотясь на юг,

Сосна на солнце жмурится.

Хотя и парит и печет,

Еще недели целые

Дороги сковывает лед

Корою почернелою.

В лесу еловый мусор, хлам,

И снегом все завалено.

Водою с солнцем пополам

Затоплены проталины.

И небо в тучах как в пуху

Над грязной вешней жижицей

Застряло в сучьях наверху

И от жары не движется.
1956

294. Июль

По дому бродит привиденье.

Весь день шаги над головой.

На чердаке мелькают тени.

По дому бродит домовой.

Везде болтается некстати,

Мешается во все дела,

В халате крадется к кровати,

Срывает скатерть со стола.

Ног у порога не обтерши,

Вбегает в вихре сквозняка

И с занавеской, как с танцоршей,

Взвивается до потолка.

Кто этот баловник-невежа

И этот призрак и двойник?

Да это наш жилец приезжий,

Наш летний дачник отпускник.

На весь его недолгий роздых

Мы целый дом ему сдаем.

Июль с грозой, июльский воздух

Снял комнаты у нас внаем.

Июль, таскающий в одеже

Пух одуванчиков, лопух,

Июль, домой сквозь окна вхожий,

Все громко говорящий вслух.

Степной нечесаный растрепа,

Пропахший липой и травой,

Ботвой и запахом укропа,

Июльский воздух луговой.
1956
295. По грибы

Плетемся по грибы.

Шоссе. Леса. Канавы.

Дорожные столбы

Налево и направо.

С широкого шоссе

Идем во тьму лесную.

По щиколку в росе

Плутаем врассыпную.

А солнце под кусты

На грузди и волнушки

Чрез дебри темноты

Бросает свет с опушки.

Гриб прячется за пень.

На пень садится птица.

Нам вехой наша тень,

Чтобы с пути не сбиться.

Но время в сентябре

Отмерено так куцо:

Едва ль до нас заре

Сквозь чащу дотянуться.

Набиты кузовки,

Наполнены корзины.

Одни боровики

У доброй половины.

Уходим. За спиной

Стеною лес недвижный,

Где день в красе земной

Сгорел скоропостижно.
1956

296. Тишина

Пронизан солнцем лес насквозь.

Лучи стоят столбами пыли.

Отсюда, уверяют, лось

Выходит на дорог развилье.

В лесу молчанье, тишина,

Как будто жизнь в глухой лощине

Не солнцем заворожена,

А по совсем другой причине.

Действительно, невдалеке

Средь заросли стоит лосиха.

Пред ней деревья в столбняке.

Вот отчего в лесу так тихо.

Лосиха ест лесной подсед,

Хрустя обгладывает молодь.

Задевши за ее хребет,

Болтается на ветке желудь.

Иван-да-марья, зверобой,

Ромашка, иван-чай, татарник,

Опутанные ворожбой,

Глазеют, обступив кустарник.

Во всем лесу один ручей

В овраге, полном благозвучья,

Твердит то тише, то звончей

Про этот небывалый случай.

Звеня на всю лесную падь

И оглашая лесосеку,

Он что-то хочет рассказать

Почти словами человека.
1957

297. Стога

Снуют пунцовые стрекозы,

Летят шмели во все концы,

Колхозники смеются с возу,

Проходят с косами косцы.

Пока хорошая погода,

Гребут и ворошат корма

И складывают до захода

В стога, величиной с дома.

Стог принимает на закате

Вид постоялого двора,

Где ночь ложится на полати

В накошенные клевера.

К утру, когда потемки реже,

Стог высится, как сеновал,

В котором месяц мимоезжий,

Зарывшись, переночевал.

Чем свет телега за телегой

Лугами катятся впотьмах.

Наставший день встает с ночлега

С трухой и сеном в волосах.

А в полдень вновь синеют выси,

Опять стога, как облака,

Опять, как водка на анисе,

Земля душистая крепка.
1957

298. Липовая аллея

Ворота с полукруглой аркой.

Холмы, луга, леса, овсы.

В ограде мрак и холод парка,

И дом невиданной красы.

Там липы в несколько обхватов

Справляют в сумраке аллей,

Вершины друг за друга спрятав,

Свой двухсотлетний юбилей.

Они смыкают сверху своды.

Внизу лужайка и цветник,

Который правильные ходы

Пересекает напрямик.

Под липами, как в подземельи,

Ни светлой точки на песке,

И лишь отверстием туннеля

Светлеет выход вдалеке.

Но вот приходят дни цветенья,

И липы в поясе оград

Разбрасывают вместе с тенью

Неотразимый аромат.

Гуляющие в летних шляпах

Вдыхают, кто бы ни прошел,

Непостижимый этот запах,

Доступный пониманью пчел.

Он составляет в эти миги,

Когда он за сердце берет,

Предмет и содержанье книги,

А парк и клумбы переплет.

На старом дереве громоздком,

Завешивая сверху дом,

Горят, закапанные воском,

Цветы, зажженные дождем.

1957

299. Когда разгуляется

Большое озеро как блюдо.

За ним скопленье облаков,

Нагроможденных белой грудой

Суровых горных ледников.

По мере смены освещенья

И лес меняет колорит.

То весь горит, то черной тенью

Насевшей копоти покрыт.

Когда в исходе дней дождливых

Меж туч проглянет синева,

Как празднично в прорывах,

Как торжества полна трава!

Стихает ветер, даль расчистив.

Разлито солнце по земле.

Просвечивает зелень листьев,

Как живопись в цветном стекле.

В церковной росписи оконниц

Так в вечность смотрят изнутри

В мерцающих венцах бессонниц

Святые, схимники, цари.

Как будто внутренность собора

Простор земли, и чрез окно

Далекий отголосок хора

Мне слышать иногда дано.

Природа, мир, тайник вселенной,

Я службу долгую твою,

Объятый дрожью сокровенной,

В слезах от счастья отстою.
1956
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300. Хлеб

Ты выводы копишь полвека,

Но их не заносишь в тетрадь,

И если ты сам не калека,

Ты должен был что-то понять.

Ты понял блаженство занятий,

Удачи закон и секрет.

Ты понял, что праздность проклятье

И счастья без подвига нет.

Что ждет алтарей, откровений,

Героев и богатырей

Дремучее царство растений,

Могучее царство зверей.

Что первым таким откровеньем

Остался в сцепленьи судеб

Прапращуром в дар поколеньям

Взращенный столетьями хлеб.

Что поле во ржи и пшенице

Не только зовет к молотьбе,

Но некогда эту страницу

Твой предок вписал о тебе.

Что это и есть его слово,

Его небывалый почин

Средь круговращенья земного,

Рождений, скорбей и кончин.
1956
301. Осенний лес

Осенний лес заволосател.

В нем тень, и сон, и тишина.

Ни белка, ни сова, ни дятел

Его не будят ото сна.

И солнце, по тропам осенним

В него входя на склоне дня,

Кругом косится с опасеньем,

Не скрыта ли в нем западня.

В нем топи, кочки и осины,

И мхи и заросли ольхи,

И где-то за лесной трясиной

Поют в селенье петухи.

Петух свой окрик прогорланит,

И вот он вновь надолго смолк,

Как будто он раздумьем занят,

Какой в запевке этой толк.

Но где-то в дальнем закоулке

Прокукарекает сосед.

Как часовой из караулки,

Петух откликнется в ответ.

Он отзовется словно эхо,

И вот, за петухом петух

Отметят глоткою, как вехой,

Восток и запад, север, юг.

По петушиной перекличке

Расступится к опушке лес

И вновь увидит с непривычки

Поля и даль и синь небес.
1956
302. Заморозки

Холодным утром солнце в дымке

Стоит столбом огня в дыму.

Я тоже, как на скверном снимке,

Совсем неотличим ему.

Пока оно из мглы не выйдет,

Блеснув за прудом на лугу,

Меня деревья плохо видят

На отдаленном берегу.

Прохожий узнается позже,

Чем он пройдет, нырнув в туман.

Мороз покрыт гусиной кожей,

И воздух лжив, как слой румян.

Идешь по инею дорожки,

Как по настилу из рогож.

Земле дышать ботвой картошки

И стынуть больше невтерпеж.
1956
303. Ночной ветер

Стихли песни и пьяный галдеж.

Завтра надо вставать спозаранок.

В избах гаснут огни. Молодежь

Разошлась по домам с погулянок.

Только ветер бредет наугад

Все по той же заросшей тропинке,

По которой с толпою ребят

Восвояси он шел с вечеринки.

Он за дверью поник головой.

Он не любит ночных катавасий.

Он бы кончить хотел мировой

В споре с ночью свои несогласья.

Перед ними заборы садов.

Оба спорят, не могут уняться.

За разборами их неладов

На дороге деревья толпятся.
1957

304. Золотая осень

Осень. Сказочный чертог,

Всем открытый для обзора.

Просеки лесных дорог,

Заглядевшихся в озера.

Как на выставке картин:

Залы, залы, залы, залы

Вязов, ясеней, осин

В позолоте небывалой.

Липы обруч золотой

Как венец на новобрачной.

Лик березы под фатой

Подвенечной и прозрачной.

Погребенная земля

Под листвой в канавах, ямах.

В желтых кленах флигеля,

Словно в золоченых рамах,

Где деревья в сентябре

На заре стоят попарно,

И закат на их коре

Оставляет след янтарный,

Где нельзя ступить в овраг,

Чтоб не стало всем известно:

Так бушует, что ни шаг,

Под ногами лист древесный,

Где звучит в конце аллей

Эхо у крутого спуска

И зари вишневый клей

Застывает в виде сгустка.

Осень. Древний уголок

Старых книг, одежд, оружья,

Где сокровищ каталог

Перелистывает стужа.
1956
305. Ненастье

Дождь дороги заболотил.

Ветер режет их стекло.

Он платок срывает с ветел

И стрижет их наголо.

Листья шлепаются оземь.

Едут люди с похорон.

Потный трактор пашет озимь

В восемь дисковых борон.

Черной вспаханною зябью

Листья залетают в пруд

И по возмущенной ряби

Кораблями в ряд плывут.

Брызжет дождик через сито.

Крепнет холода напор.

Точно все стыдом покрыто,

Точно в осени позор.

Точно срам и поруганье

В стаях листьев и ворон,

И дожде и урагане,

Хлещущих со всех сторон.
1956
306. Трава и камни

С действительностью иллюзию,

С растительностью гранит

Так сблизили Польша и Грузия,

Что это обеих роднит.

Как будто весной в благовещенье

Им милости возвещены

Землей в каждой каменной трещине,

Травой из-под каждой стены.

И те обещанья подхвачены

Природой, трудами их рук,

Искусствами, всякою всячиной,

Развитьем ремесл и наук.

Побегами жизни и зелени,

Развалинами старины,

Землей в каждой мелкой расселине,

Травой из-под каждой стены.

Следами усердья и праздности,

Беседою, бьющей ключом,

Речами про разные разности,

Пустой болтовней ни о чем.

Пшеницей в полях выше сажени,

Сходящейся над головой,

Землей в каждой каменной скважине,

Травой в половице кривой.

Душистой густой повиликою,

Столетьями, вверх по кусту,

Обвившей былое великое

И будущего красоту.

Сиренью, двойными оттенками

Лиловых и белых кистей,

Пестреющей между простенками

Осыпавшихся крепостей.

Где люди в родстве со стихиями,

Стихии в соседстве с людьми,

Земля в каждом каменном выеме,

Трава перед всеми дверьми.

Где с гордою лирой Мицкевича

Таинственно слился язык

Грузинских цариц и царевичей

Из девичьих и базилик.
1956
307. Ночь

Идет без проволочек

И тает ночь, пока

Над спящим миром летчик

Уходит в облака.

Он потонул в тумане,

Исчез в его струе,

Став крестиком на ткани

И меткой на белье.

Под ним ночные бары,

Чужие города,

Казармы, кочегары,

Вокзалы, поезда.

Всем корпусом на тучу

Ложится тень крыла.

Блуждают, сбившись в кучу,

Небесные тела.

И страшным, страшным креном

К другим каким-нибудь

Неведомым вселенным

Повернут млечный путь.

В пространствах беспредельных

Горят материки.

В подвалах и котельных

Не спят истопники.

В Париже из-под крыши

Венера или марс

Глядят, какой в афише

Объявлен новый фарс.

Кому-нибудь не спится

В прекрасном далеке

На крытом черепицей

Старинном чердаке.

Он смотрит на планету,

Как будто небосвод

Относится к предмету

Его ночных забот.

Не спи, не спи, работай,

Не прерывай труда,

Не спи, борись с дремотой,

Как летчик, как звезда.

Не спи, не спи, художник,

Не предавайся сну.

Ты вечности заложник

У времени в плену.
1956
308. Ветер

(четыре отрывка о Блоке)

Кому быть живым и хвалимым,

Кто должен быть мертв и хулим,

Известно у нас подхалимам

Влиятельным только одним.

Не знал бы никто, может статься,

В почете ли Пушкин иль нет,

Без докторских их диссертаций,

На все проливающих свет.

Но блок, слава богу, иная,

Иная, по счастью, статья.

Он к нам не спускался с Синая,

Нас не принимал в сыновья.

Прославленный не по программе

И вечный вне школ и систем,

Он не изготовлен руками

И нам не навязан никем.

– – 
Он ветрен, как ветер. Как ветер,

Шумевший в имении в дни,

Как там еще Филька-фалетер 
 

Скакал в голове шестерни.

И жил еще дед якобинец,

Кристальной души радикал,

От коего ни на мизинец

И ветреник внук не отстал.

Тот ветер, проникший под ребра

И в душу, в течение лет

Недоброю славой и доброй

Помянут в стихах и воспет.

Тот ветер повсюду. Он дома,

В деревьях, в деревне, в дожде,

В поэзии третьего тома,

В «Двенадцати», в смерти, везде.

– – 
Широко, широко, широко

Раскинулись речка и луг.

Пора сенокоса, толока,

Страда, суматоха вокруг.

Косцам у речного протока

Заглядываться недосуг.

Косьба разохотила блока,

Схватил косовище барчук.

Ежа чуть не ранил с наскоку,

Косой полоснул двух гадюк.

Но он не доделал урока.

Упреки: лентяй, лежебока!

О детство! О школы морока!

О песни пололок и слуг!

А к вечеру тучи с востока.

Обложены север и юг.

И ветер жестокий не к сроку

Влетает и режется вдруг

О косы косцов, об осоку,

Резучую гущу излук.

О детство! О школы морока!

О песни пололок и слуг!

Широко, широко, широко

Раскинулись речка и луг.

– – 
Зловещ горизонт и внезапен,

И в кровоподтеках заря,

Как след незаживших царапин

И кровь на ногах косаря.

Нет счета небесным порезам,

Предвестникам бурь и невзгод,

И пахнет водой и железом

И ржавчиной воздух болот.

В лесу, на дороге, в овраге,

В деревне или на селе

На тучах такие зигзаги

Сулят непогоду земле.

Когда ж над большою столицей

Край неба так ржав и багрян,

С державою что-то случится,

Постигнет страну ураган.

Блок на небе видел разводы.

Ему предвещал небосклон

Большую грозу, непогоду,

Великую бурю, циклон.

Блок ждал этой бури и встряски,

Ее огневые штрихи

Боязнью и жаждой развязки

Легли в его жизнь и стихи.
1956
309. Дорога

То насыпью, то глубью лога,

То по прямой за поворот

Змеится лентою дорога

Безостановочно вперед.

По всем законам перспективы

За придорожные поля

Бегут мощеные извивы,

Не слякотя и не пыля.

Вот путь перебежал плотину,

На пруд не посмотревши вбок,

Который выводок утиный

Переплывает поперек.

Вперед то под гору, то в гору

Бежит прямая магистраль,

Как разве только жизни в пору

Все время рваться вверх и вдаль.

Чрез тысячи фантасмагорий,

И местности и времена,

Через преграды и подспорья

Несется к цели и она.

А цель ее в гостях и дома

Все пережить и все пройти,

Как оживляют даль изломы

Мимоидущего пути.
1957

310. В больнице

Стояли как перед витриной,

Почти запрудив тротуар.

Носилки втолкнули в машину.

В кабину вскочил санитар.

И скорая помощь, минуя

Панели, подъезды, зевак,

Сумятицу улиц ночную,

Нырнула огнями во мрак.

Милиция, улицы, лица

Мелькали в свету фонаря.

Покачивалась фельдшерица

Со склянкою нашатыря.

Шел дождь, и в приемном покое

Уныло шумел водосток,

Меж тем как строка за строкою

Марали опросный листок.

Его положили у входа.

Все в корпусе было полно.

Разило парами иода,

И с улицы дуло в окно.

Окно обнимало квадратом

Часть сада и неба клочок.

К палатам, полам и халатам

Присматривался новичок.

Как вдруг из расспросов сиделки,

Покачивавшей головой,

Он понял, что из переделки

Едва ли он выйдет живой.

Тогда он взглянул благодарно

В окно, за которым стена

Была точно искрой пожарной

Из города озарена.

Там в зареве рдела застава,

И, в отсвете города, клен

Отвешивал веткой корявой

Больному прощальный поклон.

«О господи, как совершенны

Дела твои, думал больной,

Постели, и люди, и стены,

Ночь смерти и город ночной.

Я принял снотворного дозу

И плачу, платок теребя.

О боже, волнения слезы

Мешают мне видеть тебя.

Мне сладко при свете неярком,

Чуть падающем на кровать,

Себя и свой жребий подарком

Бесценным твоим сознавать.

Кончаясь в больничной постели,

Я чувствую рук твоих жар.

Ты держишь меня, как изделье,

И прячешь, как перстень, в футляр».
1956
311. Музыка

Дом высился, как каланча.

По тесной лестнице угольной

Несли рояль два силача,

Как колокол на колокольню.

Они тащили вверх рояль

Над ширью городского моря,

Как с заповедями скрижаль

На каменное плоскогорье.

И вот в гостиной инструмент,

И город в свисте, шуме, гаме,

Как под водой на дне легенд,

Внизу остался под ногами.

Жилец шестого этажа

На землю посмотрел с балкона,

Как бы ее в руках держа

И ею влавствуя законно.

Вернувшись внутрь, он заиграл

Не чью-нибудь чужую пьесу,

Но собственную мысль, хорал,

Гуденье мессы, шелест леса.

Раскат импровизаций нес

Ночь, пламя, гром пожарных бочек,

Бульвар под ливнем, стук колес,

Жизнь улиц, участь одиночек.

Так ночью, при свечах, взамен

Былой наивности нехитрой,

Свой сон записывал Шопен

На черной выпилке пюпитра.

Или, опередивши мир

На поколения четыре,

По крышам городских квартир

Грозой гремел полет валькирий.

Или консерваторский зал

При адском грохоте и треске

До слез Чайковский потрясал

Судьбой Паоло и Франчески.
1956
312. После перерыва

Три месяца тому назад,

Лишь только первые метели

На наш незащищенный сад

С остервененьем налетели,

Прикинул тотчас я в уме,

Что я укроюсь, как затворник,

И что стихами о зиме

Пополню свой весенний сборник.

Но навалились пустяки

Горой, как снежные завалы.

Зима, расчетам вопреки,

Наполовину миновала.

Тогда я понял, почему

Она во время снегопада,

Снежинками пронзая тьму,

Заглядывала в дом из сада.

Она шептала мне: «Спеши!»
Губами, белыми от стужи,

А я чинил карандаши,

Отшучиваясь неуклюже.

Пока под лампой у стола

Я медлил зимним утром ранним,

Зима явилась и ушла

Непонятым напоминаньем.

1957

313. Первый снег

Снаружи вьюга мечется

И все заносит в лоск.

Засыпана газетчица

И заметен киоск.

На нашей долгой бытности

Казалось нам не раз,

Что снег идет из скрытности

И для отвода глаз.

Утайщик нераскаянный,

Под белой бахромой

Как часто вас с окраины

Он разводил домой!

Все в белых хлопьях скроется,

Залепит снегом взор,

На ощупь, как пропоица,

Проходит тень во двор.

Движения поспешные:

Наверное, опять

Кому-то что-то грешное

Приходится скрывать.

1956
314. Снег идет

Снег идет, снег идет.

К белым звездочкам в буране

Тянутся цветы герани

За оконный переплет.

Снег идет, и все в смятеньи,

Все пускается в полет,

Черной лестницы ступени,

Перекрестка поворот.

Снег идет, снег идет,

Словно падают не хлопья,

А в заплатанном салопе

Сходит наземь небосвод.

Словно с видом чудака,

С верхней лестничной площадки,

Крадучись, играя в прятки,

Сходит небо с чердака.

Потому что жизнь не ждет.

Не оглянешься и святки.

Только промежуток краткий,

Смотришь, там и новый год.

Снег идет, густой-густой.

В ногу с ним, стопами теми,

В том же темпе, с ленью той

Или с той же быстротой,

Может быть, проходит время?

Может быть, за годом год

Следуют, как снег идет,

Или как слова в поэме?

Снег идет, снег идет,

Снег идет, и все в смятеньи:

Убеленный пешеход,

Удивленные растенья,

Перекрестка поворот.

1957

315. Следы на снегу

Полями наискось к закату

Уходят девушек следы.

Они их валенками вмяты

От слободы до слободы.

А вот ребенок жался к мамке.

Луч солнца, как лимонный морс,

Затек во впадины и ямки

И лужей света в льдину вмерз.

Он стынет вытекшею жижей

Яйца в разбитой скорлупе,

И синей линиею лыжи

Его срезают на тропе.

Луна скользит блином в сметане,

Все время скатываясь вбок.

За ней бегут вдогонку сани,

Но не дается колобок.

1957

316. После вьюги

После угомонившейся вьюги

Наступает в округе покой.

Я прислушиваюсь на досуге

К голосам детворы за рекой.

Я, наверно, неправ, я ошибся,

Я ослеп, я лишился ума.

Белой женщиной мертвой из гипса

Наземь падает навзничь зима.

Небо сверху любуется лепкой

Мертвых, крепко придавленных век.

Все в снегу: двор и каждая щепка,

И на дереве каждый побег.

Лед реки, переезд и платформа,

Лес, и рельсы, и насыпь, и ров

Отлились в безупречные формы

Без неровностей и без углов.

Ночью, сном не успевши забыться,

В просветленьи вскочивши с софы,

Целый мир уложить на странице,

Уместиться в границах строфы.

Как изваяны пни и коряги,

И кусты на речном берегу,

Море крыш возвести на бумаге,

Целый мир, целый город в снегу.

1957

317. Вакханалия

Город. Зимнее небо.

Тьма. Пролеты ворот.

У Бориса и Глеба

Свет, и служба идет.

Лбы молящихся, ризы

И старух шушуны

Свечек пламенем снизу

Слабо озарены.

А на улице вьюга

Все смешала в одно,

И пробиться друг к другу

Никому не дано.

В завываньи бурана

Потонули: тюрьма,

Экскаваторы, краны,

Новостройки, дома,

Клочья репертуара

На афишном столбе

И деревья бульвара

В серебристой резьбе.

И великой эпохи

След на каждом шагу

В толчее, в суматохе,

В метках шин на снегу,

В ломке взглядов, симптомах

Вековых перемен,

В наших добрых знакомых,

В тучах мачт и антенн,

На фасадах, в костюмах,

В простоте без прикрас,

В разговорах и думах,

Умиляющих нас.

И в значеньи двояком

Жизни, бедной на взгляд,

Но великой под знаком

Понесенных утрат.

– – 
«Зимы», «Зисы» и «Татры»,

Сдвинув полосы фар,

Подъезжают к театру

И слепят тротуар.

Затерявшись в метели,

Перекупщики мест

Осаждают без цели

Театральный подъезд.

Все идут вереницей,

Как сквозь строй алебард,

Торопясь протесниться

На «Марию Стюарт».

Молодежь по записке

Добывает билет

И великой артистке

Шлет горячий привет.

– – 
За дверьми еще драка,

А уж средь темноты

Вырастают из мрака

Декораций холсты.

Словно выбежав с танцев

И покинув их круг,

Королева шотландцев

Появляется вдруг.

Все в ней жизнь, все свобода,

И в груди колотье,

И тюремные своды

Не сломили ее.

Стрекозою такою

Родила ее мать

Ранить сердце мужское,

Женской лаской пленять.

И за это быть, может,

Как огонь горяча,

Дочка голову сложит

Под рукой палача.

В юбке пепельно-сизой

Села с краю за стол.

Рампа яркая снизу

Льет ей свет на подол.

Нипочем вертихвостке

Похождений угар,

И стихи, и подмостки,

И Париж, и Ронсар.

К смерти приговоренной,

Что ей пища и кров,

Рвы, форты, бастионы,

Пламя рефлекторов?

Но конец героини

До скончанья времен

Будет славой отныне

И молвой окружен.

– – 
То же бешенство риска,

Та же радость и боль

Слили роль и артистку,

И артистку и роль.

Словно буйство премьерши

Через столько веков

Помогает умершей

Убежать из оков.

Сколько надо отваги,

Чтоб играть на века,

Как играют овраги,

Как играет река,

Как играют алмазы,

Как играет вино,

Как играть без отказа

Иногда суждено,

Как игралось подростку

На народе простом

В белом платье в полоску

И с косою жгутом.

– – 
И опять мы в метели,

А она все метет,

И в церковном приделе

Свет, и служба идет.

Где-то зимнее небо,

Проходные дворы,

И окно ширпотреба

Под горой мишуры.

Где-то пир. Где-то пьянка.

Именинный кутеж.

Мехом вверх, наизнанку

Свален ворох одеж.

Двери с лестницы в сени,

Смех и мнений обмен.

Три корзины сирени.

Ледяной цикламен.

По соседству в столовой

Зелень, горы икры,

В сервировке лиловой

Семга, сельди, сыры,

И хрустенье салфеток,

И приправ острота,

И вино всех расцветок,

И всех водок сорта.

И под говор стоустый

Люстра топит в лучах

Плечи, спины и бюсты,

И сережки в ушах.

И смертельней картечи

Эти линии рта,

Этих рук бессердечье,

Этих губ доброта.

– – 
И на эти-то дива

Глядя, как маниак,

Кто-то пьет молчаливо

До рассвета коньяк.

Уж над ним межеумки

Проливают слезу.

На шестнадцатой рюмке

Ни в одном он глазу.

За собою упрочив

Право зваться немым,

Он средь женщин находчив,

Средь мужчин нелюдим.

В третий раз разведенец

И дожив до седин,

Жизнь своих современниц

Оправдал он один.

Дар подруг и товарок

Он пустил в оборот

И вернул им в подарок

Целый мир в свой черед.

Но для первой же юбки

Он порвет повода,

И какие поступки

Совершит он тогда!

Средь гостей танцовщица

Помирает с тоски.

Он с ней рядом садится,

Это ведь двойники.

Эта тоже открыто

Может лечь на ура

Королевой без свиты

Под удар топора.

И свою королеву

Он на лестничный ход

От печей перегрева

Освежиться ведет.

Хорошо хризантеме

Стыть на стуже в цвету.

Но назад уже время

В духоту, в тесноту.

С табаком в чайных чашках

Весь в окурках буфет.

Стол в конфетных бумажках.

Наступает рассвет.

И своей балерине,

Перетянутой так,

Точно стан на пружине,

Он шнурует башмак.

Между ними особый

Распорядок с утра,

И теперь они оба

Точно брат и сестра.

Перед нею в гостиной

Не встает он с колен.

На дела их картины

Смотрят строго со стен.

Впрочем, что им, бесстыжим,

Жалость, совесть и страх

Пред живым чернокнижьем

В их горячих руках?

Море им по колено,

И в безумьи своем

Им дороже вселенной

Миг короткий вдвоем.

– – 
Цветы ночные утром спят,

Не прошибает их поливка,

Хоть выкати на них ушат.

В ушах у них два-три обрывка

Того, что тридцать раз подряд

Пел телефонный аппарат.

Так спят цветы садовых гряд

В плену своих ночных фантазий.

Они не помнят безобразья,

Творившегося час назад.

Состав земли не знает грязи.

Все очищает аромат,

Который льет без всякой связи

Десяток роз в стеклянной вазе.

Прошло ночное торжество.

Забыты шутки и проделки.

На кухне вымыты тарелки.

Никто не помнит ничего.

1957
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318. За поворотом

Насторожившись, начеку

У входа в чащу,

Щебечет птичка на суку

Легко, маняще.

Она щебечет и поет

В преддверьи бора,

Как бы оберегая вход

В лесные норы.

Под нею сучья, бурелом,

Над нею тучи,

В лесном овраге за углом

Ключи и кручи.

Нагроможденьем пней, колод

Лежит валежник.

В воде и холоде болот

Цветет подснежник.

А птичка верит, как в зарок,

В свои рулады

И не пускает за порог

Кого не надо.

За поворотом, в глубине

Лесного лога,

Готово будущее мне

Верней залога.

Его уже не втянешь в спор

И не заластишь.

Оно распахнуто, как бор,

Все вглубь, все настежь.

Март 1958

319. Все сбылось

Дороги превратились в кашу.

Я пробираюсь в стороне.

Я с глиной лед, как тесто квашу,

Плетусь по жидкой размазне.

Крикливо пролетает сойка

Пустующим березняком.

Как неготовая постройка,

Он высится порожняком.

Я вижу сквозь его пролеты

Всю будущую жизнь насквозь.

Все до мельчайшей доли сотой

В ней оправдалось и сбылось.

Я в лес вхожу, и мне не к спеху.

Пластами оседает наст.

Как птице, мне ответит эхо,

Мне целый мир дорогу даст.

Среди размокшего суглинка,

Где обнажился голый грунт,

Щебечет птичка под сурдинку

С пробелом в несколько секунд.

Как музыкальную шкатулку,

Ее подслушивает лес,

Подхватывает голос гулко

И долго ждет, чтоб звук исчез.

Тогда я слышу, как верст за пять,

У дальних землемерных вех

Хрустят шаги, с деревьев капит

И шлепается снег со стрех.

Март 1958

320. Пахота

Что сталось с местностью всегдашней?

С земли и неба стерта грань.

Как клетки шашечницы, пашни

Раскинулись, куда ни глянь.

Пробороненные просторы

Так гладко улеглись вдали,

Как будто выровняли горы

Или равнину подмели.

И в те же дни единым духом

Деревья по краям борозд

Зазеленели первым пухом

И выпрямились во весь рост.

И ни соринки в новых кленах,

И в мире красок чище нет,

Чем цвет берез светло-зеленых

И светло-серых пашен цвет.

Май 1958
321. Поездка

На всех парах несется поезд,

Колеса вертит паровоз.

И лес кругом смолист и хвоист,

И склон березами порос.

И путь бежит, столбы простерши,

И треплет кудри контролерши,

И воздух делается горше

От гари, легшей на откос.

Беснуются цилиндр и поршень,

Мелькают гайки шатуна,

И тенью проплывает коршун

Вдоль рельсового полотна.

Машина испускает вздохи

В дыму, как в шапке набекрень,

А лес, как при царе горохе,

Как в предыдущие эпохи,

Не замечая суматохи,

Стоит и дремлет по сей день.

И где-то, где-то города

Вдали маячат, как бывало,

Куда по вечерам устало

Подвозят к старому вокзалу

Новоприбывших поезда.

Туда толпою пассажиры

Текут с вокзального двора,

Путейцы, сторожа, кассиры,

Проводники, кондуктора.

Вот он со скрытностью сугубой

Ушел за улицы изгиб,

Вздымая каменные кубы

Лежащих друг на друге глыб,

Афиши, ниши, крыши, трубы,

Гостиницы, театры, клубы,

Бульвары, скверы, купы лип,

Дворы, ворота, номера,

Подъезды, лестницы, квартиры,

Где всех страстей идет игра

Во имя переделки мира.

Июль 1958

322. Женщины в детстве

В детстве, я как сейчас еще помню,

Высунешься, бывало, в окно,

В переулке, как в каменоломне,

Под деревьями в полдень темно.

Тротуар, мостовую, подвалы,

Церковь слева, ее купола

Тень двойных тополей покрывала

От начала стены до угла.

За калитку дорожки глухие

Уводили в запущенный сад,

И присутствие женской стихии

Облекало загадкой уклад.

Рядом к девочкам кучи знакомых

Заходили и толпы подруг,

И цветущие кисти черемух

Мыли листьями рамы фрамуг.

Или взрослые женщины в гневе,

Разбранившись без обиняков,

Вырастали в дверях, как деревья

По краям городских цветников.

Приходилось, насупившись букой,

Щебет женщин сносить словно бич,

Чтоб впоследствии страсть, как науку,

Обожанье, как подвиг, постичь.

Всем им, вскользь промелькнувшим где-либо

И пропавшим на том берегу,

Всем им, мимо прошедшим, спасибо,

Перед ними я всеми в долгу.

Июль 1958

323. После грозы
Пронесшейся грозою полон воздух.
Всё ожило, всё дышит, как в раю.
Всем роспуском кистей лиловогроздых
Сирень вбирает свежести струю.

Всё живо переменою погоды.
Дождь заливает кровель желоба,
Но всё светлее неба переходы,
И высь за черной тучей голуба.

Рука художника еще всесильней
Со всех вещей смывает грязь и пыль.
Преображенней из его красильни
Выходят жизнь, действительность и быль.

Воспоминание о полувеке
Пронесшейся грозой уходит вспять.
Столетье вышло из его опеки.
Пора дорогу будущему дать.

Не потрясенья и перевороты
Для новой жизни очищают путь,
А откровенья, бури и щедроты
Души воспламененной чьей-нибудь.

Июль 1958
324. Зимние праздники

Будущего недостаточно.

Старого, нового мало.

Надо, чтоб елкою святочной

Вечность средь комнаты стала.

Чтобы хозяйка утыкала

Россыпью звезд ее платье,

Чтобы ко всем на каникулы

Съехались сестры и братья.

Сколько цепей ни примеривай,

Как ни возись с туалетом,

Все еще кажется дерево

Голым и полуодетым.

Вот, трубочиста замаранней,

Взбив свои волосы клубом,

Елка напыжилась барыней

В нескольких юбках раструбом.

Лица становятся каменней,

Дрожь пробегает по свечкам,

Струйки зажженного пламени

Губы сжимают сердечком.

Ночь до рассвета просижена.

Весь содрогаясь от храпа,

Дом, точно утлая хижина,

Хлопает дверцею шкапа.

Новые сумерки следуют,

День убавляется в росте.

Завтрак проспавши, обедают

Заночевавшие гости.

Солнце садится, и пьяницей

Издали, с целью прозрачной

Через оконницу тянется

К хлебу и рюмке коньячной.

Вот оно ткнулось, уродина,

В снег образиною пухлой,

Цвета наливки смородинной,

Село, истлело, потухло.
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325. Нобелевская премия
Я пропал, как зверь в загоне.
Где-то люди, воля, свет,
А за мною шум погони,
Мне наружу ходу нет.

Темный лес и берег пруда,
Ели сваленной бревно.
Путь отрезан отовсюду.
Будь что будет, всё равно.

Что же сделал я за пакость,
Я, убийца и злодей?
Я весь мир заставил плакать
Над красой земли моей.

Но и так, почти у гроба,
Верю я, придет пора –

Силу подлости и злобы
Одолеет дух добра.
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326. Божий мир
Тени вечера волоса тоньше

За деревьями тянутся вдоль.

На дороге лесной почтальонша

Мне протягивает бандероль.

По кошачьим следам и по лисьим,

По кошачьим и лисьим следам

Возвращаюсь я с пачкою писем

В дом, где волю я радости дам.

Горы, страны, границы, озера,

Перешейки и материки,

Обсужденья, отчеты, обзоры,

Дети, юноши и старики.

Досточтимые письма мужские!

Нет меж вами того письма,

Где свидетельства мысли сухие

Не выказывали бы ума.

Драгоценные женские письма!

Я ведь тоже упал с облаков.

Присягаю вам ныне и присно:

Ваш я буду во веки веков.

Ну, а вы, собиратели марок!

За один мимолетный прием,

О, какой бы достался подарок

Вам на бедственном месте моем!
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327. Единственные дни

На протяженьи многих зим

Я помню дни солнцеворота,

И каждый был неповторим

И повторялся вновь без счета.

И целая их череда

Составилась мало-помалу

Тех дней единственных, когда

Нам кажется, что время стало.

Я помню их наперечет:

Зима подходит к середине,

Дороги мокнут, с крыш течет

И солнце греется на льдине.

И любящие, как во сне,

Друг к другу тянутся поспешней,

И на деревьях в вышине

Потеют от тепла скворешни.

И полусонным стрелкам лень

Ворочаться на циферблате,

И дольше века длится день

И не кончается объятье.
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Приложение к основному собранию

Близнец в тучах
(1913)

328. Эдем

Н. Асееву

Когда за лиры лабиринт

Поэты взор вперят,
Налево глины слижет Инд,

А вправь уйдет Евфрат.

Горит немыслимый Эдем
В янтарных днях вина,

И небывалым бытием
Точатся времена.

Минуя низменную тень,

Их ангелы взнесут.
Земля – сандалии ремень,

И вновь Адам – разут.

И солнце – мертвых губ пробел
И снег живых мощей

Того, кто всей вселенной бдел
Предсолнечных ночей.

Ты к чуду чуткость приготовь
И к тайне первых дней:

Курится рубежом любовь
Между землей и ней.

1913
329. Лесное

Я – уст безвестных разговор,
Как слух, подхвачен городами;
Ко мне, что к стертой анаграмме,
Подносит утро луч в упор.

Но мхи пугливо попирая,
Разгадываю тайну чар:
Я – речь безгласного их края,
Я – их лесного слова дар.

О, прослезивший туч раскаты,
Отважный, отроческий ствол!
Ты – перед вечностью ходатай,
Блуждающий – я твой глагол.

О, чернолесье – Голиаф,
Уединенный воин в поле!
О, певческая влага трав,
Немотствующая неволя!

Лишенных слов – стоглавый бор
То – хор, то – одинокий некто...
Я – уст безвестных разговор,
Я – столп дремучих диалектов.

1913
330

Мне снилась осень в полусвете стекол,
Терялась ты в снедающей гурьбе.
Но, как с небес добывший крови сокол,
Спускалось сердце на руку к тебе.

Припомню ль сон, я вижу эти стекла
С кровавым плачем, плачем сентября;
В речах гостей непроходимо глохла
Гостиная ненастьем пустыря.

В ней таял день своей лавиной рыхлой
И таял кресел выцветавший шелк,
Ты раньше всех, любимая, затихла,
А за тобой и самый сон умолк.

И – пробужденье. День осенний темен,
И ветер – кормчим увозимых грез.
За сном, как след роняемых соломин,
Отсталое падение берез.

Но в даль отбытья, в даль летейской гребли,
Грустя, грустя, гляжу я, блудный сын,
И подберу, как брошенные стебли,
Пути с волнистым посвистом трясин.

1913
331

Я рос, меня, как Ганимеда,
Несли ненастья, сны несли
И расточительные беды
Приподнимали от земли.

Я рос, и повечерий тканых
Меня фата обволокла,
Напутствуем вином в стаканах,
Игрой печальною стекла,

Я рос, и вот уж жар предплечий
Студит объятие орла.
Дни – далеко, когда предтечей,
Любовь, ты надо мной плыла.

Заждавшегося бога жерла
Грозили смертного судьбе,
Лишь вознесенье распростерло
Мое объятие к тебе.

И только оттого мы в небе
Восторженно сплетем персты,
Что, как себя отпевший лебедь,
С орлом плечо к плечу, и ты.

Разметанным поморье бреда
Безбрежно машет издали.
Я рос. Меня, как Ганимеда,
Несли ненастья, сны несли.

1913
332

Все оденут сегодня пальто

И заденут за поросли капель,

Но из них не заметит никто,

Что я снова ненастьями запил.

Засребрятся малины листы,

Запрокинувшиеся изнанкой,–

Солнце грустно сегодня, как ты,

Солнце нынче, как ты,– северянка.

О восторг, когда лиственных нег

Бушеванья – похмелья акриды,

Когда легких и мороси смех

Сберегает напутствия взрыды.

Ты оденешь сегодня манто,

И за нами зальется калитка.

Нынче нам не заменит ничто

Затуманившегося напитка.

1913

333

Встав из грохочущего ромба
Передрассветных площадей,
Напев мой опечатан пломбой
Неизбываемых дождей.

Под ясным небом не ищите
Меня в толпе приветных муз,
Я севером глухих наитий
Самозабвенно обоймусь.

О, всё тогда – в кольце поэмы:
Опалины опалых роз,
И тайны тех, кто – тайно немы,
И тех, что всходят всходом гроз;

О, всё тогда – одно подобье
Моих возропотавших губ,
Когда из дней, как исподлобья,
Гляжусь в бессмертия раструб.

Взглянув в окно, даю проспекту
Моей походкою играть...
Тогда, ненареченный некто,
Могу ли что я потерять?

1913
334. Вокзал

Вокзал, несгораемый ящик
Разлук моих, встреч и разлук,
Испытанный, верный рассказчик,
Границы горюнивший люк.

Бывало,– вся жизнь моя – в шарфе,
Лишь только составлен резерв;
И сроком дымящихся гарпий
Влюбленный терзается нерв;

Бывало, посмертно задымлен
Отбытий ее горизонт,
Отсутствуют профили римлян
И как-то – нездешен beau monde. 

Бывало, раздвинется запад
В маневрах ненастий и шпал,
И, в пепле, как mortuum caput, 

Ширяет крылами вокзал.

И трубы склоняют свой факел
Пред тучами траурных месс.
О, кто же тогда, как не ангел,
Покинувший землю экспресс?

И я оставался и грелся
В горячке столицы пустой,
Когда с очевидностью рельса
Два мира делились чертой.

1913
335

Грусть моя, как пленная сербка,
Родной произносит свой толк.
Напевному слову так терпко
В устах, целовавших твой шелк.

И глаз мой, как загнанный флюгер,
Землей налетевшей гоним.
Твой очерк играл, словно угорь,
И око тонуло за ним.

И вздох мой – мехи у органа –

Лихой нагнетают фальцет;
Ты вышла из церкви так рано,
Твой чистый хорал недопет!

Весь мартиролог не исчислен
В моем одиноком житьи,
Но я, как репейник, бессмыслен
В степи, как журавль у бадьи.

1913
336. Венеция

А. Л. Ш<тиху>

Я был разбужен спозаранку
Бряцаньем мутного стекла.
Повисло-сонною стоянкой,
Безлюдье висло от весла.

Висел созвучьем Скорпиона
Трезубец вымерших гитар,
Еще морского небосклона
Чадящий не касался шар;

В краях, подвластных зодиакам,
Был громко одинок аккорд.
Трехжалым не встревожен знаком,
Вершил свои туманы порт.

Земля когда-то оторвалась,
Дворцов развернутых тесьма,
Планетой всплыли арсеналы,
Планетой понеслись дома.

И тайну бытия без корня
Постиг я в час рожденья дня:
Очам и снам моим просторней
Сновать в туманах без меня.

И пеной бешеных цветений,
И пеною взбешенных морд
Срывался в брезжущие тени
Руки не ведавший аккорд.

1913
337

И. В<ысоцкой>

Не подняться дню в усилиях светилен,
Не совлечь земле крещенских покрывал.–

Но, как и земля, бывалым обессилен,
Но, как и снега, я к персти дней припал.

Далеко не тот, которого вы знали,
Кто я, как не встречи краткая стрела?
А теперь – в зимовий глохнущем забрале –

Широта разлуки, пепельная мгла.

А теперь и я недрогнущей портьерой
Тяжко погребу усопшее окно,
Спи же, спи же, мальчик, и во сне уверуй,
Что с тобой, былым, я, нынешний,– одно.

Нежится простор, как дымногрудый филин,
Дремлет круг пернатых и незрячих свеч.
Не подняться дню в усилиях светилен,
Покрывал крещенских ночи не совлечь.

1913
338. Близнецы

Сердца и спутники, мы коченеем,
Мы – близнецами одиночных камер.
Чьея ж косы горящим Водолеем,
Звездою ложа в высоте я замер?

Вокруг – иных влюбленных верный хаос,
Чья над уснувшей бездыханна стража,
Твоих покровов – мнущийся канаус –

Не перервут созвездные миражи.

Земля успенья твоего – не вычет
Из возносящихся над сном пилястр,
И коченеющий Близнец граничит
С твоею мукой, стерегущий Кастор.

Я оглянусь. За сном оконных фуксий
Близнец родной свой лунный стан просыпал.
Не та же ль ночь на брате, на Поллуксе,
Не та же ль ночь сторожевых манипул?

Под ним –лучи. Чеканом блещет поножь,
А он плывет, не тронув снов пятою.
Но где тот стан, что ты гнетешь и гонишь,
Гнетешь и гнешь, и стонешь высотою?

1913
339. Близнец на корме

Константину Локс

Как топи укрывает рдест,
Так никнут над мечтою веки...
Сородичем попутных звезд
Уйду однажды и навеки.

Крутой мы обогнем уступ
Живых, заночевавших криптий,
Моим глаголом, пеплом губ,
Тогда найденыша засыпьте.

Уж пригороды – позади.
Свежо... С звездой попутной дрогну.
Иные тянутся в груди,
Иные – вырастают стогна.

Наложницы смежилась грудь,
И полночи обогнут профиль,
Колышется, коснеет ртуть
Туманных станов, кранов, кровель.

Тогда, в зловещей полутьме,
Сквозь залетейские миазмы,
Близнец мне виден на корме,
Застывший в безвременной астме.

1913
340. Пиршества

Пью горечь тубероз, небес осенних горечь
И в них твоих измен горящую струю,
Пью горечь вечеров, ночей и людных сборищ,
Рыдающей строфы сырую горечь пью.

Земли хмельной сыны, мы трезвости не терпим,
Надежде детских дней объявлена вражда.
Унылый ветр ночей – тех здравиц виночерпьем,
Которым, как и нам,– не сбыться никогда.

Не ведает молва тех необычных трапез,
Чей с жадностию ночь опустошит крюшон,
И крохи яств ночных скитальческий анапест
Наутро подберет, как крошка Сандрильон:

И Золушки шаги, ее самоуправство
Не нарушают графства чопорного сна,
Покуда в хрусталях неубранные яства
Во груды тубероз не превратит она.

1913
341

Ал. Ш<тиху>

Παρθενια, παρτεθια,
ποι με λιποισ οιχη;
Σαπφω . 1

Вчера, как бога статуэтка,
Нагой ребенок был разбит.
Плачь! Этот дождь за ветхой веткой
Еще слезой твоей не сыт.

Сегодня с первым светом встанут
Детьми уснувшие вчера,
Мечом призывов новых стянут
Изгиб застывшего бедра.

Дворовый окрик свой татары
Едва ль успеют разнести,–

Они оглянутся на старый
Пробег знакомого пути.

Они узнают тот, сиротский,
Северно-сизый, сорный дождь,
Тот горизонт горнозаводский
Театров, башен, боен, почт.

Они узнают на гиганте
Следы чужих творивших рук,
Они услышат возглас: «Встаньте
Четой зиждительных услуг!»
Увы, им надлежит отныне
Весь облачный его объем
И весь полет гранитных линий
Под пар избороздить вдвоем.

О, запрокинь в венце наносном
Подрезанный лобзаньем лик.
Смотри, к каким великим веснам
Несет окровавленный миг!

И рыцарем старинной Польши,
Чей в топях погребен галоп,
Усни! Тебя не бросит больше
В оружий девственных озноб.

1913
342. Лирический простор

Сергею Боброву

Что ни утро, в плененьи барьера,
Непогод обезбрежив брезент,
Чердаки и кресты монгольфьера
Вырываются в брезжущий тент.

Их напутствуют знаком беспалым,
Возвестившим пожар каланче,
И прощаются дали с опалом
На твоей догоревшей свече.

Утончаются взвитые скрепы,
Струнно высится стонущий альт;
Не накатом стократного склепа,
Парусиною вздулся асфальт.

Этот альт – только дек поднебесий,
Якорями напетая вервь,
Только утренних, струнных полесий
Колыханно-туманная верфь.

И когда твой блуждающий ангел
Испытает причалов напор,
Журавлями налажен, триангль
Отзвенит за тревогою хорд.

Прирученный не вытерпит беркут,
И не сдержит твердынь карантин.
Те, что с тылу, бескрыло померкнут,–

Окрыленно вспылишь ты один.

1913
343

Ночью... со связками зрелых горелок,
Ночью... с сумою дорожной луны,
Днем ты дохнешь на полуденный щелок,
Днем на седую золу головни.

День не всегда ль порошится щепоткой
Сонных огней, угрызеньем угля?
Ночь не горела ль огнем самородка,
Жалами стульев, словами улья?

О, просыпайтеся, как лаззарони
С жарким, припавшим к панели челом!
Слышите исповедь в пьяном поклоне? –

«Был в сновидения ночью подъем».

Ночью – ниспал твой ослабнувший пояс
И расступилась смущенная чернь...
Днем он таим поцелуем пропойц,
Льнущих губами к оправе цистерн.

1913
344. Зима

Вере Станевич

Прижимаюсь щекою к улитке
Вкруг себя перевитой зимы:
Полношумны раздумия в свитке
Котловинной, бугорчатой тьмы.

Это раковины ли сказанье,
Или слуха покорная сонь,
Замечтавшись, слагает пыланье
С камелька изразцовый огонь.

Под горячей щекой я нащупал
За подворья отброшенный шаг.
Разве нынче и полночи купол –

Не разросшийся гомон в ушах?

Подымаются вздохи отдушин,
Одиноко заклятье: «Распрячь!»

Черным храпом карет перекушен
За подвал подтекающий плач.

И невыполотые заносы
На оконный ползут парапет.
За стаканчиками купороса
Ничего не бывало и нет.

Над пучиною черного хода,
Истерзавши рубашку вконец,–

Обнаженный, в поля, на свободу
Вырывается бледный близнец.

Это – жуткие всё прибаутки
И назревшие невдалеке,
Их зима из ракушечьей будки
Нашептала горячей щеке.

И о том, веселился иль плакал
И любим пешеход иль нелюб,
Мне споет океанский оракул
Перламутровой полостью губ.

1913
345

За обрывками редкого сада,
За решеткой глухого жилья,
Раскатившеюся эспланадой
Перед небом – пустая земля.

Прибывают немые широты,
Убыл по миру пущенный гул,
Как отсроченный день эшафота,
Горизонт в глубину отшагнул.

Дети дня, мы сносить не привыкли
Этот запада гибнущий срок,
Мы, надолго отлившие в тигле
Обиходный и легкий восток.

Но что скажешь ты, вздох понаслышке,
На зачатый тобою прогон,
Когда, ширью грудного излишка
Нагнетаем, плывет небосклон?

1913
346. Хор

Ю. Анисимову

Жду, скоро ли с лесов дитя,
Вершиной в снежном хоре,
Падет, главою очертя,
В пучину ораторий.

(Вариант темы)
Уступами восходит хор,
Хребтами канделябр:
Сначала – дол, потом – простор,
За всем – слепой октябрь.

Сперва – плетень, над ним – леса,
За всем – скрипучий блок.
Рассветно строясь, голоса
Уходят в потолок.

Сначала – рань, сначала рябь,
Сначала – сеть сорок,
Потом – в туман, понтоном в хлябь,
Возводится восток.

Сперва – жжешь вдоволь жирандоль,
Потом – сгорает зря;
За всем – на сотни стогн оттоль
Разгулы октября.

Но будут певчие молчать,
Как станет звать дитя.
Сорвется хоровая рать,
Главою очертя.

О, разве сам я не таков,
Не внятно одинок?
И разве хоры городов
Не певчими у ног?

Когда, оглядываясь вспять,
Дворцы мне стих сдадут,
Не мне ль тогда по ним ступать
Стопами самогуд?

1913
347. Ночное панно

Когда мечтой двояковогнутой
Витрину сумерки покроют,
Меня сведет в твое инкогнито
Мой телефонный целлулоид.

Да, это надо так, чтоб скучились
К свече преданья коридоров;
Да, надо так, чтоб вместе мучились,
Сам-третий с нами – ночи норов.

Да, надо, чтоб с отвагой юноши
Скиталось сердце Фаэтоном,
Чтоб вышло из моей полуночи
Оно тяглом к твоим затонам.

Чтобы с затишьями шоссейными
Огни перекликались в центре,
Чтоб за оконными бассейнами
Эскадрою дремало джентри.

Чтоб, ночью вздвоенной оправданы,
Взошли кумиры тусклым фронтом,
Чтобы в моря, за аргонавтами
Рванулась площадь горизонтом.

Чтобы руна златого вычески
Сбивались сединами к мелям,
Чтоб над грядой океанической
Стонало сердце Ариэлем.

Когда ж костры колоссов выгорят
И покачнутся сны на рейде,
В какие бухты рухнет пригород
И где, когда вне песен – негде?

1913
348. Сердца и спутники

Е. А. В<иноград>

Итак, только ты, мой город,
С бессонницей обсерваторий,
С окраинами пропаж,–

Итак, только ты,– мой город,
Что в спорные, розные зори
Дверьми окунаешь пассаж.

Там: в сумерек сизом закале,
Где блекнет воздушная проседь,
Хладеет заброшенный вход.
Здесь: к неотгорающей дали
В бывалое выхода просит,
К полудню теснится народ.

И словно в сквозном телескопе,
Где, сглазив подлунные очи,
Узнал близнеца звездочет,
Дверь с дверью, друг друга пороча,
Златые и синие хлопья
Плутают и гибнут вразброд.

Где к зыби клонятся балконы

И в небо старинная мебель

Воздета, как вышняя снасть,

В беспамятстве гибельных гребель

Лишатся сердца обороны,

И спутников скажется власть.

Итак, лишь тебе, причудник,
Вошедший в афелий пассажем,
Зарю сочетавший с пургой,
Два голоса в песне, мы скажем:
«Нас двое: мы – Сердце и Спутник,
И надвое тот и другой».

1913
Поверх барьеров
(1917)

То the soul in my soul that rejoices
For the song that is over my song.

Swinburne 

349. Посвященье

Мелко исписанный снежной крупой,
Двор,– ты как приговор к ссылке,
На недоед, недосып, недопой,
На боль с барабанным боем в затылке!

Двор! Ты, покрытый усышкой листвы,
С солью из низко нависших градирен;
Шин и полозьев чернеются швы,
Мерзлый нарыв октября расковырян

Старческим ногтем небес, октября
Старческим ногтем и старческим ногтем
Той, что, с утра подступив к фонарям,
Кашляет в шали и варит декокт им.

Двор, этот вихрь, что, как кучер в мороз,
Снегом порос и по брови нафабрен
Снегом закушенным,– он перерос
Черные годы окраин и фабрик.

Вихрь, что, как кучер, облеплен; как он,
Снегом по горло набит и, как кучер,
Взят, перевязан, спален, ослеплен,
Задран и к тучам, как кучер, прикручен.

Двор, этот ветер тем родственен мне,
Что со всего околотка, с налету,
Он объявленьем налипнет к стене:
Люди, там любят и ищут работы!

Люди! Там ярость сановней моей.
Люди! Там я преклоняю колени.
Люди, там, словно с полярных морей,
Дует всю ночь напролет с Откровенья.

Крепкие тьме – полыханьем огней,
Крепкие стуже – стрельбою поленьев!
Стужа в их песнях студеней моей,
Их откровений темнее затменье!

С улиц взимает зима, как баскак,
Шубы и печи и комнат убранство,
Знайте же,– зимнего ига очаг
Там, у поэтов, в их нищенском ханстве.

Огородитесь от вьюги в стихах
Шубой; от ночи в поэме – свечою.
Полным фужером – когда впопыхах
Опохмеляется дух с перепою.

И без задержек, и без полуслов,
Но от души заказной бандеролью
Вина, меха, освещенье и кров
Шлите туда, в департаменты голи.

1916
350. Дурной сон

Прислушайся к вьюге, сквозь десны процеженной,
Прислушайся к захлесням чахлых бесснежий.
Разбиться им не обо что,– и заносы
Чугунного цепью проносятся по снегу.
Проносятся чересполосицей, поездом,
Сквозь черные десны деревьев на сносе,
Сквозь десны заборов, сквозь десны трущоб.

Сквозь тес, сквозь леса, сквозь кромешные десны

Чудес, что приснились Небесному Постнику.

Он видит: попадали зубы из челюсти

И шамкают замки, поместия – с пришептом,

Всё вышиблено, ни единого в целости!

И постнику тошно от стука костей,

От зубьев пилотов, от флотских трезубцев,
От красных зазубрин Карпатских зубцов,
Он двинуться хочет – не может проснуться,
Не может, засунутый в сон на засов,–

И видит еще. Как назем огородника,
Всю землю сровняли с землею сегодня.

Не верит, чтоб месяц распаренный выплыл
За косноязычною далью в развалинах,
За челюстью дряхлой, за опочивальней,
На бешеном стебле, на стебле осиплом,
На стебле, на стебле зимы измочаленной.

Нет, бледной, отеклой, одутлою тыквой
Со стебля свалился он в ближнюю рытвину,
Он сорван был битвой и, битвой подхлёстнутый,
Шаром откатился в канаву с откоса –

Сквозь десны деревьев, сквозь черные десны
Заборов, сквозь десны щербатых трущоб.

Пройдись по земле, по баштану помешанного,

Здесь распорядились бахчой ураганы.

Нет гряд, что руки игрока бы избегли.

Во гроб, на носилки ль, на небо, на снег ли

Вразброд откатились калеки, как кегли,

Как по небу звезды, по снегу разъехались.

Как в небо посмел он играть, человек?

Прислушайся к вьюге, дресвою процеженной,
Сквозь дряхлые десны древесных бесснежий,
Разбиться им не обо что, и заносы,
Как трещины черные, рыскают по снегу,
Проносятся поездом, грозно проносятся
Сквозь тес, сквозь леса, сквозь кровавые десны...

........
И снится, и снится Небесному Постнику –
........
1914
351

Артиллерист стоит у кормила,
И земля, зачерпывая бортом скорбь,
Несется под давленьем в миллиард атмосфер,
Озверев, со всеми батареями в пучину.

Артиллерист-вольноопределяющийся, скромный

и простенький.
Он не видит опасных отрогов,
Он не слышит слов с капитанского мостика,
Хоть и верует этой ночью в Бога;

И не знает, что ночь, дрожа по всей обшивке
Лесов, озер, церковных приходов и школ,
Вот-вот срежется, спрягая в разбивку
С кафедры на ветер брошенный глагол:

Ζαω 

Голосом пересохшей гаубицы,–

И вот-вот провалится голос,

Что земля, терпевшая обхаживанья солнца

И ставшая солнце обхаживать потом,

С этой ночи вращается вокруг пушки японской

И что он, вольноопределяющийся, правит винтом.

Что, не боясь попасть на гауптвахту,

О разоруженьи молят облака,

И вселенная стонет от головокруженья,

Расквартированная наспех в размозженных

головах,
Она ощутила их сырость впервые,
Они ей неслышны, живые.

1914
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Осень. Отвыкли от молний.
Идут слепые дожди.
Осень. Поезда переполнены –

Дайте пройти! – Всё позади.

........
........
........
........
1914
353. Сочельник

Все в крестиках белых, как в Варфоломееву
Ночь,– окна и двери. Метель-заговорщица!
Оклеивай окна и двери оклеивай,
Там детство рождественской елью топорщится.

Бушует бульваров безлиственных заговор.
Торжественно. Грозно. Беззвездно. И боязно.
На сборное место, город! За город!
И хлопья мелькают, как лампы у пояса.

Как лампы у пояса. Грозно, торжественно,
Беззвездно и боязно. Ветер разнузданный
Осветит кой-где балаганное шествие: –

«Вы узнаны, ветки! Прохожий, ты узнан!»
И взмах лампиона: «Вы узнаны, узники
Уюта!» – и по двери, мелом, крест-накрест
От номера к номеру. Стынущей музыкой
Визгливо: «Вы узнаны, скрипы фиакра!»
Что лагерем стали, что подняты на ноги,
Что в саванах взмыли сувои – сполагоря!
Под праздник отправятся к праотцам правнуки!
Ночь – Варфоломеева! За город! За город!

1914
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Какая горячая кровь у сумерек,
Когда на лампе колпак светло-синий.
Мне весело, ласка, понятье о юморе
Есть, верь, и у висельников на осине;

Какая горячая, если растерянно,
Из дома Коровина на ветер вышед,
Запросишь у стужи высокой материи,
Что кровью горячею сумерек пышет,

Когда абажур светло-синий над лампою
И ртутью туман с тротуарами налит,
Как резервуар с колпаком светло-синим...
Какая горячая кровь у сумерек!

1914
355. Полярная швея

1

На ней была белая обувь девочки
И ноябрь на китовом усе,
Последняя мгла из ее гардеробов,
И не во что ей запахнуться.

Ей не было дела до того, что чучело –

Чурбан мужского рода,
Разутюжив вьюги, она их вьючила
На сердце без исподу.

Я любил оттого, что в платье милой
Я милую видел без платья,
Но за эти виденья днем мне мстило
Перчатки рукопожатье.

Еще многим подросткам, верно, снится
Закройщица тех одиночеств,
Накидка подкидыша, ее ученицы,
И гербы на картонке ночи.

2

И даже в портняжной,

Где под коленкор

Канарейка об сумерки клюв свой стачивала,

И даже в портняжной – каждый спрашивает

О стенном приборе для измеренья чувств.

Исступленье разлуки на нем завело

Под седьмую подводину стрелку,

Протяжней влюбленного взвыло число,

Две жизни да ночь в уме!

И даже в портняжной,

Где чрез коридор

Рапсодия венгерца за неуплату денег,

И даже в портняжной,

Сердце, сердце,

Стенной неврастеник нас знает в лицо.

Так далеко ль зашло беспамятство,
Упрямится ль светлость твоя –

Смотри: с тобой объясняется знаками
Полярная швея.

Отводит глаза лазурью лакомой,
Облыжное льет стекло,
Смотри, с тобой объясняются знаками...
Так далеко зашло.

1915
356

Как казначей последней из планет,
В какой я книге справлюсь, горожане,
Во что душе обходится поэт,
Любви, людей и весен содержанье?

Однажды я невольно заглянул
В свою еще не высохшую роспись –

И ты – больна, больна миллионом скул,
И ты – одна, одна в их черной оспе!

Счастливая, я девушке скажу,
Когда-нибудь, и с сотворенья мира
Впервые, тело спустят, как баржу,
На волю дней, на волю их буксира.

Несчастная, тебе скажу, жене
Еще не позабытых похождений,
Несчастная затем, что я вдвойне
Люблю тебя за то и это рвенье!

Может быть, не поздно.
Брось, брось,

Может быть, не поздно еще,
Брось!

Ведь будет он преследовать
Рев этих труб,
Назойливых сетований
Поутру, ввечеру:

Зачем мне так тесно

В моей душе

И так безответствен

Сосед!

Быть может, оттуда сюда перейдя
И перетащив гардероб,

Она забыла там снять с гвоздя –

О, если бы только салоп!

Но, без всякого если бы, лампа чадит
Над красным квадратом ковров,
И, без всякого если б, магнит, магнит –

Ее родное тавро.

Ты думаешь, я кощунствую?
О нет, о нет, поверь!
Но, как яд, я глотаю по унции
В былое ведущую дверь.

Впустите, я там уже, или сойду
Я от опозданья с ума,
Сохранна в душе, как птица на льду,
Ревнивой тоски сулема.

Ну понятно, в тумане бумаг, стихи
Проведут эту ночь во сне!
Но всю ночь мои мысли, как сосен верхи –

К заре – в твоем первом огне.

– – 
Раньше я покрывал твои колени
so Поцелуями от всего безрассудства.
Но, как крылья, растут у меня оскорбленья,
Дай и крыльям моим к тебе прикоснуться!

Ты должна была б слышать, как песню в кости,
Охранительный окрик: «Постой, не торопись!»

Если б знала, как будет нам больно расти
Потом, втроем, в эту узкую высь!

– – 
Маленький, маленький зверь,
Дитя больших зверей,
Пред собой, за собой проверь
во Замки у всех дверей!

Давно идут часы,

Тебя не стали ждать,

И в девственных дебрях красы

Бушует: «Опять, опять»...

........
Полюбуйся ж на то,
Как всевластен размер,
Орел, решето?
Ты щедра, я щедр.

Когда копилка наполовину пуста,
Как красноречивы ее уста!
Опилки подчас звучат звончей
Копилки и доверху полной грошей.

Но поэт, казначей человечества, рад
Душеизнурительной цифре затрат,
Затрат, пошедших, например,
На содержанье трагедий, царств и химер.

1915
357. Мельницы

Над свежевзрытой тишиной,
Над вечной памятию лая,
Семь тысяч звезд за упокой,
Как губы бледных свеч, пылают.

Как губы шепчут, как руки вяжут,
Как вздох невнятны, как кисти дряхлы,
И кто узнает, и кто расскажет,
Чем, в их минувшем, дело пахло?

И кто отважится, и кто осмелится,
Звездами связанный, хоть палец высвободить,
Ведь даже мельницы, о даже мельницы! –

Окоченели на лунной исповеди.

Им ветер был роздан,
А нового нет,
Они же, как звезды,
Заимствуют свет
У света.

И веянье крыл у надкрыльев
Жуков – и головокруженье голов,
От пыли, головокружительной пыли

И от плясовых головешек костров.

Когда же беснуются куры и стружки,
И дым коромыслом, и пыль столбом,
И падают капли медяшками в кружки
И резко, и изредка лишь – серебром,–
Тогда просыпаются мельничные тени,
Их мысли ворочаются, как жернова,
И они огромны, как мысли гениев,
И тяжеловесны, как их слова;

И, как приближённые их, они приближены
Вплотную, саженные, к саженным глазам,
Плакучими тучами досуха выжженным
Наподобие общих могильных ям.

И мозгами, усталыми от далей пожалованных,

И валами усталых мозгов

Грозовые громады они перемалывают

И ползучие скалы кучевых облаков.

И они перемалывают царства проглоченные
И, вращая белками, пылят облака –

И в подобные ночи под небом нет вотчины,
Чтоб бездомным глазам их была велика.

1915
358. Materia prima 

Чужими кровями сдабривавший
Свою, оглушенный поэт,–

Окно на Софийскую набережную,
Не в этом ли весь секрет?

Окно на Софийскую набережную,
Но только о речке запой,
Твои кровяные шарики,
Кусаясь, пускаются за реку,
Как крысы на водопой.

Волненье дарит обмолвкой.

Обмолвясь словом: река,

Открыл ты не форточку,

Открыл мышеловку,

К реке прошмыгнули мышиные мордочки

С пастью не одного пасюка.

Сколько жадных моих кровинок
В крови облаков, и помоев, и будней
Ползут в эти поры домой, приблудные,
Снедь песни, снедь тайны оттаявшей

вынюхав!

И когда я танцую от боли

Или пью за ваше здоровье,

Всё то же: свирепствует свист в подполье,

Свистят мокроусые крови в крови.

1914
359

С рассветом, взваленным за спину,
Пусть с корзиной с грязным бельем,
Выхожу я на реку заспанный –

Берега сдаются внаем.

Портомойные руки в туманах пухнут,
За синением стекол мерзлых горишь,
Словно детский чулочек, пасть кошки на кухне
Выжимает суконную мышь;

И из выжатой пастью тряпочки
Каплет спелая кровь черным дождиком на пол,
С горьким утром в зубах ее сцапала кошка,
И комок того утра – за шкапом;

Но ведь крошечный этот чулочек

Из всего предрассветного узла!

Ах, я знаю, что станет сочиться из ночи,

Если выжать весь прочий облачный хлам.

1914
360. Предчувствие

Камень мыло унынье,
Всхлипывал санный ком,
Гнил был линючий иней,
Снег был с полым дуплом.

Шаркало. Оттепель, харкая,

Ощипывала фонарь,

Как куропатку кухарка,

И город был гол, как глухарь.

Если сползались сани
И расползались врозь,
Это в тумане фазаньим
Перьям его ползлось.

Да, это им хотелось
Под облака, под стать
Их разрыхленному телу,
Черное – небу постлать.

1915
361. Но почему

Но почему

На медленном огне предчувствия

Сплавляют зиму?

И почему
Весь, как весною захолустье,
Уязвим я?

И почему,
Как снег у бака водогрейни,
Я рассеян?

И почему
Парная ночь, как испаренье
Водогреен?

И облака

Раздольем моего ночного мозга

Плывут, пока
С земли чужой их не окликнет возглас,
И волоса

Мои приподымаются над тучей.
Нет, нет! Коса
Твоя найдет на камень, злополучье!

Пусть сейчас

Этот мозг, как бочонок, и высмолен,

И ни паруса!

Пена и пена.

Но сейчас,

Но сейчас – дай собраться мне

с мыслями –

Постепенно –

Пусти! – Постепенно.

Нет, опять

Тетка Оттепель крадется с краденым,

И опять

Город встал шепелявой облавой,

И опять

По глазным, ополоснутым впадинам

Тают клады и плавают

Купола с облаками и главы –
И главы.

1915
362. Скрипка Паганини

1

Душа, что получается?
– Повремени. Терпенье.

Он на простенок выбег,
Он почернел, кончается –

Сгустился,– целый цыбик
Был высыпан из чайницы.

Он на карнизе узком,
Он из агата выточен,
Он одуряет сгустком
Какой-то страсти плиточной.

Отчетлив, как майолика,
Из смол и молний набран,
Он дышит дрожью столика
И зноем канделябров.

Довольно. Мгла заплакала,
Углы стекла всплакнули...
Был карликом, кривлякою –

Messieurs, 
 расставьте стулья.

2

Дома из более чем антрацитных плиток,
Сады из более чем медных мозаик,
И небо более паленое, чем свиток,
И воздух более надтреснутый, чем вскрик,

И в сердце, более прерывистом, чем «Слушай»

Глухих морей в ушах материка,
Врасплох застигнутая боле, чем удушьем,
Любовь и боле, чем любовная тоска!

3

Я дохну на тебя, мой замысел,
И ты станешь как кожа индейца.
Но на что тебе, песня, надеяться?
Что с тобой я вовек не расстанусь?

Я создам, как всегда, по подобию
Своему вас, рабы и повстанцы,
И закаты за вами потянутся,
Как напутствия вам и надгробья.

Но нигде я не стану вас чествовать
Юбилеем лучей, и на свете
Вы не встретите дня, день не встретит вас,
Я вам ночь оставляю в наследье.

4

Я люблю тебя черной от сажи
Сожиганья пассажей, в золе
Отпылавших андант и адажий,
С белым пеплом баллад на челе,

С загрубевшей от музыки коркой
На поденной душе, вдалеке
Неумелой толпы, как шахтерку,
Проводящую день в руднике.

5

Она

Изборожденный тьмою бороздок,
Рябью сбежавший при виде любви,
Этот, вот этот бесснежный воздух,
Этот, вот этот – руками лови?

Годы льдов простерлися

Небом в отдаленьи,
Я ловлю, как горлицу,

Воздух голой жменей,

Вслед за накидкой ваточной

Всё – долой, долой!
Нынче небес недостаточно,

Как мне дышать золой!

Ах, грудь с грудью борются
День с уединеньем.

Я ловлю, как горлицу,

Воздух голой жменей.

6
Он

Я люблю, как дышу. И я знаю:
Две души стали в теле моем.
И любовь та душа иная,
Им несносно и тесно вдвоем;

От тебя моя жажда пособья,
Без тебя я не знаю пути,
Я с восторгом отдам тебе обе,
Лишь одну из двоих приюти.

О, не смейся, ты знаешь какую,
О, не смейся, ты знаешь к чему,
Я и старой лишиться рискую,
Если новой я рта не зажму.

1915
363. Баллада

Бывает, курьером на борзом
Расскачется сердце, и, точно
Отрывистость азбуки Морзе,
Черты твои в зеркале срочны.

Поэт или просто глашатай,
Герольд или просто поэт,
В груди твоей – топот лошадный
И сжатость огней и ночных эстафет.

Кому сегодня шутится?
Кому кого жалеть?
С платка текла распутица,
И к ливню липла плеть.

Был ветер заперт наглухо,

И штемпеля влеплял,

Как оплеухи наглости,
Шалея, конь в поля.

Песок горел пощечиной,
Не отомщенной в срок,
Несмытой, неоплоченной
Заушиной дорог.

Бряцал мундштук закушенный,
Врывалась в ночь лука,
Конь оглушал заушиной
Оскрётки большака.

Не видно ни зги,

По аллее
Топчут пчел сапоги.

Ни зги.
В руке у лакея –

Фонарь. В глазах – круги.

Как белая пена, бела балюстрада.
И факел привратника, как брадобрей.

Сбривает газоны с сада,
Сбривает людей –

Сбривает людей:
До самых дверей.

Мне надо
Видеть графа!

Затем, что ропот стволов – баллада,
Затем, что, дыханья не переводя,
Мутясь, мятется ночь измлада,

Затем, наконец, что – баллада, баллада,
Монетный двор дождя.

Мне надо его видеть – с железного ската
Стекая гербом по каретной коре,

Из слякоти ливень чеканит дукаты
И лепит копейки на медном дворе.

Мне надо его видеть – затем, что стихийно
Над графством шафран сентября залинял
И листья осин, как из цинка цехины,

so Усеяли парк, как прилавок менял.

Шуршат со смертельной фальшью.
В паденьи – шепот пшена,
А дальше – пруды, а дальше –

Змеею гниет тишина.

И так же фальшивит фашинник,
И как-то сквозь сон, не всерьез
В паденьи повисли вершины
Пастушески-пестрых берез.

Довольно,
Мне надо

Видеть

Графа.

Я несся бедой в проводах телеграфа,

Вдали клокотали клочки зарниц

В котлах, за зубцами лесных бойниц.

Стояла тишь гробовая,
Лапшу полыханий похлебывало
Из черных котлов, забываясь,
В одышке, далекое облако.

– – 
Сбегает краска с лица консьержа,
В слова посетителя вкрался пароль,
Лицо наклоняется. Гость еще сдержан,
Но очи очам прохрипели: «Открой!»
........
К заветным окнам припала челядь,
И сыплется рыхлая тишь с высоты.
То норы с ослепшими звездами делят
И полночь неслышно буравят кроты.

........
Роса затянула ознобом курганы,
За шторой внезапно замолкли шаги,
Когда в дремоносные сосны органа
Впился – весь отчаянье – вопль пустельги.

1916
364

Вслед за мной все зовут вас барышней;
Для меня ж этот зов зачастую,
Как акт наложенья наручней,
Как возглас: «Я вас арестую».

Нас отыщут легко все тюремщики
По очень простой примете:
Отныне на свете есть женщина
И у ней есть тень на свете.

Есть лица, к туману притертые
Всякий раз, как плашмя на них глянешь,
И только одною аортою
Лихорадящий выплеснут глянец.

1914
365. Pro domo 

Налетела тень. Затрепыхалась в тяге
Сального огарка. И метнулась вон
С побелевших губ и от листа бумаги
В меловой распах сыреющих окон.

В час, когда писатель – только вероятье,
Бледная догадка бледного огня,
В уши душной ночи как не прокричать ей:
«Это – час убийства! Где-то ждут меня!»
В час, когда из сада остро тянет тенью,
Пьяной, как пространства, мировой, как скок
Степи под седлом,– я весь – на иждивенье
У огня в колонной воспаленных строк.

1914
366

Порою ты, опередив
Мгновенной вспышкой месяцы,
Сродни пожарам чащ и нив,
Когда края безлесятся;

Дыши в грядущее, теребь
И жги его – залижется
Оно душой твоей, как степь
Пожара беглой жижицей.

И от тебя, по самый гроб
С судьбы твоей преддверия,
Дни, словно стадо антилоп,
В испуге топчут прерии.
1915
367. Appassionata 

От жара струились стручья,
От стручьев струился жар,
И ночь пронеслась, как из тучи
С корнем вырванный шар.

Удушьем свело оболочку,
Как змей, трещала ладья,
Сегодня ж мне кажется точкой
Та ночь в небесах бытия.

Не помню я, был ли я первым,
Иль первою были вы –

По ней барабанили нервы,
Как сетка из бичевы.

Громадой рубцов напружась,
От жару грязен и наг,
Был одинок, как ужас,
Ее восклицательный знак.

Проставленный жизнью по сизой
Безводной Сахаре небес,
Он плыл, оттянутый книзу,
И пел про удельный вес.

1915
368. Последний день Помпеи

Был вечер, как удар,
И был грудною жабой
Лесов – багровый шар,
Чадивший без послабы.

И день валился с ног,
И с ног валился тут же,
Где с людом и шинок,
Подобранный заблудшей

Трясиной, влекся. Где
Концы свели с концами
Плавучесть звезд в воде
И вод в их панораме.

Где словно спирт, взасос
Пары болот под паром
Тянули крепость рос,
Разбавленных пожаром.

И был как паралич
Тот вечер. Был как кризис
Поэм о смерти. Притч,
Решивших сбыться, близясь.

Сюда! лицом к лицу
Заката, не робея!
Сейчас придет к концу
Последний день Помпеи.

1915
369

За окнами давка, толпится листва,
И палое небо с дорог не подобрано.
На крик: «Запирай!» – попиралась трава,
И вот всё развенчано, смыто и попрано.

Крепчает небес разложившихся смрад,
Смрад сосен, и дерна, и теса, и тополя,
Толченые травы текут и горят,
Их жилы порвались, сплелись и полопались.

Со стекол балконных, как с бедер и плеч
Купальщиц, парами прохладными обданных,
Стекает тускнеющий блеск – и залечь
Плетется по трупам каштанов растоптанных.

И вот распластался он. Вот он залег,
На пни заглядевшися, прочно и надолго,
Но миг недалек, как кривой уголек
В кустах разожжется и высечет радугу.

1915
370

Разве только по канавам,
Словно в яблоках рысак,
Скачет резво, буйно, браво
Брага стоков и клоак?

Разве только птицы цедят,
В синем небе щебеча,
Ледяной лимон обеден
Сквозь соломинку луча?

Оглянись и ты увидишь:
До зари, весь день, везде,
С головой Москва, как Китеж,
В светло-голубом пруде.

Отчего прозрачны крыши
И хрустальны колера?
Как камыш, кирпич колыша,
Дни несутся в вечера.

Город черен, жидок, топок,
Струпья снега на счету,
И февраль горит, как хлопок,
Захлебнувшийся в спирту.

Белым пламенем измучив
Зоркость чердаков, в косом
Переплете птиц и сучьев –

Воздух гол и невесом.

В эти дни теряешь имя,
Толпы лиц сшибают с ног.
Знай, твоя подруга с ними.
Но и ты не одинок.

– –
Вчера еще были и воздух, и воля,
А нынче ракиты, как мысли, растеряны,
А нынче и мысли, и воздух, и воля
Из ветра, из пыли, из серого дерева.

Вчера еще были ристанья и пренья,
И тяжбы у кровель и зарев о роскоши,
А нынче закат уподоблен сирене,
Влачащейся грудью и гривою по суши.

1914
371

Это мои, это мои,
Это мои непогоды –

Пни и ручьи, блеск колеи,
Мокрые стекла и броды,

Ветер в степи, фыркай, храпи,
Наотмашь брызжи и фыркай!
Что тебе сплин, ропот крапив,
Лепет холстины по стирке.

Платья, кипя, лижут до пят,
Станы гусей и полотнищ
Рвутся, летят, клонят канат,
Плещут в ладони работниц.

Ты и тоску порешь в лоскут,
Порешь, не знаешь покрою,
Вот они там, вот они тут,
Клочьями кочки покроют.

1915
372. Заря на севере

Сквозь снег чернеется кадык
Земли. Заря вздымилась грудью.
Глаза зари в глаза воды
Глядят, зимуя в изумруде.

Залив клещом впился в луга,
И с мясом только вырвешь вечер
Из десен топи. Берега,
Как уголь, точны и зловещи.

Свежо, как семга, солнце, в лед
Садясь. Как лосось, в ломти
Изрезан льдом и лоском вод
Закат на плоском горизонте.

Теченье ест зарю. Прудят
Поток объеденные ветки
С кистями красных ягод. Яд
Сочат намокшие объедки.

Река отравлена. Волны
Движенья мертвы и нетрезвы,
Но льдин ножи обнажены,
И стук стоит зеленых лезвий.

И ни души. Один лишь хрип.
Слепой, случайный хрип ножовый.
В глуши, на плахе глыб погиб
Дар песни, сердца, смеха, слова.

1916
373

Кокошник нахлобучила
Из низок ливня – паросль,
Футляр дымится тучею,
В ветвях горит стеклярус.

И на подушке плюшевой
Сверкает в переливах
Роскошный и обрушенный
Каскад раскатов в ивах.

О, как игрой лиловою
Он в майских мочках ярок!
Чтоб горы очаровывать,
Он вынут из футляра.

1916
374. Прощанье

Небо гадливо касалось холма,
Осенью произносились проклятья,
По ветру время носилось, как с платья
Содранная бурьянами тесьма.

Тучи на горку держали. И шли
Переселеньем народов – на горку.
По ветру время носилось оборкой
Грязной, худой, затрапезной земли.

Степь, как архангел, трубила в трубу,
Ветер горланил протяжно и властно:
Степь! Я забыл в обладании гласной,
Как согласуют с губою губу.

Вон, наводя и не на воды жуть,
Как на лампаду, подул он на речку,
Он и пионы, как сальные свечки,
Силится полною грудью задуть.

И задувает. И, в мрак погрузясь,
Тускло хладеют и плещут подкладкой
Листья осин. И, упав на площадку,
Свечи с куртин зарываются в грязь.

Стало ли поздно в полях со вчера
Иль до бумажек сгорел накануне
Вянувший тысячесвечник петуний,–

Тушат. Прощай же. На месяц. Пора.

1915
375. Муза девятьсот девятого

Слывшая младшею дочерью
Гроз, из фамилии ливней,
Ты, опыленная дочерна
Громом, как крылья крапивниц!

Молния былей пролившихся,
Мглистость молившихся мыслей,
Давность, ты взрыта излишеством,
Ржавчиной блеск твой окислен!

Башни, сшибаясь, набатили,
Вены вздымались в галопе.
Небо купалося в кратере,
Полдень стоял на подкопе.

Луч оловел на посудинах.
И, как пески на самуме,
Клубы догадок полуденных
Рот задыхали безумьем.

Твой же глагол их осиливал,
Но от всемирных песчинок
Хруст на зубах, как от пылева,
Напоминал поединок.
1916
376. Марбург

День был резкий, и тон был резкий,
Резки были день и тон –

Ну, так извиняюсь. Были занавески
Желты. Пеньюар был тонок, как хитон.

Ласка июля плескалась в тюле,
Тюль, подымаясь, бил в потолок,
Над головой были руки и стулья,
Под головой подушка для ног.

Вы поздно вставали. Носили лишь модное,
И, к вам постучавшись, входил я в танцкласс,
Где страсть, словно балку, кидала мне под ноги
Линолеум в клетку, пустившийся в пляс.

Что сделали вы? Или это по-дружески,
Вы в кружеве вьюжитесь, мой друг в матинэ?
К чему же дивитесь вы, если по-мужески –

мне больно, довольно, есть мера длине,

тяни, но не слишком, не рваться ж струне,
мне больно, довольно –
стенает во мне
Назревшее сердце, мой друг в матинэ?

– –
Вчера я родился. Себя я не чту
Никем, и еще непривычна мне поступь,
Сейчас, вспоминаю, стоял на мосту
И видел, что видят немногие с мосту.

Инстинкт сохраненья, старик подхалим,
Шел рядом, шел следом, бок о бок, особо,
И думал: «Он стоит того, чтоб за ним
Во дни эти злые присматривать в оба».

Шагни, и еще раз,– твердил мне инстинкт
И вел меня мудро, как старый схоластик,
Чрез путаный, древний, сырой лабиринт
Нагретых деревьев, сирени и страсти.

Плитняк раскалялся. И улицы лоб
Был смугл. И на небо глядел исподлобья
Булыжник. И ветер, как лодочник, греб
По липам. И сыпало пылью и дробью.

Лиловою медью блистала плита,
А в зарослях парковых очи хоть выколи,
И лишь насекомые к солнцу с куста
Слетают, как часики спящего тикая.

О, в день тот, как демон, глядела земля,
Грозу пожирая, из трав и кустарника,
И небо, как кровь, затворялось, спалясь
О взгляд тот, тяжелый и желтый, как арника.

В тот день всю тебя от гребенок до ног,
Как трагик в провинции драму Шекспирову,
Носил я с собою и знал назубок,
Шатался по городу и репетировал.

Достаточно тягостно солнце мне днем,
Что стынет, как сало в тарелке из олова,
Но ночь занимает весь дом соловьем
И дом превращается в арфу Эолову.

По стенам испуганно мечется бой

Часов и несется оседланный маятник,

В саду – ты глядишь с побелевшей губой –
С земли отделяется каменный памятник.

Тот памятник – тополь. И каменный гость
Тот тополь: луна повсеместна и целостна.
И в комнате будут и белая кость
Березы, и прочие окаменелости.

Повсюду портпледы разложит туман,
И в каждую комнату всунут по месяцу.
Приезжие мне предоставят чулан,
Версту коридора да черную лестницу.

По лестнице черной легко босиком
Свершить замечательнейшую экскурсию.
Лишь ужасом белым оплавится дом
Да ужасом черным – трава и настурции.

В экскурсию эту с свечою идут,
Чтоб видели очи фиалок и крокусов,
Как сомкнуты веки бредущего. Тут
Вся соль – в освещеньи безокого фокуса.

– –
Чего мне бояться? Я тверже грамматики
Бессонницу знаю. И мне не брести
По голой плите босоногим лунатиком
Средь лип и берез из слоновой кости.

Ведь ночи играть садятся в шахматы
Со мной на лунном паркетном полу.
Акацией пахнет, и окна распахнуты,
И страсть, как свидетель, седеет в углу.

И тополь – король. Королева – бессонница.
И ферзь – соловей. Я тянусь к соловью.
И ночь побеждает, фигуры сторонятся,
Я белое утро в лицо узнаю.

1916
Стихи для детей
377. Карусель

Листья кленов шелестели,
Был чудесный летний день.
Летним утром из постели
Никому вставать не лень.

Бутербродов насовали,
Яблок, хлеба каравай.
Только станцию назвали,
Сразу тронулся трамвай.

У заставы пересели
Всей ватагой на другой.
В отдаленьи карусели
Забелели над рекой.

И душистой повиликой,
Выше пояса в коврах,
Все от мала до велика
Сыпем кубарем в овраг.

За оврагом на площадке
Флаги, игры для ребят,
Деревянные лошадки
Скачут, пыли не клубят.

Черногривых, длиннохвостых
Челки, гривы и хвосты
С полу подняло на воздух,
Опускает с высоты.

С каждым кругом тише, тише,
Тише, тише, тише, стоп.
Эти вихри скрыты в крыше,
Посредине крыши – столб.

Круг из прутьев растопыря,
Гнется карусель от гирь.
Карусели в тягость гири,
Парусину тянет вширь.

Точно вышли из токарни,
Под пинками детворы
Кони щелкают шикарней,
Чем крокетные шары.

За машиной на полянке
Лущит семечки толпа.
На мужчине при шарманке
Колокольчатый колпак.

Он трясет, как дождик банный,
Побрякушек бахромой,
Колотушкой барабанной,
Ручкой, ножкою хромой.

Как пойдет колодкой дергать,
Щиколоткою греметь,
Лопается от восторга,
Со смеху трясется медь.

Он, как лошадь на пристяжке,
Изогнувшись в три дуги,
Бьет в ладоши и костяшки,
Мнется на ногу с ноги.

Погружая в день бездонный
Кудри, гривы, кружева,
Тонут кони, и фестоны,
И колясок кузова.

И навстречу каруселям
Мчатся, на руки берут
Зараженные весельем
Слева роща, справа пруд.

С перепутья к этим прутьям
Поворот довольно крут,
Детям радость, встретим – крутим,
Слева – роща, справа – пруд.

Пропадут – и снова целы,
Пронесутся – снова тут,
То и дело, то и дело
Слева роща, справа пруд.

Эти вихри скрыты в крыше,
Посредине крыши – столб.
С каждым кругом тише, тише,
Тише, тише, тише, стоп!

1925
378. Зверинец

Зверинец расположен в парке.
Протягиваем контрамарки.
Входную арку окружа,
Стоят у кассы сторожа.
Но вот ворота в форме грота.
Показываясь с поворота
Из-за известняковых груд,
Под ветром серебрится пруд.

Он пробран весь насквозь особым
Неосязаемым ознобом.
Далекое рычанье пум
Сливается в нестройный шум.
Рычанье катится по парку,
И небу делается жарко,
Но нет ни облачка в виду
В Зоологическом саду.

Как добродушные соседи,
С детьми беседуют медведи,
И плиты гулкие глушат
Босые пятки медвежат.

Бегом по изразцовым сходням
Спускаются в одном исподнем
Медведи белые втроем
В один семейный водоем.
Они ревут, плещась и моясь.
Штанов в воде не держит пояс,
Но в стирке никакой отвар
Неймет косматых шаровар.

Пред тем как гадить, покосится
И пол обнюхает лисица.
На лязг и щелканье замков
Похоже лясканье волков.
Они от алчности поджары,
Глаза полны сухого жара,–

Волчицу злит, когда трунят
Над внешностью ее щенят.

Не останавливаясь, львица
Вымеривает половицу,
За поворотом поворот,
Взад и вперед, взад и вперед.
Прикосновенье прутьев к морде
Ее гоняет, как на корде;
За ней плывет взад и вперед
Стержней железных переплет.

И той же проводки мельканье
Гоняет барса на аркане,
И тот же брусяной барьер
Приводит в бешенство пантер.
Благовоспитаннее дамы

Подходит, приседая, лама,
Плюет в глаза и сгоряча
Дает нежданно стрекача.
На этот взрыв тупой гордыни
Грустя глядит корабль пустыни,–

«На старших сдуру не плюют»,–

Резонно думает верблюд.
Под ним, как гребни, ходят люди.
Он высится крутою грудью,
Вздымаясь лодкою гребной

Над человеческой волной.

Как бабьи сарафаны, ярок
Садок фазанов и цесарок.
Здесь осыпается сусаль
И блещут серебро и сталь.
Здесь, в переливах жаркой сажи,
В платке из черно-синей пряжи,
Павлин, загадочный, как ночь,
Подходит и отходит прочь.
Вот он погас за голубятней,
Вот вышел он, и необъятней
Ночного неба темный хвост
С фонтаном падающих звезд!

Корытце прочь отодвигая,
Закусывают попугаи
И с отвращеньем чистят клюв,
Едва скорлупку колупнув.
Недаром от острот отборных
И язычки, как кофе в зернах,
Обуглены у какаду
во В Зоологическом саду.
Они с персидскою сиренью
Соперничают в опереньи.
Чем в птичнике, иным скорей
Цвести среди оранжерей.

Но вот любимец краснозадый
Зоологического сада,
Безумьем тихим обуян,
Осклабившийся павиан.
То он канючит подаянья,
Как подобает обезьяне,
То утруждает кулачок
Почесываньем скул и щек,
То бегает кругом, как пудель,
То на него находит удаль,
И он, взлетев на всем скаку,
Гимнастом виснет на суку.

В лоханке с толстыми боками
Гниет рассольник с потрохами.
Нам говорят, что это – ил,
А в иле – нильский крокодил.
Не будь он совершенной крошкой,
Он был бы пострашней немножко.
Такой судьбе и сам не рад
Несовершеннолетний гад.

Кого-то по пути минуя,
К кому-то подходя вплотную,
Идем, встречая по стенам
Дощечки с надписью: «К слонам».

Как воз среди сенного склада,
по Стоит дремучая громада.
Клыки ушли под потолок.
На блоке вьется сена клок.
Взметнувши с полу вихрь мякины,
Повертывается махина
И подает чуть-чуть назад
Стропила, сено, блок и склад.

Подошву сжал тяжелый обод,
Грохочет цепь и ходит хобот,
Таскаясь с шарком по плите,
И пишет петли в высоте.
И что-то тешется средь суши:
Не то обшарпанные уши,
Как два каретных кожуха,
Не то соломы вороха.

Пора домой. Какая жалость!
А сколько див еще осталось!
Мы осмотрели разве треть.
Всего зараз не осмотреть.
В последний раз в орлиный клекот
Вливается трамвайный рокот,
В последний раз трамвайный шум
Сливается с рычаньем пум.

1925
Стихотворения, не включенные в основное собрание
(Первые опыты)
1909-1913

379

Сумерки... словно оруженосцы роз,
На которых – их копья и шарфы.

Или сумерки – их менестрель, что врос
С плечами в печаль свою – в арфу.

Сумерки – оруженосцы роз –

Повторят путей их извивы
И, чуть опоздав, отклонят откос
За рыцарскою альмавивой.

Двух иноходцев сменный черед,
На одном только вечер рьяней.
Тот и другой. Их соберет
Ночь в свои тусклые ткани.

Тот и другой. Топчут полынь
Вспышки копыт порыжелых.
Глубже во мглу. Тушит полынь
Сердцебиение тел их.

1909
380

Я в мысль глухую о себе
Ложусь, как в гипсовую маску.
И это – смерть: застыть в судьбе,
В судьбе – формовщика повязке.

Вот слепок. Горько разрешен
Я этой думою о жизни.
Мысль о себе – как капюшон,
Чернеет на весне капризной.

1910
381

Рванувшейся земли педаль,
Твоей лишившаяся тайны,
Как мельниц машущая даль
В зловещий год неурожайный.

[Как этих мельниц взлет бесцельный,
И смысл предания забыт
О крысолове из Гамельна]

1910
382

Гримасничающий закат
Глумится над землей голодной.
О, как хохочет вешний чад
Над участью моей безродной.

1910
383

Опять весна в висках стучится,
Снега землею прожжены,
Пустынный вечер, стертый птицей,
Затишьем каплет с вышины.

Опять одною полой, плоской,
Пустою каплей звонят пост,
Опять березовые слезки
Над далью озимых борозд.

Всё тишь! Пока лишь чье-то сердце
Безлюдия не полоснет,
Пока заплакавшие дверцы
Не свергнут запустении гнет.

1910
384

Безумный, жадный от бессонниц,
Как пересохшая гортань,
Зрачок приник к земле оконниц,
В порыве изломав герань.

Холодным городом оконце
Забило: захлебнулся зев.
Нет ночи: жгла она, как солнце,
Наведенное на посев.

1910
385. Бетховен мостовых

Какой речистою зарей
В проталинах пылает камень!
Но кто-то в улице – второй
Каменьев задувает пламень.

Так движет иногда полы
Сосед, донесшись из-под бревен,
И вдруг... сонаты кандалы
Повлек по площади Бетховен.

Окно закрыли. Смыт побег.
Одна весна лишь над висками.
Кресты и клики пересек
Филармонический экзамен.

1910
386

Что, если Бог – сорвавшийся кистень,
А быль – изломанной души повязка,
А ты, любовь, распарывая день,
Ослабишь быль и не услышишь хряска.

Иль с отречением, ты думаешь, что крепок,
Что властен день и груб и чужд легенд.
Но ты не знаешь: тело – только слепок
Богов, или боготворимых щепок,
Или из Библии исполненный фрагмент.

И помню я, как вечера сличали

С отрытым небом стан твоих одежд.

С тем небом, что откапывают греки.

О, как глумились небеса-калеки

Над тем, что я – один из тех невежд,

Что свергли плоть, что царственней печали.

[Но уж давно, и там, уже вначале,

В начале дней моих]

1911?
387

И был ребенком я. Когда закат
Равнял единокровные предметы,
Пололок голени ступали в ряд,
Царя в лучах сощуренного света.
Они, как копья рыцарей, царили,
Они от смирной православной пыли
Бессмертье танца шли освобождать.
Ах, я умел так странно сострадать
Ступням скрещенным девушек в цистерне.

1911?
388. Весна

В померкших коридорах корь.
Прохожих лица – зерна снега.
И адский пламень карих зорь
Занялся над кобылой пегой.

Колючий город – ясный ключ
В истоках ключевого неба,
В (турнирах) траурный сургуч.
Блеснет краями кожа кэба.

Между 1910 и 1912.
389

Пощады! Горестным курьезом
За детством наш приправлен роздых,
И мы как тот притихший воздух,
Приговоренный к рослым грозам.

Что может быть несообразней
И что безумнее причуды
Самоубийц подвергнуть казни,
Зарыть живьем, вернув оттуда.

Между 1910 и 1912
390

Я в тоске об утерянном зле,
О покаянной и о санной,
Об утраченной брачной земле
И об оттепели окаянной.

И о днях, о двоящихся днях,
Об оградах, подкошенных песней,
И о том, сколько муки монах
Претерпел, чтоб ступить бестелесней.

И о том, как стоят купола

И охрипло пропетые кровли

С твоим кровом певучим. И мгла...

Между 1910 и 1912
391. [Обозный город]

Но город, как обоз, просмолен,
И в небе гряды сонной одури,
Над ней предплечья колоколен
Сравнялись в росте, как поводыри.

Между 1910 и 1912
392

Шарманка ль, петух, или окрик татар,
Или хрипы хронических гриппов,

Но ясны клики: «Готовься, готовься»,
И ясно: земля снаряжённая – в дегте,
И ясно: пора – и не знаю вовсе,
Зачем, пред чем ты засучишь локти.

И женщина: Правда, так чисты друзья,
Как атлас в поэме Кристабель.
Вокруг арестантов сверкают края
Застуженных прорубей – сабель.

Между 1910 и 1912
393

За ними пять слепых застав,
Друг с другом сросшися, повисли,
Как шаг слепых на коромысле,
Что жмет вожатого сустав.

Слепцы без далей и сторон,

Как ночь трабантов над ключиц<ей>.

Не таковы ль труды бойницы

В венце созвездий и ворон.

Между 1910 и 1912
394

Так страшно плыть с его душой
И с нею же терпеть крушенье,
Как страшно, будучи левшой,
Поверенного взять в лишеньи.

Напрягшись – различала снасть
Муть звезд от мути океана,
Такою же межою страсть
Вступает в хаос окаянный.

Как страшно – вспоминать со дна,
Со дна, где всё навеки жалко,
Там в поднебесий видна
Твоя нетонущая палка.

Но он узнал. Немая твердь
Безбрежности не знает жалоб.
И люто льющуюся смерть
Он подал ей на плитах палуб.

Над морем часто кто-то греб,
А он – в сто первый раз за сотым
Свой грустный говорливый гроб
Вновь пересказывал высотам.

Между 1910 и 1912
395

И мимо непробудного трюмо
Снега скользят и достигают детской,
Быть может, им послушно и само
Дрожанье в елке позолоты грецкой.

О, этот шелестящий коленкор
Повешенных в парче своей орешин,
И как нездешний шорох этот смешан
С молчаньем ангела и звоном бус и шпор.

О, как отдастся первою гирляндой
Свечам и вальсу россыпь синих бус,
И так же глухо мальчик в шапке гранда,
И так же глухо...

Между 1910 и 1912
396

Пусть над тобою, друг,
Венцы, и тучи, и безбольный,
Светающий домов испуг
Сойдутся стоном семиствольным.

Между 1910 и 1912
397

Пусты объятья башенных
Раскинутых часов,
Сыпучий снег – некрашеный
И взломленный засов.

Пусты объятья до восьми,
Осыпанные вслух
Бесснежьем прежним и людьми,
Лишившимися вьюг.

Пусты. О, все ль разлучены
И посетят снега...

Между 1910 и 1912
398

[Плоскою] грудь[ю] подростка,
Небо ночное весной.
Я и земля – как мы жестки
Супротив близи ночной.

Мы с перекрестком – одни,
Верь же мне, небо – ребенок,
Палевой ночи сродни
Звонкий закон амазонок.

[Что ж этот выжженный тельник,
Коль не любви был клич,–

Неумолимый мельник
Ожил из былей и притч]

Между 1910 и 1912
399

Пространства туч – декабрьская руда
Обременяет скошенные зданья.
По санной грусти водит, как всегда,
Фонарь смычком из машущих мерцаний.

И как всегда, наигрывает мглу
Бессонным и юродивым тапером,
И как и ране, сумерек золу
Зима ссыпает дующим напором,

И как и ране, дождик конских морд
Накрапывает снежною решеткой,
И как всегда, (заплаканно) и кротко
В обмылках вьюги фосфор улиц стерт,

И как всегда, сошлися нараспев

Картавящие газом перекрестки,

Как раньше, тень бессонного подростка

Вдевает в стены колющий рельеф.

(Ах, как старьевщица сшивает стены тени.)

И как всегда, из-под громадных шуб
Глядят подведенные газом лица,
Рябое небо, видно, сносят птицы
И выкорчевывают древний дуб
Ветвистых благовестов, всё как всегда.

И вот ползет разрыхленно и гулко
Бессвязных туч гудящая руда,
И вот кормилицей к грудному переулку
Престольная нагнулась, как всегда.

И вдруг настал чудовищный обмен,
Когда, беззвучней уличных испарин,
Пропало небо и когда вдоль стен,
Как благовест, всползал громадный барин.

И как обычай, знает каждый зрячий:
Что сумерки без гула и отдачи
Взломают душу, словно полый зал.

Душа же – плошка с плещущим глазком,

Которую лакает ураган.

О нет! Душа – воркующий причал

С заступнической жалобой о том,

Как загнан с ним гостящий океан.

Между 1910 и 1912
400

С кем в стихе назначено свиданье?
Изгородью строк ведет тропа.
В чаще – всё то же ожиданье,
Но неслышна тайная стопа.

Землистый и пчелиный лик,
Как хищник, копит позолоту...

Между 1910 и 1912
401

Немотно! Насильственно заперт
Дар детства – и годы прошли.
Уродам, заполнившим паперть,
Поклонимся, брат, до земли.

Поклонимся пьяным калекам,
За шуткой поднявшим ладонь,
Ведь если каким человеком,
То ими зажжен наш огонь.

Своей пестротою накожной
Сгоняют несбывшийся бред,
И видны в подачке тревожной
Следы оживающих лет.

Шесть черных и белых шесть пешек
Завяжут и нашу игру.
Поклонимся из-за насмешек
И нищему духом нутру.

Между 1910 и 1912
402

И если бы любовь взяла

Со мной, со мною долю были,

У дребезжащего стекла

Мои б черты с тобой застыли.

Играй же мною, утро крыш,
Играй, богини изголовье,
Как шевелящийся камыш,
Заглохший город над любовью.

И для кого фитиль потух,
Рассветным небом запыленный,
О пустырях своих петух
Закличет, далью опаленный.

Между 1910 и 1912
403

Бесцветный дождь... как гибнущий патриций,
Чье сердце смерклось в дар повествований...
Да солнце... песнью капель без названья
И плачем плит заплачено сторицей.

Ах, дождь и солнце... странные собратья!
Один на месте, а другой без места...
Один с землею в пылкости объятья,
А где другого спетая невеста?

И дождь стоит, и думает без шапки,
С грустящей степью, степью за плечами.
А солнце ставит дни, как ставят бабки,
Чтобы сбивать их грязными лучами.

1912
404

Он слышал жалобу бруска

О лезвие косы.
Он слышал... падала плюска...

И шли часы.
О нет, не шли они... Как кол

Колодезной бадьи,
Над севером слезливых сел,

Что в забытьи,
Так время, радуясь как шест,

Стонало на ветру
И зыбью обмелевших звезд

Несло к утру.
Распутывали пастухи

Сырых свирелей стон,
И где-то клали петухи

Земной поклон.
1912
405. Элегия 3

Бывали дни: как выбитые кегли,
Ложились в снег двенадцатые дня.
Я видел, миги местничеств избегли,
Был каждый сумрак полднем вкруг меня.

И в пустырях нечаянных игралищ
Терялись вы, ваш целившийся глаз.
Теперь грядущего немой паралич
Расколыхал жестокий ваш отказ.

Прощайте. Пусть! Я посвящаюсь чуду.
Тасуйте дни, я за века зайду.
Прощайте. Пусть. Теперь начну оттуда
Святимых сроков сокрушать гряду.

19/2?
406

Там, в зеркале, они бессрочны,
Мои черты, судьбы черты,
Какой себе самой заочной
Я доношусь из пустоты!

Вокруг – изношены судьбою,
Оправленные в города,
Тобой повитые, тобою
Разбросаны мои года...

1912?
407

Пусть даже смешаны сердца,
Твоей границей я не стану,
И от тебя – как от крыльца
Отпрянувшая в ночь поляна.

О, жутко женщиной идти!
И знает этих шествий участь
Преображенная в пути
Земли последняя певучесть.

1912?
408

В пучинах собственного чада,
Как обращенный канделябр,
Горят и гаснут водопады
Под трепет траурных литавр.

И привиденьем Монгольфьера,
Принесшего с собой ладью,
Готард, являя призрак серый,
Унес долины в ночь свою.

1912?
409. Piazza S. Marco 

Я лежу с моей жизнью неслышною,
С облаками, которых не смять.
Море встало и вышло, как мать,
Колыбельная чья – уже лишняя.

Потому что водою вдовиц
Приоделися рифы и россыпи.
Говор дна – это скрип половиц
Под его похоронною поступью.

В серый месяц, как в старые латы,
Не вмещается лай собак,
Отекают туманом телята,
И уходит в степь рыбак.

О, какой он рослый в споре
С облаками. Как – он рослый?
Вскоре ты услышишь: море
Перевесят его весла.

1912?
410

Пускай рассвет полынный даже
С годами горше и бездонней,
Но мертвеннее зыбь адажий,
Полегших у твоих ладоней.

И мы живем уже для фрески,
Заказанной на Santo Campo... 

Между 1912 и 1913
411. Enseignement 

Л. В<ысоцкой>
Минувшее, как призрак друга,
Прижать к груди своей хотим.

Я научу тебя тому блаженству,

Которого не заменяет ласка.

Ты ж надо мной, как можешь, верховенствуй,

Во мне печаль послушного подпаска.

Когда ненастье выбившейся прядью
Благословит твое изнеможенье,
Будь воскресающею двугорядью
Любого опочившего движенья.

И, пробудясь, обманутое эхо,
Втори своей пригрезившейся грусти,
Скорбь отклика разнузданнее смеха –

Она – венцом на каждом златоусте.

Покинут миг минувший – ты в отъезде,
Он ждет тебя с покорностию пёсьей,
Но будь трабантом в дней своих созвездьи,
Вернись, вращайся с их певучей осью.

Я научу тебя тому восторгу,

Что каждую утолевает жажду,

Не покидай воздвигнутого морга,

Будь вечно с тем, что там легло однажды.

Между 1912 и 1913?
412

Resté dans ton étreinte. 

Новое, телегр. 1913

Я найден у истоков щек,
Я выброшен к истокам смеха.
Высоко надо мной висок
И свеч двоящееся эхо.

О, только б на песках меня
Не подобрал никто, не отнял,
И только об отнятьи дня
Под поцелуем пела отмель.

И я – как в Риме на ремне,
Увековеченный увечьем.
Шуми и ты же вечно мне,
О плещущее ты предплечье.

1913?
413

Быть полем для себя; сперва как озимь,
Неузнаваемая озимь. И сквозь сон
Услышать, как разбился скорбно оземь
Запекшихся ржаных пространств разгон.
Быть полем для себя; всё ежедневней
Идти событья душного межой
И знать, что поздно...

1913?
414

С каждым шагом хватаюсь за голову –
Ты везде, везде, везде.

И у ног моих – осени олово

Не дает грохотать езде.

Ты – сереющий сумрак за астрами,
Пустынь дач в крапленом песке,
Ты взвивающимися пилястрами
Не даешь опадать тоске.

Я напутствую галкам за форточкой,
Тотчас их забыв струю,
Остановлен лазурного черточкой,
Вновь тебя в ней узнаю.

1913?
415

Облака были осенью набело
В заскорузлые мхи перенесены.
На дорогах безвременье грабило
Прошлой ночи отъезжие сны.

И семьей постригаемых падчериц
Зачернели порывы елей,
Перебегами палевых ящериц
Были судороги полей.

О, подветренных вересков вретище!
О, просторов разнузданных ветр,
Полнокровными гребнями метящий
Побережье березовых недр.

1913?
416

Грозя измереньем четвертым
И смерти предрекши погибель,
Душа шла на прибыль, на прибыль,
И сердце излилось за бортом.

Я думал об этом наплыве,
Об этом извергнутом счастьи,
Я думал о том, что счастливей
Цветы, оттесняя ненастья.

В тот день, когда венчик двугубый
Безвестному вверит влеченье,
И скажут цветные раструбы
О страсти его измещеньи.

Я чуял над собственным бредом
Всплеск тайного многолепестья,
Мой венчик, незрим и неведом,
Шумел в запредельное вестью.

1913?
417. Передышка
Прочь от стиха! И выйди убедиться,
По-прежнему ли воздан небосклон
Суровых стен блеснувшею водицей,
И всё ль, как встарь, землей он обрамлен?

Как век назад, есть еще твердь на свете
И вытянулись лагерем дожди.
Как век назад, грозятся взмахом плети
Флагштокам праздным ветры площади.

И коль как встарь, с окраиной подпалин
Границы нет вечернему свинцу,
Не ново ль то, как вечер опечален,
Что век стиха пришел сейчас к концу.

1913?
418

[Быть может, над городом нынче
Зажглось в поднебесьях окно,
Под ним он не так половинчат,
И городу сердцем оно]

1913?
419

Сегодня пригород прискорбии
Сказался рядом, в двух шагах,
Во встречном, с ношею двугорбий,
И облачных его глазах.

Из саду под рассадой ветра
Погнало водяной валун,
Но бражно брезжущему центру
Простил и этот гнет горбун.

Не дерном вод своих убрала
Даль поднебесий бледный лик,
Но сам горбун кустом коралла
К безлистым небесам поник.

О, торса странная подушка
С усекновенной головой
Поддерживает, будто служка,
Лик Иоанна вековой.

1913?
420

Я не ваш, я беспечной черни
Беззаботный и смелый брат.
И досуги народной вечерни –

Ключари мне постылых врат,

Где, отрекшись от самоуправства,
Я в рабыни продал тоску.
Полумрак их подменного графства
Над душою моей начеку.

Но открытой отдушины дырочка,
Осчастливив столицей извне,
До последней отсчитанной выручки –

Утешеньем единственным мне.

1913?
421

На волю, на волю, на волю!

Захлопнулся тяжкий затвор.

Ах, снова себе я позволю

Стать скорбью, грустить до тех пор.

Покамест подменного принца
Не сменится озором сон,
Не встретит (?) любимца
Мать, тип возрожденных матрон.

И купленная улыбка

С лица моего не сойдет,

Но шибко, хоть сдержанно, шибко

Зарю свою сердце забьет.

1913?
<Стихотворения 1914-1958 гг.>

422. (Надпись на книге Петрарки)

За тусклый колер позумента,
За пыльный золотообрез
Простите – это масть небес
Полуистлевшего треченто.

В дни ангела, гостей и сьест,
Склонясь на подоконник жаркий,
В пыли найдете Вы Петрарку,
И всё забудется окрест...

И как зарнице не зардеться
Над вечным вечером канцон,
Как рдел нагорный небосклон
Его родимого Ареццо!

25 марта 1914
423. Цыгане

От луча отлынивая смолью,
Не алтыном огруженных кос,
В яровых пруженые удолья
Молдаван сбивается обоз.

Обленились чада град-Загреба,
С молодицей обезроб и смерд:
Твердь обует, обуздает небо,
Твердь стреножит, разнуздает твердь!

Жародею Жогу, соподвижцу
Твоего девичья младежа,
Дево, дево, растомленной мышцей
Ты отдашься, долони сложа.

Жглом полуд пьяна напропалую,
Запахнешься ль подлою полой,
Коли он в падучей поцелуя
Сбил сорочку солнцевой скулой.

И на версты. Только с пеклой вышки,
Взлокотяся, крошка за крохой,
Кормит солнце хворую мартышку
Бубенца облетной шелухой.

1914
424. Мельхиор

Храмовой в малахите ли холен,
Возлелеян в сребре ль косогор –

Многодольную голь колоколен
Мелководный несет мельхиор.

Над канавой иззвеженной сиво
Столбенеют в тускле берега,
Оттого что мосты без отзыву
Водопьянью над згой бочага,

Но, курчавой крушася карелой,
По берёсте дворцовой раздран,
Обольется и кремль обгорелый
Теплой смирной стоячих румян.

Как под стены зоряни зарытой,
За окоп, под босой бастион
Волокиты мосты – волокиту
Собирают в дорожный погон.

И, братаясь, раскат со раскатом,
Башни слюбятся сердцу на том,
Что, балакирем склабясь над блатом,
Разболтает пустой часоем.

1914
425. Об Иване Великом

В тверди тверда слова рцы
Заторел дворцовый торец,
Прорывает студенцы
Чернолатый Ратоборец.

С листовых его желез
Дробью растеклась столица,
Ей несет наперерез
Твердо слово рцы копытце.

Из желобчатых ложбин,
Из-за захолодей хлёблых
За полблином целый блин
Разминает белый облак.

А его обводит кисть,
Шибкой сини птичий причет,
В поцелуях – цвель и чисть
Косит, носит, пишет, кличет.

В небе пестуны-писцы
Засинь во чисте содержат.
Шоры, говор, тор... но тверже
Твердо, твердо слово рцы.

1914
426

Весна, ты сырость рудника в висках.
Мигренью руд горшок цветочный полон.
Зачахли льды. Но гиацинт запах
Той болью руд, которою зацвел он.

Сошелся клином свет. И этот клин
Обыкновенно рвется из-под ребер,
Как полы листьев лип и пелерин
В лоскутья рвутся дождевою дробью.

Где ж начинаются пустые небеса,
Когда, куда ни глянь,– без передышки
В шаги, во взгляды, в сны и в голоса
Земле врываться, век стуча задвижкой!

За нею на ходу, по вечерам
И по ухабам ночи волочится,
Как цепь, надорванная пополам,
Заржавленная, древняя столица.

Она гремит, как только кандалы
Греметь умеют шагом арестанта,
Она гремит и под прикрытьем мглы
Уходит к подгородным полустанкам.

(1915)
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Тоска, бешеная, бешеная,
Тоска в два-три прыжка
Достигает оконницы, завешенной
Обносками крестовика.

Тоска стекло вышибает

И мокрою куницею выносится
Туда, где плоскогорьем лунно-холмным
Леса ночные стонут
Враскачку, ртов не разжимая,

Изъеденные серною луной.

Сквозь заросли татарника, ошпаренная,
Задами пробирается тоска;

Где дуб дуплом насупился,

Здесь тот же желтый жупел всё,

И так же, серой улыбаясь,

Луна дубам зажала рты.

Чтоб, той улыбкою отсвечивая,
Отмалчивались стиснутые в тысяче
Про опрометчиво-запальчивую,

Про облачно-заносчивую ночь.

Листы обнюхивают воздух,
По ним пробегает дрожь,
И ноздри хвойных загвоздок
Воспаляет неба дебош.

Про неба дебош только знает

Редизна сквозная их,
Соседний север краешком

К ним, в их вертепы вхож.

Взъерошенная, крадучись, боком,
Тоска в два-три прыжка
Достигает, черная, наскоком
Вонзенного в зенит сука.

Кишмя кишат затишьями маковки,

Их целый голубой поток,
Тоска всплывает плакальщицей чащ,

Надо всем водружает вопль.

И вот одна на свете ночь идет

Бобылем по усопшим урочищам,

Один на свете сук опылен

Первопутком млечной ночи.

Одно клеймо тоски на суку,
Полнолунью клейма не снесть,
И кунью лапу подымает клеймо,
Отдает полнолунью честь.

Это, лапкой по воздуху водя, тоска
Подалась изо всей своей мочи
В ночь, к звездам и молит с последнего сука
Вынуть из лапки занозу.

– – 
Надеюсь, ее вынут. Тогда, в дыру
Амбразуры – стекольщик – вставь ее,
Души моей, с именем женским в миру
Едко въевшуюся фотографию.

1915
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Улыбаясь, убывала
Ясность Масленой недели,
Были снегом до отвала
Сыты сани, очи, ели.

Часто днем комком из снега,
Из оттаявшей пороши –

Месяц в синеву с разбега
Нами был, как мяч, подброшен.

Леденцом лежала стужа
За щекой и липла к нёбу,
Оба были мы в верблюжьем,
И на лыжах были оба.

Лыжи были рыжим конским
Волосом подбиты снизу,
И подбиты были солнцем
Кровли снежной, синей мызы.

В беге нам мешали прясла,
Нам мешали в беге жерди,
Капли благовеста маслом
Проникали до предсердья.

Гасла даль, и из препятствий
В место для отдохновенья
Превращались жерди. В братстве
На снег падали две тени.

От укутанных в облежку
В пух, в обтяжку в пух одетых
Сумрак крался быстрой кошкой,
Кошкой в дымчатых отметах.

Мы смеялись, оттого что
Снег смешил глаза и брови,
Что лазурь, как голубь с почтой,
В клюве нам несла здоровье.

1916
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Уже в архив печали сдан
Последний вечер новожила.
Окно ему на чемодан
Ярлык кровавый наложило.

Перед отъездом страшный знак
Был самых сборов неминучей –

Паденье зеркала с бумаг,
Сползавших на пол грязной кучей.

Заря ж и на полу стекло,
Как на столе пред этим, лижет.
О, счастье: зеркало – цело,
Я им напутствуем – не выжит.

1916
430-431. Два посвящения
1

Когда я был в парах токая
Представлен ангелам тобой,
И, тени игл в ковры всекая,
Сочельник тосковал рябой,–
Плеща тоской, пылая током
Текущих с потолка свечей,
Свело одно мгновенье ока
Мне все мгновенья всех очей.

За бредом матерьялизаций,
Когда ничто вокруг невсыть,
Перестает мне всё казаться,
Что, как оно, не может быть.

2

Я говорю тебе: Сибирь
И этот иней где-то инде.
Вот ром ямайский, как инбирь,
Как лихорадка желтых Индий.

Я говорю тебе: отпей,
Чтоб убедиться – мне не снится,
Что я с тобой, что я в твоей,
Что я в тени твоей ресницы.

Я говорю тебе: души
Не выдумало б это стадо,
Маши же ею, мной маши,
Мы на арене, там – эстрада.

Я говорю тебе – главой,
Плывущей на кровавом тазе,
Ты заплываешь в трепет мой,
На красный рынок всех фантазий.

Я говорю тебе – вина
Зарытого в забвенье тела
Не в том, что ты была бедна,
Но что иных богатств хотела.

1916
432. Наброски к фантазии «Поэма о ближнем»
Во всё продолженье рассказа голос –
Был слушатель холост, рассказчик – женат,

Как шляпа бегущего берегом к молу,

Мелькал и мелькал,

И под треск камелька

Взвивался канат

У купален.
И прядало горе, и гребни вскипали –

Был слушатель холост, рассказчик – женат.

И часто рассказом – был слушатель холост,
Рассказчик женат; мелькающий голос,
Как шляпа бегущего молом, из глаз
Скрывался – сбивало – и в черные бреши
Летевших громад, гляделась помешанным
Осанна без края и пенилась, пела и жглась.

Как будто обили черным сукном
Соборные своды, и только в одном
Углу разметались могучей мечты
Бушующие светоносно листы.

Как будто на море, на бурный завет,
На Библию гибели пенистый свет
Свергался, и били псалмами листы,
И строки кипели, дышали киты.

И небо рыдало над морем, на той
Странице развернутой, где, за шестой
Печатью седьмую печать сломив,
Вся соль его славит, кипя, Суламифь.

И молом такого-то моря (прибой
Впотьмах городил баррикаду повстанца)
Бежал этот голос, ужасный, как бой
Часов на далекой спасательной станции.

Был слушатель холост, был голос – была
Вся бытность разрыта, вся вечность – рассеянный,
Осклабясь во всё лицо, как скала,
И мокрый от слез, как маска бассейная,
Он думал: «Мой Бог!
Где же был ране
Этот клубок
Нагнанных братом рыданий?
Разве и я

Горечи великолепий,

В чаши края
Сердцем впиваяся, не пил?

Как же без слез,
Как же без ропота, молча

Жжение снес
Ропота, слез я и желчи?
Или мой дух, как молитвенник,
Лютых не слыша ран,
К самому краю выдвинут
Черной доски лютеран,
Служит им скорбью настольной,
Справочником – и с тем
Жизнь засолила больно
Тело моих поэм?»
II
1

Я тоже любил. И за архипелаг
Жасминовых брызг, на брезгу, меж другими,
В поля, где, впотьмах еще, перепела
Пылали, как горла в ангине,
во Я ангела имя ночное врезал,

И в ландышей жар погружались глаза.

........
Как скряги рука
В волоса сундука,
В белокурые тысячи английских гиней.

2

Земля пробуждалась, как Ганг

........
........
........
........
........
........
........
........
3

........
........
........
Не я ли об этом же – о спящих песках,
Как о сном утомленных детях,
во Шептал каштанам, и стучало в висках,
И не знал я, куда мне деть их.

И сравнивал с мелью спокойствия хмель,
С песчаной косой, наглотавшейся чалений
И тины носившихся морем недель...

Часто казалось, ушей нет,

В мире такая затишь!

Затишь кораблекрушенья,–

Часто казалось, спятишь.

Тучи, как цирка развалины,
Нагреты. Размозжено
О гроты оглохшее дно.
И чавкают сыто скважины
Рубцами волны расквашенной.

Пастбищем миль умаленный,
Ты закрываешь глаза;
Как штиль плодоносен!
Как наливается тишь!

Гнется в плодах спелый залив,
Олово с солью!
Волны, как ветви. Жаркая осень.
Шелест налившихся слив.
Олово с солью!

Клонит ко сну чельные капли полудня.
Спится теплу.

Господи Боже мой! Где у Тебя, непробудный,
В этой юдоли
Можно уснуть?

– – 
Площадь сенная,
Голуби, блуд,
по Красный цыган конокрад,
Смоль борода, у палатки
Давится алчным распадом
Заполыхавшего сена.
Без треска и шипу
Сено плоится.
Слова не молвя,

Сонная смотрит толпа,
Как заедает ржаною горбушкой,
Пальцы в солонку,
Пышный огонь он.

– Без треска
Корчится сено,–

Как с бороды отрясает
Крошки и тленье.
Тянутся низко лабазы.

Ваги и гири.
Пыль и мякина.
Лязга не слышно

Идущих мимо вагонов.
То полевою

Мышью потянет, то ветер

Из винокурни ударит
Жаркой изжогой,
То мостовая
Плоско запреет конюшней,
Краской, овсом и мочою.
– – 
Ты открываешь глаза.

Тощ молочай.
Прыщет песчинками чибис.
но Ящерица, невзначай.
Пенно лущится крошево зыби

В грудках хряща.
Здесь так глубоко.

Так легко захлебнуться.
Плеск этот, плеск этот, плеск...
Словно лакает скала;

Словно – блюдце
Глубь с ободком.
Зыбь.
Жара.

Колосится зной,
Печет,

Течет в три ручья.
В топке
Индига

Солонеет огонь.
К дохлой
Пробке

Присохла
Вонь.

И, как в ушах водолаза,
В рослых водах – балласт
Грузимых гулов; фраза
Зыби: музыка, муза
Не даст. Не предаст. Не даст.

Тускнеет, трескаясь,

Рыбья икра.
День был резкий,
Марбург, жара,
По вечерам, как перья дрофе,
Городу шли озаренья кафе,
И низко, жар-птицей, пожар в погреба
Бросая, летела садами судьба,
Струей раскаленного никеля
Слепящий кофе стекал,
А в зарослях парковых глаз хоть выколи,
Но парк бокал озарял
Луной, леденевшей в бокале,
И клумбы в шарах умолкали.

........
Февраль 1917
Тихие Горы
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Кому, когда не этим, в сумерки
Над хартиею мирозданья
Подготовлять, безбрежа рубрики,
Глухие замыслы восстанья.

И может быть, уже валандаясь
В сегодня ставших ближе эрах,
Они, туманной пропагандою,
Лесам виднее, чем эсэрам.

1917
434. Драматические отрывки

1

В Париже. На квартире Леба. В комнате окна стоят настежь. Летний день. В отдалении гром. Время действия между 10 и 20 мессидора (29 июня – 8 июля) 1794 г.

Сен-Жюст

Таков Париж. Но не всегда таков,
Он был и будет. Этот день, что светит
Кустам и зданьям на пути к моей
Душе, как освещают путь в подвалы,

Не вечно будет бурным фонарем,
Бросающим все вещи в жар порядка,
Но век пройдет, и этот теплый луч
Как уголь почернеет, и в архивах
Пытливость поднесет свечу к тому,

Что нынче нас слепит, живит и греет,
И то, что нынче ясность мудреца,
Потомству станет бредом сумасшедших.
Он станет мраком, он сойдет с ума,
Он этот день, и бог, и свет, и разум.
Века бегут, боятся оглянуться,
И для чего? Чтоб оглянуть себя.
Наводят ночь, чтоб полдни стали книгой,
И гасят годы, чтоб читать во тьме.
Но тот, в душе кого селится слава,

Глядит судьбою: он наводит ночь
На дни свои, чтоб полдни стали книгой,
Чтоб в эту книгу славу записать.

(К Генриетте, занятой шитьем, живее и проще)
Кто им сказал, что для того, чтоб жить,
Достаточно родиться? Кто докажет,
Что этот мир – как постоялый двор.
Плати постой и спи в тепле и в воле.
Как людям втолковать, что человек
Дамоклов меч Творца, капкан вселенной,
Что духу человека негде жить,
Когда не в мире, созданном вторично,
Они же проживают в городах,
В Бордо, в Париже, в Нанте и в Лионе,
Как тигры в тростниках, как крабы в море,
А надо резать разумом стекло,
И раздирать досуги, и трудами...

Генриетта
Ты говоришь...

Сен-Жюст
(продолжает рассеянно)
Я говорю, что труд
Есть миг восторга, превращенный в годы.

Генриетта
Зачем ты едешь?

Сен-Жюст

Вскрыть гнойник тоски.

Генриетта
Когда вернешься?

Сен-Жюст

К пуску грязной крови.
Генриетта
Мне непонятно.

Сен-Жюст

Не во все часы
В Париже рукоплещут липы грому,
И гневаются тучи, и, прозрев,
Моргает небо молньями и ливнем.
Здесь не всегда гроза. Здесь тишь и сон.
Здесь ты не всякий час со мной.

Генриетта

(удивленно)
Не всякий?
А там?

Сен-Жюст

А там во все часы атаки.

Генриетта

Но там ведь нет...

Сен-Жюст
Тебя?

Генриетта

Меня.

Сен-Жюст

Но там,
Там, дай сказать: но там ты – постоянно.

Дай мне сказать. Моя ли или нет

И равная в любви или слабее,
Но это ты, и пахнут города,
И воздух битв – тобой, и он доступен
Моей душе, и никому не встать
Между тобою в облаке и грудью
Расширенной моей, между моим
Волненьем по бессоннице и небом.
Там дело духа стережет дракон
Посредственности и Сен-Жюст – Георгий,
А здесь дракон грознее во сто крат,

во Но здесь Георгий во сто крат слабее.

Генриетта
Кто там прорвет нарыв тебе?

Сен-Жюст

Мой долг.
Живой напор души моих приказов.
Я так привык сгорать и оставлять
На людях след моих самосожжений!
Я полюбил, как голубой глинтвейн,
Бездымный пламень опоенных силой
Зажженных нервов, погруженных в мысль
Концом свободным, как светильня в масло.
Покою нет и ночью. Ты лежишь
Одетый.

Генриетта
Как покойник!

Сен-Жюст

Нет покоя
И ночью. Нет ночей. Затем, что дни
Тусклее настоящих и тоскливей,
Как будто солнце дышит на стекло
И пальцами часы по нем выводит,
Шатаясь от жары. Затем, что день
Больнее дня и ночь волшебней ночи.
Пылится зной по жнивьям. Зыбь лучей
Натянута, как кожа барабанов
Идущих мимо войск......

........
Генриетта

Как это близко мне! Как мне сродни
Все эти мысли. Верно, верно, верно.
И всё ж я сплю; и всё ж я ем и пью,
И всё же я в уме и в здравых чувствах,
И белою не видится мне ночь,
И солнце мне не кажется лиловым.

Сен-Жюст

Как спать, когда родится новый мир,
И дум твоих безмолвие бушует,
То говорят народы меж собой
И в голову твою, как в мяч, играют,
Как спать, когда безмолвье дум твоих
Бросает в трепет тишь, бурьян и звезды
И птицам не дает уснуть. Всю ночь
Стоит с зари бессонный гомон чащи.
И ночи нет. Не убранный стоит
Забытый день, и стынет и не сходит
Единый, вечный, долгий, долгий день.
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Из ночной сцены с 9 на 10 термидора 1794 г.
Внутренность парижской ратуши. За сценой признаки приготовлений к осаде, грохот стягиваемых орудий, шум и т. п. Коффингаль прочел декрет Конвента, прибавив к объявленным вне закона и публику в ложах. Зал ратуши мгновенно пустеет. Хаотическая гулкость безлюдья. Признаки рассвета на капителях колонн. Остальное – погружено во мрак. Широкий канцелярский стол посреди изразцовой площадки. На столе – свеча. Анрио лежит на одной из лавок вестибюля. Коффингаль, Леба, Кутон, Огюстен Робеспьер и др. в глубине сцены, расхаживают, говорят промеж себя, подходят к Анрио. Этих в продолжение начальной сцены не слышно. Авансцена. У стола со свечой: Сен-Жюст и Максимилиан Робеспьер. Сен-Жюст расхаживает. Робеспьер сидит за столом, оба молчат.
Тревога и одуренье.

Робеспьер

Оставь. Прошу тебя. Мелькнула мысль.
Оставь шагать.

Сен-Жюст
А! Я тебе мешаю?

Долгое молчанье.

Робеспьер

Ты здесь, Сен-Жюст? Где это было всё? –

Бастилия, Версаль, октябрь и август?

Сен-Жюст останавливается, смотрит с удивленьем
на Робеспьера.

Робеспьер

Они идут?

Сен-Жюст

Не слышу.

Робеспьер

Перестань.
Ведь я просил тебя.– Мне надо вспомнить.–

Не знаешь: Огюстен предупредил
Дюпле?

Сен-Жюст

Не знаю.

Робеспьер

Ты не знаешь.
Не задавай вопросов. Не могу
Собраться с мыслью.– Сколько било? – Тише.
Есть план.– Зачем ты здесь? – Иди, ступай!
Я чувствую тебя, как близость мыши,
И забываю думать.– Может быть,
Еще не поздно.– Впрочем, оставайся.
Сейчас. Найду.– Осеклось! – Да. Сейчас.
Не уходи.– Ты нужен мне. О, дьявол!
Но это ж пытка! У кого спросить,
О чем я думал только? – Как припомнить!

Молчанье. Сен-Жюст расхаживает.

Робеспьер

Они услышат. Тише. Дай платок.

Сен-Жюст

Платок?

Робеспьер

Ну да. Ты нужен мне. О, дьявол!

Иди, ступай! Погибли! Не могу!

Ни мысли – вихрь.– Я разучился мыслить!

(Хрипло, хлопнув себя по лбу)
Дальнейшие слова относятся к голове Робеспьера.

В последний миг,– о дура! Ведь кого,

Себя спасать; – кобылою уперлась!

Творила чудеса! Достань вина.

Зови девиц! – Насмешка! «Неподкупный»
Своей святою предан головой

И с головой убийцам ею выдан!

Я посвящал ей всё, что посвятить
Иной спешил часам и мигам страсти.

Дантон не понимал меня. Простак,

Ему не снилось даже, что на свете

Есть разума твердыни, есть дела

Рассудка, есть понятий баррикады

И мятежи мечтаний, и восторг

Возвышенных восстаний чистой мысли.

Он был преступен, скажем; суть не в том.

Но не тебе ль, не в честь твою ли в жертву

Я именно его принес. Тебе.
Ты, только ты была моим Ваалом.

Сен-Жюст
В чем дело, Робеспьер?

Робеспьер

Я возмущен
Растерянностью этой подлой твари!
Пытался. Не могу. Холодный пот,
Сухой туман – вот вся ее работа.
Пересыхает в горле. Пустота,
И лом в кости, и ни единой мысли.
Нет, мысли есть, но как мне передать
Их мелкую, крысиную побежку!
Вот будто мысль.– Погнался.– Нет. Опять
Вот будто.– Нет. Вот будто. Хлопнул.– Пусто!
Имей вторую я! И головы
Распутной не сносить бы Робеспьеру!

Сен-Жюст

Оставь терзать себя. Пускай ее
Распутничает. Пусть ее блуждает
В последний раз.

Робеспьер

Нет, в первый! Отчего
И негодую я. Нашла минуту!
Нашла когда! Довольно. Остается
Проклясть ее и сдаться. Я сдаюсь.

Сен-Жюст

Пускай ее блуждает. Ты спросил,
Где это было всё: октябрь и август,
Второе июня.

Робеспьер
(вперебой, о своем)
Вспомнил!
Сен-Жюст

Брось. И я
Об этом думал.

Робеспьер
(свое)
Вспомнил. На мгновенье!
Минуту!

Сен-Жюст

Брось. Не стоит. Между тем
Я тоже думал. Как могло случиться.

Робеспьер

(желчно)
Ведь я прошу! – За этим преньем слов...
Ну так и есть.

Пауза, в течение которой Коффингаль, Леба и другие уходят, и задний план пустеет, исключая Анрио, который спит и не в счет

Робеспьер

(хрипло, в отчаяньи)
Когда б не ты.– Довольно
Я слушаю. Ну что ж ты? – Продолжай,
Пропало всё. Ведь я сказал, что сдался.
Ну – добивай. Прости. Я сам не свой.

Сен-Жюст

А это так естественно. Ты с мышью
Сравнил меня и с крысой – мысль твою.
Да, это так. Да, мечутся как крысы
В горящем доме – мысли. Да, они
Одарены чутьем и пред пожаром
Приподымают морды, и кишит
Не мозг – не он один, но царства мира,
Охваченные мозгом – беготней
Подкуренных душком ужасной смерти
Зверьков проворных: мерзких, мерзких дум.

во Не мы одни, нет, все прошли чрез это
Ужасное познанье, и у всех
Был предпоследний час и день последний,
Но побеждали многие содом
Наглеющих подполий и всходили
С улыбкою на плаху. И была
История республики собраньем
Предсмертных дней. Быть может, никого
Не посетила не предупредивши
И не была естественною смерть.

Робеспьер
(рассеянно)
Где Огюстен?

Сен-Жюст
С Кутоном.
Робеспьер
Где?

Сен-Жюст

С Кутоном.

Робеспьер

Но это не ответ. А где Кутон?

Сен-Жюст

Пошли наверх. Все в верхнем зале. Слушай.

Во Франции не стали говорить:

«Не знаю, что сулит мне день грядущий»,

Не стало тайн. Но каждый, проходя
По площади – музею явных таинств,
По выставке кончин, мог лицезреть
Свою судьбу в бездействии и в деле.

Робеспьер
Ты каешься?

Сен-Жюст

Далек от мысли. Нет.
Но летопись республики есть повесть
Величия предсмертных дней. Сама
Страна как бы вела дневник загробный,
И не чередование ночей
С восходами бросало пестрый отблеск
На Францию; но оборот миров,
Закат вселенной, черный запад смерти
Стерег ее и нас подстерегал...

Июнь – июль 1917
435. Из «Тысячи и одной ночи»
Ничтожество! В его температуре ведь
И в состояньи не найти тех данных,
Чтоб с расстояний сон его окуривать
Бессонницей, начавшей надоедать.

Чтоб вдохновлять и дерево, допытываясь
У клавишей, чем ангел наш несчастен,
Тогда как данных нет, чтоб аппетит его
На собственном, мешаясь, вымещать.

1917
436

Мутится мозг. Вот так? В палате?
В отсутствие сестер?
Ложились спать, снимали платье.
Курок упал и стер?

Кем были созданы матросы,

Кем город в пол-окна,

Кем ночь творцов; кем ночь отбросов,

Кем дух, кем имена?

Один ли Ты, с одною страстью,
Бессмертный, крепкий дух,
Надмирный, принимал участье
В творенье двух и двух?

Два этих – пара синих блузок.
Ничто. Кровоподтек.
Но если тем не «мир стал узок»,
Зачем их жить завлек?

– – 
Сарказм на Маркса. О, тупицы!
Явитесь в чем своем.
Блесните! Дайте нам упиться!
Чем? Кровью? – Мы не пьем.

Так вас не жизнь парить просила?
Не жизнь к верхам звала?
Пред срывом пухнут кровью жилы
В усильях лжи и зла.

1918
437. Русская революция

Как было хорошо дышать тобою в марте
И слышать на дворе, со снегом и хвоей,
На солнце, поутру, вне лиц, имен и партий,
Ломающее лед дыхание твое!

Казалось, облака несут, плывя на запад,
Народам со дворов, со снегом и хвоей,
Журчащий как ручьи, как солнце сонный запах –

Всё здешнее, всю грусть, всё русское твое.

И теплая капель, буравя спозаранку
Песок у желобов, грачи и звон тепла
Гремели о тебе, о том, что, иностранка,
Ты по сердцу себе приют у нас нашла.

Что эта, изо всех великих революций
Светлейшая, не станет крови лить, что ей
И Кремль люб, и то, что чай тут пьют из блюдца.
Как было хорошо дышать красой твоей!

Казалось, ночь свята, как копоть в катакомбах

В глубокой тишине последних дней поста.

Был слышен дерн и дром, но не был слышен 
Зомбарт.

И грудью всей дышал Социализм Христа.

Смеркалось тут... Меж тем свинец к вагонным дверцам
(Сиял апрельский день) – вдали, в чужих краях
Навешивался вспех ганноверцем, ландверцем.
Дышал локомотив. День пел, пчелой роясь.

А здесь стояла тишь, как в сердце катакомбы.
Был слышен бой сердец. И в этой тишине
Почудилось: вдали курьерский несся, пломбы
Тряслись, и взвод курков мерещился стране.

Он – «С Богом,– кинул, сев; и стал горланить: – 
К черту! –

Отчизну увидав: – Черт с ней, чего глядеть!
Мы у себя, эй жги, здесь Русь, да будет стерта!
Еще не всё сплылось; лей рельсы из людей!

Лети на всех парах! Дыми, дави и мимо!
Покуда целы мы, покуда держит ось.
Здесь не чужбина нам, дави, здесь край родимый.
Здесь так знакомо всё, дави, стесненья брось!»
– – 
Теперь ты – бунт. Теперь ты – топки полыханье.
И чад в котельной, где на головы котлов
Пред взрывом плещет ад Балтийскою лоханью
Людскую кровь, мозги и пьяный флотский блёв.

1918
438. Любовь Фауста

Все фонари, всех лавок скарлатина,

Всех кленов коленкор

С недавних пор

Одно окно стянули паутиной.

Клеенки всех столовых. Весь масштаб
Шкапов и гипсов мысли. Все казармы.

Весь шабаш безошибочной мечты.

С недавних пор

К Violette de Parme. 

Весь душный деготь магий. Доктора
И доги. Все гремучие загрузки
Рожков, кружащих полночь – со вчера
К несчастной блузке.

Зола всех июлей, зелень всех калений.
Олифа лбов; сползающий компресс
Небес лечебных. Всё, что о Галене
Гортанно и арабски клегчет бес
И шепчет гений.

Всё масло всех портретов; все береты,
Все жженой пробкой, чертом, от руки,
Чулком в известку втертые

Поэты.

И чудаки.
С недавних пор.

1918 или 1919
439. Жизнь

Ты вправлена в славу, осыпана хвоей,
Закапана воском и шарком

Паркетов и фрейлин, тупею в упое
От запаха краски подарков.

Со дней переплетов под лампой о крысах,

Орехах, балах, колымагах
Не выдохся спирт колеров и не высох

Туман клеевой на бумагах.

И Фаустов кафтан, и атласность корсажа
Шелков Маргаритина лифа –
Что влаге младенческих глаз – Битепажа
Пахучая сказкой олифа.

1918 или 1919
440. Голос души

Всё в шкапу раскинь,
И всё теплое
Собери – в куски
Рвут вопли его.

Прочь, не трать труда,
Держишь – вытащу,
Разорвешь – беда ль:
Станет ниток сшить.

Человек! Не страх?
Делать нечего.
Я – душа. Во прах
Опрометчивый!

Мне ли прок в тесьме,
Мне ли в платьице.
Человек, ты смел?
Так поплатишься!

Поражу глаза
Дикой мыслью я –
– Это я сказал!

– Нет, мои слова.

Головой твоей
Ваших выше я,
Не бывавшая
И не бывшая.

1920
441. Голод

1

Во сне ты бредила, жена,
И если сон твой впрямь был страшен,
То он был там, где, шпатом пашен
Стуча, шагает тишина.

То ты за тридцать царств отсель,
Где Дантов ад стал обитаем,
Где царство мертвых стало краем,
Стонала, раскидав постель.

2

Страшись меня, как крыжака,
Держись, как чумного монгола,
Я ночью краем пиджака
Касался этих строк про голод.

Я утром платья не сменил,
Карболкой не сплеснул глаголов,
Я в дверь не вышвырнул чернил,
Которыми писал про голод.

Что этим мукам нет имен,
Я должен был бы знать заране,
Но я искал их, и клеймен
Позором этого старанья.

1922
442

Записки завсегдатая
Трех четвертей четвертого,
Когда не к людям – к статуям
Рассвет сады повертывает,

Когда ко всякой всячине
Пути – куда туманнее,
Чем к сердцу лип, охваченных
Росою и вниманием.

На памяти недавнего
Рассвета свеж тот миг,
Когда с зарей я сравнивал
Бессилье наших книг.

Когда, живей запомнившись,
Чем лесть, чем лед, чем ложь,
Меня всех рифм беспомощность
Взяла в свое щемло.

Но странно, теми ж щёмлами
Был сжат до синяков
Сон яблони, надломленной
Ярмом особняков.

1922
443. Маяковскому

Вы заняты нашим балансом,
Трагедией ВСНХ,
Вы, певший Летучим Голландцем
Над краем любого стиха.

Холщовая буря палаток
Раздулась гудящей Двиной
Движений, когда вы, крылатый,
Возникли борт о борт со мной.

И вы с прописями о нефти?
Теряясь и оторопев,
Я думаю о терапевте,
Который вернул бы вам гнев.

Я знаю, ваш путь неподделен,
Но как вас могло занести
Под своды таких богаделен
На искреннем вашем пути?

1922
444. Стихотворенье

Стихотворенье? – Малыши!
Известны ль вам его оттенки,
Когда во всех концах души
Не спят его корреспондентки?

И пишут вам: «Среда. Кивач.
Встаю, разбуженная гулом,
Рассвет кидается кивать
И хлопает холстиной стула.

Как глаз усталых ни таращь,
Террасу оглушает гомон,
Сырой картон кортомных чащ,
Как лапой, грохотом проломан.

И где-то, выпав из корыт,
Катясь с лопаты на лопату,
Озерный округ сплошь покрыт
Холодным потом водопада».

1922
445. Gleisdreieck
Надежде Александровне Залшупиной
Чем в жизни пробавляется чудак,
Что каждый день за небольшую плату
Сдает над ревом пропасти чердак
Из Потсдама спешащему закату?

Он выставляет розу с резедой

В клубящуюся на версты корзину,

Где семафоры спорят красотой

Со снежной далью, пахнущей бензином.

В руках у крыш, у труб, у недотрог
Не сумерки,– карандаши для грима.
Туда из мрака вырвавшись, метро
Комком гримас летит на крыльях дыма.

30 января 1923
Берлин
446. Морской штиль

Палящим полднем вне времен
В одной из лучших экономии
Я вижу движущийся сон –

Историю в сплошной истоме.

Прохладой заряжен револьвер
Подвалов, и густой салют
Селитрой своды отдают
Гостям при входе в полдень с воли.

В окно ж из комнат в этом доме
Не видно ни с каких сторон
Следов знакомой жизни, кроме
Воды и неба вне времен.

Хватясь искомого приволья,
Я рвусь из низких комнат вон.

Напрасно! За лиловый фольварк,
Под слуховые окна служб
Верст на сто в черное безмолвье
Уходит белой лентой глушь.

Верст на сто путь на запад занят
Клубничной пеной, и янтарь
Той пены за собою тянет
Глубокой ложкой вал винта.

А там, с обмылками в обнимку,
С бурлящего песками дна,
Как кверху всплывшая клубника.
Круглится цельная волна.

1922 или 1923
447. Перелет

А над обрывом, стих, твоя опешит
Зарвавшаяся страстность муравья,
Когда поймешь, чем море отмель крешет,
Поскальзываясь, шаркая, ревя.

Обязанность одна на урагане:
Перебивать за поворотом грусть
И сразу перехватывать дыханье,
И кажется, ее нетрудно блюсть.

Беги же вниз, как этот спуск ни скользок,
Где дачницыно щелкает белье,
И ты поймешь, как мало было пользы
В преследованьи рифмой форм ее.

Не осмотрясь и времени не выбрав
И поглощенный полностью собой,
Нечаянно, но с фырканьем всех фибров
Летит в объятья женщины прибой.

Где грудь, где руки брызгавшейся рыбки?
До лодок доплеснулся жидкий лед.
Прибой и землю обдал по ошибке...
Такому счастью имя – перелет.

1922 или 1923
448. Осень

Ты распугал моих товарок,
Октябрь, ты страху задал им,
Не стало астр на тротуарах,
И страшно ставней мостовым.

Со снегом в кулачке, чахотка
Рукой хватается за грудь.
Ей надо, видишь ли, находку
В обрывок легких завернуть.

А ты глядишь? Беги, преследуй,
Держи ее – и не добром,
Так силой – отыми браслеты,
Завещанные сентябрем.
1922 или 1923
449. Наступленье зимы

Трепещет даль. Ей нет препон.
Еще оконницы крепятся.
Когда же сдернут с них кретон,
Зима заплещет без препятствий.

Зачертыхались сучья рощ,
Трепещет даль, и плещут шири.
Под всеми чертежами ночь
Подписывается в четыре.

Внизу толпится гольтепа,
Пыхтит ноябрь в седой попоне.
При первой пробе фортепьян
Всё это я тебе напомню.

Едва допущенный, Шопен
Опять не сдержит обещанья
И кончит бешенством, взамен
Баллады самообладанья.

1922 или 1923
450. Седьмой этаж

Ах, нас напрасно пернатым
Уподобляет немой!
Видишь, пристрастье к квадратам
Создало город зимой.

Били часы, и мокрицы
Слушали, стыли, ползли,
Выдумать – значит открыться,
Это ко благу земли.

Утром, когда ты подперла
Голову мглою дворов,
Не подоконником – горлом
Чуял я, сколько там дров.

Где мы заимствуем внешность?
Взгляд твой об этом молчит.
Мне же мою неутешность
Снизу внушил антрацит.

1922 или 1923
451. Бодрость

В холодный ясный день, как сосвистав листву,
Ведет свою игру недобрый блеск графита,
Не слышу ног и я, и возраст свой зову
Дурной привычкой тли, в дурном кругу добытой.

В чем состязаться нам, из полутьмы гурьбой
Повышвырнутым в синь, где птиц гоняет гений,
Где горизонт орет подзорною трубой,
В чем состязаться нам, как не на дальность зренья?

Трещит зловещий змей. Оглохший полигон
Оседланных небес не кажется оседлей,
Плывет и он, плывет, торопит небосклон,
И дали с фонарем являются немедля.

О сердце, ведь и ты летишь на них верхом,
Захлебываясь крыш затопленных обильем.
И хочется тебе поездить под стихом,
Чтоб к виденному он прибавил больше шпилем.

1922 или 1923
452. 1 мая

О город! О сборник задач без ответов,
О ширь без решенья и шифр без ключа!
О крыши! Отварного ветра отведав,
Кыш в траву и марш, тротуар горяча!

Тем солнцем в то утро, в то первое мая
Умаяв дома до упаду с утра,
Сотрите травою до первых трамваев
Грибок трупоедских пиров и утрат.

Пусть взапуски с зябкостью запертых лавок
Бежит, в рубежах дребезжа, синева
И, бредя исчезнувшим снегом, вдобавок
Разносит над грязью без связи слова.

О том, что не быть за сословьем четвертым
Ни к пятому спуска, ни отступа вспять,
Что счастье, коль правда, что новым нетвердым
Плетням и межам меж людьми не бывать,

Что ты не отчасти и не между прочим
Сегодня с рабочим – что всею гурьбой
Мы в боги свое человечество прочим.
То будет последний решительный бой.

1923
453. Из записок Спекторского

1

Все стремятся на юг Кисловодским этапом,
Им числа нет. Но на море тянет не всех.
Я оброс, обносился, кажусь сиволапым,
Много занят, понятно, не чинкой прорех.

Удивительно, как я держусь с раболепством
Перед теми, к кому отношусь свысока.
Совершенно робею пред умственным плебсом.
Эти попросту видят во мне босяка.

Между прочим, Наташа... но это же порох!
Спорить с ней невозможно, не спорить нельзя.
Больше месяца было потрачено в ссорах,
Тем не мене расстались мы с ней как друзья.

Душно. Парит. Врывается ветер и с сапом
Осыпает поднос и записки песком.
Под Москвой тот же вихрь по соломенным шляпам
Веет чем подушистей, чем тут на Тверском.

Мокнут кофты. Изогнутой черной подковой
Над рекою висит, холодея, гроза.
Как утопленница, кувырком, бестолково
Проплывает, сквозная как газ, стрекоза.

На лужайке жуют, заливают за галстук.
Заливая плоты, бьет вода о борта.
Ты ж как дух, у приятелей числишься в Фаустах.
И отлично. И дверь ото всех заперта.

Я Наташе пишу, что секрет чернокнижья
Грезить тем, что вне вымысла делают все.
Например, я глаза закрываю и вижу
Не обсиженный стол, а прибой в Туапсе.

Я проснулся чем свет и сейчас за записки.
Умываясь, я лез на обрывистый мыс.
Этот призрак на месте зовется Каспийским.
Группа дачниц, разлегшись, тянула кумыс.

На житейской арене последний мерзавец
Покоряет меня, и не зря я живу
За сто лет от себя, за сто верст от красавиц,
Посещающих сердце мое наяву.

Живость глаза у всех вырождается в зависть.
Если б только не муки звериной любви,
Я б за счастье почел любоваться, не нравясь,
Ничего не поделаешь, это в крови.

Вот и ночь. Никогда не познаю оваций.
Ведь за славой не стану ж я на стену лезть.
Что-то ждет меня? В августе мне призываться.
А покамест два месяца времени есть.

........
Руки врозь, окна настежь и голову вон!
Перевесившись, слушать в волненьи, какую
Меру дней прокукует мне уличный шум,
Удаляясь, таясь, приближаясь, ликуя.

Словно в этом есть толк, словно это мой долг,
Ограждаясь от счастья за ярусом ярус,
Без опаски чтоб город когда-нибудь смолк,
Слушать нежность и ярость, и юность и старость.

2

После поля у города свой аромат.

Свой букет после кашки у пива и пыли.

В оскопленном пространстве скопленья громад

По приезде нам кажутся ниже, чем были.

Никаких небоскребов, а наоборот,
Снизу доверху выщербленные пещеры.
Освещенные окна у Красных Ворот
Режут глаз желтизною клеенки и серы.

Было поздно, и дом, обведенный сурьмой,
Был овеян дремой, и молчала, отцокав,
Мостовая, когда я вернулся домой,
Насидясь в поездной толкотне до отеков.

Брезжил день. Пред отъездом в деревню вдова
Поручила мне сдачу гостиной и зала.
Но, доверив дверные ключи и права,
Одного мне хозяйка на грех не сказала.

Что б прибавить? «Да спите ночами, как все.
Полунощничать – таять. Работайте в меру».
Вышло ж так, что в нашедшей тогда полосе
Отпирал я зарницам, а не инженерам.

Провожал до сеней не врачей – вечера,
Вопреки объявленью готовый к услугам
Только в белые ночи, когда до утра
Размышлял, и вокзалы ревели белугой.

Белой ночью не ищут квартир. Белым днем
Отсыпался я либо ходил по урокам.
Зал проветривался и сдавался внаем,
В нем дышалось ночами, как в море широком.

Бормоча, как пророк, приценялся Илья
К помещенью. Лило. Появлялся Бетховен.
И тогда с мезонина спускался и я,
Точно лоцман по лунному морю диковин.

Было поздно, когда я вернулся домой.
Вот окно, и табак, и рояль. Всё в порядке.
Пять прямых параллелей короче прямой,
Доказательство – записи в нотной тетрадке.

На часа полтора затянулся привал.
За работу тянуло. Я знал – я в ударе.
Но загадочный запах не ослабевал.
В доме пахло какой-то слащавою гарью.

Под вдовой проживал многодетный портной.
Ну да к черту портных и игру обонянья.
Но загадочный смрад разливался волной.
В доме пахло какой-то упорною дрянью.

Рассветало, и зал отдавался внаем.
Я с парадного ринулся к черному ходу.
О, как мы молодеем, когда узнаем,
Что – горим... (Не хватает конца эпизода.)

1925
454

Не оперные поселяне,
Марина, куда мы зашли?
Общественное гулянье
С претензиями земли.

Ну как тут отдаться занятью,
Когда по различью путей,
Как лошади в Римском Сенате,
Мы дики средь этих детей!

Походим меж тем по поляне.
Разбито с десяток эстрад.
С одних говорят пожеланья,
С других – по желанью острят.

Послушай, стихи с того света
Им будем читать только мы,
Как авторы Вед и Заветов
И Пира во время чумы.

Но только не лезь на котурны,
Ни на паровую трубу.
Исход ли из гущи мишурной?
Ты их не напишешь в гробу.

Ты всё еще край непочатый,
А смерть это твой псевдоним.
Сдаваться нельзя. Не печатай
И не издавайся под ним.

11 апреля 1926
455

Событье на Темзе, столбом отрубей

Из гомозни претензий по вытяжной трубе!

О будущность! О бьющийся об устье вьюшки дух!

Волнуйся сам, но не волнуй, будь сух!

Ревущая отдушина! О тяга из тяг!
Ты комкаешь кусок газетного листа,
Вбираешь и выносишь, и выплевываешь вон,
На улицу, на произвол времен.

Сегодня воскресенье, и отдыхает штамп,

И не с кого списать мне дифирамб.

Кольцов помог бы втиснуть тебя в тиски анкет,

Но в праздник нет торговли в «Огоньке».

И вот, прибой бушующий, не по моей вине

Сегодня мы с тобой наедине.

Асфальтов блеск и дробь подков, и гонка облаков.
В потоке дышл и лошадей поток и бег веков,
Всё мчит, дыша, как кашалот, и где-то блещет 
цель,
И дни ложатся днями на панель.

По полке вверх взбегает плеск нетерпеливых рук.
Конаясь, дни пластают век, кому начать игру.
Лицо времен, вот образ твой, ты не живой ручей,
Но столб вручную взмывших обручей.

– –
Событье на Темзе, ты – вензель в коре
Влюбленных гор, ты – ледником прорытое тире.
Ты зиждешь столб, история, и в передвижке дней
Я свижусь с днем, в который свижусь с ней.

19 мая 1926
456

Когда смертельный треск сосны скрипучей
Всей рощей погребает перегной,
История, нерубленою пущей
Иных дерев встаешь ты предо мной!

Веками спит плетенье мелких нервов,
Но раз в столетье или два и тут
Стреляют дичь и ловят браконьеров,
И с топором порубщика ведут.

Тогда, возней лозин глуша окрестность,
Над чащей начинает возникать
Служилая и страшная телесность,
Медаль и деревяшка лесника.

Трещат шаги комплекции солидной,
И озаренный лес встает от дрём,

Над ним плывет улыбка инвалида
Мясистых щек китайским фонарем.

Не радоваться нам, кричать бы на крик.
Мы заревом любуемся, а он,
Он просто краской хвачен, как подагрик,
И ярок тем, что мертв, как лампион.

1927
457. Мороз
Над банями дымятся трубы,
И дыма белые бока
У выхода в платки и шубы
Запахивают облака.

Весь жар души дворы вложили
В сугробы, тропки и следки,
И рвутся стужи сухожилья,
И виснут визга языки.

Лучи стругают, вихри сверлят,
И воздух, как пила, остер,
И, как мороженая стерлядь,
Пылка дорога, бел простор.

Коньки, поленья, елки, миги,
Огни, волненья, времена,
И в вышине струной вязиги
Загнувшаяся тишина.

1927
458. Ремесло
Когда я, кончив, кресло отодвину,
Страница вскрикнет, сон свой победя.
Она в бреду и спит наполовину
Под властью ожиданья и дождя.

Такой не наплетешь про арлекинов.
На то поэт, чтоб сделать ей теплей.
Она забылась, корпус запрокинув,
Всей тяжестью сожженных кораблей.

Я ей внушил в часы, за жуть которых
Ручается фантазия, когда
Зима зажжет за окнами конторок
Зеленый визг заждавшегося льда.

И циферблаты банков и присутствий,
Впивая снег и уличную темь,
Зайдутся боем, вскочат, потрясутся.
Подымут стрелки и покажут семь.

В такой-то, темной памяти событий
Глубокий час, внушил странице я
Опомниться, надеть башлык и выйти
К другим, к потомкам, как из забытья.

1928 или 1929
459

Мгновенный снег, когда булыжник узрен,
Апрельский снег, оплошливый снежок!
Резвись и тай – земля как пончик в пудре,
И рой огней – как лакомки ожог.

Несись с небес, лишай деревья весу,
Ерошь березы, швабрами шурша.
Ценители не смыслят ни бельмеса,
Враги уйдут, не взявши ни шиша.

Ежеминутно можно глупость ляпнуть,
Тогда прощай охулка и хвала!
А ты, а ты, бессмертная внезапность,
Еще какого выхода ждала?

Ведь вот и в этом диком снеге летом
Опять поэта оторопь и стать –

И не всего ли подлиннее в этом?
.......– как знать?

1929
460

Жизни ль мне хотелось слаще?
Нет, нисколько; я хотел
Только вырваться из чащи
Полуснов и полудел.

Но откуда б взял я силы.
Если б ночью сборов мне
Целой жизни не вместило
Сновиденье в Ирпене?

[image: image8.png]



Никого не будет в доме,
Кроме сумерек. Один
Серый день в сквозном проеме
Незадернутых гардин.
Хлопья лягут и увидят:
Синь и солнце, тишь и гладь.
Так и нам прощенье выйдет,
Будем верить, жить и ждать.

1931
461

Будущее! Облака встрепанный бок!
Шапка седая! Гроза молодая!

Райское яблоко года, когда я

Буду как бог.
Я уже пережил это. Я предал.
Я это знаю. Я это отведал.
Зоркое лето. Безоблачный зной.
Жаркие папоротники. Ни звука.
Муха не сядет. И зверь не сягнет.
Птица не порхнет – палящее лето.
Лист не шелохнет – и пальмы стеной.
Папоротники и пальмы, и это
Дерево. Это, корзиной ранета,
Раненой тенью вонзенное в зной,
Дерево девы и древо запрета.
Это и пальмы стеною, и «Ну-ка,
Что там, была не была, подойду-ка».
Пальмы стеною и кто-то иной,
Кто-то как сила, и жажда, и мука,
Кто-то как хохот и холод сквозной,–

По лбу и в волосы всей пятерней,–

И утюгом по лужайке – гадюка.
Синие линии пиний. Ни звука.
Папоротники и пальмы стеной.

1931
462. На смерть Полонского

Ты был обречен. Твой упрек
Сразил меня смыслом сугубым.
Я видел – и не уберег.
Узнал – и прошел душегубом.

Ты дрался – я жил под шумок,
Ты бурно взывал из дежурной
На помощь, и я не помог.
Но урной и я буду, урна!

И речь моя рвется вперед

Не с тем, чтоб греметь в правнучатах,

А только торопит черед,

Чтоб не горевать в провожатых.

Есть будущее. И туда
Мое за тебя «Благодарствуй».
Там памятливей города,
Признательнее государства.

В ту область открытых сердец
И шлю я, былого подонок,
«Прости» свое, смелый борец
И неосторожный ребенок.

17 марта 1932
463

Я понял: всё живо.
Векам не пропасть,
И жизнь без наживы –

Завидная часть.

Спасибо, спасибо
Трем тысячам лет,
В трудах без разгиба
Оставившим свет.

Спасибо предтечам,
Спасибо вождям.
Не тем же, так нечем
Отплачивать нам.

И мы по жилищам
Пройдем с фонарем,
И тоже поищем,
И тоже умрем.

И новые годы,
Покинув ангар,
Рванутся под своды
Январских фанфар.

И вечно, обвалом
Врываясь извне,
Великое в малом
Отдастся во мне.

И смех у завалин,
И мысль от сохи,
И Ленин, и Сталин,
И эти стихи.

Железо и порох
Заглядов вперед
И звезды, которых
Износ не берет.

1935
464

Все наклоненья и залоги
Изжеваны до одного.
Хватить бы соды от изжоги!
Так вот итог твой, мастерство?

На днях я вышел книгой в Праге.
Она меня перенесла
В те дни, когда с заказом на дом
От зарев, догоравших рядом,
Я верил на слово бумаге,
Облитой лампой ремесла.

Бывало, снег несет вкрутую,
Что только в голову придет.
Я сумраком его грунтую
Свой дом, и холст, и обиход.

Всю зиму пишет он этюды,
И у прохожих на виду
Я их переношу оттуда,
Таю, копирую, краду.

Казалось альфой и омегой –

Мы с жизнью на один покрой;
И круглый год, в снегу, без снега,
Она жила, как alter ego, 

И я назвал ее сестрой.

Землею был так полон взор мой,
Что зацветал, как курослеп
С сурепкой мелкой неврасцеп,
И пил корнями жженый, черный
Цикорный сок густого дерна,
И только это было формой,
И это – лепкою судеб.

Как вдруг – издание из Праги.
Как будто реки и овраги
Задумали на полчаса
Наведаться из грек в варяги,
В свои былые адреса.

С тех пор всё изменилось в корне.
Мир стал невиданно широк.
Так революции ль порок,
Что я, с годами всё покорней,
Твержу, не знаю чей, урок?

Откуда это? Что за притча,
Что пепел рухнувших планет
Родит скрипичные капричьо?
Талантов много, духу нет.

– –
Поэт, не принимай на веру
Примеров Дантов и Торкват.
Искусство – дерзость глазомера,
Влеченье, сила и захват.

Тебя пилили на поленья
В года, когда в огне невзгод
В золе народонаселенья
Оплавилось ядро: народ.

Он для тебя вода и воздух,
Он – прежний лютик луговой,
Копной черемух белогроздых
До облак взмывший головой.

Не выставляй ему отметок.
Растроганности грош цена.
Грозой пади в объятья веток,
Дождем обдай его до дна.

Не умиляйся – не подтянем.
Сгинь без вести, вернись без сил,
И по репьям, и по плутаньям
Поймем, кого ты посетил.

Твое творение не орден:
Награды назначает власть.
А ты – тоски пеньковой гордень,
Паренья парусная снасть.

1936
465. Присяга
Толпой облеплены ограды,
В ушах печатный шаг с утра,
Трещат пропеллеры парада,
Орут упорно рупора.

Три дня проходят как в угаре,
В гостях, в театре, у витрин,
На выставке, на тротуаре,
Три дня сливаются в один.

Всё умолкает на четвертый.
Никто не открывает рта.
В окрестностях аэропорта
Усталость, отдых, глухота.

Наутро отпускным курсантом
Полкомнаты заслонено.
В рубашке с первомайским бантом
Он свешивается в окно.

Всё существо его во власти
Надвинувшейся новизны,
Коротким сном огня и счастья
Все чувства преображены.

С души дремавшей снят наглазник.
Он за ночь вырос раза в два.
К его годам прибавлен праздник.
Он отстоит свои права.

На дне дворового колодца
Оттаивает снега пласт.
Сейчас он в комнату вернется
К той, за кого он жизнь отдаст.

Он смотрит вниз на эти комья.
Светает. Тушат фонари.
Всё ежится, как он, в истоме,
Просвечивая изнутри.

1941
466. Русскому гению
Не слушай сплетен о другом.
Чурайся старых своден.
Ни в чем не меряйся с врагом,
Его пример не годен.

Чем громче о тебе галдёж,
Тем умолкай надменней.
Не довершай чужую ложь
Позором объяснений.

Ни с кем соперничества нет.
У нас не поединок.
Полмиру затмевает свет
Несметный вихрь песчинок.

Пусть тучи пыли до небес,
Ты высишься над прахом.
Вся суть твоя – противовес
Коричневым рубахам.

Ты взял над всякой спесью верх
С того большого часа,
Как истуканов ниспроверг
И вечностью запасся.

Оставь врагу его болты,
И медь, и алюминий.
Твоей великой правоты
Нет у него в помине.

1941
467

Когда в своих воспоминаньях
Я к Чистополю подойду,
Я вспомню городок в геранях
И домик с лодками в саду.

Я вспомню отмели под сплавом,
И огоньки, и каланчу
И осенью пред рекоставом
Перенестись к Вам захочу.

Каким тогда я буду старым!
Как мне покажется далек
Ваш дом, нас обдававший жаром,
Как разожженный камелек.

Я вспомню длинный стол и залу,
Где в мягких креслах у конца
Таланты братьев завершала
Усмешка умного отца.

И дни Авдеевских салонов,
Где, лучшие среди живых,
Читали Федин и Леонов,
Тренев, Асеев, Петровых.

Забудьте наши перегибы,

И, чтоб полней загладить грех.

Мое живейшее спасибо

За весь тот год, за нас за всех.

1 июля 1942
468

Грядущее на всё изменит взгляд,
И странностям, на выдумки похожим.
Оглядываясь издали назад,
Когда-нибудь поверить мы не сможем.

Когда кривляться станет ни к чему
И даже правда будет позабыта,
Я подойду к могильному холму
И голос подниму в ее защиту.

И я припомню страшную войну,
Народу возвратившую оружье,
И старое перебирать начну,
И городок на Каме обнаружу.

Я с палубы увижу огоньки,
И даль в снегу, и отмели под сплавом,
И домики на берегу реки,
Задумавшейся перед рекоставом.

И в тот же вечер разыщу семью
Под каланчою в каменном подвале,
И на зиму свой труд обосную
В той комнате, где Вы потом бывали.

Когда же безутешно на дворе
И дни всего короче и печальней,
На общем выступленьи в ноябре
Ошанин познакомит нас в читальне...

24 сентября 1942
469. 1917-1942

Заколдованное число!
Ты со мной при любой перемене.
Ты свершило свой круг и пришло.
Я не верил в твое возвращенье.

Как тогда, четверть века назад,
На заре молодых вероятий,
Золотишь ты мой ранний закат
Светом тех же великих начатии.

Ты справляешь свое торжество,
И опять, двадцатипятилетье,
Для тебя мне не жаль ничего,
Как на памятном первом рассвете.

Мне не жалко незрелых работ,

И опять этим утром осенним

Я оцениваю твой приход

По готовности к свежим лишеньям.

Предо мною твоя правота.
Ты ни в чем предо мной не повинно,
И война с духом тьмы неспроста
Омрачает твою годовщину.

6 ноября 1942
470. Спешные строки

Помню в поездах мороку,
Толчею подвод,
Осень отводил к востоку
Сорок первый год.

Чувствовалась близость фронта.
Разговор «катюш»

Заносило с горизонта
В тыловую глушь.

И когда гряда позиций
Отошла к Орлу,
Всё задвигалось в столице
И ее тылу.

Я любил искус бомбежек,
Хриплый вой сирен,
Ощетинившийся ежик
Улиц, крыш и стен.

Тротуар под небоскребом
В страшной глубине
Мертвым островом за гробом
Представлялся мне.

И когда от бомбы в небо
Вскинуло труху,
Я и Анатолий Глебов
Были наверху.

Чем я вознесен сегодня
До седьмых небес,
Точно вновь из преисподней
Я на крышу влез?

Я спущусь в подвал к жилицам,
Объявлю отбой,
Проведу рукой по лицам,
Пьяный и слепой.

Я скажу: долой суровость!
Белую на стол!
Сногсшибательная новость:
Возвращен Орел.

Я великолепно помню
День, когда он сдан.
Было жарко, словно в домне,
И с утра туман.

И с утра пошло катиться.
Побежало вширь:
Отдан город, город-птица,
Город-богатырь.

Но тревога миновала,
Он освобожден.
Поднимайтесь из подвала,
Выходите вон.

Слава павшим. Слава строем
Проходящим вслед.
Слава вечная героям
И творцам побед!

7 августа 1943
471. Одесса

Земля смотрела именинницей
И всё ждала неделю эту,
Когда к ней избавитель кинется –

Под сумерки или к рассвету.

Прибой рычал свою невнятицу

У каменистого отвеса,

Как вдруг все слышат, сверху катится:

«Одесса занята, Одесса».

По улицам, давно не езженным,
Несется русский гул веселый.
Сапер занялся обезвреженьем
Подъездов и домов от тола.

Идет пехота, входит конница,
Гремят тачанки и телеги.
В беседах время к ночи клонится,
И нет конца им на ночлеге.

А рядом в яме череп скалится,
Раскинулся пустырь безмерный.
Здесь дикаря гуляла палица,
Прошелся человек пещерный.

Пустыми черепа глазницами
Глядят головки иммортелей
И населяют воздух лицами,
Расстрелянными в том апреле.

Зло будет отмщено, наказано,
А родственникам жертв и вдовам
Мы горе облегчить обязаны
Еще каким-то новым словом.

Клянемся им всем русским гением,
Что мученикам и героям
Победы одухотворением
Мы вечный памятник построим.

1944
472. Нежность

Ослепляя блеском,
Вечерело в семь.
С улиц к занавескам
Приникала темь.

Замирали звуки
Жизни в слободе.
И блуждали руки
Неизвестно где.

Люди – манекены.
Но слепая страсть
Тянется к вселенной
Ощупью припасть,

Чтобы под ладонью
Слушать, как поет
Бегство и погоня,
Трепет и полет.

Чувство на свободе –

Это налегке
Рвущая поводья
Лошадь в мундштуке.

1949
473. Бессонница

Который час? Темно. Наверно, третий.
Опять мне, видно, глаз сомкнуть не суждено.
Пастух в поселке щелкнет плетью на рассвете.
Потянет холодом в окно,
Которое во двор обращено.
А я один.

Неправда, ты

Всей белизны своей сквозной волной

Со мной.

1953
474. Под открытым небом

Вытянись вся в длину,
Во весь рост
На полевом стану
В обществе звезд.

Незыблем их порядок.
Извечен ход времен.
Да будет так же сладок
И нерушим твой сон.

Мирами правит жалость,
Любовью внушена
Вселенной небывалость
И жизни новизна.

У женщины в ладони,
У девушки в горсти
Рождений и агоний
Начала и пути.

1953
475

Культ личности забрызган грязью,
Но на сороковом году
Культ зла и культ однообразья
Еще по-прежнему в ходу.

И каждый день приносит тупо,
Так что и вправду невтерпеж,
Фотографические группы
Одних свиноподобных рож.

И культ злоречья и мещанства
Еще по-прежнему в чести,
Так что стреляются от пьянства,
Не в силах этого снести.

1956
476

Друзья, родные, милый хлам!
Вы времени пришлись по вкусу.
О, как я вас еще предам,
Лжецы, ничтожества и трусы!

Быть может, в этом божий перст,
Что нет для низости дороги,
Как у преддверья министерств
Покорно обивать пороги.

1957
477. Анастасии Платоновне Зуевой

Прошу простить. Я сожалею.
Я не смогу. Я не приду.
Но мысленно – на юбилее,
В оставленном седьмом ряду.

Стою и радуюсь, и плачу,
И подходящих слов ищу,
Кричу любые наудачу,
И без конца рукоплещу.

Смягчается времен суровость,
Теряют новизну слова.
Талант – единственная новость,
Которая всегда нова.

Меняются репертуары,

Стареет жизни ералаш.

Нельзя привыкнуть только к дару,

Когда он так велик, как Ваш.

Он опрокинул все расчеты
И молодеет с каждым днем,
Есть сверхъестественное что-то
И что-то колдовское в нем.

Для Вас в мечтах писал Островский
И Вас предвосхищал в ролях,
Для Вас воздвиг свой мир московский
Доносчиц, приживалок, свах.

Движеньем кисти и предплечья,
Ужимкой, речью нараспев
Воскрешено Замоскворечье
Святых и грешниц, старых дев.

Вы – подлинность, Вы – обаянье,
Вы вдохновение само.
Об этом всём на расстояньи
Пусть скажет Вам мое письмо.

22 февраля 1957
478

Деревья, только ради вас
И ваших глаз прекрасных ради.
Живу я в мире в первый раз,
На вас и вашу прелесть глядя.

Мне часто думается – Бог
Свою живую краску кистью
Из сердца моего извлек
И перенес на ваши листья.

И если мне близка, как вы,
Какая-то на свете личность,
В ней тоже простота травы,
Листвы и выси непривычность.

1957
479. Чувство жизни

Существовать не тяжело.
Жить – самое простое дело.
Зарделось солнце и взошло
И теплотой пошло по телу.

Со мной сегодня вечность вся.
Вся даль веков без покрывала.
Мир божий только начался.
Его в помине не бывало.

Жизнь и бессмертие – одно.
Будь благодарен высшим силам
За приворотное вино,
Бегущее огнем по жилам.

1957
480

В разгаре хлебная уборка,
А урожай – как никогда.
Гласит недаром поговорка:
Берут навалом города.

Как в океане небывалом,
В загаре и пыли до лба,
Штурвалыцица крутым увалом
Уходит на версты в хлеба.

Людей и при царе Горохе,
Когда владычествовал цеп,
Везде, всегда, во все эпохи
К авралу звал поспевший хлеб.

Толпились в поле и соломе,
Тонули в гаме голоса.
Локомобили экономии
Плевались дымом в небеса.

Без слов, без шуток, без ухмылок,
Батрачкам наперегонки,
Снопы к отверстьям молотилок
Подбрасывали батраки.

Всех вместе сталкивала спешка,
Но и в разгаре молотьбы
Мужчина оставался пешкой,
А женщина – рабой судьбы.

Теперь такая же горячка –

Цена ее не такова,
И та, что встарь была батрачкой,
Себе и делу голова.

Не может скрыть сердечной тайны
Душа штурвальщицы такой.
Ее мечтанья стук комбайна
Выбалтывает за рекой.

И суть не в красноречьи чисел,
А в том, что человек окреп.
Тот, кто от хлеба так зависел,
Стал сам царем своих судеб.

Везде, повсюду, в Брянске, в Канске,
В степях, в копях, в домах, в умах,–

Какой во всем простор гигантский!
Какая ширь! Какой размах!

1957
481

Когда я с честью пронесу
Несчастий бремя,
Означится, как свет в лесу,
Иное время.

Я вспомню, как когда-то встарь
Здесь путь был начат
К той цели, где теперь фонарь
Вдали маячит.

И я по множеству примет
Свой дом узнаю.
Вот верх и дверь в мой кабинет,
Вторая с краю.

Вот спуск, вот лестничный настил,
Подъем, перила,
Где я так много мыслей скрыл
В тот век бескрылый.

Март 1958
482

Перед красой земли в апреле
Опять как вкопанный стою.
Но север держит в черном теле
Тебя, родимую мою.

Зачем отмерены так куцо
Дерзанья наши и мечты
И мы не смеем развернуться
От сил и сердца полноты.

Мне мир открыт, я миру ведом.
Зачем мне даром пропадать
И за общественным обедом
Из хлеба шарики катать.

Зачем отмалчиваться робко,
Свое заветное тая,
Зачем расхлебывать похлебку,
Которую варил не я.

Столом с посудой громко грохну,
Пускай и отобью кулак,
Но с общим стадом не заглохну
В толпе ничтожеств и кривляк.

В компании личин и кукол
Комедии я не ломал
И в тон начальству не сюсюкал
В толпе льстецов и прихлебал.

1958
Экспромты
1912–1957

483

Гляди – он доктор философии,

А быть ему – ее ветеринаром.

Растет от Гегеля и кофея

Титан пред каждым новым семинаром.

Мне милы все, кто духом нищие,
А с чем сравнится жеваный картофель?
Но отчего б хотелось этой пищею
Немецкий перемазать профиль?

1912
484. С. П. Боброву

(Надпись на книге «Близнец в тучах»)
Когда в руке твоей, фантаст,
Бледнеет солнце вспышкой трута,
Само предназначенье сдаст
Тебе тогда свои редуты...

20 декабря 1913
485. Качка в доме

(Буриме)

Последствий шаткости не чая,
Шалить ударилось стекло.
Плеща с клеенки и качая,
Приличье с блюдечек стекло.
Плывет газета.

Мокнет Роста.
Крещенный кипятком Талмуд
Глядит на это дело просто.
Он знал, что буриме доймут.
Талмуд в догадках, пол ли в доме
Вскочил в пролетку к лихачу,
Иной ли пол какой, а кроме
Кому еще – и хохочу.
А июнь грустит, что ветер – случай.
Что высь садов водораздел,
Где тополь ночь рукой колючей
Разденет, если не раздел.
1919
486. Л. Ю. Брик

(Надпись на рукописи книги «Сестра моя – жизнь»)

Пусть ритм безделицы октябрьской
Послужит ритмом
Полета из головотяпской
В страну, где Уитман.

И в час, как здесь заблещут каски

Цветногвардейцев,

Желаю Вам зарей чикагской

Зардеться.

1919
487

В расчете на благородство

Итога
Вольготничай и юродствуй –
И только.

Мы сдержанны, мы одержимы:

Вкусили
Тягот неземного зажима

По силе.

Пришли и уйдем с переклички

Столетий:
«Такое-то сердце».– «В начале».

– «Отметим».

1919
488. С. С. Адельсон

Есть странности, и смысл одних
Жесток, других неясен;
Есть странность в том, что этот стих
Без повода прекрасен;

Что, взявшийся невесть когда,
Неведомо откуда,
Он отгорает без вреда,
Зажженный не без чуда;

Что под карандашом отца,
Ночами на портрете,
Вы той же странностью лица
Горите на две трети.

Ноябрь 1921
Москва
489. А. Е. Крученых

Пока мне рифмы были в первоучину,

Я бил крюшон из них и пек драчёны.

Былой мучитель их и ныне мученик,

Скорблю о них: спина к спине прикрученных,

И не затем тащу их из рекрутчины,

Чтоб в рекруты сдавать тебе, Крученых!

Да и к чему? Негибкое и ломкое
Всему сибирское прозванье помхою. 

Допустим, я с десяток «чёнков» скомкаю,
Пущу «барчёнка», приплету «девчёнок»...

Нет, тут (а каковы-то были бронхии!)
Задохся б сам бессмертный «арапчёнок».
Притом не хитрость, мир зверей затронувши
Ручных, равно как и неприрученных,
Пройтись с тобой по линии детенышей.
Тогда, исчерпав скотники до донышек,
На «конюхе» ль сошлись бы мы, Крученых?

5 января 1928
490. Б. И. Корнееву

Пока Вы бились с Эриванью,
Мне изменяло дарованье.
И я, попав при всех впросак,
Потел над этим, как дурак.

20 августа 1931
491. В Чукоккалу

Юлил вокруг да около,
Теперь не отвертеться,
И вот мой вклад в Чукоккалу,
Родительский и детский.

Их, верно, надо б выделить,
А впрочем, всё едино,
Отца ли восхитителю
Или любимцу сына.

Питомице невянущей
Финляндских побережий,
Звезде Корней Иваныча
От встречного невежи.

Задору речи, ритменной,
Невыдуманно-свежей,
За Колю и за Whitman'a 

Мой комплимент медвежий.

25 февраля 1932, 12 ч. ночи
492. <В альбом Ниты Табидзе)

Пускай мне служат красной нитью
Среди закрытых мглою дней
Живые пожеланья Ните:
Ее родителям и ей.

24 ноября 1933
Тбилиси
493. Татьяне Владимировне Толстой

(Надпись на книге «Воздушные пути»)
Чем незаслуженнее честь,

Тем знак ее для нас священней.

Всё это в преизбытке есть

И в Вашем лестном посвященьи.

Благодарю. Горжусь и рад
Попасть под Ваш протекторат.

6 июня 1933
494. А. И. Вьюркову

Пришел за пачкой облигаций,
А ты мне вместо них – альбом.
Изволь-ка рифмами лягаться,
Упершися в страницу лбом.

5 июня 1936
495

Мы пили чай из красных чашек,
И всех я матерно ругал,
А мой запасный карандашик
Строчил лениво – мадригал.

И вспомнил я – ушедших – Колю
С женой. Ночник мигал.
А в уголке – наевшись вволю –

Сельвинский тихо хохотал.

22 августа 1942
496. А. Е. Крученых

Вместе с Алешей
В обществе муз
Жизнью хорошей
Не нахвалюсь.

И под руку с Морозовым –

Вергилием в аду –

Всё вижу в свете розовом
И воскресенья жду.

8 августа 1943
497. Алексею Крученых

Вместо поздравления
Я превращаюсь в старика,
А ты день ото дня всё краше.
О боже, как мне далека
Наигранная бодрость ваша!

Но я неправ со всех сторон.
Упрек тебе необоснован:

Как я, ты роком пощажен
Тем, что судьбой не избалован.

И, близкий правилам моим,
Как всё, что есть на самом деле,–

Давай-ка орден учредим
Правдивой жизни в черном теле!

Позволь поздравить от души
Тебя и пожелать в награду
И впредь цвести. Мечтай, пиши
И нас своим примером радуй.

21 февраля 1946
498. Петру Ивановичу и Марии Антоновне Чагиным

(Надпись на книге «Фауст» Гете)
Сколько было пауз-то
С переводом Фауста,
Но явилась книжица –

Всё на свете движется.
Благодетельные сдвиги
В толках средь очередей.
Чаще выпускают книги,
Выпускают и людей.
6 января 1954
499. А. П. Зуевой

Великой истинной артистке
Поклон мой низкий поясной
И в телефонном этом списке,
И в этой книжке записной.
У нас на даче въезд в листве,
Но, как у схимников Афона,
Нет собственного телефона.
Домашний телефон в Москве,
Где никогда нас не застать.
На всякий случай: буква В,
Один, семь, семь, четыре, пять.

1957
Другие редакции и варианты
218

строфа 6 
Он этого не домогался.

Из 

Он жил как все. Случилось так.

Что годы плыли тем же галсом,

Как век, стоял его верстак.

после строфы 6 
А в те же дни на расстояньи,

За древней каменной стеной,

Живет не человек – деянье,

Поступок ростом в шар земной.

Судьба дала ему уделом

Предшествующего пробел:

Он – то, что снилось самым смелым,

Но до него никто не смел.

За этим баснословным делом

Уклад вещей остался цел,

Он не взвился небесным телом,

Не исказился, не истлел.

В собраньи сказок и реликвий,

Кремлем плывущих над Москвой,

Столетья так к нему привыкли,

Как к бою башни часовой.

Но он остался человеком,

И, если зайцу вперерез,

Пальнет зимой по лесосекам,

Ему, как всем, ответит лес.

И этим гением поступка

Так поглощен другой, поэт,

Что тяжелеет, словно губка,

Любою из его примет.

Как в этой двухголосой фуге

Он сам ни бесконечно мал,

Он верит в знанье друг о друге

Предельно крайних двух начал.

219

вм. строф 
Я люблю лицо немое

6 и 7 

Помешавшихся небес,

а-ф ЦГАЛИ 
День, глядящий неумоей,

Сажи с жемчугом замес.

Воздух с запахом барвинка

На проталине в бору,

И душистую крупинку

На размашистом ветру,

И воскресный день досужий

В зимнем городе, и век

Буду северу и стуже

Верен, грешный человек.

ем. строф 
Обновленный до кровинок,

6 и 7 
Как по спаде вод в бору

Зн 

Первый сорванный барвинок,

Вдох и выдох на ветру.

Я люблю каким-то чудом

Звезд плывущих звон, и век

Буду стужи самогудам

Верен, грешный человек.

221

между строфами 
Революция, ты чудо.

4 и 5 

Наконец-то мы вдвоем.

Зн 

Ты виднее мне отсюда,

Чем из творческих ярём.

Мало верить понаслышке,

Мало ездить и глазеть.

Надо с этой сердца вышки

По тебе равняться сметь.

222

загл. 


[Безвременно умершему

корректура Зн 
«Немые индивиды...»

Похороны товарища]

Простой уставный шрифт

между строфами 
Как Кама из Закамья,

7 и 8 
В слезах уходит взор,

Из комнаты с венками

На потемневший двор.

Закатно гаснет краска,

День поджимает хвост.

Он ощутил острастку

Увоза на погост.

между строфами 
Не подавая виду,

9 и 10 
Украдкою, как вор,

С гражданской панихиды

На темный выйду двор.

между строфами 
Самоубийство – пропасть.

11 и 12 
Внизу черным-черно.

Толпой окольной робость

Сбегается на дно.

От всюду люди кучей

Стремглав наперебой

Стеснить несчастный случ;

Счастливою толпой.

223

после 12 
(Роняет ли красу

а-фы 
Седого моря в полночь

Часами на мысу

Флиртующая сволочь?)

224

17 
Левкой и Млечный пут1

НМ

20 

Ему глаза мозолит.

строфа 5 
Полуночная муть.

НРП 

Левкой недавно полит.

И белый Млечный путь
Ему глаза мозолит.

226

между строфами 
Давнишняя мечта

2 и 3 
Осуществлялась въяве,

а-фы 
Я посещал места,

Знакомые в заглавьи.

229

26–28 
Остановивший время,

НМ 

Которым мы, врали,

Так грезили в богеме
230

между строфами 
На пастбище трава

3 и 4 

В ромашках, как в сметане,

а-ф ЦГАЛИ 
И это – кружева

Обрядов и преданий.

231

между строфами 
Он может наугад

3 и 4 

В любую даль зарыться,

НМ, а-фы 
Он сам – восстанье дат,

Как пятый год гурийца.

Колхозы не вопрос

Для старика. Неужто

Рассудком не дорос

До нас двойник Вахушта.

после строфы 4 
В нем отзвук трех эпох

а-фы 
Широко спит как в мире.

Так меха долгий вздох

Волынкой длит мествире.
235

МГ 
ЛЕТО

Босой по угольям иду.

Как печку изразцами,

Зной полдня выложил гряду

Литыми огурцами.

Жары безоблачный лубок

Не выдавал нигде нас.

Я и сегодня в солнцепек

До пояса разденусь.

Ступая пыльной лебедой

И выполотой мятой,

Ручьями пота, как водой,

Я оболью лопату.

Как глину, солнце обожжет

Меня по самый пояс,

И я глазурью, стерши пот,

Горшечною покроюсь.

Я подымусь в свой мезонин,

И ночь в оконной раме

Меня наполнит, как кувшин,

Водою и цветами.

Она отмоет верхний слой

С похолодевших стенок

И даст какой-нибудь одной

Из местных уроженок.

Наш отдых будет, как набег.

Весь день царил порядок,

А ночью спящий человек –

Собрание загадок.

Во сне как к крышке сундука

И ящику комода,

Протянута его рука

К ночному небосводу.
238

между строфами 
Возвещено большое что-то.

2 и 3 

О этот близкий зимний зов

а-ф 

Октябрьского переворота

И поклонения волхвов.

О смерть притворщицы-природы,

Задумавшей к весне побег

И по условьям обихода

Ушедшей временно под снег!

между строфами 
Опять переполох в подлунной,

2 и 3 

Земля отходит, ей не встать.

ЛГ 

И вдруг предчувствия, кануны,

Обетованье, благодать.

О смерть притворщицы-природы,

Задумавшей к весне побег

Из гробового обихода

И завалившейся под снег!

Заглянешь в лес – как всё похоже!

Всё борется, не мы одни.

Сравнишь – мороз дерет по коже,

Так всё понятно, так сродни.

Всё борется с тем царством ночи,

С той самой смертоносной тьмой,

С которой сормовский рабочий

Вступил в победоносный бой.
240

МГ 

Когда с колодца лед не сколот

И в проруби не весь пробит,

Как тянет в город в этот холод

И лихорадит, и знобит.

Из чащи к дому нет прохода:

Кругом сугробы, смерть и сон.

Зима в лесу – не время года,

А гибель и конец времен.

А между тем, пока мы хнычем

И тащим хворост для жилья,

Гордится город безразличьем

К несовершенствам бытия.

Он создал тысячи диковин

И может не бояться стуж.

Он с ног до головы духовен

Мильоном в нем живущих душ.

На то он родина ремесел,

Чтоб не робеть стихий. Он их

За тридевять земель отбросил

Усильями мастеровых.

Он – воздух будущих зимовий

И наготове к ним ко всем.

Он с самого средневековья

Приют учений и систем.

Когда надменно, руки фертом,

В снега он смотрит свысока,

Он роще кажется бессмертным:

Здесь ель да шишки, там – века.

И разве он и впрямь не вечен,

Когда зимой, с разбега вдаль,

Он, всем скрещеньем поперечин,

Вонзает в запад магистраль?

246

между строфами 
Когда-нибудь его приход

2 и 3 

Сочтут за небылицу.

Ог 

За вдов, увечных и сирот

Заплатит враг сторицей.

248

между строфами 
Из-за реки прожектора

4 и 5 

Лесную высь облазят сетью,

Ог 

Как шарит раков детвора

В прибрежном мелком очерете.

249

после строфы II 
Этим делом, этой славой

ЛГ 

Завершалось ваше я,

Ваша доля, ваше право

В давней тяжбе бытия.

Голос долга и успеха,

Спетой песни вечный след,

Дальний отголосок эха,

Раздающийся в ответ.

250

между строфами 
Умиранье дня и лета

1 и 2 

Прогоняет облака

а-ф ЦГАЛИ 
Мимо окон лазарета

Минометного полка.

между строфами 
Как он рад, что до разрыва

5 и 6 

Отскочил от западни

И отделался счастливо

Ампутацией ступни.

между строфами 
Все мечты его в театре.

13 и 14 
Он с женою и детьми

Тайно, года на два, на три

Сгинет где-нибудь в Перми.

после строфы 14 
Сколько пожеланий сразу!

Сколько замыслов и дел!

Заглядишься вдаль вполглаза.

Да туда б и улетел.

251

после строфы 7 
И полные листьев колдобины,

а-ф ЦГАЛИ 
И наше октябрьское имя

По нашей повадке особенной

Всего нам на свете родимей.

после строфы 7 
И в духе природы и климата,

а-ф 


Что от октября наше имя,

(собр. 

И дали пред праздником вымыты,

Л. А. Озерова) 
Как будто руками своими.

252

1

а-ф 

Хмуро тянется день непогожий.

Безутешно струятся ручьи

По клеенчатой двери прихожей

И в открытые окна мои.

За оградою через дорогу

Затопляет общественный сад.

Точно звери вдали пред берлогой,

Почернелые тучи лежат.

Мне в ненастьи мерещится книга

О земле и ее красоте.

Я рисую лесную шишигу

Для тебя на заглавном листе.

Я не плачу, я травлю и режу.

Надо запечатлеть на меди

Эту жизнь, этот путь непроезжий,

Этот дождь, этот сад впереди.

Ах, Марина, давно уже время,

Да и труд не такой уж ахти

Твой заброшенный прах в реквиеме

Из Елабуги перенести.

Торжество твоего переноса

Я задумывал в прошлом году.

Я слонялся у Камского плеса,

Где зимуют баркасы во льду.

Сумрак веял над снежною степью,

Черный, точно разбойничий флаг.

Крыши зданий и яблони в крепе

Были белы, как мебель в чехлах.

Ты б в санях переехала Каму

В час налетчиков и громил.

Пред тобой, как пред Пиковой дамой

Я б от ужаса лед проломил.

2

Мне так же трудно до сих пор

Вообразить тебя умершей,

Как скопидомкой мильонершей

В голодный год среди обжор.

Ведь ты не Пиковая дама,

Чтобы в хорошие дома

Врываться из могильной ямы,

Пугая и сводя с ума.

Ты та же в обращеньи к богу

Из самой глубины земли,

Как в дни, когда тебе итога

Еще на ней не подвели.

Что сделать мне тебе в услугу?

В твою единственную честь

Я жизнь в стихах собью так туго,

Чтоб можно было ложкой есть.

Я наподобье евхаристий

Под вкус бессмертья подберу

Промерзшие под снегом листья

И мандаринов кожуру.

Зима, как пышные поминки.

Средь нашего житья-бытья

В сугробы положить коринки,

Облить вином, вот и кутья.

Светает. Я пишу в постели.

Я только что пришел домой.

Ты помнишь запах стен с похмелья?

Сосновый дух жилья зимой?

И флот речной во льдах затона,

И город на степной земле,

И сад, вглухую заметенный,

Как стол или рояль в чехле.

между строфами 
Ты вечно будешь той же самой,

2 и 3 

Какой была ты до Адама –

а-ф 

Огонь и сдержанность сама.
253

Отрывок 4 
ВСТУПЛЕНИЕ

черн. а-ф

Зажженный проблесками высшими

И забываясь постепенно,

Заводит он беседу с крышами,

Как шепчут грозы и антенны.

О крыши, крыши, я изведаю

Всё то когда-нибудь под вами,

Что я в крови купил победою

И загадал в блиндажной яме.

Я помню в выступе конюшенном

Снарядом выбитое ложе,

К позициям его разрушенным

Мы подползали спелой рожью.

Минутным делом было вырезать

Всё, уцелевшее от пушки,

Мыть руки средь болотных ирисов

В близ протекающей речушке.

Теперь не помню, поздно ль, рано ли

На транспорт их автомобильный

Мы разом с двух сторон нагрянули

И пленных партию отбили.

черн. 
Узлом у них был двор конюшенный

а-ф 

И служб кирпичное подножье.

К их крепости полуразрушенной

Ползли мы как-то спелой рожью.

И как во времена кулачные,

Поднявши крик «Ура, ребята».

Всё завершили в рукопашную

Штыком, прикладом и гранатой.

Переколовши всех и вырезав

И задом повернувши пушки,

В пруду мы наломали ирисов

И смыли кровь и пот в речушке.

Расправа – дело сущей малости.

В войне противник – дичь в ягдташе,

И тут я не нашел бы жалости

Ни к тетке вашей, ни к мамаше.

черн. 
Под обгорелою поленницей

а-ф 

Лежал мой друг, от ран умерший.

Двойное прозвище селеньица,

Мне кажется, Вяжи-Завершье.

Когда из тел мы горы дыбили,

Как он, не замечал я смерти,

Меня навел на мысль о гибели

Убитый друг Филиппов Тертий.

Перед палаткой в коноплянике

Валялся лом аэропланный.

От тленья квашеной механики

Воняло гарью конопляной.

От трупов пахнет рыбной ворванью,

Когда в июле ночи жарки,

Но жизнь не может быть изорванной,

Бездарно свернутой цыгаркой.

ГЛАВА 1

5

строфы 9 и 10 
Да, боги, сирота казанская,

а-ф 
Да, либо боги, либо слякоть.

Своею песнью арестантскою

Меня ты не заставишь плакать.

Несчастные меня пресытили.

Что задолжал тебе я трусу?

Сквозь жизнь пробейся в победители

И волю ей диктуй по вкусу.

после строфы 11 
Не хнычь и носом не посапывай,

Не распускай слюнями жижу.

Ты власовец, паршивец драповый,

Я вас насквозь, мерзавцев, вижу.

Мне вас стрелять, поганых идолищ,

По совести велит присяга.

Я за угол с тобою выйду лишь,

Вернусь и долго спать не лягу.
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между строфами 
Пусть хляби неба опорожнятся,

5 и 6 

Сапер не будет губошлепом.

а-ф ранней ред. 
Всё глубже запуская ножницы,

Мы приближались к их окопам.

строфа 12 
У трупов смрадный запах ворвани,

Но нас не смешивают с ними.

Чем мышечная ткань разорванней,

Тем мощь души непобедимей.

строфа 14 
Как движутся в часах колесики,

Так вдруг по пушечному знаку

По сделанной умершим просеке

Пехота бросилась в атаку.

строфа 19 
Мы у Кременчуга и Гомеля.

И мы в ту ночь для этой цели

Сердечных сил не экономили,

Вот всё, что мы сказать хотели.
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после строфы 7 
О глубине их отпечатка

черн. а-ф 
Свидетельствует их стезя,

И плещет море каждой складкой.

Чем только можно и нельзя.

Какой-то юношеской жилкой,

Присущей ночью парусам,

И ветром, гладящим с затылка

По звездам и по волосам.

Звериной грацией флотилий

Средь низких дымовых завес

И тем, как на врага ходили

Стремительно наперерез.

Как верили два адмирала

Всегда в счастливый оборот.

И сколько с верой умирало

За родину и свой народ.

Ночной победой, бегством турок

И тем, как находил рассвет,

Как догорающий окурок,

Чужой затопленный корвет.

И все препятствия осилив,

Вздымался флагманский фрегат,

Размахом вытянутых крыльев

Уже не ведая преград.
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9–13 

Птица болотная, раки – налим.

черн. а-ф 
Дым караваев.

Этой дорогой берегом – в Крым,

Той – в Николаев.

Влево – Очаков, вправо – лиман.

21–27 
Ах, как скучают в бухтах вокруг

Южного Буга

Пашня по плугу, по пахоте – плуг –

Все – друг по другу!

Как подмывает к жизни, труду,

К знаньям, работам.

Все в ожидании. В этом году

25–27 
Всем бы народом, всей ширью земной

К летним работам.

Всюду предчувствие: этой весной

259

вм. строф 
Дивизиею в Сталинграде

11–12 
Моря испиты, горы сдвинуты.

авт. наш. 
И вот великий город сзади.

Их силы под Орел закинуты.

Но он остался колыбелью

Их гордости, ее источником,

И Волга снилась в каждом деле

Мечтателям и полуночникам.

Когда комдив упал в бурьяне,

Всё, что от жизни и беспечности

Еще могло хранить сознанье,

Вернулось в город русской вечности.

Он знал, что это смерть, по ходу

Вещей предсмертному какому-то,

Он звал родных и видел воду

Сентябрьского речного омута.

Он вновь на знаменитом фронте,

Где ангелы и отошедшие

Сражаются на горизонте

Над продолжающейся сечею.

Он отдал жизнь отчизны ради,

За родину, свою печальницу.

Он не умрет. Он в Сталинграде,

Бессмертья славной усыпальнице.
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а-ф 

Вот я весь. Я вышел на подмостки.

Уитни 
Прислонясь к дверному косяку,

Я ловлю в далеком отголоске

То, что будет на моем веку.

Это шум вдали идущих действий.

Я играю в них во всех пяти.

Я один. Всё тонет в фарисействе.

Жизнь прожить – не поле перейти.

264

между 29 и 30 
В чаду свечного фитиля

черн. а-ф 

Всё свято без разбора,

И набережная Кремля,

И внутренность собора.

между 34–35 

Что будет дальше? – говорят

черн. а-ф, а-ф, 
И смотрят на гробницу.

авт. маш.

266

/–16 

В пожаре вечера окрестность,

черн. а-ф 
Прозрачная, как кисея,

Зеленым лесом в неизвестность

Бежит сырая колея.

А на пожарище закатном

В дыму над угольями пней

Под стать колоколам набатным

Неистовствует соловей.

Там, где глушняк и мелкий хвойник,

Он держит в трепете овраг,

Как древний соловей-разбойник,

Сидевший на семи дубах.

Река и лес, и луг, и поле

Оглушены, изумлены,

Ловя отмеренные доли

Восторга, боли и вины.
273

маш. 
На дереве свистит синица,

Посматривая с нелюбовью

На комнату и наши лица,

На наше скромное зимовье.

Мы здесь одни с тобой на даче,

Все разбежались врассыпную,

Я рано в стол работу прячу

Ив мыслях нашу ночь рисую.

Я до весны с тобой останусь

Глядеть в бревенчатые стены.

Мы никого не водим за нос,

Мы будем гибнуть откровенно.

Мы сядем в час и встанем в третьем,

Я с книгою, а ты с вязаньем,

И на рассвете не заметим,

Как целоваться перестанем.

Мы будем толковать и спорить,

И, несмотря на разногласья,

Всё явственнее будет прорезь

Багровых листьев на террасе.

Еще пышней и бесшабашней

Шумите, осыпайтесь, листья,

И чашу горечи вчерашней

Сегодняшней тоской превысьте.

Осеннее стихотворенье,

Ты с ними заодно в их шуме.

Пожалуйста, без повторений,

Замри или ополоумей.

Закат, вечерняя картина

С тенями длинными, как лыжи.

На этой просеке пустынной

Тебя я в каждой ветке вижу.

Твое распахнутое платье,

Как рощей сброшенные листья.

Когда ты падаешь в объятья

В халате с шелковою кистью.

Ты в жизни не боишься рока,

Зимы и туч на небосклоне,

И вся видна и одинока

Пред Господом, как на ладони.

Ты не пугаешься оврага

И входишь в рощу без испуга,

А корень красоты – отвага,

И это тянет нас друг к другу.
274

после заклюю- 
Старая, седая,

чительного 

Пережив свой род,

стиха 

Правнучку качая,

а-ф (в письме 

По ночам поет:

к Н. А. Табидзе)

«Встарь, во время оно,

Баюшки-баю,

Пробирался конный

Степью по репью.

Ныло ретивое,

Баюшки-баю,

Бойся водопоя,

Покорись чутью.

Он не внял призыву,

Баюшки-баю,

И коня с обрыва

Свёл поить к ручью.

У речного склона,

Баюшки-баю,

Повстречал дракона,

Увидал змею.

Я на помощь кличу,

Баюшки-баю,

Онемев, добычей

Чудища стою.

Змей оплел мне руку,

Баюшки-баю,

Получив на муку

Молодость мою.

Злой моей недолей,

Баюшки-баю,

Выкупили волю

Люди в том краю.

Конный уничтожил

Чудище в бою,

Но недолго прожил

На беду мою».

И старуха гладит

Правнучку свою:

«Конный был твой прадед,

Баюшки-баю».

275

вм. строфы Прощай, совет и помощь женщины,

11 

Подруг, приятельниц, товарок,

маш. МДН 
Неоцененный, преуменьшенный

Судьбы участливой подарок.

276

строфа 3 

И двор тонул во вьюжной мгле,

а-ф (в письме к 
И то и дело

В.К.Звягинцевой) 
Коптил нагар на фитиле,

Свеча горела.

9–10 а 

И два сердечка на стекле

(в а-фе: 

Пронзали стрелы

21–22)

б 
Сердца и стрелы на стекле

Чертя несмело

в 
Чертя сердечки на стекле,

Кружки и стрелы

строфа 3 
Двор то и дело плыл во мгле,

карандашный И то и дело

а-ф 

Мигал нагар на фитиле.

Свеча горела.

строфа 7 
Порывом вьюги из угла

Порыв соблазна

Вздымал, как ангел, два крыла

Крестообразно.

Избр.-48 
Мела метель по всей земле,

Во все пределы,

Свеча горела на столе.

Свеча горела.

Как летом роем мошкара

Летит на пламя,

Летели хлопья со двора

К оконной раме.

На озаренный потолок

Ложились тени.

Скрещенья рук, скрещенья ног,

Судьбы скрещенья.

Мело весь месяц в феврале,

И месяц целый

Свеча горела на столе,

Свеча горела.

И падали два башмачка

Со стуком на пол,

И воск слезами с ночника

На платье капал.

Метель лепила на стекле

Кружки и стрелы.

Свеча горела на столе.

Свеча горела.

Порывом вьюги из угла

Порыв соблазна

Вздымал, как ангел, два крыла

Крестообразно.

Мела метель по всей земле.

Во все пределы.

Свеча горела на столе,

Свеча горела.

280

между строфами 
И снег, как выдумка, глубок,

6 и 7 

И крыши, как игрушки, мелки,

а-ф 

И вьюга отдает клубок

Мотать метельщице на стрелке.

Нежданно наступает день.

И хоть давно проснуться время,

Деревьям на бульваре лень

Стряхнуть белеющее бремя.
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33–36 
И только он сказал, невесть откуда –

(в письме к 
Толпа врагов и скопище бродяг,

К. Н. Бугаевой) Огни, мечи, и впереди Иуда

С преступным поцелуем на губах.

41–44 
Неужто тьмы крылатых легионов

На помощь Бог мне не послал сюда

Все эти, волоска на мне не тронув,

Развеялись тогда бы без следа.

288

строфа 5 
Как плавает в тумане местность

а-ф 

И в ней не различить ни зги,

Таинственная неизвестность

Пускай хранит твои шаги.

292

вм. строф 
Бездарный гонор барства – ноль.

2 и 3 
Я мир трущоб избрал жилищем.

каранд. а-ф 
Мне честь оказывала голь,

Меня считая тоже нищим.

293

строфа 3 
Лес почернел, как антрацит.

а-ф 

Весне в лесу неможется.

Она озябла и дрожит,

Ей лужи строят рожицы.

294

строфы 1 и 2 По дому ходит привиденье,

а-ф ранней 
Под окнами растет лопух,

ред. 

И одуванчики в цветеньи,

По комнатам летает пух.

И я от частых молний слепну,

И тучи высятся в окне,

И занавески раболепно

Снуют, целуя руки мне.

строфа 4 
И это привиденье – лето

Разгуливает в колпаке

Волшебником по кабинету,

Как чья-то тень на сквозняке.

строфа 4 
Но кто ж тот баловник-невежа,

Зн 

То привиденье, тот двойник,

Тот призрак – наш жилец приезжий,

Тот дух – наш дачник-отпускник.

298

черн. а-ф 
Таких огромных территорий

строфа 6 
Не встретится в местах других.

Просторен старый санаторий

В именьи бывшем Трубецких.

а-ф 

Проходят люди в летних шляпах,

(МДН, 
Оглядывая каждый ствол.

ф. С. Чиковани) 
Как неотступен этот запах,

Открытый пониманью пчел!

а-ф 

[Под каменной широкой аркой

Шоссе невиданной красы

Бежит, сворачивая к парку,

Чрез перелески и овсы.

Там стаями вокруг балкона

Мелькают ласточки, кружа,

Дом издали, с крутого склона.

Сам кажется гнездом стрижа.

Там липы в несколько обхватов

Справляют в сумраке аллей,

Верхи в ненастном небе спрятав,

Свой двухсотлетний юбилей.

Дорожки, как во тьме туннеля,

Без цели сходятся вдали.

Вдруг цель пришла в конце недели.

Парк ожил. Липы зацвели.

Гуляют люди в летних шляпах.

Когда они заходят в дом,

Их сзади настигает запах

Цветов, закапанных дождем.

Благоуханной этой данью

Опять, как в глубине веков,

Оправдано существованье

Прудов, дорожек, облаков.]

299

авт. наш. 
Только краешек неба расчистив,

Солнцем даль обольется во мгле,

Чистота свежевымытых листьев

Блещет живописью на стекле.

Точно зелень земного убора,

Слюдяное большое окно,

Чрез которое хор из собора

Временами мне слышать дано.

О природа, о мир, о созданье!

Я великую службу твою,

Сам не свой, затаивши дыханье,

Обратившись весь в слух, отстою.

авт. маш. 
Чуть в расчистившиеся прорывы

Солнца луч улыбнется земле.

Листья ивы средь дымки дождливой

Вспыхнут живописью на стекле.

Я увижу за зеленью моклой

Мирозданья тайник изнутри,

Как в цветные церковные стекла

Смотрят свечи, святые, цари.

Из глубин сокровенных природы

Разольется поток голосов.

Я услышу летящий под своды

Гул и плеск дискантов и басов.

О живая загадка вселенной,

Я великую службу твою,

Потрясенный и с дрожью священной,

Сам не свой, весь в слезах отстою.

301

ем. строф 
В нем папоротник и малина,

3–7 

Шмелиный бас и баритон,

М-56 
Он весь опутан паутиной

И хмелем густо оплетен.

В нем сами валятся деревья,

Взметая облако трухи,

И с остановками в распеве

Вдали горланят петухи.

С какой-то оторопью грозной,

Как будто бы стряслась беда,

Они поочередно, розно

Земле пророчат холода.

304

11 

И береза под фатой

Верстка

25–26
 Где в другом конце аллей

Эхо отдается хрустко

305

8 

В восемь дисков и борон.

Верстка

306

10 

Природой, делами их рук,

Верстка

24 

Сквозь стены проросшей травой.

292

29–32 
Сиренью со всеми оттенками

Цветущих кустов и кистей,

В отверстиях между простенками

Разрушившихся крепостей.

307

33–36 
Наедине с планетой

Верстка 
Уже не первый год,

Он огорчений лета

Звезде не ставит в счет.

308

<ОТРЫВОК 1>
4 

Всезнающим нашим одним.

Верстка
6 

Годится ли Пушкин иль нет
10 

Особая к счастью статья.
14–15 
Великий вне всяких систем,

Он не сфабрикован руками
<ОТРЫВОК 2>
6–8 

Чистейшей души, как кристалл,

Которого ни на мизинец

Внук ветреник хуже не стал.

<ОТРЫВОК 4>

6 

И это – предвестье невзгод,

Верстка

13–14 
Когда же закат над столицей

Так ветрено ржав и багрян,

22–24 
След этого лег на стихи,

Отсюда закатные краски,

Зигзаги на них и штрихи.

309

ем. строф 
От поворота к повороту

5–6 

Чрез местности и времена,

авт. маш. 
Через преграды и красоты

Несется к цели и она.

А цель ее – чтоб в полном блеске

В слиянье с виденным войти,

Как с далью связаны отрезки

Мимоидущего пути.

310

7 

И скуку ненастья ночную

Верстка

вм. строф 
И он благодарного взора

8–9 

Не мог отвести от окна,

В которое из коридора

Вдруг стала застава видна.

Там город с привычностью старой

Виднелся и звал в свой предел,

Разбрасывал отсвет пожара

И заревом прошлого рдел.

311

1–3 

Рояль на лямках волоча,

Верстка 
Болтавшийся всё своевольней.

Его несли два силача,

14 

На землю поглядеть с балкона,

26 

Отжившей выдумки нехитрой,

312

5–8 
а 
Решил тогда же я в уме,

черн. а-фы 
Что летних замыслов добычу

Я записями о зиме

Обогащу и увеличу.

б 
Мне виделись уже в уме

В густом снегу, летевшем мимо,

Стихотворенья о зиме,

Мелькавшие неуследимо.

в 
Я пополнял уже в уме

Не в понедельник, так во вторник

Стихотвореньем о зиме

Свой летний рукописный сборник.

313

после строфы 5 
Повалит снег – и в трепете

Зн 

Окно и частокол,

Но петель не расцепите,

Которые он сплел.

316

черн. а-ф 
Как повадятся ветры с метелями,

Огородов давно не навозят.

Сыпет, сыпет и сыпет неделями,

Снег уляжется и подморозит.

На Покров это редко приходится.

Дымом изморось липнет к озимым

Но Введенье во храм Богородицы

Есть бесспорно введение в зиму.

317

черн. а-ф 
В городе хмурится зимнее небо,

Ветер врывается в арки ворот.

Тянутся люди к Борису и Глебу,

Слышится пенье, и служба идет.

Золото риз в полутьме дымно-сизой.

Пахнут сосною старух шушуны,

Пламенем свечек трепещущих снизу

Губы молящихся озарены.

Кончилась служба, и через минуту

Тушат огарки в храме пустом.

И фонари во дворе почему-то

Светят неярко великим постом.

41–44 
На ветру и в метели,

а-ф 

В тщетных поисках мест

Обивают панели,

Осаждают подъезд.

между 57 и 58 
Сверху светят софиты,

Но на сцене темно,

И от всех еще скрыто,

Что случиться должно.

76–79 
Не прошли в ней, бесстыжей,

Увлечений угар,

И стихов чернокнижье,

И Париж, и Ронсар.

между 80 и 81 
Нет ей в мире защиты.

Шла всегда на авось,

Всем душою открыта

И видна всем насквозь.

Как бы в бешенстве риска,

Вновь платясь головой,

Исполняет артистка

Роль Марии живой.

ем. 89–96 
Жизнь проходит под знаком

Клеветы столько лет,

В свете сплетен двояком,

С жаждой смерти в ответ.

вм. 89–96 
Жизнь проходит под знаком

а-ф 

Неудач и обид,

С жаждой смерти во всяком,

Чтобы смыть этот стыд.

Но что значат потери,

И беда, и позор,

Когда давка в партере

И опять полный сбор.

Что ей участь вселенной,

Что ей рай, что ей ад!

Море ей по колено,

И сам черт ей не брат.

В этой вечной дилемме

Пан ты или пропал,–

Люди, судьбы и время.

Век и зрительный зал.

Только в бешеном риске,

А не в выборе поз,

Упоенье артистки.

Страсть и апофеоз.

318

черн. а-ф 
Как очищенный к ремонту

Дом порожняком,

Лес распахнут с горизонта

Настежь целиком.

Оглушает с непривычки

Перекличка рощ

С гулким свистом электрички,

Мчащей во всю мощь.

Проходя домой с разведок

Лесом напрямик,

Видит, как еще он редок,

На ходу лесник.

Тает снег, с деревьев капит,

Мокнет бурелом,

И наверное верст на пять

Ни души кругом.

Птичке, от зари поющей

До другой зари,

Кажутся дремучей пущей

Эти пустыри.

Поглядит она на лужи,

На лесистый склон,

И безудержно наружу

Рвутся трели вон.

загл. 

ГОТОВНОСТЬ

а-ф

5–8 

Она висит наперевес

И на березе

Свистит, подготовляя лес

К любой угрозе.

21–24 
Так, распахнувшись в глубине

Сквозным пролетом,

Предстало будущее мне

За поворотом

БУДУЩЕЕ

а-ф 

У входа в лес, в березняке,

В начале чащи,

Выводит птичка на сучке

Свой клич манящий.

Склонясь почти наперевес

С небес к березе,

Она подготовляет лес

К любой угрозе.

Она щебечет и поет

В преддверье бора,

Как бы оберегая вход

В лесные норы.

За нею целый мир берлог,

Пещер, укрытий,

Предупреждений и тревог,

Просьб о защите.

В лесу навален бурелом,

Над лесом – тучи,

А за лесом и за углом –

Ключи и кручи.

Весною грудою колод

Торчит валежник.

В воде и холоде болот

Дрожит подснежник.

И птичка верит, что зарок–

Ее рулада,

И не пускает на порог

Кого не надо.

Ошеломляя и маня

И пряча что-то,

Так будущее ждет меня

У поворота.

Его не втянешь в разговор

И не заластишь.

Таящееся, словно бор,

Оно – всё настежь.

319

а-ф 

Дороги превратились в кашу.

Проходу нет по размазне.

Я с глиной лед, как тесто, квашу

И пробираюсь в стороне.

Вот я в лесу. Он смотрит букой.

Но он порука и обет,

Что вновь он станет царством звука,

Как в продолженье прошлых лет.

Он будущего стер границу,

В нем видны времена насквозь.

Что может впереди случиться,

Когда всё наперед сбылось!

Его разлившиеся топи,

Торчащий из ручья побег

Напоминают о потопе,

Как в воду спущенный ковчег.

Он в реку погрузился стойко

Всем тонущим березняком,

Как неготовая постройка,

Стоящая порожняком.

И вот я в нем, и мне не к спеху,

Пускай пластами тает наст.

Как птице, мне ответит эхо.

И целый мир дорогу даст.

Я слышу, может быть, верст за пять,

Как умолкает птичья трель,

Как в перерывах с веток капит,

Как пробивает лед капель,

Как сумрак пуст и воздух скважист,

Как до лесных последних вех

Деревья сковывает тяжесть

И как съезжает снег со стрех,

Как средь размокшего суглинка,

Где обнажился голый грунт,

Щебечет птичка под сурдинку,

Стихая в несколько секунд.

а-ф 

Дороги превратились в кашу.

Машины вязнут в размазне.

Я с глиной лед, как тесто, квашу,

Их огибая в стороне.

Вот я в лесу, он пуст и скважист.

Пластами оседает наст.

Деревья сковывает тяжесть,

Но крикни – эхо звук отдаст.

В лесные голые пролеты

Проглядывает даль насквозь,

Как можно ждать еще чего-то,

Всё совершилось, всё сбылось.

В лесу разлившиеся топи,

Торчащий из ручья побег

Напоминают о потопе,

Как в воду спущенный ковчег.

Он входит в реку понемножку

Всем тонущим березняком,

Как строящаяся сторожка,

Стоящая порожняком.

Мне слышно, может быть, верст на пять,

Как, пробивая лед до дна,

С оттаявших деревьев капит,

А в перерывах – тишина.

Тогда средь мокрого суглинка,

Где обнажился жидкий грунт,

Щебечет птичка под сурдинку,

Стихая в несколько минут.

Как музыкальную шкатулку,

Играющую экосез,

Ее за дальней караулкой

Подслушивает гулкий лес.

320

1–4 

Неузнаваем мир вчерашний.

а-ф 

За край небес, куда ни глянь,

Как клетки шашечницы, пашни

Ушли, перемахнув за грань.

13–16 
И ни соринки ниоткуда,

И в мире красок лучших нет,

Чем зелень цвета изумруда

И светло-серой пашни цвет.

после строфы 
4 

Теперь руками человека

 

Вся эта ширь и глубина

Дождям и солнцу под опеку

До новой жатвы отдана.

322

черн. а-ф 
О женщины, благодаря

Подсказке вашей, вам в угоду,

Тянулись уличные своды

Ноябрьской ночью в непогоду

От фонаря до фонаря...

Вы были точно пережитки

Природы в первой свежей читке

Ее создавшего творца.

а-ф правленный

В старину, как сейчас еще помню,

Высунешься из детской в окно,

В переулке, как в каменоломне,

Было в полдень как ночью темно.

Мостовую таили у входа

От угла мостовой до угла

Тополей потолочные своды

И остриженных лип купола.

И как пряталась в тени глухие

Часть стены у садовой скамьи,

Я в присутствии женской стихии

Прятал мысли и чувства свои.

Вместе с жимолостью у калитки

Жались девочки, как деревца,

И спускались, как гостьи в накидке

Из хором, по ступеням крыльца.

Сколько в доме мелькало знакомых,

По хоромам бродило подруг,

Сколько с улицы билось черемух

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Или взрослые женщины в гневе

Отодвинувши стул за столом

Подымались, как встали б деревья

. . . . . сквозь асфальта пролом.

Надо было увиливать букой,

Отклонять милость женщин как бич

Чтоб позднее любовь как науку...

323

а-ф 

Промчавшейся грозою полон воздух,

И дышится вольнее, чем в раю.

Раскрытьем всех кистей лиловогроздых

Сирень вбирает свежести струю.

Гром катится еще по небосводу,

И ливень заливает желоба,

Но всё светлее неба переходы,

И высь за черной тучей голуба.

Художник, может быть, еще всесильней

С наскучивших вещей сметает пыль.

Преображенней из его красильни

Выходят в мир действительность и быль.

Он видит, как великие полвека

Пронесшейся грозой уходят вспять.

Он перерос душою их опеку

И будущим не даст себя пугать.

Не подавая виду, без протеста,

Как бы совсем не трогая основ,

В столетии освободилось место

Для новых дел, для новых чувств и слов.

325

ем. строфы 4 
Всё тесней кольцо облавы,

а-ф 

И другому я виной:

Нет руки со мною правой,

Друга сердца нет со мной!

А с такой петлей у горла

Я б хотел еще пока,

Чтобы слезы мне утерла

Правая моя рука.

329

строфы 1 и 2
 О лес, ты притча во языцех,

Экз. БТ 
Я твой язык из языков

с правкой 
Я не могу не ------

Намеками твоих суков.

Но мхи живые попирая,

Догадываюсь, как я стар.

Я – речь безгласного их края,

Их смолкнувшего слова дар.

345

строфа 5 
Когда, верующего походкой,

а-ф 
Что скитался стезею воды,

Никуда, по следам околотка

Не ведут рассыпные следы

строфа 3 
Мы к тревоге его не привыкли,

Экз. БТ 
Подступ ночи, как террор, жесток.

С правкой 
В нас играет, как золото в тигле.

Рядовой обиходный восток.

351

20–25 
Что вселенная стонет от головокруженья,

а-ф ЦГАЛИ 
Расквартированная в тех разможженных головах,

Вселенная заметила это впервые,

Они ей незаметны, живые.

И не боясь за мольбу попасть на гауптвахту,

О разоружении молят, толпясь, облака.

355

13–16 
На моем роду ничто не сравнится

а-ф 

С закройщицей тех одиночеств,

С накидкой подкидыша – ее ученицы

И с гербом на картонке ночи.

361

вм. 1–12 
Я не пойму:

Экз. ПБ-17 
На медленном огне предчувствия сплавляют зиму

(собр. 
Но почему

Е. В. Лидиной) 
И сам, как это захолустье, уязвим я?

Парная муть

Покрыла прутья испареньем водогреен.

Но почему,

Как снег под баком водогрейни, я рассеян?

368

2–6 

Лесов грудною жабой

Экз. ПБ-17 
Горел багровый шар,

с правкой 
Чадивший неослабно.

И день валился с ног,

Растягиваясь тут же,

10–12 
Туман под озерцами,

Как нитку, в воду вдел

Вечерних звезд мерцанье

17–20 
Как вздох, как паралич

Был вечер тот. Как кризис

Поэм о смерти, притч,

Что исполнялись, близясь.

377

между строфами 
В этих седлах и на козлах

14 и 15 
Многим в редкость – первый раз.

а-ф 

Между нами много взрослых,

Между взрослых много нас.

378

между 12 и 13 
Тогда в испуге без оглядки

а-ф 

Бегут взволнованные складки

Зеленых ив и желтых свай

На противоположный край.

Тут их охватывают лютым

Не в шутку пушечным салютом,

Истомой с ног до головы

Со сна охваченные львы.

между 16 и 17 
В сырых пещерах дремлют совы,

Как в полдень потные засовы

Глухих амбаров и клетей

С чанами ледяных питей.

Снопы лучей длиною в сажень

Сочатся из замочных скважин:

Светлей отверстий для ключей

Горят впотьмах глаза сычей.

Как крысы в пятнах от проказы

Топорщат иглы дикобразы.

Зато природного добра

Полны движения бобра.

между 20 и 21 
Когда же шлепается булка

В ушат с водой, то своды гулко

Обрушивают детский смех

На плиты и в медвежий мех.

между 36 и 37 
Зловонье псины и гниенье

Дошло до гнусности в гиене.

Потягивается шакал,

Сверкает хищника оскал.

И день и ночь, как по дорожке.

Вдоль перекладин ходят кошки.

Шипит окрысившися рысь

На смельчаков, кричащих брысь.

между 48 и 49 
И как мясник в подножьи плахи,

В широко огненной рубахе,

Разлегся сонной тушей тигр,

Как людоед средь детских игр.

Навозный пар и кучи грязи

И мухи, как у коновязей.

В загоне зубр, в соседнем – вепрь,

А в следующем – пара зебр.

Глаза помимо их желанья

Скользят по очертаньям лани.

Но вдруг мы их отводим вкось:

По ним скользит глазами лось.

между 60 и 61 
Но вот, влача на дно двугорбой

Горой наваленные торбы,

Ложится на землю баркас,

Заслыша сторожа приказ.

между 96 и 97 
Средь визга, хохота и стонов

Шимпанз, игрунок и гиббонов,

Забившись в угол, кенгуру

Хмелеет на чужом пиру.

между 128 и 129 
Едва плетясь, подходим к пруду.

Вдали – искусственная груда

Седых известняковых скал.

Вот и кассир, что нас впускал.

408

между строфами 
И звуки кажутся с горы

1 и 2 

Фигурами доски шахматной.

список 
И эхо движется обратно

За каждым шагом их игры.

после 2 
Как привиденье Монгольфьера,

строфы 
С собой приведшего ладью,

Так Сен-Готарда профиль серый

Относит долы в ночь свою.

412

1–4 

С гортанью найден мой висок.

Но дальше, к древнему низовью,

Относит от истоков щек,

Относит взветренной любовью.

440

загл. 

ГОЛОС ДУШИ

а-ф

между строфами 
Завернусь в платок

1 и 2 

Я в енотовый,

Побегу,– не то

Заметет его.

463

между строфами 
Бывали и бойни,

1 и 2 
И поед живьем,

Из 

Но вечно наш двойня

Гремел соловьем.

Глубокою ночью,

Загаданной впрок,

Не он ли пророча

Нас с вами предрек?

между строфами 
Я понял: всё в силе,

5 и 6 

В цвету и в соку,

И в новые были

Я каплей теку.
466

1–4 

Чего бы вздорного кругом

ЛГ 

Вражда ни говорила,

Ни в чем не меряйся с врагом,

Тебе он не мерило.
471

между строфами 
В полях не видно южной житницы.

4 и 5 

Ее былое вспоминают.

а-ф А 
ночь унылым гласом скитницы

Как по покойнику читает.

Товарищи, благообразие

Нарисовали вам потемки,

Заря развеет все фантазии,

Вас утром окружат обломки.

472

а-ф 

Ослепляя блеском,

ранней ред 
Вечерело в семь.

С улиц к занавескам

Подступала темь.

Люди – манекены,

Только страсть с тоской

Водит по вселенной

Шарящей рукой.

Сердце под ладонью

Дрожью выдает

Бегство и погоню,

Трепет и полет.

Чувству на свободе

Вольно налегке,

Точно рвет поводья

Лошадь в мундштуке.

475

1–4 

Культ личности лишен величья,

Но в силе культ трескучих фраз,

И культ мещанства и безличья,

Быть может, вырос во сто раз.
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черн, а-ф 
Леса, луга и перелески,

В вас молодости клад зарыт,

И он в непотускневшем блеске,

Как сорок лет назад горит.

479

черн. а-ф 
Жить на земле не тяжело

Лишь только бы душа хотела

Восходит солнце, и тепло

Живой струей бежит по телу.

Жизнь это, верно, сорт вина,

Которого тут океаны.

Бессмертьем даль веков пьяна,

И мы ее бессмертьем пьяны.

Всего себя забыть, отдать,

Я весь желаньем жертвы налит.

Существованья благодать

Меня волнует и печалит.

Передо мною вечность вся

Как памятник без покрывала.

Мир только что лишь начался.

Природы раньше не бывало.

Иллюстрации
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Б. Пастернак. 1936. Фото М. Наппельбаума. 
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Б. Пастернак в президиуме I Съезда писателей. 1934.
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Б. Пастернак с сыном Леней. Переделкино. 1939.
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Б. Пастернак. Чистополь. 1942. Фото В. Д. Авдеева.
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Б. Пастернак. Переделкино. 1948. Фото С. Нейгауза.
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Б. Пастернак на Конгрессе защиты культуры. Париж. Рисунок. 1935.
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Б. Пастернак. Силуэт работы Е. Кругликовой.
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Б. Пастернак. Контррельеф работы С. Д. Лебедевой (известняк).

Примечания

НА РАННИХ ПОЕЗДАХ

1936–1944

Книга под таким загл. вышла летом 1943 г. (М.: «Сов. писатель»), Ст-ния были объединены в четыре раздела: «Военные месяцы (Конец 1941 г.)», «Художник (Зима 1936 г.)», «Путевые записки (Лето 1936 г.)», «Переделкино (Начало 1941 г.)», тираж 3000 экз. В январе 1945 г. в количестве 10 000 экз. вышла книга «Земной простор» (М.: «Сов. писатель»), дополнившая НРП. Она состоит из разделов «На ранних поездах» (соответствует «Переделкину» предыдущей книги без «Присяги», но с добавлением ст-ния «Вальс с чертовщиной» под загл. «На Рождестве») и «Стихи о войне», где опущены «Страшная сказка» и «Застава», а также добавлено десять новых стихотворений, написанных в 1943–1944 гг. Таким образом, по составу НРП и ЗП пересекаются. До включения в книги большая часть стихотворений публиковалась в повременных изданиях, некоторые после этого автором переделывались, кое-где убиралась посторонняя редактура. В Избр.-45, Избр.-48 и при подготовке Сб.-57 П. объединил ст-ния этих двух книг в одну под загл. «На ранних поездах», ввел ст-ние «Зазимки» и исключил «Присягу». В Сб.-57 предполагалось включение первой главы поэмы «Зарево», вошли также «Художник», «Из летних записок», «Безвременно умершему» и «Памяти Марины Цветаевой». Сохранились многие беловые и черновые автографы, авторизованные машинописные экземпляры, газетные публикации с авторской правкой, отражающие разные стадии работы. Машинописи носят на себе пометки редакторов, вызывавшие возникновение новых вариантов, газетные публикации – авторские исправления, не нашедшие отражения в книгах. Известны авторские.указания о подготовке Избр.-48 и документальные материалы, положенные в основу стихотворений военных лет. Особое значение имеют следующие два источника. 1. Наборный экз. машинописи НРП с подзаголовком: «Новые стихотворения 1941 года» и авторской припиской карандашом: «С добавлением части стихотворений, печатавшихся в 1936 г. в журналах». Против названий разделов «Художник» и «Путевые записки» карандашом соответственно написано: «Из более обширного цикла, напечатанного зимой 36 в „Знамени»« и «Из цикла стихотворений, напечатанных летом 36 г. в „Новом мире». Б. П.» Раздел, в книге названный «Переделкино», здесь имеет название «Год в Переделкине», стихотворения перенумерованы цифрами от «1» до «11», причем цифра «6» (на том месте, где стоял «Вальс с чертовщиной») пропущена, далее следует помета: «III–IV–41 г. Переделкино». В разделе «Военные месяцы» нумерация продолжена от «12» до «17» в том же порядке, что и в НРП (ЦГАЛИ. 379, 1, 7). 2. Машинопись с авторской надписью карандашом: «Наиболее поздняя полная подборка военных стихов (без «Ожившей фрески»)» и с авторской правкой карандашом трех последних стихотворений. Загл.: «Борис Пастернак. Новые стихи. Москва. 1944». Ст-ния из НРП сюда не вошли, из ст-ний ЗП здесь отсутствуют «Ожившая фреска» и «Весна», зато имеется «Одесса», в ЗП не вошедшая. В примеч. к отдельным ст-ниям наст. изд. ссылки на эти источники не делаются. П. ощущал художественную неоднородность НРП. 5 ноября 1943 г. он писал О. М. Фрейденберг, даря ей книгу. «Посылаю тебе книжечку, слишком тощую, очень запоздалую и чересчур ничтожную, чтобы можно было о ней говорить. В ней есть только несколько здоровых страниц, написанных по-настоящему. Это цикл начала 1941 г., «Переделкино» (в конце книги). Это образец того, как стал бы я теперь писать вообще...» (БПОФ. С. 223). Новая творческая манера, обретенная в стихотворном цикле весны 1941 г., наполняла реальным содержанием требование простоты и естественности в искусстве, заявленное еще во «Втором рождении». Новая поэтика строилась на «не облеченной уподоблениями прямой и прозрачной речи в поэзии», как писал П. 6 октября 1957 г. в письме С. Чиковани (Избр.-85 (2). С. 477). Позднейшие категорические заявления П. о том, что он не любит своего стиля до 1940 г. (ВП. С. 448), объясняются высокой самооценкой творческих достижений 1941 г. За отсутствием композиционно законченного прижизненного издания стихотворений этого периода, при составлении данного раздела приходится руководствоваться авторскими намерениями, отраженными в сохранившихся рукописях и записках, и необходимостью освободить текст от изменений, вызванных соображениями нетворческого порядка. В соответствии с авторским намерением, выраженным в Сб.-57, в книгу вводятся разделы «Художник» и «Из летних записок» (полностью), ст-ния «Безвременно умершему», «Памяти Марины Цветаевой» и 1-я гл. поэмы «Зарево»; ст-ния «Присяга», «Русскому гению», «Одесса» и «Спешные строки», не включенные в Сб.-57, вынесены за пределы основного собрания. Разделы книги расположены в хронологическом порядке. Авторская нумерация ст-ний в разделах «Художник» и «Из летних записок» не сохраняется.

ХУДОЖНИК
Как целое впервые опубликовано в Зн. 1936, № 4, под загл.: «Несколько стихотворений» вместе со ст-ниями № 463, 464; в НРП с подзаг. «Зима 1936 года», без ст-ния № 222. В авт. маш. НРП (ЦГАЛИ. 379, 1, 7) примеч. карандашом: «Из более обширного цикла, напечатанного зимой 36 г. в „Знамени»«. Верстка ст-ний №218, 222.

* 218. Из. 1936, 1 янв., в подборке со ст-нием № 463, вар. ст. 14, 18.-– Зн. 1936, № 4, текст Из, вар. ст. 18, без строфы 9.-– НРП. Верстка. Он жаждал воли и покоя – пушкинский мотив из ст-ния «Пора, мой друг, пора...» (1834): «На свете счастья нет, но есть покой и воля». Мотив продолжен в Пушкинской речи Блока «О назначении поэта» (1921): «Покой и воля. Они необходимы поэту для освобождения гармонии. Но покой и волю тоже отнимают». Авт. примеч. 17 февр. 1956 г. по поводу текста Зн в 12 строф: «...разумел Ст<алина> и себя. Было напечатано в этом виде в «Известиях». Бухарину хотелось, чтоб такая вещь была написана, стихотворение было большой радостью для него (...) Искренняя, одна из сильнейших (последняя в тот период) попытка жить думами времени и ему в тон» (Ивинская О. В плену времени. Париж, 1978. С. 95).

* 219. Зн. 1936, № 4, вар. ст. 3, 30, 46, 48.– НРП. А-ф, текст Зн (ЦГАЛИ. 379, 1, 6); корректура Зн, под загл. «Зима в Тифлисе» (ЦГАЛИ. 2587, 1, 808). В записи 17 февр. 1956 г. к этому ст-нию и № 220, 221: «В 1933 г. ездили с большой делегацией в Тифлис. Здесь все творческое и личное, связанное с семьей Леонидзе» (СиП-65. С. 682). Как на родине Миньоны. Героиня романа Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера» родилась в Италии. «Dahin! Dahin!'« – рефрен песни Миньоны. П. перевел ее в 1949 г.

220. Зн. 1936, № 4, вар. ст. 10.– НРП. Корректура Зн, под загл. «Устами друга», с посвящ. Георгию Леонидзе (ЦГАЛИ. 2587, 1, 808). 15 апр. 1951 г. П. писал Леонидзе: «Дорогой и великий друг мой, Георгий Николаевич, спасибо, спасибо, спасибо! О, как много мне хочется сказать Вам! (...) Пришлось бы сызнова писать «Волны» и те стихи про художника, где – про Вас, и потом вспоминать приезд зимой 1933 года» (ВЛ. 1966, № 1. С. 190). Полюдье – сбор дани в Древней Руси.

* 221. Зн. 1936, № 4.– НРП. Корректура Зн, вар. ст. 28 (ЦГАЛИ. 2587, 1, 808). Экз. НРП с дарственной надписью С. Нейгаузу, строфы 1–2 вычеркнуты, две доп. строфы вписаны, как в Зн (собр. Г. С. Ней-гауз). Гелаты – монастырь XI–XII вв. около Кутаиси.

* 222. Зн. 1936, № 4, без загл., вар. ст. 16. – Печ. с восстановлением загл. и исправлением ст. 16 по Верстке. Корректура Зн (ЦГАЛИ. 2587, 1, 808) с вычеркнутыми редакцией пятью последними строфами и загл. А-ф, под загл. «Похороны товарища», вар. ст. 16 (Уитни. С. 38–40) ; Верстка. Написано на смерть поэта Н. И. Дементьева (1907–1935), покончившего с собой 28 октября 1935 г.

ИЗ ЛЕТНИХ ЗАПИСОК
Полностью раздел впервые опубликован в HM. I936, № 10, с посвящ.: «Друзьям в Тифлисе». В НРП вошли только ст-ния 224, 229–232, 234 под загл. «Путевые записки (Лето 1936 года)», ряд строф в новой ред. В сб. «Стихи о Грузии» – ст-ния 224, 226– 234, ряд строф в ранней ред. Сохранились три а-фа ранней ред.: два из собр. Г. А. Санникова (местонахождение неизвестно), один – ЦГАЛИ. 2530, 1, 207; а-ф, текст НРП (ЦГАЛИ. 379, 1, 6); авт. маш. НРП, с примеч. карандашом: «Из цикла стихотворений, напечатанных летом 36 г. в „Новом мире»«. Верстка, без ст-ний 227, 228, 230, 234. Редакционные сокращения в первой публикации, не учтенная при включении в Сб.-57 авт. правка НРП, частично восстановленные ранние варианты в «Стихах о Грузии», печатавшиеся по авт. маш. 1936 г., создают сложную текстологию раздела. Сокращенные в публикации строфы восстанавливаются по автографам. Биографической основой цикла стала летняя поездка в Грузию в 1931 г., по впечатлениям которой писались также ст-ния № 191, 209, 210. «Тогда Кавказ, Грузия, отдельные ее люди, ее народная жизнь явились для меня совершенным откровением»,– писал П. (Избр.-82 (2). С. 456). См. также письма П. грузинским друзьям (ЛГр. 1966, № 1, 2; 1980, № 2; ВЛ. 1966, № 1). Г. Г. Маргвелашвили, Выход в Грузию (ЛГр. 1979, № 11); Грузия, революция, Шекспир (ЛГр. 1987, № 11, 12). М. С. Хуцишвили. Б. Л. Пастернак и грузинская поэзия. Канд. дисс. Тбилиси, 1974.

*223. НМ. 1936, № 10. А-фы (собр. Г. А. Санникова), строфа 1 в кавычках как прямая речь.

* 224. НМ. 1936, № 10.– НРП, вар. строфы 5.– Печ. по НМ. Ст. 17, 20 исправляются по Верстке.

225. НМ. 1936, № 10, вар. ст. 7, в составе шести строф.– Печ. по одному из трех идентичных а-фов (собр. Г. А. Санникова и ЦГАЛИ. 2530, 1, 207) в составе девяти строф. А-ф НРП (ЦГАЛИ. 379, 1, 6) в составе трех строф. В сокращенной ред. ст-ние было превратно понято В. П. Ставским, первым секретарем Союза писателей, оценившим это ст-ние как «клевету на советский народ». П. был вынужден давать объяснения: «Во 2-й строфе говорится о языке, в 3-й, вызвавшей нарекания, о том, что индивидуальность без народа призрачна, что в любом ее проявлении авторство и заслуга движущей первопричины восходит к нему – народу. Народ – мастер (плотник или токарь), а ты, художник,– материал» (ЛГ. 1937, 1 янв.). Кромы – здесь: края, ребра.

*226. НМ. 1936, № 10. Три а-фа (собр. Г. А. Санникова и ЦГАЛИ. 2530, 1, 207). Навтлуг (Навтлуги) –пригород Тбилиси, где расположен вокзал.

227. НМ. 1936, № 10, строфы 1–4. – Стихи о Грузии.– Печ. по а-фу (ЦГАЛИ. 2530, 1, 207). А-фы (собр. Г. А. Санникова), вар. ст. 18, пять строф, в одном из них строфы 3, 4, 5 переставлены. Пао-ло Яшвили (1895–1937) – грузинский советский поэт.

228. НМ. 1936, № 10, без строфы 3,– Стихи о Грузии, пять строф.– Печ. по а-фу. А-фы (собр. Г. А. Санникова и ЦГАЛИ. 2530, 1, 207), пять строф, вар. ст. 11.

229. НМ. 1936, № 10, вар. ст. 3, 7, 9, 12, 16, 18, 26–28.– НРП. А-ф (собр. Г. А. Санникова), текст НМ, без строфы 7; Верстка, текст НМ.

*230. НМ. 1936, № 10. А-ф (ЦГАЛИ. 2530, 1, 207), вар. ст. 7. Фантазер Стал пятою стихией. Объясняя понятие «пятой стихии», П. писал: «К четырем «основным стихиям» воды, земли, воздуха и огня итальянские гуманисты прибавили новую, пятую – человека» (ВП. С. 475).

* 231. НМ. 1936, № 10, вар. ст. 8.– НРП. А-фы (собр. Г. А. Санникова и ЦГАЛИ. 2530, 1, 207), семь строф, вар. последней строфы, примеч. автора: «Царевич Вахушти – грузинский летописец». «Meствире – народный величатель – импровизатор, потомок средневековых менестрелей».

232. НМ. 1936, № 10. А-фы (собр. Г. А. Санникова и ЦГАЛИ. 2530, 1, 207), вар. ст. 7, 8, 13, 17; 18. Пламя кувырком Упавшего шандала. Образ водопада, идущий от впечатлений поездки через Альпы в 1912 г. (ст-ние № 408). Висят... Сученой ниткой книзу. Ср. о водопадах Сен-Готарда: «...развешены они по крутизнам и спущены сучеными нитками вниз» (ВП. С. 242).

233. НМ. 1936, № 10. А-ф (собр. Г. А. Санникова), вар. ст. 6, 13, 19, 21, 23, без строфы 7. Ст-ние посвящено поэту Тициану Табидэе (1895–1937), с которым П. связала тесная дружба. Таким, как он, Роден Изобразил Бальзака. Портрет Бальзака работы фр. скульптора О. Родена (1840–1917) вырезан в глыбе необработанного камня. Аналогия с Табидзе, помимо внешнего облика, объясняется «чувством неисчерпанности лирической потенции, стоящей за каждым его стихотворением, перевесом несказанного и того, что он еще скажет, над сказанным» (ВП. С. 465).

234. НМ. 1936, № 10,– НРП, последняя строфа выделена как отдельное ст-ние.– Печ. по НМ. В а-фе (собр. Г. А. Санникова) отсутствует.

ПЕРЕДЕЛКИНО
Начиная с 1936 г. Пастернак большую часть времени жил в подмосковном поселке Переделкино. Стихи, ему посвященные, появились осенью 1940 г. Раздел как целое оформился весной 1941 г. и был опубликован в 1943 г. (без ст-ния № 241) в НРП с подзаг. «Начало 1941 года»; без ст-ния № 461 под загл. «На ранних поездах» вошел в ЗП; печатался в Избр.-45 и в основной части (8 ст-ний) в Избр.-48. Только четыре ст-ния из двенадцати предварительно публиковались в повременной печати. Кроме источников текста, указанных во вводном комментарии к НРП, известен беловой автограф 1941 г. (загл. «Для новой книги» заклеено), подаренный Е. Л. Ланну и А. В. Кривцовой (далее ЛК), включающий 9 ст-ний (собр. М. В. Волосова). В авт. маш. (ЦГАЛИ. 379, 1, 6) раздел назывался «Год в Переделкине» с подзаголовком «Начало 1941 года» и датировкой: «III–IV– 1941». В М-56 раздел печатался по ЗП, кое-где исправления рукою автора возвращают текст к тексту НРП, повторенному потом в Избр.-45.

* 235. МГ. 1941, № 1, под загл. «Лето», вместе со ст-нием № 240. – НРП.– ЗП, без последней строфы.– Избр.-45, ред. НРП, дата: 1941.– Печ. по НРП. Первая ред. датируется 1940 г., вторая – 1942, по времени публикации и включения в изд. НРП.

236. НРП.--ЗП, вар. ст. П.-– Избр.-45, текст НРП, дата: 1941.– Избр.-48, текст ЗП.– Печ. по НРП. А-ф ЛК, вар. ст. 31; М-56, текст ЗП; Верстка, текст НРП. За стволами море Мерещится. Ср. ст-ние № 129: «Так открываются, паря Поверх плетней, где быть домам бы, Внезапные, как вздох, моря».

237. НРП, вар. ст. 22– ЗП.

* 238. Л Г, 1944, 11 ноября, под загл. «Зимние праздники», четыре доп. строфы.– Избр.-48, под загл. «Наступление зимы», дата: 1941.– -Антология русской советской поэзии. Т. 1. М., 1957, под загл. «Зимние праздники».– Печ. по Верстке. А-ф, под загл. «Зимние праздники», вар. ст. 3, две доп. строфы.

239. НРП.– Избр.-45, дата: 1941. А-ф ЛК, вар. ст. 31. Четверостишье О спящей царевне в гробу. Имеются в виду следующие строки из «Сказки о мертвой царевне и о семи богатырях» Пушкина:

Перед ним, во мгле печальной,

Гроб качается хрустальный,

И в хрустальном гробе том

Спит царевна вечным сном.

Аналогичную картину начала зимы рисует Вяч. Иванов в ст-нии «Мертвая царевна» (1907): «В лунных льдах, в гробу лежит царевна». Ср. также ст-ние № 316.

* 240. МГ. 1941, № 1, ранняя ред., в подборке со ст-нием № 235.--НРП, дата: 1941.– ЗП, вар. ст. 29.– Избр.-45, текст НРП.– Избр.-48.– Печ. по НРП. М-56, текст ЗП; Верстка, текст НРП. Первая ред. датируется 1940 г. по публикации, вторая – 1942 г.– временем сдачи книги НРП.

241. ЗП, под загл. «На Рождестве».– Избр.-48, под загл. «Елка», дата: 1944.– Печ. по ЗП. Загл. исправляется по Верстке. Датируется по а-фу ЛК. Авт. маш. (ЦГАЛИ. 1334, 1, 792), под загл. «Вальс без затей». При подготовке Избр.-48 П. писал заведующему редакцией изд-ва «Сов. писатель» А. К. Тарасенкову: «Целиком без изменений. Если возможно, восстановить старое заглавие: «Вальс с чертовщиной», а если нельзя, озаглавить: „Елка»« (Уитни. С. 23).

242. НРП. Яблоне – яблоки, елочке – шишки и т. д. Имеются в виду две пословицы: «От яблоньки – яблочко, а от ели – шишка» и «Не расти яблочку на елке» (Даль В. И. Толковый словарь... Т. 1. М., 1955. С. 519).

243. КН. 1941, № 9/10, вар. ст. 37. В подборке со ст-нием № 247. – НРП.– Избр.-45. А-ф ЛК, вар. ст. 12, 20, 31, 37. 15 ноября 1940 г. П. писал О. М. Фрейденберг: «А поездки в город, с пробуждением в шестом часу утра и утренней прогулкой за три километра темным, ночным еще полем и лесом, и линия зимнего полотна, идеальная и строгая, как смерть, и пламя утреннего поезда, к которому ты опоздал и который тебя обгоняет у выхода с лесной опушки к переезду» (БПОФ. С. 184).

244. НРП.– ЗП, вар. ст. 7.– Избр.-45, текст НРП.– Избр.-48, вар. ст. 7.– Печ. по НРП. А-ф ЛК, текст НРП; Верстка, текст ЗП. ß чаду водяном... Лампой висячего водопада. Сравнение, употребленное в ст-нии 1912 г.: «В пучинах собственного чада. Как обращенный канделябр, Горят и гаснут водопады...» (№ 408).

245. НРП.– Избр.-45, дата: 1941.

СТИХИ О ВОЙНЕ
Самые первые месяцы войны П. жил в Москве и подмосковном дачном поселке Переделкино. В сентябре он сообщил жене: «Я делаю все, что делают другие, и ни от чего не отказываюсь, вошел в пожарную оборону, принимаю участие в обученье строю и стрельбе» (НМ. 1965, № 1. С. 167). В этот период написаны пять ст-ний, вошедших в НРП под названием «Военные месяцы». В середине октября 1941 г. П. был отправлен в Чистополь на Каме, куда летом эвакуировалась его семья. Чистопольскими впечатлениями навеяны ст-ния «Зима приближается» и «Памяти Марины Цветаевой». Осенью 1942 г., вернувшись в Москву, П. добивался возможности попасть в действующую армию. В ноябре 1942 г. он писал жене: «Я просил Фадеева устроить мне поездку на фронт. Он взялся за это очень горячо, но вот видишь, я по сей день в Москве. Теперь я обратился с той же просьбой в редакцию „Красной звезды»« (НМ. 1965, № 1. С. 164). Наконец, в августе – сентябре 1943 г. П. с группой писателей совершил поездку в места недавних боев за освобождение Орла. «В сентябре я был на Брянском фронте,– писал П. 5 ноября 1943 г. О. М. Фрейденберг.– Мне было очень хорошо с военными (армия была все время в передвижении), я там отдохнул. Когда позволят обстоятельства, я опять туда поеду» (БПОФ. С. 223). Поездка отразилась в ст-ниях «Смерть сапера», «Преследование», «Разведчики», «Ожившая фреска», в незавершенной поэме «Зарево», в прозаических очерках. Весной 1944 г. по просьбе газеты «Красный флот» были написаны «Неоглядность», «В низовьях» и «Одесса». Прорыву ленинградской блокады посвящено ст-ние «Победитель», к 1 мая 1944 г. написано ст-ние «Весна». За исключением «Одессы», десять названных ст-ний вместе с тремя из НРП составили раздел «Стихи о войне» в ЗП. В подготовительных материалах есть ряд других названий, под которыми П. предполагал объединить написанное во время войны: «Четыре лета», «Гроза», «Стихи о войне и природе», «Огонь и слава», «И дым отечества», «Другой кругозор», «Новый кругозор», «Освеженный кругозор», «Чистый кругозор», «Широкий кругозор», «Свободный кругозор». К 15 ст-ниям НРП и ЗП (Избр.-45 включает все 5 ст-ний из НРП и 7 из ЗП) в наст. изд. прибавлены ст-ние «Памяти Марины Цветаевой» и гл. 1 поэмы «Зарево» (№ 252, 253). Вступление в поэму входило в цикл на правах ст-ния, первая глава, написанная сразу за вступлением, не была напечатана в свое время, но, составляя Сб.-57, автор разыскал ее текст и, внеся некоторые поправки, подготовил его к изданию. Такова же судьба ст-ния «Памяти Марины Цветаевой», выпавшего из книг 1940-х годов не по авторской воле и включенного в состав С6.-57. По не зависящим от автора обстоятельствам в НРП не вошло ст-ние «Русскому гению», напечатанное в ЛГ 8 окт. 1941 г. В авт. маш. НРП оно занимает место между «Заставой» и «Смелостью» и носит № 15 (ЦГАЛИ. 1334, 1, 811). При подготовке Избр.-48 П. писал А. К. Тарасенкову: «Среди этих военных стихотворений об освобожденных городах есть и такое («Одесса»), печаталось в какой-то морской газете, не вставил в «Земн(ой) прост<ор>« по забывчивости» (Уитни. С. 24). Но тексты этих двух ст-ний, сохранившиеся в архиве П., тем не менее не включались автором в Сб.-57, в отличие от «Зарева» и «Памяти Марины Цветаевой», и потому отнесены нами в раздел «Стихотворений, не вошедших в основное собрание».

*246. Ог. 1941, № 29, в подборке со ст-нием № 248.-– НРП. – Избр.-45. Когда он делал, что хотел, Как Ирод в Вифлееме. Согласно Евангелию, царь Ирод велел истребить в Вифлееме и его округе всех детей в возрасте до двух лет, чтобы погубить младенца Иисуса Христа (Матф, 2, 16–18).

247. КН. 1941, № 9/10, вар. ст. 13 и 15, дата: июль 1941.--НРП.– Избр.-45. А его дробовик Лет на двадцать моложе. В учебной стрельбе в клубе ворошиловских стрелков П. оказался на одном из первых мест, что было отмечено в Л Г от 10 сент. 1941 г.

*248. Ог. 1941, № 29, вар. ст. 22.– НРП.– Избр.-45. Авт. маш., доп. строфа вычеркнута (ЦГАЛИ. 1334, 1, 811).

*249. ЛГ. 1941, 24 сент., вар. ст. 25.-– НРП.-– Избр.-45. Два экз. авт. маш., текст ЛГ (ЦГАЛИ. 379, 1, 7 и 1334. 1, 811).

* 250. НРП.– Избр.-45, дата: 1941. Два а-фа с незначительными различиями (ЦГАЛИ. 379, 1, 7 и 1334, 1, 811); а-ф с тремя доп. строфами и без строфы 7, вар. ст. 4, 14–15, 24 (собр. Л. А. Озерова). Здесь... славянофил Самарин Послужил и погребен. В имении Самариных в Переделкине был расположен военный госпиталь. В действительности Ю. Ф. Самарин похоронен в Москве, в Донском монастыре. Потомок декабриста, Правнук русских героинь... Прадеда-славянофила Пересмотрит и издаст. Самарины состояли в родстве с кн. Трубецкими. П. создает образ раненого, предками которого могли быть славянофил Ю. Ф. Самарин, декабрист С. П. Трубецкой и его жена Екатерина Ивановна, первой из жен декабристов поехавшая за мужем в ссылку. В гимназические и студенческие годы П. был знаком с Д. Ф. Самариным, мать которого была Трубецкая (см.: ВП. С. 444–445). Сам же он напишет пьесу. Вдохновленную войной. Автобиографический момент: 19 августа 1941 г. П. подал в Комитет по делам искусств РСФСР предложение «написать оригинальную современную пьесу в прозе» (ЦГАЛИ. 2413, 1, 1094).

* 251. ЛиИ. 1943, 13 ноября, под загл. «Зима начинается».– ЗП, вар. ст. 3, 10, 19–20.– Избр.-45, текст ЗП, дата: 1943.– Печ. по ЛиИ с исправлением загл. по двум а-фам: один в письме В. Д. Авдееву от 30 окт. 1943 г. (ЦГАЛИ. 2867, 1, 41) ; другой был отдан в редакцию ЛиИ (собр. Л. А. Озерова). Вырезка из ЛиИ с авторскими исправлениями в ст. 3, 10, 19–20, сделанными по отметкам редактора ЗП (ЦГАЛИ. 1334, 1, 795). П. писал В. Д. Авдееву, чистопольскому знакомому: «Меня просили написать что-нибудь к Октябрю, и, видите, как Ваш дом и город стоят передо мной и живут во мне» (Порман. С. 194).

* 252. НМ. 1965, № 1, с подзаг. «Отрывок», строфы 1–5.– СП. А-ф ранней ред., с подзаг. «Два отрывка», с надписью: «Анатолию Тарасенкову с новогодним приветом и поздравлением. Б. П. 1. 1.44», вар. ст. 10, 23, 46 (Уитни. С. 15–17); а-ф ранней ред., с подзаг. «Два отрывка», вар. ст. 10, 19, 23 (ЦГАЛИ. 1334, 1, 789); авт. маш., примечание: «Задумано в 1942 году, написано по побуждению Алексея Крученых 25 и 26 декабря 1943 года в Москве. У себя дома. Мысль этих стихотворений связана с задуманною статьей о Блоке и молодом Маяковском. Это круг идей, только еще намеченных и требующих продолжения, но ими я начал свой новый, 1944 год. 5.1.1944. Борис Пастернак» (ЦГАЛИ. 1334, 1, 1006); М-56, Верстка, как одно ст-ние. Цветаева покончила с собой в Елабуге 31 авг. 1941 г. П. узнал об этом 10 сент. 1941 г. в Москве. Об отношениях П. и Цветаевой см. примеч. 163. Я рисую лесную шишигу. В заключительной части поэмы Цветаевой «Царь-девица» героиня называет лесным шишигой Ветер, который несет ее в погоню за любимым. П. слышал поэму в авторском чтении зимой 1920 г. (ВП. С. 459). Зимуют баркасы во льду. А. Гладков записал разговор с П. 20 февраля 1942 г. «Б. Л. говорит о вмерзших в Каму баржах, что когда он на них смотрит, он всегда вспоминает М. Цветаеву (...) Когда-нибудь я напишу о ней, я уже начал <...> Но я сдерживаю себя, чтобы накопить силу, достойную темы, то есть ее, Марины. О ней надо писать с тугою силой выраженья» (Гладков А. Поздние вечера. М.: «Сов. писатель», 1986. С. 119–120). П. читал это ст-ние впервые на вечере московских и ленинградских поэтов в Московском университете 4 апреля 1946 г.

* 253. СП.

Вступление. Пр. 1943, 15 окт., под загл. «Зарево. Вступление в поэму», вар. ст. 34, 40, 46.– ЗП, под загл. «Зарево», без строфы 13, разделы 3 и 4 объединены,– Избр.-45, под загл. «Зарево», дата: 1943. Пять черн. а-фов, под загл.: «Возвращение из армии (Отпускник). Вступление к поэме», «Исправленья к „Зареву»« и «„Зарево», Поэма»; а-ф; маш. с датой: окт. 1943.

Глава 1. Печ. по маш. с авт. правкой 1956 г., ст. 114, 132 и надписью П.: «Полный текст: появившееся в печати Вступление и оставшаяся ненапечатанной первая глава предположенной, начатой и брошенной без продолжения поэмы. Именно ее непоявление в «Правде», для которой писалась поэма, отвратило от мысли продолжить ее» (МДН). Фрагменты а-фа с предполагавшимися загл.: «Шилов переулок», «Родимые задворки» и надписью: «Глава первая, тяжелая. Окошкин переулок». Три экз. авт. маш. гл. 1, вар. ст. 32, 41, 57–58, 61, 66, 67, 71, 74, 94, 96 (собр. Н. Я. Черняк, собр. Л. А. Озерова). Работа над поэмой начата сразу после поездки на фронт в сентябре 1943 г. А. Гладков записал свой разговор с П. по поводу поэмы: «У него уже были готовы фрагменты первой главы – рассказ о том, как фронтовик возвращается домой, а также и некоторые другие (...) Цомню, что он однажды назвал ее «некрасовской», видимо, имея в виду густоту быта, житейскую разговорность интонаций и сюжетность» (АГ. С. 428). В конце войны на вопрос Гладкова о судьбе поэмы П. сказал, «что ему писать ее отсоветовал Фадеев, пришедший в ужас от реализма изображения противоречий и неустройства военного быта» (маш.). Написанная часть поэмы читалась автором на вечере 22 марта 1944 г. в редакции журнала «Молодая гвардия». По-видимому, фрагментами замысла являются ст-ния «Смерть сапера», «Преследование», «Разведчики» (№ 254, 255, 256), написанные от лица героя поэмы, участника боевых действий. Неиспользованные материалы работы над поэмой частично опубликованы в ДП-85. С. 146–148. Его герой болел падучею. Имеется в виду персонаж романа Достоевского «Идиот» князь Мышкин.

* 254. КЗ. 1943, 10 дек., без строфы 9, вар. ст. 8, 47, 50, 52, 73.– -ВбО, вар. ст. 33, 36, 50, 52.– ЗП.– Избр.-45, дата: 1943. Черн. а-ф; правленный а-ф ранней ред.; а-ф, текст ВбО (ЦГАЛИ. 379, 1, 9); авт. маш., дата: дек. 1943. По поводу публикации в КЗ П. писал Д. С. Данину в конце дек. 1943 г.: «У меня действительно были серьезные намерения, когда я писал «Сапера». Его немного изуродовали (даже его!), как все, что мы пишем. Там все рифмы были полные и правильные: у Гомеля – экономили, смелые – проделаю, вынести – глинистей. Изменения, которые делали без меня, пришлись как раз по рифмовке. Кроме того, выпустили одну строфу. Это противно» (архив Д. С. Данина). «Серьезными намерениями» П. назвал связь ст-ния с замыслом поэмы «Зарево» (см. примеч. 253). В архиве П. сохранился Дневник боевых действий, донесение от 11 –12 июля 1943 г. было положено в основу ст-ния: «В дивизии п. Ромашова группа саперов во главе с сержантом Коваленко получила задание ночью проделать проходы в проволочных заграждениях противника. От передового края нашей обороны саперы поползли на высоту, там были проволочные заграждения врага, а в 150 м за ними – его окопы (...) При этом был тяжело ранен сапер Микеев (...) Стоило раненому вскрикнуть или застонать – и саперы были бы обнаружены противником. Микеев понял это. Превозмогая острую боль, крепко сжав зубы, он ни разу не застонал. Группа не была замечена врагом. Она в срок выполнила задание. На рассвете 11 июля наша артиллерия открыла огонь». Он из конюшни вниз обрушивал. Конюшня в деревне Вяжи служила местом расположения огневой точки противника.

255. КЗ. 1944, 9 февр., без строфы 3, вар. строфы 7 и ст. 23, в подборке со ст-нием № 256.– ЗП, текст КЗ, вар. ст. 26, без строфы 10.– Избр.-45, текст КЗ, дата: 1944.– Печ. по вырезке из КЗ с вписанной автором строфой 3 и переписанной 7 (ЦГАЛИ. 1334, 1, 795). А-ф правленный, текст КЗ (ЦГАЛИ. 1334, 1, 811); авт. маш., дата: Янв. 1944; Верстка, текст КЗ. При подготовке Избр.-48 П. написал А. К. Тарасенкову: «Неприятное стихотворение (...) Преследование выбросить во всяком случае» (Уитни. С. 26). В Избр.-48 ст-ние не вошло.

256. КЗ. 1944, 9 февраля, под загл. «Летний день», без строф 3–4, вар. ст. 24, 56, 58–59, в подборке со ст-нием № 255.– ЗП, без строфы 4.– Избр.-45, без строфы 4, вар. ст. 11, дата: 1944– Печ. по вырезке из КЗ, с авторской правкой, где вписаны строфы 3–4, вар. ст. 58–59 (ЦГАЛИ. 1334, 1, 795). Авт. маш., под загл. «Летний день», в ред. КЗ, авт. дата: Янв. 1944. Строфа 4 восстановлена по авт. правке и авт. маш. В архиве П. сохранилось боевое донесение с подчеркнутым текстом: «Лейтенант Редькин и красноармейцы Панчиков и Корнилов (из дивизии полк. Коновалова) должны были разведать силы противника в укрепленной врагом деревне Петровке. Разведчики достигли деревни и по сигналу ворвались в нее. Завязался бой. Вражеские пули тяжело ранили всех трех разведчиков (...) Фашистские солдаты набросились на раненых, схватили и поволокли их на допрос в ближайшую избу. Тяжело раненный лейтенант Редькин, улучив момент, выхватил у одного немецкого солдата автомат и прежде чем немцы опомнились, оглушил четырех из них. Оставшиеся немцы тут же убили отважного лейтенанта. В дом, где немцы вели допрос, попал снаряд нашей артиллерии. Дом загорелся. Разведчики, воспользовавшись замешательством немцев, бросились к выходу. Фашисты открыли стрельбу. Пуля сразила Панчикова, Корнилов, петляя по улицам, вырвался из-под обстрела. А в деревню уже входили наши наступательные цепи. Корнилов присоединился к наступающим, несмотря на ранение, вступил в бой с врагами».

* 257. КФ. 1944, 8 марта, доп. строфа между строфами 6 и 7, вар. ст. 6 и 33.– ЗП, вар. ст. 33.– Избр.-45. Черн. а-ф, текст КФ; авт. маш. (ЦГАЛИ. 379, 2, 8). Написано по заказу редакции КФ как отклик на учреждение 3 марта 1944 г. орденов Нахимова и Ушакова (см.: Жданов. С. 268).

-* 258. КФ. 1944, 26 марта, вар. ст. 27.– Печ. по вырезке из КФ, с авт. правкой. Черн. а-ф, вар. ст. 1, 3, 5–6, 9–13, 17–18, дата: 23–24 марта 1944 г. (ЦГАЛИ. 379, 1, 9 и 1334, 1, 811). Ст-ние написано по заказу редакции КФ (см.: Жданов. С. 268).

* 259. ЛиИ. 1944, 15 апр., без строф 1–2, вар. строфы 3, ст. 11, 12, 33.– ЗП. Ст. 42 исправляется по а-фу (ГЛМ. О. ф. 4836), с примеч. автора: «„Теперь, когда с такой иронией»: Если будут придирки то Теперь, когда своей погонею». Три черн. а-фа, последний под загл. «Воскр(есение)», примеч.: «26-го апреля в день, когда наши войска достигли прежних границ Румынии»; а-ф правленый, с предполагавшимися загл. «Предчувствие детства», «Народ-избавитель», «Избавитель»; а-ф ранней ред., под загл.: «1. Вместо вступленья» (ст-ние должно было открывать цикл «Стихи об армии и флоте»); авт. маш., под загл. «Сталинград», вм. строф 11–12 шесть других, редакторские пометы; маш. текст ЗП, под загл. «Ожившая фреска»; вырезка из ЛиИ с авт. правкой, текст ЗП (ЦГАЛИ. 1334, 1, 807). Ст-ние посвящено героическому участию в обороне Сталинграда и гибели в боях за Орел командира дивизии Героя Советского Союза гвардии генерал-майора Л. Н. Гуртьева (см.: Хелемский Я– Ожившая фреска // Зн. 1980, № 10. С. 123–141). В библиотеке П. сохранилась книга В. Гроссмана «Сталинград» (М., 1943) с надписью: «Дорогому Борису Леонидовичу Пастернаку Вас. Гроссман». В гл. «Направление главного удара» П. отчеркнул ряд мест на с. 88–95, послуживших реальной основой ст-ния «Ожившая фреска», к которым оно иногда текстуально приближается. Архистратиг (церк.-слав.) – военачальник; здесь – архангел Михаил, предводитель небесного воинства в борьбе против сил зла. Георгий Победоносец сразил змея (дракона), олицетворявшего зло, и освободил обреченную ему в жертву девушку (см. ст-ние № 274). В ранней ред.: Он знал, что это смерть. На полях черн. а-фа записаны последние слова Л. Н. Гуртьева: «Я, кажется, умираю».

260. «Труд». 1944, 28 янв., вар. ст. 14–16.-– ЗП. Авт. маш., текст «Труда», дата: янв. 1944; вырезка из «Труда» с авторской правкой, текст ЗП (ЦГАЛИ. 379, 2, 6). Посвящено прорыву блокады Ленинграда, который отмечался 27 января общим митингом всех, переживших блокаду.

261. Пр. 1944, 17 мая, вар. ст. 27–28.– ЗП. А-ф ранней ред., под загл. «Цветы»; а-ф правленый, текст ЗП, дата: 29. IV. 44; авт. маш., вар. ст. 15–16 и 21 и заметка, обращенная к А. Е. Крученых: «В „Правде» соспекулировали на множ(ественном) числе «будут цвесть столетья», чтобы получилось больше, хотя одно верное столетье больше многих риторических. Потом, вм<есто) «он» попросили, чтоб было «я», автор. Алеша, ты помнишь, я тебе рассказывал про скандал в «Правде» и «Труде», когда его заверстали в обоих к 1 Мая. Б. П. 29 мая 1944» (ЦГАЛИ. 379, 2, 8).

СТИХОТВОРЕНИЯ ЮРИЯ ЖИВАГО

1946-1953

Входят как заключительная глава в роман в прозе «Доктор Живаго». Отдельные ст-ния печатались в Избр.-48; Зн. 1954, № 4; ДП-56. Впервые полностью: Пастернак Б. Доктор Живаго. Милан; Фельтринелли, 1958. Тематически и стилистически ориентированы на главного героя, от имени которого они писались. «Этот герой должен будет представлять нечто среднее между мной, Блоком, Есениным и Маяковским» (письмо М. П. Громову от 6 апр. 1948 г.). 10 ст-ний были написаны в 1946–1947 гг. Карандашный а-ф 1947 г. имеет эпиграф из ст-ния французского поэта Ш. Бодлера «Bénédiction» («Благословение»): «Je sais que la douleur est la noblesse unique. Ch. Baudelaire». («Я знаю, что страдание единственная доблесть. Ш. Бодлер»). 6 ст-ний написаны в ноябре – декабре 1949 г„ 9 – во второй половине 1953 г. Окончательная последовательность текстов установлена в авт. маш. 1953 г., по которой печ. все тексты. Известен ряд авторских списков ст-ний, подаренных А. Ахматовой,

B. К. Звягинцевой, С. Чиковани, К. Н. Бугаевой и др. лицам. В примеч. к отдельным ст-ниям наличие этих источников, а также М-56 и Верстки, специально не оговаривается.

* 262. Иванов Вяч. Вс. Комментарии // Выготский Л. С. Психология искусства: 2-е изд. М., 1968. С. 555, вар. ст. 8.– Вознесенский А. А. Небо Бориса Пастернака // «Иностранная литература». 1968, № 1, ст. 7, 11 ошибочно.– ДП-80, в подборке со ст-ниями «Рождественская звезда», «Магдалина», «Гефсиманский сад», под общим загл. «Старые мастера». Авт. маш. ранней ред. из двух строф; а-ф ранней ред. (Уитни. С. 20); карандашный а-ф, вар. ст. 5–6; а-ф, вар. ст. 5–6 (факсимильно воспроизведен в ДП-Избр. С. 170); авт. список на кн. «Грузинские поэты в переводе Б. Пастернака» (М., 1946), подаренной М. К. Баранович, вар. ст. 5, дата: февр. 1946 г. (собр. М. К. Поливанова). П. писал: «„Гамлет» не драма бесхарактерности, но драма долга и самоотречения (...) „Гамлет»–драма высокого жребия, заповеданного подвига, вверенного предназначения» (ВП. С. 397). Если только можно, Авва Отче, Чашу эту мимо пронеси. Перефразированные слова Христа в Евангелии (Марк, 14, 36).

263. Избр.-48, дата: 1946.--Зн. 1954, № 4, с ред. правкой ст. 13–16, в большой подборке. Два а-фа, текст Избр.-48.

* 264. ДП-81. Черн. а-ф, шесть доп. строк, вар. ст. 45–46; а-ф с вычеркнутыми строфами 7–10, вар. ст. 20, 45–46, 48 (Уитни.

C. 18–19); авт. маш., вар. ст. 46–47. На Страстях Христовых. Служба Страстей Христовых совершается вечером в Страстной четверг, читают 12 отрывков из Евангелия, посвященных предсмертным страданиям Христа. Крестный ход Выходит с плащаницей. Ночью с пятницы на субботу после совершения утрени процессия крестного хода, символизируя погребение, обносит вокруг храма плащаницу – изображение лежащего во гробе Христа. Но в полночь смолкнут тварь и плоть...– перифраз начальных слов молитвы, поющейся на Страстную субботу: «Да молчит всякая плоть человеча».

265. Зн. 1954, № 4, в подборке со ст-ниями № 266–272, 277, 278. А-ф, вар. ст. 9; два а-фа, один послан Вяч. Вс. Иванову при письме от 24–25 июля 1953 г., вар. ст. 9, правка ст. 16, 22–24, 35, другой – М. К. Баранович, вар. ст. 9 (9 авг. 1953) вместе со ст-нием № 266 (собр. М. К. Поливанова).

* 266. Зн. 1954, № 4, в подборке со ст-ниями № 265, 267–272, 277, 278. Черн. а-ф ранней ред.; два а-фа (см. примеч. 265), один – вар. ст. 3–4, 12, 16, 34, правка ст. 6–7; другой – вар. 6–7, 12, 34–35.

267. Зн. 1954, № 4, в подборке со ст-ниями № 265, 266, 268– 272, 277, 278. А-ф, вар. ст. 4, 8, 15, 19, 21, 23, строфы 6 и 7 в обратном порядке (Уитни. С. 20–21); карандашный а-ф в подборке ст-ний 1946–1947 г., вар. ст. 15, 19.

268. Зн. 1954, № 4, в подборке со ст-ниями № 265–267, 269– 272, 277, 278. А-ф, вар. ст. 3, 7, другой послан М. К. Баранович в письме 26 авг. 1953 г., вар. ст. 7. П. писал Цветаевой I июля 1926 г.: «Я боюсь лета в городе, потому что эта чистая сводка наисущественнейших существенностей этих дана наизнанку и извращена...» 28 марта 1959 г. в письме Ч. Гудиашвили; «Для меня имеет значение какого-то особняком стоящего, необычного начала: лето в городе, как явление, как фактор. Для меня присутствие летнего солнца и летней растительности на городских улицах имеет более волнующее; загадочное и драматическое значение, чем прелесть природы на воле за городом» (ЛГр. 1980, № 2. С. 38).

269. Зн. 1954, № 4, в подборке со ст-ниями № 265–268, 270– 272, 277, 278. А-ф, вар. ст. 5, 7–8, как первое ст-ние цикла «Колыбельные песни», под загл. «Вводная» (местонахождение неизвестно).

270. Зн. 1954, № 4, в подборке со ст-ниями № 265–269, 271, 272, 277, 278. А-ф правленый, без загл., вар. ст. 8 как третье ст-ние цикла «Колыбельные песни» (собр. О. В. Ивинской).

271. Избр.-48. Два а-фа в подборках, вар. ст. 5. Авт. список на кн., подаренной М. К. Баранович, вар. ст. 5 и 18, дата: сент. 1946 (см. примеч. 262).

272. Зн. 1954, № 4, вар. ст. 25, в подборке со ст-ниями № 265– 271, 277, 278. А-ф в письме к Н. А. Табидзе 9 дек. 1953 г., где сказано, что ст-ние «внушено простым фактом жизни, где-то на дворе (в другом флигеле, у простых людей) свадьба была, поздно ночью не дали спать и рано утром разбудили, но у меня не было раздражения на них, наоборот, будто я прожил с ними эту ночь» (Лит. музей Грузии).

* 273. СП. А-ф, вар. ст. 9 и 21, в подборке со ст-ниями № 278, 283–286, 468, с припиской: «Пусть этот экземпляр останется в подарок Нине Антоновне (Ольшевской), а она перепишет то, что нужно будет и понравится Анне Андреевне Ахматовой» (собр. Н. А. Ольшевской); маш. ранней ред., без загл. (местонахождение неизвестно); а-ф, послан М. К. Барановым 20 янв. 1950 г., вар. ст. 9, 21. Стежки и дорожки Позаросли наполовину. Имеется в виду нар. песня «Позарастали стежки-дорожки...», широко распространенная на Урале и в При-уралье (см.: Христиансен Л. Л. Уральские песни и частушки. Свердловск, 1955).

* 274. «Юность». 1965, № 8, в подборке со ст-ниями № 275 и 326. Черн. а-ф строф 6–10 фрагмента 2-го (собр. О. В. Ивинской); а-ф ранней ред., четыре фрагмента пронумерованы, без ст. 14–16, 53–64, вар. ст. 24, 41, 43, 81, 92, 4-й фрагмент состоит из 10 строф; послан Н. А. Табидзе 29 окт. 1953 г., как добавление к циклу «Колыбельных песен»: «Не лишний ли весь четвертый кусок со старухой? Как Вы думаете? Может быть, лучше кончить до него, ограничившись тремя частями?» (Лит. музей Грузии). О сюжетной основе см. примеч. 259 и «Мифы народов мира». М, 1980. Т. 1. С. 275. По признанию П., на форме ст-ния отразилось влияние русских духовных песнопений.

* 275. «Юность». 1965, № 8, в подборке со ст-ниями № 274 и 326. Маш. строфы 11 (МДН. Фонд О. В. Ивинской) ; а-ф, вар. ст. 4, 10, 21.– 22, при письме к М. К. Баранович 26 авг. 1953 г.; а-ф, вар. ст. 4 и 22. В день праздника Преображения 6 августа (по ст. ст.) 1903 г. П. мальчиком упал с лошади, сломал ногу и чудом избежал смерти. Этот день он считал пробуждением своего творческого призвания (письмо А. Я. Штиху 6 авг. 1913 г.– ВЛ. 1972, № 9). Свет... с Фавора. Христианская традиция первых веков определяет гору Фавор местом Преображения. По Евангелию (Матф, 17, 1–9), чудо Преображения произошло во время молитвы Христа, когда его лицо и одежда стали излучать свет божественной славы. Второй Спас – второй из трех летних праздников, посвященных Христу, т. е. Преображение.

* 276. Избр.-48, дата: 1946.– ДП-56. А-ф ранней ред., дата: дек.

1946 (был послан 20 янв. 1947 г. В. К. Звягинцевой, местонахождение неизвестно); карандашный а-ф с повторением строфы 1 вм. 8; авторский список (текст ДП-56) на кн., подаренной М. К. Баранович, дата: дек. 1946 г. (см. примеч. 262). Образ зажженной свечи, видной через окно, возник у П. в ранней прозе 1911 г. Кружки и стрелы – древнейшие геометрические символы, обозначающие женское и мужское начало (см.: ВЛ. 1979. № 9. С. 195–196).

277. Зн. 1954, № 4, вар. ст. 4, в подборке со ст-ниями № 265– 272, 278. А-ф был послан Н. А. Табидзе 9 дек. 1953 г. (Лит. музей Грузии); другой – М. К. Баранович, вар. ст. 5; Верстка.

278. Зн. 1954, № 4, в подборке со ст-ниями № 265–272, 277, без последней строфы. А-ф, загл. «Ночь», без строфы 5, вар. ст. 14, 29 (собр. Н. А. Ольшевской, см. примеч. 273). А-ф, загл. «Ночь», вар. ст. 14, 29, послан 4 фев. 1950 г. К. Кулиеву (собр. А. К. Кулиева); а-ф, посланный 13 янв. 1950 г. К. Н. Бугаевой, без названия, без строфы 5, вар. ст. 14, 29 (ГПБ, 60, 30); а-ф, вар. ст. 14, дата: нояб.– дек. 1949 г. (послан 20 янв. 1950 г. М. К. Баранович); Верстка.

279. ЛГр. 1966, № 2, без загл., вар. ст. 25, 65. – ДП-80. А-ф, вар. ст. 18, 25, 65, дата: янв. 1947, послан В. К. Звягинцевой 29 дек.

1947 г.; карандашный а-ф, вар. ст. 25, 65; а-ф, текст ЛГр (МДН. Фонд С. Чиковани). Вертеп (старослав.) – пещера. Написано на евангельский сюжет (Матф, 2, 9–12; Лука, 2, 15–17).

* 280. ДП-56. А-ф, посланный в конце 1947 г. А. Е. Крученых с запиской, в которой приведены две строфы и указание: «Между 6-й и 7-й строфами «Рассвета» было понапрасну выброшено и надо вставить» (ЦГАЛИ. 1334, 1,816); карандашный а-ф, 10 строф, между строфами 6 и 7 еще две, на полях против них приписка П.: «Эти строфы лишние, их можно выбросить», послан С. Чиковани при письме от 10 янв. 1948 г. (МДН); а-фы, один в письме к В. К. Звягинцевой, сопровождающем посылку ст-ния 29 дек. 1947 г., где П. назвал его «плохим Блоком», другой послан в тот же день М. К. Баранович, оба а-фа по 8 строф.

281. Избр.-85 (1). А-ф, вар. ст. 22, 25, при письме к В. К. Звягинцевой 29 дек. 1947 г.; а-фы, посланные С. Чиковани 10 янв. 1948 г. и М. К. Бараяович 29 дек. 1949 г., вар. ст. 22, 33; Написано на евангельский сюжет о бесплодной смоковнице (Матф, 21, 17–19; Марк, 11, 12–14, 20, 21).

282. СП. А-ф, вар. ст. 16–18, 28, 34, 36, при письме к В. К. Звягинцевой 29 дек. 1947 г.; а-ф, в тот же день посланный М. К. Баранович.

283. Избр.-85 (1). А-ф, вар. ст. 19–21, под загл. «Темные дни» (собр. Н. А. Ольшевской, см. примеч. 273); а-ф, загл. «Темные дни», вар. ст. 12, 19–21, при письме к К. Кулиеву от 4 февр. 1950 г.; а-ф, вар. ст. 20–21, посланный М. К. Баранович 20 янв. 1950 г., дата: ноябрь – дек. 1949; а-ф при письме к К Н. Бугаевой от 13 янв. 1950 г., без назв., вар. ст. 7, 19–21, 25 (ГПБ. 60, 30). Ст-ние посвящено евангельскому эпизоду (Матф, 21, 8–9; Марк, 11, 8–11; Иоанн, 12, 13). Упоминаются другие эпизоды Евангелия: Искали улик фарисеи – см. Матф, 22, 15–22; Марк, 11, 13–17; Бегство в Египет – см. Матф, 2, 13–15; Всемирной державой Его соблазнял сатана – см. Матф, 4, 8–11; Лука, 4, 5–8; Брачное пиршество в Кане – см. Иоанн, 2, 1 –11; Море, в котором в тумане Он к лодке, как посуху, шел – см. Матф, 14, 22–32; Марк, 6, 45–51; Иоанн, 6, 16–21; Воскрешенный вставал – см. Иоанн, 11, 43'–44.

284–285. ДП-80, в подборке «Старые мастера» (см. примеч. 262). А-фы: ст-ние 1, вар. ст. 12, 16, 24; ст-ние 2, вар. ст. 15, 18–19, 23 (собр. Н. А. Ольшевской, см. примеч. 273); ст-ние 1, вар. ст. 13, 24; ст-ние 2, вар. ст. 3, 7–8, 14–15, 28, посланы К. Н. Бугаевой 13 янв. 1950 г. (ГПБ. 60, 130) и при письме к М. К. Баранович от 20 янв. 1950 г., дата: ноябрь– дек. 1949 г. В ст-нии отразился евангельский эпизод: приход ко Христу женщины, омывшей ему благовониями ноги в знак его близкой смерти. Сюжет традиционно разрабатывался многими поэтами. В отличие от наиболее близких примеров (Р.-М. Рильке, «Пиета», 1907, и М. Цветаева, «Магдалина», 1923), П., сохраняя форму прямого обращения Марии Магдалины к Христу, выдвигает на первый план отношения ученичества. 1. Была я дурой бесноватой. В Евангелии говорится, что Иисус Христос изгнал из Марии Магдалины «семь бесов» (Матф, 16, 9). Как алавастровый сосуд, Перед Тобою разбиваю – см. Марк, 14, 3; Матф, 26, 7; 2. Обмываю миром – см. Лука, 7, 38, Иоанн, 11,2; 12, 3. Завтра упадет завеса в храме – см. Матф, 27, 51; Марк, 15, 38–41.

* 286. ДП-80, в подборке «Старые мастера» (см. примеч. 262). А-фы: вар. ст. 4, 8, 17, 20, 23, 37–38, 42, 44, 55, строфы 2 и 3 в обратном порядке, с посвящ.: «Анне Андреевне» (Ахматовой) (собр. Н. А. Ольшевской, см. примеч. 273) ; вар. ст. 5, 7–8, 37–38, 44, строфы 2 и 3 в обратном порядке, дата: ноябрь – дек. 1949 г. при письме к М. К. Ба-ранович от 20 янв. 1959 г.; вар. ст. 8, 17, 33–34, 38–39, 42–44, 48, правка ст. 42, 48, строфы 2 и 3 в обратном порядке, послан 13 янв. 1950 г. К. Н. Бугаевой (ГПБ. 60, 130); Верстка. Гефсиманский сад – местность вблизи Иерусалима, где, согласно Евангелию, Христос был схвачен во время молитвы на Масличной горе. Ст-ние излагает эпизод близко к тексту Евангелия: Душа скорбит смертельно и т. д.– см. Матф, 26, 38; Марк, 14, 34. В поту кровавом он молил отца – см. Лука, 22, 41–44. Ученики, осиленные дремой – см. Марк, 14, 41. И лишь сказал, неведомо откуда Толпа рабов – см. Матф, 26, 47– 54; Марк, 14, 43. Петр... ухо одному из них отсек – см. Матф, 26, 51; Марк, 14, 47; Лука, 22, 50; Иоанн, 17, 10. Неужто тьмы крылатых легионов... – см. Матф, 26, 53.

КОГДА РАЗГУЛЯЕТСЯ

1956–1959

Ст-ния, вошедшие в эту книгу, писались с мая 1956 по январь 1959 г. При подготовке С6.-57 «требовались новые стихи для последнего, дополнительного раздела книги, их надо было написать, и едва только (совсем недавно, недели две-три тому назад) я кончил статью, я принялся за стихи»,– сообщал П. 4 авг. 1956 г. М. К. Баранович. Загл. повторяет название одного из вошедших в нее ст-ний (№ 299). Эпиграф взят из романа французского писателя М. Пруста (1871 – 1922) «Le temps retrouvé» («Обретенное время»). П. высоко ценил М. Пруста и перечитывал его во время работы над кн. KP (см.: ЛН-93. С. 725). Книга вышла в 1959 г. в Париже в составе 30-ти ст-ний. В СССР ст-ния книги публиковались в Зн, НМ, ЛГ, ЛГр, ДП, и в собраниях ст-ний. Сохранились черн. и бел. а-фы ранних ред., а также подборка карандашных а-фов 10 ст-ний 1956 г. (собр. О. В. Ивинской). Осенью, не позднее ноября 1956 г., была отпечатана маш. подборка под названием «Четырнадцать стихотворений» (собр. В. С. Баевского); в дек.– вторая, содержащая 19 ст-ний; в ноябре 1957 г.– третья, содержащая 31 ст-ние; маш. под названием «Июльские дополнения 1958 г.» включает 6 ст-ний; «Январские дополнения 1959 г.» – 4 ст-ния. Имеется также маш. подборка с названием, записанным автором от руки: «Дополнения к сборнику «Когда разгуляется» (лето 58, янв. 1959)», содержащая 10 ст-ний с датами их написания (собр. О. В. Ивинской). Аналогичные авт. маш. имеются в других собраниях. Окончательную ред. дает бел. тетрадь книги, снабженная эпиграфом и уточненным порядком следования ст-ний, по которой печ. все тексты. В примеч. к отдельным ст-ниям наличие перечисленных источников не оговаривается.

287. Зн. 1956, № 9, в подборке со ст-ниями № 288–291, 293– 295, 313, под общим загл. «Новые строки». Карандашный а-ф, текст Зн (собр. О. В. Ивинской). Шопен – см. примеч. 43.

*288. Зн. 1956, № 9, в подборке со ст-ниями № 287, 290, 291, 293–295, 313, вар. ст. 20. А-ф ранней ред., строфы 1, 5, 6–7, вар. ст. 25–27, дата: 5 мая 1956 (собр. М. К. Поливанова, факсимильно воспроизведен в ДП-81. С. 165) ; карандашный а-ф, под загл. «Верую», вар. ст. 20 и 25 (собр. О. В. Ивинской). Верстка, вар. ст. 25. И надо оставлять пробелы В судьбе. Ср. «В биографии славной твоей Разве можно оставить пробелы?» (А. Ахматова. «Столько просьб у любимой всегда...». 1913). Незадолго до создания ст-ния П. писал: «Терять в жизни более необходимо, чем приобретать. Зерно не даст всхода, если не умрет. Надо жить ие уставая, смотреть вперед и питаться живыми запасами, которые совместно с памятью вырабатывает забвение» (ВП. С. 448).

289. Свиридов Ю. Снег идет: Кантата. Партитура. 1975, с ред. заменой ст. 9.– «В мире книг», 1987, № 4. А-ф при письме к М. К. Ба-ранович 18 сент. 1956 г. Скудельница (устар.) – широкая и глубокая яма, служившая для массовых погребений.

290. Зн. 1956, № 9, в подборке со ст-ниями № 287, 288, 291, 293– 295, 313, вар. ст. 2, 4–6. Карандашный а-ф, вар. ст. 2, 4–6, 18, 22 (собр. О. В. Ивинской); авт. маш., вар. ст. 4 (собр. В. С. Баевского); Верстка, вар. ст. 22.

291. Зн. 1956, № 9, вар. ст. 2, 7, 13–14 и 24, в подборке со ст-ниями № 287, 290, 290, 293–295, 313.– СиП-61. Карандашный а-ф без загл., вар. ст. 7, 13–15, 21, 24; Верстка, вар. ст. 2, 7, 13, 24. Пошло слово любовь. Близко к ст. 1 перевода П. ст-ния англ. романтика П.-Б. Шелли «К...» (1944): «Опошлено слово одно...».

* 292. Чукоккала, М., 1979. Карандашный а-ф, вар. ст. 17–18; а-ф, посланный М. К. Баранович 18 сент. 1956 г., вар. ст. 17–18. «Людей художественной складки всегда будет тянуть к бедным, к людям трудной и скромной участи, там все теплее и выношеннее, и больше, чем где бы то ни было, души и краски»,– писал П. родителям 6 января 1938 г.

* 293. Зн. 1956, № 9, вар. ст. 2, 7–8, в подборке со ст-ниями № 287, 288, 290, 291, 294, 295, 313.– СиП-61. А-ф, вар. ст. 5, 9–13, 17, 19–20, перечеркнут и помечен автором: «Переписано»; карандашный а-ф, текст Зн (собр. О. В. Ивинской).

* 294. Зн. 1956, № 9, под загл. «Лето», вар. ст. 12–16, 18, 28, в подборке со ст-ниями № 287, 288, 290, 291, 293, 295, 313.– СиП-61. А-ф ранней ред., под загл. «Ветер» (собр. О. В. Ивинской); карандашный а-ф, под загл. «Лето»: текст Зн (собр. О. В. Ивинской). По дому бродит домовой. Образы ст-ния воссоздают нар. представления о домовых (см.: Баевский В. С. Этнографические темы в лирике Пастернака // Типологический анализ литературного произведения. Кемерово, 1982. С. 148–154).

295. Зн. 1956, № 9, под загл. «Осенний день», вар. ст. 15, в подборке со ст-ниями № 287, 288, 290, 291, 293, 294, 313.-– СиП-61. Верстка, вар. ст. 15.

296. ЛГр. 1957, № 4, в подборке со ст-ниями № 297, 298, 314.– -СиП-61. Черн. а-ф, объединенный обложкой «Леса, земная мускулатура» со ст-ниями № 472–473; а-ф, посланный вместе с рядом других Н. А. Табидзе 21 авг. 1957 г. (Лит. музей Грузии) ; Верстка, вар. ст. 12, 23.

297. ЛГр. 1957, № 4, в подборке со ст-ниями 296, 298, 314. А-ф, вар. ст. 9–10, 13–15. А-ф был послан Н. А. Табидзе 21 авг. 1957 г.

*298. ЛГр. 1957, № 4, в подборке со ст-ниями № 296, 297, 314. Черн. а-фы; а-ф ранней ред., перечеркнутый автором, опубл. в кн.: Чукоккала, М., 1979. С. 412–413; а-ф, посланный Н. А. Табидзе 21 авг. 1957 г., вар. ст. 18, 20 (МДН. Фонд С. Чиковани). В ст-нии изображен санаторий АН СССР «Узкое», бывшее имение кн. Трубецких.

* 299. ЛГр. 1958, № 4, без строф 5–6, в подборке со ст-ниями № 302, 319, 320.-– СиП-61. Маш. двух ранних ред., одна под загл. «Проблеск света», на полях обеих одинаковая надпись автора: «Этого стихотворения пока не существует» (собр. О. В. Ивинской); Верстка, вар. ст. 3, 9, 17, 23, 25. Загл. ст-ния дало название всей кн.

300. НМ. 1956, № 10, вар. ст. 12.-– СиП.

* 301. СиП-61. М-56, ранняя ред., под загл. «В чаще».

302. ЛГр. 1958, № 4, в подборке со ст-ниями № 299, 319, 320. А-ф, дата: 12 сент. 1956 г. (ЦГАЛИ. 1334, 1, 702).

303. СиП-61.

* 304. СиП-61. Черн. а-ф, под загл. «В парке»; Верстка, под загл. «Золото», вар. ст. 11, 25–26, 30.

* 305. СиП-61. Верстка, вар. ст. 8. В основе ст-ния лежат нар. представления о смерти-рождении (см.: Баевский В. С. Миф в поэтическом сознании и лирике Пастернака // ИАН. 1980, № 2. С. 116–118).

* 306. СиП-61. Авт. маш. под загл. «Трава-и камень», вар. ст. 10, 12, 21, 24, 29–32, 35–37 (собр. О. В. Ивинской); Верстка, вар. ст. 10, 24, 35–37. Написано в связи со столетием со дня смерти польского поэта А. Мицкевича (24 дек. 1798–26 нояб. 1855). Сопоставление природы, народного характера Грузии и Польши см.: ВП. С. 463–464.

* 307. ДП-57. Верстка; карандашный а-ф, текст Верстки, вар. ст. 5, 9, 33–36, 38, 42 (собр. О. В. Ивинской). Ст-ние отразило впечатления от чтения повестей А. де Сент-Экзюпери «Планета людей» и «Ночной полет».

* 308. СиП-61, без отрывка 1. – СП. Карандашный а-ф, подзагол. «Отрывки о Блоке» зачеркнут и заменен: «Четыре отрывка», вар.: отрывок 1, ст. 4, 6, 10, 12, 14–15; отрывок 2, ст. 1–3, 6–8, 13–14; отрывок 3, ст. 5–6, 10–11, 14, 20, 22 (собр. О. В. Ивинской); а-ф при письме к М. К. Баранович от 18 сент. 1956 г., вар.: отрывок 1, ст. 14–15; отрывок 2, ст. 2; отрывок 3, ст. 14, 22; отрывок 4, ст. 7, 19; Верстка, вар.: отрывок 1, ст. 4, 6, 8, 14–15; отрывок 2, ст. 7– 8; отрывок 4, ст. 6, 13–14, 22–24. М. К. Баранович обратила внимание П. на архаичное ударение в названии блоковского имения в подаренном ей а-фе (отрывок 2, ст. 2 – «Шумевший в Шахматове, в дни...», отрывок 3, ст. 22– «О песни Шахматовских слуг»), после чего эти стихи были изменены. О блоковской «свободе обращенья с жизнью и вещами на свете, без которой не бывает большого творчества», писал П. в 1946 г. (БС. С. 448). В очерке «Люди и положения» (1956) П. особо останавливается на «блоковской стремительности, на его блуждающей пристальности». Эта сторона поэзии Блока, по мнению П., более всего сказалась в его собственном творческом опыте (ВП. С. 429). «Отрывки о Блоке» используют ритмы, скрытые цитаты и реминисценции из блоковских стихов. Без докторских их диссертаций... Реминисценция стихотворения Блока «Друзьям» (1908): «И стать достояньем доцента, И критиков новых плодить...». Он к нам не спускался с Синая. Согласно Библии (Исход, 32, 15–16), Моисей спустился с горы Синай со скрижалями, на которых были записаны богом десять заповедей Ветхого Завета. Дед-якобинец – А. Н. Бекетов (1825–1902), профессор Петербургского университета, общественный деятель. Поэзия третьего тома. Блок издавал свои ст-ния в трех томах, третий составляет зрелая лирика 1907–1916 гг. Раскинулись речка и луг. Ср. «Река раскинулась» – начало ст-ния Блока «На поле Куликовом» (1908). Ритмический рисунок отрывка 3, перебивающийся восклицанием «в сторону»: «О детство! О школы морока! О песни пололок и слуг!» повторяет построение ст-ния Блока «Двойник» (1909): «О миг непродажных лобзаний! О ласки некупленных дев!». В а-фе М. К. Баранович ст. 18–19 отрывка 4 («Ему предвещал небосклон Невиданную непогоду...») относят к стихам из «Возмездия» : «Сулят нам, раздувая вены (...) Неслыханные перемены, невиданные мятежи» (гл. 1, ст. 73, 75–76).

* 309. СиП-61. Авт. маш., строфы 5–6 в др. ред. (собр. М. К. Поливанова); аналогичная прислана В. С. Баевскому 9 дек. 1956 г.

* 310. СП. Верстка, вар. ст. 7, 47–48. 20 окт. 1952 г. П. перенес тяжелый инфаркт миокарда. 17 янв. 1953 г. он писал Н. А. Табидзе: «Когда это случилось, и меня отвезли, и я пять вечерних часов пролежал сначала в приемном покое (...) то в промежутках между потерею сознания и приступами тошноты и рвоты, меня охватывало такое спокойствие и блаженство! (...) Длинный верстовой коридор с телами спящих, погруженный во мрак и тишину, кончался окном в сад с чернильной мутью дождливой ночи и отблеском городского зарева, зарева Москвы, за верхушками деревьев. И этот коридор, и зеленый жар лампового абажура на столе у дежурной сестры у окна, и тишина, и тени нянек, и соседство смерти за окном и за спиной – все это по сосредоточенности своей было таким бездонным, таким сверхчеловеческим стихотворением! (...) «Господи,– шептал я,– благодарю тебя за то, что ты кладешь краски так густо и сделал жизнь и смерть такими, что твой язык – величественность и музыка, что ты сделал меня художником, что творчество – твоя школа, что всю жизнь ты готовил меня к этой ночи». И я ликовал и плакал от счастья» (ВЛ. 1966, № 1. С. 194).

*311. ДП-57, вар. ст. 1–3 и 14.– СиП-61. Верстка, вар. ст. 1–3, 14 и 26; авт. маш., вар. ст. 1–3 (собр. М. К. Поливанова и В. С. Баев-ского). Полет валькирий – эпизод из оперы нем. композитора Р. Вагнера «Валькирия» (пост, в 1870 г.). Судьба Паоло и Франчески, персонажей «Божественной комедии» Данте («Ад», песнь пятая), стала темой симфонической фантазии П. И. Чайковского «Франческа да Ри-мини» (1876).

* 312. СиП-61. Черн. а-фы; авт. маш., дата: 17 февр. 1957.

* 313. Зн. 1956, № 9, в подборке со ст-ниями № 287, 288, 290, 291, 293–295.– СиП-61. Верстка, текст Зн; авт. маш., текст СиП-61, послано В. С. Баевскому 9 дек. 1956 г.

314. ЛГр. 1957, № 4, в подборке со ст-ниями № 296–298. Авт. маш., дата: 21 февр. 1957.

315. СиП-61.

* 316. Черн. а-ф «Как повадятся ветры с метелями...»; а-ф, вар. ст. 1–2, 4–5, 7–8, 19–21, дата: 7 марта 1957 г. (собр. О. В. Ивин-ской).

* 317. НМ. 1965, № 1, в подборке ст-ний и прозы, без загл. – СП. Черн. а-фы: «В городе хмурится зимнее небо...», «В снежных просторах ни капельки крови...», «О боге и городе» («Мы бога знаем только в переводе...»), представляющие собой подступы к «Вакханалии»; черн. а-фы, под загл. «Город в снегу», «Городская горячка», «Вечер в городе», с пометами: «Город, именины, театр и т. д.», «Стихи с советской припиской»; а-ф ранней ред. отрывков 2, 3, 4; а-ф ранней ред. отрывка 8 «Цветы ночные утром спят...»; дата: 4 авг. 1957 г. (собр. О. В. Ивинской). Весной 1957 г. МХАТ поставил трагедию Шиллера «Мария Стюарт» в переводе П. 5 авг. этого года в письме к исполнительнице главной роли А. К. Тарасовой П. вспоминал впечатления, положенные в основу ст-ния: «подготовку «Марии Стюарт» в театре и две зимних именинных ночи в городе (...) в конце февраля»: «Мне хотелось стянуть это разрозненное и многоразличное воедино и написать обо всем этом сразу в одной, охватывающей эти темы компоновке. Я это задумал под знаком вакханалии в античном смысле, то есть в виде вольности и разгула того характера, который мог считаться священным и давал начало греческой трагедии, лирике и лучшей и доброй доле ее общей культуры (...) Я Вам эту вакханалию посылаю, так как одна ее часть, как Вы сами увидите, косвенно связана с Вами. Но, пожалуйста, не подходите с меркою прямой точности ни к изображению артистки, ни к пониманию образа самой Стюарт» (Алла Константиновна Тарасова: Документы и воспоминания. М., 1977. С. 319– 320). Ронсар Пьер де (1524–1585) –фр. поэт. «Ронсар,– писал П.,– до рождения Марии Стюарт служил у ее отца в пажах в Шотландии. Ронсар был теперь ее учителем в Париже» (Избр.-85 (2). С. 324). Мария Стюарт (1542–1587) – королева Франции, потом Шотландии, была казнена по приказу королевы Елизаветы Английской. Романтический характер Марии Стюарт привлек П. в 1916 г., когда он переводил стихи и трилогию А. Суинберна, ей посвященные. Об этом П. писал в статье «Несколько положений» (1918). Осенью 1955 г. он перевел для МХАТа «Марию Стюарт» Шиллера, в октябре – ноябре 1958 г.– драму Ю. Словацкого.

* 318. ДП-62. Черн. а-фы, объединяющие замысел ст-ния со след. № 319; два а-фа, под загл. «Готовность» и «Будущее»; а-ф, вар. ст. 1, 9, 13–16, 22–24, 25, 27–28; а-фы, посланные М. К. Баранович 2 мая 1958 г. и С. Чиковани (МДН), вар. ст. 22, 24; авт. маш., дата: март 1958 (собр. О. В. Ивинской).

* 319. ЛГр. 1958, № 4, в подборке со ст-ниями № 299, 302, 320. – -СиП-61. Черн. а-фы (см. прим. 318); а-ф, под загл. «Далекая слышимость»; а-ф ранней ред.; а-ф при письме к М. К. Баранович от 2 мая 1958 г., вар. ст. 4, 16; авт. маш., дата: март 1958 (собр. О. В. Ивинской).

* 320. ЛГр. 1958, № 4, в подборке со ст-ниями № 299, 302, 319, вар. ст. 3.--СиП-61. Два а-фа, вар. ст. 9, 11 –12, доп. строфа; вар. ст. 2, 4, 6, 9, 10, 12, 13, 15–16; авт. маш., дата: май 1958 г. (собр. О. В. Ивинской). В ст-нии отразились весенние календарные обряды вост. славян (см.: Баевский В. С. Миф в поэтическом сознании и лирике Пастернака//ИАН. 1980, № 2. С. 120).

321. СиП-61. Два а-фа, черн. и правленый, вар. ст. 3–4, 6, 16, 18, 21, 29–31, без ст. 32–39; авт. маш., дата: июль 1958 г. (собр. О. В. Ивинской).

* 322. СиП-61. Два а-фа, черн. и правленый; авт. маш., дата: июль 1958 г. (собр. О. В. Ивинской). В мемуарной прозе П. писал о возвышенном отношении к женщине и о том, что «на всю жизнь вынес пугающую до замирания жалость к женщине» (ВП. С. 221–223 и 414).

* 323. ЛГр. 1966, № 2, без загл. и последней строфы, вар. ст. 8. – Пастернак Б. Стихи. М., 1966. А-ф ранней ред. (собр. О. В. Ивинской); а-ф в альбоме Н. И. Гудиашвили: текст ЛГр; авт. маш., дата: июль 1958 г. (собр. О. В. Ивинской). Мысли, близкие сказанному в двух заключительных строфах, выражены в письме к Н. А. Табидзе 11 июня 1958 г.: «Огромный, неслыханных сил стоивший период закончился и миновал. Освободилось безмерно большое, покамест пустое и не занятое место для нового и еще небывалого, для того, что будет угадано чьей-либо гениальной независимостью и свежестью, для того, что внушит и подскажет жизнь новых чисел и дней» (Избр.-85 (2). С. 473–474).

324. СиП-61. Авт. мащ., дата: янв. 1959 г.

* 325. «В мире книг», 1987, № 4. А-ф, вар. ст. 13; авт. маш., строфа 4 зачеркнута, дата: янв. 1959, более поздняя приписка сбоку: «Этого не было раньше. Написано в те страшные дни» (собр. О. В. Ивинской); авт. маш., дата: янв. 1959; а-ф, вар. ст. 9–10; а-ф в бел. тетради. По воспоминаниям 3. А. Масленниковой, две строфы, посвященные О. В. Ивинской, были написаны в феврале 1959 г. и снова вычеркнуты в ноябре. В октябре 1958 г. П. была присуждена Нобелевская премия «За выдающиеся достижения в русской поэзии и продолжение традиций великой русской прозы».

326. СП, без загл. – «Юность». 1965, № 8, в подборке со ст-ниями № 274 и 275. Авт. маш., дата: янв. 1959 г.

327. СиП-61. Авт. маш., дата: янв. 1959 г.

ПРИЛОЖЕНИЕ К ОСНОВНОМУ СОБРАНИЮ

В этот раздел включены книги стихов, выходившие отдельными изданиями, но не переиздававшиеся в сборниках. «Близнец в тучах» и «Поверх барьеров» были отредактированы автором в 1928 г. и входили в собрания в неполном составе и переработанном виде (см. т. 1. С. 448, 452), две другие принадлежат к жанру стихов для детей, публиковались в журналах и отдельными книжками с иллюстрациями знаменитых художников.

БЛИЗНЕЦ В ТУЧАХ

1913

В основной части книга написана летом 1913 г. (ВП. С. 445–446) и вышла в декабре этого года (в выходных данных указан 1914 г.) в издательстве «Лирика». В основу книги был положен цикл, названный автором «Близнец за тучею» (письмо А. Л. Штиху 1 июля 1914// ВЛ. 1972, № 9). По позднейшему свидетельству автора, на создание цикла повлияло ст-ние Блока «Темно в комнатах и душно...» из «Стихов о Прекрасной Даме» (1904). В Собр. соч. Блока (Берлин: Алконост, 1923. Т. 1. С. 103), принадлежавшем П., это ст-ние сопровождается записями: «Фон к „Сердцам и Спутникам»« и «Отсюда пошел „Близнец в тучах». „Сердца и спутники»« (БС. С. 448). В предисловии Н. Асеев подчеркнул антисимволистскую направленность книги и назвал ее автора одним из «подлинных лириков новой русской поэзии». В извещении о выходе книги единомышленники П. писали: «исключительная ее талантливость безусловна, и выдумать про нее что-нибудь плохое затруднительно» («Руконог». М., 1914. С. 42). М. Шагинян («Приазовский край», 1914, 28 июля) и В. Шершеневич («Свободный журнал», 1914, ноябрь. С. 134–-135) выступили с критическими рецензиями, отметив крайности поэтического словаря, синтаксиса и образов. Брюсов в статье «Год русской поэзии» писал о группе «Лирика»: «Наиболее самобытен Б. Пастернак. Это еще не значит, что его стихи – хороши или безусловно лучше, чем стихи его товарищей (...) У Б. Пастернака чувствуется наибольшая сила фантазии; его странные и порой нелепые образы не кажутся надуманными; поэт, в самом деле, чувствовал и видел так; «футуристичность» стихов Б. Пастернака не подчинена теории, а своеобразный склад души. Вот почему стихи Б. Пастернака приходится не столько оспаривать, сколько принимать или отвергать» (РМ. 1914, № 6, отд. 3. С. 18). Одновременно Брюсов отметил слабость стихотворной техники.

328. См. примеч. 4.

* 329. Экз. БТ с правкой.

330. См. примеч. 5.

331. См. примеч. 6.

332. См. примеч. 7.

333. См. примеч. 13.

334. См. примеч. 9. Mortuum caput – название ночной бабочки.

335. Грусть моя, как пленная сербка. Во время 1-й Балканской войны (окт. 1912 – май 1913) русская пресса много писала о борьбе Сербии против Турции.

336. См. примеч. 10. Ш(тих) А. Л.–см. т. 1, с. 448. Руки не ведавший аккорд. Ср. ст-ние Тютчева «Проблеск» (1825), эпиграф из которого П. использовал в ст-нии «Enseignement» – (№ 411). О чтении Тютчева летом 1913 г. см.: ВП. С. 445.

337. См. примеч. 14. В(ысоцкая) И. Д. (в замужестве Фельцер) – предмет юношеской любви П. (см.: ВП. С. 219–224; БП. С. 517– 519) ; ст-ние вызвано ее приездом в Москву зимой 1913 г.

338. Ст. 1 соотносится со ст-нием № 348. Вызвано образом Блока «Как сердца горят над бездной» из ст-ния «Темно в комнатах и душно...» (БС. С. 448). Кастор и Поллукс – братья-близнецы считались в Риме покровителями мореходства. Их именами названы две звезды созвездия Близнецов. Манипулы – здесь: отряды. Поножь – пластина, защищавшая ногу воина от колена до щиколотки.

339. Локс Константин Григорьевич – см. примеч. 1. Рдест – водоросли. Криптия – вооруженная охрана в Спарте. Стогна (стогны, церк.-слав.) – площадь, широкая улица. Залетейские – относящиеся к загробному миру, который находится за Летой, рекой подземного царства.

340. См. примеч. 12. Сандрильон (фр.) – Золушка.

341. См. примеч. 8.

342. Бобров С. П. (1889–1971) – участник лит. группы «Лирика», основатель лит. группы «Центрифуга», к которым П. принадлежал в 1913–1917 гг., поэт, прозаик, переводчик, филолог, автор работы «Лирическая тема», где было сформулировано понятие лирического простора. В ст-нии отразились семейные рассказы о полете на воздушном шаре в июле 1881 г. дяди П., изобретателя и журналиста М. Ф. Фрейденберга. Посылая ст-ние Боброву, П. писал 27 сент. 1913 г.: «Образ города на привязи, срывающегося в осеннее плаванье, проведен в нем неясно (...) Между прочим – триангль – музыкальный треугольник в большом оркестре. Беркут, конечно, имеет больше сходства со степным орлом, когда он покоряется обычному ударенью на последнем слоге. Но и пораженный в первый слог, он, может быть, не лишится оперенья». («Встречи с прошлым». М., 1982. Вып. 4. С. 146). Монгольфьер – здесь: воздушный шар. Возвестившим пожар каланче – неточная цитата из ст-ния Некрасова «Утро» (см.: Бухштаб Б. Я. Чужие строки в стихах Некрасова // Некрасовский сб. Вып. 8. Л., 1984. С. 107), содержащего безрадостную картину пробуждающегося города.

343. Экз. БТ с правкой. Горелка (простореч.) – здесь: вьющееся садовое растение. Лаззарони (лаццарони) – нищий (в Южной Италии).

344. См. примеч. 11. Станевич В. О. (1890–1967) –писательница, переводчица, жена Ю. П. Анисимова (см. примеч. 346), в доме которой происходили собрания лит. групп «Сердарда» и «Лирика» (см.: ВП. С. 435–436, 450).

* 345. А-ф (собр. С. В. Смолицкого). Экз. БТ с правкой. Эспланада – открытое место перед зданием. Запада гибнущий срок. Имеется в виду вечер. Обиходный и легкий восток. Имеется в виду утро.

346. Экз. БТ с последовательно вычеркнутыми сперва ст. 3 эпиграфа и ст. 20 текста, затем эпиграфом и строфой 5 полностью. Анисимов Юлиан Павлович (1888–1940) – поэт, переводчик, художник, глава лит. групп «Сердарда» и «Лирика», в которых П. участвовал в 1909–1913 гг. (ВП. С. 200, 435). Жирандоль – большой фигурный подсвечник для нескольких свеч. Стогны – см. примеч. 339. Самогуды – сказочные гусли, которые сами играют, сами пляшут.

347. Фаэтон (греч. миф) – сын бога солнця, взявшийся управлять отцовой колесницей и сгоревший в огне дыхания солнечных коней. Его именем названа гипотетическая планета, распавшаяся при сгорании на астероиды. Тягло – здесь: подать. Джентри – английское мелкопоместное дворянство. Ариэль – дух воздуха в «Буре» Шекспира; также спутник планеты Уран, открытый в 1851 г.

348. Загл. повторяет начало ст-ния № 338. См. примеч. 338. Виноград Е. А. (в замужестве Дороднова) – см. т. 1, с. 459. Афелий – наиболее удаленная от Солнца точка орбиты.

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

(1917)

В книгу объединены стихотворения, написанные в 1914–1916 гг., она вышла в свет в декабре 1916 г. в издательстве «Центрифуга» (в выходных данных указан 1917 г.). П. характеризовал ее как отказ от романтической манеры и поэтизации на пути сознательного ограничения ремеслом (ВП. С. 272–273) и рассматривал ее в значительной степени как экспериментальную: «Сейчас во всех сферах творчества нужно писать только этюды, для себя, с технической целью и рядом с этим накоплять такой опыт, который лишен эфемерности и случайности» (письмо родителям 30 апр. 1916 г.). Сдавая книгу в типографию, П. писал Боброву 17 сент. 1916 г.: «Что До заглавия – колеблюсь. Колеблюсь оттого, что самостоятельной ценности в отдельном стихотворении не могу сейчас видеть (...) Вот предположительные заглавия: Gradus ad Parnassum (Шаг к Парнасу), 44 упражнения, Поверх барьеров, Налеты, Раскованный голос, До четырех, Осатаневшим и т. д. и т. д. Раскованный голос кажется мне le moins mauvais (наименее плохо)». (ЦГАЛИ. 2554, 1, 55). Окончательный состав и название (строка из ст-ния «Петербург») определились лишь в октябре 1916 г. В письме В. Шаламову 9 июля 1952 г. П. вспоминал: «Я был на Урале, а издатель, плативший этим дань футуризму, приветствовал опечатки и типографские погрешности, как положительный вклад в издание» (ЦГАЛИ. 2596, 1, 54). В письме П. к Цветаевой 7 июня 1926 г. дана общая строгая оценка книги: «Со страницы примерно 58-й (со стихотворения № 368) станут попадаться вещи поотраднее. Всего хуже середина книги. Начало: серость, север, город, проза, предчувствуемые предпосылки революции (...) Непозволительно обращенье со словом (...) Куча всякого сору. Страшная техническая беспомощность при внутреннем напряжении, может быть, большем, чем в следующих книгах. Есть много людей, ошибочно считающих эту книжку моею лучшею». 31 мая 1950 г. в надписи на Избр.-26 П. вернулся к своей второй книге: «Я всегда боялся старых своих вещей. Недавно, весною 1950 г., заглянув в «Поверх барьеров» издания 1917 г., убедился, что это еще не так страшно» (собр. Е. С. Левитина). Эпиграф взят из ст-ния «I am last and least voice of her voices» («Я самый последний и слабый из ее голосов») английского поэта, драматурга, критика А.-Ч. Суинберна (1837–1909). Об отношении П. к Суинберну и переводах из него см.: ИАН. 1984, № 9. Некоторые ст-ния напечатаны с купюрами, сделанными военной цензурой. В настоящем издании они частично восстановлены по экземплярам, в которых выпущенные стихи вписаны П. от руки.

349. См. примеч. 15.

350. См. примеч. 16.

* 351. Газета «Новь». М., 1914, 20 ноября, в составленной Маяковским лит. странице «Траурное ура». – ПБ-17, с ценз, купюрами ст. 18, 20–25. А-ф (ЦГАЛИ. 379, 1, 1), вар. ст. 3, 11 – 12. Экз. ПБ-17 с правкой. Артиллерист стоит у кормила. Эта строка стала эпиграфом к журнальной ред. гл. 5 («Марсельеза») ч. 1 поэмы «Лейтенант Шмидт», где идет речь о провокационных выступлениях монархистов.

352. ПБ-17, с ценз, купюрами ст. 5–24, не восстановленными автором.

353. См. примеч. 26.

354. Экз. ПБ-17 с правкой. Дом Коровина – дом № 9 по Тверскому бульвару, где в 1914–1915 гг. жила певица 3. М. Мамонова, у которой собиралась артистическая молодежь (см.: ВП. С. 267).

* 355. ВСМ. А-ф ст-ния 1 (собр. С. В. Смолицкого). Экз. ПБ-17 с правкой; экз. ПБ-17 с правкой и дарственной надписью В. Г. Лидину (1894–1979), писателю (собр. Е. В. Лидиной). Отрицательное отношение автора к ст-нию выражено в его письме к С. П. Боброву от 2 мая 1916 г.: «Ради Создателя, что в альманахе меняется или изменилось бы от наличности дюжины еще таких полярных вещей или от их отсутствия?» (ВЛ. 1972, № 9. С. 150).

356. «Взял: Барабан футуристов». Пг., 1915. Экз. ПБ-17 с правкой и дарственной надписью участнику лит. группы «Лирика» С. Я. Рубановичу (собр. Вяч. Вс. Иванова). Ст-ние обращено к Н. М. Синяко-вой (в замужестве Пичета), см. примеч. 25–26. Поэт, казначей человечества... На содержанье трагедий. Излагая в письме к родителям 7 фев. 1917 г. свои мысли об искусстве, которые он собирался включить в готовившуюся книгу, П. писал, «что чувства живые и так же осязательно проникающие межчеловеческую среду, как воздушные испарения садовую заросль <...>, которые каждый носит в себе и биографически осуществляет, находятся на содержании у человечества (...) Отсюда о «податном сословии». Об искусстве – казенной палате. И об его чиновниках».

357. См. примеч. 44.

358. ПБ-17. Окно на Софийскую набережную. Зимой и весной 1914 г. П. снимал комнату в Лебяжьем пер., д. 1 с видом на Кремль и Москва-реку.

359. ПБ-17.

360. ПБ-17. Экз. ПБ-17 с правкой, под загл.: «Наступленье», «Предчувствие весны», вар. ст. 15; экз. ПБ-17 с дарственной надписью В. Г. Лидину и примеч.: «Предчувствие и Но почему связать чертой. То есть стихотворение Предчувствие в двух частях» (собр. Е. В. Ли-диной).

*361. ПБ-17. Экз. с дарственной надписью В. Г. Лидину (см. примеч. 360), с загл. «Рассеянность», вар. ст. 17, 31, 37.

362. Экз. ПБ-17 с правкой; а-ф 4-го отрывка в письме к Цветаевой от 14 июня 1924 г. (Зв. 1975, № 6. С. 165), с вар. ст. 3, 19, 38, 40. «Малорусские жмени, оттого, что Надя Синякова, которой это посвящено – из Харькова и так говорит» (письмо к М. Цветаевой 7 июня 1926 г.). Имеется в виду H. M. Синякова (в замужестве Пичета), см. примеч. 25–26.

363. См. примеч. 43.

364. ПБ-17. Обращено к H. M. Синяковой (в замужестве Пичета), см. примеч. 25–26. Как акт наложенья наручней. Ср.: «Потому что вне железа я не мог теперь думать уже и о ней и любил только в железе, только пленницею...» (ВП. С. 230).

365. ПБ-17. Загл. повторяет название речи Цицерона, сказанной в защиту самого себя: Pro domo sua (57 г.).

366. Обращено к Н. М. Синяковой (в замужестве Пичета), см. примеч. 25–26.

367. Заглавием служит название сонаты Бетховена № 23 (F-moll, op. 57, 1805). Шар – см. ст-ние № 342.

* 368. Экз. ПБ-17 с правкой. Загл. повторяет название картины К– П. Брюллова.

369. См. примеч. 41.

370. Две заключительные строфы отражают настроение начала 1-й мировой войны. Вчера еще были и воздух а воля и т. д. Вспоминая встречу с Маяковским в мае 1914 г., П. писал: «Краски были в последний раз той ядовитой травянистости, с которой они вскоре навсегда расстались» (ВП. С. 263). Вчера еще были ристанья и пренья. Знакомство с Маяковским началось с полемической встречи двух враждовавших между собой футуристических групп (см. ВП. С. 260–263).

371. ПБ-17.

372. См. примеч. 28.

373. См. примеч. 33.

374. Написано под впечатлением поездки в июле 1915 г. в село Красная Поляна Харьковской губернии.

375. ПБ-17. Весной 1909 г. датирует П. свой разрыв с музыкой. Ст-ние было ретроспективным признанием, что этот год стал для него также и началом литературных опытов. Крапивница – здесь: бабочка.

376. См. примеч. 48. В ст. 1–20 ред. ПБ-17 сочетание вульгарности разговорного тона («Ну, так извиняюсь») и салонной лексики (пеньюар, матинэ (фр.) – утренний халат) воссоздает стиль богатого дома Высоцких в нарочито подчеркнутой манере стихов И. Северянина. В письме к родителям, написанном в эти же дни, П. называл Иду Высоцкую «другом детства в тончайшем пенюаре».

СТИХИ ДЛЯ ДЕТЕЙ

* 377. Новый Робинзон. 1925, № 9, иллюстрации Н. Тырсы. --Борис Пастернак. Карусель. Л.: ГИЗ, 1925, иллюстрации Д. И. Митрохина. А-ф послан Н. К. Чуковскому 14 мая 1925 г., вычеркнута строфа 8 (собр. M. H. Чуковской).

* 378. Борис Пастернак. Зверинец. М.: ГИЗ, 1929, иллюстрации Н. Н. Куприянова, вар. ст. 26, 45, 66, 70–73, 113.– МГ, 1939, № 4. А-ф, вычеркнуто 14 строф (ИМЛИ. 120, 1, 7). Верстка, текст МГ. На ритм и образы ст-ния повлияла поэма В. И. Иванова «Младенчество» (1913–1918), главы 17–19 которой посвящены описанию Зоологического сада в Москве.

СТИХОТВОРЕНИЯ,

НЕ ВКЛЮЧЕННЫЕ В ОСНОВНОЕ СОБРАНИЕ

(ПЕРВЫЕ ОПЫТЫ)

1909–1913

Большая часть стихотворений, составивших этот раздел, сохранилась в виде неотделанных набросков в тетрадях с записями университетских курсов, студенческими работами и на отдельных листах.

По положению в рукописях, по упоминанию в письмах и автобиографических материалах, по свидетельствам современников, по содержанию и палеографическим данным (бумага, чернила, почерк) они могут быть датированы 1909–1913 гг. В примеч. к отдельным ст-ниям эти а-фы не упоминаются и даты не обосновываются. Ряд беловых а-фов сохранился в собраниях К. Г. Локса и А. Л. Штиха. Два ст-ния этого раздела вошли в первую публикацию (альм. «Лирика» 1913 г.), но не были введены в собр. ст-ний. Четыре ст-ния впервые опубликованы в СП (1965 г.), тридцать ст-ний в ТЗС (1969 г.), три – в ДП-81 и два – в Избр.-85 (2). Значение ст-ний 1909–1913 гг. определяется не только художественными достоинствами, но и тем, что здесь берут начало многие постоянные образы, темы, мотивы, особенности языка и стихосложения, характеризующие место П. в поэзии XX в. В частности, здесь определяются образно-тематические комплексы: зимний город, музыка, доносящаяся из окна, городские заставы, пробуждающаяся весна в городе, петухи, перекликающиеся вдали, мир, отраженный в зеркале, гипсовая маска, рождественская елка как символ детства.

379. Л. «Не знаю, сразу ли доступен читателю глубоко скрытый эротический смысл этого стихотворения, раскрывающийся в двух последних строфах (...) Для выражения длительной и неудачной любви-страсти понадобилось совершенно необычное по своей образной структуре стихотворение» (Локс К. Г. Повесть об одном десятилетии.– ГБЛ). Альмавива – широкий мужской плащ особого покроя.

380. Л. А-ф (собр. Е. В. Суховаловой), открывает цикл из пяти ст-ний «Жнивье». ТЗС, вар. ст. 3, 4, 8.

381. ТЗС. А-ф – без отточия, ст. 5–7 вычеркнуты. Как. мельниц машущая даль В зловещий год неурожайный. В статье «Несколько положений» (1918) П. сопоставил «чистую сущность поэзии» со «зловещим круженьем десятка мельниц (...) в черный, голодный год» (ВП. С. 113).

382–384. ТЗС.

385. ТЗС, загл. «Звуки Бетховена в улице», вар. ст. 3, 4, 6, 11. – ДП-81. А-ф (собр. Е. В. Суховаловой), правка ст. 4, 6, 11.

386. ТЗС, с ошибкой в ст. 5. А-ф, на обороте листа – две вычеркнутых строки.

387. ТЗС. Наброски продолжения и прозаический план ст-ния позволяют связать его замысел с последствиями падения с лошади 6 августа 1903 г.: «Мне навязали мальчика. Не могу я не вспомнить, когда грущу и т. д. Кому было сострадать мальчику, мальчику-калеке. Но он мог представить себе, что можно стать калекой. Никто не удерживал, чтобы погостить у его одинокого страдания и тут роковым образом мешает гостить у женственности, и женственность как бы не знает, что ко мне пришло что-то роковое, и задерживает, не дает к ней» (ср. письмо Штиху 6 августа 1913 г. // ВЛ. 1972, № 9. С. 144).

388. ТЗС, с прозаическим планом ст-ния: «Карий гнедой зрачок мальчика – зерна снегу. А ближе брови переходят в кусты и птиц черту, под ними капель благовеста и вечереют огни и кутается в мех, внизу же земля огни хватает и зароет пр. Ясный корень, корь гнезда, гнедой». Анализ ст-ния см.: Лотман Ю. М. Стихотворения раннего Пастернака... // ТЗС. С. 234.

389–399. ТЗС.

400. Печ. впервые по а-фу.

401–402. Избр.-85 (2).

403. ДП-81. А-ф (собр. Е. В. Суховаловой) входит в цикл «Жнивье». Перечисляя темы ст-ний, писавшихся в Марбурге летом 1912 г., П. писал: «Днем и ночью и когда придется я писал о море, о рассвете, о южном дожде, о каменном угле Гарца» (ВП. С. 232). В письме С. Н. Дурылину, разбирая и отсеивая из «марбургского хлама» эти стихи, П. объяснял: «Вообще я против «Дождя» ввиду того, что (...) не сохранился тот живой и непосредственный образ сплошного стершегося безземелия, которое свелось только к дару песен, сумеречных песен без слов, которые вызвал во мне один неизлечимый, трехдневный дождь в Марбурге, и которому я посвятил стихотворение (...) Первая строчка (в черновике) была:

О дождь, обезземелевший патриций,

Чье сердце смерклось в даре повестей!» (ЦГАЛИ)

404. СП. Образы этого ст-ния повторяются в «Отрывке из поэмы» (№ 46). А-ф (собр. С. В. Смолицкого).

405. СП. А-ф (собр. С. В. Смолицкого).

406. СП. А-фы (собр. С. В. Смолицкого), вар. ст. 1,3 (собр. Е. В. Суховаловой). Ст. 1 ср. ст-ние № 43, ст. 4: «Черты твои в зеркале срочны».

407. СП. А-ф (собр. С. В. Смолицкого).

* 408. ТЗС.-Печ. по списку рукой А. Л. Штиха (собр. С. В. Смолицкого).

409. ТЗС, без загл., без 3–4 строф, вар. ст. 3.– Печ. по а-фу (собр. Е. В. Суховаловой), входит в цикл «Жнивье». Piazza S. Marco – название площади в Венеции, где П. был в августе 1912 г.

410. ТЗС. Santo Campo – аристократическое кладбище в Венеции.

411. ТЗС. В{ысоцкая) Е. Д.– младшая сестра Иды (см. примеч. 337). Эпиграф из ст-ния Тютчева «Проблеск» (1825). Трабант (драбант) – телохранитель.

* 412–421. ТЗС. Анализ ст-ния № 419 – см.: Лотман Ю. М. Стихотворения раннего Пастернака // ТЗС. С. 230.

<СТИХОТВОРЕНИЯ 1914–1958 гг.>
Раздел составили ст-ния, публиковавшиеся в периодической печати, но не включавшиеся в авторские сборники или исключенные из них при переиздании, а также сохранившиеся в автографах в разных архивах, частью как подарки автора, записанные в альбомы, на книгах и в письмах, частью посылавшиеся в журналы и оставшиеся в собраниях сотрудников. Недавно без необходимых пояснений опубликовано следующее ст-ние, о котором нет никаких сведений (Уитни. С. 9). По содержанию оно может быть датировано 1917– 1918 гг.

Боже, Ты создал быстрой касатку,

Жжется зарей, щебечет, летит

Низясь, зачем Ты вдунул десятку

Приговоренных Свой аппетит?

Чем утолю? Как заставлю зардеться

Утром ужасным, когда – Ничто

Идол и доля красногвардейца,

В это ужасное утро – То?

Стал забываться за красным желтый,

Твой луговой, вдохновенный рассвет.

Где Ты? На чьи небеса перешел Ты?

Здесь, над русскими, здесь Тебя нет.

422. Избр.-85 (2). На экз. кн.: Petrarca Francesco. Sonette und Kanzonen. Insel Verlag. 1904 перед текстом ст-ния: «Генриэтте Петровне Лунц от преданного ей Б. Пастернака». Г. П. Лунц – вдова публициста, ученого, революционера М. Г. Лунца.

423, 424, 425. «Руконог». М.: Центрифуга, 1914. Ст-ния написаны для данного альманаха как образцы футуристической поэзии. Иван Великий – колокольня в Кремле.

426. ВКМ.

427. «Второй сборник Центрифуги». М., 1916.

428. 429. СП. А-фы (собр. И. Б. Збарского).

430–431. «Лит. Россия». 1988, 18 дек. А-ф (Музей В. В. Маяковского. Ф. С. П. Боброва). Ст-ния были посланы С. П. Боброву из Тихих Гор осенью 1916 г. для готовившегося Третьего сборника «Центрифуги». Первое ст-ние предположительно посвящено Н. Асееву, второе – Н. М. Синяковой (см. примеч. 25–26). Инде – в другом месте.

432. СП. См. примеч. 46. А-ф (собр. семьи А. А. Петрова).

433. Печ. по а-фу в архиве С. П. Боброва (ЦГАЛИ. Ф. 2542).

434. «Знамя труда». 1918, 18апр. (1 мая) иЗ (16) июня; отрывок 2 также: «Известия Пензенского совета». 1918, 21 апр. Отрывки трагедии «Смерть Робеспьера», посвященной концу якобинской диктатуры. Отрывок 1 рисует отъезд Луи Сен-Жюста в Рейнскую армию, отрывок 2 – последнюю ночь триумвиров Робеспьера, Сен-Жюста, Кутона и их сподвижников – Филиппа Леба и Огюстена Робеспьера – в здании ратуши.

435. Избр.-85 (2). Печ. по а-фу (собр. В. В. Катаняна), где записано как эпиграф к ст-нию № 98. Соотносится с эпиграфами к ст-ниям № 52 и 66.

436. НМ. 1989, № 4. Судя по расположению текста на странице автографа, отсутствует начало ст-ния. Датируется на основании того, что в тексте соблюдена старая орфография. Написано в связи с убийством матросами членов Учредительного собрания А. И. Шингарева (1869–1918) и Ф. Ф. Кокошкина (1871 – 1918) в ночь с 7 на 8 янв. 1918 г. в палате Мариинской больницы в Петрограде.

437. НМ. 1989, № 4. В ст-нии отразились события в Кронштадте конца 1917 г., когда анархически настроенные матросы сжигали офицеров в топках кораблей. О приезде Ленина в апр. 1917 г. Пастернак писал в 1957 г.: «Ленин, неожиданность его появления из-за закрытой границы; его зажигательные речи; его в глаза бросающаяся прямота; требовательность и стремительность; не имеющая примера смелость его обращения к разбушевавшейся стихии; его готовность не считаться ни с чем, даже с ведшейся еще и неоконченной войной, ради немедленного создания нового невиданного мира; его нетерпеливость и безоговорочность, вместе с остротой его ниспровергающих, насмешливых обличений, поражали несогласных, покоряли противников и вызывали восхищение даже во врагах» (Избр.-85 (2). С. 407). Дром– дремучий лес; валежник. Зомбарт Вернер (1863–1941) – немецкий экономист и социолог, в ранних работах испытал влияние марксизма. Ганноверец – здесь: житель прусской провинции Ганновер. Ландверец – солдат ландвера, вида резервных войск в Германии и Австрии; значительная часть ландверцев применялась для несения местной и тыловой службы.

438. СП. А-ф вписан в экз. ПБ-17.

439. ДП-81. Печ. по а-фу. Битепаж Ф. А. (1832–1904) – петербургский издатель и книгопродавец, организатор профессионального издания детской литературы.

* 440. ТВ. А-ф ранней ред. как часть ст-ния № 113, между строфами 1 и 2 еще одна, строфы 3 и 4 в обратном порядке.

441. «Известия ВЦИК». 1922, 15 марта. А-ф, без загл. (МДН). Написано в связи с голодом в Поволжье.

442. СП, по копии, сделанной С. Е. Мотолянским и заверенной Асеевым, ошибки в ст. 7, 14, 19.– Избр.-85 (2), по копии Э. И. Левинтовой. Список в дневнике Р. Я. Райт-Ковалевой, строфа 1, вар. ст. 1 и 4, дата: 25 июня 1922 г. (см.: Труды по рус. и славянской филологии, IX, Ученые записки Тартуского гос. ун-та, Тарту, 1966). В надписи на СМЖ (ныне утраченной) H. H. Асееву, предварявшей стихи, П. писал: «Дорогой и драгоценный друг мой! Однажды и раз и навсегда узурпировал ты слово «брат», и однажды раз навсегда зажал им мне рот. И оттого моя любовь к тебе (...) смешана постоянно с болью, что без этого слова, предвосхищенного тобой, ты так, наверное, и не узнаешь (...) что ты составил в моей жизни и что ты представляешь для меня. С этой-то болью, с болью об отнятости этого слова передаю я тебе эту сестру твою, твою столько же, сколько и мою...» (СП. С. 702).

443. НМ. 1965, № 1, строфы 1 и 4, в составе очерка «Люди и положения». – ЛН-93, вар. ст. 4, 6. – Избр.-85 (2). Авторские списки: 1) 1931 г., под загл.: «Маяковскому в 20-м году», вар. ст. 10–16, строфы 3 и 4 в обр. порядке (собр. Г. В. Бебутова) ; 2) помета: «Стихотворение не опубликовано и напечатанию не подлежит. Надпись на книге «Сестра моя жизнь», подаренной Маяковскому. 9 ноября 1932 г. Б. П.» (ЦГАЛИ. 1334, 1, 840); 3) под загл. «Надпись на экземпляре «Тем и Вариаций» или «Сестры моей жизни», сделанная Маяковскому в 19-м или 20-м году», вар. ст. 4, 6. На обороте пояснение Г. О. Винокура: «Стихотворение это записано по моей просьбе Б. Л. Пастернаком в Переделкине в сентябре 1945 г., после того как я напомнил ему о том, что видел его в 1922 г. летом на экземпляре его книги «Сестра моя жизнь», подаренном им Маяковскому. По-моему, экземпляр должен находиться в библиотеке О. М. Брика. Речь идет именно о «Сестре моей жизни», а не о «Темах и вариациях», вышедших позднее. Г. Винокур. 12 сент. 45» (собр. Т. Г. Винокур).

444. СП. Черн. а-ф строф 1–2, без загл., вар. ст. 7–8, 10 (вслед за а-фомст-ния№ 100 (ЦГАЛИ. 379, 1, 12); а-ф (собр. В. В. Катаняна). Кортомные чащи – наемные лесные участки.

445. СП. А-ф в альбоме Н. А. Залшупиной (отдел рукописей Парижской национальной библиотеки). Факсимиле в кн.: Berger У. Boris Pasternak. Paris, 1958. P. 192. Gleisdreieck – станция берлинского метро, расположенная на высокой эстакаде, под которой пересекаются железнодорожные пути. Н. А. Залшупина, в замужестве Данилова, была секретаршей изд-ва 3. И. Гржебина в Берлине, где вышла СМЖ-23.

446. СП. А-ф (собр. В. В. Катаняна).

447. 448. PC. 1924, № 2, вместе со ст-ниями № 168, 170. А-фы (ГБЛ. С. 589).

449. Поэты наших дней. М., 1924, без загл., вар. ст. 13–14. – -Чудакова М. О. Новые автографы Пастернака //Записки отдела рукописей ГБЛ. М.: «Книга», 1971. Вып. 32.

450, 451. Записки отдела рукописей ГБЛ. М.: «Книга», 1971. Вып. 32. Анализ ст-ний см. там же, с. 210–211.

452. ЛЕФ. 1923, № 2 (проспект). Четвертое сословие – пролетариат. Последний решительный бой – перифраз начальных слов рефрена «Интернационала».

453. СП. А-ф (собр. В. В. Катаняна). П. вспоминал в письме сестре 24 мая 1932 г.: «Когда я в 25 году писал «Спекторского», я задумал вторую часть повести в виде записок героя. Он должен был вести их летом в городе, в мыслях я поселил его в нижнем этаже одного двухэтажного особнячка на Тверском бульваре» (Избр.-85 (2). С. 518).

454. Печ. впервые по а-фу, посланному М. И. Цветаевой 11 апреля 1926 г. (ЦГАЛИ. Ф. 1190) ввиду ее намерения писать поэму о Есенине.

455. ВЛ. 1978, № 4. А-ф в письме к Цветаевой 19 мая 1926 г. Посвящено забастовке англ. рабочих в мае 1926 г. Кольцов M. E. (1898–1942?) –главный редактор журнала «Огонек». Конаться – бросать жребий в игре.

456. НМ. 1928, № 1. А-фы (ЦГАЛИ. 1874, 1, 579; 1190 и в собр. Н. Я. Черняк), под загл. «История». Анализ ст-ния см.: Левин Ю. И. Разбор одного малопопулярного стихотворения Б. Пастернака // Russian Literature. 1978, № 1. С. 39–45.

457. 30 дней. 1928, № 1.

458. Tartu riiklik ülikool. Приложение «Русская страница». 1969, 26 дек. А-ф (ГПБ. Ф. 474, альбом П. Н. Медведева).

459. КН. 1929, № 5, в подборке со ст-ниями № 162–164. А-ф на форзаце кн.: Избр.-29, подаренной М. Цветаевой, под загл. «Вместо стихотворения (Акростих)», вар. ст. 1, 3, 9, ст. 16 отсутствует (ЦГАЛИ. Ф. 1190).

460. СП. А-ф открывает подборку ст-ний ВР, между строфами 2 и 3 – начало интермеццо Брамса до диез минор (Соч. 117, № 3). Строфа 3 одним словом отличается от строфы 1 ст-ния № 206.

461. СП. А-ф (собр. Е. В. Лидиной), в цикле «Гражданская триада» вместе со ст-ниями № 215 и 216.

462. ЛН-93. Два а-фа, вар. ст. 4, дата: 17 марта 1932 г. (ЦГАЛИ. 1328, 4, 74). Полонский Вячеслав Павлович (1886–1932) – критик, главный редактор НМ. Отношения П. с ним видны из их переписки (см.: ЛН-93) и записи, сделанной в его доме: «Люблю своих учителей и никогда их не забываю. Политическое воспитание получил я здесь... БП. 8.XII.29» (ЦГАЛИ. 1328, 4, 74).

* 463. Из. 1936, 1 янв., вместе со ст-нием № 218, вар. ст. 6, 21.– -Зн. 1936, № 4, в большой подборке. А-ф (Уитни. С. 34–35).

464. Зн. 1936, № 4, в большой подборке (см. примеч. 218). Корректура Зн с авт. правкой (ЦГАЛИ. 2587, 1, 808); а-фы двух ст-ний (Уитни. С. 40, 46–47): 1) написано в связи с выходом на чешском языке в пер. поэта Й. Горы в кн.: Boris Pasternak. Lyrika. Praha, 1935; 2) под загл. «Наступление», вар. ст. 10. Из грек в варяги. «Многое в стихах Горы,– рассказывал П. о своем впечатлении от чтения переводов,– звучит как фразы из древних летописей, в которых рассказывается, как в нашу страну пришли стародавние варяги, чтобы проложить торговый путь к грекам» (ВЛ. 1979, № 7. С. 179).

465. НРП. А-ф в цикле стихов весны 1941 г. (собр. М. В. Воло-сова).

* 466. ЛГ. 1941, 8 окт., под эагл. «Правда», без строфы 2, вар. ст. 21. – СиП, по а-фу, под загл. «Духу родины», вар. ст. 21. – Избр.-85 (2). Два экз. авт. маш.: в цикле «Военные месяцы» под № 15, между ст-ниями № 248 и 249 (ЦГАЛИ. 1334, 1,811); под загл. «Русская сила» (изменено автором на «Русскому гению») пометка: «После 12 страницы книги «На ранних поездах» (т. е. в конец «Военных месяцев», после «Старого парка»)».

467. РЛ. 1966, № 3. Печ. по а-фу в альбоме В. Д. Авдеева, впоследствии проф. ботаники. (ЦГАЛИ. 2867, 1, 19). И дни авдеевских салонов и т. д. В доме чистопольского врача Д. Д. Авдеева собирались эвакуированные писатели в 1941 –1943 гг.

468. РЛ. 1966, № 3.-– Печ. по а-фу в альбоме В. Д. Авдеева (ЦГАЛИ. 2867, 1, 19).

469. НМ. 1965, № 1.– Печ. по одному из а-фов (ЦГАЛИ. 379, 1, 8; 1334, 1, 1100), записка к А. Е. Крученых 2.4 дек. 1942: «Я тебе обещал записать стихотворение, которое я написал к 7 ноября для «Комсомольской правды». Большое счастье, что они его не напечатали. Это очень бледный вздор, в данном случае особенно глупый своим неуместным интимизмом...» Мне не жалко незрелых работ. Имеется в виду гибель архива, сгоревшего в Переделкине вместе с работами отца, художника Л. О. Пастернака.

470. НМ. 1965, № 1, строфа 1 вм. строфы 3, вар. ст. 13, 15, 22, 26.– Печ. по авт. маш., дата: 7 авг. 1943 г. (день освобождения Орла) (ЦГАЛИ. 1334, 1, 789). Глебов Анатолий Глебович (1899–1964) – драматург, прозаик, журналист.

* 471. КФ. 1944, 12 апр., под загл. «Великий день», без строфы 6. – СиП, по авт. маш. ранней ред. – СП, по вырезке из КФ с авторской правкой, загл. исправлено на «Одесса», вставлена строфа 6. Написано в связи с освобождением Одессы (10 апреля) по заказу ред. КФ (см.: Жданов. С. 268–269). В ЗП не включено по ошибке (см. вводный комментарий к «Стихам о войне», с 315). В письме А. К Тарасенкову П. выделил в тексте ст-ния ст. 28 (Еще каким-то новым словом) и ст. 31 (Победы одухотвореньем) и указал: «Подчеркнуто для тебя. Горе мое не в том, что не «откликаюсь» я на темы, но наоборот, в любую минуту готов договариваться на них до конца» (Уитни. С. 25).

*472. НМ. 1965, № 1,– Избр.-85 (2).– Печ. по а-фу (ГПБ. 60, 130). А-ф ранней ред. (собр. Н. А. Ольшевской). П. писал К. Н. Бугаевой 13 янв. 1950 г.: «„Нежность» должна была быть глубже и не удалась...» (ГПБ. 60, 130).

473, 474. НМ. 1965, № 1. А-фы в составе цикла «Колыбельных песен» (см. примеч. 269).

475. Ивинская О. В плену времени. Париж, 1976, с вар. ст. 1, 9. Печ. по списку 1962 г. А-ф неизвестен. Первая строфа в обоих источниках дана в двух вар. Ст-ние написано под непосредственным впечатлением самоубийства А. А. Фадеева (16 мая 1956 г.). «И мне кажется, что Фадеев с той виноватой улыбкой, которую он сумел пронести сквозь все хитросплетения политики, в последнюю минуту перед выстрелом мог проститься с собой с такими, что ли, словами: «Ну вот, все кончено. Прощай, Саша?»« (Избр.-1985 (2). С. 260).

476. Ивинская О. В плену времени. Париж, 1976, с вар. ст. 4, 5, 6, 8.– Печ. по а-фу, сохранившемуся среди черновиков «Когда разгуляется».

* 477. Театр. 1957, № 7, под загл. «Актриса». Черн. а-ф. Анастасия Платоновна Зуева – народная артистка СССР, актриса МХАТ им. Горького (см. ст-ние №499).

* 478. НМ. 1971, № 1. А-фы, черн. и правленный, объединены общей обложкой со ст-ниями № 296 и 479; на обложке – тематические наброски замысла: «Леса (зеленая мускулатура, почти как ты и про земное зелье)».

* 479. Избр.-85 (2). -– Печ. по одному из черн. а-фов (см.

примеч. 478).

480. Л Г. 1957, 19 окт.

481. «В мире книг». 1988, № 5. Печ. по одному из двух черн. а-фов, оставшихся не использованными в работе над ст-нием № 318, первоначально называвшимся «Будущее».

482. «В мире книг». 1988, № 6.– Печ. по а-фу, одному из 2-х, сохранившихся среди черновиков «Когда разгуляется», первоначальный вариант остался неоконченным.

ЭКСПРОМТЫ

1912–1957

Собранные впервые в Избр.-85 (2), стихи этого раздела расширяют представления о художественных приемах и возможностях П., хотя немногочисленность примеров говорит о его нелюбви к жанру, легкость которого противоречила серьезной требовательности автора. Разбирая первые стихотворные опыты Пастернака, Ю. М. Лотман отметил, что в XX веке «стихи с установкой на шутку стали значительно менее экспериментальными, чем лирические. Это видно в сатирико-новских гимнах Маяковского и в сатирической поэзии Пастернака». Среди ст-ний 1911 –1912 гг. встречается ироническое отношение к философии, с которой П. тогда расставался. «Язык философии противопоставляется языку поэзии, как фраза – жизни» (Стихотворения раннего Пастернака...//ТЗС. С. 236). В качестве примера Лотман приводит одно четверостишие из ст-ний этого рода:

И разойдясь в народном танце,

В безбрежной дали тупика

Перед трактиром хор субстанций

Отплясывает трепака.

Мгновенные экспромты стихотворных тостов в честь присутствующих привела Т. В. Иванова в кн. «Мои современники, какими я их знала» (М.: «Сов. писатель», 1984). С некоторыми разночтениями их записала также Л. И. Толстая (ИМЛИ. 100, 2, 8), бывшая в числе гостей на объединенном праздновании дня рождения Вс. Иванова и К. Федина 24 февраля 1957 г. Ей посвящен самый «литературный» тост:

Как кораблям даны кормила

И ими движут паруса,

Так сила главная Людмилы

Ее высокая краса.

Через моря, через туманы

Она врезается в судьбу,

И героинею романа

Плывет к причальному столбу.

Эфемерности устного экспромта П. противопоставил серьезность и глубину возникшего в те же дни замысла «Вакханалии», где «именинная ночь в городе» вырастала до символа мистерии, становясь «выражением разгула на границе священнодействия». (ЛГр. 1966, № 2).

483. ТЗС. Ср.: «Я видел этих женатых ученых <...) они не существуют; они не спрягаются в страдательном. Они не падают в творчестве. Это скоты интеллектуализма» (письмо к А. Л. Штиху 19 июля 1912 г.//Избр.-85 (2). С. 430).

484. Избр.-85 (2). -– Печ. по а-фу на экз. БТ, подаренном С. П. Боброву (ЦГАЛИ. Ф. 2542). Стихотворную надпись сопровождает прозаическая, где характеризуется роль адресата в издании БТ: «Дорогому крестному отцу и путеводителю Сергею и его очаровательной спутнице Марье Ивановне крестник Б. Пастернак. 20.XII.913». Бобров С. П.– см. примеч. 342.

485. Катанян В. А. Не только воспоминания // Vladimir Maja-kovskij. Memoirs and Essays. Stockholm, 1975. А-ф (собр. В. В. Катаняна). Ст-ние представляет собой буриме (текст, сочиненный на заданные рифмы). Написано весной 1919 г. В игре также принимали участие Маяковский, Р. О. Якобсон и В. Хлебников.

486. Печ. по а-фу на рукописи кн. СМЖ (собр. В. В. Катаняна). По поводу предполагавшейся и неосуществившейся поездки Л. Ю. Брик в Америку осенью 1919 г.

487. Печ. впервые по автографу (ГЛМ. Ф. 143, Бориса Пастернака. РОФ. 9317), с подписью: «Дорогому Рюрику Ивневу по-братски. Борис Пастернак», дата рукой Р. Ивнева.

488. Избр.-85 (2).– Печ. по копии, сделанной С. С. Адельсон. Было подарено ей в день рождения и предварялось прозаической надписью: «Стрелочке в день частых посетителей и печников, а также пропажи кота. Москва. 5 ноября 1921 г. Борис Пастернак» («Стрелочка»– домашнее прозвище, образованное от имени Стелла). Под карандашом отца. Л. О. Пастернак нарисовал портрет С. С. Адельсон.

489. Турнир поэтов. М., 1928, строфа 1. – Избр.-85 (2). – Печ. по а-фу (ЦГАЛИ. 1334, 1, 840). Ст-ние предваряется пояснением автора: «Ответ на предложение участвовать в конкурсе рифм на имя Крученых, выставленное самим его обладателем. Если считать рифмою ассонанс, то все решительно животные в молодости с ним рифмуются (волчонок, верблюжонок, собачонок и т. д.) и только в зрелости утрачивают эту способность. Таким образом, эти рифмы, вероятно, исчисляются сотнями и не представляют никакого труда. В приведенном наблюдении нет намека и не заключено никакой обиды: еще большее множество глупостей рифмуется с моим именем, воплощенно смешным и в отдельности, безо всякой рифмовки». Алексей Елисеевич Крученых (1886–1974) –поэт-футурист.

490. ЛГр. 1966, № 3. Черн. а-ф (ЦГАЛИ. 2563, 1, 40). Г. В. Бебутов рассказывает: «Пастернак зашел вместе с Паоло Яшвили в издательство «Заккнига», где директором тогда был Корнеев. Опытный журналист, поэт и переводчик, Борис Иванович Корнеев (1896– 1958) многие годы своей жизни плодотворно работал в издательствах и редакциях газет (...) Борис Иванович достал (...) три книги стихов Пастернака, и поэт (...) надписал их Корнееву (...) но когда Корнеев протянул листок бумаги и попросил написать что-нибудь экспромтом, Борис Леонидович буквально растерялся. С необычайной непосредственностью убеждал он, что не может так писать, говорил что-то о творческом процессе, подготовленности (...) Но вот Паоло, как бы подзадоривая его, вызвался написать сонет, и Борис Леонидович, теряя союзника в самозащите, совсем упал духом. В это время Корнееву позвонили из Еревана по делам издательства, и пока он говорил по телефону (разговор был продолжительный), Борис Леонидович, поглядывая в мою сторону и как бы ища сочувствия, наконец, написал нечто похожее на объяснение своего положения» (Бебутов Г. В. Волною поклонов и передач // Дом под чинарами. Тбилиси: «Мера-ни», 1970. С. 230).
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Еще более душный рассвет («Всё утро голубь ворковал...») I, 143

«Еще кругом ночная мгла...» (На Страстной) II, 57

«Еще не умолкнул упрек...» I, 369

«Еще о всходах молодых...» (Ледоход) I, 96

«Жар на семи холмах...» (У себя дома) I, 151

«Желоба коридоров иссякли...» (Мейерхольдам) I, 205

Женщины в детстве («В детстве, я как сейчас еще помню...») II, 128

«Жизни ль мне хотелось слаще?..» II, 246

Жизнь («Ты вправлена в славу, осыпана хвоей...») II, 231

«Жизнь вернулась так же беспричинно...» (Объяснение) II, 61

«За ними пять слепых застав...» II, 194

«За обрывками редкого сада...» II, 147

«За окнами давка, толпится листва...» (После дождя) I, 104

«За окнами давка, толпится листва...» II, 172

За поворотом («Насторожившись, начеку...») II, 124

«За прошлого порог...» I, 14

«За тусклый колер позумента...» (Надпись на книге Петрарки) II, 207

Зазимки («Открыли дверь, и в кухню паром...») II, 23

«Заколдованное число!..» (1917–1942) II, 255

«Закрой глаза. В наиглушайшем органе...» (Весна, (4)) I, 192

Заместительница («Я живу с твоей карточкой, с той, что хохочет...») I, 137

Заморозки («Холодным утром солнце в дымке...») II, 102

Записки завсегдатая...» II, 233

«Заплети этот ливень, как волны, холодных локтей...» I, 179

Зарево («Нас время балует победами...») II, 39

Заря на севере («Сквозь снег чернеется кадык...») II, 175

«Засим, имелся сеновал...» (Имелось) I, 157

Застава («Садясь, как куры на насест...») II, 32

«Засыпет снег дороги...» (Свидание) II, 74

Звезды летом («Рассказали страшное...») I, 132

Зверинец («Зверинец расположен в парке...») II, 183

«Зверинец расположен в парке...» (Зверинец) II, 183

«Здесь будет всё: пережитое...» (Волны) I, 340

«Здесь прошелся загадки таинственный ноготь...» (Осень, (5)) I, 201

Земля («В московские особняки...») II, 80

«Земля смотрела именинницей...» (Одесса) II, 257

Зеркало («В трюмо испаряется чашка какао...») I, 121

«Зима («Прижимаюсь щекою к воронке...») I, 81

Зима («Прижимаюсь щекою к улитке...») II, 146

«Зима на кухне, пенье петьки...» (Город) II, 25

Зима приближается («Зима приближается. Сызнова...») II, 36

«Зима приближается. Сызнова...» (Зима приближается) II, 36

Зимнее небо («Цельною льдиной из дымности вынут...>) I, 92

Зимнее утро (<1> – <5>) I, 188

Зимние праздники («Будущего недостаточно...») II, 129

Зимняя ночь («Не поправить дня усильями светилен...») I, 82

Зимняя ночь («Мело, мело по всей земле...») II, 71

Золотая осень («Осень. Сказочный чертог...») II, 103

А. П. Зуевой («Великой истинной артистке...») II, 270

«И был ребенком я. Когда закат...» II, 192

«И если бы любовь взяла...» II, 198

«И мимо непробудного трюмо...» II, 195

Ивака («Кокошник нахлобучила...») I, 99

«Идет без проволочек...» (Ночь) II, 105

Из записок Спекторского («Все стремятся на юг Кисловодским этапом II, 240
«Из массы пыли за заставы...» (Мефистофель) I, 163
Из поэмы (1–2) I, 112–113

«Из сада, с качелей, с бухты-барахты...» (Девочка) I, 123
Из суеверья («Коробка с красным померанцем...») I, 125
Из «Тысячи и одной ночи» («Ничтожество! В его температуре ведь II, 228
«Извозчичий двор и встающий из вод...» (Шекспир) I, 164
«Илистых плавней желтый янтарь...» (В низовьях) II, 52
«Иль я не знаю, что, в потемках тычась...» (Борису Пильняку) I, 202
Имелось («Засим, имелся сеновал...») I, 157
Импровизация («Я клавишей стаю кормил с руки...») I, 104
Иней («Глухая пора листопада...») II, 24
«Ирпень – это память о людях и лете...» (Лето) I, 351
«Исчерпан весь ливень вечерний...» (Счастье) I, 100
Июль («По дому бродит привиденье...») II, 94
Июльская гроза («Так приближается удар...») I, 103

«К ногам прилипает наждак...» (Пространство) I, 206

К октябрьской годовщине (1–3) I, 231

«Как бронзовой золой жаровень...» I, 75

«Как брошенный с пути снегам...» (Кремль в буран конца 1918 года) I,
«Как были те выходы в тишь хороши!..» (Степь) I, 141

«Как в пулю сажают вторую пулю...» (Петербург) I, 89

«Как всякий факт на всяком бланке...» (Нескучный) I, 184

«Как казначей последней из планет...» II, 157

«Как кочегар, на бак...» II, 12

«Как не в своем рассудке...» (Зимнее утро, (2)) I, 189

«Как обещало, не обманывая...» (Август) II, 70

«Как прежде, падали снаряды...» (Ожившая фреска) II, 53

«Как топи укрывает рдест...» (Близнец на корме) II, 142

Как у них («Лицо лазури пышет над лицом...») I, 153

«Как усыпительна жизнь!..» I, 147

«Как я люблю ее в первые дни...» (Вальс со слезой) II, 27

«Как-то в сумерки Тифлиса...» II, 6

«Какая горячая кровь у сумерек...» II, 156

«Какая дальность расстоянья!..» (9-е января) I, 228

«Какой речистою зарей...» (Бетховен мостовых) II, 191

«Камень мыло унынье...» (Предчувствие) II, 162

Карусель («Листья кленов шелестели...») II, 181

Качка в доме («Последствий шаткости не чая...») II, 265

Клеветникам («О детство! Ковш душевной глуби!..») I, 181

«Когда в руке твоей, фантаст...» (С. П. Боброву) II, 265

«Когда в своих воспоминаньях...» II, 253

«Когда до тончайшей мелочи...» (Три варианта, 1) I, 102

«Когда за лиры лабиринт...» (Эдем) I, 76. II, 135

«Когда мечтой двояковогнутой...» (Ночное панно) II, 149

«Когда на последней неделе...» (Дурные дни) II, 82

Когда разгуляется («Большое озеро как блюдо...») II, 98

«Когда случилось петь Дездемоне...> (Уроки английского) I, 133

«Когда смертельный треск сосны скрипучей...» II, 244

«Когда я был в парах токая...» (Два посвящения, 1) II, 213

«Когда я с честью пронесу...» II, 263

«Когда я устаю от пустозвонства...» 1, 367

«Кокошник нахлобучила...» (Ивака) I, 99

«Кокошник нахлобучила...» II, 176

«Кому быть живым и хвалимым...» (Ветер) II, 107

«Кому, когда не этим, в сумерки...» II, 219

Конец («Наяву ли всё? Время ли разгуливать?..») 1, 160

Б. И. Корнееву («Пока Вы бились с Эриванью...») II, 267

«Коробка с красным померанцем...» (Из суеверья) I, 125

«Корыта и ушаты...» (Ложная тревога) II, 22

«Косую тень зари роднит...» (Рудник. Уральские стихи, 2) I, 225

«Косых картин, летящих ливмя...» I, 184

«Который час? Темно. Наверно, третий...» (Бессонница) II, 258

«Красавица моя, вся стать...» I, 359

Кремль в буран конца 1918 года («Как брошенный с пути снегам...» I, 175

«Кругом семенящейся ватой...» I, 360

«Крупный разговор. Еще не запирали...» (Сон в летнюю ночь, <1>) I, 194

А. Е. Крученых («Вместе с Алешей...») II, 269

А. Е. Крученых («Пока мне рифмы были в первоучину...») II, 267

«Куда часы нам затесать!..» (Распад) I, 140

«Культ личности забрызган грязью...» II, 259

Ландыши («С утра жара. Но отведи...») I, 213

«Лариса, вот когда посожалею...» (Памяти Рейснер) I, 216

Ледоход («Еще о всходах молодых...») I, 96

Лейтенант Шмидт («Поля и даль распластывались эллипсом...») I, 271

Лесное («Я – уст безвестных разговор...») II, 136

Летний день («У нас весною до зари...») II, 20

Лето («Ирпень – это память о людях и лете...») I, 351

Лето («Тянулось в жажде к хоботкам...») I, 153

Лето в городе («Разговоры вполголоса...») II, 62

Липовая аллея («Ворота с полукруглой аркой...») II, 97

Лирический простор («Что ни утро, в плененьи барьера...») II, 145

«Лист смородины груб и матерчат...» (Бабье лето) II, 64

«Листья кленов шелестели...» (Карусель) II, 181

«Лицо лазури пышет над лицом...» (Как у них) I, 153

«Лодка колотится в сонной груди...» (Сложа весла) I, 130

Ложная тревога («Корыта и ушаты...») II, 22

«Луга мутило жаром лиловатым...» (В лесу) I, 186.

«Любимая, безотлагательно...» (Два письма, (1)) I, 197

«Любимая,– жуть! Когда любит поэт...» I, 155

«Любимая,– молвы слащавой...» I, 359

«Любить,– идти,– не смолкнул гром...» I, 158

«Любить иных – тяжелый крест...» I, 356

Любка («Недавно этой просекой лесной...») I, 214

Любовь Фауста («Все фонари, всех лавок скарлатина...») II, 230

Магдалина (1–2) II, 83–84

«Мальчик маленький в кроватке...» (Старый парк) II, 35
Марбург («День был резкий, и тон был резкий...») II, 178
Марбург («Я вздрагивал. Я загорался и гас...») I, 114
Маргарита («Разрывая кусты на себе, как силок...») I, 163
М(арине) Ц(ветаевой) («Ты вправе, вывернув карман...») I, 204
Март («Солнце греет до седьмого пота...») II, 56
Materia prima («Чужими кровями сдабривавший!..») II, 161
Матрос в Москве («Я увидал его, лишь только...») I, 226
Маяковскому («Вы заняты нашим балансом...») II, 234
«Мгновенный снег, когда булыжник узрен...» II, 246
«Между прочим, все вы, чтицы...» (Зимнее утро, <5>) I, 190
Мейерхольдам («Желоба коридоров иссякли...») I, 205

«Мелко исписанный инеем двор!..» (Двор) I, 84

«Мелко исписанный снежной крупой...» (Посвященье) ΙΙ, 151

«Мело, мело по всей земле...» (Зимняя ночь) II, 71

«Мелькает движущийся ребус...» (Высокая болезнь) I, 238

Мельницы («Над свежевзрытой тишиной...») II, 160

Мельницы («Стучат колеса на селе...») I, 108

Мельхиор («Храмовой в малахите ли холен...») II, 208

«Меня б не тронул рай...» II, 17

«Мертвецкая мгла...» I, 357

«Мерцаньем звезд далеких безразлично...» (Гефсиманский сад) II, 85

Метель (1–2) I, 94

Мефистофель («Из массы пыли за заставы...») I, 163

«Мне далекое время мерещится...» (Белая ночь) II, 59

«Мне в сумерки ты всё – пансионеркою...» I, 176

«Мне кажется, я подберу слова...» (Анне Ахматовой) I, 202

«Мне по душе строптивый норов...» II, 5

«Мне снилась осень в полусвете стекол...» (Сон) 1, 77

«Мне снилась осень в полусвете стекол...» II, 136

«Может статься так, может иначе...» I, 173

«Мой друг, мой нежный, о, точь-в-точь, как ночью, в перелете с Бергена на

полюс...» I, 179
«Мой стол не столь широк, чтоб грудью всею...» I, 180
Мороз («Над банями дымятся трубы...») II, 245
Морской штиль («Палящим полднем вне времен...») II, 235
Муза девятьсот девятого («Слывшая младшею дочерью...») II, 177
Музыка («Дом высился, как каланча...») II, 112
Мухи мучкапской чайной («Если бровь резьбою...») I, 144
«Мутится мозг. Вот так? В палате?...» II, 228
Мучкап («Душа – душна, и даль табачного...») I, 144.
«Мчались звезды. В море мылись мысы...» (Вариации, 3) I, 169
«Мы время по часам заметили...» (Смерть сапера) II, 45
«Мы настигали неприятеля...» (Преследование) II, 47
«Мы пили чай из красных чашек...» II, 269
Mein Libchen, was willst du noch mehr? («По стене сбежали стрелки...») I, 139

«На берегу пустынных волн...» (Подражательная. Вариации, 2) I, 167

«На волю, на волю, на волю!..» II, 206

«На всех парах несется поезд...» (Поездка) II, 127

«На Грузии не счесть...» II, 19

«На даче спят. В саду, до пят...» (Вторая баллада) I, 349

«На днях, в тот миг, как в ворох корпии...» (Два письма, <2>) I, 198

На захолустном полустанке...» (Дрозды) II, 30

«На кустах растут разрывы...» (Три варианта, 3) I, 102

На пароходе («Был утренник. Сводило челюсти...») I, 110

«На протяженьи многих зим...» (Единственные дни) II, 132

«На ней была белая обувь девочки...» (Полярная швея) II, 156

На ранних поездах («Я под Москвою эту зиму...») II, 28

На смерть Полонского («Ты был обречен. Твой упрек...») II, 248

На Страстной («Еще кругом ночная мгла...») II, 57

«На тротуарах истолку...» (Про эти стихи) I, 119

Наброски к фантазии «Поэма о ближнем» («Во всё продолженье рассказа

голос...») II, 214
«Над банями дымятся трубы...» (Мороз) II, 245
«Над свежевзрытой тишиной...» (Мельницы) II, 160
«Над шабашем скал, к которым...» (Оригинальная. Вариации, 1) I, 167
Надпись на книге Петрарки («За тусклый колер позумента...») II, 207
«Накрапывало,– но не гнулись...» (Душная ночь) I, 142
«Налетела тень, затрепыхалась в тяге...» (Pro domo) II, 170
«Нас время балует победами...» (Зарево) II, 39
«Нас мало. Нас, может быть, трое...» I, 183
«Насторожившись, начеку...» (За поворотом) II, 124
Наступленье зимы («Трепещет даль. Ей нет препон...») II, 237
Наша гроза («Гроза, как жрец, сожгла сирень...») I, 136

«Наяву ли всё? Время ли разгуливать?..» (Конец) I, 160

«Не верили,– считали,– бредни...» (Смерть поэта) I, 352

«Не волнуйся, не плачь, не труди...» I, 354

«Не как люди, не еженедельно...» I, 93

«Не оперные поселяне...» II, 243

«Не подняться дню в усилиях светилен...» II, 141

«Не поправить дня усильями светилен...» (Зимняя ночь) I, 82

«Не слушай сплетен о другом...» (Русскому гению) II, 252

Не трогать («Не трогать, свежевыкрашен...») I, 126

«Не трогать, свежевыкрашен...» (Не трогать) I, 126

«Не чувствую красот...» II, 12

«Небо гадливо касалось холма...» (Прощанье) II, 176

«Недавно этой просекой лесной...» (Любка) I, 214

«Недотрога, тихоня в быту...» (Без названия) II, 92

Нежность («Ослепляя блеском...») II, 258

«Незабвенный сентябрь осыпается в Спасском...» (Спасское) I, 186

«Немолчный плеск солей...» II, 18

«Немотно! Насильственно заперт...» II, 197

«Немые индивиды...» (Безвременно умершему) II, 9

Ненастье («Дождь дороги заболотил...») II, 104

Неоглядность («Непобедимым – многолетье...») II, 51

«Непобедимым – многолетье...» (Неоглядность) II, 51

Нескучный («Как всякий факт на всяком бланке...») I, 184

«Нет, не я вам печаль причинил...» (Послесловье) 1, 159

«Нет сил никаких у вечерних стрижей...» (Стрижи) I, 100

«Никого не будет в доме...» I, 361

«Ничтожество! В его температуре ведь...» (Из «Тысячи и одной ночи») II, 228

«Но город, как обоз просмолен...» (Обозный город) II, 193

«Но и им суждено было выцвесть...» (Осень, 3) I, 199

Но почему («Но почему...») II, 163

Нобелевская премия («Я пропал, как зверь в загоне...») II, 130

«Ночам соловьем обладать...» (Эхо) I, 101

Ночное панно («Когда мечтой двояковогнутой...») II, 149

Ночной ветер («Стихли песни и пьяный галдеж...») II, 102

Ночь («Идет без проволочек...») II, 105

«Ночью... со связками зрелых горелок...» II, 146

«Ну, и надо ж было, тужась...» (Зимнее утро, <4>) I, 190

«О ангел залгавшийся, сразу бы, сразу б...» I, 177

«О, бедный Homo sapiens...» (Образец) I, 128

«О вольноотпущенница, если вспомнится...» (Душа) I, 93

«О город! О сборник задач без ответов...» (1 Мая) II, 239

«О детство! Ковш душевной глуби!..» (Клеветникам) I, 181

«О еще! Раздастся ль только хохот...» (Болезни земли) I, 134

«О, знал бы я, что так бывает...» I, 366

«О стыд, ты в тягость мне! О совесть, в этом раннем...» I, 178

Об Иване Великом («В тверди тверда слова рцы...») II, 209

«Облака были осенью набело...» II, 204

«Облако. Звезды. И сбоку...» (Вариации, 4) I, 170

Обозный город («Но город, как обоз просмолен...») II, 193

Образец («О, бедный Homo sapiens...») I, 128

Объяснение («Жизнь вернулась так же беспричинно...») II, 61

«Огни заката догорали...» (Весенняя распутица) II, 60

Одесса («Земля смотрела именинницей...») II, 257

Ожившая фреска («Как прежде, падали снаряды...») II, 53

«Окно, пюпитр и, как овраги эхом...» I, 355

«Он встает. Века. Гелаты...» II, 8

«Он встал. В столовой било час. Он знал...» (Белые стихи) I, 235

«Он слышал жалобу бруска...» II, 199

«Он шел из Вифании в Ерусалим...» (Чудо) II, 78

«Она со мной. Наигрывай...» (Дождь) I, 124

Определение души («Спелой грушею в бурю слететь...») I, 134

Определение поэзии («Это – круто налившийся свист...») I, 133

Определение творчества («Разметав отвороты рубашки...») I, 135

Опять весна («Поезд ушел. Насыпь черна...») II, 29

«Опять весна в висках стучится...» II, 190

«Опять Шопен не ищет выгод...» 1, 362

Орешник («Орешник тебя отрешает от дня...») I, 185

Оригинальная («Над шабашем скал, к которым...» Вариации, 1) I, 167

Осенний лес («Осенний лес заволосател...») II, 101

Осень (<1> – <5>) I, 198

Осень («Ты распугал моих товарок...») II, 237

Осень («Я дал разъехаться домашним...») II, 66

«Осень. Отвыкли от молний...» II, 154

«Осень. Сказочный чертог...» (Золотая осень) II, 103

«Ослепляя блеском...» (Нежность) II, 258

«От жара струились стручья...» (Appassionata) II, 171

«От луча отлынивая смолью...» (Цыгане) II, 207

«От тебя все мысли отвлеку...» I, 178

«От тела отдельную жизнь, и длинней...» (Фуфайка больного) I, 174

«Открыли дверь, и в кухню паром...» (Зазимки) II, 23

«Оттепелями из магазинов...» I, 91

«Отчаянные холода...» (Весна в лесу) II, 93

Отплытие («Слышен лепет соли каплющей...») I, 211

«Палящим полднем вне времен...» (Морской штиль) II, 235

Памяти Демона («Приходил по ночам..») I, 118
Памяти Марины Цветаевой («Хмуро тянется день непогожий...») II, 37

Памяти Рейснер («Лариса, вот когда посожалею...») I, 216

«Пара форточных петелек...» (Весна, 2) I, 191

«Париж в златых тельцах, в дельцах...» (Бальзак) I, 208

Пахота («Что сталось с местностью всегдашней?..») II, 126

«Пей и пиши, непрерывным патрулем...» (Сон в летнюю ночь, (5)) I, 196

«Пекло, и берег был высок...» (Подражатели) I, 128

1 Мая («О город! О сборник задач без ответов...») II, 239

Первый снег («Снаружи вьюга мечется...») II, 114

«Перед красой земли в апреле...» II, 264

Передышка («Прочь от стиха! И выйди убедиться...») II, 205

Перелет («А над обрывом, стих, твоя опешит...») II, 236

Перемена («Я льнул когда-то к беднякам...») II, 92

«Пересекши край двора...» (Свадьба) II, 64

Петербург («Как в пулю сажают вторую пулю...») I, 89

Петру Ивановичу и Марии Антоновне Чагиным («Сколько было пауз-то...»)

II, 270
Петухи («Всю ночь вода трудилась без отдышки...») I, 212
Piazza S. Marco («Я лежу с моей жизнью неслышною...») II, 201
«Пианисту понятно шнырянье ветошниц...» (Сон в летнюю ночь, (3)) I, 195
Пиршества («Пью горечь тубероз, небес осенних горечь...») II, 143
Пиры («Пью горечь тубероз, небес осенних горечь...») I, 81
«Платки, подборы, жгучий взгляд...» I, 358
Плачущий сад («Ужасный! – Капнет и вслушается...») I, 121
«Плетемся по грибы...» (По грибы) II, 95
«Плоскою грудью подростка...» II, 196
«По будням медник подле вас...» (Балашов) I, 127
По грибы («Плетемся по грибы...») II, 95
«По дому бродит привиденье...» (Июль) II, 94
«По заборам бегут амбразуры...» (Вдохновение) I, 161
«По стене сбежали стрелки...» (Mein Liebchen, was willst du noch mehr?..)
I, 139
Победитель («Вы помните еще ту сухость в горле...») II, 54
Под открытым небом («Вытянись вся в длину...») II, 259
«Под ракитой, обвитой плющом...» (Хмель) II, 63
«Под спудом пыльных садов...» (К октябрьской годовщине, 2) I, 232
Подражатели («Пекло, и берег был высок...») I, 128
Подражательная («На берегу пустынных волн...» Вариации, 2) I, 167

«Поезд ушел. Насыпь черна...» (Опять весна) II, 29

Поездка («На всех парах несется поезд...») II, 127

«Пока Вы бились с Эриванью...» (Б. И. Корнееву) II, 267

«Пока мне рифмы были в первоучину...» (А. Е. Крученых) II, 267

«Пока мы по Кавказу лазаем...» I, 365

«Положим,– гудение улья...» (Сирень) I, 214

«Поля и даль распластывались эллипсом...» (Лейтенант Шмидт) I, 271

«Полями наискось к закату...» (Следы на снегу) II, 115

Полярная швея («На ней была белая обувь девочки...») II, 156

«Помешай мне, попробуй. Приди, покусись потушить...» I, 178

«Помню в поездах мороку...» (Спешные строки) II, 255

«Попытка душу разлучить...» I, 147

«Порою ты, опередив...» II, 170

Посвященье («Мелко исписанный снежной крупой...») II, 151

После вьюги («После угомонившейся вьюги...») II, 116

После грозы («Пронесшейся грозою полон воздух...») II, 129

После дождя («За окнами давка, толпится листва...») I, 104

После перерыва («Три месяца тому назад...») II, 113

«После угомонившейся вьюги...» (После вьюги) II, 116

Последний день Помпеи («Был вечер, как удар...») II, 171

«Последствий шаткости не чая...» (Качка в доме) II, 265

Послесловье («Нет, не я вам печаль причинил...») I, 159

«Потели стекла двери на балкон...» (Осень, <2>) I, 199

«Пощады! Горестным курьезом...» II, 192

Поэзия («Поэзия, я буду клясться...») I, 196

Предчувствие («Камень мыло унынье...») II, 162

Преследование («Мы настигали неприятеля...») II, 47

Приближенье грозы («Ты близко. Ты идешь пешком...») I, 217

«Привыкши выковыривать изюм...» (Спекторский) I, 303

«Прижимаюсь щекою к воронке...» (Зима) I, 81

«Прижимаюсь щекою к улитке...» (Зима) II, 146

«Прислушайся к вьюге, сквозь десны процеженной...» (Дурной сон) I, 85

Присяга («Толпой облеплены ограды...») II, 251

«Приходил по ночам...» (Памяти Демона) I, 118

«Пришел за пачкой облигаций...» (А. И. Вьюркову) II, 269

Pro domo («Налетела тень. Затрепыхалась в тяге...») II, 170

Про эти стихи («На тротуарах истолку...») I, 119

«Пронесшейся грозою полон воздух...» (После грозы) II, 129

«Пронизан солнцем лес насквозь...» (Тишина) II, 95

«Пространства туч – декабрьская руда...» II, 196

Пространство («К ногам прилипает наждак...») 1, 206

«Прочь от стиха! И выйди убедиться...» (Передышка) II, 205

«Прошу простить. Я сожалею...» (Анастасии Платоновне Зуевой) II, 260

Прощанье («Небо гадливо касалось холма...») II, 176

«Пускай мне служат красной нитью...» (В альбом Ниты Табидзе) II, 268

«Пускай рассвет полынный даже...» II, 201

«Пусты объятья башенных...» II, 195

«Пусть даже смешаны сердца...» II, 200

«Пусть над тобою, друг...» II, 195

«Пусть ритм безделицы октябрьской...» (Л. Ю. Брик) II, 266

«Пью горечь тубероз, небес осенних горечь...» (Пиршества) II, 143

«Пью горечь тубероз, небес осенних горечь...» (Пиры) I, 81

«Разве только грязь видна вам...» (Весна, 3) I, 98

«Разве только по канавам...» II, 173

Разведчики («Синело небо. Было тихо...») II, 48

«Разговоры вполголоса...» (Лето в городе) II, 62

Разлука («С порога смотрит человек...») II, 72

«Разметав отвороты рубашки...» (Определение творчества) I, 135

«Разочаровалась? Ты думала – в мире нам...» I, 179

«Разрывая кусты на себе, как силок...» (Маргарита) I, 163

Раскованный голос («В шалящую полночью площадь...») I, 93

Распад («Куда часы нам затесать?..») I, 140

Рассвет («Ты значил всё в моей судьбе...») II, 77

«Рассвет расколыхнет свечу...» (Да будет) I, 187

«Рассказали страшное...» (Звезды летом) I, 132

«Рванувшейся земли педаль...» II, 190

«Редчал разговор оживленный...» (К октябрьской годовщине, 1) I, 231

Ремесло («Когда я, кончив, кресло отодвину...») II, 245

Рождественская звезда («Стояла зима...») II, 75

«Рослый стрелок, осторожный охотник...» I, 212

«Рояль дрожащий пену с губ оближет...» I, 180

Рудник («Косую тень зари роднит...». Уральские стихи, 2) I, 225

Русскому гению («Не слушай сплетен о другом...») II, 252

Русская революция («Как было хорошо дышать тобою в марте...») II, 229

«С действительностью иллюзию...» (Трава и камни) II, 104

«С каждым шагом хватаюсь за голову...» II, 203

«С кем в стихе назначено свиданье?..» II, 197

«С полу, звездами облитого...» I, 172

«С порога смотрит человек...» (Разлука) II, 72

«С рассветом, взваленным за спину...» II, 162

«С тех дней стал над недрами парка сдвигаться...» (Осень, (1)) I, 198

«С утра жара. Но отведи...» (Ландыши) I, 213

«Сады тошнит от верст затишья...» (Три варианта, 2) I, 102

«Садясь, как куры на насест...» (Застава) II, 32

Свадьба («Пересекши край двора...») II, 64

Свидание («Засыпет снег дороги...») II, 74

Свистки милиционеров («Дворня бастует. Брезгуя...») I, 131

«Сегодня мы исполним грусть его...» I, 76 •

«Сегодня пригород прискорбии...» II, 205

«Сегодня с первым светом встанут...» I, 78

Седьмой этаж («Ах, нас напрасно пернатым...») II, 238

«Сердца и спутники, мы коченеем...» (Близнецы) II, 142

Сердца и спутники («Итак, только ты, мой город...») II, 150

«Сестра моя – жизнь, и сегодня в разливе...» I, 120

«Синело небо. Было тихо...» (Разведчики) II, 48

Сирень («Положим,– гудение улья...») I, 214

Сказка («Встарь, во время оно...») II, 67

«Скала и шторм. Скала и плащ и шляпа...» (Тема) I, 166

«Сквозь снег чернеется кадык...» (Заря на севере) II, 175

«Сколько было пауз-то...» (Петру Ивановичу и Марии Антоновне Чаги-

ным) II, 270
Скрипка Паганини («Душа, что получается?..») II, 164
«Скромный дом, но рюмка рому...» II, 7
Следы на снегу («Полями наискось к закату...») II, 115
Сложа весла («Лодка колотится в сонной груди...») I, 130
«Слывшая младшею дочерью...» (Муза девятьсот девятого) II, 177
«Слышен лепет соли каплющей...» (Отплытие) I, 211
Смелость («Безымянные герои...») II, 33
Смерть поэта («Не верили, считали – бредни...») I, 352
Смерть сапера («Мы время по часам заметили...») II, 45
«Снаружи вьюга мечется...» (Первый снег) II, 114
Снег идет («Снег идет, снег идет...») II, 114
«Снег идет, снег идет...» (Снег идет) II, 114
«Снуют пунцовые стрекозы...» (Стога) II, 96
«Событье на Темзе, столбом отрубей...» II, 243
«Солнце греет до седьмого пота...» (Март) II, 56
Сон («Мне снилась осень в полусвете стекол...») I, 77
Сон в летнюю ночь (<1> – <5)) I, 194
Сосны («В траве, меж диких бальзаминов...») II, 21
Сочельник («Всё в крестиках белых, как в Варфоломееву...») II, 155
Спасское («Незабвенный сентябрь осыпается в Спасском...») I, 186
Спекторский («Привыкши выковыривать изюм...») I, 303

«Спелой грушею в бурю слететь...> (Определение души) I, 134

Спешные строки («Помню в поездах мороку...») II, 255

Станция («Будто всем, что видит глаз...». Уральские стихи, I) I, 223

Старый парк («Мальчик маленький в кроватке...») II, 35

Степь («Как были те выходы в тишь хороши!..») I, 141

«Стихи мои, бегом, бегом...» I, 368

«Стихли песни и пьяный галдеж...» (Ночной ветер) II, 102

Стихотворенье («Стихотворенье? – Малыши!..») II, 234

«Стихотворенье? – Малыши!..» (Стихотворенье) II, 234

Стога («Снуют пунцовые стрекозы...») II, 96

«Столетье с лишним – не вчера...» I, 372

«Стояла зима...» (Рождественская звезда) II, 75

«Стояли как перед витриной...» (В больнице) II, 110

«Стоят деревья у воды...» (Ева) II, 91

Страшная сказка («Всё переменится вокруг...») 11, 31

Стрижи («Нет сил никаких у вечерних стрижей...») I, 100

«Стучат колеса на селе...» (Мельницы) I, 108

«Сумерки... словно оруженосцы роз...» II, 189

«Существовать не тяжело...» (Чувство жизни) II, 261

«Счастлив, кто целиком...» II, 13

Счастье («Исчерпан весь ливень вечерний...») I, 100

«Так начинают. Года в два...» I, 182

«Так приближается удар...» (Июльская гроза) I, 103

«Так страшно плыть с его душой...» II, 194

«Там, в зеркале, они бессрочны...» II, 200

Татьяне Владимировне Толстой («Чем незаслуженнее честь...») II, 268

Тема («Скала и шторм. Скала и плащ и шляпа...») 1, 166

«Тени вечера волоса тоньше...» (Божий мир) II, 131

Тишина («Пронизан солнцем лес насквозь...») II, 95

«То насыпью, то глубью лога...» (Дорога) II, 109

«Толпой облеплены ограды...» (Присяга) II, 251

«Только заслышу польку вдали...» (Вальс с чертовщиной) II, 26

Тоска («Для этой книги на эпиграф...») 1, 120

«Тоска, бешеная, бешеная...» II, 210

«Тот год! Как часто у окна...» (Январь 1919 года.) I, 176

Трава и камни («С действительностью иллюзию...») II, 104

«Трепещет даль. Ей нет препон...» (Наступленье зимы) II, 237

Три варианта (1–3) I, 102

«Три месяца тому назад...» (После перерыва) II, 113

«Ты близко. Ты идешь пешком...» (Приближенье грозы) 1, 217

«Ты был обречен. Твой упрек...» (На смерть Полонского) II, 248

«Ты в ветре, веткой пробующем...» I, 123

«Ты вправе, вывернув карман...» (М(арине) Ц(ветаевой)) I, 204

«Ты выводы копишь полвека...» (Хлеб) II, 100

«Ты здесь, мы в воздухе одном...» I, 362

«Ты значил всё в моей судьбе...» (Рассвет) II, 77

«Ты распугал моих товарок...» (Осень) II, 237

«Ты вправлена в славу, осыпана хвоей...» (Жизнь) II, 231

«Ты так играла эту роль!..» I, 126

1917–1942 («Заколдованное число!..») II, 255

«Тянулось в жажде к хоботкам...» (Лето) I, 153

«У людей пред праздником уборка...» (Магдалина, 2) II, 84

«У нас весною до зари...» (Летний день) II, 20

У себя дома («Жар на семи холмах...») I, 151

«Ужасный! – Капнет и вслушается...» (Плачущий сад) I, 121

«Уже в архив печали сдан...» II, 213

«Уже за версту...» (Город) I, 218

«Улыбаясь, убывала...» II, 212

Урал впервые («Без родовспомогательницы, во мраке, без памяти...») I, 95

Уральские стихи (1–2) I, 223

Уроки английского («Когда случилось петь Дездемоне...») I, 133
«Усмехнулся черемухе, всхлипнул, смочил...» (Весенний дождь) I, 130
«Уступами восходит хор...» (Хор) II, 148
«Усыпляя, влачась и сплющивая...» (Десятилетье Пресни) I, 87
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� «Туда!», «Туда!» (нем.)





� Книга – это большое кладбище, где на многих плитах уж не прочесть стершиеся имена. Марсель Пруст (фр.).– Ред.


� форейтор в старом народном произношении.





� Высший свет (фр.).– Ред.


� Мертвая голова (лат.).– Ред.


� Девственность, девственность, куда ты от меня уходишь?..


Сафо (греч.). – Ред.


� Душе моей души, радующейся песне, что прекрасней моей.


Суинберн (англ.). – Ред.





� Жить (греч.).– Ред.


� Первоматерия (лат).– Ред.


� Господа (фр.).– Ред.


� В защиту самого себя (лат.).– Ред.


� Страстная (ит.).– Ред.


� Площадь св. Марка (ит.).– Ред.


� Кладбище (ит.).– Ред.


� Обучение (фр.) –Ред.


� Остаюсь неизменно твой (фр.) – Ред.


� Пармской фиалке (фр.)-–Ред.


� Другое «я», двойник (лат.).– Ред.


� Помхою – помехою (диалект.).


� Уитмена (англ.).– Ред.
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