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Саят-Нова — выдающийся армянский лирик 
XV III века, писавший свои стихи на трех язы­
ках — армянском, грузинском и азербайджанском. 
Многие его песни стали народными и пользуются 
большой популярностью далеко за пределами З а ­
кавказья.

В. Я. Брюсов, переводивший стихи Саят-Новы 
на русский язык, писал, что он «один из тех перво­
классных поэтов, которые силой своего гения уже 
перестают быть достоянием отдельного народа, но 
становятся любимцами всего человечества».
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Что мне помнить о минувшем!
Новых берегов ищу.

С а я т-Н о в а
I

Саят-Нова — крупнейший армянский поэт 
X V III столетия. Его своеобычное, полное кра­
сок и звуков сладких творчество представляет 
одну из интереснейших страниц в истории ли­
рической поэзии. Профессиональное искусство 
ашугов — странствующих народных певцов-ис- 
полнителей — он довел до виртуозности, освобо­
див от налета ремесленничества, которым оно 
нередко страдало, и поднял на высоту истинной 
поэзии. Он — ашуг и поэт одновременно, с яс­
ным сознанием своего призвания как «вдохно­
венного соловья» — «народного слуги».

Радостным ощущением бытия и вместе с тем 
глубокой горечью отмечена поэзия Саят-Новы. 
В ней отразилась горемычная доля полукрепост- 
ного, бесправного человека, наделенного, однако, 
тонкой душой, глубоким чувством красоты. В его 
стихах слышны отголоски трагической участи 
родной Армении, утратившей в кровавых столк­
новениях с крупными восточными деспотиями



политическую независимость, по свету растеряв­
шей своих детей. Как ни нежны, как ни заду­
шевны звуки кяманчи великого ашуга, нельзя не 
уловить в них черт тяжелого его времени.

В творчестве Саят-Новы мы видим итог до­
стижений средневековой армянской лирики и 
дальнейшее ее углубление. Поэзия чувства на­
полняется реальным, конкретным содержанием. 
Г’олос автора не скован, он уверенно выражает 
свои непосредственные ощущения, думы, настрое­
ния, и стихи его подкупают искренней интона­
цией, естественностью внутреннего жеста, мело­
дической силой. И по содержанию, и по форме 
своих стихов Саят-Нова — предтеча, возвестив­
ший рождение новой армянской литературы. Он 
писал и пел свои песни не на устоявшемся книж­
ном языке — грабаре, литературно очень раз­
витом и богатом, но являвшемся в то время по 
преимуществу достоянием духовенства и аристо­
кратии, а на одном из многочисленных наре­
чий — на разговорном языке тбилисских армян.

Двигателями старой армянской культуры и 
литературы были издавна два начала. Эти по­
лярные силы в их историческом преломлении 
образно и очень точно воссоздал Аветик Исаа- 
кян в стихотворении, посвященном тысячелетию 
эпоса «Давид Сасунский»:

В уединенье темных келий, в глухих стенах
монастырей

Историки, от скорби горбясь, перед лампадою
своей
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Без сна, ночами, запивая заплесневелый хлеб
водой,

Записывали ход событий на свиток желтый
и сухой:

Нашествие орды кровавой, несчастья гибельной
войны,

Врагов жестокую расправу, крушение родной
страны,

Оплакивали Айастана жестокосердную судьбу 
И уповали неустанно, что бог услышит их

мольбу.

А в сельских хижинах убогих, у очага, перед
огнем,

Гусаны наши пели песни и запизали их вином. 
И в песнях слазили победы и пели гимн

богатырям,
Врагам предсказывая беды, и поражение, и срам. 
Прошли века, в борьбе кровавой обрел

бессмертие народ. 
Гусаны завещали славу передавать из рода в род, 
Они для счастья нашей жизни сумели вольный

дух сберечь
И наготове за отчизну держали молниеносный

меч.
(П еревод М. Зенкевича)

Произведения, создаваемые историками-лето- 
писцами и гусанами — народными сказителями, 
были различны не только по содержанию, но 
часто и по самому своему звучанию — языку. 
Если первые большей частью пользовались язы­
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ком книжным, вторые рассказывали свои леген­
ды и притчи на простом, понятном слушателям 
наречии. Так же поступали и народные певцы — 
ашуги.

Подлинным создателем нового армянского ли­
тературного языка и новой литературы суж­
дено было позднее стать Хачатуру Абовяну 
(1805—1848), писавшему на араратском наре­
чии. Тем не менее по значительности и само­
бытности творчества, новизне своего слова в поэ­
зии Саят-Нова по праву может быть назван од­
ним из зачинателей новой армянской литературы. 
На рубеже двух эпох — отживающей феодаль­
ной и нарождающейся буржуазной — высится 
фигура замечате\ьного ашуга — гуманиста и де­
мократа.

Знаменательно и то, что Саят-Нова написал 
много песен также на азербайджанском и гру­
зинском языках, которыми он свободно владел. 
Эстетический вес этих песен одинаково высок. 
Разноязыкое его творчество — живое олицетворе­
ние дружбы между братскими народами Закав­
казья в мрачные времена феодального угнете­
ния и бесправия человека.

Песни Саят-Новы, исполненные глубоких 
чувств, большой человечности, печали и тоски 
по возлюбленной, долгие десятилетия изустно 
бытовали в народе, прежде чем были напечата­
ны. Они живы и сегодня. Их поют не только 
в Армении, Азербайджане и Грузии, но и во 
многих других уголках земного шара, где живут 
армяне.



Неровное, отмеченное противоречиями творче­
ство Саят-Новы не всегда получало верное науч­
ное освещение. И здесь сказались вульгарно- 
социологические схемы. В начале тридцатых годов 
в армянской печати, например, писали, что поэт 
«самым добросовестным образом выполнял со­
циальный заказ феодалов». Дурным антиисто­
ризмом веет и от другого утверждения: «Как 
гражданин он себя вовсе не проявил», словно 
жил «вне времени и пространства». Ни либе­
ральное литературоведение, которое стремилось 
представить Саят-Нову беззаботным соловьем, 
самозабвенным певцом любви, ни вульгариза­
торы, которые школярски судили и осуждали ве­
ликого ашуга: «Поэтом был, конечно, ты, а вот 
гражданином вряд ли», — ни те, ни другие не 
стояли в своих оценках и выводах на реальной 
исторической основе.

Уже сама необычная биография поэта опровер­
гает эти домыслы. Она представляет большой 
общественный интерес, очень поучительна Без­
радостное время феодального рабства отзывалось 
горечью для народа. Жестокими страданиями 
отмечен путь выходцев из народных низов, сколь 
бы крупными талантами они ни обладали.

Жизнь гнала Саят-Нову из страны в страну, 
бросала в разные углы — от восточного базара 
до дворца грузинского царя. Суровые обстоя­
тельства заставили его в расцвете творческих 
сил изменить своему призванию, отказаться от 
радости и веселья, от щемящих душу звуков
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саза — навсегда оставить все, что было дорого и 
мило ему, и надеть ненавистную черную рясу 
священника. В трагическом свете предстает и 
последний час поэта.

Чем больше знакомишься с жизнью и творче­
ством Саят-Новы, тем больше сожалеешь, что 
так мало сберегло время драгоценных сведений 
о нем. Поминутно возникают вопросы, на кото­
рые получить ответ, увы, невозможно. Даже 
нельзя сказать более или менее достоверно, ка­
кая именно часть созданных поэтом стихотворе­
ний дошла до нас, когда началась и когда пре­
кратилась его творческая деятельность. Многие 
обстоятельства жизни поэта не выяснены. Неиз­
вестно, где кончаются действительные факты и 
начинаются навеянные временем легенды.

Однако, быть может, в некотором смысле Саят- 
Нове больше повезло, чем многим другим со­
братьям его по профессии. В те времена ашуги 
часто и грамотой не владели, крайне редко запи­
сывали свои песни, много было среди них слепых 
от рождения людей. Но и записанное могло со­
храниться, уцелеть и дойти до потомства слу­
чайно. Исследователь творчества армянских 
ашугов Геворк Ахвердян с горечью рассказывает 
о том, как нередко уничтожались заветные дав- 
тары (рукописные тетради) ашугов после их 
смерти в их же семьях. Странствующие певцы 
не пользовались хорошей славой у своих родных,
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их жизнь проходила на улице, среди людей, на 
сборищах и торжествах. Родным профессия 
ашуга не представлялась сколько-нибудь достой­
ной и обеспеченной. И часто жена ашуга швы­
ряла в огонь тетрадь с его песнями, чтобы она 
не попала детям на глаза, не возбудила в них 
желания следовать по пути отца.

Какое счастье, что сохранилась тетрадь Саят- 
Новы с записью армянских и азербайджанских 
песен, что сохранился также список, сделанный 
рукой его младшего сына Огана, с грузинскими 
и другими песнями. В 1852 году литературовед 
Геворк Ахвердян впервые издал в Москве песни 
Саят-Новы на армянском языке, снабдив их цен­
ным предисловием и комментариями. Открытие 
автографов поэта и их первая публикация яви­
лись подлинным праздником армянской литера­
туры. Это было вторым рождением Саят-Новы, 
его официальным вступлением в большую лите­
ратуру.

Саят-Нова — ашугское прозвище, псевдоним 
Арутюна Саядяна. Сам поэт, согласно произно­
шению тбилисских армян, писал свое имя: Ару- 
тин. Много предлагалось догадок — почему ашуг 
избрал себе такой псевдоним и что означает 
«Саят-Нова». Одни объясняли значение этих 
слов как «Царь песнопений», «Владыка музыки», 
другие — как «Новый учитель», третьи — как 
«Влюбленный в песнь и музыку». Однако вряд 
ли мог ашуг с начала своей деятельности избрать 
себе имя, содержащее столь высокую и лестную 
оценку ее. По-видимому, все эти толкования воз­
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никли позже, явились отголоском славы поэта, 
его широкого признания. Мне представляется 
наиболее верным простое объяснение: приставка 
«Нова» (тюркского происхождения) была приня­
та в ашугской среде и соответствовала пристав­
ке «внук», «Саят-Нова» означало «Саяда-внук», 
иначе говоря, «Саядян». Это тем более правдо­
подобно, что в одной из приписок поэта к своим 
стихам прямо значится: «Арутин Саят-Нова».

Многое о жизни поэта мы узнаем из его же 
стихов или авторских приписок к ним в рукопис­
ной тетради. Правда, при этом читателя не­
редко подстерегает опасность прямолинейного ис­
толкования образов, суженного их понимания, 
однако это, пожалуй, наиболее надежный источ­
ник из всех, которыми мы располагаем.

Отец поэта, Карапет Саядян, выходец из 
Алеппо, торгового города на севере Сирии, мо­
жет быть, разорившийся в странствиях купец или 
ремесленник, ищущий счастья, женился на мо­
лодой армянке Сарре — уроженке Тбилиси, вер­
нее, его тогдашнего предместья, известного под 
названием Авлабар. Эта окраина столицы Г ру- 
зии издавна была заселена армянской беднотой, 
ремесленным людом; ныне она представляет со­
бой один из основных районов бурно разросше­
гося за два столетия города.

Существует версия, что мать поэта Сарра была 
крепостной одного из грузинских царевичей. Что 
касается отца, то к его имени добавлялась по­
четная приставка «махтеси», которая присваива­
лась лицам, совершившим паломничество в Иеру­
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салим —• на поклонение святым местам. Мало ве­
роятно, чтобы такое почетное в то время звание 
мог носить простой крепостной человек.

Возможно, Саядяны жили некоторое время в 
местечке Санаин (ныне в Алавердском районе 
Армянской ССР), славившемся своими монасты­
рями и учеными монахами, — здесь находится вы­
дающийся по архитектуре монастырский ан­
самбль Армении X —X III столетий. Несомненно, 
однако, что они обосновались в Тбилиси. 
И здесь у них родился сын Арутин, будущий 
знаменитый ашуг и поэт. Датой его рождения 
принято считать 1712 или 1717 год.

Среди стихов поэта, написанных на азербай­
джанском языке, сохранилась «автобиография» — 
особый вид восточного стихотворения. Здесь не 
без шуточной интонации автор прослеживает 
свою жизнь с рождения до столетнего возраста. 
Конечно, было бы неверно все, что здесь сооб­
щает автор о себе, считать действительными 
фактами его биографии, — ведь это произведение 
с подчеркнуто традиционной поэтической формой. 
И все же оно дает некоторую канву жизни поэта.

Шустрый, любознательный мальчик до один­
надцати лет жил с обычной для своего возраста 
беспечностью, проводя время в играх и забавах, 
какие предоставляют детям бедняков закоулки 
предместья. В двенадцать лет он уже учится у 
мастера ремеслу ткача, быстро овладевает про­
фессией, добивается успехов и признания. В пят­
надцать—шестнадцать лет, приложив много усер­
дия, овладевает грамотой — армянской и грузин­
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ской. Учился ли Саят-Нова в какой-либо цер­
ковной школе или приобрел свои широкие знания 
самоучкой, трудно сказать определенно. Бесспор­
но, однако, что главной его школой была сама 
жизнь, общение с людьми, долгие странствия по 
свету, умение наблюдать и многое схватывать на 
ходу. Еще молодым человеком он побывал в Ира­
не, Эфиопии, Индии. Может быть, как музы­
кант, он стал участником индийского похода На­
дир-шаха? Может быть, его гнала по свету ну­
жда, погоня за заработком, или уже обретенная 
профессия бродячего певца? Неизвестно. Во вся­
ком случае, мы читаем его прямое свидетель­
ство:
Прозвучали мои струны и печали над Ираном. 
Песни люду и владыкам я певал по разным

странам.
Саят-Нова владел многими языками — родным 

армянским, грузинским и азербайджанским (став­
шими для него также родными). персидским, 
арабским. Знание языков расширяло горизонты, 
служило хорошим подспорьем для ашугской дея­
тельности. Прирожденная страсть к музыке и 
песнопениям, как и к стихосложению, вместе с 
упорным трудом, неустанным учением у мастеров 
делают Саят-Нову уже в молодости видным 
ашугом. Человек с тонким слухом, обладатель 
прекрасного голоса, отличный исполнитель на 
всех восточных струнных инструментах, Саят- 
Нова был наделен в то же время огромным поэ­
тическим талантом.
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По-видимому, период расцвета творческих сил 
поэта-музыканта совпал с его жизнью в Тби­
лиси. Щедрое сочетание блестящих способностей 
обеспечило ему славу знаменитости и принесло 
заслуженное признание не только у городского 
трудового люда, склонного в часы досуга само­
забвенно слушать песни и музыку, не только в 
среде многочисленных ремесленников и торгов­
цев, но широко открыло перед ним двери в дома 
богатых купцов и знатных феодалов и даже при­
вело поэта во дворец грузинского царя Ира­
клия II.

Часть сохранившихся стихотворений Саят- 
Новы датирована автором. Самая ранняя дата — 
1742 год, самая поздняя— 1759-й. Можно по­
лагать, что поэт писал стихи и раньше и позже 
этих лет — это почти несомненно, — но дошедшее 
до нас наследие приходится ограничивать именно 
этими семнадцатью годами.

В пору жизни и творчества Саят-Новы выдви­
гается роль Тбилиси — столицы Грузии — как 
хозяйственного и культурного центра всего З а­
кавказья. Грузинскому царю Ираклию II, даль­
новидному государственному деятелю, удается 
создать в своей стране относительную устойчи­
вость жизни. Храбрый воин и опытный дип­
ломат, Ираклий II умело играл на противоре­
чиях между крупными соседями — Турцией и 
Персией, используя внутреннее ослабление этих 
государств. Обуздывая сепаратистские тенден­
ции и своеволие грузинских феодалов, он достиг 
объединения Кахетии с Карталинией; Восточная

15



Г рузия стала единым государством. Он также 
заключил союз с Западной Грузией, что еще 
больше укрепило его позиции. Много сил отда­
вал Ираклий заботам о родной стране, разви­
вал хозяйство, поддерживал и поощрял тор­
говлю и ремесла, содействовал просвещению. 
Тбилиси, насчитывавший 20 тысяч населения, 
в то время уже был многонациональным го­
родом. Здесь жили грузины, армяне, азер­
байджанцы. На улицах города звучала разно­
языкая речь. Именно здесь мог появиться про­
возвестник братской дружбы народов Закавказья 
Саят-Нова. Здесь под звуки саза, чонгури и кя­
манчи прозвучали песни знаменитого ашуга.

В целом же время Саят-Новы — во многом за­
стойное, сумеречное время, отмеченное, однако, 
неясными предчувствиями и ожиданиями. В З а­
кавказье еще прочно держался феодализм. Арме­
ния пребывала по-прежнему в безотрадном поло­
жении. Простому человеку отовсюду угрожала 
опасность — насилия и разбой не прекращались. 
Многие армянские культурные центры давно 
переместились за пределы родины. Брожение 
среди западных армян, а также героическое со­
противление, оказанное дружинами Давид-бека ту­
рецким поработителям, были лишь слабыми при­
знаками освободительного движения. И армянам, 
и грузинам мир и покой мог обеспечить лишь 
союз с Россией, но помощь ее была еще далека.

Средневековая культура Армении, в силу исто­
рических причин, подверглась влиянию монасты­
рей больше, чем в Грузии, где она носила ско­
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рее дворцовый характер (не случайно некоторые 
средневековые грузинские цари— оба Тейму­
раза, Вахтанг, Арчил — были поэтами). В восем­
надцатом столетии клерикально-феодальная куль­
тура переживала кризис. Уже в творчестве пред­
шественника Саят-Новы — Нагаша Овнатана 
(1661 — 1722) —• прозвучали мотивы, характери­
зующие быт и нравы армянского городского 
люда, торговцев, ремесленников. На смену мона­
стырям и дворцам приходили город, городское 
предместье. Поэзия ашугов — это прежде всего 
поэзия восточных торговых городов с их разно­
ликим населением, шумными и красочными ба­
зарами, каравансараями, майданами, облеплен­
ными лавками и кофейнями, с многочисленными 
ремесленными заведениями. Она — выразительни­
ца жизни, нравов, обычаев, настроений, веселья 
и печали мелкого городского люда, буржуазно­
ремесленных слоев. Поэзия ашугов восприняла 
демократические традиции средневековой армян­
ской лирики, развила их, повела дальше по но­
вым путям. Выдающуюся новаторскую роль сы­
грало при этом творчество Саят-Новы.

Неверно считать Саят-Нову лишь певцом люб­
ви, не замечать широты его лирики. Почти в 
каждом его стихотворении присутствует мотив 
любви, но часто он выступает не в одиночестве, 
а в сложном сплетении многих мотивов. Теме
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любви, кроме того, почти постоянно сопутствует 
другая, не менее остро обрисованная тема — о 
высоком призвании певца-поэта.

Лирическая призма Саят-Новы отражает его 
эпоху со многими ее противоречиями. Сквозь со­
ловьиную песнь о радостях и печалях любви по­
рой очень внятно звучит социальное и политиче­
ское, доносятся звуки гнева, протеста, порица­
ния. Говоря по-современному, поэзия Саят-Нозы 
остро конфликтна — это и песнь о неразделен­
ной любви, это и трагедия одиночества и бес­
правия. В своеобразном восточном преломлении 
мы увидим здесь в зачатке трагический конфликт 
между поэтом и царем, — конфликт, хорошо зна­
комый нам по судьбе Пушкина, или трагедию, 
напоминающую участь многих замечательных сы­
нов русского народа — художников и артистов 
из числа крепостных крестьян.

Лирические раздумья Саят-Новы вмещают 
многое: поэт и народ, имущие и бедные; прехо­
дящая пена, мишура событий и устойчивость до­
бра, человечности; родина и чужбина; радость 
и горе; правда и ложь; достоинство ума, таланта, 
образованности и невежество; жизнь и смерть. 
Все это, со всеми наслоениями времени, с печа­
тью христианско-феодальной идеологии, на кото­
рой, однако, видны уже зияющие трещины, на­
шло тот или иной отзвук в мироощущении поэта. 
Привлекают и покоряют высокий артистизм 
Саят-Новы, сознание огромной силы своего даро­
вания, богатство чувств с широким регистром — 
от светлой грусти до отчаянья и крика.
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На все лады воспевает поэт-гуманист ни с чем 
не сравнимое, великое и всеохватывающее чув­
ство любви. Струны его саза звучат то бурно и 
восторженно, выражая сладкую истому, перепол­
няющую сердце, и кажется, что вот-вот они лоп­
нут, то они мелко дрожат под пальцами ашуга, 
и звуки сникают в печали и тоске, чтобы снова 
вкрадчиво и ласково петь о любви.

Есть в песнях Саят-Новы отголоски восточ­
ного меджнунства, своеобразной апологии одер­
жимости и безумства влюбленных, или филосо­
фии любви, согласно которой любимая — огонь и 
в нем неизбежно должен сгореть любимый, — 
это особенно заметно в его стихах на азербай­
джанском языке, — но не они, эти отголоски, 
определяют мироощущение поэта. Сквозь тради­
ционные наслоения и фольклорные реминисцен­
ции в стихах Саят-Новы явственно слышен соб­
ственный голос поэта, чья большая любовь, чьи 
бурные чувства не укладываются в рамки со­
циальных отношений его времени. Поэту тесно в 
том мире, в котором он живет, — отсюда его не­
удовлетворенность, которая с годами приобретает 
трагический оттенок.

С чем только не сравнивает свою возлюбленную 
поэт, отыскивая для нее все новые и новые эпи­
теты и уподобления. Кажется, весь мир со всем 
многообразием вещей, красок и звуков только 
для того и создан, чтобы можно было с их по­
мощью воспеть красоту любимой. Иной раз в 
двадцатистрочном стихотворении поэт использует 
более двадцати всевозможных образов-уподобле­
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ний, привлекая для этого солнце, луну, звез­
ды, драгоценные металлы, камни, ткани, цве­
ты, деревья, травы, оленей, птиц, ароматические 
и опьяняющие вещества, тончайшие изделия ма­
стеров, музыкальные инструменты, пряности и 
сладости, огонь и воду, краски и цвета, высшие 
титулы, легендарные имена и многое другое. 
Этот наплывающий на читателя поток сравне­
ний и эпитетов мог бы иной раз показаться без­
вкусным нагромождением слов, если бы стихо­
творение в целом не было согрето живым, горя­
чим чувством, если бы здесь и там постоянно не 
прорывались признаки того же романтического 
стиля, но лишенного всякой выспренности.

Сам поэт сознает приподнятый строй своих 
стихов, замечая, что «без возвышенных речений 
восхваленье — невозможно». В другом месте он 
говорит, что «славословий моих только слон мог 
бы книгу нести». Поэт отлично чувствует раз­
личие в стилях и традициях, замечая: «Лицо 
твое, — сказал бы перс, — второе солнце и луна», 
хотя, быть может, сам иногда щедро отдает дань 
той же восточной традиции, награждая любимую 
потоками уподоблений. Правда, и в этом случае 
его изобретательность огромна, он поражает 
неожиданными поэтическими ходами, артистиче­
ским умением играть оттенками:

Скажу — ты шелк, но ткань года погубят;
Скажу— ты тополь, — тополь люди срубят; 
Скажу — ты лань, — про лань все песни трубят. 
Как петь? Слова со мной в раздоре, прелесть.
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Или другой пример. В красивом и звучном сти­
хотворении «Я в жизни вздоха не издам, доколе 
джан ты для меня! . .» после двух десятков са­
мых различных уподоблений в честь возлюблен­
ной он восклицает:

Любовью опьянен, не сплю, но сердце спит,
тобой полно:

Всем миром пусть пресыщен мир, но алчет лишь
тебя оно!

С чем, милая, сравню тебя?— Всё, всё исчерпано
давно.

Безудержное нагнетание образных сравнений у 
него нигде не превращается в простую их кол­
лекцию, а всегда находится в живом взаимодей­
ствии с чувствами, настроениями, думами. Это 
же очень часто создает тот внутренний накал, ту 
высокую «температуру» стиха, без которых не­
мыслима поэзия Саят-Новы.

Одна из особенностей его стиля: рядом с пыш­
ным перечнем возвеличений, как бы внезапно 
переменив регистр, пустить строчки, контрасти­
рующие с тем, что было выше, непосредственной 
простотой обращения к любимой. Так, перечи­
слив все дорогие наряды и украшения милой, он 
может сказать ей просто: «На тебе любой наряд 
всем на свете нравится». Абстрактная символика 
и цветастые эпитеты уступают место тому, что 
прямо почерпнуто из жизни и носит конкретный 
бытовой оттенок. Он внезапно может сказать: 
«Прочел я посланье твое, ты мое — отклонила
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строго» или: «Плыви ко мне! Что в море ты 
стоишь, ладья английская?». Он может свою 
нежность к любимой высказать желаньем — вет­
кой вяза коснуться ее окна; так из года в год 
сторожить ее. Яркие возвеличения перемежаются 
игривыми и лукавыми строками:

О, приди, я твой, не гляди сурово, — 
Неужели я — принят за чужого?
Снова солгала, обманула, снова:
Я пришел, а ты не сняла засова, — 
Задремала, мол, не слыхала зова.

Примечательно, однако, что Саят-Нова, пони­
жая тон, переходя от возвышенного к обыден­
ному, никогда в стихе не перешагивает через 
поэтический предел, за которым уже начинается 
чистая проза. Так, сколько бы ни пел он на все 
лады о любви, никогда она не подменяется у него 
грубой чувственностью. Точно так же, привнося в 
стихи самые обыкновенные бытовые детали, он 
всегда остается на высоте поэтического их осмы­
сления. Он говорит милой: «Ножницы злачены 
в руки ты возьми, подровняй нависший локон 
над щекой». Ножницы и те должны быть позо­
лоченные, — в этом стилевое своеобразие Саят- 
Новы.

На тысячи ладов он обращается к любимой: 
«Под вечер, утром и вовек весь мир без тебя мне 
пуст»; или: «И Саят-Нова несчастный всё не 
спит, не спит все ночи. Так не спят ночами звез­
ды, подчиняясь лунным чарам»; или: «Безумцем
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стал, дышу любви угаром, а ты восторг мой 
треплешь по базарам». И за каждым из этих 
обращений чувствуется живое сердце поэта, его 
нетерпеливость и мечтательность, сила его любви 
и недовольство милой, неудовлетворенность.

У Саят-Новы много стихов, особенно на ар­
мянском языке, где становится значительно уме­
реннее, а часто и совершенно исчезает страсть 
к образным уподоблениям, уступая место мяг­
кому лиризму, основанному на задушевной непо­
средственности интонации, например «Откуда 
ты? (я соловью)...» Такие песни обволакивает 
нежная грусть, которая идет из глубины серд­
ца. Она настолько жизненна и неистребима, что 
о ней сам поэт говорит:

Ах, и в книгах, и в песнях грустят не так, 
Дай иного, иного лекарства мне.

Много раздумчивых стихов и на азербайджан­
ском языке. Иногда усиление изобразительности 
достигается посредством многочисленных вариа­
ций одного и того же символа, например розы 
в стихотворении «Розой раскрылась прелесть 
любимой. . .» Здесь роза получает столько раз­
ных уподоблений, так ею пронизана вся ткань 
стихотворения, что, кажется, начинаешь ощу­
щать вкус лепестков и аромат ее. В то же время 
образ любимой сливается с цветком.

Встречаются и диалогические формы стиха, в 
которых рядом с авторским голосом слышен лу­
кавый голосок женщины:
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Весть пришла от яр прелестной: «Ни
приветам», — говорит,

«Ни слезам его не внемлю, ни обетам!» —
говорит,

«О моих сердечных тайнах с целым светом
говорит»,

«Всё равно мне, что случится с тем поэтом!» —
говорит.

Есть веселые, бравурные стихотворения, осо­
бенно на грузинском языке, с шуточной инто­
нацией (вроде «В сад весенний дверцу милой от­
крою. ..»  или «В соловьях нет недостатка, полон 
сад цветов, — не так л и ?..» ), передающей атмо­
сферу загородного пиршества. Та же непринуж­
денная интонация, лукавая усмешка слышатся 
в строках:

Быть вдвоем! Об этом только мыслю я уделе! 
Верь Саят-Нове: нам свиты шумный рой не нужен.

Широка палитра, многозвучен саз Саят-Новы 
в изображении чувства любви. Многие стихи 
представляют нескончаемый дуэт влюбленных 
с мольбой и увещеванием, с нежным зовом и 
вкрадчивой ласковостью, с сомнениями и ожи­
даниями, с бурной радостью и тихой печалью, 
с надеждой и утратой веры, с обидой и лукав­
ством, с готовностью страдать и желанием из­
бавиться от нестерпимых мук, с сознанием силы 
и бессилия, с решимостью и отчаянием.

Он говорит возлюбленной: «Темнеет мир
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в сердце моем, когда твой взор мне не горит»; 
то ему кажется, что он вместе с ней образуют 
«два луча»; то лукаво сообщает: «Я приду к тебе 
сегодня в поздний час», но знаешь ли ты о том, 
«что гостей своих не гонят сгоряча?». Он может 
пожаловаться на разлуку: «Не вижу, как про­
ходит день, наполнить нечем мне досуг»; нежно 
просить: «Взгляни хоть раз», «на свете мне 
одна ты джан»; ласково обратиться: «Яр, отдай 
мне твои огорченья все. . .» ; сердечно воскликнуть: 
«Саят-Нова еще живет, зачем же ты грустна, 
мой друг?»; разочаровавшись, спросить себя: 
«Иль лучшей девы, лучших глаз нет на пирах, 
Саят-Нова!»; недоумевать: «Иль раньше не лю­
бил никто? Какая на меня напасть?»; увещевать 
себя: «Не очень льсти, не кланяйся, Саят-
Нова»; весело насмехаться, съязвить: «Саят- 
Нова тебе слуга, не больше. Все ж мне не по­
нять, чтоб, отвернувшись от него, твой лик сиял 
пленительный»; жалобно причитать: «Ты отвер­
нулась, отошла, не выслушан мой стон тобой»; 
скорбеть и чувствовать боль: «Меня ты ранишь 
без ножа», «Горю любовью, сгорая, сгорая»; и, 
уже отчаявшись, вопить:

О, как-нибудь сгубите меня, прошу!
Вот я — мишень, пронзите меня, прошу!
Камнями поразите меня, прошу!

Он может желать смерти: «убей меня» — и на­
деяться: «Преданный Саят-Нова ждать будет и 
за могилой».
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Такова изменчивая гамма чувств поэта. Он 
великолепно знает природу любви и прошел 
в ней все ступени:

Тысячу обличий страсть принять умеет,
Ум, живые мысли усыплять умеет;
Чуть поймала, когти показать умеет;
Так — то отступаю, то, как пьян, иду.

И кажется порой, что песни Саят-Новы, все 
вместе взятые, — это единая поэма о любви, сво­
его рода художественное исследование на эту 
тему. По мысли поэта, чувство любви беспре­
дельно и полностью не постижимо. Для по­
стижения его можно перейти тридцать мостов, за 
ними все равно снова раскроется полоса воды.

В двух своих программного значения стихо­
творениях— «Так жить хочу, чтоб каждым днем 
обязан был я лишь себе. . .» (на армянском 
языке) и «В морях любви на дне есть жемчуг, 
и вот, оттуда кладь моя. . .» (на азербайджан­
ском языке), — очень сходных по мотивам и 
все же разных, поэт проводит полное тождество 
между исповедью своего любвеобильного сердца 
и самим своим щедрым искусством. Тема любви 
и тема поэзии сливаются; и та и другая вместе 
образуют единую бесценную кладь, бесконечное 
богатство, добытое трудами поэта: «Жемчужин 
набранных зерном обязан был я лишь себе». 
Неоценимо дорого это его богатство, но он го­
тов поделиться им со всеми людьми, — в этом 
его призвание.
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В поэзии Саят-Новы все же преобладают мо­
тивы неразделенной любви. С годами все более 
мрачнеют мысли поэта — он утомлен борьбой, 
отвергнут, «истекает кровью» и уже сомне­
вается: «Аечить я рану сердца рад, но можно ль 
исцелиться вновь?». Все надежды обманули, 
осталось с ним лишь его искусство. Но и здесь 
уже нет прежней радости, нет утешения. Мы 
слышим жалобу: «Невыносимым стал мне песен­
ный мой дар». Глубокой скорбью и разочарова­
нием проникнуты строчки:

Сожжен, изранен, я брожу, приюта нет родного
мне,

Я острых слов не нахожу, но для чего и слово
мне!

Тысячекратно я тужу: дано так много злого
мне. ..

Эти трагедийные нотки продиктованы во мно­
гом обстоятельствами жизни поэта. Известно, 
что искусство Саят-Новы сблизило его с Ирак­
лием II, о котором иностранные наблюдатели го­
ворили: «любит великолепие и роскошь». Впол­
не естественно, что царь приютил и приласкал 
талантливого ашуга, тем более что последний 
выступил с новшеством, необыкновенно доро­
гим для сердца Ираклия, озабоченного воз­
рождением культуры своего народа. Об этом 
сохранилось свидетельство самого поэта, пере-
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сказанное в одной из грузинских летописей: 
«Я умел играть на сазе. Сочинил грузинские 
песни и подобрал к ним персидские мелодии. 
Этого до меня никто не делал. Когда царь 
Ираклий призвал нас, музыкантов, в меджлис, я 
запел по-грузински на персидский мотив. Царю 
это очень понравилось, и он меня наградил — 
даровал халат. После этого многие захотели по­
следовать моему примеру»

Говорил ли поэт именно в таких выражениях 
или других, это не столь важно, существо схва­
чено здесь верно и совпадает с устной народной 
версией. Искусство ашугов первоначально нахо­
дилось под сильным влиянием персидских тра­
диций. Многие ашуги-армяне слагали свои песни 
и пели по-персидски. Так повелось из года в год. 
Саят-Нова своим могучим и многообразным да­
ром перевел песенное творчество народных пев­
цов — не только армян, но и грузин — в русло 
национального развития. Новаторство Саят-Новы 
имело огромное значение для подъема и раз­
вития демократической культуры в условиях на­
родной жизни, стесненной иноземным порабоще­
нием. Он справедливо считается родоначальником 
ашугских школ в Армении и Грузии.

При дворе Ираклия зародилась романтическая 
любовь поэта к одной знатной женщине. Она 
имела для его дальнейшей творческой судьбы 
роковые последствия. Увлечений у поэта, должно 
быть, было немало, но, судя по стихам, безна­
дежная любовь к знатной красавице была по­
следней страстью поэта. Была ли взаимность
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чувств? Об этом мы ничего не знаем. Скорее 
всего ее не было и не могло быть: поэт и его 
возлюбленная стояли на полярных точках соци­
ального бытия. Об этом говорит сам поэт: 
«Знаю, ты — царица, странник я простой».

Наиболее взволнованные, отмеченные глубо­
ким драматизмом и в то же время противоречи­
вые стихи поэта относятся к 1758 и 1759 го­
дам. Видимо, в это время особенно обострились 
его отношения с окружающими людьми. Назре­
вала трагедия. Злые обстоятельства, впрочем 
вполне понятные в тех условиях, грозили раз­
лучить поэта с любимой кяманчой. Только ли 
сердечные нелады были источником страданий? 
Нет, конечно! Хотя поэт пишет: «По сердцу 
друга мне я в мире не найду и, сетуя, кричу 
всем про свою беду», ясно, однако, что есть еще 
другие беды у него. Его жалобы все чаще на­
правлены не только к любимой женщине, кото­
рую он винит в холодном безразличии («Кто 
знал предел твоему равнодушию?»), но и к тем, 
кто разлучает его с милой: «Как убедить мне 
разлучника злого, — враг он Фархада, нет злоб­
нее твари».

В некоторых стихотворениях явственно слышен 
ропот поэта, его протест против несправедливо­
сти, отзвуки борьбы, которую он вел глухо, но 
настойчиво против господствующей знати. Сын 
поэта, Оган, переписывая стихи отца, в одном 
месте замечает, что его сердце «полно печали, но 
язык не поворачивается сказать о многом». 
И тут же неясно намекает, что были лица, вра­
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ждовавшие с поэтом, «порожденья чеснока и 
лука, возомнившие о себе, что они — ананасы». 
И действительно, поэт все время разоблачает, 
бичует злобствующих и завистливых людей, в его 
руке появляется острый меч сатиры: «Иной, 
расслабленный, в бессильной брани того, кто 
мощен и высок, бракует». С твердой верой 
в свое призвание он говорит:

Свинья на дерево залезть не может.
Пусть мрут, чьи печени лишь злоба гложет!
Саят-Нове народ пиры умножит.
Он весел. Злости он порок бракует.

Все больше и больше он вынужден говорить 
о том, что гложет его душу: «Сколько печалей, 
исполненных яда, в щедром Саят-Нове, в нем, —• 
в сазандаре!» Появляется мотив чужбины: «Я стал 
от родины далек. . . и край чужой. . . мне слать 
печали не устал», поэт жалуется, что «беды горло 
сжали», «дни бед меня гнетут превыше мер», «го­
рек труд, превыше мер».

Можно предположить, что немало обид причинили 
великому ашугу его завистливые товарищи по про­
фессии, всякие неудачливые певцы. Это не исклю­
чено, хотя ясно, что разделаться с ними Саят-Нове 
не представило бы трудностей. Сохранились неко­
торые записи, указывающие на прямые стычки 
поэта с представителями высшей знати, — вот что 
могло вывести его из равновесия. Здесь-то и шла 
неравная борьба. Именно о ней постоянно идет речь 
в стихах последнего периода.
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К самому царю, Ираклию II, ведут многие нити 
интриги, завязавшейся вокруг Саят-Новы. Очень 
важно правильно оценить отношения между поэ­
том и этим крупным государственным деятелем. 
Совершенно очевидно, что первоначально Саят-Нова 
относился к Ираклию не только с необходимой 
почтительностью, но и просто любил его, высоко 
оценивая его ум и способности. «Царь Саят-Новы— 
прекрасней царственных орлов, — Ираклий», — го­
ворит он. В другом месте поэт отмечает некото­
рые черты, которые, очевидно, особенно нравились 
ему в царе: «как Ираклий хан ты, окруженный 
свитой, пляской, песней, сказам». Очевидно, что 
в лице царя поэт видел покровителя поэзии, 
ашугской песни.

Словом, нет ничего удивительного в том, что 
Саят-Нова был близок к Ираклию, возносил его, 
считал своим «наставником». Следует вспомнить 
при этом, что в то время такой передовой деятель 
армянского освободительного движения, как Иосиф 
Эмин, связывал свои мечты и планы освобождения 
Армении именно с Ираклием, специально ездил 
к нему, вел долгие переговоры. Они, правда, не 
увенчались успехом, но это не меняет существа 
вопроса. Несомненно и то, что сам Ираклий пона­
чалу относился к Саят-Нове с симпатией, выделял 
среди других, всячески покровительствовал ему. 
Но Ираклий не во всем и не всегда был свободен 
в своих действиях — он был окружен дворянской 
знатью, людьми своевольными и недалекими. 
Не случайно при первой же беседе с тем же Иоси­
фом Эминым Ираклий «сразу же начал жаловаться
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на своих дворян, «рожденных за двадцать четыре 
часа до дьявола», на их ненадежность и веролом­
ство и задал вопрос — как превратить их из «ди­
ких зверей» в настоящих людей». Рядом с Ирак­
лием стоял, наконец, ученый католикос Антоний, 
автор теологических работ, много сделавший для 
просвещения, которому, однако, вряд ли могли быть 
по душе песни Саят-Новы с их подчеркнуто свет­
ским характером.

Была ли причиной гонений, обрушившихся на 
поэта, безнадежная любовь его к одной из при­
дворных дам или его правдивое, острое слово стало 
поперек горла кому-либо из властителей-дворян — 
точно не известно. Ясно, однако, что поэт был 
оклеветан, изгнан из дворца, его стали преследо­
вать, и травля кончилась тем, что Саят-Нова вскоре 
предстал в сане священника армянской церкви 
в глухом Закатальском округе, под новым именем 
Тер-Степаноса. Сладкие звуки кяманчи уже не 
услаждали слух его многочисленных слушателей. 
На смену им пришли скучные слова, обращенные 
к пастве. А досуг свой Саят-Нова заполнял, пере­
писывая отрывки из «Песни песней» и Экклезиа­
ста. На одной из таких бумаг сохранилась запись: 
«Я, грешный священник Степанос, которого звали 
Саят-Новой, и отец мой — махтеси Карапет, а мать 
Сарра. . .»

Превращение знаменитого ашуга в провинциаль­
ного священника, конечно, событие исключительное. 
Это была форма жестокой ссылки, однако внешне 
она была обставлена весьма благочинно по тем вре­
менам. Кто знает, быть может, чья-то дружеская

32



рука спасла таким образом поэта от еще худшей 
кары?

Травля Саят-Новы продолжалась несколько лет, 
судя по тому, что он изгонялся из дворца дважды: 
в 1752— 1753 годах и окончательно — во второй 
половине 1759 года. С этого времени навсегда за­
крылась заветная тетрадь Саят-Новы, она уже через 
шесть лет попала в руки одного из его родственни­
ков и хранилась у него. Трагический поворот 
в судьбе поэта нашел яркое отображение в его 
стихах. По ним мы можем судить о буре чувств, 
охватившей его смятенную душу.

Тяжело поэту рассказывать о своем изгнании: 
«Прочь меня прогнал царь в ожесточеньи: «Грязный 
войлок ты, поношенье взгляда!» Но Саят-Нова еще 
верит в царя, надеется на его справедливость. Он 
обращается к нему: «Неужели я и суда не стою?» 
Хотя в то же время с горечью осознает: «Я — му­
жик: толкнут и не ждут ответа».

Однако царь — действовал ли он по собственному 
разумению и желанию или по наущению других, все 
равно — остается непреклонным; он глух и равно­
душен к чувствам и судьбе Саят-Новы. После этого, 
должно быть, окончательно разуверившись в царе, 
поэт обращает к нему слова гордые и уверенно­
спокойные, полные величия души:

Злобным быть, как иной, не хочу совсем, 
Пышной жизни мирской не хочу совсем,
Мстить вам речью дурной не хочу совсем, 
Честь забыть хоть порой — не хочу совсем, 
Князем быть, смерд простой, не хочу совсем.
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Отойди, чашей кровь ты мою не лей: 
Люди знают, что я поценней камней.
Как обычай велит, я в руке твоей,
Ты в атласах меня да в шелках лелей, 
Рясы с черной каймой не хочу совсем. . .  
Хлеб и соль есть с тобой не хочу совсем!

Гамма чувств его широка. С одной стороны, он 
признается, что «не на врага в обиде я в эти дни, 
любимый друг мне в чашу яд положит». С дру­
гой — впервые приходит мысль о том, что «меня 
дворцы не слышат, яр», «я в Грузии, среди князей, 
напрасно жизнь растрачу». И вместе с тем прихо­
дит успокоение: «Я сохранил достоинство, изведав 
бед немало. . . Сберег я честь народную. . .»

Так изобразил Саят-Нова свой конфликт с Ирак­
лием, и здесь все очень правдиво. В решающую ми­
нуту царь остался царем, а поэт — поэтом, как бы 
они ни относились друг к другу. Для его самочув­
ствия стали характерны трагические ноты одино­
чества, безверия, сомнений и нерешительности:

Как на берег выйти? Я брошен в морскую пучину. 
Рот кашей сожгло мне, — дую я на пахтанину. 
Горшок я разбитый, и в яме я наполовину.
Как синька, я вылинял, взор на себя я не кину. 
Рабом меня чтут Гурген-хана двора, — это правда.

С горечью сознавая свое гражданское бесправие, 
в то же время он гордо говорит о себе, подчерки­
вая свое превосходство:
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Нет, Саят-Нова, не раб ты с робким взглядом!
И царя, пред кем все пали, ты не знаешь!

Таков замечательный поэт-ашуг Саят-Нова. Хоть 
он и был сломлен, но духовно не пал перед силь­
ными мира. Его колебания — от смирения к про­
тесту, от бурного веселья, осознания жизни как 
праздника бытия к осознанию ее как источника 
горя и ран, от утверждения любви и красоты к 
философии бренности и суетности всего земного — 
вполне естественны. Они объясняются обстоя­
тельствами времени, событиями жизни поэта.

Уход Саят-Новы из светской жизни сопрово­
ждается большой внутренней борьбой, отмечен 
влиянием христианской идеологии. В поэте за­
метна растерянность:

Многое читано Саят-Новою,
Всё позабыл он, поник головою. . .

В песнях начинают звучать мотивы смирения, 
отшельничества, искупления:

Яр потерял, — ищи других страстей.
У бога все ключи, Саят-Нова.
Бессмертной влаги взял у музы ты.
Огонь потух, сосуды все пусты.
Ты прожил тридцать лет средь темноты, — 
Недуг свой излечи, Саят-Нова.

И хотя он говорит: «порой любовь другую хочу 
найти», но знает, что излечить недуг он не может — 
«бинтом одним ли помощь двум ранам дам?», 
«врачи не могут врачевать, колдунью звать к чему 
*
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теперь?». Мрачные думы обступили его, все валится 
из рук, он не знает, что делать. Хочет уйти от ко­
варства, подлости, надеть на себя власяницу, как- 
нибудь освободиться от гнетущей страсти, тяжких 
дум. Глубоким пессимизмом проникнуты слова: 
«„Мир — ничто", — мне кто-то шепчет меж вет­
вей». Ему представляется, что «людьми овладева­
ет ложь», что «сегодня хуже, чем вчера». Все ему 
немило, осталась одна усталость; он чувствует себя 
затравленным: «нет сил терпеть насмешек злых, 
душа моя изнемогла». Ему кажется, что мир — окно, 
смотреть в него — что раны получить.

Его начинают занимать мысли о смерти. Горечью 
пронизаны слова о бесплодной деятельности многих 
ушедших певцов-ашугов: «Все ушли, любовных 
слов не дождались. Их сомкнулись рты, плодов не 
дождались». Он прощается с миром: «Живите 
в благе! Ухожу, — и ног не поверну я вспять»

Известно, что в конце 1760-х годов, после смерти 
своей жены, Саят-Нова принял монашеский обет и 
стал настоятелем Ахпатского монастыря (Санаин, 
в Армении). О жене поэта мы ничего не знаем, 
кроме того, что ее звали Мармар и от нее было 
у него два сына и две дочери. Ни о ком из них 
никаких упоминаний ни в стихах, ни в заметках его 
нет, хотя не раз он говорит об отце и матери.

Здесь, в скромном уединеньи, за темными кам­
нями стен, тихо протекала жизнь нищего монаха. 
Сохранилось двустишие: «Я, Ахпатский настоятель 
Саят-Нова, не имею капли масла для лампады». 
Но и здесь душа поэта не смирилась. Об этом сви­
детельствует последнее стихотворение, написанное,
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по преданию, уже в годы монашества. Оно полно 
глубокого лирического раздумья и душевного дра­
матизма. Рассказывая о своих бедах, пеняя на себя, 
Саят-Нова спрашивает: «Для чего, скажи мне, стал 
я монахом?» И вновь и вновь повторяет: «В черно- 
рясца век бы не обращался!», желая тем самым 
подчеркнуть, что на то была чужая воля. Народная 
молва приписывает вынужденному старому монаху 
ряд веселых похождений: будто бы Саят-Нова и 
в годы монашества, переодевшись, не раз появлялся 
в Тбилиси и участвовал в ашугских турнирах, не­
изменно выходя победителем.

Трагическим был и конец Саят-Новы. Старый 
монах, узнав о нашествии полчищ иранского дес­
пота Ага-Махмуд-хана, прискакал в Тбилиси, чтобы 
отправить своих дочерей и сыновей в Россию. Это 
ему удалось сделать. Но сам он, застигнутый вои- 
нами-извергами в армянской церкви за молитвой, 
пал, пронзенный вражеским мечом. Это случилось
в 1795 году.

Правда, существует и другая версия: будто бы 
Саят-Нова не был убит, а умер естественной 
смертью в 1801 году. Однако вряд ли можно счи­
тать ее сколько-нибудь обоснованной. Приходится 
больше верить устному преданию, зафиксирован­
ному первыми биографами поэта. Наконец, сохрани­
лась могила Саят-Новы у стен той самой церкви 
в старой части Тбилиси, где убили его. Здесь 
15 мая 1914 года по инициативе передовой армян­
ской интеллигенции, писательской общественности, 
при огромном стечении народа, торжественно был 
открыт надгробный памятник поэту.
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Нелегко разобраться во взглядах Саят-Новы на 
жизнь, лишенных цельности и единства. Миро­
воззрение поэта во многом определяется мотивами 
феодально-христианской идеологии. Вместе с тем 
оно противостоит средневековой мистике и мертвя­
щей схоластике, проникнуто резко выраженными 
гуманистическими устремлениями, демократизмом, 
огромным жизнелюбием. Эта чересполосица взгля­
дов, как увидит читатель, ничем не прикрыта, хотя 
в конечном итоге, несомненно, берут верх гума­
нистические и демократические мотивы.

Иногда мироощущение поэта окрашивается в тона 
древневосточного скепсиса: жизнь непознаваема, не­
возможно предугадать ход событий. Все в мире 
преходяще, неустойчиво: «Мир не останется для 
нас, — пусть жизнь порой и весела». Счастье, весна, 
сладостные звуки саза — придут, уйдут. Споры, 
раздоры, насмешки милой — придут, уйдут. И дни, 
как воры обкрадывая нас, приходят, уходят. Мир 
суетен, человек, сгорая, исчезает. Стяжательство, 
накопительство — бессмысленны. Господин иль 
раб — перед смертью все равны. Над жизнью царит 
рок, не угадать его велений. Даже философы не по­
знали тайн мира, не определили его вкуса и запаха.

Эта мрачная философия, однако, у Саят-Новы не 
отличается стойкостью. И хотя поэт, совершенно 
в духе христианской морали, требует смирения, по­
корности, соблюдения заповедей — божий глас 
внемли; жги лампаду правды; блюди чистоту души; 
не греши злословьем; кто истину блюдет, не знает
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горя, — ему все же явно тесно в мире традицион­
ного благочестия. Сердце, мир чувств его не под­
чиняются предписанным схоластическим нормам, и 
в стихотворении «Ты, безумное сердце! мне вне­
мли. ..» , полном христианского морализаторства и 
призывающем во имя души ущемлять тело, он тре­
бует, наряду со всеми добродетелями, включая лю­
бовь к письму и чтению, также чтить милую деву. 
Без любви к женщине для Саят-Новы нет любви, 
нет мира и его философии. Всем своим творчеством 
он утверждает сферу реальных чувств, богатство 
души и ощущений человека.

Именно потому, что он влюблен в жизнь, остро 
чувствует ее красоту, ощущает окружающий мир со 
всеми красками, запахами, звуками, сменой тепла и 
холода, радости и печали, сладости и горечи, — ему 
трудно примириться с мыслью о смерти:

Строгает бедный гроб столяр,
Готовит смерть свой страшный дар.

И хотя последний час пугает его возмездием — 
«Взвесят грех. Весов и гири я страшусь.», — все 
же гораздо больше страшит его самый факт ис­
чезновения жизни:

Смертный час придет и встанет надо мной, 
Мне минуты не подарит ни одной,
Шелк возьмет, заменит скудной пеленой,
Этих мен в подлунной шири я страшусь.

Утверждение жизни, ее красоты, ее правды 
остается главным содержанием поэзии Саят-Новы.
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Социальные отношения людей воспринимаются 
поэтом очень часто в их извечной данности. В сти­
хах назойливо повторяется, что холст не обратится 
в шелк, как ни крась его, «корицей пшат благо­
ухать не станет», «кто даст нищим дворец?», «кто 
черен, будет век таким, от мыла не белеет он; 
безродный в знать не лезь, кривуль не выпрям­
ляй, Саят-Нова!». Однако через эти реакционные 
мысли, навеянные официальной идеологией фео­
дального общества, поэт приходит к постижению 
подлинного добра и зла:

Добро и зло, мой боже, разъедини!
От деспота лихого — оборони!

Он говорит: «Кто смел, тот людям правду ска­
жет просто». И перед ним общество предстает раз­
двоенным, расщепленным, каким оно и было в дей­
ствительности: «этот — сахар вкушает, а тот — 
ляблябу», «этот — в полном достатке, тот — нищ, 
словно мышь», «этот — спит, тот — подушек и не 
обнимал. . .» Он видит, что всюду человека встре­
чают по одежде, что трудовой люд бесправен: 
«Раба ругают сгоряча, судиться всё ж не может 
он». С горечью сознает: «Тружусь, а всё ве­
селье— чужим пойдет». Его ярость направлена 
против богатеев, завистливых и злобных, против 
кичливой и пустой знати: «Иного наряди в атлас, 
ничуть не станет он видней»; негодяй не станет 
лучше, если даже он правитель; человек виден 
по слову, будь даже он визирь шаха.

Поэт заявляет: «Весь рой господ мне стал не
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мил», «В друге не чинов ищу», «Для злокозненных 
и низких я клянущих слов ищу». Для обличения 
лжи и несправедливости господ в его мягкой лири­
ческой палитре находятся резкие сатирические 
краски: «И тыкве чашей не стать ширазской, хоть 
вознесешь ты ее над нами», «Не красят хною ослов 
копыта». Уничтожающие слова смело бросает он 
в лицо высокомерным властителям:

Сходства ищут иные с собою в горах,
Да нагрянувший ветер разносит их прах.

Или:
Злонамеренный подобен горсти праха,
Не украсит его гордая папаха.

Обличения поэта направлены и против торгашей, 
купцов. Он отвергает жажду наживы, накопитель­
ство, ему кажется, что жизнь обмельчала, нет уже 
былых славных людей — «потерял достаток почтен­
ный род», правый суд заменен базаром, в мире 
сильна хитрость, преуспевают «люди, у которых ум 
в ногах, невежды, чей неверен каждый шаг». В та­
кой зачаточной форме мы встречаем в стихах Саят- 
Новы критику торгово-буржуазных отношений.

Изобличение зла, невежества, скептическое отно­
шение к догмам священного писания — сильные 
стороны его мировоззрения. В пору частых рели­
гиозных гонений, усиленно создаваемой персидскими 
и турецкими захватчиками отравленной атмосферы 
нетерпимости к христианским народам — лишь 
только в одном случае Саят-Нова подчеркивает, что
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«он в вере тверд, он армянин». Поэт не только не 
знал национальной исключительности, но всем своим 
творчеством, характером деятельности сеял семена 
дружбы между народами Закавказья.

В то время постоянных грабежей, насилия и за­
хвата, подавления прав и воли человека Саят-Нова 
воспевает богатство человеческих чувств, красоту 
душевного мира, выдвигает на первый план личность 
человека. Он призывает жить так, чтобы и добром, 
и злом, и своими бедами, «и своим стыдом» каж­
дый обязан был лишь себе самому. Нам дорого и 
то, что острый глаз художника подметил в жизни 
самое главное: труд строителя. Сын народа, кото­
рый и сам был каменщиком, строил где только мог 
монастыри и замки, крепости и мосты, дома и над­
гробные памятники, Саят-Нова возносит хвалу 
зодчему:

Лишь мудрый зодчий возведет чертог,
Он должен знать всему черед и срок.

Он уверен, что ценны не самые камни, а стены, 
сложенные из них руками человека: «Не о камнях, 
что спят во тьме земных пород, о тех, что строем 
стен предстали, говорят».

Когда читаешь иные строчки Саят-Новы, ка­
жется, что проницательный взор его через пелену 
времени был обращен к нашим дням:

Что мне помнить о минувшем! Новых берегов ищу. 
Мир усопшим! Тех, кто ныне мне внимать готов,

ищу.
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Сегодняшним строителям нового, коммунистиче­
ского мира, прокладывающим пути в неведомые 
дали, особенно близки и дороги эти слова старого 
поэта.

6

Саят-Нова в своих стихах уделил много внимания 
призванию и мастерству поэта-певца. К этой теме 
он постоянно возвращается. По его высказываниям 
можно судить и о становлении самосознания худож­
ника в условиях феодального гнета, и об отношении 
его к тому слою общества, который позднее Пуш­
кин заклеймил словом «чернь», и об отношении к на­
роду истинному, и о значении таланта, вдохновения, 
мастерства, поэтического слова. Взгляды Саят-Новы 
составляют важную главу в истории армянской 
эстетической мысли. Здесь мы находим продуман­
ную систему художественных принципов, много та­
кого, что не утратило своего значения и созвучно 
современности.

Поэзия ашугов, если она не отличалась эпигонски- 
ремесленными чертами, обязательно предполагала 
возможно полное слияние лирического «я» поэта 
с его личностью. Это мы чаще всего и встречаем 
у Саят-Новы. Не составляют исключения и те 
случаи, когда лирические излияния идут от лица 
женщины, например в стихотворении «Друг, ты 
попал в сети любви, — песенный дар я для тебя. . .» 
Очень характерна по своему смыслу даже эта стро­
ка. Влюбленная женщина рассматривает себя как 
«песенный дар» для певца. Дело в том, что, по
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мысли Саят-Новы, ашуг не может не быть влюб­
ленным. Влюбленность — его естественное состояние, 
источник творческой активности. С влюбленностью 
связывается творческая сила поэта, его вдохновение. 
Без этого Саят-Нова не мыслит истинной поэзии. 
Не раз с иронией он говорит о том, что теперь 
«мудрым каждый назван пустозвон» или «теперь 
любой созвучья в ряд положит». Обращая свои 
слова ко всякого рода бездари, к тем, кто подходит 
к песнетворчеству как холодный ремесленник, он 
восклицает: «Вы, соловьи без вдохновенья, кому 
нужны?» Это настолько хорошо сказано, что и се­
годня может служить крылатой фразой, обличающей 
поэтическую гладкопись, эпигонство всех мастей.

Отмечая вдохновенность своего искусства, Саят- 
Нова на первое место ставит прирожденное даро­
вание, талант:

Дар — от муз. Плачет саз, и летят слова.
Взял от пламени пламя Саят-Нова.

В этой же связи с сыновней нежностью говорит 
он о родной матери:

Мирно, мать моя, покойся ты в загробной тишине! 
С молоком свой дар впитал я. Млечных я ручьев

ищу.

Вторым важным условием творчества он считает 
мастерство. Ашуг должен быть мастером, он обязан 
постоянно учиться у опытных учителей. В стихо­
творной «автобиографии» есть примечательная
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в этом отношении строка: «В тридцать пять лет я 
много писал и много стирал». С самовзыскательно- 
стью художник говорит о себе: «В песнях и четвер­
той доли мастерства я не достиг, ученик я, чтоб 
учиться, лучших мастеров ищу». В другом месте 
подчеркивает: «Я лишь слуга ашугов искушенных». 
Слово мастера надо высоко ценить, оно совершенно 
и по содержанию и по форме: «Как речь у мастера 
быть может не стройна?»

С мастерством связана и любовь певца к своему 
инструменту. С большой теплотой и лаской описы­
вает Саят-Нова свою кяманчу. У ашуга такая же 
ревнивая любовь должна быть к своему искусству, 
как и к любимой, в его сознании они сливаются. 
Их общим символом у Саят-Новы служит роза — 
любимейший его цветок. Необыкновенно бережен 
он и нежен к ней Острой болью отзывается в нем 
всякое грубое прикосновение к царице цветов. Он 
просит дерево оберегать ее от глаз вороны: «Не 
быть вороне соловьем. . .» Обращается к шипу: 
бдительно охраняй цветок. Выражает свое пре­
зрение к тому, кто, как вор, с серпом может 
подкрасться к кусту и срезать его. Пишется об 
этом с такой душевной ранимостью, будто мы 
слышим знакомые есенинские слова: «. . .режет 
серп тяжолые колосья, как под горло режут ле­
бедей». Сильное чувство красоты никогда не по­
кидает Саят-Нову.

Он зовет к самостоятельности: «Ты устоишь, 
твой ум везде останется самим собой. Саят-Нова. 
вещай свое. . .», а также к ответственности: «Тебе 
всечасно люди глядят в уста. Всегда, как притчи,
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речи твои текли». Высокое самосознание певца- 
поэта опирается на совершенно определенное пред­
ставление о его роли в обществе:

Язык ашуга — соловей: он славит, не клянет
с плеча!

Пред шахом он поет смелей, и для него нет палача, 
Нет правил, судей и царей, он сам спасает всех,

звуча...

Поэт — слуга народа и обязан высокий долг свой 
исполнять прилежно, заботливо. Горечью будет пе­
реполняться его сердце, но он обязан отдавать людям 
сладость напева. Именно поэтому хрупкое искусство 
надо оберегать от черни, от всех тех, кому оно пред­
ставляется простой забавой. Тем, кто не видел, не 
понимал высокого предназначения его творчества, 
он адресовал гордые слова:

Не всем мой ключ гремучий пить: особый вкус
ручьев моих!

Не всем мои писанья чтить: особый смысл у слов
моих!

Не верь: меня легко свалить! гранитна твердь основ
моих!

Много горьких страданий Саят-Новы связано 
с удушливой атмосферой его времени, когда он не­
редко оставался одиноким и непонятым. Поэтому 
в минуту упадка душевных сил он мог сказать: 
«Я тот, кто — свет, но кто не знал признанья», — 
и в то же время в стычке с каким-нибудь титу­



лованным тупицей брезгливо и гневно бросить 
ему в лицо:

Кто я — знать хочешь, мне докучая?
На наши песни взял все права я.
Я — Арутин, Саят-Нова я!
Пою, — и песни гремят громами.

Поэт отчетливо понимал также, что высокое при­
звание певца требует всей жизни. Искусство ашуга, 
как огонь, опаляет, пожирает человека: «Песно­
пение, словно пламя, сердце всё мое сожгло». Имен­
но потому, что он отдавал всего себя своему нелег­
кому делу, он мог сказать: «Я тот, кто даст уче­
никам познанье». И действительно, поэт стал не 
только признанным учителем многих поколений 
ашугов, но оказал заметное влияние на все после­
дующее развитие родной литературы. Его ценное и 
поучительное наследие вошло в золотой фонд ар­
мянской культуры. Его пример, его живое дело и 
сегодня зовет пишущих к самовзыскательности, 
к совершенствованию поэтического слова, к истин­
ному новаторству.

Саят-Новой увлекался, высоко ценил его поэтиче­
ское искусство Валерий Брюсов. В предисловии к 
сборнику «Поэзия Армении» (1916) он писал: «Со­
держание стихов Саят-Новы на первый взгляд — 
однообразно; однообразными кажутся и формы его
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стихотворений. Но какое неисчерпаемое разнообра­
зие сумел вложить поэт в эту кажущуюся однотон­
ность! Он почти везде говорит о любви, но как 
разноцветны оттенки ее в различных стихотворе­
ниях, все эти переходы от тихой нежности к пла­
менной страсти, от отчаянья к восторгу, от сомне­
ния в самом себе к гордому самосознанию худож­
ника! Поистине Саят-Нову можно назвать «поэтом 
оттенков». . . Но как в то же время остры, глубоки 
и сочны в песнях. Саят-Новы эти «оттенки»: их 
воспринимаем мы как самые яркие цвета. . .»

К этим справедливым словам можно прибавить, 
что поэт достигал изобразительного эффекта, выра­
зительности в своих стихах не только большой си­
лой чувства, но и тонким художническим зрением, 
незаурядным даром ощущать красоту и творить ее. 
Только истинный и смелый художник может срав­
нить возлюбленную с током, на котором, как зерна 
пшеницы, рассыпаны. . . жемчуга. Ведь стоит только 
представить сияние, идущее от несметного количе­
ства жемчужных зерен, чтобы захватило дух. И в то 
же время как спокойна созданная поэтом картина, 
здесь все ярко и вместе с тем нет густо наложенных 
красок, мазки сделаны тонкой и нежной кистью.

Или возьмем другую строку поэта, другой образ: 
«Пригретый солнцем гиацинт глядит из снега, точно 
яр». В горах ранней весной выбившийся из-под 
снега нежный цветок, первый росток пробудившихся 
сил природы, — разве не тонко передает он очаро­
вание любимой? Опять создана выразительная кар­
тина — и в  основе ее наблюдательность художника, 
его острый глаз.
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А как любит поэт сверкание перламутра, драго­
ценных камней, шелка и атласа, золота и серебра! 
Он пристрастен к сочетаньям, которые создают от­
тенки, переливы, и отвергает все, что застыло не­
подвижно, что резко и режет глаз.

И другую сторону изобразительного мастерства 
поэта верно отметил В. Брюсов — особую звучность, 
певучесть его стихов. Искусство поэта-певца, акком­
паниатора обязывало его остро чувствовать слово 
в его образном, музыкальном значении. «У Саят- 
Новы, — писал В. Брюсов, — соединяется с этим 
чуткая заботливость вообще о звуковой стороне 
стиха. Песни Саят-Ыовы исполнены ассонансов, 
аллитераций, повторных и внутренних рифм: он 
один из высших мастеров «звукописи», каких знала 
мировая поэзия. Вместе с тем он и — дивный эвриг- 
мист, умеющий находить новизну напева в обще­
употребительных размерах».

Даже в переводах, в которых неизбежно звуко­
пись терпит урон, мы чувствуем изумительное ис­
кусство оркестровки Саят-Новы. Приведу хотя бы 
одну строфу с тройной внутренней рифмой:

Свой оставим дом и уйдем вдвоем! В ветках капли
рос.

В рифму запоем! С алым лепестком мак цветы
вознес,

А в саду немом — роза с соловьем; лилии — меж
роз,

Выйди в сад со мной! Жду тебя с хвалой, сазом
и мольбой,
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Очень трудно в переводе сохранить звуковой ри­
сунок стиха. Скажем, строчки: «Ты песней стал, 
Саят-Нова, ты раной стал, Саят-Нова, ты садом 
стал, Саят-Нова» — прозвучали бы с одинаковой по 
сравнению с подлинником силой, если бы слова 
«песней», «раной», «садом» были бы созвучны, т. е. 
если бы можно было соответственно сказать: «та­
гом», «дагом», «багом». Постоянно, настойчиво поэт 
ищет созвучий, и свежая, звучная рифма для него 
всегда радостная находка. Он говорит, что ему лады 
милее всего, что «песен звук ценней всего, что мне 
ценней он всех удач». Саят-Нова смело применял 
составные рифмы, цепные созвучья. Как реформа­
тор армянского стиха, он умножил его ритмиче­
ские возможности, необыкновенно обогатил способы 
рифмовки.

Рифма у Саят-Новы играет большую организую­
щую, композиционную роль внутри стихотворения. 
В ашугской поэзии известно несколько десятков 
форм стиха. Они близки, в частности, к формам 
иранским, возможно, первоначально были позаим­
ствованы у иранских мастеров стиха. Саят-Нова 
использовал не многим более десятка, но эти формы 
под его пером обрели новую жизнь, на них лежит 
печать его индивидуальности, его вдохновенного ма­
стерства.

Лирическое стихотворение не может быть длин­
ным. Это прекрасно понимали и понимают мно­
гие поэты-лирики. Наиболее излюбленная форма 
у Саят-Новы — это стихотворение в 20 строк: 
5 строф по 4 строчки в каждой; в строке 16 сло­
гов. Рифмуются все строчки первой строфы и пос­
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ледние строчки остальных строф; во 2-й, 3-й, 4-й 
и 5-й строфах — в каждой своя рифма, она не пов­
торяется. Саят-Нова непревзойденный мастер этой 
очень емкой, цельной и необыкновенно певучей 
формы стиха. По справедливости ее можно бы 
окрестить именем великого ашуга, это — своеобраз­
ный «сонет» Саят-Новы.

Непременное повторение одного и того же слова 
(или нескольких одинаковых слов) в конце ряда 
стихов — не есть прихоть формы. У Саят-Новы 
рифма по существу удлинена и делится на две ча­
сти: активную — собственно рифму и пассивную — 
ее привесок. Активная часть все время меняется и 
не может быть повторена в пределах одного сти­
хотворения. Привесок же повторяется и будто бы 
нейтрален. На самом деле он каждый раз входит 
в новое взаимоотношение с меняющейся активной 
частью и со строкой в целом. Это усиливает много- 
звучность и напевность стиха и создает дополни­
тельное сцепление между строками. Такая струк­
турная особенность рифмы ценна и в смысловом, 
образном значении. Постоянный привесок, вступая 
во взаимодействие с меняющейся основной частью 
рифмы, нередко образует вместе с ней как бы новое, 
удлиненное слово. Так, если взять строчку: «Скажу 
я сердцу твоему — зачем со мной ты не в ладах?» 
и другую рифмующуюся с ней строчку: «Вины моей 
нет никакой, гляжу с тоской — ты не в ладах. . .», 
то станет ясным, что привесок «ты не в ладах> 
в обоих случаях несет разные смысловые и образ­
ные функции. Или вот еще пример: «. . . от мук, 
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Саят-Нова», «. . . из рук. Саят-Нова», «. . . мой 
друг, Саят-Нова».

Когда читаешь в армянском подлиннике стихи 
Саят-Новы, вникая в особенности его поэтики, не­
вольно на память приходит одно меткое лингвисти­
ческое определение А. Пешковского: слово — это 
«маленькое предложение», а предложение — «боль­
шое слово». Быть может, в песне или в лирическом 
стихотворении особенно важно, чтобы слово звучало 
как «маленькое предложение», а предложение — 
как «большое слово».

Другая важная особенность «сонета» Саят- 
Новы— его композиционная стройность и цель­
ность Стихотворениям поэта свойственна особенная 
внутренняя полифоничность. Возникший в первой 
строфе мотив обычно находит и по смыслу, и но 
созвучию отклик в последующих строфах, каждый 
раз с новой стороны и в новом звучании, и некое 
разрешение в конце — в последней строфе. Так даже 
чисто лирическая тема обретает черты сюжетности, 
наполняется драматизмом.

Форма стихов Саят-Новы властно вошла в поэ­
зию X IX  века. Она утвердилась не только в поэзии 
ашугов армянских и грузинских, но и сказалась на 
творчестве многих поэтов. О ее живучести говорит 
и то, что с успехом ею пользовался поэт революции, 
обновитель стиха Егише Чаренц.

Конечно, Саят-Нова — человек гениальных поэти­
ческих способностей, но нельзя не учитывать того, 
что на протяжении десятилетий он упорно овладе­
вал «тайнами» песни. Широкая осведомленность 
в персидских мелодиях, отличное знание техники
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стиха, тонкостей исполнения — все это видно не 
только по форме его стихов, но и по многим автор­
ским примечаниям к ним. Он унаследовал лучшие 
поэтические традиции армянской литературы, за­
метны, например, некоторые его переклички с поэ­
зией Нагаша Овнатана и других поэтов. У него 
встречаются мотивы, сходные с армянским фоль­
клором, а также ссылки на песни ашуга Дости, 
армянина по национальности, писавшего исключи­
тельно на азербайджанском языке. Владея сво­
бодно грузинским, азербайджанским, персидским 
и арабским языками, Саят-Нова использовал 
поэтический опыт и этих народов. Опыт Саят- 
Новы вмещал огромный поэтический мир.

В наследии поэта встречаются стихотворения, как 
бы призванные доказать безграничные возможности 
стихотворной техники, — с внутренней игрой слов, 
перестановкой букв в слове. К сожалению, переве­
сти их почти невозможно. Есть у поэта стихи, где 
половина строк — армянская, другая половина — 
азербайджанская. Есть стихотворение, написанное 
на четырех языках — армянском, грузинском, азер­
байджанском, персидском — по строчке в каждой 
строфе.

Иногда ставилось в вину поэту чрезмерное ис­
пользование разноязычных слов, причем, не учи­
тывалось, что это не было признаком слабости. Ведь 
ашуги обращались обычно к многоязыкому собра­
нию людей, и умело вставить в песню необычное, 
свежее слово считалось для них особым шиком, 
признаком артистизма.
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Главным в поэтике Саят-Новы остается свое­
образие его художнических принципов, те его до­
стижения, которые неожиданно перекликаются, 
совпадают с нормами стихосложения, по общему 
мнению утвердившимися в поэзии в конце X IX — 
начале X X  столетий. Я имею в виду изобрази­
тельную щедрость в стихе, утонченное исполь­
зование красок и звуков, все то, что литературо­
ведение обычно считало — и сейчас еще по инер­
ции считает — целиком достоянием поздних бур­
жуазных течений в поэзии — символизма и других. 
Не случайно многие последователи Саят-Новы, 
восторгаясь его изобразительными средствами и 
выражая свое удивление, по вынужденной ассо­
циации называли такие имена, как Поль Верлен, 
Оскар Уайльд, Константин Бальмонт. Конечно, 
такие сопоставления неубедительны.

Наследие Саят-Новы вновь и вновь убеждает, 
сколь сомнительны выводы, основанные на узком 
научном кругозоре, когда исследователями учиты­
вается лишь опыт европейских книжных литератур 
и оставляются в стороне две огромные сокровищ­
ницы поэтического слова: богатейший опыт поэзии 
Востока в широком смысле слова и такой же бога­
тый опыт народной поэзии. При включении всего 
этого материала в научный оборот и при ближай­
шем рассмотрении его окажется, что многие изобра­
зительные и выразительные средства поэзии, легко 
приписываемые поэтическим школам позднейшего 
времени, являются вовсе не их достоянием.

Однако есть существенная разница между при­
менением этих поэтических средств в декадентских
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школах Запада и в старой восточной или в народ­
ной поэзии. Все дело не в самих средствах, а в це­
лях их использования. Нельзя не учесть, что одни 
и те же средства поэтического изображения и выра­
жения могут быть использованы для организации 
мира ощущений человека, для приближения к кон­
кретной реальности и необходимого синтеза, и на­
оборот, они же могут служить раздроблению и 
расщеплению ощущений, отрыву от реальности, от­
ходу от синтеза — к неопределенности и хаосу. 
В данном случае эти средства как бы извращаются 
изнутри, становятся своей противоположностью.

В той же средневековой армянской лирике есть 
существенная разница между системой тропов в мо­
настырской поэзии и в народной поэзии. Символика 
монастырей полна абстрактной энергии, риториче­
ского пафоса, она зовет к отрыву от конкретного и 
реального, к отречению от всего «личного». Симво­
лика народных певцов, наоборот, прикреплена 
к реальным ощущениям, обращена к человеку, к его 
конкретным чувствам, думам. Ведь Саят-Нова мог 
звать любимую точно так, как сегодняшний поэт: 
«Хочу прочесть тебе стихи, ты им внимать спеши, 
приди». Или просто сказать: «Милая, нами весь 
мир недоволен».

Отход литературоведения от европоцентризма, от 
привычных схем и шаблонов и пристальное внима­
ние к поэтической технике народных певцов и поэ­
тов Востока сулит замечательные перспективы — 
быть может, это путь принципиальных открытий 
в области поэтики художественного слова.
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Давтар поэта — его рукописная книжка — дошел 
до нас далеко не в полном виде. Спустя полвека 
после смерти Саят-Новы автографы, хранившиеся 
у одного из внуков поэта, попали в руки первого 
исследователя его творчества — Г. Ахвердяна. От 
долгого хранения и употребления книжка была до- 
вольно потрепана. В ней уже тогда не хватало 
листов — в начале, в середине и в конце. Сколько 
было листов в книжке первоначально, установить 
невозможно. К тому времени она содержала 73 ли­
ста— 146 страниц заполненного текста. Листы по 
краям были засалены и покрылись сажей, среди них 
встречались и порванные, измятые, измызганные. 
Местами стерлись чернила, и в тексте образовались 
пробелы.

После первой публикации стихов на армянском 
языке рукописная книжка снова перешла к ее вла­
дельцам — потомкам поэта — и находилась у них 
многие десятилетия. Достойно сожаления, что, 
когда рукопись уже в нашем столетии была при­
обретена Обществом армянских писателей в Тби­
лиси, в ней обнаружилась новая утрата — не­
доставало шести страниц с автографами семи 
стихотворений на армянском языке. В 1921 году 
многострадальная рукопись была передана в Лите­
ратурный музей Армении на вечное хранение.

Прочтение текстов Саят-Новы в подлинниках 
представляет большие трудности, некоторые его 
автографы до сих пор не прошли полной тексто­
логической проверки. Это объясняется не только
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тем, что в словаре поэта богато представлены ино­
язычные слова, но и особенностями письма, про­
пусками букв, возможными описками, неточностью 
орфографии. Немало сложностей возникает и от­
того, что автор — на каком бы он языке не писал — 
употреблял неизменно письмена армянские и гру­
зинские, последние гораздо чаще. Есть случаи, когда 
при изображении армянских или азербайджанских 
слов он пользовался вперемешку то армянскими, 
то грузинскими письменными знаками.

В авторской рукописи, по-видимому, сохранились 
стихи только на азербайджанском (ими открывается 
книжка) и армянском языках. В ней нет ни одного 
стихотворения на грузинском языке — и это также 
подтверждает предположение, что давтар Саят-Новы 
уцелел в крайне урезанном виде.

Большую ценность представляют в автографах 
примечания автора в конце стихотворений или на 
полях, сплошь написанные по-грузински. Почти 
каждое стихотворение поэт снабдил характерными 
указаниями. Они проливают дополнительный свет 
на его поэтику, часто определяя стихотворную 
форму, мелодию, способ исполнения, трудности му­
зыкального сопровождения. Встречаются пометки, 
что за чем исполнять, или, например, запись такого 
содержания: «Кто изучит, пусть не исполняет 
перед мастером, оно трудное». Из ряда примеча­
ний создается впечатление, что поэт предназна­
чал свою книжку молодым, начинающим ашугам. 
И это еще раз показывает, какое большое зна­
чение придавал Саят-Нова высокому профессио­
нальному мастерству.
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В примечаниях автор неизменно утверждает, что 
данное стихотворение принадлежит Арутину, или 
Саят-Нове. Нередко в записях содержится обраще­
ние к читателю: одарить его прощением. В ряде 
случаев стихотворения датированы с указанием дня, 
месяца и года. В расположении стихов хронологи­
ческий порядок не соблюден. В некоторых случаях 
видна работа автора над текстами, его рукой вне­
сены исправления.

Список, сделанный в 1823 году в Петербурге 
рукой младшего сына Саят-Новы Огана (он под­
писывался на русский лад: Иван Саядов), кроме 
стихов на азербайджанском и армянском языках, 
содержит также стихи на грузинском языке. Кроме 
того, он представляет важный источник для по­
полнения и уточнения текстов Саят-Новы. При со­
ставлении списка Оган пользовался одними грузин­
скими письменами. Не лишены интереса некоторые 
из его примечаний, поясняющие обстоятельства, 
при которых было создано то или иное стихотворе­
ние. Впервые этим списком заинтересовались ученые 
в конце прошлого столетия. Третьим источником 
текстов Саят-Новы послужили списки, сохранив­
шиеся в различных армянских и грузинских руко­
писных песенниках.

Наследие поэта состоит почти исключительно из 
лирических стихов с широким, многотемным содер­
жанием. Исключение составляют, пожалуй, две 
басни, не представляющие особой ценности, и 
«автобиография» — стихотворение, написанное в 
жанре восточных джасатнаме.

Дошедшее до нас наследие Саят-Новы невелико,
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в целом это 225 стихотворений, написанных на трех 
языках. Как мало! И в то же время как это много! 
Не знаю, есть ли еще такой поэт, который с оди­
наковым успехом писал бы на трех языках!

Лучшие стихи поэта принадлежат к вершинным 
явлениям богатой и многоголосой средневековой 
армянской лирики, о которой Валерий Брюсов пи­
сал как о «высшем и наиболее самостоятельном 
создании армянского народа в области поэтического 
творчества». Вместе с тем как необычно и ценно то, 
что часть наследия поэта стала достоянием братской 
грузинской литературы. Несомненно, в истории ее 
оригинальные и сердечные песни Саят-Новы заняли 
свое, по праву им принадлежащее место. Сравни­
тельно недавно читатели впервые ознакомились со 
стихами поэта на азербайджанском языке. Они по­
полнили, намного расширили наши представления 
о Саят-Нове; стало совершенно очевидным, что все 
написанное им на разных языках отличается исклю­
чительным единством содержания и стиля. И очень 
жаль, что немалая часть стихов до сих пор продол­
жает оставаться в рукописи. Нельзя забывать 
о том, что каждая нввая строка классика — ценный 
вклад в культуру.

Я хочу заметить, что в настоящее время только 
цельное изучение разноязыкого наследия поэта мо­
жет дать достаточно полное представление о его 
творческом облике — не только о широте дарования, 
о содержании и форме произведений, но и о широте 
поэтического характера, сильного своим гуманизмом, 
глубоким интернационализмом. Ведь эти черты «на­
родного слуги» и «вдохновенного соловья» тех да­
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леких лет особенно дороги нам, людям эпохи ком­
мунистического строительства.

Великий армянский поэт Ованес Туманян очень 
любил Саят-Нову и всячески содействовал популя­
ризации его творчества. «Находятся люди, — писал 
он в 1913 году, — которые объясняют исключи­
тельный интерес к Саят-Нове «шумом», подня­
тым вокруг него «Армянским литературным об­
ществом», и считают этот интерес преходящим 
явлением. Как жестоко они ошибаются, и как 
поверхностно они судят! Саят-Нова — не новинка, 
и почитание его — не мода. Кто слышал хоть раз 
его стихи, понял и полюбил Саят-Нову, — нико­
гда его не забудет. . .».

С тех пор и в Армении, и в Грузии много сде­
лано для изучения жизни и творчества поэта.

Песни Саят-Новы широко известны и за преде­
лами Закавказья. Они переведены на русский, ук­
раинский, французский, немецкий, английский язы­
ки. Армянские стихи поэта издавались не только 
в СССР, но и в Алеппо, Тегеране, Александрии, 
Бейруте, Стамбуле.

С большой любовью и глубоким проникнове­
нием в творчество Саят-Новы писал о нем Валерий 
Брюсов: «. . .величественный, многообразный, по-
тютчевски чуткий и, как Мюссе, страстный: один 
из тех первоклассных поэтов, которые силой своего 
гения уже перестают быть достоянием отдельного 
народа, но становятся любимцами всего человече­
ства». В. Брюсов перевел двенадцать стихотворе­
ний армянского поэта, которые широко известны 
среди русских читателей.

60



В России первым заинтересовался творчеством 
Саят-Новы поэт Я. П. Полонский. Живя в Тби­
лиси, он почти одновременно с Г. Ахвердяном озна­
комился с наследием ашуга, в 1851 году перевел 
несколько его стихотворений и напечатал в газете 
«Кавказ» статью о нем. «Для своего века, ■—- чи­
таем мы в статье русского поэта, — для Тифлиса, 
состарившегося под игом мусульманского влады­
чества, Саят-Нова — исключение в высшей степени 
отрадное. Чувствуешь невольно, как этот челоЕ;ек 
должен был страдать, потому что был выше своих 
современников».

Я. П. Полонский написал по мотивам творче­
ства знаменитого ашуга стихотворение, озаглавив 
его «Саят-Нова»:

Много песков поглощают моря, унося их волнами, 
Но берега их сыпучими вечно покрыты песками. 
Много и песен умчит навсегда невозвратное

время, —
Новые встанут певцы, и услышит их новое время. 
Если погибну я, знаю, что мир мои песни забудет; 
Но для тебя, нежный друг мой, другого певца уж

не будет. ..

Действительно, у нашего времени — свои, новые 
певцы. Но сделанное великими мастерами прошлого 
нами не забыто. Саят-Нова нередко сопровождал 
стихи приписками-обращениями к читателю — по­
мянуть его добрым словом. Эта заповедь поэта ныне 
услышана. На многих языках читая его лирику, 
советские люди выражают свое преклонение пред
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гением мастера поэзии — простого сына народа. 
Саят-Нова далеко перешагнул через свое время, 
воздвиг в веках нерукотворный памятник себе. 
Сегодня находят глубокий отклик в сердце каж­
дого, кто строит коммунизм, его бессмертные слова:

Благословен строитель, возведший мост!
С ним камень свой прохожий в лад положит, 
Народу жизнь я отдал, — за это мне 
Могильную плигу мой брат положит

Сурен Гайсарьян



СТИХОТВОРЕНИЯ





I





#  * *

Как соловей, томилась ты,
Как роза, распустилась ты,
Водой из роз омылась ты,

Омылась ты.

Равной в мире нет, равной в мире нет 
Равной нет, равной нет, 
Несравненней нет!

Твоя краса лютей бича,
Ах, тоньше волос твой-—-луча,
К лицу — с павлинами парча,

К лицу парча.

Равной в мире нет, равной в мире нет 
Равной нет, равной нет, 
Несравненней нет!

Ты светишь солнцем и луной, —
Я по тебе томлюсь тоской, —
Ты носишь пояс золотой,

Ах, золотой!
67



Равной в мире нет, равной в 
Равной нет, равной нет, 
Несравненней нет!

Парча румянцем зацвела,
С бюльбюлем слезы ты лила,
На щечке родинка мила,

Ах, как мила!

Равной в мире нет, равной в 
Равной нет, равной нет, 
Несравненней нет!

О мне заплачет и скала —
Какие ты творишь дела!
Саят-Нову с ума свела,

С ума свела.

Равной в мире нет, равной 
Равной нет, равной нет, 
Несравненней нет!

мире нет,

мире нет,

в мире нет.

М ар т  1752



Ты, безумное сердце! мне внемли: 
Скромность возлюби, совесть возлюби.
Мир на что тебе? Бога возлюби,
Душу возлюби, деву возлюби!

Божий глас внемли и твори добро,
В житиях святых слово — серебро;
Святых целей три: возлюби перо,
Возлюби письмо, книги возлюби.

Сердце, пусть тебя скорби не гнетут! 
Знай, что хлеб и соль люди чести чтут, 
Но не будь смешным: возлюби свой труд, 
Мудрость возлюби, правду возлюби.

Там, где господин, будь не горд, но тих; 
Скромным будь всегда у господ своих;
Но у всех — душа: возлюби чужих,
Бедных возлюби, гостя возлюби.

Так, Саят-Нова, мудрость жить велит.
Что нам эта жизнь? Страшный суд грозит! 
Душу сберегай: возлюби и скит,
Келью возлюби, камни возлюби!
1 м а я  1753

69



*  *  *

Твой силен ум: таким рожден, — себя глупцу
равнять зачем?

Меня за свой вчерашний сон презрительно
считать зачем?

Я издавна горю, сожжен! опять меня сжигать
зачем?

Устала ты, поверю я, меня же обвинять зачем?

Привет! — ведь ты сильна, как тот Ростом, сын
З а л а !— дочь царя! 

Старинный твой прославлен род, красы зерцало,
дочь царя!

Коль грешен я, пусть меч не ждет меня нимало,
дочь царя!

Но господа побойся ты: напрасно враждовать
зачем?

Кто ранен, позовет врача: не повредит, поможет
он;

Раба ругают сгоряча, судиться всё ж не может он. 
Кто сердцем светел, как свеча, молву людей

отложит он.
Я богом истинным клянусь: меня нещадно гнать

зачем?
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Не всем мой ключ гремучий пить: особый вкус
ручьев моих!

Не всем мои писанья чтить: особый смысл у слов
моих!

Не верь: меня легко свалить! гранитна твердь
основ моих!

Так наводненьем без конца их тщетно подрывать
зачем?

Бьет ветр морской, песок гоня: песка не меньше
будет всё ж!

Живу ль, не станет ли меня, — толпу напев
разбудит всё ж!

Уйду, но в мире с того дня и волос не убудет
всё ж!

В Абаш, к арабам, к индам прах Саят-Новы
ссылать зачем?
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Твой волос — смоченный рехан, иль шелка нить,
или струна.

Обводит золото черты, а бровь пером проведена. 
В устах — и жемчуг, и рубин. Твоя завидна

белизна.
Пусть я умру, будь ты жива. Мне страсть на

гибель суждена.
О, прекрати свою игру, меня насмерть убьет она!

■к *  *

На полюбившего сильней пусть упадут напасти
все.

Уже два года протекли, как я тоскую о красе. 
Пусть я умру, будь ты жива. Мне страсть на

гибель суждена.
О, прекрати свою игру, меня насмерть убьет она!

Увяла роза, соловей не прилетает больше в сад. 
Я ранен в сердце, я спален, нет больше для меня

услад.
От страсти занедужил я, лежу, и жизни сам

не рад.
Пусть я умру, будь ты жива. Мне страсть на

гибель суждена.
О, прекрати свою игру, меня насмерть убьет она!
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Я в горы, как Меджнун, ушел, но от Лейлы ни
слова нет.

Горю, но жажду утолить напитка ледяного нет. 
Клянусь, одна ты яр моя, и друга мне иного нет. 
Пусть я умру, будь ты жива. Мне страсть на

гибель суждена.
О, прекрати свою игру, меня насмерть убьет она!

Саят-Нова сказал: залум! Кровь вытекает со
слезой,

Адама нечестивый сын, вовек проклятье над
тобой!

Где твой обет на тридцать лет? Обет ты
нарушаешь свой.

Пусть я умру, будь ты жива. Мне страсть на
гибель суждена.

О, прекрати свою игру, меня насмерть убьет она! 
1 м ар т а  1754



Друг, ты попал в сети любви, — песенный дар
я для тебя.

Колких репьев не собирай, — мак, сусамбар я для
тебя.

Спрячу тебя в тень от жары, пышный чинар я
для тебя.

Смерти твоей я не хочу, персик, шакар я для тебя.

К розе чужой ты не стремись, — розы своей не
обездоль,

Изредка к нам в сад загляни, дружбу храня,
помня хлеб-соль,

Мир обойдя, ты не найдешь розы такой, ласковой
столь,

Лишь бы другой не полюбил, верная яр я для
тебя.

Лучше бы я не родилась, горе весне, сблизившей
нас.

О соловей, не говори: коаток цветка розовый час, 
И в Индостан не улетай, что тебе ткань, бархат,

атлас?
Всё, чего ждешь, здесь ты найдешь, — шелка

пожар я для тебя.
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Богом клянусь: нежный мой цвет рад для тебя
жертвою стать.

Будем с тобой весело жить, нам с соловьем грусть
не под стать.

Пусть говорят всё, что хотят, стану тебе
я угождать.

Хочешь, создам вечную жизнь силою чар я для
тебя.

Старит беда, стала и я старше от мук, Саят-Нова, 
Чашу любви не отдавай в руки из рук, Саят-Нова, 
Я привозной редкий атлас, верный мой друг,

Саят-Нова,
Песенник свой в ящике скрой, — сладостный тар

я для тебя.
1 ап р ел я  1754



Лишь знать, как много лет тебе!— с тобою твой
гусляр блажен.

Не хочет есть, не хочет пить, — с тобою сидя,
яр блажен.

Алеешь розой, вкруг тебя обвившись, сусамбар
блажен.

В слезах бюльбюль и день и ночь. Твоих шипов
удар блажен.

Ты благовоньем полнишь мир. В индийских
взросшая лесах,

Так не могла б благоухать гвоздика у тебя
в устах.

Ты в украшеньях день и ночь, и держишь ты
цветок в руках,

К губам подносишь. Глаз твоих под скромной
бровью жар блажен.

Сколь многим смерть через тебя! Они томятся
всякий час.

Вздыхает, кто не зрел тебя, — вздохнет, узрев, сто
тысяч раз.
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В тебя родится сын — готов пеленок золотых
запас.

Иль мать вторично дочь родит — в тебя.
Подобный дар блажен.

Один портрет твой в Арабстан, другой же
в Индостан попал,

Один портрет твой в Крым попал, другой же
в Дагестан попал,

Один портрет твой в Рим попал, другой же
в Прангистан попал. 

Тебя увидя, скажет всяк: твой образ, полный чар,
блажен!

Давай, садись, Саят-Нова, и молви сладостно
свой сказ.

Не предавайся звукам весь, в томленьи дум
откинь свой саз.

Хрусталь в руках твоих. Налей! Две чаши
выпьем мы зараз. 

Тобой на диво принят гость. С тобою сазандар
блажен.
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*  *

Ах, не нужен мне лекарь, не нужен врач, 
Дай иного, иного лекарства мне!
Жжешь, не лечишь ты рану, горит — хоть

плачь,
Дай иного, иного лекарства мне!

А она: не тревожь, уходи скорей,
На другой, на другой ищи стороне!
Не бывает добра от таких затей,
На другой, на другой ищи стороне.
На другой, увы, стороне.

Говорю ей: покоя не знаю я,
Стал бездельником, прочь бегу из жилья, 
Тело чахнет, сгорает душа моя,
Дай иного, иного лекарства мне!

Отвечает: тебя мне не исцелить,
Сам ты горе свое научись избыть,
А не то оборвешь краткой жизни нить.
На другой, на другой ищи стороне.

Соловей я, а розу сожрет червяк,
Ты вложила мне в рану палючий злак,
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Ах, и в книгах, и в песнях грустят не так? 
Дай иного, иного лекарства мне.

Говорит: благо ты превратил во вред,
Ни боязни, ни совести, видно, нет,
Не гаси своей жизни неяркий свет, —
На другой, на другой ищи стороне.

Я сказал: золотишь ты волосы хной, 
Подглядел как-то раз я в тиши ночной, 
Стал мне смертью любви ненасытный зной — 
Дай иного, иного лекарства мне.

— Пусть я царской короны аквамарин,
Пусть ты любишь меня, как Фархад —

Ширин,
Пусть всегда мной любим был лишь ты

один —
На другой, на другой ищи стороне.

Ах, не спорь, не кружи моей головы, 
Захлестнуло мой челн волной синевы,
Коль умру — нет второго Саят-Новы,
Дай иного, иного лекарства мне.
Дай, увы, иного лекарства мне.
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От любви, как Меджнун, горю,
Думой вслед за Лейли парю,
Ты не засти, гора, зарю,
Прочь, гора, уйди, говорю, отсюда, отсюда!

За самшит милых рук и плеч 
Пусть войдет в мое сердце меч,
Рад к порогу любимой лечь
Хоть на камень. Ты слышишь речь — отсюда,

отсюда?

Стан твой в шелк и атлас одет,
Держишь чашу, а в ней шербет.
От любовных томлюсь бесед.
Дай лекарства! Услышь, мой свет, отсюда, отсюда.

Сад люблю — садовник не я,
Знаю, кто хозяин жилья,
Песнь моя ■— призыв соловья.
Уходи, колючка репья, отсюда, отсюда.

Саз — пиров упоенье — ты,
Монастырское пенье — ты,
Плод — садов украшенье — ты.
Слышишь — Саят-Новы мечты — отсюда, отсюда?
5 ап р еля  1757
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# *  *

Жив доколь я, джан, — милой в жертву дан. Как
избыть дурман?

Слез я лью фонтан, пусть умру от ран, — ты лишь
здравствуй, джан!

Молвишь: «Я — джейран!» — и, любовью пьян,
вижу стройный стан. 

Выйди в сад со мной! Жду тебя с хвалой, сазом
и мольбой.

Косы милой — мед, что фисташка — рот, всё
любви игра!

Близко от ворот до озерных вод, — рог трубит
с утра.

Роза к ветке льнет, соловей поет, — всем гулять
пора.

Выйди в сад со мной! Жду тебя с хвалой, сазом
и мольбой.

Свой оставим дом и уйдем вдвоем! В ветках
капли рос.

В рифму запоем! С ярым лепестком мак цветы
вознес,
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А в саду немом — роза с соловьем; лилии —
меж роз.

Выйди в сад со мной! Жду тебя с хвалой, сазом
и мольбой.

Сроду ты была, милая, мила, словно та Лейла!
Я сожжен дотла!— прядь волос легла, где шипов

игла.
Роза зацвела, и в дремоту мгла соловья ввела. 
Выйди в сад со мной! Жду тебя с хвалой, сазом

и мольбой.

На тебе богат дорогой наряд, шелк, парча горят. 
Кубок твой подъят, лей вино услад! — жертвы не

щадят.
Только выйди в сад! Режь, — Саят-Нова будет

только рад.
Выйди в сад со мной! Жду тебя с хвалой, сазом

и мольбой.
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* * *

Меджнун я, тоской палимый, 
Лейли! Недуг исцели мой!
В печали неутомимой 
Я плачу кровью, сгорая, сгорая.

Ночным соловьем рыдал я,
Ронял не слезы, а лал я,
В горячке, в бреду пылал я,
Пав к изголовью, сгорая, сгорая.

Безбожником стал я ныне,
В любовной истлел пустыне. 
Безжалостна ты, в гордыне, •— 
Взываю вновь я, сгорая, сгорая.

Кричу, помогите, други,
Грудь — сад, а брови что дуги, 
Нет краше во всей округе, 
Любуюсь бровью, сгорая, сгорая.

Фиалка, цветок мимозы,
Дыханье карминной розы,
У тишь Саят-Новы слезы, -—
Горю любовью, сгорая, сгорая.
1757
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*  *  *

Ах, почему мой влажен глаз и кровь на сердце?
жжет она!

Болезнь — любовь и этот раз, лекарство в свой
черед, — она!

Я слег, но взор мой каждый час опять к себе
влечет — она!

Мне надо умереть, ко мне, — ах! — лишь тогда
придет она!

Весна настала, и манят зазеленевшие края; 
Фиалковые горы в сад давно послали соловья.
Но песни ночью не звучат. Чинара, это месть твоя? 
Пусть ищет роза соловья: его, ах!-—не найдет

она!

Мак, ярко-красный, дал совет: «Скиталец-соловей
влюблен.

И, верно, вспомнит про букет, что базиликой
оплетен,

Но ты солги, что розы нет и что цветок был
унесен!»

В от1— изгородь, ах, соловей! твой бедный труп
несет она.
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Сладки, сладки — твои слова! язык твой сахар и
набат,

И твой шербет, гласит молва, хорош, как спелый
виноград.

Семь дней твердил я, ты ж, резва, семь платьев
мерила подряд,

Бязь и кумач, но где же ткань, что всех
достойней? — ждет она!

Язык ашуга — соловей: он славит, не клянет
с плеча!

Пред шахом он поет смелей, и для него нет палача, 
Нет правил, судей и царей, он сам спасает всех,

звуча,
Лишь ты, Саят-Нова, — в беде, пришла, не

отойдет она!
И юнь 1758



Меня ты ранишь без ножа. Палач моих
желаний ты.

О стыд души, не убивай меня тоской заране ты! 
Изделье царских мастеров, халат из лучшей

ткани ты.
Инд, и Абаш, и Арабстан, Калат, что

в Хорасане, ты.

*  *  *

Как горна золотой огонь, твое лицо, сияя, жжет, 
И всякий, видящий тебя, ума лишится в свой

черед.
Кто не видал, к тебе спешит, а кто увидит,

тот умрет.
Картина с фоном золотым, хранимая в сафьяне, ты.

Их много, кто, пленясь тобой, тоскуя встретит
смертный час.

А ты, как редкостный товар, открыта взору в год
лишь раз.

Твой господин сполна блажен, есть пища у него
для глаз.

Сад роз, и летом и зимой полна благоуханий ты.
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Хвала художнику тому, кто нарисует твой портрет. 
От лба до брови не дойдет, каким он рвеньем ни

согрет.
Твоей возжаждавший воды, не утолится ей, о нет! 
В ширазском кувшине шербет, сладчайший для

гортани, ты.

Блажен сидящий близ тебя, яр, чья подруга
такова,

Кто не встречал коварной яр, кто верить мог
в твои слова.

Скажи: владеющий тобой, боится ль бед
Саят-Нова?

Ты с костяным узором сень, дворец меж прочих
зданий ты.
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*  *  *

Яр, никогда не знай беды, беда вовек — врагам
твоим.

Благоуханьем залит мир нежнее, чем бальзам, —
твоим,

Позолоченный Асмавур не предпочту словам
твоим.

Сияешь ясною луной, — и где предел лучам
твоим?

В поток любви твоей войдет не всякий, он —
глубок, залум.

Он тридцать перейдет мостов, а всё пред ним
поток, залум.

От стрел-бровей, от стрел-ресниц я вовсе изнемог,
залум.

Пловцу открыта смерти дверь, он обречен волнам
твоим.

Твой стан — поднявшийся тростник, а лик твой
на букет похож,

Ты всех цветов, но цвета нет, что б был на
вдовий цвет похож.
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Горит алмаз во рту змеи, — он на тебя, мой свет,
похож.

Ты освещаешь без огня, покорна ночь огням
твоим.

Едва приветишь, — твой привет — приветствие
владык, точь-в-точь.

Пергамент — руки у тебя, и жар-перо — язык,
точь-в-точь.

Как знамя золотой парчи, ты вьешься каждый
миг, точь-в-точь.

И всякий думает: ты шах, предшествуешь войскам
твоим.

Яр, отдалиться от тебя тяжеле смерти для меня. 
Язык твой сладок, речь сладка, в устах —

каменья ярче дня.
И семь десятков на лице чернеет родинок, маня, 
Как семь десятков слов несет Саят-Нова к ушам

твоим.
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Чужбина — мука соловья: год — сада он родного
ждет!

Чтоб подала рука твоя вина мне, сердце снова
ждет!

С другими ты, и мучусь я: так раб царя земного
ждет!

Созрел грудей твоих шамам, — сосуда золотого
ждет!

*  *  *

Слова бессильны пред тобой! как алый лик твой
описать?

Как бровь изобразить сурьмой? и золота тут мало
взять!

И только стан прекрасный твой овалу плеч твоих
под стать!

А  золото твоих волос давно луча дневного ждет!

Ты с детства слышишь голос хвал: но славить
красоту я рад.

Ковчег — твоих грудей овал, чтоб ставить амбру
и мускат!
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Не может, кто тебя встречал, представить лучший
миг услад!

Рука — самшит, а пальцы — воск: хрустальных
спиц он снова ждет.

Нет, я не полюблю другой! сдается: ты мне
суждена!

Лишь я неделю не с тобой, как рвется каманчи
струна!

Сам царь иль врач-Лохман со мной, а мне
поется: «Где она?»

Им раны не понять моей: она клинка стального
ждет!

Красавица! в тоске души один брожу, сожжен
тобой!

Красавица! о не спеши! дай погляжу, пленен
тобой!

Красавица! мир чей, реши: сужу, что отнят он —
тобой!

Доколе жив Саят-Нова, тебе ль певца иного
ждать!
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# *  *

Внемли: проникнуты слова мои мольбой, о свет
очей.

Привет мой взору твоему. Живу с тоской, о свет
очей!

Ты отвернулась, но я чист перед тобой, о свет
очей!

Весь мир насыщен, я один томлюсь алчбой, о свет
очей!

Иль раньше не любил никто? Какая на меня
напасть?

От чар твоих я без ума, меня испепеляет страсть. 
Всех да минует мой удел, его не вынести и часть! 
Как перепел, я опален твоей красой, о свет очей!

Друзьями ль объявлю врагов, когда врагом стал
каждый друг?

Не вижу, как проходит день, наполнить нечем мне
досуг!. .

Господь свидетель,— тяжко мне, и вон всё
валится из рук.

Ты море чар, а я, как челн, в пучине той, о свет
очей!
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Уста раскрою, но они как описать тебя могли б? 
Уже я десять лет брожу, как падишахов тот

шахиб,
Семь лет я с сазом проброжу, как некогда бродил

Кариб,
Ты мой кумир, ты Шахсанам, и нет другой, о свет

очей!

Будь у меня сто тысяч бед, не дрогнет сердце им
в ответ.

Ты — повелительница, ты, и мне иного шаха—-
нет,

Саят-Нова сказал: «Увы, не страшно мне покинуть
свет,

Но ты, -— ты, косы распустив, плачь надо мной,
о свет очей!»
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*  *  *

Ты ярче сбруи золотой в своих камнях, красавица. 
Хранимы ты и милый твой на небесах, красавица. 
Ты соловью дала язык, ты рай в цветах,

красавица,
Но розе — месяц жить, а ты живешь в веках,

красавица.

Хвалить тебя — конца не знать, всего не перечесть
добра:

Убранство стен твоих — парча, ковер чудеснее
ковра,

И каждый гвоздик — золотой, и доски сплошь из
серебра,

Ты — трон павлиний, что воздвиг великий шах,
красавица.

Ты — Искандеров царский лал, жемчужин
вереница ты,

Саморедчайшего зерна чистейшая частица ты; 
Когда выходишь ты гулять, не различаешь

лица ты,
Тебе пред сильными земли неведом страх,

красавица.
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Возможно Соломонов ум ума превысить глубиной, 
Возможно дорогой наряд заткать жемчужною

волной,
Быть можно гурией в раю, быть можно солнцем

и луной, —
Ты превосходишь всё, что есть в земных краях,

красавица.

Тебя одел небесный снег, ты пахнешь, как весна,
мой друг,

Кто сядет рядом, — опален, ты так чудес полна,
мой друг.

Саят-Нова еще живет, зачем же ты грустна, мой
друг?

Пусть я умру, а ты живи, оплачь мой прах,
красавица.
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Я был в Абаше, я весь мир прошел до края,
нежная,

Тебе подобной нет нигде, ты отблеск рая, нежная, 
Ведь на тебе и холст простой — ткань парчевая,

нежная,
Недаром все творят хвалу, тебя встречая, нежная.

Ты — дивный жемчуг. Счастлив тот, кому судьба
купить тебя.

Не пожалеет, кто найдет, но горе — обронить тебя. 
Увы, в блаженном свете та, чей жребий был

родить тебя;
Живи она, была б у ней, как ты, — вторая, нежная.

Ты драгоценна вся насквозь, твоя сверкает
красота,

Волна твоих густых волос янтарной нитью повита. 
Глаза — два кубка золотых, граненых чашечек

чета,
Ресницы — строем острых стрел разят, пронзая,

нежная.
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Лицо твое, — сказал бы перс, — второе солнце
и луна.

Окутав шалью тонкий стан, ты золотом оплетена. 
Художник выронил перо, рука виденьем сражена. 
Встав, ты — как Раш, а сев, — затмишь блеск

попугая, нежная.

Но не таков Саят-Нова, чтоб на песке воздвигнуть
д-ом.

Чего ты хочешь от меня, — как в сердце вычитать
твоем?

Ты вся — огонь, твой плащ — огонь,—-как воевать
с таким огнем?

На ткань индийскую твою легла другая, нежная.
1758
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Я болен от любви к тебе, — о злом недуге плачу. 
От горя я совсем зачах и вот в испуге плачу.
Как озабоченный векил, о всей округе плачу, 
Изгнанник, потерявший дом, я по лачуге плачу.

Куда пойти, к кому воззвать, какой поможет
властелин!

Когда бы врач Лохман воскрес, помог бы мне
лишь он один.

На мой рассудок посмотри, я сам над ним не
господин.

Разлив унес мое бревно — по легком струге плачу.

Сгорело сердце от любви, его не исцелить теперь. 
Ограды нет, и нет плетня, на что мне этот сад

теперь!
Остался лук без тетивы, на что такой снаряд

теперь!
Стрелу о камень я разбил и по кольчуге плачу.

Напрасно я вожу пером, в чернилах словно влаги
нет.

Всех слов не высказать зараз, как вечной
мудрости завет.
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Как в затонувший монастырь, к моей душе
потерян след.

Ушел мой пастырь, о грехе в сердечной туге плачу.

В селе ты первый старшина, в столице ты султан
и хан,

В саду ты роза и жасмин, в горах ты молодой
шушан.

Сама убей Саят-Нову, он будет счастлив,
бездыхан.

Себя не жаль мне, жаль народ: о нем, о друге,
плачу.

1758
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Угодливо, народный раб! служить ступай,
Саят-Нова!

Стяжать отличие царя не всяк мечтай, Саят-Нова! 
И пусть подносят желчь тебе, ты сахар дай,

Саят-Нова!
Но от камней свое стекло оберегай, Саят-Нова!

* # *

Тупицу в школу помести, — от розг не поумнеет он, 
Покуда из него злой дух покорно не отвеет вон; 
Кто черен, будет век таким, от мыла не белеет он; 
Безродный в знать не лезь, кривуль не выпрямляй,

Саят-Нова!

Когда б ты звезды сосчитал и знал число очей
ночных,

Погубит злое дело — всё: чти жития людей
святых!

Слова спасителя — жемчуг, прекраснее лилей
лесных,

И свиньям лал и жемчуга ты не бросай,
Саят-Нова!
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Там — радость свадьбы, там — печаль, там — пир
и песнопенье — там.

Там — двое любящих в саду, в церквах
богослуженье — там; 

Коль волю духа ты творишь, не может быть и
тленья — там;

Водой шумящей унесен, не унывай, Саят-Нова! 
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Кто рядом сел — он пьян уже, в его глазах
двоишься ты,

Кто раз взглянул — безумным стал, к безумцу не
склонишься ты,

Источник мук и красота и лакомство
меджлиса ты,

Оно — на час, ты — навсегда, зачем напрасно
злишься ты?

У слов твоих шербета вкус, но жгут, как будто
зной в тебе,

Как конь-огонь ты вся в лучах, и всё же блеск
иной в тебе,

Жемчужный ток и перламутр! Небесный свет
весной — в тебе!

Златая дверь! Двойным замком из серебра
хранишься ты.

*  *  *

Пусть солнце озаряет мир, пусть звезды день
задул уже,

Твой свет сильней, не побороть твоих лучей
разгул уже.
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В руке — вода, в руке — и кровь, палач свой горн
раздул уже,

Виновен я — убей меня, не виноват — приблизься
ты.

Что мне павлин, его наряд! Убранством
беспорочна яр,

Пригретый солнцем гиацинт глядит из снега,
точно яр.

Влекомый розой соловей, к тебе прикован
прочно, яр.

Меня так скоро не гони, хоть соколом кружишься
ты.

Любовь свела меня в постель, ни музыки, ни
пенья нет,

Врачи все охают подряд: «Саят-Нове спасенья
нет»,

Кто приглашал — ушел ни с чем. Душе —
отдохновенья нет, 

Но встану я, коль ты придешь, коль с каманчой
сдружишься ты.
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Рисунок лучших мастеров — в малейшей части
у тебя.

Прелестна родинка. Не прядь — силок для страсти
у тебя.

Ты — роза, ты — и соловей, обоих сласть и у тебя. 
И — проба золота — уста, душистей масти у тебя.

Лицо круглее что ни день — подобье молодой
луны.

Без влаги вьются волоса, не скручены,
не сплетены,

И все, кто раз увидит их, с прямой дороги
сведены.

В меджлис войдешь ли, — шорох, шум, — и все во
власти у тебя.

Приходят лик твой увидать за городами города. 
Спасенье тем, кто чует смерть, в твоем бальзаме

навсегда.
Как пери, с места привстаешь, скользишь стопами

без следа.
Что каманча, когда звончей гремки запястий

у тебя?
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Фиалок, лилий, роз цветник у нежной на груди
возрос.

Что твоему владыке сад, когда ты вся — дыханье
роз?

Гуляет ветер меж цветов, он полнит парус из
волос.

Мир — море, ты на нем — корабль, трепещут
снасти у тебя.

Кто мог бы восхвалить тебя, — ни одного не
назову.

По глади моря голубой плывешь фиалкой наяву. 
Нет сил бороться мне. Волна пусть унесет

Саят-Нову!
Кто зрел тебя, с ума сойдет: для всех напасти

у тебя.
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Наш мир — окно, но улиц вид меня гнетет, мне
стал не мил.

Кто взглянет, ранен. Язвы жар, что душу жжет,
мне стал не мил.

Сегодня хуже, чем вчера; зари приход мне стал
не мил.

Нельзя резвиться каждый день. Забав черед мне
стал не мил.

Что достоянья редкий клад, когда от нас он
утечет?

Тот человек хорош, кого сопровождал всегда
почет.

Мир не останется для нас, как слово мудрых нам
речет.

Хочу бюльбюлем улететь, мой сад — и тот мне
стал не мил.

Ты не поручишься, что день с утра до ночи
проживешь.

В руках господних, человек, легко придешь ты и
уйдешь.
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Но эта правда не для всех, людьми овладевает
ложь.

Им — двадцати — не взять раба! весь рой господ
мне стал не мил.

Мир не останется для нас, — пусть жизнь порой
и весела.

Адама нечестивый сын, проклятье на твои дела! 
Нет сил терпеть насмешек злых, душа моя

изнемогла.
Врагами стали мне друзья, чужой народ мне стал

не мил.

Саят-Нова сказал: дни бед меня гнетут превыше
мер.

Бывалой сладкой славы нет, и горек труд превыше
мер.

Над розой плачу, как бюльбюль, — шипы растут
превыше мер.

Раскрыться розам не дают, — их сбор и счет мне
стал не мил.
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Из всех людьми хваленых лир полней звучишь ты,
каманча!

Кто низок, не иди на пир: пред ним молчишь ты,
каманча!

Но к высшему стремись: весь мир, всех покоришь
ты, каманча!

Тебя не уступлю я: мне — принадлежишь ты,
каманча!

Ушко — серебряное будь, сверкай на голове —
алмаз;

Рука — слоновой кости будь, на чреве -—
перламутр, что глаз;

Струна — из злата свита будь, резьбой пленяй,
железо, нас;

Ты — бриллиант и лал! И суд — всех посрамишь
ты, каманча;

Смычок быть должен золочен, чтоб пышно он
блистал, звеня;

Певучий волос — быть сплетен из косм крылатого
коня.
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Тем, как бальзам, даришь ты сон, тех ты бодришь
всю ночь, до дня: 

Ты — золотой сосуд с вином, и всех пьянишь ты,
каманча.

В ашуге две души с тобой: ему и чай и кофе есть; 
Когда он утомлен игрой, на полке ты находишь

честь,
Когда ж поет, — вновь пир горой, ты — празднеств

и гуляний весть!
Собрав красавиц вкруг себя, их всех манишь ты,

каманча!

Ты всем даешь веселый вид, с тобой опять
здоров больной;

Чуть сладкий зов твой зазвучит, блажен, кто
говорит с тобой.

Проси, да скажут: «Бог продлит — дни нас
пленявшего игрой!»

Доколе жив Саят-Нова, что не узришь ты,
каманча!
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*  ^

Меня и милую мою година та ж родила, знай,
И потому я вздох таю, а в сердце кровь застыла,

знай,
Я днем и ночью слезы лью, а в грезах много

пыла, знай.
Мой влажен глаз, язык сожжен, уста любовь

спалила, знай.

Ах, сердце замерло в груди, утомлено борьбой
оно,

И око тускло, погляди, томится по одной оно, 
Тьма перед мыслью впереди, лишь пение — со мной

оно,
Но мне надежды в жизни нет, близка моя могила,

знай.

Сожжен, изранен, я брожу, приюта нет родного
мне,

Я острых слов не нахожу, но для чего и слово мне! 
Тысячекратно я тужу: дано так много злого мне, 
И мысль и память как в цепях, меня пучина

скрыла, знай.
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Но сердца траурен наряд, и кровь из глаз
струится вновь.

Как тучи на море лежат, так жаждет грудь
упиться вновь.

Лечить я рану сердца рад, но можно ль
исцелиться вновь? 

Так истекаю кровью я, ах! я отвергнут милой,
знай!

Кто видит, говорит сейчас: «Ты гибнешь, ах!
Саят-Нова!

Тебя встречать ли нам не раз, кровь на очах,
Саят-Нова!

Иль лучшей девы, лучших глаз нет на пирах,
Саят-Нова!»

Вся жизнь прошла, как сон, плодов лоза не
подарила, — знай!

1759



Скажу я сердцу твоему — зачем со мной ты не
в ладах?

И пьяницу спрошу потом: ужель с лозой ты не
в ладах?

Вины моей нет никакой, гляжу с тоской — ты не
в ладах.

Все беды мне, я терпелив всегда с тобой, —
ты не в ладах.

Разлуку трудно перенесть. Идут лета? —
не знаю сам,

Подавлен ум, заворожен. Где красота? —
не знаю сам.

Путь караванам к нам закрыт — давно ли так? —
не знаю сам,

Как сборщик пошлин, говорю: с пустой сумой
ты не в ладах.

Любовь уже совсем слаба, порвать ту нить всё
хочет яр,

Как мальчиком руководить, меня учить всё
хочет яр,
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Зла не поняв, ножом, шутя, сердце пронзить
всё хочет яр,

Мне жизнь не в жизнь, красавица, коль
с прямотой ты не в ладах.

Немало мудрых книг прочел и притчи изучил
сполна,

Но сердцу вновь услады нет: меня несет любви
волна.

Свидетель бог, пусть и врагу такая участь
не дана.

Убита лань. Я говорю: знать, с той стрелой
ты не в ладах.

Пришла весна во всей красе, петь соловью
пора уже,

Саят-Нова один в слезах, его тоска стара уже: 
Коль ты теперь без свиты хан — с своей судьбой

ты не в ладах.
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*  *  *

Коль неучу слово дано, ему внимать к чему
теперь?

Коль всё кругом черным-черно, нам маков ждать
к чему теперь?

Коль смерти ты ему желал, плач соблюдать к чему
теперь?

Для савана лишь цвет один, зря украшать к чему
теперь?

Платить за слово мастеров добра и денег не
жалей.

Цвет цвету рознь, числа им нет, один богаче,
тот бедней.

Иного наряди в атлас, ничуть не станет он
видней.

Коль черен ты, зря родинки тебе желать к чему
теперь?

Кто справедлив и чист в делах, я лишь того
готов ценить.

И мудрецам не удалось нам до конца мир
объяснить.
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Вот скачет рок — крылатый конь четвероглав, —-
его ль пронзить?

Нам ничего не взять с собой, тлен собирать
к чему теперь?

Разлука с матерью горька, заплачь, дитя, тоску
залей.

Силки расставил Сатана, соблазнами он всех
сильней, —

Сынов Адама ждет беда, — его улов, что день —
мощней,

Когда б не так, то Орну нам благословлять
к чему теперь?

Судьбы кружится колесо — достатком ты не
наделен,

Увидят стар, помят армяк, не спросят: гость?
откуда он?

Саят-Нова для ран своих целебных трав, корней
лишен,

Врачи не могут врачевать, колдунью звать
к чему теперь?
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*  *  *

Красива очень шахатан, — певца не опорочишь ты. 
7 ы еле разжигаешь страсть, напрасно сердце

точишь ты.

У страсти пламя таково: не догорит и не пройдет. 
Бросаться в море проку нет, — пускай, прохлады

хочешь ты!

Так как же молнию, скажи, ашугу выносить твою? 
Ты самодержец, назначай и цену, стало быть, твою.

Когда с горой столкнешься в лоб, она растает,
как свеча,

А в городе, там знают все к уничтоженью
прыть твою.

Кто шахатан не пел, у тех не торговаться
все права,

Поэтому не очень льсти, не кланяйся, Саят-Нова.
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*  *  *

Не плачь, о джан, пусть разум твой ни в чем
плохого не узрит»

Пусть взор ничей, что так судьба твоя сурова,
не узрит.

Пусть луч зари, пусть лунный свет над миром
вовсе не горит!

Пусть друг умрет, да лишь твой лоб он без
покрова не узрит.

В потоке слез исходишь ты — в печали смерть
и мне грозит.

Пусть после нас подлунный мир воды и крова
не узрит.

Коль я к тебе не загляну, — снесу не мало я обид. 
Но не приду, пусть взор тоски и зла такого

не узрит.

Пусть утешением тебя небесный голос одарит. 
Пусть скорбь твою Саят-Нова, на смерть

готовый, не узрит.
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Склони свой слух, баритавур,
Но с яр моей играть не смей, 
Ей сердце поражать не смей,
В ней пламя раздувать не смей. 

С весельем спет 
На тридцать лет,

Ее ты обижать не смей.

Обидеть бойся пустяком,
Чтоб не ушла от нас тайком.
Со мной играешь ты глазком.

Я — сушь ветвей 
В жару страстей, ■—

Султан и хан мне нипочем!

Как хан, свой суд свершаешь ты, 
Как царский сын, считаешь ты. 
Скажи, что затеваешь ты?

То вязь тенет.
Твой рот — что мед.

Мне душу речью маешь ты.

*  *  *
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Остался только вид меня.
Любовь к тебе язвит меня.
Гранат твой исцелит меня, —

Гранат грудей 
И сласть речей;

Дыханье уст палит меня.

Уста твои что лал, краса.
Наряд твой злато-ал, краса.
Я мысль твою узнал, краса? 
Прельстить, увлечь? — напасть моя!

Прельщать ты вправе, яр, сполна.
В тебе земной весь шар сполна.
Т ы с  Инда каламкар сполна, 

Насурмлена, —
А я без сна,

Томишь, колдунья, плоть мою.

Кругом, колдунья, сеешь зло.
Ты — как ширазское стекло, —
Узор искусство навело.

Ты — блеск зеркал,
Алмаз и лал.

Меня лукавство извело.

Лукавства не таишь свои,
Ты волосы кропишь свои.
Права осуществишь свои?

Китай дарит 
Грудей нефрит. —

Ты перси веселишь свои.
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Ты весела и горяча.
Обильны косы вдоль плеча. 
Наряд твой — золото, парча. 

Как нить сучить,
Так слезы лить 

Всем, кто увидит палача.

Ты нежный розовый цветок,
Ты бывший в море оселок,
Ты каманча, сантур, гремок, 
Хитро поешь, напасть моя.

Ты всех пленишь, когда идешь. 
Ты, как в саду вода, идешь. 
Фиалкой без следа идешь.

Всё петь готов,
Хоть нет уж слов!

Ты роза, всем всегда идешь.

Поешь ты соловья нежней, 
Сунбула плоть твоя нежней.
Ты, нам вино лия, нежней,

Чем наш букет,
Рехана цвет,

Ты розы, яр моя, нежней.

Ты роза в холодке ветвей,
Ты не увянешь от лучей,
Ты царь, приветней всех царей. 

Пр иветом глаз 
Ответь — не раз,

Не в месяц раз, — по счету дней!
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День каждый возрастаешь ты,
Всё больше страсти знаешь ты, 
Нить горя распускаешь ты.

Ты врач, — так вот:
Взгляни, где жжет.

Мой разум изгоняешь ты.

Я поражен, я пьян, мой свет.
Я вижу тонкий стан, мой свет. 
Меня страшит обман, мой свет, — 
Ну что ж, губи, напасть моя!

Я не люблю неверной яр.
Ты — лал цены безмерной, яр.
Ты в клятве будь примерной, яр. 

На клятве стой -—
Пусть жизнь ценой.

Исчезнет сон мой скверный, яр.

Мне страх и плач, напасть моя! 
Иных надежд не знаю я,
Лужок зеленый — грудь твоя. 

Скажу: лужок,
Я стал далек, -—

На сердце клятву затая.

Для верных лишь наградам быть. 
Как день один не рядом быть? 
Пора в узде усладам быть.

Узду навлечь,
А сердце сжечь,

И вечно юным кладом быть.



Ты — клад любви, желаний пир. 
Бесценной ценности кумир.
Ты — лал и славный джаваир. 

Воспеть спешу,
Пока дышу, —

Затем, что мимолетен мир.

Коль ты честна, оставь меня. 
Зовешь ты братом въявь меня. 
Согласен я, — расплавь меня,
Раз молишь ты, напасть моя.

Вот я пришел с мольбой, джанум. 
День — пополам с тобой, джанум, 
Вот в страсти я какой, джанум. 

Джанум, о джан,
Краса всех стран,

Мир, знанье, опыт мой, джанум!

Учись, пытайся, познавай!
Хлеб -солью не пренебрегай.
Лишь верно клятву соблюдай, — 

Мудра в ней суть,
Ей верен будь.

Когда умру я, зарыдай.

Вот ты глаза багришь свои,
Ты всем цветы даришь свои, 
Рекой ты слезы мчишь свои.

Ты — ток реки,
Полна тоски, —

Решенья, шах, твори ж свои!
122



Зарубит шаха ятаган,
И перевязки нет для ран.
Боюсь, умолкнешь завтра, джан. 

Мне быть в слезах,
В слезах, мой шах, — 

Баритавур мне в скорби дан.

Ты песней стал, Саят-Нова,
Ты раной стал, Саят-Нова,
Ты садом стал, Саят-Нова,
Ковром царей, — напасть моя!



*  * *

Ты — узоры парчи, ты как золото ткани, о джан!
Каламкар ты, что с Инда везли в караване,

о джан!
Вожделенный алмаз, чьи бесчисленны грани,

о джан!
Многоводных глубин жемчуговые дани, о джан!

Выйдешь в сад, — и волну вижу в плавности шага,
о джан!

Скрой ты родинки щек, да не тронет их влага,
о джан!

Удивляются все лику, полному блага, о джан!
Ты — украсивший мир новый плод в гюлистаке,

о джан!

Милосердною будь, пребывая со мною в ладу.
Джан милей не найду, пусть я многие земли

пройду.
Ни в индийских краях, ни на прангских коврах

не найду.
Ты иной соткана для людских любований,

о джан!
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Славословий моих только слон мог бы книгу
нести.

Мысли горькие ты от себя отгони, не грусти. 
Тонок стан твой, как нить, что могли бы сквозь

жемчуг вести.
В зной грустим о тебе, как о темном платане,

о джан!

От тебя я уйду, лишь когда минет срок моих
дней.

Осени, как умру, ты меня покрывалом кудрей. 
На Саят-Нову, джан, ты сложи груз печали своей. 
Ты не схожа ни с кем, ты одна меж созданий,

о джан!



Я — на чужбине соловей, а клетка золотая — ты! 
Пройдешь, как по ковру царей, лицо мне

попирая, ты!
Твои ланиты — роз алей, как образ дивный рая —ты!
Как шаха, я тебя молю; молчишь, не отвечая, ты!

*  *  *

О милая! вошла ты в сад и взорами цветы палишь: 
Твои глаза огонь струят, ты силой красоты

палишь,
А я своим мученьям рад: сгораю я, а ты палишь. ..  
Никто так стройно не ступал, как ходишь, всех

сжигая, ты!

Причти меня к своим рабам! что я твой раб,
не скрою я!

Поставь меня к своим вратам: страдать в темнице
стою я!

Я жив иль мертв, не знаю сам, но болен лишь
тобою я!

Как море, как Араз, мечусь: причина —
дорогая, ты!
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Ты, с пятнышком лица, мила; кто видел, тот
пленен тобой»

Хотя ты мной пренебрегла, но суд произнесен
тобой.

Ты отвернулась, отошла, не выслушан мой стон
тобой,

Хотя жизнь можешь даровать, как царь
повелевая, ты.

Саят-Нова сказал в слезах: «Я слез не лью,
пока могу,

Но буду выносить я страх и скорбь свою,
пока могу.

Хочу быть славным на пирах, тебя пою, пока
могу...

Когда б со мной, саз золотой, вошла на пир,
сверкая, ты!»



*  *

Откуда ты? (я соловью).
Не плачь! не плачь! я слезы лью, 
Ты розу ждешь, я — милую. . .
Не плачь! не плачь! я слезы лью.

Пой, соловей, песнь соловья! 
Счастливой будь тропа твоя!
Тебе — цветок, мне -— милая. ..
Но ты не плачь! я слезы лью.

В душе моей — тоска по ней,
Как острый шип в груди твоей. 
Цветок иль яр? что сладостней?
Не плачь! не плачь! я слезы лью.

Как кипарис, один стою.
Пой, соловей! и я пою.
Ты розу ждешь, я — милую.. .
Но ты не плачь! я слезы лью.

Певец! мила мне песнь твоя!
Пылаем мы, и ты и я. . .
Саят сказал: «О милая!
Не плачь! не плачь! я слезы лью».



*  *  *

С бесценным камнем джаваир своей красою
сходна ты.

Ты всех в Меджнунов обратишь, сама с Лейлою
сходна ты.

Моя на целом свете ты,
Нет у жестокой доброты. 
Набатом губы залиты.
Как сахар, вся собою ты.

Тут нужен мастер, нужен саз, 
Чтобы воспеть зубов алмаз. 
Твой цвет лица — пранги атлас, 
И вся с парчою сходна ты.

Рехана волос твой нежней.
Ты о другом вздыхать не смей. 
О, не терзай души моей, —
Иль с девой злою сходна ты?

Беда для горькой головы. 
Струится кровь из глаз, увы! 
Увы, судьба Саят-Новы,
Теперь с рабою сходна ты.
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*  *  *

Нынче милую мою видел я в саду;
След подковки золотой освятил гряду;
Словно розу соловей, я воспел звезду,
Взор затмился мой слезой, разум был в бреду. 
Ах, пусть враг мой попадет, как и я, в беду1

Яр моя! твой нежный вид душу тайно жжет, 
Образ твой — шербет любви, губы — сладкий мед, 
Словом, взглядом многих ты мучишь в свой

черед.
Что ж, убей, но не скажи, что и я — не тот! 
Пусть умру, вверяю жизнь — твоему суду.

Пряди кос твоих весь год туго сплетены,
Мед в устах, могли б им быть груди смочены, 
Расцветает алый рот между роз весны. ..
Но садовника глаза влагою полны:
Посмотри, как соловей, я пою и жду.

Ты прекраснее стократ, чем и твой портрет; 
Если в комнату войдешь, тьмы без лампы нет; 
Как вином мускатным дом, дух тобой согрет;
И в садах перед тобой блекнет каждый цвет; 
Ветер льнет к тебе, вокруг воздух как в меду!
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Знай: другой не воспою, ты доколь жива! 
Выслушай, матах тебе: искренни слова! 
Хлеб и соль не забывай, волю божества! 
От любви к тебе — в тюрьме я, Саят-Нова! 
Я теряю разум, я — вовсе пропаду!

*



Так жить хочу, чтоб каждым днем обязан был
я лишь себе.

Чтоб сотней бед, входящих в дом, обязан был
я лишь себе.

Чтоб всем сказать: своим добром обязан был
я лишь себе.

Бегу от зла, познав, что злом обязан был
я лишь себе.

Я скромным стал; своим стыдом обязан был
я лишь себе.

*  *  *

Из дальних стран — безумец я !— для всех свой
клад сюда принес.

Рубинов рой — пусть ювелир свой косит взгляд —
сюда принес.

Товар индийский, что милей нам всех услад,
сюда принес.

С каких станков, каких шелков, какой наряд
сюда принес!

Торгую сам, в труде своем обязан был я лишь
себе.
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Один мой тюк из прангских стран; атлас горит
в нем, как пожар.

Другой мой воз, — бесценный в нем, как бы
пергамент, каламкар.

Еще мой воз, — да весь Китай куплю за этот
я товар!

Тут — блеск парчи, халаты там. Для женских
плеч всё это дар. 

Я всё скроил, и вот во всем обязан был я лишь
себе.

Индиго — здесь, а пурпур — там; сюда глядите —
тут шафран.

Корицы воз, гвоздики воз, — добыча всё далеких
стран.

Не мог стянуть края тюков: чрезмерный груз
тюкам был дан.

Со дна морей каменья есть, — их мой привез вам
караван.

Жемчужин набранных зерном обязан был я лишь
себе.

Прослыша то, промолвит люд: «Саят-Нова-то
наш — богач».

Забыв, что мне милей лады, что мне не надо
к ним придач,

Что песен звук ценней всего, что мне ценней
он всех удач,

Что держит смерть затылок мой, об этом лишь
мой горький плач. 

Спаси, чтоб, песней теша яр, обязан был я лишь



*  *  *

Ты — как сирена, что губит плывущих. 
Мне на погибель дана дорогая.
К северу, к югу, к востоку, к закату 
Так ни одна не стройна, дорогая.

Дьяволу служит тобою плененный.
Будь хоть однажды ко мне благосклонной. 
Пусть веселят нас за чашей бессонной 
Бубен, сантур и зурна, дорогая.

Сердцем сказать мои беды я жажду, 
Плачем излить мои бреды я жажду, 
Вечной с тобою беседы я жажду,
Шуток, хмельнее вина, дорогая.

Скромен твой облик, и речи приятны,
В пальцах твоих сусамбар ароматный. 
Жизнь отдаю тебе в дар безвозвратный, 
Будь мне навеки верна, дорогая.

Скажет Саят: «Я не ведаю страха.
Хан, ради милой отрадна и плаха,
Лишь бы на прах мой могильного праха 
Бросила горстью она, дорогая».
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*  *  *

Страсть — огонь горящий, — приходя, пылает! 
Знак призывный — скажут — яру дан: иду.
Боли той не знавший, пусть не испытает, 
Полюбив, не скажет снова: «Джан, иду».

Многим от рожденья въелась в сердце рана; 
Редких не любивших поздно или рано 
Страсть страдать понудит — силой, невозбранна: 
Извелся, истаял, — где там: «Джан, иду»!

Тысячу обличий страсть принять умеет,
Ум, живые мысли усыплять умеет,
Чуть поймала, когти показать умеет;
Так — то отступаю, то, как пьян, иду.

Если ты о страсти прихотливой спросишь: 
«Ростом-Зал достался ль ей поживой?» —

спросишь,
Или, как живется яр игривой, спросишь, — 
Скажет: «Как султан я и как хан иду».

У Саят-Новы ли сил взяла ты мало?
Кто ж, неблагодарна, верности не знала 
И меня не любит, — к той любовь пропала:
К любящей — любовью осиян, приду.
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*■  *  *

Отраден голос твой, и речь приятна.
Бог — светоч твой в земном просторе, прелесть. 
Т  ы станом — лань, ты — белый сахар цветом,
Ты — золото в цветном узоре, прелесть.

Скажу — ты шелк, но ткань года погубят;
Скажу — ты тополь, — тополь люди срубят; 
Скажу — ты лань, — про лань все песни трубят. 
Как петь? Слова со мной в раздоре, прелесть.

Скажу — цветок, — гора взрастила, скажут;
Скажу — алмаз, — земная жила, скажут;
Скажу — луна, — ночей светило, скажут.
Ты солнца свет таишь во взоре, прелесть.

Мой храм молитв —- твои дверные плиты.
Твои глаза — как розы цвет раскрытый,
Язык — звучней пера, как снег — ланиты,
Ты дивный перл, возникший в море, прелесть.

Зерно любви ты в сердце мне вложила;
Томясь тобой, душа во мне изныла;
Ты своего Саят-Нову убила.
Не ведай слез, пусть мне всё горе, прелесть.
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*  *  *

Мне люди скажут: я по красе томлюсь. 
Меджнун с Лейлой отрадней жизнь вели. 
Тебе всечасно люди глядят в уста.
Всегда, как притчи, речи твои текли.

Язык твой — сахар или медовый сот.
Твой волос — нить рехана, что к розе льнет. 
Побудь со мной, как день Цахказард придет, 
Парчой золото-алой мне взор спали!

О, как-нибудь сгубите меня, прошу!
Вот я — мишень, пронзите меня, прошу! 
Камнями поразите меня, прошу!
Забыл, тебе внимая, как дни прошли.

Я сам себя такою тоской убью,
Из глаз я слезы с кровью всечасно лью,
З а  днями дни питаю тоску свою,
Как соловей над розой, томясь вдали.

Безумен я. Колдуньи надменной нет.
Той, что не может быть неизменной, нет. 
Саят-Нова сказал: драгоценной нет.
Я, проливая слезы, бреду в пыли.
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*  *  *

Что без тебя сойбат мне и что мне саз? 
Гремки из рук роняю — раз, два, — подряд. 
Смутила так ты мысли мои, мой ум,
Что все забуду песен слова подряд.

Бинтом одним ли помощь двум ранам дам? 
Один слуга годится ль двум господам?
Один садовник в пользу ли двум садам?
Ведь ждут прививки все дерева подряд.

Старинных мастеров изреченье вот:
«Насеял роз — а их недостойный рвет». 
Тружусь, а всё веселье-— чужим пойдет.
Увы, рахипу — дни торжества подряд.

Что без тебя мне счастье, земной удел?
Не знать коварства, подлых не ведать дел. 
Надел я власяницу, я шерсть надел,
Пойду в места святые сперва подряд.

Быть может, добрый кто-нибудь даст совет, 
Меня от страсти освободит, мой свет.
И у семи мудрецов слов лучших нет,
Чем у тебя здесь, Саят-Нова, — подряд.
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*  *  *

Я в жизни вздоха не издам, доколе джан
ты для меня!

Наполненный живой водой златой пинджан
ты для меня!

Я сяду, ты мне бросишь тень, в пустыне — стан
ты для меня!

Узнав мой грех, меня убей: султан и хан
ты для меня!

Ты вся — чинарный кипарис; твое лицо — пранги-
атлас;

Язык твой — сахар, мед — уста, а зубы — жемчуг
и алмаз;

Твой взор — эмалевый сосуд, где жемчуг, изумруд,
топаз.

Ты — бриллиант! бесценный лал индийских стран
ты для меня!

Как мне печаль перенести? иль сердце стало
как утес?

Ах! я рассудок потерял! в кровь обратились
токи слез!
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Ты — новый сад, и в том саду, за тыном
из роскошных роз,

Позволь мне над тобой порхать: краса полян
ты для меня!

Любовью опьянен, не сплю, но сердце спит,
тобой полно:

Всем миром пусть пресыщен мир, но алчет
лишь тебя оно!

С чем, милая, сравню тебя? — Всё, всё исчерпано
давно.

Конь-Раш из огненных зыбей, степная лань
ты для меня!

Поговори со мной хоть миг, будь — милая
Саят-Новы!

Ты блеском озаряешь мир, ты солнцу — щит
средь синевы!

Ты — лилия долин, и ты — цветок багряный
средь травы:

Гвоздика, роза, сусамбар и майоран ты для меня!



*  *  *

Я ждал, я пролил столько слез, — 
Я в добрый час увидел яр!
Меня встречаешь, роза роз, 

Шипами,
Шипами, —

Я в добрый час увидел яр!

Приди, пойми печаль мою:
Мученья смертные таю,
Горю любовью, слезы лью 

Ночами,
Ночами, —

Я в добрый час увидел яр!

Наденешь пурпурный атлас, 
Погубишь мир, отрада глаз.
Тебе к лицу — рубин, алмаз — 

Рядами,
Рядами, —

Я в добрый час увидел яр!

У саза нет иных забот,
Твои шамамы он поет.
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В саду ты водишь хоровод 
С друзьями,
С друзьями,--

Я в добрый час увидел яр!

Саят-Нова забыл покой:
Твои глаза — пинджан златой. 
Да не глумится недруг злой 

Над нами,
Над нами, —

Я в добрый час увидел яр!



*  *  *

Пусть отвесят мне кораллов горсти, горсти,
На весах пусть блещут лалов горсти, горсти,
Не отдам, не разлучу тебя я с другом, милым

другом!

Пусть я стану горсткой праха,
Яду я приму без страха,
Пусть придет указ от шаха, ■—
Не отдам, не разлучу тебя я с другом, милым

другом.

Пусть сверкают дивных лалов горсти, горсти, 
Пусть отвесят мне кораллов горсти, горсти,
Не отдам, не разлучу тебя я с другом, милым

другом.
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^ *  *

Не убивай, не утолив! Намек твой был иной,
краса.

Коль я другую полюблю, я человек пустой, краса.

На свете мне одна ты джан,
Лишь ты мне шах, султан и хан.
Взгляни хоть раз, избавь от ран,
Лишь взором удостой, краса.

Паломник, но без знака, я,
Царь, без венца однако, я.
На свет гляжу из мрака я, —
Ты будь мне госпожой, краса.

В меня глубоко жар вошел.
Кремень в руке твоей тяжел.
Другую в мире кто б нашел,
Сравнимую с тобой, краса?

Саят-Нова пропал один,
Неколкой розой стал, один.
Скажи: «Ты сердце взял один!» —
Обет исполнишь свой, краса
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*  *  *

Ты — джаваир индийских стран, бесценный лал
пленительный.

Коснешься — дашь всему красу, златой паргал
пленительный.

Богач не каждый клад такой себе сыскал
пленительный.

С тобой ли людям говорить, Ростома-Зал
пленительный?

Самшит лесов, созрела ты, — твой стройный стан
стругать — зачем?

Гобой блажен твой господин, так на других
взирать — зачем?

Твой лик — золототканный плат; пером его
пятнать — зачем?

Бел, зелен, красен сарисар, — тобою ал,
пленительный.

Легко ль отречься от тебя, тебя найдя с трудом,
с огнем?

Увидит кто лицо твое — и помрачается умом
Бесценный яхонт и алмаз, что в джаваирах весь

кругом,
Скандар-Зулхар как талисман нам завещал —

пленительный.
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Всё время на прогулке ты и розы, и фиалки
рвешь,

Из уст — хрустальный гулабдан — вод розовых ты
капли льешь,

Перо на царственном венце, нить золотую ты
прядешь,

Ловца избегнувший джейран или марал
пленительный.

Яр, отойти мне от тебя куда трудней, чем
умирать,

От страсти обезумел я, а помощь как себе
подать?

Саят-Нова тебе слуга, не больше. Всё ж мне не
понять,

Чтоб, отвернувшись от него, твой лик сиял,
пленительный.
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Нахмуря взор, насупя бровь, глядишь,— твой
врач стал пнем точь-в-точь. 

Скажи: что сделал я тебе? Но молвишь —
вспыхнешь злом точь-в-точь. 

Кто косо взглянет на тебя, стань сердце камень
в нем точь-в-точь, 

о, смилуйся или убей, расправься, как с рабом
точь-в-точь.

*  *  *

Рабов не держишь у дверей, царь, слуг разящий,
не тая ,—

Прими как притчу речь мою, — Венера, мглу
разящая;

Ты алой розой расцвела в саду, разящей соловья. 
Руби, пока твой рубит меч, — он схожий

с сардаром точь-в-точь.

Яр, ты на путь меня наставь, чтоб твердым
стать я мог душой.

И день и ночь всё плачу я, глаза — как с гор
поток весной.

* 147



Пусть пред тобой лежу и бьюсь, как пришлый
о порог чужой.

Плох, — как Фархаду и Ширин, мне смерть —
пещерный лом точь-в-точь.

Весна дохнет — раскрыт цветок, и розы алой нет
алей;

Садовнику что пользы в том, как нежно плачет
соловей?

А с губ твоих стекает мед, промокнет ворот, —
пожалей:

Сладкоречива ты своим, как сахар, языком
точь-в-точь.

По слову виден человек, будь визир шаха пред
тобой;

Не станет годным негодяй, будь он векил, назир
судьбой;

Ты устоишь, твой ум везде останется самим собой; 
Саят-Нова, вещай свое ты — лучника копьем

точь-в-точь.



*  *  *

Ушел Фархад, Ширин, твой взгляд навек тоской
опален!

Как выйду в сад? Шипы грозят, я розой злой
опален.

Бюльбюль поет: взгляните вот, я камнем в зной
опален.

Я столько месяцев молчу, одной весной опален.
Побойся бога, скинь парчу, ведь я парчой опален,
Меджнун я, чуть стопы влачу, твоей красой опален.

У падишаха нет в казне даров, достойных тебя,
Не ткали ни в одной стране платков, достойных

тебя.
Рубинов жар на белизне перстов, достойных тебя.
Ты носишь платье из шелков, цветов достойных

тебя.
Побойся бога, скинь парчу, ведь я парчой опален,
Меджнун я, чуть стопы влачу, твоей красой

опален.

Ты сахар в середине сот, уста так чисты твои,
Ты середины марта злак, так хрупки черты твои,
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Рехан волос укрыл от рос убор и цветы твои, 
Чтоб в середине алых роз хранились мечты твои. 
Побойся бога, скинь парчу, ведь я парчой опален, 
Меджнун я, чуть стопы влачу, твоей красой

опален.

Не потому ль Саят-Нова владелец всех горьких
слез

Тесьмою золотой обвит рехан дорогих волос,
И золотое, к пояску, шитье хорошо пришлось.

Побойся бога, скинь парчу, ведь я парчой опален, 
Меджнун я, чуть стопы влачу, твоей красой опален.



*  *  ф

Роза шлет весть соловью: мол, расцвела, —
ожидает,

Чтоб над ветвями порхал, их подняла, — ожидает, 
Чтобы звенели весны колокола, ожидает.
А соловей: нет, меня мак, у села, ожидает.

Молвила роза в слезах: «Маку вверяться не надо, 
Помни, скиталец, тропу в гущу знакомого сада». 
Пусть в забытьи был Ростом — недругов тщетна

засада,
Он победитель, его в мире хвала ожидает.

Сетует роза: «Тебя я прокляну, вероломный, 
Минул апрель, минул май, розы не видишь ты

скромной»;
Это всё козни судьбы, старой карги неуемной. 
Умер Фархад, и Ширин смертная мгла ожидает.

Исстари всё ж соловьи розу зовут своей милой, 
Равную ж розе, молю, боже, спаси и помилуй, 
Преданный Саят-Нова ждать будет и за могилой, 
Так, как могила слуги шаха ждала, ожидает.
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О царь, люби закон и суд, не будь жесток, коль
жизнь мила,

Виновен я — повелевай, швырни в поток, коль
жизнь мила,

Но не губи, не истребляй надежд исток, коль
жизнь мила,

Ь'едешъ ли — бери с собой на юг, восток, коль
жизнь мила.

*  *  *

Ютится роза близ воды, прохладой веет сад
для ней,

Зеленый лист и алый цвет — созвучный песне лад
для ней,

И все цветы ковром царей вкруг стелются, горят
для ней,

От глаз ворон убереги, о дуб, цветок, коль жизнь
мила.

Не быть вороне соловьем — я в этом заверенье дам, 
Средь всех красивейших цветков, лишь розе

предпочтенье дам,
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И, кто с серпом срезать придет, тому свое
презренье дам,

На страже будь, храни, о шип, родной росток,
коль жизнь мила.

Из дальних стран к нам соловей свой звон несет
по всем садам.

Саят-Нова, пронзив сердца, нам песнь поет
по городам.

О, джаваир, небесный лал — мой лепесток, коль
жизнь мила.



*  *  *

Серебрится серебром, 
Золотом она горит,
Огненна моя любовь —
Так влюбленный говорит.

Поцелую нежно яр, 
Поцелую честно я.
Если косо посмотрю,
Пусть тогда ослепну я.

Помни, знай мои слова, 
Будь любимому верна. 
Говоришь ты мне: терпи,— 
Иссушила, испекла.

Гость любим, ему почет, 
Гостю издавна дано 
Много-много разных блюд 
И без примеси вино.

В городе сегодня хан, 
Сердце скуке не вверяй, 
Жалобы неси ему,
Соловью ты доверяй.

154



Жалуешься соловью 
На любимую свою. 
Сердце ранила она,
Горе выплакать кому?

Соловью пусть — соловей, 
А любви — любовь дана. 
Кто безумен от любви, 
Милая тому нужна.

Волосы твои — ковыль, 
Язычок твой — соловей,
А Саят — всегда в слезах, 
Нет его судьбины злей.



*  *  #

Яр, тебе подходит алая тафта,
Обвяжнся лентой красно-золотой,
Ножницы злачены в руки ты возьми, 
Подровняй нависший локон над щекой.

Ты в саду на радость розой расцвела, 
Соловью та роза сердце обожгла.
Над глазами брови — словно два крыла, 
Стрел-ресниц лучится вытянутый строй.

Благовонием сладким мир вокруг залит, 
Шелк волос струится, пламенем горит, 
Пальцы-свечи длинны, бел локтей самшит, 
Ты — камыш и тополь статной красотой.

Нет в тебе души, знать, к лиху ты ведешь, 
Жар моих страданий лаской не уймешь, 
Не приветишь словом, равным не сочтешь, 
Знаю, ты — царица, странник я простой.

На плечах ковыль колышется, зовет. . .
Та любовь, боюсь, что сердце рассечет,
Я умру — к тебе такой уж не придет,
Я — Саят-Нова твой, брошенный судьбой.



II





*  *  *

Кто море звездным сожжет сияньем?
Кто б мог исчерпать Куру горстями?
Как может ветер скалу обрушить,
Хотя бы дул он, ревел годами?

Хоть блещут стенки и медной чаши,
Всё ж золотая для взора краше,
К камням, не к стеклам, пристрастье наше, 
Хоть в перстне схоже стекло с камнями.

Пусть мир наш черта влеком указкой,
Всё ж черт на бога глядит с опаской.
И тыкве чашей не стать ширазской,
Хоть вознесешь ты ее над нами.

Кем речь от рыбы была добыта?
Не красят хною ослов копыта.
Когда не ватой — песком набита 
Постель, — не спится и под шелками.

Кто я, знать хочешь, мне докучая?
На наши песни взял все права я.
Я — Арутин, Саят-Нова я!
Пою, — и песни гремят громами.
1751

159



*  *  *

То, что бархат я, что шелк я, что парча,— ты
разве знаешь?

Что как легкий ветер к розе льну, журча, — ты
разве знаешь?

Что тебе пою, на сазе всё бренча, — ты разве
знаешь?

Что с тобой обручены мы, два луча, — ты разве
знаешь?

Обо всем, о чем бренчу я, бормоча, — ты разве
знаешь?

Как всю землю обошел я, ты. краса, послушай
ныне.

Без Лейли, с Меджнуном схожий, всюду был я как
в пустыне.

Соловьем искал я розу,— но и в найденной долине 
Не увидев к ней дороги, — я в отчаянья пучине 
Покажись! что жжешь мне крылья, как свеча, — гы

разве знаешь?

Прозвучали мои струны и печали над Ираном. 
Песни люду и владыкам я певал по разным

странам..
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Что ж мне делать? обрекать ли это сердце новым
ранам?

Сын один я у родимой, — бьешь меня ты в гневе
рьяном.

То, что сахар ты метнула в глубь ключа, — ты
разве знаешь?

Дышит осень; не умчаться ль мне за птичьей стаей
тоже?

А покуда расцветешь ты. Иль ко мне ты станешь
строже?

По тебе тоски не зная, жил бы долго я, — ну
что же,

Я приду к тебе сегодня в поздний час, но всё ж —
о боже! —

Что гостей своих не гонят сгоряча, — ты разве
знаешь?

Я, Саят-Нова, в печали. У меня ведь лука нету.
И меча, чтоб замолчала вместе с жизнью мука, —

нету.
И груди твоей гранатов, — о горька разлука! —

не гу.
Лоб в огне, пылает сердце, слов твоих и звука

нету.
Что в хмелю бреду, чуть ноги волоча, — ты разве

знаешь?

И Саят-Нова



Ты розы вскормлена соском, — и, как она, красива
т ы .

Как белый хлеб — ведь гак сладка нам белизна —
красива ты.

Огнем, что золото кует, сотворена, красива ты.
Как шамаханских чаш хрусталь, в миру одна

красива ты.

# *  $

Покинь свой дом, султан мой, хан, — пойди, сверкая
свитою.

Ты здесь — нарцис, в горах пойдешь, вся
с лилиями слитою.

Ты схожа с нитью золотой, зерном жемчужным
скрытою.

Серьгою сказочной Тадмар озарена — красива ты,

Тебя лишь только вижу тут, — а где-то там —
вселенная.

Как роза грудь твоя, в устах — бюльбюля песня
пленная.

Я видел ангела во сне, — и дума неизменная:
Как эти гурии небес, как их страна, красива ты!
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Ты кардамон неведомый, мускат, гвоздика новая. 
Ценна ты, ткань атласная, прекрасная, парчовая. 
Ты — ларчик мой сандаловый, и как... — найду ли

слово я! —
Его резьба, что жемчугом окаймлена, красива ты!

Спроси ж, о чем Саят-Нова рыдал, платок свой 
_ тиская.

Плыви ко мне! Что в море ты стоишь, ладья
английская?

Ты днем что солнце гордое, ты в ночь звезда
не близкая.

Пятнадцати дней от роду, моя луна, красива ты!

*



*  *  *

О, приди, я твой, не гляди сурово, —
Неужели я — принят за чужого?
Снова солгала, обманула снова:
Я пришел, а ты не сняла засова, —
Задремала, мол, не слыхала зова. ..

Звонкая струна, розы изваянье,
Лучших мастеров лз^чшее созданье, —
Если ты придешь ночью на свиданье,
«Не засни, — скажу, — выслушай признанье!» — 
Каждое твое насмерть ранит слово.

Брови ты сурмишь перышком червонным, 
Пряжки в дар тебе шлет Гилян с поклоном, 
От волос твоих веет кардамоном.
Как ты можешь спать на беду влюбленным? 
Милая, не знай сновиденья злого!

Люди говорят — я кармин бесценный,
Скрытый на груди дар любви нетленный; 
Нестерпим твой взор — солнце всей вселенной. 
Ты — мой свет, а я — отблеск твой мгновенный, 
Мерзну я, ищу — твоего покрова.
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Резвое дитя, ты сулишь мне горе.
Как тебя догнать? Ты — кораблик в море. 
Опий ты, гашиш, марево во взоре!
Ты Саят-Нову побеждаешь в споре
Ты — краса. Я — раб. Ты прийти — готова?
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*  *  *

Милая, давным-давно в сердце мне запала ты, —» 
Серебра да золота сплавом засверкала ты, — 
Улыбнулась: в два ряда — жемчуг показала ты. 
Солнце мое светлое, искрометней лала ты!
Тень свою на землю всю, стройная, бросала ты.

Покажи мне — яр ли т ы ?— лик свой на мгновение! 
Ветерок измирский ты, вешнее цветение,
Ткань венецианская— мастеров терпение,
Ты в парчу закутана, золотою стала ты.

На тебя гляжу с тоской, плачу всем на диво я, — 
Нам бы побеседовать, ты — красноречивая.
Что мне лань и что джейран? Ты резвей,

игривая,—
В степь таких стрелков, как я, увлекла немало гы.

Яр неверной не любить — я клянусь, красавица 
На тебе любой наряд всем на свете нравится. 
Красоты прекрасней гы Как мне с клятвой

справиться?
Сохнет горло, если мне образ твой представится. 
Скорбь Саят-Новы с собой в дальний путь умчала
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*  *  *

В саду возлюбленной канул мой разум.
Придя, увидел я дверь на запоре.
Стою, безмолвствую. Разум в тумане.
Лишь тополь сладостный мреет во взоре.

Сказал: убей меня! Это — на благо!
Не мучь: ведь песнь моя спета — на благо. 
Веселье, радости, лето — на благо,
Свое отдай ты навеки мне горе!

Приди! Дай руку мне снова и снова!
Рубин ты! Жемчуг ты царства морского! 
Постой! Помедли! Промолви хоть слово!
Ты — лань! Ты носишься вскачь на просторе

Царил султаном я — дани утратил.
Купцом скитался я — ткани утратил.
Тебя, блеск утренней рани, — утратил. 
Найти сумею ли скрытое в море?

Дивишь меня ты изменой немало.
Клинка Ростема я чувствую жало.
Оплачь сраженного: лег я устало.
Глаза к стопам твоим тянутся в горе.
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Пленяет облик твой, солнцем пылая, 
Отринь всех прочих ты! Гибну, сгорая! 
Преданной речи сердцем желая,
С Саят-Новой ты пребудь в разговоре.



*  *  *

В соловьях нет недостатка, полон сад цветов, —
не так ли?

Полон он фиалок нежных, розовых кустов, —
не так ли?

Каждый куст сирени тенью нас укрыть готов, —
не так ли?

Всюду свечи восковые, полон сад ковров, — не
так ли?

Всё разубрано; канатных много плясунов, —
не так ли?

Не сердись, я притчей много, мудрецам подстать,
имею.

Как отдать тебе сто жизней? Ах, одну я, знать,
имею.

Весь я твой! Иль пред гобою я долги опять имею? 
Приходи к нам, о приятном я тебе сказать имею. 
Всех позвали, — и с шелками сотни тут купцов,—

не так ли?

Так уж за городом надо: без веселья —
невозможно.

Без возвышенных речений восхваление —
невозможно.
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Если ковш мы расплескаем, — утоленье —
невозможно.

И твое от пированья отдаленье — невозможно. 
От Лейли принять приятно чашу в ночь пиров, —

не так ли?

Счастье этакой помолвки людям не было знакомо. 
Так и шах не веселился, сделав свадьбу для

Ростома.
Только из-за неприступной и взяла меня истома, 
Из -за бубна и свирелей, из-за звона, из-за грома. 
Тут и лютни, тут и цитры, много и певцов, —

не так ли?

Тростниковый стан твой тканью опоясался
узорной.

Родинка над ртом жемчужным, — как индийский
перец черный.

Яхонт, лал ты, и алмаз ты, жемчуг лучший ты,
отборный.

Не придешь, -— так разберет нас суд царевый
непритворный.

Царь Саят-Новы — прекрасней царственных
орлов, — Ираклий.



*  *  *

Говорю с тобой затем я,
Что твой стан я ныне видел. 
Светло\икую на ложе 
Я, томясь в кручине, видел.

Опишу ль свое мученье! 
Погляди хоть на мгновенье!
Я твой дом — благодаренье 
Божьей благостыне! — видел.

Ты — огонь! огня ты строже, 
Но сжигать меня за что же? 
Поутру тебя я схожей 
С солнцем в небе синем видел.

Коль нам нет разлуки боле, 
Поиграем в «голи-голи». 
Вскроем розу. Я на воле 
Лилию в долине видел.

Пал Саят-Нова в поклоне,
Ты ж — луна на небосклоне. 
«Сани» я зовусь и «тони». 
Перед «ани» «вини» видел.
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* * *

Я — твой раб, — тебе прислужник никакой
не нужен.

Кто как я тебя полюбит? нет, — другой не нужен.

Трон индийский ты, покров ты дорогого сорта. 
Счастлив спутник твой: как амброй грудь твоя

натерта.
Над тобой должна быть кровля в золоте простерта! 
Ты зорка. К тебе подход ведь воровской не нужен.

Ты — фиалка, горный снег в выси поднебесной.
Ты — самшит, твои ресницы лес тенистый, тесный. 
Весь июль бюльбюль бюльбюлит песни над

прелестной.
Роза ты, тебе для дружбы червь немой не нужен.

Будем вместе мы на свете годы, не недели.
Мы груди твоей жасмины меж собой разделим. 
Быть вдвоем! Об этом только мыслю я уделе! 
Верь Саят-Нове: нам свиты шумный рой не нужен.
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*  #  $

Ты — источник песен, ты подобна сазам.
Ты — в тебя влюбленных убиваешь разом.
Кипарис! А кудри уподоблю вязам.
Море ты, украшен мир твоим указом.
Замкнутый ларец ты с пламенным алмазом.

Ты — краса ловитвы, раш ты и джейран ты,
Ты коралл и лал гы, луч небесных стран ты,
Ты шандал хрустальный, вместо свеч нам дан ты. 
В длани держишь меч ты, как Ираклий хан ты, 
Окруженный свитой, пляской, песней, сказом.

Светишь ты над миром, солнце и луна ты.
Лишь бы не зашла ты, в мире ведь одна ты. 
Кипарис тенистый — к благу нам дана ты.
Ты — луга, и лес ты, — в нем и мир пернатый,
В нем и дичь, — и лес тот не окинуть глазом.

Ты — весна, фиалка, золотой поток ты,
Из цветов расцветших благовонный сноп ты!
. . Т ы  а*, Саят-Нова мой, преданный холоп ты, 
Соловей-скиталец, верен ей по гроб ты,
Трелишь по утрам ты, свой утратив разум.
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Хороша ты в златоткани! В золотом уборе ты. 
Всем Тураном, всем Ираном завладеешь вскоре ты. 
Будь со мной! Грозя разлукой, смерть несешь

во взоре ты.
Соловья стегаешь веткой! Почему с ним в ссоре

ты?
Спит влюбленный; слышит: песней потекла

в просторе ты.

*  * *

Всё в цвету! В кругу прислужниц выходи же в сад
скорей!

Там тебя с прекрасным утром поздравляет соловей. 
Кто взрастил тебя на славу? Отчего ты всех милей? 
Всех убила! Я не в силах петь о прелести твоей! 
Сотни строк стихов любовных принимай, не споря,

ты.

Как твоя красива шея! Не хрустальна ли она?
Что ты в зеркало глядишься? Лик твой — полная

луна.
Ты подрезываешь кудри, мне рука твоя видна.
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Чем кичишься? Уж не тем ли, что душа моя
больна?

Я сражен! Ведь весь мой разум забрала в задоре
ты.

Нет, мне смерти не избегнуть. Я погибну, я умру, 
Хоть бы всем и завладел я, что имеется в миру!
О любовь, в уборе этом как блестишь ты поутру! 
Шелк! Атлас! Парчи узорной примечаю я игру!
Не украл, — сама дала мне лал в златом узоре ты.

Нет, тебе приснилось только, что неправилен мой
слог!

Кто раскинул эти розы, разостлал на твой порог? 
Описать ли прелесть милой? Нет, стихам она

не впрок!
Плачь, Саят-Нова! Откуда получить ее ты б мог? 
Трон индийского владыки, — знаю — мне на горе

ты!



*  *  *

Твоего бы дождаться прихода,
Чтоб луной ты сошла с небосвода,
Чтоб стрижом ты мелькнула у входа! 
Только тайно скользни у прохода,
От снующего кроясь народа.

Над тобой мне подняться бы солнцем! 
Никнуть вязом к окон твоих створцам! 
Хоть и сломишь ты ветвь под оконцем, 
Всё ж твоим я бы стал однодворцем, 
Рядом жил бы с тобой, год из года.

Из-за глаз твоих горестен каждый.
Я ль виной, что сказала мне: «страждуй» 
Не кори, что гомлюсь я от жажды.
Не цвести красоте твоей дважды,
Хоть она и надзвездного рода.

Златоткань моих песен, без речи,
На свои ты б накинула плечи!
Если ж род мой от гордой далече, — 
Словно раб я повергнусь при встрече. 
Чтоб растоптан был милой в угоду.
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*  *  #

Как звезды ночных небес переливы ты,
Как цветка рубинный блеск в ширях нивы ты.
Цвет фиалок, что покрыл гор обрывы, ты.
Гусли ты, восторг, смычок прихотливый ты. 
Колдовской джейран, морской конь игривый ты.

Иль с тобой не шли одной мы дорогою?
Что же брошена стрела дланью строгою?
Красота была больным всем помогою.
Под индийскою луной златорогою,
Кистью писана златой, всем на диво ты.

Без тебя, скажи, кому жизнь приглянется?
Грешен чем? За что тобой сердце ранится?
Вкруг меня твоя краса цепью тянется.
Где же ты, не вижу я, всё туманится.
Ах, в шкатулке золотой и в ревнивой ты!

Ты как тур: тебе сродни все предгория.
Ты как туча слезы льешь, вижу в горе я.
Как джейран, ты все живишь плоскогория.
Смену дум твоих постичь нет подспория.
Всем глядящим — горький вздох, слез разливы —

ты.
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Сам индийский царь тебе шлет послания. 
С нами ж все твои творят приказания. 
Стража в золоте стоит возле здания,
На подносах жемчуга льют сияния,—
Не твои они, Саят, несчастливый ты1



Слова «нет» не скажут милым. Кто предаст их
лютым карам?

Тщетно к яр я устремлялся; думал: мчусь я к ней
не даром.

В Индостан тебе в усладу, я послал
за каламкаром.

Раздобыв парчи индийской, — ублажу тебя товаром.

Я ищу тебе застежки, — все витые, не простые 
Тонкой кистью начертали твои пальчики литые. 
Встань! Пляши! Послушай, — струны заурчали

золотые.
В серебре чеканный пояс на тебе сверкнет пожаром.

Стан, сородич кипарисам, — нет! он — стеблик
тростниковый.

Айк твой — солнце, лик твой — месяц, светлый лик
твой — светоч новый.

Словно ангел к нам явился, к смертным снизойти
готовый.

Что цари! Твое сиянье их неведомо тиарам.
*

# #
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Я пришел к тебе под утро, не прийти не стало
мочи.

Вся нырнув под одеяло, не насытила мне очи,
И Саят-Нова несчастный всё не спит, не спит все

ночи.
Так не спят ночами звезды, подчиняясь лунным

чарам.



*  *  *

Услышать твой игривый зов всегда желал — приди,
узрю!

Ты — яхонт, иль рубин, алмаз — какой кристалл? —
приди, узрю.

По-прежнему влюбленным быть не перестал, приди,
узрю,

Я — соловей, ищу свой куст, изгоем стал, приди,
узрю.

Обид на друга не гаи, возликовать спеши, приди, 
Из всех дорог ковер царей тебе под стать, спеши,

приди,
Чтоб не заметили, тайком, в чадре, как тать, спеши,

приди,
Хочу прочесть тебе стихи, ты им внимать спеши,

приди,
Ты — дочь земли, иль неба — дочь, степной марал,

приди, узрю.

Тебя могу приметить вмиг, твоей красой я покорен, 
Ты как чинар, златых волос густой волной

я покорен.
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Лебяжьей шейки крутизной и белизной я покорен, 
Горит на платье изумруд, навек тобой я покорен, 
Ты — жемчугов живая нить, небесный лал, приди,

узрю.

Со мной рассталась ты легко, — такой удар, скажи,
к чему?

Кого ласкаешь ты теперь? Притворный жар, скажи,
к чему?

Тебя я вижу сквозь забор, — скупой твой дар,
скажи, к чему?

Ты серьги спрятала в кисет — он прост и стар,—
скажи, к чему?

Что в дорогом твоем узле? Любви бокал, приди,
узрю.

Уже настали дни весны, теперь гулять нам в самый
раз,

Раскрылись розы по садам, траву помять нам
в самый раз,

Туты, черешни срок поспел, плоды вкушать нам
в самый раз,

Всё гуще тени от дерев, в тени лежать нам
в самый раз,

Саят-Нова прохлады ждет, он ждать устал, приди,
узрю.



*  * *

Я был сыт, не для пирушки, полной гама, я пришел. 
Для беседы с самой нежной, с милой самой я

пришел.
Чтоб остаться до рассвета здесь, упрямо я пришел. 
Для чего ж еще. . . не помню, молвить прямо, —

я пришел.

Ты что царская корона, голова моя что прах.
Ты в одежде драгоценной, ты в атласе, ты

в шелках.
Айк твой — зеркало в оправе. Мне ль мечтать

о зеркалах?
Чтоб узнать, что может стоить только рама,

я пришел.

Дорога ты, златоткань ты, шелк ты, бархатный
товар.

Ты — клинок из Хорасана, ты — индийский
каламкар.

Я купец страны далекой, как марандский ты базар.
За холстом иль для другого, видно, хлама я

пришел.
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Одари меня, о жемчуг, — свой отдам тебе язык.
Дай мне вексель на веселье, — жизнь мою получишь

вмиг.
Иль убей, иль дай увидеть, что мой день опять

возник;
Жить, иль чтоб меня могилы скрыла яма,—

я пришел.

Пусть же в мире неустанно прославляют стройный
стан.

Не найдет тебе подобной Индостан и Франкистам 
Над Саят-Новой, беднягой, плачут все: тобой он

пьян.
Бросив дом, из-за Алеппо, из-за Шама я пришел.



* *  *

Миру твой царственный облик на диво 
Он предстает мне, луну затмевая,
Как на груди твоей белой красива 
С древним распятием цепь золотая.

Кто не видал тебя, мучится каждый, 
Каждый, увидев, погибнет от жажды, 
Если б, отвергнут, я умер однажды — 
Горы бы плакали, мне сострадая.

В сердце несу твои тайные муки;
Бьюсь головой о преграды разлуки;
Я не изменник, не требуй поруки, — 
Иль не со мной моя честь родовая?

Милая, нами весь мир недоволен: 
Бедный Саят-Нова яр подневолен;.
Горло мое пересохло, я болен,
Я из-за яр умираю, рыдая.
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Прок ли в том, что злой печали ты не знаешь! 
Дней, что были, что настали, ты не знаешь! 
Что мне беды горло сжали, ты не знаешь?
Что мне слезы мир застлали, ты не знаешь!
О Саят-Нова едва ли ты не знаешь!

Одарил нас бог обоих жизнью, светом.
Речь твоя! Должна бы течь она шербетом!
Для врага — шипы! подумай-ка об этом!
Знать, порою зиму спутаешь ты с летом.
Пасха ль, будни ли настали, ты не знаешь!

Воробей ли я? Мой голос — соловьиный.
Не ладья я из неведомой чужбины.
Не араб я, я не с черною личиной.
Не томлю тебя я злобною кручиной 
И соседа — ты права ли?— ты не знаешь!

Я горю, тебе задуть огонь мой надо.
Что скрываешься? Зачем со мной не рядом? 
Молвлю слово, — и предашься ты усладам.
Нет, Саят-Нова, не раб ты с робким взглядом! 
И царя, пред кем все пали, ты не знаешь!

*  *  *
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*  *  *

В саду закричал попугай, услыхать соловья я
жаждал.

Я сладко дремал, но тебя, о живая струя, я жаждал. 
Я горы прошел, посетить золотые края я жаждал. 
«Ах, розу для мук, — пел бюльбюль, своих слез

не тая, — я жаждал».

Изранен я, изнеможен, я прельстился напрасной
далью.

Кто розу сорвал? Как бюльбюль, я смертельной
сражен печалью.

Хваленый ларец золотой с хрусталями ты и
с эмалью.

Зачем же тебя, о ларец, о напасть ты моя,
я жаждал?

Явись же, степной мой джейран, не таись меж
ветвей, — не надо! 

Как нежный пергамент твой лик, как мрамор и как
прохлада.

Изделье китайское ты, чья же будет с тобою
услада?

Золотую твою полу ухватить за края я жаждал
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Прочел я посланье твое, ты мое — отклонила
строго.

Взгляни, — я и нищ, и в плену, снизойди же
во имя бога!

Зачем ты забыла меня? Вспоминай меня хоть
немного.

Недуга на ложе твоем одолеть острия я жаждал.

Зеница очей моих — ты, лицемерно не молвлю
слова.

Давным я давно обожжен, что ж меня обжигаешь
снова?

Ты — роза, а я соловей, что ж к Саят-Нове ты
сурова?

Чтоб в плен заключила меня нежно клетка твоя,
я жаждал.



*  *  *

Среди двух селений, слыхал, есть гора, это правда. 
В саду твоем розы — пришла их пора — это правда. 
В твой сад соловьи кажут путь в вечера, это

правда.
Как свет, говорят государя сестра, это правда 
Знал много я стран и в морях знал ветра — это

правда.

Простер к тебе руку, — ее ты шипами пронзила. 
Рубинами влажными кровь мои пальцы покрыла 
Снесу ль это горе? Уж сердца исчерпана сила.
Глаза мои плачут, в разлуке ничто мне не мило 
Мне небо свидетель, — я в дымах костра, — это

правда.

Знать, сокол напрасно трудился, гонясь за лисицей! 
Ты змея поборешь, твой взор полыхает зарницей. 
Забыть тебя! К новой лететь быстролетною птицей! 
Что раньше оплакать? Печали снуют вереницей!
И жертвы считать д\я тебя лишь игра. — это

поавда!

Смущается разум того, кто стоит пред тобою 
Меч к шее наклонится, сердце пронзится стрелою.
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Сгниет он, иль моря он будет объят широтою,
Под тяжестью жернова в яму падет с головою. 
Опасна, слыхал я, колодца дыра, — это правда.

Как на берег выйти? Я брошен в морскую пучину. 
Рот кашей сожгла мне, — и дую я на пахтанину.
Горшок я разбитый, и в яме я наполовину.
Как синька, я вылинял, взор на себя я не кину. 
Рабом меня чтут Гурген-хана двора, — это правда.



*  *  *

Иной, расслабленный, в бессильной брани 
Того, кто мощен и высок, бракует,
Ножа заржавленного нет в кармане,
А хорасанский он клинок бракует.

Иной же, горестный, не знает крова,
Хоть ночь нагрянула, бредет он снова,
Гортань и желуди забыть готова,
В саду ж черешневый он сок бракует.

Иной направится на лодке в море,
Узрит лягушку там и крикнет: горе!
Тот — слег у рытвины, — помрет он вскоре* 
Ростома ж слов его поток — бракует.

Алмазы древние глупцу на что же?
Сыр новосозданный ему дороже,
Кушак — веревочка, да листья — ложе, —
И ткани царственной он прок бракует.

Свинья на дерево залезть не может.
Пусть мрут, чьи печени лишь злоба гложет4 
Саят-Нове народ пиры умножит.
Он весел. Злости он порок бракует.
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Кто завидует соседу, — ни крупицы 
Беднякам не даст, хоть был бы он богатым. 
Пусть он знатен, — коль на всех он в мире

злится,
И отца его все назовут проклятым.

У того, кому змеей пришлось родиться,
Жало злое, не язык во рту змеится.
«Злоба злобных им самим воздаст сторицей», — 
В мире сказано моим же. знать, собратом.

Злонамеренный подобен горсти праха,
Не украсит его гордая папаха,
И горбатого верблюда, как ни ахай,
Невозможно сделать стройным, негорбатым.

Скудной глине стать фарфором и не снится. 
Ивовой коре вовек не стать корицей. .
Ах, Саят-Нова тебе ль не покорится,
Коль допустишь ты его к своим палатам!
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*  *  *

Ты что Араксом вспененная Мтквари. 
Норов твой яр, я сражен в нашей сваре.
Ты что парча в златотканном пожаре.
Брови узрю, — и горю в этой чаре.
Что ж в моем скромном отыщешь ты даре!

Этот — утешится только лишь пиром,
Этот — вино предпочтет всем порфирам. 
Сердце ж мое не желает быть сирым, — 
Песней нестись бы, как птица, над миром! 
Прочь оса! С розой не быть тебе в паре.

Лик твой явить ли каламом и тушью?
Разум всех встречных предашь ты удушью. 
Кто знал предел твоему равнодушию?
Все тебя ждут, — так над морем, над сушью 
Встань ты, как солнце, в полдневном разгаре.

Аист багдадский, — не слышит он зова! 
Птица индийская, молви хоть слово!
Злая душа мне и внять не готова!
Как убедить мне разлучника злого. —
Враг он Фархада, нет злобнее твари.
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Кознями тешить нас, верно, — услада?
Правых убьешь, а неправым — пощада?
Прочь — соловья? Видно, с розой быть надо? 
Сколько печалей, исполненных яда,
В щедром Саят-Нове, в нем, — в сазандаре!



$ ^

Твоему суду сердце будет радо,
Ты — пресветлый царь, Грузии услада. 
Люди говорят — я, мол, их досада,
Мусор я дрянной, кладезь, полный яда, — 
Мол, не обессудь, — высказаться надо.

Неженат живу — где искать привета?
Я — мужик: толкнут— и не ждут ответа; 
Вот я целью стал для насмешек света; 
Сердце я раскрыл — молвят мне на это: 
«Холм бесплодный ты меж грядами сада!

Я царю предстал в чистом облаченьи, 
Саза моего чуя нетерпенье, —
Мне б грузинских слов позабыть значенье! 
Прочь меня прогнал царь в ожесточении: 
«Грязный войлок ты, поношенье взгляда!»

Сказано: гора встретится с горою.
Боже, будь твоя милость надо мною! 
Неужели я и суда не стою?
Лучше бы казнил царскою рукою —
Ты, наставник мой, ты, моя отрада.
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Грудь мне сокруши — всё равно я вскоре 
Возвращусь к тебе с жалобой во взоре. 
Брошусь я в Куру, не в Куру — так в море! 
Пой, Саят-Нова, пой, лелея горе!
Горе да беда — вот твоя награда.



*  *  *

В сад весенний дверцу милой открою.
Тополь сладок, розан сладок, сад сладок. 
Проживем здесь все мы годы с тобою,
Лик твой сладок, месяц сладок, мир сладок.

Эти чаши, это блюдо — всё наше!
Струны саза, злаков груда — всё наше!
Эй, садовник, прочь отсюда! Всё наше!
Пир наш сладок, взор твой сладок, день сладок.

Нет уж роз тут, уж не манят, алея. 
Соловьиный льется плач, их жалея.
Но в фиалках лиловеет аллея.
Вечер сладок, отсвет сладок, ключ сладок.

Тонкий стан твой в плащ облекся багряный. 
Кипарис ты, персик нежный и пряный. 
Держишь мир ты ручкой властной и рьяной. 
Пламень сладок, трепет сладок, май сладок.

Арутин я. Льется звонко рулада.
Сядь! Ковер хорасанский — услада.
Ай, с ограды не кинули б взгляда!
Саз мой сладок, рот твой сладок. .. я сладок.
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Взорам смертных словно роза рая ты. 
Подношу тебя, как яство ценное.
Тополем стоишь, на нас взирая ты ...
Нет, не то. . . вино ты сладкопенное.

Не внимать наветам сердце просится, —*
Пусть вкруг милой вьется околесица! 
Приходи,— ковром под ножки броситься,— 
Вот мое стремленье неизменное.

Ах, узрю ль алмаз в златой оправе я? 
Насурмишь ты брови. . . иль не вправе я 
Сравнивать с венцом тебя? В отраве я 
Страсти — золото ищу нетленное.

Как фазан, я б шел долиной нашею 
За тобой, — ты б шла с хрустальной чашею. 
Ты славна. Тебя ль стихом украшу я? 
Сокол я, ты — птаха. Станешь пленною.

Пламя жжет, всё жжет меня проворное. 
Власти нет, прошу тебя покорно я:
От Саят-Новы отставь упорное 
Наказание, — и так отменное.

*  *  *

198



Злобным быть, как иной, не хочу совсем, 
Пышной жизни мирской не хочу совсем, 
Мстить вам речью дурной не хочу совсем, 
Честь забыть хоть порой — не хочу совсем, 
Князем быть, смерд простой, — не хочу совсем.

Отойди, чашей кровь ты мою не лей:
Люди знают, что я поценней камней.
Как обычай велит, я в руке твоей,
Ты в атласах меня да в шелках лелей,
Рясы с черной каймой не хочу совсем.

Чтобы взор твой приветный узрел бы я,
Край одежды твоей сжать хотел бы я.
Если б пасть пред тобою посмел бы я,
Если б в смежный твой сад всё глядел бы я! 
Я стены никакой не хочу совсем!

Но твой срок миновал, о Саят-Нова!
Что твой стон: «пропал», о Саят-Нова!
Враг твой заликовал, о Саят-Нова!
Что в печали ты впал, о Саят-Нова!
Хлеб и соль есть с тобой не хочу совсем!

*  *  *
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*  *  *

Голова! О горе! Что с тобой стало!
Ты во всех краях народ забавляла,
Где бы ни был я. — ты в прахе лежала,
Не нужна теперь ты людям нимало.
Не вини, кручина, многих ты в этом;
Намудрил, — причина только лишь в этом.

Уже славен был я в мире просторном,
Как алмаз в затворе златоузорном,
Что ж со мной? Что день мой сделался черным? 
Иль мой лоб стал— камнем, ум непроворным?
Не вини, кручина, многих ты в этом;
Намудрил,— причина только лишь в этом.

Уже не рис — ячмень я. Вижу со страхом:
Стал дроздом, взлетал же голубя взмахом.
Для чего, скажи мне, стал я монахом?
Знать, от злой судьбины всё пошло прахом.
Не вини, кручина, многих ты в этом;
Намудрил, — причина только лишь в этом.

На пирах царями я отмечался,
И везде князьями я почитался.
И в одежде алой я величался.
В чернорясца век бы не обращался!
Не вини, кручина, многих ты в этом;
Намудрил,— причина только лишь в этом.







*  *  *

Дитя океана! Мой перл! Для тебя 
Алмазов и лалов не жаль, назани,
Язык твой — как сахар, уста — как пинджан, 
А  губы — как мед и миндаль, назани!

О нежная, крови моей не пролей!
Лицо твое — кости слоновой белей,
Червонные косы — цепей тяжелей,
А родинка — сердцу печаль, назани!

Пугливая ты куропатка в горах,
В парче твоя грудь, как шамамы в садах,
Твой стан — на токарных точили станках, 
Зачем ты закуталась в шаль, назани?

Ты — роза, фиалка блаженных долин,
Пера на короне бесценный кармин, 
Похищенный в шахских таможнях муслин, 
Глаза твои — темный хрусталь, назани!

Саят-Нова — пирам наследник прямой,
Дана ему песенной ты ворожбой,
К любви он рванулся — и ранен тобой,
И раны сочтет он едва ль, назани!
1742
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^ *  *

Не поведаю миру моих скорбей,
С прошением перед султаншей стою:
Пусть решит справедливо: коль есть вина — 

Веревку накинет на шею мою.

Если впрямь на бумагу твой взор упал,
Ты. — единственный мой бадахшанский лал,— 
Разгадай, что я в жалобе написал:

Я в жертву любимой себя отдаю.

Увядает на камне безводном— цвет;
Нет в светильнике масла — погаснет свет;
Дела глупой вороне до розы — нет;

Без розы не жить одному соловью.

Кто решил через море пуститься вброд, 
Понапрасну героем себя сочтет;
Кто за доброе — злобою воздает,

Лишится почета в родимом краю.

По заветам былых мастеров живу,
Потому и влюбленным певцом слыву. 
Попеченью могилы — Саят-Нову

Предайте, оплакав кончину мою.
1753
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Яр, отдай мне твои ргорченья все, 
Чаровница жестокая, приходи!
Дай прильнуть к расплетенной твоей косе, 
Чаровница жестокая, приходи,

Черноокая, приходи!

Раб смиренный, я клятву тебе даю:
В мире суетном только тебя пою.
Вот — молю повелительницу мою: 
Чаровница жестокая, приходи,

Черноокая, приходи!

Что за горе мою заклеймило грудь?
Краше райского сада у милой грудь. 
Красота мимолетна. Добрее будь, 
Чаровница жестокая, приходи,

Черноокая, приходи!

Кто подымет столь тяжкое бремя бед?
Яр, я твой! От печати защиты нет,
В смертный час не придет мне на помощь

свет,
Чаровница жестокая, приходи,

Черноокая, приходи!
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Дар — от муз. Плачет саз, и летят слова. 
Взял от пламени пламя Саят-Нова,
И горит, и скорбит, и поет едва: 
Чаровница жестокая, приходи,

Черноокая, приходи!
1754



*  *  *

Ты спросишь о своем рабе, а я отвечу:
О камни бьется головой Саят-Нова,
Огнем гориг его душа, покинув тело,
В слезах скорбит полуживой Саят-Нова.

Твоей ли яр не угадать твоих страданий?
Не плачь в полночной тишине, Саят-Нова,
Я, и с другими говоря, с тобою сердцем,
Не мучься, не тоскуй по мне, Саят-Нова!

Твой взор ловлю и слезы лью: умру от жажды. 
Плоды взрастил в том краю — умру от жажды. 
Томленье смертное гаю: умру от жажды.
Спроси: а где наперсник твой, Саят-Нова?

Грозит бедой недобрый час — и нет спасенья! 
Мой соловей умрет сейчас — и нет спасенья! 
Меня позорит громкий саз — и нет спасенья: 
Безумен по моей вине Саят-Нова.

Что делать мне, когда печаль меня тиранит? 
Тоска по яр, как злая сталь, мне сердце ранит, 
Обету изменить мне жаль — и жертвой станет,
И ляжет под ноги травой Саят-Нова.
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Я и сама бы к твоему пришла порогу — 
Злословью страшно указать мою дорогу.
О том, чтоб мне твоею стать — взываю к богу, —- 
Так не терзайся хоть во сне, Саят-Нова!

На хлеб да соль глядит гордец, почета хочет, 
Кровавых ран прямой боец без счета хочет, 
Желанной горлицы певец прилета хочет,
Иль вспыхнет пылью 01 невой — Саят-Нова.

Не я ли яр, не ты ли мой — учитель мудрый? 
Осуществи закон земной, учитель мудрый:
Я — твой светильник золотой, учитель мудрый, 
Будь мотыльком в моем огне, Саят-Нова.

Ты, сердце, бедный сумасброд, скорбя, изныло. 
Какой озноб тебя берет! Иль ты забыло,
Как прославлял певца народ? Зачем для милой 
Ступил на этот путь кривой, Саят-Нова?

Кто изобрел слова для нас — моя и мой?
Пусть мать меня в закатный час не ждет

домой.
Я — Шахсенем, отрада глаз. С вечерней тьмой 
Владыкой стань в моей стране, Саят-Нова!
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Благословен строитель, возведший мост!
С ним камень свой прохожий в лад положит. 
Народу жизнь я отдал, — за это мне 
Могильную плиту мой брат положит.

Кто сердцем благороден, душой высок. 
Сорвет, воспрянув гордо, оковы г ног,
А наш герой отыщет свинца кусок —
На стол купца, удаче рад, положит.

Труба слепого река о том поет,
Что потерял достаток почтенный род, —
А кто нуждался в шерсти, сегодня тот 
Парчи да шелка в скрыню клад положит.

Добро и зло, мой боже, разъедини!
От деспота лихого— оборони!
Не на врага в обиде я в эти дни:
Любимый друг мне в чашу яд положит.

Вы, соловьи без вдохновенья, кому нужны? 
Пройдет любовь — ее мученья кому нужны? 
Саят-Новы стихотворенья — кому нужны? — 
Теперь любой созвучья в ряд положит.
15 м ар та  1758 
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Невыносимым стал мне песенный мой дар. 
Я словно связан, рук лишен как будто. 
Мой разум отлетел, в груди моей пожар, 
А люди скажут: он умен как будто!

Наперекор всему я к хлебу соль достал, 
Со дна морей песок, — взглянуть изволь — 
К одной болезни сто, усилив боль, достал. 
В них корень, в них и зелень крон как

Да смилуется бог над мастера душой! 
Сырою веткою горю в степи сухой.
На сердце уголек упал в ночи глухой, — 
Огнем я мечен, заклеймен как будто.

Кровь глаз моих с водой реки смешал я, 
И день и ночь от боли чуть дышал я.
Как мотылек, на край свечи, упал я, 
Промасленный со всех сторон как будто.

Безумцем стал, дышу любви угаром,
А ты восторг мой треплешь по базарам. 
И говорят прохожие недаром:
Саят-Нова, мол, опьянен как будто.
10 июня 17-48

- достал, 

будто.
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Темнеет мир в сердце моем,
Когда твой взор мне не горит.
Ну где такой лик мы найдем,
Если резец не начертит, не начертит, 

не начертит.

Хоть блещет роз ярких гряда,
Ты всех милей будешь всегда.
Мне сахар всласть будет, — когда 
С розовым ртом будет он слит, будет он слит,

будет он слит.

Любовью пьян, весь я в огне.
Глядеть позволь досыта мне.
Зачем же, яр, ты в :тороне,
Коль на тебя взор мой глядит, взор мой глядит,

взор мой глядит

Ценней тебя клада не зрим.
Мой долог плен, свыкся я с ним.
Змеиться ль, яр, косам твоим,
Если в их мрак жемчуг не ввит, жемчуг не ввит,

жемчуг не ввит.
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Меня ль поймать черной косой,
Коль нет в ночи розы со мной?
Тебе ль цвести светлой весной,
Если Саят не приютит, не приютит, 

не приютит.
10 июня 1750



*  *  *

Смерть придет ко мне незванно, — и себе я кров
ищу.

Для злокозненных и низких я клянущих слов
ищу.

Что мне помнить о минувшем! Новых берегов
ищу.

Мир усопшим! Тех, кто ныне мне внимать
готов, ищу.

Я — певец любви. Откуда этот дар ниспослан
мне?

Он мой разум жжет, как пламя, а ведь я и так
в огне.

Мирно, мать моя, покойся ты в загробной
тишине!

С молоком свой дар впитал я. Млечных я ручьев
ищу.

Как и мельницы, напевы не завертятся без вод. 
Песнь меня в безумье ввергнет, вмиг мой разум

разорвет.
В розы сердце обратилось, в лепестковый

хоровод.
Не всегда ценю я знатных, в друге не чинов ищу.
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Я попал в любви пучину, я чуть сдерживаю
крик.

Вот я чувствую: без сил я, воют волны, скроют
вмиг.

В песнях и четвертой доли мастерства я
не достиг.

Ученик я, чтоб учиться, лучших мастеров ищу.

Песнопенье, словно пламя, сердце всё мое
сожгло.

Душу, тело мне сжигает, разум вихрем унесло. 
Плачь, Саят-Нова безумный, проклинай ты это

зло.
От невнемлющих не сгину. В мире свой улов

ищу.
9 июля 1758



*  *  *

Яр, мук терпеть не стану, нету силы.
Не ты ль мне жилы вскрыла — пожалей! 
Перевяжи мне рану, нету силы.
Рука мне изменила, пожалей!

Я жертва кос, обрызганных росою,
Брел в полнолуние лунной полосою,
На огонек летел, пленен красою,
Ты мотыльку светила — пожалей!

Подстреленный олень я, — скал не вижу. 
Где кравчий? Я вина искал, не вижу.
Сад соловьиный темен стал — не вижу. 
Бутону червь — могила, пожалей!

Двух родинок у влажных уст я жажду,
Дай меда ласки, кубок пуст — я жажду. 
Той шали, что как в розах куст, я жажду, 
Парчой ты день затмила, пожалей!

Ах, вступит скорбь в свои права однажды, 
Ужалят в сердце яр слова однажды.
Есть божий раб Саят-Нова. Однажды 
Того, кого сгубила, пожалей.
1758
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Слова великих мудрецов —
Свет, им ниспосланный с вершин. 
Как струны стройные, должны 
Они звучать среди долин.

Лишь друг твой помнит о судьбе 
Твоей и о твоей алчбе.
Как зубы — телу, так -— тебе 
Он помогает, он один.

Я плачу в горести разлук.
Бреду, ищу, гляжу вокруг.
Для друга неподкупный друг, — 
Целенье всех его кручин.

Герой в дали любых краев 
Превыше тысячи купцов.
И если честь его покров,—
Его наполнится овин.

Тем, кто с рассветом на восток 
Не взглянет, — это им не впрок. 
Саят-Нова от них далек.
Он в вере тверд, он — армянин.
1758
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В морях любви на дне есть жемчуг, и вот,
оттуда кладь моя,

Шелка цветов рубина, перла, иль изумруда —
кладь моя.

Неведомые благовония в стекле сосуда — кладь
моя.

Ты — всех не видевших приманка, души
причуда — кладь моя.

Имбирь, гвоздика, мир, терпенье и прелесть
чуда — кладь моя.

Художники со всей вселенной пускай сберутся
вкруг меня,

Индийский резчик пусть рассмотрит узоры,
тонкость оценя.

Любуйтесь яхонтом, рубином, игрой их тайного
огня.

Заворожат вас шелк, и бархат, и златоткань,
к себе маня,

Искусно убрана, с уменьем, — не сыщешь худа —
кладь моя.

Так тяжела!— слону не сдвинуть, не унести и
на спине,

Ни за один рубин не смог я сойтись
с оценщиком в цене.
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На тысячу затворов заперт любой ларец в моей
казне.

А в сердце горн такой пылает, что и в потоп
сгоришь в огне.

Сожжет вас, — если не уйдете тотчас отсюда —
кладь моя.

Эй, господа, боюсь, расхитят поклажу ценную
мою,

Я лучше вьюк за вьюком вскрою, — вам покажу,
о чем пою.

Товар возьмете — не возьмете — себя вам
в жертву отдаю.

Я вьюк раскрыл: разнесся запах, — вдыхайте
сладкую струю.

Дошаб, шербет, миндаль и сахар, варенья
блюда — кладь моя.

Алмазными пусть станут скалы, — на что они
моим очам.

Другие пусть ко мне подходят, а к ним не
подойду я сам.

Но не приблизитесь вы, знаю, огонь любви
опасен вам.

Послушайте, друзья, не верьте, прошу, Саят-Новы
словам.

Ведь так нежна, что в зной растает, как снега
груда, кладь моя.



*  *  *

Всё расскажу о родинках любимой:
Одна — Иран, играя, покорила,
Одна — взяла весь мир необозримый, 
Сердца — другая, злая, покорила.

Одна теперь — владычица морская,
И Гюмушхан ей платит дань, вздыхая; 
Вселенной солнце яркое — другая, 
Владычица земная, покорила.

Одна — всегда добром и злом играла,
В горах дремучих — ланям стрелы слала, 
Одна — прекрасней яхонта и лала;
Какой алмаз другая покорила!

Одна, — майдан тбилисский тенью кроя, —— 
Купцам и нищим не дает покоя;
Другая — ищущего яр — без боя,
Сама того не зная, покорила.

Одна — чернеет, звезды затмевая,
Другая — скрыла небеса до края;
Одна — пленила песню, а другая — 
Саят-Нову, терзая, покорила.
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Надела золотую ткань на пурпурный атлас — яр, 
Художник мушку начертил: таков был мой

приказ, яр;
Твоя улыбка — яркий лал, и жемчуг, и алмаз,

яр,
Прекрасный вырез губ твоих чуждается прикрас,

яр!

Л  *  й:

Безумец я, не нахожу тебя достойных похвал; 
«Взгляни!» — молил я — не глядишь. Любви мой

разум искал —
Ты унесла его с собой, — я беден мыслями стал, 
В кувшин китайский слезы лью из опаленных

глаз, яр.

Где дни? Где ночи? Я забрел в незнаемые
места.

На быстром скакуне любви летит твоя красота, 
В зеленом, в синем, в красном ты — тебе к лицу

пестрота,
Шелк, бархат, златоткань, парча — ты в новом

каждый раз, яр.
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Как бабочка вокруг свечи, в огне любовном
сную:

Не сгину, если покорю возлюбленную мою.
Я тучу локонов твоих под жгучим ветром пою. 
От сглазу верный амулет надень в недобрый

час, яр.

Схватил ли я — Саят-Нова — свою любовь
за рукав?

Я обезумел, как Бахлул, в ее засаду попав, 
«Приди!» — воззвал, за песнью песнь, как

яхонты, распродав, — 
И шелест платья твоего — меня от горя спас, яр!



*  *  *

Я тобой измучен, о моя пери!
Душу обожгла мне, извела не ты ли?
Плач мой, что все ночи слышен до зари,
По садам окрестным разнесла не ты ли?

Кинул свой улус я, мне возврата нет.
И в своих скитаниях весь прошел я свет.
Кто скрутил мне жилы, сгорбил мой хребет? 
Стан мой в лук согнула, о стрела, не ты ли?

Как Меджнун в пустыне, я не жду отрад. 
Притчей во языцех стал я, как Фархад.
Вот Саят-Нова твой! Он и жить не рад. 
Жизнь его на гибель обрекла не ты ли?
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*  *  *

Она взрастила сад красот: айва и гранаты —
в ней.

В ней амбра с мускусом слились, всех стран
ароматы — в ней. 

Фиалок, майорана дух, дух розы и мяты — в ней. 
В миру — зима, но все цветы, что вёснам так

святы, — в ней.

Я юн еще, и жарок я, помилуй и не сжигай.
Что делать мне! Свое чело и плечи не украшай. 
Сегодня с ланью схожа ты, ты стан свой

не расправляй!
Весь мир, что лег в тени чинар, прохладой

объятый, — в ней.

В саду твоем звенит бюльбюль и розовый пышен
кусг.

Под вечер, утром и вовек весь мир без тебя
мне пуст.

Проснулся я, вскочил и пью дыханье желанных
уст.

На помощь! Гибну! Властный жар, бедою
чреватый, — в ней.
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Вновь ранит грудь мою она, всё новых я жду
невзгод.

Всё страждет грудь. Ища лекарств, к прекрасной
нашел я ход.

И вот от яр услышал я: «Ко мне приходи раз
в год».

Разит певца — всё ж камфара любви тороватой —
в ней.

Сказали мне — она твердит: «Мне ль пара
Саят-Нова?

Он вечно с сазом, лишь поет так яро
Саят-Нова».

Есть шелк? так покупатель, знай, «муара»
Саят-Нова.

Тайник откроет ли мне яр? шелка непочаты
в ней!



♦  *  *

Полетим, бюльбюлъ, с тобою,
Мы по саду кругом, кругом.
Тут зимой порхал я, — розе 
На досаду — кругом, кругом.

Ах, бюльбюль — цветка достиг он, 
Страсти языка достиг он.
И тебя, тоска, достиг он,
Мчась, рыдая, кругом, кругом.

Соловья от роз прогнал ты,
В тьму грозой угроз прогнал ты,
И меня, без слез, прогнал ты, 
Враг, блуждая кругом, кругом.

Строже яр мне не встречалось. 
Так скорбеть мне не случалось. 
Счастья колесо умчалось, —
В даль стремится кругом, кругом.

Я — Саят-Нова, и яр я 
В стойкой страсти. Верен яр я. 
Камня отведу ль удар я ,—
Вот он мчится кругом, кругом!
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*  *  *

Это к нам идет княжна. Кто ее стройней? 
Куропатка, ты нежна, — ближе подойди! 
Соловей любви моей, пестрый соловей,
Слово молви поскорей, — ближе подойди!

Где же, добрая, твой рай? Злая, весть подай 
И слезам не позволяй литься через край, 
Взором лани засверкай, похвалам внимай,
К нам, нарядная, как май, ближе подойди!

Твой Саят-Нова молчит, имя яр таит 
И на площадь не влачит горестных обид,
Он удачей позабыт: счастье прочь бежит. 
Победи свой робкий стыд, ближе подойди!
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*  *  *

Ты кисти Индостана вдохновенье,
Лицом румяна — золото Египта,
Сирень, тюльпана нежное цветенье!
На тополь стана взглянешь — и погиб ты!

Приди, пленяя родинкою черной,
Ты вспыхнула зарей дороги торной,
Ни жив ни мертв я, лишь в тоске покорной. 
Взываю, как Лохман: еще мгновенье!

Газель, ты гибко вытянула шею —
Сладка, как сахар, грацией своею.
Приди, голубка, злую кинь затею,
Не дай Меджнуна испытать мученье!

Не гребнем, — лаской кудри разделю я;
Ты — солнце, жду, как роза, поцелуя,
Я от любви безумствую, ревнуя,
Бахлул я, чей удел — уединенье.

Саят-Нову разишь ты нежной дланью,
Весь Индостан тебе да будет данью, 
Сравнима ты лишь с иракстанской тканью. 
Кипр и Хиос отдам за кос плененье.
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Схожа с ланью, убежавшей от ловца, 
Горделива и скромна проходит яр.
Красит родинка атлас ее лица,
В пояске златом, стройна, проходит яр.

Заклеймила и в полон меня взяла,
Цепь любви стальную яр, звеня, взяла, 
Солнца яркого лучи у дня взяла,
Как прелестная луна, проходит яр.

На рожденную от феи дочь — взгляни,
Зубы — жемчуг, все равны, точь-в-точь, —

взгляни.
Кудри — змеи, а темны как ночь — взгляни. 
Змей клубком оплетена, проходит яр.

Раны, горлинка, не береди моей,
Буря, пламя и пожар в груди моей.
Гибель от судьбы ты отведи моей, —
Словно море холодна, проходит яр.

Г иацинт, ковыль — шелка волос ее,
Создал бог под стать ей прелесть кос ее. 
Друг Саят-Нова, люби без слез ее,
В золотой парче, одна, проходит яр.
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*  *  *
О тебе распевал не один ашуг, —
Песнь моя горячей, я сожжен, сожжен.
Ты, свет солнца, похитивший лунный круг, 
Блеском лунных лучей я сожжен, сожжен.

Обернулась листком золотым луна,
Принеси ты мне полный пинджан вина, 
Знаю: мудростью редкой облечена.
Тайной женских затей я сожжен, сожжен.

Как с высоким чинаром тебя сравню, — 
Срубят бедный чинар — отдадут огню.
Ты меняешь свой облик сто раз на дню, 
Жемчугами речей я сожжен, сожжен.

Я измаян любовью, подай мне весть. 
Потерял я рассудок, покой и честь,
Возле губ твоих родинок мне не счесть, — 
Черной — цвета ночей — я сожжен, сожжен.

Сердце рвется к моей чаровнице, яр. 
Пригвоздила меня ты к темнице, яр,
Ах, Саят-Нова в огневице, яр.
Коль не твой, так ничей. Я сожжен,

сожжен.
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# * *

Розой раскрылась прелесть любимой.
Родинка — роза, щеки — роза, рот — роза. 
Ждет соловей, любовью томимый.
Снится мне роза, где же роза? Вот роза.

Если ловец ты — спеши за ланью,
Если купец — угождай желанью,
В пышном наряде, сверкаешь тканью — 
Вышиты розы: нечет— роза, чет— роза.

Сада царица мной завладела,
Плачу, рыдаю я то и дело,
Сыплешь слова в разговоре смело.
Речь твоя — роза, сладость -— роза, мед — роза.

Розовый куст — восхищенье взора,
Знаю — убьешь соловья ты скоро.
Время не тронет красы убора,
Вечно ты — роза: месяц — роза, год — роза.

Если 6 взглядом ты подарила,
Сердце шипом, как мечом, пронзила,
Пусть бы Саят-Нову ты опалила,
Жаркая — роза, пламя — роза, жжет — роза.
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*  *  *

Дрожа, предложил я безжалостной яр:
«Твой — сад, мой— куст роз, тень близ тына —

твоя».
Посмотрим, отдаст ли хозяин свой сад.
«Шамам — твой, мой — нож; грядка тмина —

твоя».

Послушайте только, что хочет она:
Сжать в пальчиках дух мой желаньем полна, 
Порхать не велит мне над садом, — грозна! 
«Твой — розан, бюльбюль — мой, долина —

твоя».

В безумство повергла меня западня.
Ты речь свою мечешь, как стрелы, в меня.
Как выдержит грудь моя столько огня!
Лук — твой, мой — недуг, а кручина — твоя.

Уста твои — сахар, уста твои мед.
Ну кто же, твой лик увидав, не замрет? 
Огонь твоей страсти мне крылья сожжет. 
Полет — мой, огонь — твой, кончина моя.
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Охотился я, — сокол сети порвал.
Я целился в лань, да в себя я попал. 
Саят-Нова сладостно так прошептал: 
«Твой — сахар, шербет — мой, — половина



*  *  *

Кровью давнишняя рана сочится,
Старая рана,— я ранен голубкой, злою голубкой,

жестокой голубкой. 
В самое сердце ты клюнула, птица,
Старая рана,— я ранен голубкой, злою голубкой,

жестокой голубкой.

Словно Меджнун, я истерзан кручиной,
Связан я с розой судьбой соловьиной,
Каждый болеет, но раной старинной 
Мучусь иначе, — я ранен голубкой, злою

голубкой, жестокой голубкой.

Больше не весел я, — предан печали,
Легче с годами терзанья не стали,
Снадобья пробовал — не помогали,
Издавна болен, я ранен голубкой, злою голубкой,

жестокой голубкой.

Милой писал я — пропало послание,
Рана раскрылась — ужасно страданье.
Лекарь не лечит — к чему, мол, старанье!
Старая рана, — я ранен голубкой, злою голубкой,

жестокой голубкой.
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Многое читано Саят-Новою, —
Всё позабыл он, поник головою,
Тщетно он лечится мазью, травою.
Старая рана, — я ранен голубкой, злою голубкой,

жестокой голубкой.



*  *  $

В когтях тоски забыта жизнь моя,
Но света ждет в ночи Саят-Нова.
Потоком слез омыта жизнь моя,
Кто скажет: замолчи, Саят-Нова?

Благословенной скромность назови,
С нее покровов детских не сорви.
Когда плывешь ты по морю любви.
Челна не промочи, Саят-Нова!

Всё в ранах, сердце, ноешь ты о ком?
Ты на свече сгорело мотыльком.
Убей газель, искусным будь стрелком,
И на плечах влачи, Саят-Нова!

Т  ы с азбукой знаком, ты грамотей,
Стихи для милой золотом расшей.
Яр потерял, — ищи других страстей.
У бога все ключи, Саят-Нова.

Бессмертной влаги взял у музы ты.
Огонь потух, сосуды все пусты.
Ты прожил тридцать лет средь темноты,— 
Недуг свой излечи, Саят-Нова!
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Глянь на грудь мою, — не кровь ли всё течет,
всё течет!

Я измучился, всё жду я нежной яр, милой яр. 
День и ночь она мне душу всё влечет, всё

влечет.
Я измучился, всё жду я нежной яр, милой яр.

Ну скажи мне, что я сделал, в чем вина, в чем
вина?

Это сердце отдал милой я навек, я сполна.
Как Бахлул, в сетях уснул я, и в душе ты одна. 
Я измучился, всё жду я нежной яр, милой яр.

Заболел я, а лекарства не найти, не найти.
Чтоб избегнуть бед любовных, не обрел я пути. 
Мчится уточка к озерам, мне невмочь к ней

пройти.
Я измучился, всё жду я нежной яр, милой яр.

Стал пловцом я, в волнах моря я поплыл, я
поплыл.

Как Фархад, горел, — и в  скалы ударял что
есть сил.
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Как Меджнун, к Лейле взывая, по пескам я
бродил.

Я измучился, всё жду я нежной яр, милой яр.

Вся в крови, как видно, печень, — и горит,
и горит.

Вскрыто сердце, и из сердца путь для крови
открыт.

И Саят-Нова рыдает и твердит, говорит:
-— Я измучился, всё жду я нежной яр, милой яр.



*  *  *

Весть пришла от яр прелестной:
«Ни приветам», — говорит, 

«Ни слезам его не внемлю, ни обетам!» —
говорит,

«О моих сердечных тайнах с целым светом
говорит»,—

«Всё равно мне, что случится с тем поэтом!» —
говорит.

Брови яр — тугие луки, а ресницы — стрел
грозней;

Вдалеке она гуляет, с милой — встретиться не
смей!

Эй, друзья, кто горе мыкал? Что вы скажете
о ней?

Молвишь: «Здравствуй!» — отвернется. «Что
мне в этом?» — говорит.

Соловей безумный страждет, в тяжких ранах
грудь певца:

В мире этом у красавиц — беспощадные сердца. 
Твой Саят-Нова погибнет, но до смертного конца 
Он твоим любимым будет! — «Нет уж, где

там!» — говорит.
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*  *  *

«Мир — ничто», — мне кто-то шепчет меж
ветвей.

Петь, играть, мечтать о пире я страшусь.
Ах, в гнездо свое умчится соловей.
Сирой клетки, птах в эфире я страшусь.

Смертный час натянет лук, — и в  свой черед 
Мир души твоей, нагрянув, рассечет,
Струны сердца твоего переберет, —
Игрока на этой лире я страшусь.

Смертный час придет и встанет надо мной, 
Мне минуты не подарит ни одной,
Шелк возьмет, заменит скудной пеленой. 
Этих мен в подлунной шири я страшусь.

Но «купец» без спроса в двери постучит,
Он с болящим телом душу разлучит.
Пять аршин он мне полотнища всучит.
И его всех больше в мире я страшусь.

Говорит Саят-Нова: беда идет.
Вы, грешившие! Она сюда идет!
Боже милостивый, час — мзда идет!
Взвеся’’’ грех. Весов и гири я страшусь.
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*  *  *

Охотнику оленя не настичь.
Такого, что сдирает шкуру льва.
В капкан скорее попадется дичь, — 
Сильнее в мире хитрости права.

Есть люди, у которых ум в ногах, 
Невежды, чей неверен каждый шаг.
Есть змеи, прячущие хвост в ушах, — 
Ничто им заклинателей слова.

Лишь мудрый зодчий возведет чертог, 
Он должен знать всему черед и срок. 
Ашуг, ты то же, что лихой стрелок.
Без масла жарить — зря палить дрова.

Все на любовь летят, как мотыльки,
Увы. . . любви дороги нелегки,
Ширин пленилась музыкой кирки,
«К чему бить скалы?!» — говорит молва.

Где Шах Надир, католикос Казар, 
Меликом бывший властный Минишкар, 
Где ныне правый суд, а не базар?
Их нет, увы. . . Как быть Саят-Нове?
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*  *  *

Порой любовь другую — хочу найти.
Но споры и раздоры — придут, уйдут!
На милую и злую — взглянуть боюсь: 
Насмешливые взоры — придут, уйдут.

Я стал золой и жаром- пришел мой час. 
Ты, скромница, недаром не кажешь глаз:
С другим смеешься яром? — пускай для вас 
Весна и счастье в горы — придут, уйдут!

Твой род благословенный — храни творец! 
Чей стих тебя достоин, какой венец?
Туда, где ты заплачешь, придет певец, 
Согласных сазов хоры — придут, уйдут

Терзаюсь: ты нужна мне, любовь моя, 
Жизнь разобью о камни, любовь моя. 
Клялась, так будь верна мне, любовь моя, 
Иль дни твои, как воры, — придут, уйдут!

Саят-Нове покоя не знать, пока 
Над ним кинжал заносит твоя рука.
О, пощади, голубка! Пускай тоска 
И злой виновник ссоры — придут, уйдут!
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*  *  *

Какую ты преследовала цель,
Когда в тот миг уста твои молчали?
Я болен, яр. Твои глаза — ужель 
Моих кровавых слез не замечали?

Приди, взгляни, метни в меня копье!
Я сам подставлю грудь под острие. 
Скажи, зачем, сокровище мое,
Конец любви пришел в ее начале?

Джан, отзовись на мой протяжный стон, 
Ты выжимаешь сердце, как лимон,
Я на позор тобою обречен,—
Когда певцу бесчестие прощали?

В моем краю мелькнула джан, как тень. 
Не оживет застреленный олень.
Без добрых дел проходит долгий день.
Я по своей вине томлюсь в печали.

Саят-Нова сказал:— Я на свечу,
Как бабочка влюбленная, лечу,
В огне любви я так сгореть хочу,
Чтоб искры яр мою не обжигали!
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*  *  *

Из-за тебя, красавица, в морях страстей —
погибну,

Из-за очей, и стрел ресниц, и дуг бровей —
погибну;

Одной улыбкой розовой, как соловей,
прельщенный,

Из-за цветенья белого груди твоей — погибну.

Смотри: я стал язычником, душа, как пламень,
стала;

Я сохранил достоинство, изведав бед немало;
Одну печаль я выгадал, купец без капитала;
В объятьях горя жгучего, в плену скорбей —

погибну.

Я в Грузии, среди князей, напрасно жизнь
растрачу.

У яр душа темна, как ночь, — и вот — я кровью
плачу.

Сберег я честь народную, клеймо бесчестья
прячу, —

Из-за любви — Саят-Нова — в расцвете дней —
погибну.
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*  *  *

С поникшей головой, в цепях,
Я — пленник твой, любимая.
Вот я у ног твоих, я — прах,
Я — пленник твой, любимая.

Ты свет у солнца отняла,
Твой луч — горючая стрела,— 
Сгорят мои глаза дотла,
Я — пленник твой, любимая.

Я ранен, я умру в бреду,
С ума сойду, с ума сойду,
В твоих цепях к тебе приду, —- 
Я — пленник твой, любимая.

Молю — скиталец-соловей —
О, пригвозди меня скорей 
У запертых твоих дверей, —
Я — пленник твой, любимая.

Ты — роза, джан, а я — трава. 
Смотри: я мертв, а ты — жива. 
«Клянусь, — поет Саят-Нова, —
Я — пленник твой, любимая!»
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*  *  *

Вы послушайте, что молвит вам ваш раб. 
Многих сладостных певцов — о горе! — нет: 
Много их в мир приходило и ушло.
Многих певших о любимом взоре — нет.

Все ушли, любовных слов не дождались.
Их сомкнулись рты, плодов не дождались. 
Искандера сны миров не дождались,
И порфир, да и парчи в узоре — нет.

И с железом своим, в пределы птичьих стай, 
Моисей поднялся на гору Синай.
Озарил огнем он весь подлунный край,
Но огня, что мог бы сжечь и море, — нет.

Снова раны мои кровью потекут,
Коль друзья меня погибнувшим сочтут 
И сородичи, забыв меня, уйдут. . .
Горе! Матери в подлунном хоре — нет.

Вами мудрым каждый назван пустозвон.
И юнец у нас почетом облачен.
Обратитесь вы к Саят-Нове, — но он 
Скажет: «В путь!» — и вот его уж вскоре —

нет.
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*  *  *

Взываю к господу, судьбы злой приговор найдя,
найдя.

Отринь, господь, мою беду, беде отпор найдя,
найдя.

Сберечь вино твое не смог.
Я стал от родины далек.
Я пал в огонь, как мотылек,
Себе костер найдя, найдя.

И край чужой, что мне предстал, 
Мне слать печали не устал. ..
Я, как Фархад, несчастным стал,
1 вердыню гор найдя, найдя.

Охотник я, — да где простор? 
Для дикой утки нет озер! 
Бюльбюль, я плачу: тли узор 
Не раз у роз — найдя, найдя.

Саят-Нова я, я — без сил.
Я пал, я страсть к тебе вкусил. 
Ствол дней своих я подкосил, 
Твой милый взор найдя, найдя.
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*  *  *

Дикий мак, затесавшись в прелестный цветник, 
В нем себя, загордясь, небесправным сочтет.
И не зная о розе, мечтой соловья 
Он себя в заблужденья забавном сочтет.

Кто даст нищим дворец? не возьму это в толк! 
Обращается ль холст — как ни крась его —

в шелк?
Я стенаю, предвидя — нет, стон мой не смолк! — 
Каждый встречный себя скоро славным сочтет.

Что за стрелы, что ранят без крови и ран?
Есть и птица «красильщик» — да где ее чан? 
Неуч, если ему дар злоречия дан,
С человеком себя также равным сочтет.

Сходства ищут иные с собою в горах,
Да нагрянувший ветер разносит их прах.
А другой, — хоть червяк порождает в нем страх, 
Против чудищ мечом себя главным сочтет!

Сердце! Страсти безумной смиришь ли порыв? 
Погрузилось ты в страсть, мою грудь заклеймив. 
Плачет, плачет Саят. Ныне, льва победив,
И лисица царем себя явным сочтет!
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Да будут смертному слова мои ясны:
Знай, солнце в небе до зари не встанет. 
Друзья, бегите прочь от козней сатаны, 
Чужой пусть в двери сердца не заглянет.

Лампаду правды жги, а серу затуши,
Блюди спокойствие и чистоту души,
Язык нам богом дан, -— злословьем не греши 
Двух струй из одного ключа не прянет.

В народе говорят: племянник с дядей схож 
Чинар плодов не даст, зато высок, пригож. 
Имеет корень всё, и ты в свой род идешь. 
Корицей пшат благоухать не станет.

По сердцу друга мне я в мире не найду 
И, сетуя, кричу всем про свою беду.
Не рыл соседям ям и сам не попаду.
Пусть я сгорю, а правда не обманет.

Саят-Нова твердит: себя от бурь укрой.
Что буря сделает с высокою горой?
На камне прочном ты очаг души построй. 
Ковчегом он в потоп всплывет, — не канет.
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*  *  *

Я лишь слуга ашугов искушенных,
Я тот, кто чтит судьбою обойденных.
И я мудрей тобой со мной сравненных,
Я тот, кто даст ученикам познанье.

Кто смел, гот людям правду скажет просто. 
В душе любовь, взрастая, жаждет роста. 
Бед восемьдесят у меня. . . нет! .. до ста!
Я тот, чья жизнь и чья душа — страданье.

Беря плоды — их обаянье ведай.
Беря коралл — его названье ведай.
Саят-Нову, его созданье ведай;
Я тот, кто — свет, но кто не знал признанья.



Мне ангелом любовь дана,
Горю, в ее глубинах тая.
Ах, косы заплела она,
В них золотую нить вплетая, 

вплетая, вплетая.

Тебе все песни вновь отдам,
Весь мир — не прекословь, отдам, 
Настанет час — всю кровь отдам 
За очи, что горят, сверкая, 

сверкая, сверкая.

В сад соловьем я залетел, 
Коснуться розы захотел,
Обжегся я, -— не доглядел, 
Любовью я объят без края, 

без края, без края.

Осиротелым соловьем
Без розы плачу день за днем.
Мешаешь ты бальзам с огнем.
Чтоб к ране приложить. О, злая, 

о, злая, о, злая!

*  *  *
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Строгает бедный гроб столяр, 
Готовит смерть свой страшный дар, 
Меня дворцы не слышат, яр, — 
Скорбит Саят-Нова взывая, 

взывая, взывая.



*  *  *

От любви мне дышать невмочь,
Жар в крови, сам себе не рад.
Кудри милой черны, как ночь.
Ты с утра фиалковый сад поливала, 

поливала, поливала.

Заблудившийся соловей,
Не сыщу я родных ветвей,
Обесславлен молвой людей.
А себя ты пред ней стократ оправдала, 

оправдала, оправдала.

Виночерпица, дай вина!
Жизнь моя тебе отдана.
Наковальня раскалена,
В горне сердца ты жаркий ад раздувала, 

раздувала, раздувала.

Дай сказать, погоди чуть-чуть,
О желанной вздыхает грудь,
Кровью застлан взор — не взглянуть!
Жжет мне грудь — так клеймом клеймят — 

жар металла, жар металла, 
жар металла.
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Я в тоске и слезах живу.
Я стрелой твой язык зову.
Для чего ты Саят-Нову, —
Пред тобой он не виноват, — наказала, 

наказала, наказала?



Этот - 
Этот - 
Этот - 
Этот -

Этот - 
Этот - 
Здесь 
Этот -

Этот -

Этот - 
Этот - 
Этот -

Этот - 
Этот -

Этот - 
Этот -

друг твой, а та вот — услада ночей, 
в розах, а тот — меж колючих ветвей, 
лишь попугай, ну а тот соловей, 
сахар вкушает, а тот — ляблябу.

*  # *

всё веселится, тот — горестью пьян, 
взял золотник, а вон тот — взял батман, 
различные судьбы раскинули стан: 
жизни исполнен, тот бедный — в гробу.

в полном достатке, тот — нищ, словно
мышь.

тянет винцо, тот — глотает гашиш, 
с сазом бредет, тот вон с цитрой, глядишь. 

• празднует пир, тот — кусает губу.

спит, тот — подушек и не обнимал, 
трезв, тот вон в винах, знать, толк

понимал.
руку расшиб, тот — он ногу сломал, 
мазь от ушибов размазал на лбу.
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Где ж родился Саят? Сказал тот — Хамадан, 
Этот — Инд. Нет, отец мой из дальних был стран 
Жил в Алеппо; а мать — авлабарка; мне дан 
Свет в Тбилиси — свою в нем нашел я судьбу.



*  *  ф

Хоть мастер опытный, весьма искусен ты, —
О том, что золотом заткали, говорят.
Увидев золотом расшитые шелка,
Про ткань индийскую едва ли говорят.

Не знает горя тот, кто истину блюдет.
Пусть продает он шелк, пусть холст он продает. 
Не о камнях, что спят во тьме земных пород,
О тех, что строем стен предстали, говорят.

Как речь у мастера быть может не стройна?
Нет, без добычи быть охота не должна!
Брось иву, для огнив нужна ведь не она!
Лишь о сверкающей нам стали говорят.

Краса красавицы в руне ее кудрей. 
Благовоспитанность — добротный шелк мужей.
В нечестном — яд; о том, чей ясен блеск очей. 
Кто не нуждается в забрале — говорят.

У множества певцов любовный жар в крови. 
Влюбленный — в горестях, как радость ни зови. 
В Тбилиси, у грузин, поборником любви 
Тебя, Саят-Нова, назвали — говорят.
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*  *  *

Весь этот мир — лишь суета. Что край беды
припоминать?

Сгорает смертный, как огонь. Что ж нам
прошедшего желать?

Коль светоч истин угашу, то сам не буду я
пылать.

От смертной чаши в судный день рта не смогу
я оторвать.

Певунья сердца улетит, увядшей розе не дышать.

Мир — плод в руке творца, — и я прошу,
склонясь у божьих ног: 

«Возьми на длань свою меня, чтобы припасть
к тебе я смог.

Во мне и суша и вода, не расплетай же мой
клубок».

О сын Адама, ты творца не покидай: ты одинок. 
Последний сон сойдет к тебе, — и век тебе не

приподнять.

Все мудрецы, увидев мир, его сторонкой
обошли, —

Так соловей в завоях роз не хочет и коснуться
тли.
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Не утверждай нам этот мир, в нем жизни вечной
не сули:

Мир в море каплями течет, глянь, — в море
капли утекли.

Коль правду молвлю обо всем — стыда пред
истиной не знать.

Эй, вы, аги! Придет беда, — огонь каких еще
горнил!

В миру ином не различат — агой ли был, рабом
ли жил.

Отнимет розу у тебя приказом бога Гавриил. 
Язык мне режьте, коль я лжи хоть малость вам

наговорил;
Бог — надо мной, под богом — я, — и лжи мне не

провозглашать.

Бог правит. Семьдесят и два в его руке народа
есть.

Пророков — жизни вожаков — есть триста
шестьдесят и шесть. 

О том, что, как певец Давид, в раю я буду, —
есть мне весть.

Саят-Нова, твой караван пошел — идет куда
невесть.

Живите в благе! Ухожу, — и ног не поверну я
вспять.



ПРИМЕЧАНИЯ





Изучение творчества Саят-Новы имеет более 
чем вековую историю. Первое серьезное иссле­
дование его песен относится к 1852 году и при­
надлежит перу Г. Ахвердяна. С тех пор насле­
дие великого ашуга постоянно привлекало вни­
мание литературоведов, историков, писателей. 
Особенно много сделано в области популяриза­
ции и истолкования стихотворений Саят-Новы в 
советское время.

Дошедшее до нас наследие поэта содержит 70 
стихотворений, написанных на армянском языке, 
32 — на грузинском и 114 — на азербайджан­
ском. Настоящее издание представляет собою 
наиболее полное собрание стихотворений Саят- 
Новы на русском языке В сборнике три раз­
дела: первый — стихи, переведенные с армянского 
языка, — включает 51 стихотворение; второй — 
стихи, переведенные с грузинского, — 28 стихо­
творений; третий — стихи с азербайджанского — 
42 стихотворения. Хотя стихов на азербайджан­
ском языке сохранилось больше, чем других, они 
текстологически наименее изучены, часть их еще 
не расшифрована, полной публикации подлинни­
ков не было.

В книге в основном представлены переводы, 
опубликованные в «Сборнике армянских, грузин­
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ских и азербайджанских песен» Саят-Новы под 
редакцией Г. Абова (Ереван, Армгиз, 1945). 
Для данного издания впервые переведены со­
ставителем на русский язык шесть стихотворений 
с армянского и одно с грузинского.

Установившийся по традиции порядок публи­
кации стихов поэта расходится с расположением 
их в известных двух рукописях — первой, при­
надлежащей перу самого Саят-Новы, и второй, 
представляющей список, сделанный рукой млад­
шего сына поэта Огана Саядяна. В настоящем 
сборнике внутри разделов сначала помещены в 
хронологическом порядке датированные стихо­
творения, а затем стихи, время написания кото­
рых не установлено.

Словарь Саят-Новы богат иноязычными сло­
вами. В русских переводах в отдельных случаях 
сохранены, кроме армянских слов, слова персид­
ские, арабские, азербайджанские. Все эти слова, 
а также термины, названия и имена, относящиеся 
к мифологии, истории, географии, быту и пр., 
объяснены в специальном словаре, помещенном 
вслед за примечаниями.

I

« Т в о й  с и л е н  ум:  т а к и м  р о ж д е н , — 
с е б я  г л у п ц у  р а в н я т ь  з а ч е м ? . . »  Дочь 
царя — по предположению, грузинская царевна 
Анна, сестра царя Ираклия II. В этом стихо­
творении использована наиболее часто встречаю­
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щаяся у Саят-Новы, излюбленная им поэтиче­
ская форма.

«Т во й  в о л о с  — с м о ч е н н ы й  р е х а н ,  
иль  ш е л к а  нит ь ,  и л и  с т р у н а . . . »  Первая 
строка второй строфы в подлиннике не ясна. 
Форму этого стихотворения автор в примечании 
определяет как «пятилистник», имея в виду по­
вторы в конце каждой из пяти строф.

«Д руг,  ты п о п а л  в с е т и  л юб в и ,  — пе­
с е н н ы й  д а р  я д л я  т е б я . . . »  В автографе 
поэт указывает, что эту песню пропела ему воз­
любленная.

«А х, не н у ж е н  мне  л е к а р ь ,  не н у ж е н  
в р а ч . . .» Одна из форм восточного стихотворе­
ния-дуэта. Под стихотворением примечание ав­
тора: «Так Арутин и его милая говорили друг 
другу».

«Ж ив д о к о л ь  я, д жа н ,  — м и л о й  в 
ж е р т в у  дан.  К а к  и з б ы т ь  д у р м а н ? . . »  
Одно из сложных по звукописи стихотворений с 
тройной внутренней рифмовкой строк в строфе.

«Я р, н и к о г д а  не з н а й  б е ды,  б е д а  в о ­
век  — в р а г а м  т в о и м . . . »  И семь десятков 
на лице чернеет родинок, маня. Эта строка но 
подлиннику комментируется и так: «родинки на 
твоем лице меня лишают ума».
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«Ч у ж б и н а  — м у к а  с о л о в ь я :  г о д - — са ­
да  он р о д н о г о  ж д е т ! . . »  Ковчег — здесь в 
значении чаши.

«Т ы  я р ч е  с б р у и  з о л о т о й  в с в о и х  
к а м н я х ,  к р а с а в и ц а . . . »  Т рон павлиний — 
предположительно драгоценный трон индийского 
могола, украшенный также павлиньими перьями. 
Соломонов ум. Соломон — Царь объединенного цар­
ства Израиля и Иудеи (960—935 до н. э.). Биб­
лейское предание приписывает ему необыкновен­
ный ум и мудрость. Под стихотворением в руко­
писи запись автора: «Да помилует бог убитого 
возлюбленной Арутина Саят-Нову».

«У г о д л и в о, н а р о д н ы й  р а б !  с л у ж и т ь  
с т у п а й ,  С а я т - Н о в а! . .» Первая строфа в 
подлиннике имеет оттенки: слуга народа должен 
служить сладко, достойно, вместе с тем с заботой 
и страданием. И свиньям лал и жемчуга ты не 
бросай. Эти слова позаимствованы из Евангелия 
от Матфея (гл. 7, п. 6). Четвертая строфа не 
переведена В. Брюсовым

«И з в с е х  л ю д ь м и  х в а л е н ы х  л и р  п о л ­
ней з в у ч и ш ь  ты,  к а м а н ч а ! . . »  Поэт сла­
вословит любимый инструмент. На нем, аккомпа­
нируя себе, он пел свои песни. Тебя не уступлю 
я. При состязании ашугов побежденный уступал 
свой инструмент победителю. Ему и чай и кофе 
есть. Перед началом игры и в перерывах ашу­
гам подавали чай и кофе — знак уважения к 
профессии.
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«С к а ж у  я с е р д ц у  т в о е м у  — з а ч е м  со 
мно й  ты не в л а д а х ? . . »  Первая строка пя­
той строфы в подлиннике не сохранилась.

«К р а с и в а  о ч е н ь  ш а х а т а н ,  — п е в ц а  не 
о п о р о ч и ш ь  ты. . . »  Шахатан. В подлиннике: 
шахатай; смысл этого слова не установлен; пред­
положительно— символ божества, вид мелодии, 
форма стихотворения. В рукописной тетради поэга 
его армянские стихи начинаются этим стихотво­
рением. В примечании под ним автор указывает, 
что он теперь хочет писать по-армянски, что 
он — сын махтеси (это звание присваивалось 
христианам, совершившим паломничество в Иеру­
салим; отцу поэта оно было также присвоено) 
Арутин — сызмальства, вот уже тридцать лет, 
увлечен игрой (песней), изучил музыкальные ин­
струменты: кяманчу, чонгури, танбур.

«Н е п л а ч ь ,  о д жа н ,  п у с т ь  р а з у м  
т в о й  ни в че м п л о х о г о  не у з р и т . . . »  
Автограф написан армянскими и грузинскими 
буквами. В примечании автор поясняет: «Часть 
написана армянскими, часть грузинскими буква­
ми, хотел примешать и тюркские, но не сделал».

«С к л о н и  с в о й  с лу х ,  б а р и т а в у р .  ..»  
Китай дарит грудей нефрит. Имеется в виду 
ювелирное украшение для женщин. В примеча­
нии автор, оценивая по достоинству свое стихо­
творение, замечает: баритавур настолько хорош, 
что содержит в себе все превратности судьбы
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ашуга (буквально: все, что должно пройти над 
его головой).

«Т  ы — у з о р ы  п а р ч и ,  ты к а к  з о л о т о  
т к а н и ,  о д ж а н! . .» Славословий моих только 
слон мог бы книгу нести. Эта строка почти 
дословно повторяется в песне на азербайджан­
ском языке «В морях любви на дне есть жемчуг, 
и вот, оттуда кладь моя. . .» (третья строфа, 
первая строка — см. стр. 217).

«Я — на ч у ж б и н е  с о л о в е й ,  а к л е т к а  
з о л о т а я  — т ы ! . . »  С пятнышком лица — с 
родинкой.

«О т к у д а т ы? (я с о л о в ь ю). . .» В под­
линнике первая строка -— «Откуда ты, странник- 
соловей?» Стихотворение указывает на преем­
ственную связь с творчеством армянского поэта 
Нагаша Овнатана (1661 — 1722), предшествен­
ника Саят-Новы. У Нагаша Овнатана близкое по 
мотивам стихотворение начинается строкой: «От­
куда ты, сладкоголосый соловей?»

«Н ын ч е  м и л у ю  мо ю в и д е л  я в с а - 
д у. . .» Садовник — в смысле влюбленный, воз­
любленный — традиционное уподобление. Матах 
тебе — буквально: я готов принести себя в жерт­
ву тебе; употребляется как ласкательное обра­
щение.

«Т ак ж и т ь  х очу ,  ч т о б  к а ж д ы м  д н е м  
о б я з а н  б ы л  я л и ш ь  с е б е . . . »  Из прангских
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стран — здесь в смысле стран Европы. Вторая, 
третья, четвертая строфы этого стихотворения 
сходны с теми же строфами песни на азербай­
джанском языке «В морях любви на дне есть 
жемчуг, и вот, оттуда кладь моя. . .» (см. стр. 217).

«С т р а с т ь  — о г о н ь  г о р я щ и й ,  — п р и х о ­
дя,  п ы л а е т ! . . »  Под стихотворением интерес­
на запись Саят-Новы: «Назидательное для моло­
дого ашуга»; она указывает на то, что поэт счи­
тал себя учителем, воспитателем ашугов.

« Мне  л ю д и  с к а ж у т :  я по к р а с е  т о м ­
л ю с ь . . . »  В авторском примечании читаем: 
«Сказано Арутином. Посвящено одной краса­
вице».

«Ч то  б е з  т е б я  с о й б а т  мне  и ч т о  мне  
с а з ? .  .» Есть у Саят-Новы такое же стихотво­
рение на азербайджанском языке. В четвертой 
строфе нашли отражение автобиографические 
мотивы.

« У ш е л  Ф а р х а д ,  Ш и р и н ,  т в о й  в з г л я д  
н а в е к  т о с к о й  о п а л е н . . . »  Единственное из 
армянских стихотворений, где поэт применил ше­
стистрочную строфу. Третьей с конца строки не 
хватает в списке Огана.

« Р о з а  ш л е т  в е с т ь  с о л о в ь ю :  мол,  
р а с ц в е л а ,  — о ж и д а е т . . . »  В списке Огана 
под этим стихотворением крайне неясная за­
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пись, касающаяся могилы отца. Из нее явствует, 
однако, что Саят-Нова был убит.

«О ц а р ь ,  л ю б и  з а к о н  и суд,  не б у д ь  
ж е с т о к ,  к о л ь  ж и з н ь  ми л а . . . »  В послед­
ней строфе вторая строка не сохранилась в под­
линнике.

«С е р е б р и т с я  с е р е б р о м . . . »  В стихо­
творении поэт использовал форму армянской 
народной частушки.

«Я р, т е б е  п о д х о д и т  а л а я  т а ф т а . . . »  
Предполагается, что стихотворение адресовано 
грузинской царевне Анне.

II

«Т  ы р о з ы  в с к о р м л е н а  с о с к о м ,  — и, 
к а к  она,  к р а с и в а  т ы. . . »  Шамаханский — 
от Шамаха, известного торгового и ремесленного 
центра в старом Азербайджане. Серьгою сказоч­
ной Тадмар. В подлиннике речь идет о царице 
из «Повести о Медном городе», изданной на ар­
мянском языке в 1708 году в Константинополе.

«О, п р ид и,  я т в о й ,  не г л я д и  суро-  
в о. . .» Под стихотворением пояснение сына по­
эта Огана: «Так милая его обманула и заперла 
дверь; сожалея и печалясь, он написал эти сти­
хи».
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«В с о л о в ь я х  не т  н е д о с т а т к а ,  п о л о н  
с а д  ц в е т о в ,  — не т а к  ли? . . »  Так и шах 
не веселился, сделав свадьбу для Ростома — на­
мек на мотив из «Шахнаме» Фирдоуси. Цаоь 
Саят-Новы — прекрасней царственных орлов, — 
Ираклий. Имеется в виду грузинский царь Ирак­
лий II (1720—1798, см. вступительную статью).

« Г о в о р ю  с т о б о й  з а т е м  я. ..»  «Голи- 
голи» — название грузинской игры; здесь употре­
блено в смысле: порезвимся. «Сани» я зовусь и 
«тони». Перед « ани»  «вини» видел. Поэт назы­
вает по-грузински четыре буквы своего имени: 
«с», «т», «а» и «в».

«X  о р о ш а  ты в з л а т о т к а н и !  В з о л о ­
т о м  у б о р е  ты. . . »  Нет, тебе приснилось 
только, что неправилен мой слог! Эту строку по 
подлиннику надо понимать так: «Нет, тебе при­
снилось только, что я лгу».

«Т  в о е г о  бы д о ж д а т ь с я  п р и х о д а . . . »  
Под этим стихотворением пояснение Огана: «Пес­
ня эта посвящена Саят-Новой своему сердеч­
ному, нежному другу».

«С л о в а  « н е т »  не с к а ж у т  м и л ы м .  К т о  
п р е д а с т  их л ю т ы м  к а р а м ? . . »  В списке 
Огана этим стихотворением открывается раздел 
стихов на грузинском языке. Здесь же надпись, 
сделанная, по-видимому, рукой первого владель­
ца: «Эта книга принадлежит грузинскому царе­
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вичу Теймуразу. Написал для меня сын Саят- 
Новы Иоане стихотворения своего отца Саят- 
Новы, в память о нем».

«У с л ы ш а т ь  т в о й  и г р и в ы й  з о в  в с е ­
г д а  ж е л а л  — п р ид и ,  у з р ю ! . . »  Четвертая 
строка первой строфы не сохранилась.

«Я бы л сыт ,  не д л я  п и р у ш к и ,  п о л н о й  
г а ма ,  я п р и ш е л . . . »  Бросив дом, из-за Алеп­
по, из-за Шама я пришел. В Алеппо — торговом 
городе на севере Сирии — родился отец поэта.

«П р о к  ли в том,  чт о  з л о й  п е ч а л и  ты 
не з н а е ш ь ! . . »  Сын поэта Оган в своем при­
мечании к стихотворению сообщает, что оно 
представляет собой иносказательное ругатель­
ство, поношение; по-видимому, ответ человеку, 
оскорбившему поэта. Запись неясна, и трудно 
определить, к кому обращены стихи.

«С р е д и  д в у х  с е л е н и й ,  с л ы х а л ,  е с т ь  
г о р а ,  э т о  п р а в д а . . . »  Государя сестра. Это 
место читается и так: сестра китайского госу­
даря. Гурген-хан. Неясно, о ком идет речь; воз­
можно, о грузинском царе Георгии X II до его 
восшествия на престол.

«Т  в с е м у  с у д у  с е р д ц е  б у д е т  р а д о . . . »  
Ты — пресветлый царь, Грузии услада. Имеется 
в виду Ираклий II (см. вступительную статью).
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«3  л о б н ы м  б ыт ь ,  к а к  иной,  не х о ч у  
с о в с е м . . . »  Предполагается, что стихотворение 
обращено к Ираклию II.

« Г о л о в а !  О г о р е !  Ч т о  с т о б о й  ста-  
л о! . .» Считается, что это последнее стихотво­
рение Саят-Новы и написано оно в Ахпатском 
монастыре (Санаин).

III

«Н е п о в е д а ю  м и р у  м о и х  с к о р б е й . . . »  
Бадахшанский лал — по названию рубиновых ко­
пей в Бадахшане, горах Гиндикуша, на северо- 
востоке Афганистана; рубины из Бадахшана в 
то время славились.

«Т  ы с п р о с и ш ь  о с в о е м  ра бе ,  а я от ­
в е ч у . . . »  В примечании к этому дуэту в стихах 
поэт сообщает, что в основу его положены сло­
ва, сказанные ему любимой при встрече.

«С л о в а  в е л и к и х  м у д р е ц о в . . . »  Он в 
вере тверд, он — армянин. Указания на свою на­
циональность у Саят-Новы встречаются только 
в его азербайджанских стихах.

«В м о р я х  л ю б в и  на д не  е с т ь  ж е м ч у г ,  
и вот ,  о т т у д а  к л а д ь  мо я . . . »  Вторая, тре­
тья и четвертая строфы очень близки к соответ­
ствующим строфам армянской песни «Так жить
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хочу, чтоб каждым днем обязан был я лишь 
себе. . .» (см. стр. 132).

«Я т о б о й  и з м у ч е н ,  о мо я  п е р и ! . . »  
Кинул свой улус — оставил свой дом, родину.

« Р о з о й  р а с к р ы л а с ь  п р е л е с т ь  л ю ­
б и м о й . . . »  Это стихотворение по форме близ­
ко к грузинскому «В сад весенний дверцу милой 
открою. . .» (см. стр. 197).

«О х о т н и к у  о л е н я  не н а с т и ч ь . . . »  
Есть змеи, прячущие хвост в ушах. По восточ­
ному поверью, змея, чтобы не быть зачарованной 
игрой факира, прикрывает хвостом свои уши. 
Ширин пленилась музыкой кирки. Намек на ро- 
мантичский подвиг Фархада: во имя любимой он 
прорубил гору.

«В ы п о с л у ш а й т е ,  ч т о  м о л в и т  в а м 
в а ш  р а б . . . »  Искандера сны миров не дожда­
лись. Намек на то, что после смерти Александра 
Македонского распалось его огромное царство. 
Моисей поднялся на гору Синай. По библейскому 
преданию, на горе Синай бог дал Моисею скри­
жали завета с начертанными на них десятью 
заповедями.

«Э т о т  — д р у г  т в о й,  а та  в о т  — у с л а д а  
н о ч е й . . . »  Авлабарка — по названию района 
Тб илиси Авлабар, населенного в старое время 
преимущественно армянами-ремесленниками. По­
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следняя строфа содержит автобиографические 
сведения.

« В е с ь  э т о т  м и р  — л и ш ь  с у е т а .  Ч т о  
к р а й  б е д ы  п р и п о м и н а т ь ? . . »  Упомина­
емые в стихотворении библейские имена архан­
гела Гавриила и псалмопевца Давида введены 
переводчиком, но не противоречат смыслу по­
длинника. Бог правит. Семьдесят и два в его руке 
народа есть. По библейскому сказанию, жители 
земли, дойдя до полного нравственного развра­
щения и потери страха перед богом, стали стро­
ить е городе Вавилоне башню, доходящую до 
неба. Разгневанный бог расстроил их планы, 
«смешав языки их так, что один не понимал речи 
другого»; и будто после Вавилонского столпотво­
рения число языков дошло до 72. Пророков — 
жизни вожаков — есть триста шестьдесят и 
шесть. По церковному счету было 366 пророков.
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СЛОШАРЪ

Абаш — Эфиопия.
Ага — господин.
Аквамарин — драгоценный камень сине-зеленого 

цвета.
Арабстан— общее название арабских стран; Ара­

вия.
А раз, Араке — река в Армении, приток Куры.
Асмавур— название армянской церковной книги; 

«Святцы», «Жития святых».
Ашуг — буквально: влюбленный; народный пе­

вец-музыкант, сочинитель и исполнитель пе­
сен.

Баритавур — правильно: багритавул; форма длин­
ного восточного стихотворения с характер­
ным волнообразным ритмом, цепью созвучий 
на стыке строф.

Батман — мера веса, около полпуда.
Бахлул —- герой восточных сказаний, странствую­

щий мудрец, бесноватый, одержимый любовью- 
Этот фольклорный образ, как и образы Ро- 
стома, Меджнуна, Фархада (см.) Саят-Нова 
метафорически использует для выражения 
своих чувств.

Бюльбюлъ — соловей.
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Векил— представитель власти; опекун; министр.
Визир (или визирь) — первый министр шаха.

Гашиш — наркотическое вещество, добываемое из 
смолы индийской конопли.

Гилян — район в Персии.
Гулабдан — сосуд для хранения розовой воды.
Гюлистан — сад роз, цветник.
Гюмушхан (а )  — серебряные рудники в Турции, 

славившиеся в X V III веке.

Джаваир — бриллиант.
Джан — слово, означающее и «душу», и «тело»; 

ласкательное в значении: дорогая, милая, а
также дорогой, милый.

Джанум — ласкательное обращение: душа моя, 
дорогая.

Джейран — вид газели или антилопы.
Дошаб — бекмес, уваренный сок винограда.

Залум — безжалостная, злая.
Зурна — духовой тростевый музыкальный инстру­

мент.

Измир — город в Малой Азии, на берегу Эгей­
ского моря.

Имбирь — пряность.
Инд — Индия, индиец.
Индостан — Индия.
Искандер — Александр Македонский (356—323 

до н. э.), крупнейший полководец древнего 
мира.
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Калам — перо, а также кисть художника.
Каламкар — тонкая шелковая разрисованная 

ткань.
Калат — город в Хорасане (см.).
Каманча — правильно: кяманча, струнный смыч­

ковый музыкальный инструмент.
Кариб — скиталец-ашуг, герой народных сказа­

ний, преданно любивший свою милую Шахса- 
нам (см.).

Католикос Казар — глава армяно-григорианской 
церкви, умер в 1751 г.; ему приписывается воз­
ведение каменного забора вокруг Эчмиадзин- 
ского монастыря.

Ковер царей — пиандаз, драгоценная материя, 
которую расстилают под ноги почетным го­
стям.

Лал — рубин.
Лейли (Лейла) — героиня восточного фольклора, 

а также произведений Низами, Физули и На­
вои. Образы Лейли и Меджнуна (см.). Саят- 
Нова метафорически использует для выраже­
ния своих бурных чувств.

Лукман (Лохман) — арабский мифический муд­
рец-лекарь.

Ляблябу — жареный горох; вместе с изюмом счи­
тается лакомством; в другом значении — варе­
ная свекла.

Майдан — торговый центр, рыночная площадь, а 
также поле боя.

Марал — олень.
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Маранд — город в Персии.
Матах — жертва, жертвоприношение.
Меджлис — собрание; пир, пиршество; бал; во­

сточный салон; государственный совет.
Меджнун— герой восточного фольклора (см. 

Лейли); буквально означает; одержимый лю­
бовью; символ бурной, верной и несчастной 
любви в фольклоре народов Передней и Сред­
ней Азии.

Минишкар — имя князя, одного из управителей 
Тбилиси в середине XV III века.

Мтквари-— грузинское название реки Куры.

Набат — кристаллы топленого сахара.
Надир (1688—1747) — персидский военачаль­

ник, а потом шах; известен грабительским» 
походами и своей жестокостью.

Назани — прелестница.
Назир — чиновник при дворе, министр.

Орна — по библейскому преданию, на гумне зем­
ледельца Орны иудейский царь Давид соору­
дил жертвенник богу.

Паргал — ножницы; циркуль.
Пери — фея; красавица.
Пинджан — сосуд, чаша, фиал.
П ранги — французский.
Прангистан — Франция; также вообще Западная 

Европа.
Пшат — лох, южное дерево с пахучей листвой 

и съедобными плодами.
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Рахип — разлучник.
Раш — огненный конь; так звали коня Рустема 

из поэмы «Шахнаме» Фирдоуси (934 — ок. 
1020).

Рехан— базилик, ароматическое съедобное расте­
ние с красивыми листьями.

Ростом, Ростом-Зал или Ростом, сын Зала — 
Рустем, герой поэмы « Шахнаме» Фирдоуси. 
Саят-Нова в своих песнях обращается к об­
разу Рустема — мужественного и благород­
ного героя, рыцаря любви.

Саз — струнный музыкальный инструмент.
Сазандар — музыкант-исполнитель на струнном 

инструменте; ансамбль, состоящий из тара, 
кяманчи и бубна.

Сайту р — струнный ударный музыкальный ин­
струмент, род цимбал.

Сардар — персидский военачальник.
Сарисар — вид шелковой ткани.
Скандар-Зулхар — Александр Македонский (см.

Искандер).
Сойбат — беседа, приятный разговор.
Сунбул— гиацинт; ковыль.
Сусамбар — ароматическое растение.

Тар — струнный музыкальный инструмент. 
Тиара— корона древних персидских царей. 
Т уран — Туркестан.
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Фархад — ваятель и горный мастер, герой поэм 
Низами и Навои; любовь его к Ширин — 
символ беззаветной, преданной любви в фольк­
лоре народов Передней и Средней Азии.

Хамадан — город в Персии.
Хиос — остров в Эгейском море, у берегов Ма­

лой Азии.
Хорасан — провинция Персии; известна своими 

коврами, шелковыми тканями, оружием.

Цахказард — вербное воскресенье, праздник вес­
ны, цветенья.

Шакар — сахар.
Шам — Дамаск.
Шамам — род маленькой ароматной дыни.
Шамаха — торговый и ремесленный центр в ста­

ром Азербайджане.
Ш ах-Аббас — персидский шах в 1587— 1628 гг., 

сильный и жестокий правитель.
Шахатан — вид мелодии, форма стихотворения.
Шахиб — высший чиновник при дворе, правитель, 

наместник.
Шахсанам, или Шахсанем — героиня народных 

сказаний, возлюбленная Кариба (см.).
Шербет — прохладительный напиток с сахаром.
Ш ираз — город в Персии, крупный торговый и 

культурный центр, родина Гафиза и Саади.
Ширин — возлюбленная Фархада (см.).
Шушсн — лилия.

Яр — милая, милый.
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