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Р 2 Поэтиqеское творчество Максимилиана 
В 68 Волошина (1877-1932) заннмает особое 

место в русской поэзии первой трети 
ХХ века. В начале своего пути М. Волошин 
примыкал к символистам, позднее участво
вал в журнале акмеистов •Аполлон». Дол
гое время живя в Париже. он испытал 
серьезное влияние французских поэтов и 
художников-импрессионистов. С 1917 года 
Волошин постоянно жил в Крыму, в Кок
тебеле. 

Природой и историческим прошлым 
Восточного Крыма навеяны "1учшие стихо
творения Волошина. Многие его пrюизnеде
ния посвящены событиям мировой и рус
ской истории, ярким страницам освободи
тельной борьбы. Значительный интерес 
представляют его переводы нз французских 
и бельгийских поэтов. 

Несмотря на историческую ограничен
ность мировоззре11ческих основ. сложное и 
самобытное творчество М. Волошина яв
ляется неотъемлемой частью русской поэ
тической культуры. 
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МАJiСИМИЛИАН ВОЛОШИН 

На берегу моря стоит каменный  дом. От белой 
полосы прибоя он отделен лишь узкой асфальто
вой дорожкой и нем ногими метрами прибрежной 
гальки. Памятная доска на  стене дома сообщает, 
что в нем жил Максимилиан Александрович Ки
риенко-Волошин .  

Дом был выстроен по чертежам самого поэта 
и полностью отвечал его п редставлениям о том, 
как должен жить человек искусства .  Просторная 
и светлая мастерска я с высокими окнами на три 
стороны света : Волошин был не только поэтом, 
но и художником. Стены мастерской заняты 
книжными полка м и :  библиотека в несколько ты
сяч томов. Литература,  искусство, история , фило
софия . . . И - неожиданно - руководство по сто
лярному делу, брошюры по землемерию, гидро
логии, штукатурным работам .  Но пойдем да.qьше. 
В доме хороший рояль, картины известных жи
вописцев, бюст египетской царицы Таиах .  

Увенчивает дом вышка для астрономических 
наблюдений .  На ней обычно, под звездным не
бом, читали друг другу стихи заезжие поэты. 
А их немало перебывало здесь. 
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Каждый камень в доме хранит отпечаток за
мыслов и свершений его созидателя .  «дом Воло
шина ,  - писал Андрей Белый, - целое единствен
ной жизни,  живой слепок неповторимого лика, 
вечная  память о нем» . 

Но и все, что окружает дом, вошло неизглади 
мо и прочно в духовную сущность человека ,  посе
л11вшегося здесь. Взойдите на  вышку и поглядите 
кругом.  Это не тот Крым, что знаком нам по его 
южному побережью. Это странная Киммерия,  из
вестная  эллинам с гомеровских времен. Серо-голу
бые холмы и скалы , древние и юные одновременно, 
каменистые долины,  пропахшие полынью, зубцы 
Карадага и Сююрю-Кая ,  напоминающие лунные 
пейзажи.  Все это :.Jапечатлено на акварелях Воло
шина ,  в которых многие видели вли яние японской 
школы .  Нет, Япония была здесь ни при чем, это 
выступала в голубых,  зеленых, коричневых тонах 
волошинская Киммери я .  Она оставила след в во
лошинской поэзии ,  четкий и долгий,  во многом 
определила жизненный характер поэта, повл11я.1а 
на его историко-философские взгляды . 

Такую взаимозависимость нетрудно просле
дить, читая стихи поэта. Волошин был глубоко 
образованным человеком ,  и его Киммерия - это 
не только Коктебель н Карадаг. Сююрю- Кая и 
Старый Крым,  но скифы и эллины,  виза 11тий1tы и 
1·енуэзцы, готы и славяне, с,1ожная и пестрая  исто
рия которых развертывалась на этих берегах.  
Смена времен и народов ,  взаимопроникновение и 
преемственность культур во многом определили 
содержание волошинской поэзии .  
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Необычна была Киммерия, необычен был дом, 
построенный на ее берегах, необычен был сам хо
зяин дома .  Пышнобородый, с большой шапкой 
волнистых волос, перетянутых шнурком, в про
сторной блузе, напоминавшей хитон, в разношен
ных сандалиях и с узловатой палкой, схожей с по
сохом,  он напоминал древнегреческого философа, 
н а  берегах понта Эвксинского размышляющего 
о судьбах мира .  

Он был человеком добрым ,  с широким и чест
ным сердцем, веселым и простодушным,  - людям 
с ним было легко и просторно. «Дом поэта», как 
называл он свое жилище, всегда был полон го
стей - писателей, художников и артистов. Многи� 
оставались здесь надолго, здесь хорошо думалось 
и работалось. 

Таким рисуют Волошина  все воспоминания 
о нем.  Иные говорят о его чудаковатости, но чу
дачества его притягательны и в укор их  ем у по
ставить нельзя .  Откр ытый,  умный, талантлив ыii 
человек. Поэзия его в свое время высоко цею1-
лась.  Критики отмечали глубину содержания 11 
безукоризненность форм ы, прекрасный язык и ши
роту дарования .  

Познакомившись с хозяином дома ,  узнаем 
о жизненном пути поэта и задумаемся над его 
стихами . 

* * * 

Максимилиан Александрович Кириенко-Воло
шин родился в Кневе 16 м а я  1 877 года. Отец его 
рано умер, воспитанием сына занималась м ать 
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эмансип ированная ,  умная ,  волевая женщина .  Вна
ча.1е они жили на  юге России ,  потом поселились 
в Москве. На восточном берегу Крыма .  недалеко 
от Феодосии ,  было в то время положено начало 
и нтеллигентской колонии .  Пустынные участки в 
Коктебеле распродавались задешево. При сравни
тельно скромных достатках мать Волошина смог
.1а приобрести небольшой участок и переехала 
туда с сыном.  Это случилось в 1 893 году, и юный 
Волоши н  перевелся в феодосийскую гимназию. 
О н тогда уже п исал стихи и рисовал. Под празд
ники и на вакации юноша возвращался из Фео
досии в Коктебель, минуя дороги, напря��ик через 
врибрежные горы и холм ы . Гористый гребень, от
куда открывался вид на  Коктебельскую бухту, 
Карадаг и Сююрю-Кая ,  был обычной остановкой 
на пути. Он стал и последним привалом Волошина 
спустя много лет : там,  по завещанию поэта , он 
похоронен. 

Окончив в 1 897 году гимназию, Волошин по
ступил на юридический факультет Московского 
уннверситета . Университет в те годы бурлил, мо
лодежь требовала демократических п реобразова
ний .  Волошин  становится активным участником, а 
111югда инициатором многих студенческих выступ
леннй. Он живо и нтересуется историей револю
ционных движений в России, событиями ,  происхо
дящими в стране. 

4 февраля 1898 года он пишет : «Все мы живем 
в каком-то искусственно созданном для нас  пар
нике, в который доступ внешним впечатлениям  и 
свежим струям закрыт. Когда м ы  хотим узнать, 
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что делается там,  за стенами,  нам  отвечают (под
цензурные газеты ) ,  что там ничего хорошего нет, 
а если выглянем из окошка, то нас  волк съест. 
И вот мы сидим по глухим провинциям и ничего 
не знаем, что вокруг нас  в России делается и 
делалось. А делается такое, что волосы дыбом ста 
новятся и дух от негодования захватывает» . Бун
тарские настроения молодого студента, «его 
склонность к разного рода агитациям» не остают
ся не замеченными властями .  Его отчисляют 11з 
университета 11 высылают со свидетельством о не
благонадежности по месту жительства - в Феодо
сию. Для возвращения в университет Волошину, 
как и всем другим отчисленным студентам ,  следо
вало дать письменное обязательство не участво
вать в забастовках н не вступать в какие-либо 
общества и кружки . На последнее он никак не 
хотел соглашаться, и лишь настойчивые просьбы 
матери вынудили его подать в августе 1 899 года 
прошение о повторном зачислении .  Получив раз
решение поступать осенью 1 900 года на  второй 
курс, Волоши н  осенью 1 899 года впервые посе
щает зарубежные страны. Пока это только Ита
лия ,  Швейца рия и две столицы - Париж и Бер
JШН. Во время летн их каникул 1 900 года он по
бывал в Австро-Венrрии ,  Германии ,  Швейttарии, 
Грении .  По возвращении из-за границы Волошин 
неожиданно для себя был задержан  жандармами 
и две недели отсидел n одиночке. Причиною аре
ста была прочно уста новившаяся за Волошиным 
в официальных кругах репутация неблагонадеж-
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ноrо. Выпустив юношу из тюрьмы,  его nредуr1ре
днли о возможной дальней высылке, не дожидаясь 
которой он решил no nредложению знакомого ин
женер а поехать н а  строительство Ташкентско
Оренбургской железной дороги .  Пребывание в 
Средней Азии, несмотря на кратковременность 
(сентябрь 1900 - февраль 1 90 1 ) ,  оставило глубо
кий след в творчестве поэта. «Полгода , проведен
ные в nустыне с караваном верблюдов, - писад 
он позже, - были решающим моментом в моей 
духовной жизни. Здесь я почувствовал Азию, Вос
ток.  древность. относительность европейской куль
туры». 

Действительно, во м ногих стихах поэта мы 
встретим и nрямые ссылки на  «гималайские сту
nени», и образы, рожденные в песках далеких пу
стынь, и м ысли, возникшие из сопоставлений  ви
денного в юности и узнанного в зрелости . После 
Средней Азии, исключенный из  университета, nоэт 
уезжает в Европу nродолжать образование .  Но и 
в Париже, на шумном Монмартре, ему открывают
ся видени я  среднеазиатских стран ,  видения Пу
сты ни:  

. . .  Но только мертвый зной спадет 
И брызнет кровь лучей с заката -
Пустыня вспыхнет, оживет, 
Струями пламени объята . 
Вся степь горит -- и здесь, и там, 
Полна огня ,  полна движений,  
И фиолетовые тени 
Текут по  огненным полям . . .  
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Пустыня  спит, и мысль растет . . .  
И тихо всё во всей Пустыне: 
Широкий звездный небосвод 
Да аромат степной полыни . . . 

(«Пустыня») 

Постоянным местопребыванием его становится 
Париж, но поэт много раз срывается с места и 
уходит странствовать. Эти путешествия обла
дают определенной целенаправленностью. «В моих 
странствиях ,  - писал Волошин ,  - я никогда не 
покидал пределов древнего Средиземноморского 
мира :  я знаю Испа нию, Италию, Грецию, Балса
ры, Корсику, Сардинию, Константи нополь и свя 
з а н  с этими странами всеми творческими силами  
сr.оей души».  

Поэзия Волошина обогащается новыми краск<�
ми и созвучиями ,  которые дарят ему «древние 
приста ни Европы» . Поэта охватывает чувство 
взаимосвязи тысячелетних культур ,  и перед его 
мысленным взглядом возникают аргонавты в Кол
хиде, Овидий на берегу понта Эвксинского, ге
нуэзцы на Крымских холмах,  русичи в Суроже. 
С необыкновенной силой это ощущение вылилось 
в цикле стихов « Киммерийские сумерки». «Я иду 
дорогой скорбной в мой безрадостный Кокте
бель» - так начинается одно из стихотворений. 
Это дорога не по одним нагорьям и долинам 
через узорный терн ,  серебро кустарников 11 
розовек1щий миндаль, - это путь писателя ,  пытав
шегося осмыслить своеобразие исторических судеб 
отдельных народов и цивилизаций.  

11 



Здесь был священный .1ес. Божественный гонец 
Ногой крылатою касался сих прогалин .  
На месте городов ни камней,  ни  развалин .  
По склона м  бронзовым ползут стада овеu.  

(«Здесь был священный лес • . .  >) 
Сюда , к холмам Коктебеля,  к зубцам Карада

га ,  к восточно-крымскому побережью, творческий 
разум поэта стягивает мифы и предания всех вре
мен и народов .  Зыбкая тень встает впереди -
Одиссей в Киммерии .  Что видел древний морепла
ватель со своего корабля, подплывая к эти м бе
регам ?  То же, что и теперь видится поэту: 

И слепнет день, мерцая оком рдяным.  
И вот вдали синеет полоса 
Ночной земли и , слитые с туманом, 
Излоrи гор и скудные i!eCa. 

(«Одиссей в Киммерии•) 

И дальше :  «Наш путь ведет к божниuам Персе
фоны, К глухим ключам ,  под сени скорбных рощ 
Раин и и в,  где п апоротник, хвощ И черный тис 
одели леса склоны . . . » 

Но вот другая струна звенит в разреженном 
коктебельском воздухе : «див кличет по древию, 
пелит послушати Волзе, Поморью, Посулью, Су
рожу . . .  » - это заговорило «Слово о полку Иго
реве».  А Сурож, теперешний Судак, в сорока вер
стах по дороге отсюда . . .  Как переплетаются, пере-
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крещиваются ,  переходят один в другой давние 
п ути народов на этой древней земле ! 

С туч ветр плеснул дождем и мечется 
с испуго� 

По бледным заводям, по ярам ,  по яругам . . .  
Ть�1а прыщет молнии в зыбучее стекло . . .  

То, Землю древнюю тревожа долгим  зовом , 
Обида веща я  раскинула крыло 
Над гневным Сурожем и пенистым Азовом. 

(«Гроза») 

В первое десятилетие века обрисовываются те 
качества  поэзии Волошина ,  которые в эти годы 
определяют ее место в литературном течении 
русского символизма .  Максимилиан Волоши н  при
соединился к этому течению вскоре после появл�
ния  в печати первых своих стихотворений и спер
ва на положении младшего, а затем полноправ 
ного соратника вошел в круг  его  ведущих поэтов. 
Он печатается в основных журналах сим волист· 
ской школы - «Весах»,  «Золотом руне», а под ко
нец десятилетия - в органе акмеистов «Апол
лоне». 

В стихах,  написанных в то время,  сливаются 
несколько поэтических струй,  одна из них на  про
тяжении десятилетий станет преобладающей в 
творчестве Волошина .  Эта струя,  назовем ее ус· 
ловно «киммерийской», выбивается из-под древ
них камней Карадага, течет по славянскому 
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урочищу Тепсень, вли вается в Черное море. Здесь 
поэт выступает, казалось бы,  на очень суженной 
площадке - несколько десятков километров вос
точного побережья Крыма .  Но эта узкая полоска 
земли силой поэтического обобщения превращает
ся в бесконечный мост, по которому пестрой чере
дой идут люди, народы ,  эпохи.  Автор этих стихов, 
однако, меньше всего напоминает хран ителя древ
ностей - слишком активно и живо воспринимает 
он событийный поток, слишком любит свою 
бедную, сухую, полынную Киммерию, чтобы uе
ликом отдать ее истории .  И не академическим 
гербарием,  а полынным нагорьем , продувае
мым насквозь степными 1 1  морскими ветрами, 
веет от поэзии Волошина ,  посвященной родному 
краю. 

Травою жесткою, пахучей и седой 
Порос бесплодный скат извилистой долины. 
Белеет молочай .  Пласты размытой глины 
Искрятся грифелем и сланuем, и слюдой . 

По стенам шифер а ,  источенным водой , 
Побеги каперсов ; иссохший ствол маслины ; 
А выше за холмом лиловые вершины 
Подъемлет Карадаг зубчатою стеной. 

(«Полдень») 

Именно «киммерийские» стихи станут высшим 
достижением волошинскоlt лирики. Им поэт от
даст все лучшее, что почерпнул в своих других 
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пристрастиях ,  - отчетливые линии парнасской 
ш колы и броские цвета импрессионистов . Ибо не 
только в первом десятилетии века, а, пожалуй, 
во все предреволюциоююе время эти художе
ственные течения оказывали серьезное воздейст
вие  на творчество Волошина .  

«Парнасом» называли группу французских поэ
тов, сформировавшуюся в середине XIX века . 
Это название определилось заглавием их первого 
коллективного сборника «Современный Парнас». 
Возникали и другие ассоциации на горе Парнас, 
согласно древнему мифу, обитали Аполлон и 
музы, отъединенные от людей с их низменны;.ш 
обыденн ыми потребностями .  Так и искусство, по 
нсповеданию парнасцев, отъединялось от обще
ства с его злободневными интересами .  Уделом ху
дожника оставался самозамкнутый мир поэзии, 
совершенствование прекрасных форм искусства. 
Среди парнасцев были крупные поэты - Леконт 
де Лиль, Малларме, Сюлли-Прюдом, Эредиа . 
Вторжение современности, от которой настойчиво 
открещивались парнасцы, предопределило распад 
группы .  События франко-прусской войны и Па
рижской коммуны обострили противоречия сред1t 
поэтов, разделившихся на два лагеря .  Группа 
фактически просуществовала с 1 866 по 1 876 год 
(от первого до последнего ее сборника ) , но ее 
идейное влияние продолжало действовать. Этому 
способствовало то, что часть поэтов, входивших 
в нее,  оставалась верной канонам парнассl\ой 
школы. К ним принадлежал Эредиа,  оказавший 
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воздействие на Волошина .  Молодой русский поэт, 
с его активным и нтересом к событиям современ
ности, не мог, естественно, принять канон парнас
uев об отъединении художника от общества.  Его 
следование течению шло преимущественно по 
эстетической линии .  Творческий принциn парнас
uев, выражавшийся в скульптурной пластичности 
и живописности словесного образа и получивший 
сильное воплощение в стихах Эредиа ,  Волошин  
широко применил в своей поэзии .  

Гаснет день. В соборе всё поблекло. 
Дымный камень лиловат и сер .  
И цветами отцветают стекла 
В глубине готических пещер .  

Те�1ным светом вытканные ткани ,  
Страстных душ венчальная фата, 
В них рубин вина ,  возникши й  в Кане, 
А.1ость роз, расцветших у креста . 

(«Вечерние стекла») 

И далее: «хризолит осенний и пьянящий», «мед 
полу дней - царственный янтарь».  Строки из цик
ла «Руанский собор» одинаково тяготеют к живо
писности парнасuев и вещности акмеистов, тогда 
еще не вышедших на сцену. Акмеисты, кстати го
воря ,  также в значительной степени ориентирова
Jшсь н а  па рнасскую ш1юлу, и дальнейшее участие 
Ма ксимилиана Волошина в их  печатном органе 
«Аполлоне» не случайно, 

Другим воздействием,  испытанным Волоши-
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ны м  в те годы, был импрессионизм.  Он разбросал 
свои цветные бр ызги и блики по  м ногим стихам 
Волошина.  Оттенки настроений, их переходы и 
смешение, противоборство и соподчинение чув
ства и сознания становятся свойственными воло
ш инской поэзии .  Импрессионистская прививка к 
парнасскому стволу вызвала к жизни первые 
цветы и первую завязь цикла «Париж»:  

В серо-сиреневом вечере 
Радостны сны мои нынче. 
В сердце сияние «Вечери» 
Леонардо да Винчи.  

Между мхом и травою мохнатою 
Ключ лепечет невнятно. 
Алым трепетом пали н а  статую 
Золотистые пятна . 

Ветер веет и вьется украдками 
Меж ветвей, над водой наклоненных, 
Шевеля тяжелыми складками 
Шелков зеленых. 

Ветер «разбирает бледные волосы плакучей ивы::., 
«многострунные сосны навевают думу вечернюю 
про минувшие весны»,  а рядом плывут «фонари 
экипажей», знаменуя неизменный диссонанс ме
жду природой и человеком .  

Во всех стихах Максимилиана Волошина мы 
с самого начала видим цветение изощренной че
ловеческой культуры. Поэзия его напоми нает 
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порой зеленый плющ, обвивающий колонны разру
ше11 ного античного храма ,  а отдельное стихотво
рение похоже иногда н а  цветок, оставленный среди 
страниц старинной книги. Мифология окраши
вает его видение мира в тона , знакомые современ
никам Гомера, и поэт ХХ века встречает нимф и 
дриад в рощах, пересекаемых автомобильным 
шоссе .  «духу механики», подчинившему, как 
считает Волошин ,  современность, поэт п ротивопо
ставляет ж ивительное начало в Прометее. «ослуш
нике вышней воли» :  

Я свят грехом. Я смертью жив. В тем нице 
Свободен я .  Бессилием - могуч. 
Лишенный крыл, в п аренье равен птице. 

Клюй, коршун, печень! Бей, кровавый ключ! 
Весь хор светил - един в моей цевнице, 
Как в р адуге - един распятый луч. 

(«Два демона,) 

Так же как и Блоку, культура и цивилизация ка
жутся Волошину враждующими величинами .  Бур 
жуазна я  цивилизация X I X-XX века вызывает 
в нем стойкое неприятие. Машинная ,  мещан 
ская,  бюргерская - таковы оцеыки,  данные ей 
поэтом.  

Волошин живет все это время в Париже, но 
часто возвращается в Россию. Он непременный 
участник литературных и художественных начина
ни й  русских символистов , постоянный сотрудник 
их ведущих журналов . В Коктебеле он начинает 
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строительство Дома поэта, р астянувшееся на до.1· 
гий срок. 

Все эти годы, как мы видим ,  насыщены твор· 
чеством: происходит становление Максимилиана 
Волошина как поэта, художника, критика,  искус· 
ствоведа. Первую книгу стихов он издает, обла· 
дая сложившейся литературной репутацией. На· 
звана она скупо и строго: «Стихотворения .  1 900-
1 9 1 0» .  

В .  Я. Брюсов, слово которого в то  время зву
чало очень весомо, так отзывался о первом сбор 
нике молодого, но уже известного поэта: «Книга 
стихов М. Волошина до некоторой степени напо
минает собрание редкостей, сделанное любовно, 
просвещенным любителем-знатоком ,  с хорошо р аз
витым вкусом». Далее Брюсов видит здесь руку 
«Настоящего м астера, любящего стих и слово, ино
гда их  безжалостно ломающего, но именно так, 
как не знает к алмазу жалости н астоящий юве
лир» . 

Это сравнение с ювелиром часто сопутствова
ло Волошину, но справедливо оно лишь отчасти . 
Далеко не всегда его стихи напоминают ювелир 
ные изделия, скорее это каменные глыбы, умело 
обработанные талантливым резчиком. Сами тем ы  
н сюжеты его стихов бывают настолько обширны,  
что ювелиру здесь просто нечего делать. Сильные 
удары резца, широкие м азки кистью более под
ходят для сравнения.  Правда, это в полной мере 
можно отнести к последующим стихам Волошина ,  
но и многие его ранние стихи по м асштабности 
отраженных в них событий, по их временной и 
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пространственной насыщенности дают основание 
говорить о поэте именно так.  Недаром в русской 
поэзии наиболее близкими Волошину можно счи
тать Баратынского и Тютчева. Его философская 
лирика и меет корни в творчестве этих поэтов. Из 
современников ближе всего ему были Брюсов и 
Блок. Брюсов - строгой организацией стиха,  ин
теллектуализмом, Блок - стихийным восприятием 
России.  Сложно и опосредованно связан Волоши н  
с поэзией Некрасова . Некрасовская истовость на
шла отголосок в волошинских стихах и сториче
скФго плана, где иногда совершенно явственно 
слыш ится отзвук некрасовских раздуми й  о доле 
«святорусского богатыря»,  о великом народном 
гневе и справедливой народной мести, скорбных 
строк легенды «О двух великих грешниках». 

События 1 905 года не могли не отразиться 
в творчестве Волошина ,  хотя и преломились в его 
поэзии через грани образов, рожденных Великой 
французской революцией .  

Таков страстный, вьющийся рисунок стихотво
рения «Голова madame de Lamba l le» - пронзитель
ный луч, брошенный в революционную кипень 
1792 года :  

Это гибкое, страстное тело 
Растоптала ногами толп а  мне 
И над ним надругалась, раздела . . .  
И на  тело 
Не смела 
Взглянуть я . . .  
Но меня отрубили от тела, 
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Бросив лоскутья 
Воспаленного мяса на  камне . . . 

. . . Точно пламя, гудели напевы.  
И тюремною узкою лестницей 
В башню Тампля к окну королевы 
Поднялась я народною вестницей . . .  

Революция притягивает и страшит поэта. При
тягивает историческими перспективами,  страшит 
временными. но жестокими эксцессами. 

Стихи , подобные этим, во всяком случае выхо
дили за рамки брюсовского определения .  

Пожалуй, лишь «киммерийский» цикл, где Во
лошин  впервые заставляет зазвучать оди н  из ос
новных мотивов своей поэзии ,  более всего. соот
ветствует оценке Брюсова.  Только не алмаз, а 
сердолик, халцедон, агат, привычные для кокте
бельского берега, естественнее входят в образ. 
Но и в этом цикле возникают картины,  поражаю
щие своей мощью и неразгаданностью: 

Н ад зыбкой рябью вод встает из глубины 
Пустынны й  кряж земли : хребты скалистых 

гребней. 
Обрывы черные, потоки красных щебней -
Пределы скорбные незнаемой страны.  

(«Над зыбкой рябью вод . . . �) 

Брюсовская оценка выглядела в те годы свое
образным приговором .  Он был, в общем, лестен 
для Волошина , хотя, на наш взгляд, страдал од-
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носторонностью. Читатель, закрывая первую кни
гу поэта , убеждался, что перед ним встал худож
ник ш ироких исторических интересов, глубоко 
взволнованный людскими судьбами .  Знаток поэ
зии,  прочитав сборник, отм�:чал строгий класси 
цизм формы и неожиданные ритмические перепа
ды свободного стиха, смелые попытки воскрешения 
а нтичных образцов и безукоризненно выполненный 
венок сонетов. 

Переломными для цветного, изощренного, при
чудливого бытия ,  отраженного в сборнике, стали 
последующие годы - н ачалась первая  мировая 
война. 

В военное время Волошин  живет во Франции, 
Швейцарии, Англии. Шовинистические настроения 
минуют поэта, он воспринимает войну как траге
дию, общечеловеческую и личную: 

В эти дни нет ни врага,  ни брата :  
Все во мне, и я в о  всех. Одной 
И одна - тоскою плоть объята 
И горит сама к себе враждой .  («В 

эти дни великих шумов ратных . . . ») 

Порожденная  внешним миром, раздираемым 
кровавыми противоречиями,  «яростью сгрудив
шихся н ародов, ужасом разъявшихся времен», 
эта трагедия пронизывает внутреннее существо 
поэта. 

В 1 9 1 6  году выходит вторая книга стихов 
Максимилиана  Волошин а  - «Апnо muпdi ardentis. 
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19 1 5» («В rод п ылающего мира»). В нее включены 
стихи,  о которых поэт говорил в письме близкому 
человеку : «Там точка зрения взята настолько от
даленная,  что даже и борющихся не видно. Самое 
страшное для меня в настоящей войне - ложь и 
то, что все говорят одно и то же» . Официальной 
лж и  воюющих сторон поэт противопоставлял сти
хи,  где язык реальных событий был настолько 
зашифрован античными, библейскими, апокалип
сическими образами, что трудно усваивался со
в ременным читателем. В них действительно не 
было видно «даже и борющихся». Такое про
граммное стихотворение, как «Пролог», казалось, 
могло быть написано и современником автора и 
римлянином времен нашествия Аттилы. Во взгля
де на  войну Максимилиан Волошин близок к по
зиции Рамена Роллана ,  определенной им в сбор
никах с программным названием «Над схв аткой». 
Полное неприятие международной бойни коррек
тируется, однако, Волошиным в духе христиан
ского п ацифизма («°благословить убийц и жерт
ву») .  Но как бы то ни было, искреннее страдание 
поэта , остро и болезненна воспринимающего про
исходящее, с начала до конца противящегося си
лам,  затеявшим братоубийственную войну, всегда 
будет вызывать уважение. 

Роллановская позиция «Над схваткой» приоб
рела в те годы для Волошина распространитель
ное значение: 

Один среди враждебных ратей -
Не их,  не ваш,  не свой, ничей -
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Я голос внутренних ключей, 
Я семя будущих зачатий .  

(.:Ты держишь мир 
в простертой длани . .  _,) 

В 1 9 1 6  году кружным путем Максимилиан Во
лошин возвращается в Россию. Недолгое п ребы
вание в Москве, а потом Коктебель, с редкими 
выездами,  до конца жизни.  В 1 9 1 8  году выходит 
сборник его избранных стихотворений с:Иверни». 
Редко встречающееся русское слово означает «че
репки», «осколки», «отломыши» . Это как бы части 
целого, а само целое - остается за пределами 
книги .  Сборник составлен очень тщательно, его 
разделы «Стра нствия», «Париж», «Киммерия»,  
«Любовь», «Облики», «Блуждания», с:Армагеддои», 
с:Двойиой венок» дают представление о жизнен 
ном ,  духовном, творческом пути поэта . Шел первый 
революционный год, но единственное стихотворе
ние о русской революции «Ангел мщения» помече
но 1 905 годом.  Правда, выбрано оно так, что его не 
трудно переадресовать в год выхода книги .  Фор
мула «Не их ,  не ваш,  не  свой,  ничей» получает 
в этом стихотворении зримое подкрепление. Слова 
ангела мщения:  

Народу русскому : я скорбный ангел мщенья!  
Я в раны черные - в распахнутую новь -
Кидаю семена .  Прошли века терпенья, 
И голос мой - н абат. Хоругвь моя - как 

кровь. 
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_ _  .Я синим нламенем пройду в душе народа, 
Я красным пламенем пройду по городам ; 
Устами каждого воскликну я «свобода», 
Но разный смысл для каждого п ридам -

выглядят своеобразным манифестом.  В восприя
тии поэта борющиеся стороны заранее уравнива
ются. Исторический фатализм определяет каждой 
стороне считать себя правой. Те, кто «Испил 
хмельной отравы гнева», неизбежно станут .:пала
чом иль жертвой палача».  

Волошин был принципиальным п ротивником 
н асилия,  но жил он в обстановке ожесточенной 
классовой борьбы ,  требующей от каждого четкого 
и твердого осознания своего места в ней . Насилие 
насилию рознь, и руками революции оно откры
в ает дверь в будущее, а руками контрреволюции 
закрывает эту дверь. Такого разделения ни по
нять, ни  принять Волошин не  мог. 

Стихотворение «демоны глухонемые» даст на
звание следующей его книге, вышедшей в 1919 го
ду в Харькове. Дата создания этого стихотво
рения - 29 декабря 19 17 года,  но в восприятии 
Волошина оно подытоживало год двух рево
люций,  один из самых бурных и яростных в 
истории нашей отчизны. Стихотворению в сбор
нике было предпослано два эпиграфа .  Из Тют
чева :  «Одни зарницы огневые, Воспламен яясь 
чередой, Как демоны глухонемые, Ведут бесе
ду меж собой» и из Библии : «Кто так слеп, как 
раб мой? И глух, как вестник мой, мною послан
ный?» 
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Они проходят по земщ 
Слепые и глухонемые, 
И чертят знаки огневые 
В распахивающейся мгле. 

Собою бездн ы  озаряя,  
Они не видят ничего, 
Они творят, не  постигая 
Предназначенья своего. 

Сквозь дымный сумрак преисподней 
Они кидают вещий луч . . .  
Их судьбы - это лик господний, 
Во мраке явленный из туч ! 

Мистическое восприятие революции отдавало 
народные судьбы во власть непостижимых сил. 
В стихах Волошина и речи не было о столкнове
нии враждебных классов - пролетариата и бур
жуазии. И это при том, что приход не только 
Февральской, но и Октябрьской революции поэт 
встретил с нескрываемым воодушевлением. Спу
стя какие-то две недели после «демонов глу
хонем ых», в поразительной синхронизации с 
«двенадцатью» А. Блока, он пишет стихо
творение, посвященное свершающимся собы
тиям: 

Нм выхода, ни огня . . .  
Времен исполнилась мера. 
Отчего же такая вера 
Переполняет меня? 
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.. .Я вижу в большом и малом 
Водовороты комет . . .  
Из бездны - со дна паденья 
Благословляю цветенье 
Твое - всестрастной свет! 

(«Из бездны,) 

Все здесь предельно откровенно. Революция идет 
неведомыми и непонятными Волошину путями : 
«для  р азума нет исхода» . Эта непонятность - ми
стическая ,  предопределениая свыше: свершаемому 
и надлежит быть непонятым. «Но дух, ему вопре
ки,  И в бездне чует ростки Неведомого всхода». 
Слова «ему вопреки» отиосятся к разуму. Итак, 
необъяснимости движения событий соответствует 
иррациональность их восприятия. Но видимая 
стихийность революции обладает, как кажется 
п оэту, мистической заданностью, и он верит, что 
эта заданность предопределяет добрый исход. 

Тогдашний читатель, даже не вникая в каждое 
слово стихотворения , видел, что Волошии встре
чает словами веры и благословения приход нового 
строя .  Слова несли на  себе груз символических 
образов, восприятие их  затруднено общей формой 
изъяснения,  но чувство, стоящее за ними,  непод
дельно и делает честь поэту. Напомним,  что мно
гие его друзья и соратники заняли в то время 
резко противоположную позицию. С Блоком,  н а 
писавшим «двенадцать», перестали здороваться 
даже близкие люди . 



В России началась гражданская война .  Крым, 
а вместе с ним Коктебель, захлестнули ее ярост
ные волны. Дому поэта, по мысли Волошина, 
надлежало сыграть роль современного ковчега 
в р азбушевавшейся буре. И, как подлинный ков
чег, Дом был готов принять в свои стены семь пар  
чистых и семь пар  нечистых.  Но кто были чисты
ми и кто нечистыми? Положение новоявленного 
Ноя было едва ли не труднее, чем у легендар
ного. 

Волошин отвергал революционное насилие. 
Естественно, отвергал он и контрреволюцион
ный  террор. Насильственный метод борьбы он 
считал неприемлемым в принципе, независимо 
от того, какая сторона и с какой целью его при
меняла .  

Такой взгляд приводил его к неверным оцен
кам происходящего, а отсутствие четких классо
вых критериев обуславливало ложную трактов
ку ряда событий современности . Восприятие рево
;1юции в волошинских стихах того времени часто 
опосредствованное. Он воссоздает в своей поэти
ческой памяти Смутное время, раскол, разннское 
восстание, эпохи народных движений .  Такое опо
средствование - в духе творчества Волошина , 
стремившегося к глубинному осмыслению путей 
России. Так были написаны «дметриус-импера
тор», «Протопоп Аввакум», «Стенькин суд». Они 
н ачертаны мрачными сильными красками 11 во 
многом напоминают суриковские картины не толь
ко колоритом, но и беспощадностью образов.  Кста 
ти говоря,  Суриков являлся одним из чтимых Во-
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лошиным художников, и как раз его памяти по
священ «Протопоп Аввакум».  

В частном письме Максимили а н  Волошин  так 
говорит о своем восприятии тогдашних событий: 
«Ни война,  ни  революция не  испугали меня и ни 
в чем не  разочаровали. Я их  ожидал давно и 
в формах еще более жестоких. Напротив : я по
чувствовал себя очень приспособленным к усло
виям революционного бытия и действия.  Принци
п ы  коммунистической экономии как нельзя лучше 
отвечали моему отвращению к заработной плате 
и к купле-продаже». Конечно, последние слова 
сказаны художником-бессребреником, для кото
рого ограничительная п родовольственн а я  полити
ка «военного коммунизма» оказалась далеко не 
страшной,  но первая часть высказывания тоже 
достаточно красноречива,  хотя и нуждается в ком
ментариях.  Никаких оснований не верить Волоши
ну у нас  нет. Помня  о том, что революцию он не 
поня,1 и оценки событий у него бывали ошибочны
ми ,  следует также учитывать, что такое непонима 
ние и такие оценки, к сожалению, были распростра
ненным явлением среди русской интеллигенции 
тех лет. Только та ее часть, которая шла вплот
ную за л�ниным, оказалась свободной от подоб
ных заблуждений .  Нельзя сбрасывать со счетов и 
то обстоятельство, что поэт жил на периферии 
бушующего мира, вдалеке от революционных 
центров - Москвы и Петрограда . 

Но непонимание причин и целей революции не 
отодвинуло Волошина  в ряды ее противников. Не
смотря на  свои идейные колебания, поэт не  пошел 
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по пути многих друзей и соратников, связавших 
судьбу с белогвардейщиной. 

Имущественные претензии помещиков и капи
талистов отвергались и м  целиком. Ни разу у него 
не возникла мысль  оставить родину и уйти в эми
грацию. Между тем ряд писателей и худож ников 
решили этот первостепенный вопрос по-другому. 
Среди них, как известно, были крупн ые имена . 

Максимилиана  Волошина никогда не остав
ляла вера в свою страну и в свой народ. Россия 
ему кажется легендарной неопалимой купиною 
(так и назван большой цикл его стихов) , горя 
щей не сгорая .  Поэта справедливо восхищает то, 
что ж аркие пламена охватывают тех, кто п ытает
ся ее погасить. 

Помню квадратные спины и плечи 
Грузных германских солдат. 

Год . . .  и в Германии русское вече : 
Красные флаги кипят. 

Кто там? Французы? Не суйся , товарищ, 
В русскую водоверть ! 

Не прикасайся до наших пожарищ! 
Прикосновение - смерть. 

(�неопалимая купина») 

В реальном крымском бытии большим мораль
ным подспорьем для Волошина  была дружба 
с писателем В .  В . В ересаевы м  и профессором 
Марксом, людьми прочной советской ориентации. 
Нам памятны благородные поступки поэта в ту 
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пору. В его доме скрывались коммунисты-под
польщики, он ходатайствовал и добивался осво
бождения людей, заподозренных в большевизме, 
с энтузиазмом поддерживал начинания Советской 
власти, когда она утверждалась в Крыму. 

Волошинская Киммерия в эти годы распле
скивается до р азмеров Дикого Поля - причерно
морской степи, где векам и  сталкивались разно
языкие народы, где извечно бушевала вольница,  
где всегда реяла бунтарская стихия.  Максими
лиан Волоши н  чувствует себя неотделимым от 
России,  от ее великого народа.  Стремление раз
делить их судьбы было оценено рабоче-крестьян
ской властью. Логика истории вела и привела 
к тому, что Волоши н а  в это время воспринимали 
не только как русского, но и как советского поэта . 
Весьма характерно, что в начале 1 92 1  года одно 
из его стихотворений  получает первую премию 
газеты «Красный Крым».  А тогда , по горячим сле
да м  только что окончившейся беспощадной схват
ки,  особенно внимательно присматривались к лю
дям.  Волошина  этой премией выделили среди 
других и нтеллигентов . Руководители партии  и пра
вительства заботливо и бережно отнеслись к поэту 
и его дому в Коктебеле, проявляли и нтерес к судь
бе Волошина .  Об этом свидетельствуют охранные 
грамоты, подписанные М. И.  Калининым и 
А. В. Луначарским, а также в ызовы Волош ин а  н а  
заседания коллегии Наркомпроса и прижизненные 
в ыставки акварелей поэта-художника в Москве и 
Ленинграде. 
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Стихи 1 9 17- 1 9 1 9  годов Волоши н  объединил 
под названием «Пути России».  Это были напря
женные поиски поэтом своего места в России в те 
времена, когда она стала Советской Россией. 

Окончилась гражданская война, страна всту
пила в пору мирного развития .  Волошинский дом 
снова распахнул двери старым и новым знако
мым.  В нем перебывали в свое время М. Горький ,  
А. Толстой , В .  Брюсов, А. Белый, М. Цветаева, 
И . Эренбург, В .  Вересаев, А. Грин, О. Мандель
штам и многие другие прозаики, поэты, ху.z.�:ожни
ки ,  ученые. Теперь комнаты и террасы опять были 
наполнены наезжавшими гостями.  Парк, насажен
ный матерью поэта, давно разросся, и на его до
рожках читали стихи уже другие поэты. Хозяин 
дома благожелательно выслушивал строки своих 
друзей ,  читал собственные стихи .  В первые годы 
после гражданской воiiиы Максимилиан Волошин 
активно печатался в советских газетах, журналах, 
альманахах. Его произведения встречались вполне 
доброжелательно. Но в 1 923 году стихи Волоши
на подверглись тенденциозной критике в журнале 
«На посту». В целях дискредитации поэта в его 
стихах на исторические темы напостовцы искали 
прямых аналогий современным событиям, обвиня
л и  автора во враждебном отношении к револю
ционной действительности . Волошин  попробовал 
возразить и м  в «Красной нови», но получил по
вторный резкий удар . Сектантская импровизация 
была воспринята Волошиным IJ крымском далеке 
как официальное мнение. Он замкнулся в себе. 
Стихи его перестали появляться в печати. 
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Наиболее значительным произведением, со
зданным Максимилианом Волошиным в послед
ние  его годы ,  явился «дом поэта». Поэтический 
рисунок этого большого стихотворения, написан
ного классическим п ятистопным ямбом,  строг и 
прост, повествование развертывается медлительно 
и торжественно, как свиток древней летописи. 
Это - итог жизни поэта и одновременно его заве
ща ние. 

Стихотворение открывается строками, приг ла
ш а ющими путника войти в Дом поэта .  Спокой
ная  гордость заключена в широком приглашаю
щем жесте: 

Дверь отперта. Переступи порог. 
Мой дом р аскрыт навстречу всех дорог. 
В прохладных кельях, беленных известкой, 
Вздыхает ветр, живет глухой раскат 
Волны,  взмывающей на  берег плоский, 
Полынный дух и жесп<Ий треск цикад. 

Таким  же жестом поэт знакомит читателя с 
окрестной коктебельской землей, с возлюбленной, 
милой его сердцу Киммерией :  

А э а  окном расплавленное море 
Горит парчой в лазоревом просторе. 
Окрестные холмы вызорены 
Колючим солнцем. Серебро полыни 
На шиферных окалинах пустыни 
Торчит вихром косматой седины .  
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В приглашающем жесте не забыт сад вокруг 
дом а :  «Земля могил, молитв и медитаций - О11а 
у дома вырастила мне Скупой посев айлантов и 
акаций В ограде тамарисков . . .  » 

Волошин остается Волошиным - даже рисуя 
нейзаж, он возьмет для сравнения античный метр : 
«Скалистых гор зубчатый окоем Замкнул залив 
алкеевым стихом, Асимметрично-строгими стро
фами» .  Конечно, мастер писал эти строки. Чи
татель, никогда ничего не ведавший об аm\ее
вом стихе, навсегда сохранит в памяти «асимме
трично-строгие строфы», так точно воссоздающие 
ритм волн,  бьющихся о берег Коктебельского за
лива. 

Единство поэзии и природы всюду, куда ни 
кинешь взгляд в этих местах. «Вон там - за 
профилем прибрежных скал, Запечатлевшим не
кое подобье (Мой лоб, мой нос, ощечье н над
лобье) , - Как рухнувший готический собор, Торча
щий непокорными зубцами . . .  Встает стена . . .  » 
И с усталым восхищением произносится : «1-Io 
сказ о Карадаге . . .  не высловить на скудном 
языке». 

Максимилиан Волошин 
рийскую землю с погасшим 
К<НIОМ: 

сравнивает кимме
Карадагским вул-

И та же страсть, и тот же мрачный гениi1 
В борьбе племен и смене поколений. 

Вглядываясь в застывшую лаву, поэт видит 
в ней не только «смоленые ахейские ладьи» героев 



гомеровского эпоса, но и нечто более близкое со
временности . В самобичующем порыве Волошин 
решил разделить с самодержавным государством 
ответственность за проводимую царизмом н а  
окраинах России хищническую политику. Причем 
сделал он это в такой непродуманно обобщающей 
форме, которая заставляла предполагать, что са
мообвинение относится ко всему русскому народу. 
Такой взгляд был глубоко ошибочным. Ушедший  
м ир ,  воссозданный поэтической фантазией Воло
ш ина , вобрал в себя наследие древних цивилиза
ций ,  сменявших одна другую на  крымской земле. 
Картины его расцвета неправомерно и знтиисто
рично были отождествлены в воображении поэта 
с «мусульманским раем», крушение которого, вы
званное вхождением Крыма в состав Российской 
империи,  будто бы предопределило и уп адок куль
туры,  н оскудение края .  Автор как будто забыл, 
что в течение сто.1етий этот упоминаемый в стихо
творении «рай» осуществлял свою жизнеспособ
ность за счет разбойничьих набегов на  украи нские, 
польские и русские земли . Массовый угон рабов и 
продажа их в Турцию, в ассалом которой было 
Крымское ханство, составляли постоя нный источ
ник его доходов . Истори я  неопровержимо свиде
тельствует о том ,  что присоединение в XVI 11 веке 
Крыма к России  имело прогрессивное значение .  
Бурно происходило экономическое развитие края :  
строились новые города, развивалось садовод
ство, винограда рство, табаководство, создавалась 
возможность освоения лучших  достижений про
грессивной русской I{ультуры. Таковы были факты, 
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но они не нашли отражения в стихотворении Во
лошина .  

Далее следуют строки, чрезвычайно важные 
для определения пози1щи поэта в «недавние тра
гические годы», под которыми подразумевалась 
гражданская война:  

В те дни мой дам, слепой и запустелый, 
Хранил права убежища,  как храм,  
И растворялся только беглецам ,  
Скрывавшимся от  петли и расстрела. 
И красный вождь, и белый офицер, 
Фанатики непримиримых вер, 
Искали здесь, под кровлею поэта , 
Убежища, защиты и совета .  
Я ж делал ясё, чтоб братьям помешать 
Себя губить, друг друга истреблять . . .  

Нет необходимости объяснять, что ничему по
мешать Волошин  не мог. Ожесточенная классовая 
борьба, вылившаяся в формы гражданской войны,  
опрокидывала «общечеловеческие» схемы, превра 
щаш1 в мираж абстрактный гума низм, определяв
ш11й  сознание и владевший сердцем поэта .  Миро
творчество Волошина в Росс11и , расколотой на
двое, не имело никакой почвы. Белый офицер 
тоже верил в Россию, ио она не совмещалась 
с Россией красного ком11ссара .  Заводчик Путилов 
и рабочий Путиловского завода не хотели ,  да и не 
могли найти общий язык. 

Стремлен11е занять миротворческую позицию 
между двумя лагерями определялось и объясня-
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лось положением поэта, стоявшего вне прочных 
соuиальных связей, не обладавшего знанием зако
номерностей исторического развития общества .  Но 
в ходе событий Волошин  все отчетливее понимал, 
что русский народ, от которого поэт ни в коем 
случае не хотел себя отделить, бесповоропю 
встал на сторону Советской власти. И когда дело 
дошло до последнего выбора - оставаться со сво
и м  н ародом н а своей, советской, земле или уйти 
в белую эмиграцию за рубеж, Волошин  принял 
единственно верное решение. Он остался в Кокте
беле и, как известно, приветствовал вступле11ие 
красных войск в Крым .  

Л ичное благородство поэта никогда и никем 
не  подвергалось сомнению. Советская власть не 
вменила ему в вину благодушие, с которым он от
носился к ее противникам .  

Утихла буря .  Догорел пожар.  
Я: принял жизнь и этот дом, как дар -
Нечаянный, - мне вверенный судьбою, 
Как знак, что я усыновлен землею. 

Мятущийся и заблуждающийся сын, но сьш 
русской, а теперь советской земли ! 

И вот снова  текут дни поэта в Доме поэта. 

Мой кров - убог. И времена - суровы .  
Но полки книг  возносятся стеной . 
Тут по ночам беседуют со мной 
Историки,  поэты, богословы . . .  
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Как будто все по-прежнему, как было, rю Од!lа 
тревожная  м ысль не дает ему покоя : 

И ты, и я - м ы  все имели честь 
«Мир посетить в минуты роковые» 
И стать грустней и зорче, чем мы есть. 
Я - не изгой, а п асынок России . . . 

Эти строки создавались в 1 925- 1 926 годах, и тя 
желое настроение, вызванное напостовски м разгро
мом,  продолжало владеть Волошиным.  Литера
турные сектанты настойчи во представляли его 
изгоем. Защищаясь м ысленно от надобных обви
нений ,  Волошин печально объявил себя пасьшком 
России ,  хотя, конечно, хотел быть и был прямым 
ее сыном.  

Стихотворение-исповедь заканчивается обра -
щением к читателю, полным спокойной мудрости. 
Это одни из лучших написанных Макси милиа но�1 
9олошиным строк : 

Поэтому живи текущим днем. 
Благослови свой синий окоем.  
Будь прост, как ветр,  неистощим,  как море, 
И п амятью насыщен, как земля. 
Люби далекий парус корабля 
И п есню волн, шумящих н а  просторе. 
Весь трепет жизни всех веков и рас 
Живет в тебе. Всегда.  Теперь. Сейчас. 
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Таково это стихотворение, вобравшее в себя 
многие раздумья и заблуждения  поэта , рисующее 
его сложный духовный облик .  

В тетради Волошина появляется скорбна я  
запись, сделанная  его рукой :  « 1 930 год б ы л  бес
плоден, 1 929 закончился тяжкой болезнью. 9 де
кабря у меня был удар ,  посJ1е которого я не мог 
р аботать. Удар небольшой , но сказался на  руке . . . 
Теперь уже 3 1 -й год, почти полтора года не бы.10 
написано ни  строки». 

1 1  августа 1 932 года Максимилиана Волошина 
не стало.  Поэт погребен на  месте его давнего 
пр 1шала  на пути из Феодосии в Коктебель. 

* * * 

Подведем черту и спросим ,  что ценно для нас  
в поэзии Максимнлиана  Волошина?  Ценно все ,  что 
п его стихах смогло донести до нас  грозовое ды
хание времен войн и революций и сохранить для 
нас  нравственну10 и художественную красоту. 
Ценно все, что говорит о любви к народу, к Рос
сии ,  которую поэт увидел и признал Советской 
Россией .  Ценно все, что прекрасно �011лотилось 
в его стихах,  - киммерийские степи ,  горы и море. 
Больша я  часть стихов Максимилиана Волошина  
отвечает этому высокому критерию.  

* * * 

Без поэзии Максимилиана  Волошина будет не
полным п редставление о русской поэзии начала  
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ХХ века и, скажем больше, о советской поэзии 
первых лет революции .  Ибо поэт, разделивший 
в тяжелые годы гражданской войны судьбу сво
его народа и своей страны,  искренно вставший на 
сторону Советской власти, скончавшийся на род
ном, а не на чужом берегу, может и должен быть 
включен в широкое русло советской поэзии со 
всем многообразием ее талантов. 

Сергей Наровчатов 
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В ВАГОНЕ 

Снова лорога. И с силой м агической 
В сё это вновь охватило меня :  
Грохот, носильщики,  свет электрический. 
Крики, прощанья, свистки, суетня . . .  

С нова вагоны едва  освещенные, 
Тусклые пятна теней, 
Л ица склоненные 
С пящих людей. 
Мерный. вечный ,  
Бесконечный ,  
Однотонный 
Шум колес. 
Шепот сонный 
В мир  бездонный 
Мыс,1ь унес . . .  
)l(изнь . . . работа . . . 
Где-то, кто-то 
Вечно что-то 
Всё стучит. 
Ти-та . . .  то-та . . .  
Вечно что-то 
Мысли сонной 
Говорит. 
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Так вот в ушах и долбит, и стучит это: 
ТИ-та-та . . .  та-та -та . . .  та-та-та . . . тИ-та-та . . •  
Мысли с рыданьями ветра сплетаются, 
Поезд гремит, перегнать их старается . . . 

Чудится,  еду в России я . . . 
Тысячи верст впереди. 
Ночь неприютная,  темная .  
Станция в поле . . .  Огни ее -
Глазки усталые, томные 
Шепчут: «Иди . . .  » 
Страх это? Горе? Раздумье? Иль что ж это? 
Новое близится, старое прожито. 
Прожито - отжито. Вынуто - выпито . . .  
ТИ-та-та . . .  та-та-та . . . та-та-та . . . тИ-та-та . . • 

Чудится степь бесконечная . . .  
Поезд 1ю степи идет. 
В вихре рыданий и стонов 
Слышится песенка вечная .  
Скользкие стены вагонов 
Дождик сечет. 
Песенкой этой всё в жизни кончается, 
Ею же новое вновь начинается,  
И бесконечно звучит и стучит это : 
Тй-та-та . . .  та-та -та . . .  та-та-та . . .  тИ-та -та . . •  

Странником вечным 
В лути бесконечном 
Странствуя целые годы, 
Веч1ю стремлюсь я ,  
Верую в счастье, 
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И лишь в ненастье 
В шуме ночной непогоды 
Веет далекою Русью. 
Мысли с рыданьями ветра  сплета ются,  
С шумом колес однотонным сливаются, 
И безнадежно звучит и стучит это: 
ТИ-та-та . . . та-та-та . . . та-та -та . . .  тй-та-та . . . 

Май 1901 
В поезде между Парижем и Тулузой 



КАСТАНЬЕТЫ 

Е. С. Кругликовой 

Из страны,  где солнца свет 
Льется с неба жгуч 11 ярок, 
Я привез себе в подарок 
Пару звонких кастаньет. 
Беснокойны, говорлнвы, 
Отбивая звонк1 1й ст11 х ,  -
Из груди сухой ол �шы 
Сталью вы резали 1 1х . 
Щедро лентам и  одеты 
С этой южной пестротой ; 
В них живет испанский зной,  
В них сокрыт кусочек света. 
И когда Париж огромный 
В есь оденется в тума н, 
В мутный вечер , н а  диван 
Лягу я в мансарде темной ,  
И напомнят м н е  оне 
И волны морской нзвнвы ,  
И дрожащий луч на  дне, 
И УЗЛИСТЫ Й СТВОЛ ОЛl l ВЫ ,  
Вечер в комнате простой, 
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Силуэт седой колдуньи, 
И красавицы плясуньи 
Стан и гибкий и живой, 
Танец быстрый,  голос звонкий, 
Грациозный и простой, 
с этой южной, с этой тонкой 
Стрекозиной красотой. 
И танцоры Идут в ряд, 
ОбJiитые красным светом ,  
И гитары говорят 
В такт трескучим кастаньета м , 
Словно щелканье цикад 
В жгучий полдень жарким летом . 

Июль 1901 
M a/lorca, Valdemosa 1 

1 Майор к а ,  В а .л ьдемо�а (11сп . ) . - Ред. 



ПУСТЫНЯ 

Монмартр . . .  Внизу ревет Париж -
Коричневато-серый ,  синий . . .  
Уступы каменистых крыш 
Слились в равнины темных линий.  
То купол зданья,  то собор 
Встает из синего тумана .  
И в ветре чуется простор 
Волн ы  соленой океана . . .  
Но мне мерещится порой, 
Как дальних дней воспоминанье, 
Пустыни вечной и немой 
Ненарушимое молчанье. 
Раскалена, обнажена, 
Под небом.  выцветшим от зноя, 
Весь день без мысли и без сна  
В полубреду лежит она, 
И нет движенья .  нет покоя . .  
Застывший зной . Устал нсрблюд. 
Пески . Извивы желтых линий .  
Миражи бледные встают -
Галлюцинации Пустыни.  
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И в нпх мерещатся зубцы 
Старинных башен. Из тумана 
Горят цветные изразцы 
Дворцов и храмов Тамерлана .  
И тени мертвых городов 
Уныло бродят no равнине 
Неостывающ11х nесков, 
Как вечный бред больной Пустыни. 

Царевна в сказке, - словом властным 
Стеnь околдова нная спiiт, 
Храня проклятой жабы вид 
Под взглядом солнца,  злым и 

страстным .  
Но только мертвый зной  сnадет 
И брызнет кровь лучей с заката -
Пустыня вспыхнет, оживет, 
Струями пла мени объята. 
Вся степь горит - и здесь, и там ,  
Полна огня, nолна  движений, 
И фио,�етовые тени 
Текут по огненным полям.  
Да одиноко городища 
Чернеют жутко средь степей : 
Забытых дел, умолкших дней 
Ненарушимые кладбища. 
И тдеет медленно закат, 
�·стадый конь бодрее скачет, 
Копыта мерно говорят, 
Степной джюсан  звенит и плачет. 
Пустыня сnит, и мысдь растет . . . 
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И тихо всё во всей Пустыне, 
Широкий звездный небосвод 
Да аромат степной полыни . . . 

1901 
Ташкент - Париж 



ТАНГЕПЗЕР 

Смертный, избранный богиней, 
Чтобы свергнуть гнет оков, 
Проклинает мир прекрасный 
Светлых эллн 1 1скнх богов.  
Гордый лик богини гневной, 
Бури яростный nолет. 
По.�ный мрак.  Раскаты грома . . •  
И исчез Венерин грот. 
И nевец один на воле, 
И простор лугов окрест, 
И у ног его долина ,  
Перед ним высокий крест. 
Меркнут розовые горы, 
Веет миром от лугов, 
Вест миром от старинных 
Острокрыших городков.  
Н а  холмах в лучах  заката 
Куnы мирные дерев, 
И растет спокойный, стройный,. 
Примиряющий наnев. 
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И чуть слышен вздох органа  
В глубине резных церквей , 
Точно отблеск золотистый 
Умирающих лучей . 

J901 
Андорра 



* • •  

Как мне близок и понятен 
Этот мир - зеленый, синий,  
Мир живых прозрачных пятен 
И упругих, гибких линий . 

.Мир стряхнул покров туманов. 
Четкий воздух свеж и чист. 
На больших стволах каштанов 
Я рко вспыхнул бледный лист. 

Небо целый день моргает 
( Прыснет дождик, брызнет луч) ,  
Развивает и свивает 
Свой покров из сизых туч. 

И сквозь дымчатые щели 
Потускневшего окна 
Бледно пишет акварели 
Эта бледная  весна .  

190/ или 1902 
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" * * 

. . .  И мир - как море пред зарею, 
И Я иду ПО ЛОНУ ВОД, 
и ПОДО мной и надо MHQIO 
Трепещет звездный небосвод . . . 

J9(·2 
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П А Р Н Ж  

дождь 

В дождь Париж расцветает. 
Точно серая  роза . . .  
Шелестит, опьян яет 
Влажной лаской наркоза. 

А по окна м, танцуи 
Всё быстрее, быстрее, 
И смеясь и ликуя, 
Вьются серые феи . . .  

Тянут тысячи пальцев 
Нити серого шелка . 
И касается пяльцев 
Торопливо иголка .  

На синеющем лаке 
Разбегаются блики . . .  
В проносящемся мраке 
Замутились их лики . . . 
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Сколько глазок несхожнх!  
И несутся в смятенье, 
И целуют прохожих, 
И ласкают растенья . . .  

И на  груды сокровищ, 
Разлитых по камням , 
Смотрят морды чудовищ 
С высоты Notre Dame . . .  1 
Март 1904 

2 

В серо-сиреневом вечере 
Радостны сны мои нынче. 
В сердце сияние «Вечери» 
Леонардо да Винчи. 

Между мхом и травою мохнатою 
Ключ лепечет невнятно. 
Алым трепетом п али н а  статую 
Золотистые пятна .  

Ветер веет и вьется украдкам 11 
Меж ветвей, над водой накло11е111 1ых, 
Шевеля тяжелыми ск.1адками 
Шелков зеленых. 

1 Нотр Дам (франц . ) .  - Ред. 
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Разбирает бледные волосы 
П.1акучей ивы.  
По озерам  прозелень, полосы 
И стальные отливы.  

И, одеты мглою и чернию, 
Многострунные сосны 
Навевают думу вечернюю 
Про минувшие весны.  

Облака над лесными гигантами 
Перепутаны алою пряжей, 
И плывут из аллей бриллианта ми 
Фонари экипажей.  

2 июля 1905 
В Булонском лесу 

3 

Осень . . . осень. . Весь Париж,  
Очертанья сизых крыш 
Скрылись в дымчатой вуали,  
Расплылись в жемчужной дали. 

В поредевшей мгле садов 
Сте,1ет огненная  осень 
Перламутровую просинь 
Между бронзовых листов. 

Вечер . . .  Тучи  . . .  Алый свет 
РазюJЛся в лиловой дали :  
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Красный в сером - это цвет 
Надрывающей печали. 

Ночью грустно. От огней 
Иглы тянутся лучами.  
От садов и от аллей 
Пахнет мокрыми листами. 

/УО2 

На старых каштанах сияют листы, 
Как строй геральдичес1шх ;шлнй. 

Душа моя в узах своей немоты 
Звенит от безвольных усилий.  

Я болен весеннею смутной тоской 
Несознанных миром рождений.  

Овей мое сердце прозрачною мглой 
Зеленых своих н аваждений !  

И манит, и плачет, и давит виски 
Весеннею острою грустью . . .  

Несн мои думы, как воды реки, 
На волю к широкому устью! 

J90b 
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Закат сиял улыбкой алой . 
Париж тонул в лиловой мгле. 
В порыве грусти лень усталый 
Прижал свой лоб к сырой земле. 
И вечеµ медленно расправнл 
Над миром сизое крыло . . .  
И кто-то горсть камней р асплавил 
И кинул в жидкое стекло. 
Река  линялы ми шелками 
Качала белый пароход. 
И праздник был н а  лоне вод . . . 
Огни плясали меж волнами . . . 
Ряды огромных тополей 
К реке сходились, как гиганты, 
И загорались бриллианты 
В зубчатом кружеве ветвей . . .  

Лето 1904 На Сене близ М едона 

6 

Слепые застилая  дни, 
Дожди под вечер нежно-немы: 
Косм атые цветут огни , 
Как пла менные хризантемы, 
Стекают блики по плечам 
Домов, лоснятся н а  каштанах. 
И город стынет по ночам 
В самосветящихся туманах . . •  
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В ограде мреет голый сад . . .  
Взнося колонну н ад колонной, 
Из мрака лепится фасад -
Слепой и снизу осветленный . 
Сквозь четкий переплет ветвей 
Тускнеют медные пожары, 
Бдестят дучами фонарей 
Пронизанные тротуары. 
По ним кипит людской поток 
Пьянящих го,101.1окружений .  -
Не видно диц, и к стебдям ног 
Простерты снизу копья теней .  
К:аш1тся рдяных уrдей жар 
В р азверстых жерлах  ресторанов, 
А в лица дышит теплый пар  
И запа:х жареных каштанов .  

2 0  апреля 1915 

7 

Парижа я люблю осенний строгий  плен, 
И пятна ржавые сбежавшей позолоты, 
И небо серое, и веток переплеты -
Чернильно-си 1 1 11е, как нити темных вен. 

Поток всё тех же лиц - одних без перемен, 
Дыханье тяжкое прерывистой работы, 
И жизни будничной крикливые заботы, 
И зелень черную, и дымный камень стен. 
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Мосты , где рельс а м и  ряды домов разъяты, 
И дым от поезда кл о к а м и бе,1ой ваты, 
И из-за крыш и труб - сквозь дождь 

Большое Колесо и Башня-ве.�иканш а, 
И ветер рвет огни и гонит облака 

издалека 

С пустынных отмелеи дождливого Л аманша . 

1909 

в 

В молочных сумерках за сизой пеленой 
Мерцает золото, как желтый сгнь в опалах,  
На бурый войлок мха, на шелк лиt:тов опалых 
Росится тонкий дождь, осенний и лесной. 

Сквозящих даль аллей струится сединой . 
Прель дышит влагою и тлеиье/.1 трав  увялых. 
Края  раздвинувши завес линяло-алых, 
Сквозь окна вечера синеет свод ночной. 

Но поздний луч зари возжег благоговейно 
Зеленый свет лампад на  мутном дне бассей1 1а .  
Орозовил углы карнизов и колонн, 

Зардел в слепо:v� окне, златые кинул блики 
Н а  бронзы черные, на мраморные лики, 
И темным пла менем дымится Трианон.  

1909 



9 

ДИАНА ДЕ ПУАТЬЕ 

Над бледным мра мором склонились к водам низко 
Струи плакучих ив  и нити бледных верб. 
Дворцов Фонтенебло торжественный ущерб 
Тобою осиян ,  Диана -Одалиска .  

Богиня строгая, с глазами в асилиска, 
Над троном Валуа воздвигла  ты свой герб, 
И в замках Франции сияет лунный серп 
Средь лилий Генриха и саламандр Франциска.  

В бесстрастной н аготе, среди охотниц-нимф 
По паркам ты идешь, волшебный свой заимф 
Н а  шею уронив Оленя-Актеона .  

И он - влюбленный принц, с мечтательной тоской 
Глядит в твои глаза,  владычица ! Такой 
Ты нам изваяна на мраморах Гужона. 

1907 

10 
ГОЛОВА MADA M E  D E  LAM B A L L E  

Это гибкое, страстное тело 
Растоптала ногами толпа м не 
И н ад ним  н адругалась, раздела . . .  
И на  тело 
Не смела 
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Взглянуть я . . .  
Но меня отрубили от тела , 
Бросив лоскутья 
Воспаленного мяса на  камне . . . 

И парижская голь 
Унесла меня в уличной давке. 
К то-то пил в кабаке алкоголь. 
Меня бросив на мокром прилавке . . .  

Куафер меня поднял с земли , 
Расчесал мои светлые кудри, 
Нарумянил он щеки мои 
И напудрил . . . 

И тогда,  вся избита, изранен а 
Грязной рукой, 
Как на  бал завита, нарумянена , 
Я н а  пике взвилась н ад толпой 
Хмельным тирсом . . . 

Неслась вакханалия. 
Пел в священном безумье н арод. 
И, казалось, н а  бале в Версале я . . . 
Плавный танец кружит и несет . . . 

Точно пламя , гудели напевы.  
И тюремною узкою лестницей 
В башню Та мпля к окну королевы 
Поднялась я н ародною вестницей . . .  

1905-1906 

Париж 



1 1  
ПА РIIЖ В 1915 ГОДУ 

Всё тот же он во дни войны, 
В часы тревог. в минуты боли . . . 
Как будто грезит те же сны 
И плавит в горнах те же волн . 
Всё те же крики продавцов 
И гул толпы,  глухой и дальни й . . .  
Лишь го,1ос уличных певцов 
Звучит пустынней и печальней. 
Да ловит глаз в потоках лиц 
Решимость сдвинутых надбровий,  
Улыбки м аленьких б.1уд111щ, 
Войной одетых в траур вдовий ; 
Решетки запертых окон, 
Да н а  фасадах по:шнялых 
Трофеи праздничных знамен, 
В дождях и ветре обветшалых; 
Д а  по ночам безглазый мрак 
В прова.1ах  улиц долго бродит, 
Напоминая  всем, что враг  
Не побежден 1 1  не отходит: 
Да светы небо стерегут. 
Да ветр доносит запах пашни,  
Да беспокой но-долгий гуд 
Идет от Эйфелевой башни.  
Она чрез океаны шлет 
То бег часов, то весть возмездья . . . 
И сквозь железный переплет 
Сверкают зимние созвездья. 
19 февраля 1915 
Париж 
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1 2  
ЦЕППЕЛИНЫ НАД 11АРИЖ:ЕИ 

Весь день зву<Jали сверху струны 
И гуды стерегущих птиц. 
А после ио'!Ь писала руны . . . 
И взмахи световых ресниц 
Чертили  небо.  От окрестных 
Полей подн яJ1 с ��  м рак и лег. 
Тогда в ущельях улиц тесных 
Заголесил тревожный  рог . . .  
И было видно:  осветленный 
Сияньем бледного венца,  
Как ствол дорической колонны. 
Висел в созвездии Тельпа 
Корабль. . . С земли взвивались змеи, 
Высоко бил фонтан комет 
И гас средь звезд Кассиопеи . . .  
Внизу несомый м алый свет 
Строений колебал громады . . . 
Но взрывов гул и ядр поток 
Ни звездной тиши, н и прохлады 
Весенней - превозмочь не мог. 
18 апреля 1915 

Париж 

1 3  
ВЕСНА 

Мы дни на дни покорно нижем. 
Даль не светла и не мутна . . .  

5 М. Волошин 65 



Над замирающи!ll Парижем 
Плывет весна . . .  и не  весна. 

В жемчужных утрах, в зорях рдяных 
Ни р адости, ни грусти нет; 
На  зацветающих каштанах 
И лист - не лист, и цвет - не цвет. 

Неуловимо беспокойна, 
Бессолнечно просветлена,  
Неопьяненно и нестройно 
Взмывает жданная волн а .  

Душа болит в краю бездомном;  
Молчит, и слушает, и ждет . . . 
Сама  природа в этот год 
Изнемогла в боренье темном. 

26 апреля 1915 

Париж 

н 

Неслись года , как клочья белой пены . . . 
Ты жил во мне, меняя облик свой; 
И,  уносимый встречною волной, 
Я шел опять в твои замкнуться стены. 

Но никогда сквозь жизни перемены 
Такой пронзенной не любил тоской 
Я кажды й  камень вещей мостовой 
И каждый дом на набережных Сены. 

66 



И н икогда в дни юности моей 
Не чувствовал сильнее и больней 
Твой древний яд отстоя·нной печали -

На дне дворов, под крыш ами мансард, 
Где юный Дант и отрок Бонапарт 
Своей мечты миры в себе качали .  

1 9  апреля 1915 
Париж 



• • * 

Балтрушайтису 

К твоим стиха м  меня влечет не новость, 
Не яркий блеск огней : 
В них чудится унылая суровость 
Нахмуренных бровей. 

В них чудится седое безр азличье, 
Стальная дрёма  вод, 
Сырой земли угрюмое величье 
И горько сжатый рот. 

1903 

Москва 
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В ЦИРКЕ 

А ндрею Бело.<tу 

Клоун в огненном кольце . . . 
Хохот мерзкий ,  как проказа , 
И на гипсовом лице 
Дв а  горящих болью глаза .  

Лязг оркестра ; свист и стук. 
Точно каждый озабочен 
Заглушить позорный звук 
Мокро хлещущих пощечин. 

Как огонь, подвижный круг . . .  
Люди - звери, люди - гады, 
Как стоглазый,  злой паук, 
Заплетают в кольца взгляды. 

Всё крикливо, всё пестро . . .  
Мне б хотелось вызвать снова 
Образ бледного, больного, 
Грациозного Пьеро . . . 

69 



В лунном свете с мандолиной 
Он поет в своем окне 
Песню страсти лебединой 
Коломбине и луне. 

Хохот мерзкий, как проказа ;  
Клоун в огненном кольце. 
И на гипсовом лице 
Два горящих болью глаза . . . 

1903 

Москва 



Я вся - тона жемчужной акварели, 
Я бледный стебель ландыша лесного, 
Я легкость стройная обвисшей мягкой ели, 
Я изморозь зари ,  мерцанье дна морского. 

Там,  где фиалки и бледное золото 
Скованы в зори ударами молота, 
В старых церквах,  где полет тишины 
Полон сухим ароматом сосны , -

Я ж идкий блеск икон в дрожащих струйках 
ды ма,  

Я шелест старины , скользящей мимо, 
Я струйки белые угаснувшей метели, 
Я бледные тона жемчужной акварели. 

1903 
Москва 
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* * * 

Маргарите Васильевне Сабашниковой 

Я ждал страданья столько лет 
Всей цельностью несозна нного счастья .  
И боль пришла,  как тихий синий свет, 
И обвилась вкруг сердца ,  как запястье. 

Желанный луч с собой принес 
Такие жгучие, мучительные ласки. 
Сквозь влажную лучистость слез 
По миру р азлились невиданные краска 

И сердце стало из стекла, 
И в нем так тонко пел а  рана :  
«0 ,  боль, когда бы ви пришла,  
Всегда приходит с,1 11 шком р ано». 

/903 
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* * * 

Пройдемте по мнру, как дети, 
Полюбим шуршанье осок, 
И терпкость прошедших столетий. 
И едкого знания  сок. 

Таинственный рой сновидений 
Овеял расцвет наших дней. 
Ребенок - непризнанный гений 
Средь буднично-серых людей. 

До 17 декабря 1903 
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* * * 

О, как чутко, о, как звонко 
Здесь шаги мои звучат! 
Легкой поступью ребенка 
Я вхожу в знакомый сад . . .  
Слышишь, сказки шелестят? 
После долгих лет скитанья 
Нити темного познанья 
Привели меня назад . . . 

1903 или 1904 

14 



* * * 

Сквозь сеть алмазную зазеленел восток. 
Вдаль по земле, таинственной и строгой, 
Лучатся тысячи тропинок и дорог. 
О, если б нам пройти чрез мир одной дорогой !  

Всё видеть, всё понять, всё зн ать, всё 
пережить, 

Все формы, все цвета вобрать в себя глазами, 
Пройти по всей земле горящими ступнями, 
Всё воспринять и снова воплотить. 

1903 или 1904 
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К О Г Д А В Р Е М Я  
О С Т А Н А В Л  И В А Е Р С Н.  

Тесен мой мир . Он замкнулся в кольцо.  
Вечность лишь изредка блещет зарницами. 
Время порывисто дует в лицо. 
Годы несутся огромными птицами .  

Клочья тумана  - вблизи . . .  вдалеке . . . 
Быстро текут очертанья.  
Лампу Психеи несу я в руке -
Синее пламя познанья. 

В безднах скрывается новое дно. 
Формы и мысли смесились .  
Все мы уж умерли где-то давно . . . 
Все м ы  еще не родились. 

15 июня 1904 
St. C/oud • 

1 Сен-Клу (франц. ) . - Ред. 
76 
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Быть заключенным н темнице мгновенья, 
Мчаться в потоке струящихся дней. 
В прошлом разомкнуты древние звенья, 
В будущем смутные лики теней. 

Гаснуть словами n обманных догадках, 
Дымом кадильным стелиться вдали. 
Разум запутался в траурных складках , 
Мантия мрака н а  безднах земли. 

Тени Невидимых жутко громадны, 
Неосязаемо близки впотьмах.  
П амять - неверная  нить Ариадны -
Рвется в дрожащих руках. 

В ремя свергается в вечном паденье, 
С временем падаю в пропасти я. 
Сорваны цепи,  оборваны звенья, 
Смерть и Рожденье - вся н ить бытия. 

Июль 1905 

3 

И день и ночь шумит угрюмо, 
И день и ночь на берегу 
Я бесконечность стерегу 
Средь свиста, грохота и шума . 

71 



Когда ж зеркальность тишины 
Сулит обманную беспечность, 
Сквозит двойная бесконечность 
Из отраженной глубины.  

1903 

Валерию Брюсову 
По ночам,  когда в тумане 
Звезды в небе время ткут, 
Я ловлю р азрывы ткани 
В вечном кружеве минут. 

Я ловлю в мгновенья эти, 
Как свивается покров 
Со всего, что в формах,  в цвете, 
Со всего, что в звуке слов. 

Да ,  я помню мир иной -
Полустертый, непохожий, 
В вашем м ире я - прохожий, 
Близкий всем, всему чужой. 
Ряд случайных сочетаний 
Мировых путей и сил 
В этот мир замкнутых граней 
Влил меня  и воплотил. 

Как ядро, к ноге прикован 
Шар земной. Сверша я  путь, 
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Я не смею, зачарован,  
Вниз на  звезды заглянуть. 
Что одни зовут звериным,  
Что одни зовут людским -
Мне, который был единым, 
Стать отдельным и мужским !  

Вечность с жгучей пустотою 
Неразгаданных чудес 
Скрыта близкой синевою 
Примиряющих небес. 
Мне та к р адостно н ново 
Всё обычное для вас -
Я люблю обманность слова 
И прозрачность ваших глаз. 
Ваши детские понr.тья 
Смерти, зла, любви, грехов -
Мир души, одетый в платье 
Из священных лживых слов. 
Гармонично и поблёкло 
В них мерцает мир вещей, 
Как узорчатые стекла 
В мгле готических церквей . . .  
В вечных поисках истоков 
Я люблю в себе следить 
Жутких мыслей и пороков 
Нас связующую нить. 

Когда ж уйду я в вечность снова? 
И мне раскроется она, 
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Так ослепительно ясна,  
Так беспощадна, так сурова 
И звездным уж асом полна !  

1903 
Коктебель 



* • * 

Одилону Рэдону 

Я шел сквозь ночь. И бледной смерти пламя 
Л изнуло мне лицо и скрылось без следа . . . 
Л ишь вечность зыблется ритмичными во.1нами. 
И с грустью, как во сне, я помню иногда 
Угасший метеор в пустынях мирозданья, 
Седой кристалл в сверкающей пыли, 
Где Ангел, проклятый проклятием всезнанья, 
Живет меж складками морщинистой земли .  

1904 
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РОЖДЕНИЕ СТИХА 

Бал ьмонту 

В душе моей мрак грозовой и пахучий . . . 
Там вьются зарницы, как синие птицы . .  . 
Горят освещенные окна . . .  
и тянутся длинны,  
Протяжно-псвуqи 
В о  мраке волокна . . .  
О, запах цветов. доходящий до крика ! 
В от молния в белом излучин . . .  
И сразу всё стало светло и велико . . .  
Как ночь лучезарна !  
Танцуют слова,  чтобы вспыхнуть попарно 
В влюбленном созвучии. 
Из недра сознанья, со дна лабиринта 
Теснятся виденья толпой оробелой . . .  
И стих р асцветает цветком гиацинта, 
Хододный ,  душистый и белый.  

1904 
Париж 
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* • * 

Зеленый вал отпрянул и пугливо 
Умчался вдаль, весь пурпуром горя . . . 
Над морем разлилась широко и лениво 

Певучая заря .  

Живая зыбь,  как голубой стеклярус. 
Л иловых туч карниз.  
В стеклянной мгле трепещет сер111й парус, 

И ветр в снастях повис. 

Пустыня вод . . . С тревогою неясной 
Толкает челн волна .  
И распускается, к а к  папоротник красный, 

Зловещая луна .  
1904 
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* * * 

Дрожало море вечной дрожью. 
Из тьмы пришедший синий  вал 
Победной пеной натрясал, 
Ложась к гранитному подножью. 
Звенели звезды , пели сны . . . 
Мой дух прозрел под шум волны. 

J904 (?) 
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• • • 

Я люблю усталый шелест 
Старых писем, дальних слов . . .  
В них есть запах, в них есть прелесть 
Умирающих цветов. 

Я люблю узорный почерк -
В нем есть шорох трав сухих. 
Быстрых букв знакомый очерк 
Тихо шепчет грустный стих.  

Мне так близко обаянье 
Их усталой красоты . . .  
Это дерева Познанья 
Облетевшие цветы. 

1904 
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О Т Р Ы В R Н  Н З П О С Л А Н И Й  

Я соблюдаю обещанье 
И замыкаю в четкий стих 
Мое далекое посланье. 
Пусть будет он, как вечер, тих, 
Как стих «Онегина»,  прозрачен, 
Порою слаб, порой удачен, 
Пусть звук речей журчит ярчей, 
Чем быстро шепчущий ручей . . .  
Вот я опять один  в Париже 
В кругу привычной старины . . . 
Кто видел вместе те же сны, 
Становится невольно ближе. 
В туманах памятп отсель 
Поет зн акомый ритурнель. 

Всю цепь промчавшихся мгновений 
Я мог бы снова воссоздать : 
И робость медленных движений, 
И жест, чтоб ножик иль тетрадь 
Сдержать неловкими руками, 
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И Вашу шляпку с васильками, 
Покатость Ваших детских плеч, 
И В ашу медленную речь, 
И платье цвета эвкалипта, 
И ту же линию в губах, 
Что у статуи Таиах,  
Царицы Древнего Египта, 
И в глубине печальных глаз -
Осенний цвет листвы - топаз. 

Рассвет. Я только что вернулся. 
На  веках - ночь. В ушах - слова. 
И сон в душе, как кот, свернулся . . . 
Письмо . . .  От В ас? 

Едва-едва 
В неясном свете вижу почерк -
Кривых каракуль смелый очерк. 
Зажег огонь. При свете свеч 
Глазами слышу вашу речь. 
Вы снова здесь? О, говорите ж. 
Мне нужен самый звук речей . . .  
В озерах памяти моей 
Опять гудит подводный Китеж, 
И легкий шелест дальних слов 
Певуч, как гул колоколов. 

Гляжу в окно сквозь воздух мглистый: 
Прозрачна Сена . . .  Тюильри . . .  
Монмартр и синий, и лучистый,  
Как желтый жемчуг - фонари. 
Хрустальный хаос серых зданий . . .  
И аромат воспоминаний, 
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Как запах т.�еющих цветов, 
Меня пьянпт. Чу !  Шум шагов . . . 
В от тяжкой грудью парохода 
Разби.�ось тонкое стекло, 
Заволновалось, потекло . . .  
Донесся дальний гул народа ; 
В провалах улиц мгла  и тишь. 
То день идет . . .  Гудит Париж.  

Для нас  Париж был ряд преддверий 
В просторы всех веков и стран, 
Легенд, историй и поверий .  
Как мутно-серы й  океан , 
Париж властительно и строго 
Шумел у н ашего порога.  
Мы отдавались, как во  сне, 
Его ласкающей волне. 
Мгновенья полные, как годы . . .  
Как жезл сухой, расцвел музей . . . 
Прохладный мрак больших церквей . . .  
Орган . . .  Готические своды . . . 
Толпа :  потоки глаз и лиц . .  . 
Припасть к земле . . .  Склониться ниц . . .  

Любить без слез, без сожаленья, 
Л юбить, не веруя в возврат . . .  
Чтоб было каждое мгновенье 
Последним в жизни. Чтоб назад 
Нас не влекло неудержимо, 
Чтоб жизнь скользнула в кольцах дыма, 
Прошла, развеялась . . .  И пусть 
Вечерне-радостная грусть 
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Обнимет нас своим запястьем. 
Смотреть, как тают без следа 
Остатки грез, и никогда 
Не р асставаться с грустным счастьем, 
И, подойдя к концу пути , 
Вздохнуть и радостно уйти. 

Здесь всё теперь восноминанье, 
Здесь всё м ы  видели вдвоем , 
Здесь н аши мысли, как журчанье 
Двух струй, бегущих в водоем.  
Я слышу В ашими ушами,  
Я вижу Вашими  глазами,  
Звук В ашей речи на устах, 
В аш робкий жест в моих руках. 
Я б из себя все впечатленья 
Хотел по-В ашему понять, 
Певучей рифмой их связать 
И в стих вковать их отраженье. 
Но только нет . . .  Продленный миг 
Есть ложь . . . И беден мой язык. 

5 июля 1904 

2 

И были дни , как муть опала , 
И был один,  как аметист. 
Река несла  свои зеркала,  
Дрожал в л азури бледный лист. 
Хрустальны й  день пылал так ярко, 
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И мы ушли в затишье парка, 
Где было сыро на  земле, 
Где пел фонтан в зеленой мгле, 
Где трепетали поминутно 
Струи и полосы лучей, 
И было в глубине аллей 
И величаво и уютно. 
Синела даль. Текла река. 
Душа ,  как воды, глубока. 

И наших ног касалась влажно 
Густая,  цепкая трава;  
В душе и медленно и важно 
Вставали редкие слова .  
И полдня вещее молчанье 
Таило жгучую печаль 
Невыразимого страданья.  
И ,  смутны м  оком глядя вдаль, 
Ты говорила :  

«Смерть сурово 
Придет, как синяя гроза .  
Приблизит грустные глаза 
И тихо спросит: «Ты готова?» 
Что я отвечу в этот день? 
Среди живых я только тень. 

Какая темная  Обида 
Меня из бездны извлекла?  
Я здесь брожу, как тень Аида, 
Я не страдала, не жила . . .  
Мне надо снова воплотиться 
И крови жертвенной напиться, 
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Чтобы понять язык людей .  
Печален сон души моей. 
Она безрадостна, как Лета . . .  
Кто здесь поставил ей межи? 
Я родилась из чьей-то лжи, 
Как Калибан из лжи поэта. 
Мне не мила земная твердь . . .  
Кто не жил, тех не примет смерть:.. 

Как этот день теперь далеко 
С его бескрылою тоской ! 
Он был как белый свет востока 
Пред наступающей зарей.  
Он был как вещий сон незрящей, 
Себя не знающей, скорбящей, 
Непробудившейся души .  
И тайны в утое11ней тиши 
Свершались : 

«Некий встал с востока 
В хитоне бледно-золотом, 
И чашу с пурпурны,11. вином 
Он поднял в небо одиноко. 
Земли пустые страшны очи. 
Он встретил их и ослепил, 
Он в мире чью-то кровь пролил 
И затопил ей бездну ночи». 

И, трепеща, необычайны, 
Горе мы подняли сердца 
И причастились страшной Тайны 
В лучах пылавшего лица. 
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И до.�у. в мир вела дорога -
Исчезнуть, слиться и сгореть. 
Земная смерть есть радость бога: 
Он сходит в мир,  чтоб умереть. 

И мы, как боги, мы, как дети, 
Должны пройти по всей земле, 
Должны запутаться во мгле, 
Должны ослепнуть в ярком свете, 
Терять друг друга на пути, 
Страдать, искать и не найти . . . 

Сентябрь 1904 - 29 июн.ч 1 905 



ПРЕДВЕСТИЯ 

Сознанье строгое есть в жестах Немезиды -
Умей читать условные черты : 
Пред тем как сбылись мартовские Иды, 
Гудели в храмах медные щиты . . . 

С вященный за н авес был в скинии распорот .
В часы Голгоф трепещет смутный мир . . . 
О, Бронзовый Гигант !  Ты создал призрак-город, 
Ка к  призрак-дерево из семени факир . . •  

В багряных свитках зимнего тумана 
Н ам солнце гневное явило лик втройне, 
И каждый диск сочился, точно рана  . . .  
И выступила кровь на  снежной пелене. 

А ночью по пустым и гулким перекресткам 
Струились шелесты невидимых ш агов, 
И город весь дрожал далеким отголоском 
Во чреве времени шумящих голосов . . .  
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Уж занавес дрожит nеред началом драмы . . • 
Уж кто-то в темноте, всезрящий, как сова, 
Чертит круги и строит nентаrраммы,  
И шеnчет вещие заклятья и слова . . .  

9 января 1905 

С.-Петербург 



ТАПАХ 

Тихо, грустно и безгневно 
Ты взглянула .  Надо ль слов? 
Час настал. Прощай, царевна t  
Я устал от  лунных снов.  

Ты живешь в подводной сини 
Предрассветной глубины, 
Вкруг тебя в твоей пустыне 
Расцветают вечно сны.  

Много дней с тобою рядом 
Я глядел в твое стекло.  
Много грез под нашим взглядом 
Расцвело и отцвело. 

Всё, во что мы в жизни верим .  
Претворялось в твой кристалл. 
Душен стал мне узкий терем ,  
Сн ы  увяли, я устал . . .  

Я устал от лунной сказки, 
Я устал не видеть дня. 
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Мне нужн ы  земные ласки, 
Пламя алого огня. 

Я иду к разгулам будней, 
К шумам буйных площадей, 
К ярким полымям полудней, 
К пестроте живых людей . . .  

Не царевич я !  Похожий 
На него, я бы,� иной . . .  
Ты ведь знала : я - Прохожий,  
Близкий всем, всему чужой. 

Тот, кто раз соше.1 с вершины,  
С ледяных престолов гор, 
Тот из облачной долины 
Не вернется на  простор . 

Мы друг друга не забудем, 
И,  целуя дольний прах, 
Отнесу я сказку людям 
О царевне Таиах. 

Май 1905 
Париж 



* * * 

В зеленых сумерках, дрожа и вырастая ,  
Востооr таинственный припал к родной земле. 
И прежние слов а уносятся во мгле, 
}\ак черных ласточек испуганная стая . 

И арки черные и бледные огни 
Уходят по реке в лучистую безбрежность. 
В душе моей растет такая нежность ! . .  
Как медленно текут расплавленные дни . . .  

И в первый раз к зем,1е я припадаю, 
И сердце мертвое, мне .р.анное судьбой, 
Из рук твоих смиренно принимаю, 
Как птичку серую, согретую тобой. 

26 июкя 1905 

Париж 
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• • •  

Мы заблудились в этом свете. 
Мы в подземельях темных.  Мы 
Один к другому, точно дети, 
Прижались робко в безднах тьмы. 

По мертвым рекам всплески весел ; 
Орфей родную тень зовет. 
И кто-то нас друг к другу бросн.1 .  
И кто-то снова оторвет . . .  

Бессильна скорбь. Беззвучны крики. 
Рука горит еще в руке. 
И влажный камень вдалеке 
Лепечет имя Эвридики. 

29 UЮ><Я }905 

Париж 
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ЗЕРКАЛО 

Я - глаз, лишенный век. Я брошено на землю. 
Чтоб этот мир дробить и отражать . . . 
И образы скользят. Я чувствую, я внемлю, 
Но не  могу в себе их задержать. 

И часто в сумерках, когда дымятся трубы 
Н ад синим городом, а в воздухе гроза ,  -
В меня глядят бессонные глаза 
И черною тоской запекшиеся губы. 

И комната во мне.  И капает вода .  
И тени движутся, отходят, вырастая. 
И тикают часы, и капает вода, 
Один вопрос другим всегда перебивая.  

И чувство смутное шевелится на  дне. 
В нем радостная грусть, в нем сладкий страх 

разлуки 
И я молю его : «Останься,  будь во мне, -
Не прерывай рождающейся м уки . . . » 
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И вновь приходит день с обычной суетой, 
И бледное лицо лежит на дне - глубоко. 
Но время  наконец застынет надо мной 
И тусклою плевой мое затянет око! 

1 июля 1905 
Париж 



* * " 

Небо в тонких узорах 
Хочет день превозмочь, 
А в душе и в озерах  
Опрокинулась ночь. 

Что-то хочется крикнуть 
В эту черную пасть, 
Робким сердцем приникнуть, 
Чутким ухом припасть. 

И идешь и не дышишь . . . 
Холодеют поля .  
Нет, послушай . . .  Ты слышишь?· 
Это дышит земля. 

Я к траве припадаю. 
Б ыть твоим н авсегда . . .  
«Знаю . . .  знаю . . .  всё знаю», -
Шепчет вода. 
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Ночь темна и беззвездна. 
Кто-то плачет во сне. 
Опрокинута бездна 
На водах и во мне . . .  

6 июля 1905 
Лариж 



* * * 

Мир закутан плотно 
В сизый саван  свой -
В тонкие полотна 
Влаги дождевой. 

В тайниках сознаиья 
Травки пророслн . 
Сладко пить дыханье 
Дождевой земли. 

С грустью принимаю 
Тягу древних змей : 
Медленную Майю 
Торопливых дней. 

Затерявшись где-то, 
Робко верим мы 
В непрозрачность света 
И прозрачность тьмы. 

дето 1905 

Париж 

IОЗ 



В МАСТЕРСКОЙ 

Ясный вечер ,  зимний и холодный,  
З а в ысоки м м атовым стеклом. 
Там ,  в окне, в зеленой мгле подводной 
Бьются зори огненным крылом . 
Смутный час . . .  Все линии нерезки. 
В се предметы стали далеки. 
Бледный луч от алой занавески 
Оттеняет линию щеки. 
Мир теней погасших и поблёклых, 
Хризантемы в голубой пыли;  
Стебли трав, как кружево, н а  стеклах . . • 
Мы - глаза таинственной земли . . .  
Вглубь растут непрожитые годы. 
Чуток сон дрожащего стебля .  
В нас молчат всезнающие воды, 
Видит сн ы  незрячая земля . 

Девочка милая,  долгой разлукою 
Врем я  не сможет наш сон победить .  
Есть между н а м и  незримая  нить. 
Дай я тихонько тебя убаюкаю ; 
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Близко касаются головы наши, 
Нет разделений, преграды и дна. 
День, опрозраченный тайнами сна,  
Станет подобным сапфировой чаше. 
Мир, увлекаемый плавным 

движеньем, 
Звездные звенья влача, как змея , 
Станет зеркальным, живым 

отраженьем 
Нашего вечного, слитного Я . 

J:-lочь придет. За бархатною мглою 
Станут бледны полыньи зеркал. 
Я тебя согрею и укрою, 
Чтоб никто не видел, чтоб никто не знал. 
Свет зажгу. И ровный круг от лампы 
Озарит растенья по углам,  
Н а  стенах японские эстампы , 
Н а  шкафу химеры с Notre Dame. 1 
Б арельефы, ветви эвкалипта, 
Полки книг, бумаги на  столах, 
И над ними тайну тайн Египта -
Бледный лик царевны Таиах . . .  

1 /  октября 1905 
Париж 

1 Натр-Да м  (франц. ) . - Ред. 



ВОСЛЕД 

Мысли поют: «Мы устали . . .  мы стынем . . . » 
Сплю. Но мой дух неспокоен во сне. 
Дух мой несется по снежным пустыням 
В дальней и жуткой стр ане. 

Дух мой с тобою в качанье вагона.  
Мысли поют и поют без конца. 
Дух мой в России . . .  Ведет Антигона 
Знойной пустыней слепца .  

Дух мой несется, к земле припадая, 
Вдоль по дорогам распятой страны. 
Тонкими нитями в сердце врастая,  
В мире клубятся кровавые сны. 

Дух мой с тобою уносится . . .  Иней 
Стекла  вагона заткал, и к окну, 
К снежной луне, гиацинтово-синей, 
Вместе с тобою лицом я прильну. 
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Дух мой с тобою в качанье вагона. 
Мысли поют и поют без конца . . .  
Горной тропою ведет Антигона 
В знойной пустыне слепца . . . 

Февраль 1906 
Париж 



* • • 

А лександре Михайловне Петровой 

Быть черною землей. Раскрыв покорно грудь. 
Ослепнуть в пламени сверкающего ока 
И чувствовать, как плуг, вонзившийся глубоко 
В живую плоть, ведет священный путь. 

Под серы м  бременем небесного покрова 
Пить всеми ранами потоки темных вод. 
Быть вспаханной землей . . .  И долго ждать, 

что вот 
В меня сойдет, во мне распнется Слово. 

Быть Матерью-Землей. Внимать, как ночью рожь 
Шуршит про таинства возврата и возмездья,  
И видеть над собой алмазных рун чертеж:  
По небу черному плывущие созвездья .  

1906 

Богдановщина 

1 08 



P J' A H C R H Й  С О Б О Р  
Руап 24 июля 1 905 � о д а  

А нне Руuольфовне Минцловой 

ночь 

Вечер за  днем бесnокойны м 
Город, как уголь, за рдел, 
Веет nрерывистым, знойным,  
Рдяным дыханием тел. 

Плавны,  как nение хора, 
Прочь от земли и огней 
Высятся дуги собора 
К светлым nространствам ночей. 

В тверди сияюще-синей, 
В звездной алмазной nыли , 
Нити стремительных лини й  
Серые сети сnлели . 

В горний простор без усилья 
Взвились громады камней . . .  
Птичьи упругие крылья -
Крылья у старых церквей ! 
1906 
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2 

ЛИЛОВЫЕ ЛУЧИ 

О фиолетовые грозы, 
Вы - тень алмазной белизны ! 
Две аметистовые Розы 
Сияют с горней вышины.  

Дымится кровь огнем багровым, 
Рубины рдеют винных лоз, 
Но я молюсь лучам лиловым,  
Пронзившим сердце вечных Роз. 

И я склоняюсь на  ступени, 
К лиловым пятнам темных плит, 
Дождем фиалок и сирени 
Во тьме сияющей облит. 

И храма древние колонны 
Горят фиалковым огнем . 
Как аметист, глаза бессонны 
И сожжены лиловым днем . 
1907 

3 
ВЕЧЕРНИЕ СТЕКЛА 

Гаснет день. В соборе всё поблекло. 
Дымный камень лиловат и сер. 
И цветами отцветают стекла 
В глубине готических пещер. 
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Темным светом вытканные ткани, 
Страстных душ венчальная фата . 
В них рубин вина , возникший в Ка не, 
Алость роз, расцветших у креста , 

Хризолит осенний и пьянящий, 
Мед полу дней - царственный я нтирь, 
Аметист - молитвенный алтар1, 
И сапфир испуганный и зрящий . 

В них горит вечерний океа н ,  
В них призыв далекого набата, 
В них глухой, торжественный орган, 
В них душа стоцветная  распята. 

Тем, чей путь таинственно суров. 
Чья душа тоскою осиявна ,  
Вы - цветы осенних вечеров, 
Поздних зорь далекая Осанна .  
1907 

4 
СТИГМАТЫ 

Чья рука, летучая  как пламень, 
По страстнь1м путям меня ведет? 
Под ногой не гулкий чую камень, 
А журчанье вещих вод . . .  

Дух пронзают острые пилястры, 
Мрак ужален пчелами свечей. 

1 1 1 



О, сердца, расцветшие, как астры, 
Золотым сиянием мечей ! 

Свет страданья, алый свет вечерний 
П ронизал резной,  узорный храм.  
Ах, как жалят жала алых терний 
Бледный лоб, приникший к алтарям! 

Вся душа - как своды и порталы,  
И, как синий ладан,  в ней испуг. 
Знаю вас, священные кораллы 
На ладонях распростертых рук! 

19&7 

5 
СМЕРТЬ 

Вьются ввысь прозрачные ступени, 
Дух горит . . .  и дали без границ. 
Здесь святых сияющие теин ,  
Шелест крыл и крики белых птиц. 

А внизу, глубоко - в древнем храме 
Вздох земли подъемлет лития. 
Я иду алмазными путями,  
Жгут ступни соборов острия. 

Под ногой сияющие грозди -
Пыль миров и пламя белых звезд. 
Вы,  миры,  - вы огненные гвозди, 
Вечный дух распявшие на крест. 

1 1 2  



Разорвись, завеса в темном храме, 
Разомкнись, лазоревая  твердь! 
Вот она, как ангел, над мирами, 
Ф акел жизни - огненная  Смертt>!  

1907 

6 

ПОГРЕБЕНЬЕ 

Глубь земли . . .  Источенные крипты. 
Слышно пенье - погребальный клир .  
Ветви пальм.  Сухие эвкалипты. 
З апах воска.  Тление н мир . . .  

Здесь соборов каменные корни.  
Прахом в прах таинственно сойти, 
Здесь истлеть, как семя n темном дерне, 
И цветком собора расцвести ! 

Милой плотью скованное время .  
Своды лб а  и звен ь я  позвонков 
Я сложу, как радостное бремя , 
Как гирлянды праздвичных венк011 .  

Не придя к конечному пределу 
И земной любви не утоля , 
Твоему страдающему телу 
Причащаюсь, темна я земля. 

8 М. Волошин 1 1 3 



Свет очей - любовь мою сьшовью 
Я тебе, незрячей, отдаю 
И своею солнечною кровью 
Злое сердце мрака напою. 

19(17 
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ВОСКРЕСЕНЬЕ 

Сердце острой радостью ужалено. 
З апах трав и колокольный гул. 
Чьей рукой плита моя отвалена? 
Кто запор гробницы отомкнул? 

Небо в перьях - высится и яснится . . •  
Жемчуг дня . . .  Откуда мне сие? 
И стоит собор - первопричастница 
В кружевах и белой кисее. 

По речным серебряным излучинам,  
По коврам сияющих полей, 
По селеньям, сжавш11мся и скученным, 
По старинным п.1итам площадей, 

Вижу я, идут отро1ювицами, 
В светлых ризах, в девственной фате, 
В кружевах, с завешенными лицами, 
Ряд церквей - невесты во Христе. 

1 1 • 



Этим камням, сложенным с vсильями, 
Нет оков и нет земных гранЙц! 
Вдруг взмахнут испуганными крыльями. 
И взовьются стаей голубиц. 

19Ql 



В Н И М Е Р Н Й С К Н Е  С У М Е Р К И  

/(онстантину Феодоровичу Богаевскому 

1 
полынь 

Костер мой догорал на берегу пустыни.  
Шуршали шелесты струистого стекла, 
И горькая душа тоскующей полыни 
В истом ной м гле качалась и текла .  

В гранитах скал - н адломленные крылья. 
Под бременем холмов - изогнутый хребет. 
Земли отверженной застывш ие усилья. 
Уста Праматери ,  которым слова нет! 

Дитя ночей призывных и пытливых,  
Я сам - твои глаза ,  раскрытые в ночи 
К сиянью древних звезд, таких же 

с11ротливых,  
Простерших в темноту зовущие лучи .  

Я сам - уста твои, безгласные как камень/ 
Я тоже изнемог в оковах немоты. 
Я - свет потухш их солнц, я - слов 

застывший пламень, 
Не.зрячий и немой,  бескрылый, как и ты. 

l l б  



О �1 ать-невольниuа ! На грудь твоей пустыни 
Склоняюсь я в полночной тишине . . .  
И горький дым костра , и горький дух полыни, 
И горечь волн - останутся в о  мне. 
1906 

2 

Я иду дорогой скорбной в мой безрадостный 
Коктебель. _ _  

По нагорьям терн узорный и кустарники в 
серебре. 

По долинам тонким дымом розовеет внизу 
миндаль, 

И лежит земля страстна я  в черных ризах и 
орарях.  

Припаду я к острым щебням, к серым срывам 
размытых гор, 

Причащусь я горькой соли задыхающейся волны, 
Обовью я чобром, мятой и полынью седой чело. 
Здравствуй, ты, в весне распятый, мой 

торжественный Коктебель! 
/9(JJ 
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Темны лики весны. Замутились влагой долины, 
В ыткали синюю даль прутья сухих тополей. 
Тонкий снежный хрустаЛJ, опрозрачил дальние 

Влажно тучнеют поля .  

1 1 7  
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Свивши тучи в кудель и окутав горные щели, 
Ветер, рыдая, прядет тонкие нити дождя. 
Море глухо шумит, развивая древние свитки 

Вдоль по п устынным пескам.  

1907 

С т а р и н н ы м  золотом и желчью напитал 
Вечер н и й  свет хол м ы .  З а рдели, красны, буры, 
К,1оки косматых трав, как пряди рыжей шкуры. 
В огне кустарники, и воды как металл. 

А груды валунов и глыбы голых скал 
В размытых впадинах загадочны и хмуры.  
В крыл атых сумерках - намеки и фигуры . . . 
Вот лапа тяжкая, вот челюсти оскал, 

Вот холм сомнительный, подобный вздутым 
ребрам .  

Чей согнутый хребет порос, как шерстью, чобром?  
Кто этих мест жиле11 : чудовище? титан? 

Здесь душно в тесноте . . . А там - простор, 
свобода, 

Там дышит тяжело усталый Океа н 
И веет за пахом гниющих трав и йода. 

1907 
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... .... 

Здесь был священный лес. Божественный гонец 
Ногой крылатою касался сих прогалин. 
Н а  месте городов ни  камней, ни развалин. 
По склонам бронзовым ползут стада овец. 

Безлесны скаты гор.  Зубчатый их венец 
В зеленых сумерках таи нственно печален. 
Чьей древнею тоской мой вещий дух ужален? 
Кто знает путь богов - начало и конец? 

Размытых осыпей, как прежде, звонки щебн11, 
И море древнее, взды м а v.  тяжко гребни, 
Кипит по отмелям гудящих берегов.  

И ночи звездные в с.�езах проходят мимо, 
И л ики тем ные отвергнутых богов 
Глядят и требуют, зовут . . .  неотвратимо. 

(907 
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Равнина вод колышется ш ироко, 
Обведена серебряной каймой.  
Мутится мыс, зубчатою стеной 
Ступив на  зыбь расплавленного тока. 

Туманный день раскрыл златое око, 
И бледный луч, расплеска нный во.11юi'1, 

1 19 



Скользит, дробясь над мутной глубиной, -
То колос дня от пажитей востока . 

В волокнах льна златится бледный круг 
Жемчужных туч, и солнце, как паук, 
Дрожит в сетях алм азной паутины.  

Вверх обрати ладони тонких рук -
К истоку дня!  Стань лилией долины, 
Стань стеблем ржи, дитя огня и глины ! 

1907 

7 

Над зыбкой рябью вод встает из глубины 
Пустынный кряж земли :  хребты скалистых 

гребней , 
Обрывы черные, потоки красных щебней -
Преде.л ы скорбные 11езиаемой страны.  

Я вижу грустные, торжественные с н ы  -
Заливы гулкие земли глухой и древней , 
Где в поздних сумерках грустнее и напевней 
Звучат пустынные гекзаметры волны . 

И п а р ус в тем ноте, скользя по бездорожью, 
Трепещет древнею, таинственною дрожью 
Ветров тоскующих и дышащих зыбей . 

120 



Путем назначенным дерзанья и возмездья 
Стремит мою ладью rJiyxaя дрожь морей, 
И в небе теплятся лам пады Семизвездья. 
J9(Jl 
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MARE I N Т E R N U M  1 
5l - солнца древний путь от красных скал Тавриза 
До темных врат, где стал Гераклов град -

Кадикс. 
Мной круг земли омыт, в меня впадает Стикс, 
И струйный столб огня на  м не сверкает сизо. 

Вот рдяный вечер мой: с зубчатого карниза 
Ко м не склонился кедр и бледный тамариск. 
Широко шелестит фиалковая риза,  
Заливы черные сияют, как оникс. 

Л юби мой долгий гул и зыбких в�водней змеи, 
И в хорах волн моих напевы Одиссеи. 
Вдохну в скнтальный дух я власть дерзать 

И обоймут тебя в глухом моем просторе 
И тысячами глаз взирающая Ночь, 
И тысячами  уст глаголящее Море. 

J9(Jl 

1 Внутрен нее м оре (лат. ) .  - Ред. 
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ГРОЗА 

Див кличет по древию, велит послушати 
Волзе, Поморью , Посул ью, С урожу . . .  

З апал багровый день. Над тусклою водой 
Зарницы синие трепещут беглой дрожью. 
Шуршит глухая  степь сухим быльем и рожью, 
Вся м,1еет травами. вся дышит душиой мглой 

И тутиет, гу.1кая. Див кличет пред бедой 
Ардавде, Корсуню, Поморью, Посурожью -
Земле незнаемой разносит весть Стрибожью: 
Птиц стоном убудй, и вста звериный вой. 

С туч ветр плеснул дождем и мечется с испугом 
По бледным заводям, по ярам,  по яруrам . . . 
Тьма прыщет молнии в зыбучее стекло . . . 

То, Землю древнюю тревожа долгим зовом, 
Обида веща я раскинула крыло 
Над гнев ны м  Сурожем и пенистым Азовом. 

19(Jl 

10 
ПОЛДЕНЬ 

Травою жесткою, пахучей и седой 
Порос бесплодный скат извилистой долины.  

122 



Белеет молочай.  Пласты размытой глины 
Искрятся грифелем и сланцем, и слюдой.  

По стенам шифера, источенным водой, 
Побеги каперсов ; иссохший ствол маслины; 
А выше з а  холмом лиловые вершины 
Подъемлет Кар адаг зубчатою стеной. 

И этот тусклы й  зной, н горы в дымке мутной, 
И запах душных трав, и к а м ней отблеск 

ртутный,  
И злобный крик цикад, и клекот х ищных 

птиц -

Мутят сознание. И зной дрожит от крика . . .  
И там - во впадинах зияющих глазниц 
Огромный взгляд растоптан ного Лика. 

19!Jl 

н 
ОБЛАКА 

Гряды х олмов отуск.1ил марный иней. 
Громады туч по сводам синих дней 
В высь громоздят ( всё выше, всё тесней) 
к.1убы свинца, седые крылья пиний, 

Столбы снегов, и гроздями глициний 
Свисают вниз . . .  Зной глуше и тусклей. 

1 �3 



А по степям несется бег коней, 
Как темный лет разгневанных эринний. 

И сбросил Гнев тяжелый гром с плеча, 
И, ярость вод на долы расточа, 
Отходит прочь. Равнины медно-буры. 

В морях зари чернеет кровь богов. 
И дымные встают меж облаков 
Сыны огня и сумрака - Ассуры. 

1909 

1 2 

СЕХМЕТ 

Влачился день по выжженным лугам. 
Струился зной . Хребтов синели стены.  
Шли облака,  взметая клочья пены 
На горный кряж. (Доступный чьим ногам ?)  

Чей голос с гор звенел сквозь знойный гам 
Цикад и ос? Кто мыслил перемены? 
Кто, с узкой грудью, с профилем гиены, 
Лик обращал навстречу вечерам? 

Теперь на дол ночная пала птица, 
Край запада лудою распаля.  
И персть путей блуждает и томится . . . 

1 24 



Чу!  В теплой мгле (померкнули поля . . .  ) 
Далеко ржет и долго кобылица. 
И трепетом ответствует земля. 

1909 

f 3  

Сочилась желчь шафранного тумана . 
Был стоптан стыд, притуплена любовь . . . 
Стихала боль. Дрожала зыбко бровь. 
Плыл горизонт. Глаз видел четко, пьяно. 

Был в свитках туч на  небе явлен вновь 
Грозящий стих закатного Корана . . .  
И был наш день - одна большая рана,  
И вечер стал - запекшаяся кровь. 

В тупой тоске мы  отвратили лица. 
В пустых сердцах  звуча,10 глухо : «Нет!:�> 
И,  застонав,  как раненая львиuа, 

Вдоль по камням влача кровавый след, 
Ты на руках ползла от места боя, 
С древком в боку, от боли долго воя . . .  

30 августа 1909 
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ОДИССЕИ В RИММЕРИИ 

Л. Д. Зиновьевой-А нни бал 

Уж м ного дней рекою Океаном 
Навстречу дню, расправив паруса, 
Мы бег стремим к неотвратимым странам.  
Усталых волн всё глуше голоса, 

И слепнет день, мерцая оком рдяным. 
И вот вдали синеет полоса 
Ночной земли и,  слитые с туманом, 
Излоги гор и скудные леса. 

Наш путь ведет к божницам Персефоны, 
К глухим ключам, под сени скорбных рощ 
Раин и ив, где папоротник, хвощ 

И черный тис одели леса склоны . . .  
Туда идем, к закатам темных дней, 
Во сретенье тоскующих теней. 

17 октября /9(!7 
Коктебель 
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* * " 

Как Млечный Путь, любовь твоя 
Во м не мерцает влагой звездной, 
В зеркальных снах над водной бездной 
Алмазность пытки затая .  

Ты - слезный свет во тьме железной, 
Ты - горький звездный сок. А я -
5l - помутневшие края 
Зари слепой и бесполезной. 

И жаль мне ночи . . .  Оттого ль, 
Что вечных звезд родная боль 
Нам  новой смертью сердце скрепит? 

Как синий лед мой день . . .  Смотри ! 
И меркнет звезд алмазный трепет 
В безбольном холоде зари. 

Март 1907 

Петербург 
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* * * 

Блуждая в юности извилистой дорогой, 
Я в темный Да нтов лес вступил в пути своем, 
И дух мой радостный охвачен был тревогой.  

С безум ной девушкой,  глядевшей в водоем, 
Я встретился в лесу. «Не может быть случайна ,  -
Сказал я, - встреча здесь. Пойдем теперь вдвоем». 

Но, вещим трепетом объят необычайно, 
К лесному зеркалу я вместе с ней приник, 
И некая меж нас в тот миг возникла тайна .  

И вдруг увидел я со дна встающий лик -
Горящий пламенем лик Солнечного Зверя. 
«Уйдем t'Jтсюда п рочь ! »  Она  же птичий крик 

Вдруг издала и, правде снов поверя, 
Спустилась в зеркало чернеющих пучин . . . 
С мертельной горечью была м не та потеря.  

И в зрящем сумраке остался я один. 
16 мая 1907 
Москве 
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СОЛНЦЕ 

Святое око дня, тоскующий гигант !  
Я сам в своей груди носил твой пламень пленный, 
Пронизан  зрением, как белый бриллиант 
В багровой тьме рождавшейся вселен ной . 

Но ты, всезрящее, поки нуло меня, 
И я внутри ослеп, вернувшись в чресла ночи. 
И вот простерли мы к тебе - истоку Дня 
Земля - свои uветы и я - слепые очи. 

Невозвратимое !  Т ы  гаснешь в высоте, 
Лучи призывные кидая издалека .  
Но я в своей душе возжгу иное о к о  
И землю поведу к сияющей мечте ! 
J9(Jl 
Петербург 

9 М. Вол<>шии 129 



ПОЛДЕНЬ 

Звонк11 стебли тра вы, и движенья зноя пахучи. 
Горы, как рыж ие львы, стали на  страже пустынь. 
В черно-синем огне расцветают медные тучи. 

Горечью дышит полынь. 

В ярых горнах долин, упоенных духом лаванды, 
Темным золотом смол медленно плавится зной. 
Нимбы света , венцы и сияний тяжких гирлянды 

Мерно плывут над землей . 

.:Травы древних могид, мы взросли из камней и 
праха ,  

К зною из ночи  и тьмы,  к солнцу н а  зов  возросли. 
К полдням вынесли мы, трепеща от сладкого 

страха,  
Мертвые тайны земли. 

В зное полдней глухих  мы пья неем, горькие 
травы .  

Млея по красным холмам,  с иссиня -серых камней, 
Душный шлем фимиам - благовонья сладкой 

отравы -
В море расплавленных дней» .  

19{17 
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ОСЕНЬЮ 

Рдяны краски, 
Воздух чист; 
Вьется в пляске 
Красный лист, -
Это осень, 
Далей просинь, 
Гулы сосен, 
Веток свист. 

Ветер клонит 
Ряд ракит, 
Л истья гонит 
И вихрит. 
Вихрей рати, 
И на  скате 
Перекати
Поле мчит. 

Воды мутит, 
Гомнт гам, 
Рыщет, крутит 
Здесь и там -
По нагорьям, 
Плоскогорьям ,  
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Лукоморьям 
И МОР Я М. 

Заверть пыли 
Чрез поля 
Вихри взвили, 
Пепеля ; 
Чьи-то руки 
Напружили, 
Точно луки, 
Тополя. 

В 111оре прянет -
Вир встает, 
Воды стянет, 
З агудёт, 
Рвет на части 
Лодок снасти,  
Дышит в пасти 
Пенных вод. 

Ввысь, в червленый 
Солнuа диск -
Миллионы 
Алых брызг !  
Гребней взвивы. 
Струй отливы. 
Коней гривы, 
Пены взвизг . . .  

19(J1 
l(октебелh 



• * • 

Священных стран 
Вечерние экстазы. 
С верка нье лат 
Поверженного Дня !  
В вол нах шафран,  
Колыш утся топазы, 
Разлит закат 
Озерам и огн я . 

Как волоса, 
Волокна тонких дымов, 
П р и п а в  к зем ле , 
Си неют, .1 иловеют. 
И паруса, 
Что крылья серафимов, 
В закатной мгле 
Над морем пламенеют. 

Излом вол ны 
С и яет а м етисто м ,  
Струисты м и  
С м а р а гд а м н  огней . . .  

l :JЗ 



О, эти сны 
О небе золотистом ! 
О, пристани 
Крылатых кораблей !  . .  

/9(Jl 



• • • 

Над горестной землей - пустынной и о гром ной,  
Больной прерывистым дыханием ветров,  
Безумной полднями,  облитой кровью темной 

Закланных вечеров -

Свой лик, бессмертною пылающий тоскою, 
С ы н  старший Х аоса, несешь ты в славе дня!  
Пустыни времени лучатся под стезею 

Всезр ящего огня.  

Колючий ореол, гудящий в медных сферах, 
Слепящий вихрь креста - к закату клонишь ты 
И гасишь тем н ы й  луч в безвыходных пещерах 

Вечерней пустоты .  

Н а  грани диких гор ты пролил пурпур гнев н ы й .  
И ветр ы - сторож а покинутой земли -
Кричат в см ятении, и моря вопль напев н ы i 1 

Теперь растет вдал11 . 
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И стали видимы средь сумеречной сини 
Все знаки скрытые. лежащие окрест : 
И письмена дорог, н ачертанных в пустыне. 

И в небе числа звезд. 

ISUl 



• • • 

Перепутал карты я пасьянса, 
Ключ иссяк, и русло пусто ныне. 
Взор пленен садами Иль-де-Фр анса. 
А душа тоскует по пустыне. 

Бродит осень парками Версаля, 
Вся закатным заревом объята . . .  
Мне же снятся р ы цари Грааля 
На скалах суровых Монсальвата. 

Мн�. Па риж, желанна и знакома 
Власть забвенья, хмель твоей отр а!!ы!  
Ах !  В душе - пустыня Меганома, 
Зной,  и кам ни, и сухие травы . . .  

Ноябрь 1908 
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* * * 

Возлюби просторы мгновенья ,  
Всколоси их звонкую степь, 
Чтобы мигов легкие звенья 
Не спаялись в трудную цепь. 
Ах, как тяжко бремя свободы, 
Как темны просторы степей ! 
Кто вернет темничные своды 
И запястья .милых цепей?  

Что рук  не свяжете? 
Ног не подкосите? 
На темной пажити 
Меня не бросите? 
Не веют крылия 
Живых вестей 
Здесь на развилин 
Слепых путей. 

Не зови того, кто уходит, 
Не жалей о том ,  что прошло : 
Дарит смерть, а жизнь лишь уводит . . 
Позабудь и знак и число. 
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Ах, как дики эти излоги!  
Как грустна вечерняя  муть! . . 
Но иди : в полях без дороги 
Пусть неверен будет твой путь . 

Край одиночества , 
Земля молчания . . .  
Сбылись пророчества,  
Свершились чаянья. 
Под синей схимою 
Простерла даль 
Неотвратимую 
Печаль. 

Осень 1908 

Париж 



• * • 

П ришла изночница ; в постеJ1ь 
Она со м ной легла.  
И м ыслей сонную метель 
Качает м гла.  
П ридет волна, отхл ынет прочь, 
Опять плеснет в л и цо, 
И пред за рею птица-ночь 
Снесет яйцо . . .  

1908 
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• • • 

Веший крик осеннего ветра в поле. 
З а вернувшись в складки одежды тем ной,  
Стонет бурный вечер в тоске бездо м ной, 

Стонет от боли.  

Р зздирая тьму,  облака , тум а ны, 
Простирая  алые к Ночи руки,  
Обнаж ает Вечер в порыве м уки 

Рдя ные ра ны . 

Плачьте, плачьте, плач1>те. безум uы ветры,  
Над горой, над полем глухим.  над п а ш ней . . •  
Слышу в го;1ых прутьях, в траве в чер ашней 

Вопли Деметры .  

JЗ08 
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ПРИЗЫВ 

У излучин бледной Л еты, 
Где неверный бродит день, 
Л ьются призрачные светы, 
Веет трепетная тень. 

В белой м гле, в дали озерной, 
Под наметом тонких ив, 
Ты, гранатовые зерна 
Тихой вечности вкусив, 

Позабыла мир наш будний, 
Плен одежд и трепет рук, 
Темным золотом полудней 
Осмугленный знойный луг. 

Но, собрав степные травы -
Мак, ш алфей, полынь и чобр, -
Я призывные отравы 
Расточу меж горных ребр. 

Я солью в сосуде медном 
Жизни же.1чь и смерти мед, 

Н2 



И тебя по рекам бледны м 
К сол нцу горечь повлечет. 

Время сетью легких звений 
Оплетет твой белый путь, 
Беглым золотом м гновений 
Опалит земную грудь, 

И, припав к родному полю 
( Все ли травки проросли? ) , 
Примешь сладкую неволю 
Ж1в 11и,  лика и земли.  

1908 



. . " 

К этим гулким морским берегам ,  
Осиянным холодною синью, 
Я пришла по сожженным луга м .  
И ступни мои  пахнут полынью. 

Запах мяты � моих волосах . 
И движеньем измяты одежды; 
Дикой масличной ветвью в цветах 
Я прикрыла усталые вежды. 

Н а ладонь опирая висок 
И с тягучею дремой не споря, 
Я внимаю, склонясь на песок, 
Кликам ветра и голосу моря . . .  

Май 1 909 
Коктебель 
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ОНА 

В напрасных поисках за ней 
Я исследил земные тропы 
От Гималайских ступеней 
До древних пристаней Европы.  

Она - забытый сон веков, . 
В ней несвершенные надежды. 
Я шорох знал ее шагов 
И шелест чувствовал одежды. 

Тревожа древний сон могил, 
Я поднимал киркою плиты . . . 
Ее искал, ее любил 
В чертах Микенской Афродиты. 

Пред нею падал я во прах, 
Целуя пламенные ризы 
Царевны Солнца - Таиах -
И покрывало Моны Л изы. 

Под гул молитв и дальний звон 
Склонялся в сладостном бесснльи 
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Пред ликом восковых м адонн 
На  знойных улицах Севильи. 

И я читал ее судьбу 
В улыбке внутренней зачатья, 
В улыбке девушек в гробу, 
В у.�ыбке женщин в миг объятья. 

Порой в чертах случайных лиц 
Ее улыб1ш плам я тлело, 
И кто-то звал со дна темниц, 
Из бездны призрачного тела .  

Но, неизменна и не та , 
О на сквозит за тканью зыбкой, 
И тихо светятся vста 
1-!еотвратнмою уnыбкой .  

Июль 1909 
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CORO N A  A STRA L I S  1 

1 

В мирах любви неверные кометы, 
Сквозь горних сфер мерцающий стожар -
Клубы огня, м ятущийся пожар, 
Вселенских бурь блуждающие светы 

Мы вдаль несем . . .  Пусть темные планеты 
В нас видят меч грозящих миру кар, -
Мы правим путь свой к солнцу, как Ика р , 
Плащом ветров и пламени одеты .  

Но - странные, - его коснувшись, прочь 
Стремим свой бег: от солнца снова в ночь -
Вдаль, по путям парабол безвозвратных . . .  

Слепой м ятеж наш дерзкий дух стремит 
В багровой тьме закатов незакатных .  
Закрыт нам путь проверенных орбит! 

1 Звездн ы й  венок (лат . ) .  - Ред . 
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Закрыт нам путь проверенных орбит, 
Нарушен лад молитвенного строя . . .  
Земным богам земные храмы строя, 
Нас жрец земли земле не причастит. 

Безумьем снов скитальный дух повит. 
Как пчелы м ы, отставшие от роя !  . . 
Мы беглецы, и сзади наша Троя, 
И зарево наш парус багрянит. 

Дыханьем бурь таинственно влеком ы,  
По свиткам троп,  по росстаням дорог 
Стремимся мы .  Суров наш путь и строг. 

И пусть кругом грохочут глухо громы, 
Пусть веет вихрь сомнений и обид, -
Явь наших снов земля не истребит! 

3 

Явь наших снов земля не истребит: 
В парче лучей истают тихо зори.  
Журчанье утр сольется в дневном хоре, 
Ущербный сЕ:рп истлеет и сгорит. 

Седая зыбь в алмазы раздробит 
Снопы лучей, рассыпанные в море, 
Но тех ночей, разверстых на Фаворе, 
Блеск близких Солнц в душе не победит. 
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Нас не слепят полдневные экстазы 
Земных пустынь, ни жидкие топазы , 
Ни токи смол, ни золото лучей. 

Мы шелком лун, как ризами, одеты, 
Н ам ведом день немеркнущих ночей, -
Полночных Солнц к себе нас  м а нят светы. 

(о 

Полночных Солнц к себе н ас м анят светы . . • 
В колодцах труб пытливый тонет взгляд. 
Алмазный бег вселенные стремят:  
Системы звезд, тум анности, планеты, 

От Альфы Пса до Веги и от Беты 
Медведицы до трепетных Плеяд -
Они простор небесный бороздят, 
Творя во тьме свершенья и обеты. 

О, пыль миров ! О, рой священных пчел ! 
Я исследил, измерил, взвесил, счел, 
Дал имена,  составил карты, сметы . . . 

Но ужас звезд от знанья не потух. 
Мы помним всё : наш древний, темный дух, 
Ах, не крещен в глубоких водах Леты ! 

5 

Ах, не крещен в глубоких водах Леты 
Наш звездный дух забвением ночей ! 
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Он не испил от Орковых ключей, 
Он не принес подзем ные обеты. 

Не замкнут круг. Заклятья недопеты . . . 
Когда для всех сапфирами лучей 
Сияет день, журчит в nолях ручей, -
Для нас во мгле слепые бродят светы. 

Шуршит тростник, мерцает тьма болот, 
Напрасный ветр свивает и несет 
Осенний рой теней Персефонеи, 

Печальный взор вперяет в ночь Пелид . . .  
Но он еще тоскливей и грустнее, 
Наш горький дух . . . И пам ять нас томит. 

6 

Наш горький дух . . .  (И память нас томит . . .  ) 
Н аш горький дух пророс из тьмы,  как травы ,  
В нем навий яд ,  могильные отравы.  
В нем время спит, как в недрах пирамид. 

Но ни порфир, ни мрамор, ни гранит 
Не создадут незыблемей оправы 
Для роковой, пролитой в вечиость лавы.  
Что в нас свой ток невидимо струит. 

Гробницы Солнц!  Миров погибших Уrна !  
И труп Луны и мертвый лик Сатурна -
Запомнит мозг и сердце затаит: 
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В крушеньях звезд рождалась м ысль и крсnла , 
Но дух устал от свеянного nепла, -
В нас тлеет боль внежизненных обид !  

7 

В нас т,1еет боль внежизненных обид. 
То�111т печаль, и глухо точит пламя ,  
И всех скорбей развернутое знамя 
В ветрах тоски уныло шелестит. 

Но пусть огонь и жалит и язвит 
Певучий дух, задушенный телами ,  -
Л аокоон, оnутанный vзла�1 1 1 
Горючих змей,  напрsiгся . . .  и молчит. 

И нико1·да - ни счастье этой боли, 
Ни гордость уз, ни радости неволи , 
Ни наш экстаз безвыходной тюрьм ы 

Не отдадим за все забвенья Леты !  
Грааль скорбей несем по миру м ы  -
Изгнанники, скитальцы и поэты!  

8 

Изгна нники , скитальцы и поэты -
Кто жаждал быть, но стать ничем не смог . • •  
У птиц - гнездо, у зверя - тем ный лог, 
А посох - нам и нищенства заветы. 
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Долг не свершен, не сдержаны обеты, 
Не пройден путь, и жребий нас обрек 
Мечтам всех троп, сомненьям всех дорог . . •  
Расплескан мед, и песни недопеты. 

О, в срывах воль найти, познать себя 
И, горький стыд см11ренно возлюбя, 
Припасть к земле, искать в пустыне воду, 

К чужим ш атрам 11дти прос11ть свой хлеб , 
Подобным стать бродячему рапсоду -
Тому, кто зряч, но светом дня ослеп. 

9 

Тому, кто зряч, но светом дня ослеп, -
Смысл голосов, звук слов, событий звенья, 
И запах тел, 11 шорох11 растенья -
Весь тайный строй сплетений, швов и скреп 

Раскрыт во тьме. Податель света - Феб 
Дает слепцам глубинные прозренья. 
Скрыт в яслях бог. Пещера заточенья 
П ревращена в Рождественский Вертеп. 

Праматерь вочь, лелея в темном чреве 
Скупым Отцом ей возвращенный плод, 
Свои дары избраннику несет -

Тому, кто в тьму бы,1 Солнцем ввергнут в гневе. 
Кто стал слепым 11грал11щем судеб, 
Тому, кто жив 11 брошен в темный ск.1еп. 
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Тому, кто жив и брошен в темный склеп, 
Видны края расписанной гробницы : 
И Солнца челн, богов подзем ных .�ица, 
И строй земли :  в полях маис  и хлеб, 

Быки идут, жнет серп, бьет колос цеп, 
В реке плоты, спит зверь, вьют гнезда птицы, -
Так видит он из складок плащаницы 
И смену дней, и ход людских судеб. 

Без радости, без слез, без сожаленья 
Следить людей напрасные волненья, 
Без темных дум, без мысли «почему?», 

Вне бытия, вне во.�и.  вне желанья, 
Вкусив покой, неведомый тому, 
Кому земля - священный край изгнанья .  

1 t  

Кому земля - священный край изгнанья,  
Того простор по.�ей не веселит, 
Но каждый шаг, но каждый миг таит 
Иных м иров в себе напоминанья .  

В душе встают неясные мерцанья, 
Как будто он на ка�1 нях древних плит 
Хотел прочесть священный алфавит 
И позабыл понятий начертанья. 
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И бродит он в п ыли земных дорог -
Отступник жрец, себя забывший бог, 
Следя в вещах знакомые узоры.  

Он  тот, кому погибель не дана ,  
Кто, встретив смерть, в смущенье клонит взоры , 
Кто видит сны и пом нит имена .  

1 2  

Кто видит сны и помнит имена ,  
Кто слышит трав  прерывистые речи ,  
Кому ясны идущих дней предтечи ,  
Кому поет влюбленная волна ;  

Тот, чья душ а землей убелена , 
Кто бремя дум, как плащ, принял на плечи, 
Кто возжигал м истические свечи,  
Кого влекла Изиды пелена .  

Кто не пошел искать земной услады 
Ни  в плясках жриц, ни  в оргиях �rенад,  
Кто в чашу нег не выжал виноград, 

Кто, как Орфей, нарушив все преграды, 
Всё ж не извел родную тен ь со дна ,  -
Тому в любви не радость встреч дана .  

1 3  

Тому в любви не радость встреч дана , 
Кто в страсти ждал не сладкого забвенья, 
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Кто в д асках тел не ведал утоленья, 
Кто не испил смертельного вина.  

Страшится он принять на рамена 
Ярмо надежд и тяжкий груз свершенья, 
Не хочет уз и рвет живые звенья, 
Которыми связует нас Л уна. 

Своей тоски - навеки олинокоii, 
Как зыбь морей пустынной н широкой, -
Он не отдаст. Кто оц�т жаждал - тот 

И в самый миг последнего страданья 
Не мирный путь блаженства изберет, 
А темные восторги расставанья.  

А тем ные восторги расставанья, 
А пепел грез и боль свиданий - нам . 
Нам не ступать по синим .1унным льнам, 
Нам не хранить стыдливого молчанья. 

Мы шепчем всем ненужные признанья, 
От ми.1ых рук беж им к об�1анным снам, 
Не видим лиц и верим именам,  
Том ясь в путях напрасного скита нья. 

Со всех сторон из мглы глядят на нас 
Зрачки чужих, всегда враждебных глаз .  
Ни светом звезд, ни со.1нцем не согреты, 
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Стремя свой путь в пространствах вечной 

В себе несем свое изгн анье мы -
В мирах любви неверные кометы ! 

t :i  

В мирах любви, - неверные кометы, -
Закрыт нам путь проверенных орбит! 

тьмы, 

Явь  наших снов земдя не истребит, -
Полночных со.�нц к себе нас м анят светы. 

Ах, не крещен в гдубокнх водах Леты 
Наш горький дух, и память нас томит. 
В нас тлеет боль внежизненных обид -
Изгнанники, скитадьцы и поэты ! 

Тому, кто зряч, но светом дня ослеп, 
Тому, кто жив и брошен в темный склеп, 
Кому земдя - священный край изгна нья, 

Кто видит сны и помнит имена,  -
Тому в любви не радость встреч дана, 
А темные восторги расставанья ! 

А вгуст 1909 

J<.октебель 



ДЕЛ ОС 

Сергею Маковскому 

Оком мертвенным Горгоны 
Обожженная земля :  
Гор зубчатые короны, 
Бухт зазубренных края. 

Реет в море белый парус . . .  
Как венец с пяти сторон -
Сизый Сирое, синий Парос, 
Мирто, Наксос и Микон. 

Гневный Лучник!  Вождь м гновений! 
Предводитель мойр и муз ! 
Налагатель откровений, 
Разрешитель древних уз! 

Сам  из всех святынь Эллады 
Ты своей избрал стра ной 
Каменистые Циклады, 
Делос знойный и сухой. 
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Ни священных рощ, ни кладбищ 
Здесь не узрят корабли, 
Ни лугов, ни  тучных пастбищ, 
Ни питающей земли. 

Только лавр по склонам Цинт� .  
Да в тенистых щелях стен 
Влажный стебель гиацинта, 
Кустик белых цикламен.  

Но среди безвод11ых ](ручей 
Сердцу бога сладко м ил 
Терпкий дух зем,ш горючей, 
Запах жертв и дым кадил. 

Делос !  Ты престолом Феба 
Наг стоишь среди морей, 
Воздымая к соднцу - в небо 
Дь1мы черных алтарей. 

1909 



* * * 

Станет солнце в огненном притине, 
Струйки темной потекут жары . . .  
Я. поставлю жертвенник в пустыне 
На широком темени горы. 

Дрём ветвей, пропитанных смолою, 
Л истья, мох и травы я сложу 
И огню, п.1ененному землею, 
Золотые крылья развяжу. 

Вспыхнут травы пламенем багровым, 
Золотисто-темным и седым,  
И потянет облаком лиловым 
Горький, терпкий и пахучий дым. 

Ты, Л икей ! Ты, Фойбос! Здесь ты, близко!: 
Знойный гнев, Эойос, твой велик!  
Отрок-бог! Из солнечного диска 
Мне яви свер1'ающий свой лик. 

1909 
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* * * 

Дубы нерослые подъемлют облак крон, 
Таятся в толще скал теснины, ниши,  гроты. 
И дождь, и ветр , и зной следы глухой работы 
На камни врезали. Источен горный склон, 
Расuвечен лишаем и мохом обрамлен, 
И стены высятся, как древние киоты;  
Здесь чернь и киноварь, там - пятна позолоты 
И лики стертые неведомых икон . . .  

1909 
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• * * 

Ступ ни горят, в пыли дорог душа . . .  
Скажи:  где путь к невидимому граду' 
- Остановись. Войди в мою ограду 
И отдохни . И слушай не дыша,  
Как ключ журчит, как шелестят вершины 
Осокорей, звенят в воде кувшины . . .  
Учись внимать молчанию садов, 
Дыханью трав и запаху цветов . 

flнварь 1910 

1 1  М Волошин 16 1  



* * * 

Ты живешь в молчанье темных ко�: 1 1 ат 
Средь шелков и тусклой позолоты, 
Где твой взгляд несут в себе и помнят 
Зеркала, картины и киоты. 

Смотрят в душу строгие портреты . . . 
Речи книг звучат темно и разно . . . 
Л юбишь ты вериги и запреты,  
Грех молитв и таинства соблазна.  

И тебе мучительно знакомы 
Сладкий дым бензоя, запах нарда, 
Тонкость рук у юношей Содомы,  
Зм ийность уст у женщин Леона рдо . . •  

J2 февраля 1910 
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* * * 

День морозно-сизый расцвел и за мер,  
Побелело море, целуя отмель, 
Всхлипывают волны, роняют брызги 
Крылья тумана . . .  
Обни мает сердце покорность. Тихо . • •  
Мысли замирают. В саду маслина 
Простирает ветви к слепому небу 
Жестом рабын и  . . .  

20 февраля 1 9 1 0  
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Н З Ц И К Л А  

<,К Н М М Е Р Н Й. С К А Н  В Е С Н А »  

Моя земля хранит покой, 
Как лик иконы изможленной.  
Здесь кажды й  след сожжен тоской, 
Здесь каждый холм - порыв стесненный .  

Я в новь пришел - к твоим ногам 
Сложить дары своей печали, 
Бродить по горьким берегам 
И вопрошать морские дали. 

Всё так же пуст Эвксинский понт 
И так же рдян закат суровый, 
И виден тот же горизонт, 
Текучий, гулкий и лиловый. 

9 февраля 1910 

2 

Седым и низким облаком дол повит . . •  
Чернильно-сини кручи лиловых гор. 
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Горелый, ржавый, бурый цвет трав. 
Полосы йода и п ятна желчи . 

В морщине горной , в складках тисненых кож. 
Тускнеет сизый блеск чеш уи морской. 

Скрипят деревья. Вихрь траву рвет, 
Треплет кусты и разносит брызги. 

Февральский вечер сизой тоской повит. 
Н агорной степью мой путь уходит вдаль. 

1910 

Жгутам и  струй сечет глаза дождь. 
Северный ветер гудит в провалах. 

3 

К излогам гор душа влекома  . . . 
Я ры, увалы, ширь полей . . .  
Всё так печально, так знакомо . . • 
Сухие прутья тополей, 
Из камней низкая ограда , 
Б ыльем поросшая  межа, 
Нагие лозы винограда 
На темных глыбах плантажа, 
Лучи дождя и крики птичьи, 
И воды тусклые вдали, 
И это горькое величье 
Весенней вспаханной земли . . . 

12 февраля 1910 
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Солнце ! Твой родник 
В недрах бьет по темным ж и.1ам . . . 
Воззывающий свой лик 
Обрати к зем ным могилам !  

Солнце ! И з  земли 
Руки черные простерты . . . 
Воды снежные стекли,  
Тали в поле ветром стерты. 

Солнце ! Прикажи 
Виться лозам винограда. 
Завязь почек развяжи 
Властью пристального взгляда ! 

14 февраля 19 /О 

5 

Звучит в горах .  весну встречая ,  
Ручьев прерывистая речь; 
По сланцам стебли молоча я  
Встают рядами белых свеч.  

А н а  полянах влажно-мшистых 
Средь сгнивших за  зиму листов -
Г.�ухие заросли безлистых 
Л илово-дымчатых кустов. 
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И ветви тянутся к просторам, 
Молясь Введению Весны , 
Как семисвечник, на котором 
Огни еще не зажжены.  

16 февраля 1910 

6 

Облака клубятся в безднах зеленых 
Л учезарных пустынь восхода, 

И сбегают тени с гор обнаженных 
Uвета роз и меда. 

И зве11 1 1т и блещет белый стеклярус 
За 1\иик-Атламой костистой, 

Плещет в синем ветре дымчатый п арус, 
Млеет след струистый. 

Отливают волны розовым глянцем, 
Влажные выгибая гребни, 

Индевеет берег солью и сланцем, 
И алеют щебни. 

Скрыты горы синью пятен и .1иний -
Переливами перламутра . . .  

Точно кисть лиловых бледных глицияий, 
Расцветает утро. 

21 февраля 1910 
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Над синевой зубчатых чащ, 
Над буро-глинистыми лбами 
Июньских ливней темный плащ 
Клvбится дымными столбами. 
Веселым дождевым вином, 
Водами,  пьяными, как сусло, 
И пенно-илистым руном 
Вскипают жаждущие русла .  
Под быстрым градом тонких льдин 
Стучат на  крышах черепицы, 
И ветки сизые м аслин 
В испуге бьют крылом, как птицы . 
Дождь, вихрь и град - сечет, бьет, л 1,ет 
И треплет космы винограда, 
И рвется под бичами вод 
Кричащая Гамадриада . . .  
И пресных вод в песке морском 
Встал дыбом вал, ярясь и споря,  
11  желтым ширится пятном 
В прозрачной прозелени моря.  

1.1 июня 1913 

8 
Сквозь облак тяжелые свитки, 
Сквозь ливней косые столбы 
Лучей зо.1отистые слитки 
На горные п адают лбы. 
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Пройл.и по лесистым предгорьям, 
По блел.ным, полынным лугам 
К широким моим плоскогорьям, 
К гудящим волной берегам, 
Где в дикой и пенной порфире, 
Ложась на песок голубой, 
Всё шире, всё шире, всё шире 
Развертывается прибой . 
18 ноября 1919 

9 

Опять бреду я босоногий ; 
По ветру лоснится ковыль; 
Что может быть нежней, чем пы.1ь 
Степной разъезженной дороги ? . . 
На бурый стелется ковер 
Полдневный пламень, сух и ясен, 
Хрусталь предгорий так прекр асен, 
Так бледны дали серых гор ! 
Соленый ветер в пальцах вьется . . .  
Ах, жажду счастья, хмель отрав 
Не утолит ни  горечь трав, 
Ни содь овечьего колодца . . . 
16 октября 1919 

10 
Твоей тоской душа том има, 
Земля утерянных богов ! 
Дул свежий ветр . . .  Мы плыли м имо 
Однообразных берегов. 

1 69 



Ныряли чайки в хлябь морскую, 
Клубились тучи. Я смотрел, 
Как солнце мечет в зыбь стальную 
Алм азные потоки стрел, 

Как с черноморскою волной 
Азова илистые воды 
Упорно месит ветр крутой 
И, вестник близкой непогоды, 

Развертывает свитки туч, 
Срывает пену, вихрит смерчи, 
И дальних ливней темный луч 
Повис над берегам и  Керчи. 

1912 

11 

Заката алого заржавели лучи 
По склонам  рыжих гор. . . и облачной галеры 
Погасли паруса. Без края  и без меры 
Растет ночная  тень .  Остановись. Молчи. 

Каменья зноем дня во мраке горячи.  
Луга полынные нагорий тускло-серы. 
И 1 1 изко над холмом дрожащий серп Венеры 
Как пламя воздухом колеблемой свечи . . . 

1913 
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t 2  

КАРАДАГ 

Преградой волнам и ветрам 
Стена  разм ытого вулкана, 
Как воздымающийся храм ,  
Встает из сизого тумана .  
По зыбям меркнущих равнин, 
Томимым неуем ной дрожью. 
Направь ладью к ее подножью 
Пустынным вечером - один. 
И над живыми зеркалами  
Возникнет темная  гора ,  
К а к  разметавшееся пламя  
Окаменелого костра .  
Из недр изверженным порывом. 
Трагическим и горделивым,  
Взметнулись вихри древних сил -
Так в буре складок, в свисте крыл, 
В водоворотах снов и бреда ,  
Прорвавшись сквозь утор веков, 
клубится мрамор всех ветров -
Самофракийская Победа !  
1 4  UЮ'<Я 1918 

2 

Над черно·золотым стеклом 
Струистым бередя веслом 
Узор ы  зыбкого молчанья, 
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Беззвучно оплыви кругом 
Сторожевые изваянья,  
Войди под стрельчатый н а \! ет, 
И пусть душ а  твоя поймет 
Безвыходность слепых усилий 
Титанов, скованных в гробу, 
И бред распятых шестикрылий 
Окаменелых Керубу. 
Спустись в базальтовые гроты, 
Вглядись в провалы и пустоты, 
Похожие на вход в Аид . . . 
Прислушайся, как шелестит 
В них голос моря - безысходней, 
Чем плач теней . . . И над кормой 
Склонись. тревожный и немой, 
Перед богами преисподней . . .  
. . Лотом плыви скорее прочь. 
Ты завтра вспомнишь только ночь, 
Столпы базальтовых гига нтов, 
Однообразный голос вод 
И р адугам и  бриллиантов 
П ереливающийся свод. 

17 июня 1918 

1 3  

НОНТЕБЕЛЬ 

Как в р аковине м алой - Океана  
Великое дыхание гудит, 
Как плоть ее мерцает и горит 
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Отливами  и серебром тум аиа, 
А выгибы ее повтореиы 
В движении и завитке волны,  -
Так вся душ а  моя в твоих заливах, 
О, Киммерии темная  страна ,  
Зак,1ючена и преображена .  

С тех пор как  отроком у мо,1чаливых 
Торжественно-пустынных берегов 
Очнулся я - душа моя разъялась, 
И м ысль росла,  лепилась и ваялась 
По складкам гор, по выгибам холмов. 
Огнь древних недр и дождевая влага 
Двойным резцом ваяли облик твой, -
И сих холмов однообразный строй, 
И напряженный пафос Карадага,  
Сосредоточенность и теснота 
Зубчатых скал, а рядом широта 
Степных равнин и мреющие дали 
Стиху - разбег, а мысли - меру дали. 
Моей мечтой с тех пор напоены 
Предгорий героические сны 
И Коктебеля каменная грива ;  
Его полынь хмельна моей тоской, 
Мой стих поет в волнах его прилива,  
И н а  скале,  замкнувшей зыбь залива,  
Судьбой и ветрами  изваян профиль мой. 

6 июня 1918 
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Акропо.� и  в лучах вечерней славы.  
Кастилий  нищих рыцарский покров.  
Трояды скорбь среди немых холмов. 
Апулии зеркальные оправы.  

Безвестных стран  разбитые заставы. 
Могильники забытых rородов.  
Размывы, осыпи,  развалины и травы 
Изглоданных волною берегов.  

Озер агатовых колдующие очи. 
Сапфирами увлажненные ночи. 
Сухие русла, камни и полынь. 

Теней Луны по склонам  плащ зубчаты й. 
Монастыри в преддверии пусты нь, 
И медных солнц гудящие закаты . . .  
24 октября 1916 

15 
ПУСТЫНЯ 

И и был сослан в глубь степей , 
И я изведал мир огромный 
В дни страннической и бездомной 
Пытливой юности моей. 

От изумрудно-синих взморий, 
От перламутровых озер 
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Вели ступени плоскогорий 
К престолам азиатских гор, 

Откуда некогда, бушуя, 
Людские м ножества текли, 
Орды и царства образуя 
Согласно впадинам земли ;  

И, нисходя по склонам горным, 
Селился первый человек 
Вдоль по теченьям синих рек, 
По тонким заводям озерным, 

И оставлял на дне степей 
Меж чернобыльника и чобра 
Быков обугленные ребра 
И камни грубых алтарей. 

Как незапамятно и строго 
Звучал из глубины веков 
Глухой пастуший голос рога 
И звон верблюжьих бубенцов, 

Когда, овеянный туманом,  
Сквозь сон миражей и песков, 
Я шел с ленивым караваном 
К стене непобедимых льдов.  

Шел по расп.1авленным пустыням, 
По непротоптанным тропам,  
Под небом исступленно-синим 
Вослед пылающим столпам .  
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А по ночам в лучистой дали 
Распахивался небосклон, 
Миры цвели и отцветали 
Н а звездном дереве времен, 

И хоры горних сил хвалили 
Творца миров из глубины 
Ветвистых пламеней и ли.�ий 
Неопалимой купины.  

19 ноября 1919 
Коктебель 

176 



Себя покорно предавая  сжечь, 
Ты в скорбный дол сошла с высот слепою. 
Нам темной было суждено судьбою 
С тобою на престол мучений лечь. 

Н апрасно обоюдоострый меч, 
Смиряя плоть, мы  клали меж собою:  
Вкусив от мук, пылали мы борьбою 
И гасли мы, как пламя  пчельных свеч . 

Невольник жизни дольней - боrомолыю 
Целую кра й  одежд твоих. Мне больно 
С тобой гореть, еще больней - уйти . 

Не м не и не тебе елей разлуки 
Излечит раны страстного пути :  
Минутн а  боль - бессмертн а жажда муки ! 

20 марта 1910 
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* * * 

Я ,  полуднем объятый, 
Точно терпким вином, 
Пахну солнцем и мятой, 
И звериным руном ; 

Плоть моя осмуглела, 
Стан мой крепок и туг, 
Потом горького тe.rta 
Влажны мускулы рук. 

В медно-красной пустыне 
Не тревожь мои сны -
Мне враждебны рабыни 
Смертно-влажной Луны, 

Запах лилий и гнили, 
И стоячей воды, 
Дух вербены, ванили 
И глухой лебеды. 

10 апреля 1910 
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* "' " 

Склоняясь ниц, овеян ночи синью, 
Доверчиво ищу губами я 
Сосцы твои, натертые полынью, 

О м ать земля !  

Я н е  просил иной судьбы у неба, 
Чем путь певца :  бродить среди людеi1 
И растирать в руках колосья хлеба 

Чужих полей. 

Мне не отказано ни в заблужденьях, 
Ни в слабости, и м ного раз 
Я угасал в тоске и в наслажденьях,  

Но не погас. 

Судьба дала мне в жизни слишком много; 
Я ж расточал, что было м не дано:  
Я только гроб,  в котором тело бога 

Погребено. 

Добра и зла не зная верных граней. 
Бескрылая изнемогла мечта . . .  
Вином тоски и хлебом испытаний 

Душа сыта. 
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Благодарю за неотступность боли 
Путеводительной : я в ней сгорю. 
За горечь трав земных, за едкость соли -
Благодарю ! 

7 ноября 1910 



* * * 

Раскрыв шщонь, nлечо склонила . . .  
Я не  видал еще лиuа, 
Но я уж знал, какая сила 
В чертах Венерина кольuа . . .  

И р аэдвоенье ли 11 ий воли 
Сказало мне, что ты как я ,  
Что мы в кольuе одной неrюли -
В двойном потоке бытия .  

И если суждены нам  встречи 
(Быть может, тоnоты погонь) ,  
Я полюблю н е  взгляд, не речи, 
А только бледную ладонь. 

3 декабря 1910 
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* • • 

К В ам  душ а так радостно влеком а ! 
О, какая веет благодать 
От страниц «Вечернего альбом а»!  
(Почему «альбом», а не «тетрадь»? )  
Почему скрывает чепчик черный 
Чистый лоб,  а н а  глазах очки? 
Я заметил только взгляд покорный 
И младенческий овал щеки, 
Детский рот и простоту движений, 
Связанность спокойно-скромных поз . . . 
В Вашей книге столько достижений . . . 
Кто же Вы? Простите мой вопрос. 
Я лежу сегодня  - невралгия, 
Боль, как тихая виолончель . . .  
Ваших слов касания благие 
И в стихах крылатый взмах качель 
Убаюкивают боль . . .  Скитальцы, 
Мы живем для трепета тоски . . .  
(Чьи прохладно-ласковые п альцы 
В темноте мне трогают виски? )  

Ваша книга странно взволновала  -
В ней сокрытое обнажено, 
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В ней страна ,  где всех путей начало, 
Но куда возврата не дано. 
Помню всё: рассвет, сиявший строго, 
Жажду сразу всех земных дорог, 
Всех путей . . . И было всё . . . так м ного'  
Как давно я перешел порог ! 
Кто Вам  дал такую ясность красок) 
Кто Ва м  дал такую тоцность CJioв? 
Смелость всё сказать: от детских ласок 
До весенних новолунных снов? 
Ваша книга - это весть «оттуда», 
Утренняя благостная весть. 
Я давно уж не приемлю чуда, 
Но как сладко слышать: «Чудо - есть! :о  

9 декабря 1910 



* * * 

Дети солн е ч н о -р ы жего меда 
И ко р и ч н ево-к р а с н ой земли -
Мы сююз ь  плоть в тем ноте проросли, 
И огню н а ш а  ср одн а п р и рода .  
В звездном улье ве1<а и века 
Мы. как п чел ы у ч ресл Афродиты, 
Вьемся . солнечной п ылью повиты, Н ад огнем золотого цветка . 

/У/(} 
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* * * 

В неверный час тебя я встретил. 
И избежать тебя не мог -
Нас рок одним клеймом отметил, 
Одной погибели обрек. 

И,  не противясь древней силе, 
Что нас  к одной тоске вела,  
Покорно обнажив тела,  
Обряд любви м ы  сотворили .  

Не верил в чудо смерти жрец, 
И жертва тайны не  страшилась, 
И в кровь вино не претворилось 
Во тьме кощунственных сердец. 

1910 
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* * * 

Пурпурный лист на дне бассейн а  
Сквозит в воде, и день погас . . .  
Я полюбил благоговейно 
Текучий мрак печальных глаз. 

Твоя душа таит печали 
Пурпурн ых снов и горьких лет. 
Ты отошла в г.�ухие дали, -
Мне не идти тебе вослед. 

Не преступлю и не нарушу, 
Не разомкну условный круг. 
К земным огням слепую душу 
Не изведу для НОВЫХ мук. 

Мне не дано понять, измерить 
Твоей тоски , но не предам -
И буду ждать, и буду верить 
Тобой не сказанным словам .  

1910 
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* * • 

Судьба замедлила сурово 
На росстани лесных дорог . . . 
Я ждал и отойти не мог, 
Я шел и возвращался снова . . . 

Смирясь, я всё ж не принимал 
Забвенья холод неминучий 
И вместе с п ылью пепел жгучий 
Любви сгоревшей собирал. 

И с болью помнил профиль б.дедный, 
Улыбку древних змийных губ, -
Так сохраняет горный дуб 
До новых почек лист свой медный. 

1910 
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* * • 

Теперь я мертв. Я стал строками книги 
В твоих руках . . . 

И сняты с плеч твоих любви вериги, 
Но жгуч мой прах .  

Меня отныне можно в час тревоги 
Перелистать, 

Но сохранят всегда твои дороги 
Мою печать. 

Похоронил я сам себя в гробниuы 
Стихов моих, 

Но вслушайся - ты слышишь пенье птиuы? 
Он жив - мой стих !  

Не отходи смущенной Магдалиной -
Мой гроб не пуст . . .  

Коснись единый раз на  миг единый 
Устами уст. 

1910 
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* * * 

То в виде девочки, то в образе старушки, 
То грустной, то смеясь - ко мне стучалась ты, 
То требуя стихов, то ласки, то игрушки 
И мне даря взамен и нежность, и uветы. 

То горько плакала , уткнувшись мне в колени, 
То змейкой тонкою плясала на коврах . . . 
Я знаю детских глаз мучительные тени 
И запах ладана в душистых волосах. 

Огонь какой мечты в тебе горит бесплодно? 
Л ампада ль тайная? Смиренная свеча ль? 
Ах, всё великое, земное безысходно . . . 
Нет в мире радости светлее, чем печаль! 

21 декабря 19JJ 
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* * • 

Возьми весло, ладью отчаль, 
И пусть в ладье вас будет двое. 
Ах, безысходность и печаль 
Сопровождают всё земное. 

1911 
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* * • 

Безумья и огня венец 
Над ней горел. 
И пламень муки, 
И ясновидящие руки, 
И глаз невидящий свинец, 
Л ицо готической сивиллы, 
И строгость щек, и тяжесть век, 
Шагов ее неровный бег -
Всё было пол110 вещей силы. 
Ее несвязные с.1ова , 
Ночным мерца ющие светом, 
Звучали зовом и ответом.  
Таинственная синева 
Ее отметила средь живших . . .  
. . . И к ней бежал с надеждой я 
От снов дремучих бытия , 
Меня отвсюду обступивших.  

1911 
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* * • 

Обманите меня . . . но совсем, н авсегда . . .  
Чтоб не  думать зачем, чтоб не помнить 

когда . . . 
Чтоб поверить обману свободно, без дум,  
Чтоб за кем-то идти в темноте наобум . . . 
И не знать, кто пришел, кто глаза завязал, 
Кто веде:г лабиринтом неведомых зал. 
Чье дыханье порою горит н а  щеке, 
Кто сжимает м не руку так крепко в руке . . • 
А очнувшись. увидеть лишь ночь и тум а н  . . . 
Обманите и сами поверьте в обман.  

1911 
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• * * 

Отроком строгим бродил я 
По терпким долинам  
Киммерии печаJ1ьной, 
И дух мой незрячий 
Томился 
Тоскою древней земли. 
В сумерках в складках 
Глубоких заливов 
Ждал я призыва и знака , 
И раз пред рассветом,  
Встреча я  восход Ориона, 
я понял 
Ужас ослепшей планеты ,  
Сыновнесть свою и сиротство . . .  
Бесконечная жалость и нежност ь 
Переполняют меня.  
Я безысходно люблю 
Человеческое тело. Я знаю 
Пла мя ,  
Тоскуюшее в разделенности тел. 
Я люблю держать в руках 
Сухие горячие пальцы 
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И читать судьбу человека 
По линиям вещих ладоней . 
Но м 11 е  не дано радости 
З амкнуться F любви к одно�1у :  
Я 1 1 0кндаю всех и НИI\ОГО не забываю. 
Я никогда не нарушил того, что растет, 
Не сорвал ни разу 
Нераспустившегося цветка : 
Я снимаю созреошие плоды , 
Облегчая  отягощенные ветви. 
И если я причинял боль, 
То потому только, 
Что ж алостлив был в те мгновенья , 
Когда н а д. о  быть жестоким ,  
Что не хотел заиграть д о  смерти тех, 
Кто, прося о пощаде, 
Всем сердцем молили 
О гибели . . . 
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Д В А Д Е М О Н А  

Я дух механики.  Я вещест в а  
Во тьме блюду слепые равновесья, 
Я полюс сфер - небес и поднебесья, 
Я гений числ. Я счетчик. Я глава .  

Мне важны формулы, а не слова .  
Я всюду и нигде. Н о  кликни - здесь я !  
В сердцах м ашин кло1ючет злоба бесья. 
Я князь земли ! Мне знаки и прав а !  

Я друг свобод. СоздатеJ1ь педагогик. 
Я инженер , теолог, физик, логик. 
Я призрак и с т и н  сплавил в стройный бред_ 

Я в соке конопли .  Я в зерн ах мака .  
Я тот, кто кинул ш арики планет 
В огромную рулетку Зодиака .  

19// 

2 

Ыа дно миров пловцом спустился я -
Мятежный дух, ослушник вышней волн . 
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Л уч радости на семиuветность боли 
Во мне разложен влагой бытия .  

Во мне звучит всех духов лития, 
Но семь uветов разъяты в каждой доле 
Одной симфонии. Не оттого ли 
Отливами горю я, как змея? 

Я свят грехом. Я смертью жив.  В темниuе 
Свободен я .  Бессилием - могуч. 
Лишенный крыл, в nаренье равен nтиuе. 

Клюй, коршун, nечень! Бей, кровавый ключ! 
Весь хор светил - един в моей uевниuе, 
Как в радуге - един расnятый луч. 

7 февраля 1915 
Париж 



* * • 

Так странно, свободно и просто 
Мне выявлен смысл бытия, 
И скрытое в семени «Я»,  
И тайна цветенья и роста. 
В растенье и в камне - везде, 
В горах, в облаках,  над гора ми 
И в звере, и в синей звезде 
Я слышу поющее пламя. 

Август 1912 
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МАЙЕ 

Когда февраль чернит бугор 
И талы й  снег синеет в балке, 
У нас в Крыму по склонам  гор 
Цветут весенние фиалки. 
Он11 чудесно проросли 
Меж влажных камней в снежных лапах, 
И смешан  с з апахом земли 
Стеблей зеленых тонкий запах. 
И ваших писем лепестки 
Так нежны,  тонки и легки , 
Так чем -то вещим сердцу жалки, 
Как будто бьется в них, дыша,  
Темно-лиловая  душа 
Февральской маленькой фиалки. 

28 января 1913 
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* * * 

Я узнаю себя в чертах 
Отриколийского кумира 
По тайне благостного мира  
На этих мраморных устах .  

О, вещи й  голос темной крови ! 
Я знаю этот лоб и нос, 
И тяжкий водопад волос, 
И эти сдвинутые брови . . . 

Я влагой ливней нисходил 
На грудь природы многолицей, 
Плодотворя ее . . .  я был 
Быком,  и облаком , и птицей . . . 

В своих неизреченных снах 
Я обнимал и обнимаю 
Семелу, Леду и Данаю, 
Поя бессмертьем смертный прах. 
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И детский дух, землей томимый, 
Уносит царственный орел 
Н а олимпийский мой престол 
Для радос ги неугасимой . . . 

J февра.1tя 1913 



* * * 

В янтарном забытье nолуденных минут 
С тобою схожие nроходят мимо жены, 
В душе взволнованной торжественно поют 
Фанфары Тьеполо и флейты Джорджионе. 

И nышный снится сон : и лавры,  и ака нт 
По мраморам террас, и водные а ркады, 
И парков замкнутых душистые ограды 
Из горьких буксусов и пдющевых гирлянд. 

Сменяя тишину веселым звоном пира ,  
Проходишь ты, смеясь, меж перьев и мечей,  
Меж скорбно-умных лиц и блещущих речей 
Шутов Веласкеса и дураков Шекспира . . . 

Но я не вижу их . . .  Твой утомленный лик 
Сияет мне один на фоне Ренессанса,  
Н а  дымном золоте исп анских майолик, 
На синей зелени персидского фаянса . . .  

1 февраля 1913 
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* " • 

И будут огонькам и  роз 
Uвести шиповни ки , алея, 
И под ногами млеть откос 
Лиловым запахом шалфея , 
А в глубине мерцать залив 
Чешуйным блеском хлябей сон ных, 
В седой оправе пенных грив 
И в рыжей раме гор сожженных. 
И ты с приподнятой рукой, 
Не отрывая взгляд от взморья, 
Пойдешь вечернею тропой 
с МОЛИТВi'ННОГО плоскогорья . .  . 
Минуешь овчий кошт, овраг . .  . 
Тебя проводят до ограды 
Коров задумчивые взгляды 
И грустные глаза собак. 
Крылом зубчатым вырастая ,  
Коснется моря тень вершин ,  
И ты возникнешь, млея, тая,  
В полы нном сумраке долин .  

14 "юня 1913 
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* * * 

И было так, как будто жизни звенья 
Уж были порваны . . .  успокоенье 
Глубо1юе . . .  и медленный отлив 
Всех дум, всех сил. . . Я сознавал, что жиn, 
Лишь по дыханью трав и повилики. 
Восход Луны встречали чаек клики . . .  
А я тонул в холодном лунном сне, 
В мерцающей лучистой глубине, 
И н а  меня из влажной бездн ы  плыли 
Дожди комет, потоки звездной п ыли . . .  

5 UIOЛ.q 1913 
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* * • 

Я быть устал среди людей, 
Мне слышать стало нестерпимо 
П рохожих свист и смех детей . . . 
И я спешу, смущаясь, мимо, 
Не подымая головы ,  
Как будто не привыкло ухо 
К враждебным ропотам молвы, 
Растущим за спиною глухо; 
Как будто грязи едкий вкус 
и камня ПОДЛОГО укус 
Мне не привычны , не знакомы . . . 
Но чувствовать еще больней 
Любви незримые надломы 
И медленный отлив друзей ,  
Когда , нездешним сном томима, 
Дичась, безлюдеет душа 
И зами р ает не дыш а 
Клуба м и  жертвенного дыма .  

8 июля 1913 



• * • 

Как некий юноша,  в скитаньях без возврата 
Иду из края в край и от костр а  к костру . . .  
Я в каждой девушке предчувствую сестру 
И между юношей ищу напрасно брата. 

Щемящей радостью душа моя объята ;  
Я верю в жизнь, н в сон ,  и в правду и в игру, 
И знаю, что приду к отцовскому шатру, 
Где ждут меня мои и где я жил когда-то. 

Еiездомный долгий путь назначен мне судьбой . . .  
Пускай другим он чужд . . .  я не зову с собой -
Я странник и поэт, мечтатель и прехожий. 

Любимое со мной. Минувшего не жаль. 
А ты, что за  плечом, - со мною тайно схожий, -
Несбыточной мечтой сильнее жги и жаль! 

19/З 
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* * * 

Мой пыльный пурпур Gыл в лоСI<утьях, 
Мой дух горел : я ждал вестей, 
Я жил н а  людных  перепутьях 
В толпе базарных площадей . 
Я подходил к тому, кто плакал, 
Кто ждал, как я . . . Поэт, оракул -
Я толковал чужие сны . . .  
И в бледных бороздах ладоней 
Читал о тайн ах глубины 
И муках длительных агоний .  
Но не  чужую, а свою 
Судьбу искал я в снах бездомных 
И жадно пил от токов темных, 
Не причащаясь бытию. 
И средь ладоней неисчетных 
Не находил еще такой, 
Узор которой в знаках четных 
С моей бы совпадал рукой. 

1913 
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* * " 

Над головою подымая 
Снопы цветов, с горы идет . . . 
Пришла и смотрит . . .  

Кто ты? 
- Майя .  

Благословляю твой приход. 
В твоих глазах безумство. Имя  
Звучит, как мира вечный сон  . . .  
Я наважденьями твоими 
И зноем солнца ослеплен .  
Войди и будь. 

Я ждал от рока 
Вестей. И вот приносишь ты 
Подсолнечник и ветви дрока -
Полудня жаркие цветы. 
Дай разглядеть себя . . . Волною 
Прямых,  лоснящихся волос 
Пр икрыт твой лоб, над головою 
Сиянье вихрем завилось. 
Твой детски й  взгляд улыбкой сужен. 
Недетской грустью тронут рот, 
И цепью маленьких жемчужин 
Над бровью выступает пот. 
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Тень золотистого загара 
На разгоревшихся щеках . . .  
Так ты бежала . . .  вся в цветах . . . 
Вся в нимбах белого пожара . .  . 
Кто ты? дитя? царевна ? паж?  
Тебя такой я принимаю: 
Земли полуденный мираж, 
Иллюзию, обманность . . .  - майю. 

7 июля 19/lf 



* • * 

В эту ночь я буду лампадой 
В нежных твоих руках . . .  
Не разбей, не дыши ,  не падай 
На каменных ступенях. 

Неси меня осторожней 
Сквозь мрак твоего дворuа , -
Станут биться тревожней, 
Глуше н аши сердuа . . .  

В пещере твоих ладоней -
Маленький огонек -
Я буду пылать иконней . . .  
Не ты ли меня зажег? 

До 8 июля 1914 

14 М.  Водошип 



* * • 

Любовь  твоя жаждет так м ного, 
Рыдая ,  прося, упрекая . . .  
Люби его молча и строго, 
Люби его, медленно тая.  

Свети ему пламенем белым -
Бездымно, безгрустно, безвольно. 
Люби его радостно телом,  
А сердцем люби его больно. 

Пусть призрак, творимый любовью, 
Лица не заслонит иного, -
Люби его с плотью и кровью -
Простого, живого, земного . . .  

Храня его знак суеверно, 
Не бойся врага в иноверце . . . 
Люби его метко и верно -
Люби его в самое сердце ! 

8 шоля 1914 

2 10  



* * • 

Томимый снами,  я дремал, 
Не чуя близкой непогоды ; 
Но грянул гром , н ветр упал, 
И свет померк, и вздулись воды. 

И кто-то для моих шагов 
Провел невидимые тропы 
По стогна м  буйных городов 
Объятой пламенем Европы. 

Уже в петлях скрипела дверь 
И в стены бил прибой с разбега, 
И я ,  как запоздалый зверь, 
Вошел последним внутрь ковчега. 

Август 1914 

Дорнах 
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* * * 

Ангел непогоды п ролил огнь и гром, 
Напоив народы яростным вином . 

Средь земных безлюдий тишина гудит 
Грохотом орудий ,  топотом копыт. 

Преклоняя ухо в глубь души, внемли, 
Как вскипает глухо желчь и кровь зем.�и .  

Ноябрь 1914 

Дорнах 
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* • • 

Плывущий за руном по хлябям диких вод 
И в землю сеющий драконьи зубы - вскоре 
Увидит в бороздах не озими , а всход 
Гигантов борющихся . . .  Горе !  

3 февраля 1915 



* * * 

В осенний день по стынущим полянам 
Дымящиеся водят борозды 
Не пахари ;  не радуется ранам 
Своим земля ; не плуг  вскопал следы ; 
Не семена пшеничного посева ,  
Не ток дождей в разъявшуюся новь -

Но сталь и медь, живую плоть и кровь 
Недобрый Сеятель в годину лжи и гнева 
Рукою щедрою посеял . . .  Бед 
И ненависти колос, змеи плевел 
Взойдут в полях безрадостных побед, 
Где Землю-м ать жестокий сын прогневил . 

З февраля 1915 
Париж 
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* • • 

В эти дни великих шумов ратных 
И побед, пылающих вдали, 
Я. пленен в пространств ах безвозвратных  
Оголтелой, стынущей земли .  

В эти д н и  не спазмой тру.11.ных родов 
Схв ачен дух : внутри разодран  он 
Яростью сгрудившихся народов, 
Ужасом разъявшнхся времен. 

В эти дни нет ни врага, ни брата : 
Все во мне, и я во всех. Одной 
И одна  - тоскою плоть объята 
И горит сама к себе враждой. 

В эти дни безоольно мысль томится, 
А молитва стелется, как дым. 
В эти дни душ а  больна одним 
Искушением - развоплотиться. 

5 февраля 1915 

Париж 
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• * * 

Я. глазами в глаза вникал, 
Но встречал не иные взгляды, 
А двоящиеся анфилады 
Повторяющихся зеркал .  

Я. стремился чертой и словом 
Закрепить преходящий миг. 
Но мгновенно плененный лик 
Угасает, чтоб вспыхнуть новым. 

Я. боялся , узнав - забыть . . . 
Но в стремлении нет забвенья. 
Чтобы вечно сгорать и быть -
Надо р вать без печали звенья . 

Я. пленен в переливных снах, 
В завивающихся круженьях, 
Раздробившийся в отраженьях, 
Потерявшийся в зеркалах. 

7 февраля 1915 
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РЕИМСКАЯ БОГОМАТЕРЬ 

В минуты грусти просветленной 
Н ароды созерцать могли 
Ее - коленопреклоненной 
Средь виноградников земли.  
И в<:ех , кто сном земли недужен, 
Ее целила благодать, 
И шли волхвы,  чтоб увидать 
Ее - жемчужину жемчужин. 
Она  несла свою печаль, 
Одета в каменные ткани, 
Прозрачно-серые, как даль 
Спокойных бвидей Шампани .  
И соткан был ее покров 
Из жемчуга лугов поемных, 
Туманных утр и облаков ,  
Дождей хрустальных, .1ивней темных .  
Одежд ее  чудесный сон, 
Небесным светом опален, 
Горел в сиянье малых радуг, 
Сердца мерцали алых роз, 
И С1Jетотень курчавых складок 
Струилась прядями волос. 
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Земными создана руками,  
Она  сама была землей -
Ее лугами и реками, 
Ее предутренними снами,  
Ее вечерней тишиной . 

. . . И, обнажив, ее распяли . . .  
Огонь лизал и стрелы рвали 
Святую плоть . . . И по  ночам, 
В порыве безысходной м уки, 
Ее обугленные руки 
Простерты к зимним небесам.  

1 9  февраля 1915 

Париж 



АПОЛЛИОП 

И открыл он кладезь бездн ы, 
и вышла саран ч а  . . .  

А покалипсис /Х, 1-12 
Из звездной бездны внутренних простр анств 
Раздался голос, возвестивши й :  

Топтать точило ярости !  
За то ,  что  люди 

«Время 

Для демонов,  и м  посланных служить, 
Тела построили 
И создали престолы;  
З а  то ,  что гневу 
Огня раскрыли волю 
В paJбere жерл и в сжатости ядра ; 
З а  то, что в своевольных теченьях воздуха 
Сплели гнездо 
Мятежным духам взрыва ; 
З а  то, что безразличью 
Текучих вод и жаркого туман а  
Дали м ускул 
Бегущих ног и вихри кодеса ; 
За то, что скупость руд 
В рать пауков железных превратили, 
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Неумолимо ткуwщх 
Сосущие и душащие нити, -
За то 
Освобождаю 
Плененных демонов 
От клятв покорности , 
А хаос, скованный в круженьях вещества 
И в пляске вихрей , -
От строя музыки ' 
Даю и м  власть над миром, 
Покамест люди 
Не покорят их вновь, 
В себе самих смирив и ороров 
Гнев, Скупость, Своеволье, Безразличье . . .  » 

И видел я : 
Р аскрылись двери неба 
В созвездье Льва ,  
И бесы 
На землю ринулись . . .  
Оставив домы,  
Сгрудились люди по  речным долинам,  
Означивши м  великих царств межи,  
И, вырывши в земле 
Ходы змеиные и м ышьи тропы, 
Пасли стада прожорливых чудовищ, 
Сами - и пастыри и пища. 
В ремя 
Как будто опрокинулось . . .  
И не крещенным водой Потопа 
Казался мир :  
Из тины выползали 
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Огромные, коленчатые гады, 
Железные кишели пауки, 
Змеи глотали молнии, 
Драконы извергали снопы огня 
И ж алили хвостом,  
В морях и реках рыбы 
Метали икру смертельную, 
От ящеров крылатых 
Свет застилался, 
Падали на землю 
Разрывные и огненные яйца,  
Тучи насекомых, 
Чудовищных строеньем и размером, 
В телах людей горючие личинки оставляли; 
И эти полчища исчадий, получивших 
И лик,  и плоть, и злобу от людей,  
Снедь человечью ж алили, когтили, 
Давили, рвали, жгли, жевали, пожирали ,  
А города, подобно жерновам 
Без устали работая ,  мололи 
Зерно отборное из первеицев семейств 
На пищу демонам . . .  

И Ангел Бездны, 
Л икуя, возгласил : 
«Снимается проклятье Вавилона ! 
Языков р азделенью п ришел конец ! 
Одни и те же речи живут в устах врагов.  
Но смысл имен и емкость слов я исказил внутри : 
Понятья спутались, 
Язык же стал безвыходио единым . 
Каждый мыслит войной убить войну 

221 



И одолеть жестокостью жестокость. 
И мученик своею nравдой м ножит 
Мою же ложь. 
Мудрость, 
Бесстыдно обнажившись, как блудница, 
Л аскает воинов , 
А Истины,  сошедшие с ума,  
Резвясь, скользят n o  лужам 
Обледенелой крови . . .  » 

23 апреля 1915 

Париж 



ДРУГУ 

А я, т а инственный певец, 
На берег выброшен во.1ною.  

Мы, столь различные душою, 
Единый пламень берегли,  
И братски связаны тоскою 
Одних камней,  одной земли. 
Одни сверкали нам вдали 
Созвездий пламенные диски ; 
И где бы ни скитались мы ,  
Но сердцу безысходно близки 
Феодосийские холмы . 
Н ас тусклый плен земной тюрьмы 
И рдяный угль горящей правды 
Привел к могильника м  Ардавды,  
И здесь, вверяясь бытию, 
Снастили мы одну ладью ; 
И, зорко испытуя дали 
И бег волнистых облаков , 
Крылатый п арус напряга.1и 
У киммерийских берегов . 
Но ясновидящая сила 
Хранила мой беспечный век: 
Во  сне меня волною смыло 
И тихо вынесло на брег. 
А ты, пловец, с душой бессонной. 
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Qт сновидений и молитв, 
Ушел в круговороты битв 
Из мастерской уединенной. 
И здесь, у чуждых берегов , 
В молчанье ночи одинокой 
Я слышу звук твоих ш агов, 
Неуловимый и далекий.  

я буду волить и молить, 
Чтобы тебя в кипенье битвы 
Могли,  как облаком, прикрыть 
Неотвратимые молитвы.  
Да оградит тебя господь 
От Князя огненной печали,  
Тос1<0й пытающего плоть, 
Да защитит от едкой стали,  
Qт жадной меди,  от свинца , 
От стерегущего огнива ,  
От злобы яростного взрыва , 
От стрел крылатого гонца , 
От ядовитого дыханья , 
От проницающих огней, 
Да не смутят души твоей 
Ни гнева  сладостный елей , 
Ни мести жгучее лобзанье .  
Да не прервутся нити прях,  
Сидящих в пурпурных лоскутьях 
На всех победных п ерепутьях, 
На всех погибельных путях. 

23 августа 1915 
Биарриц 



* * * 

Ты держишь мир в простертой длани, 
И ныне сроки истекли . . .  
В начальный год Великой Брани 
Я был восхИщен от  земли. 

И, н а  замок небесных сводов 
Поставлен, слышал, смуты полн, 
Растущий вопль земных народов , 
Подобный реву многих волн. 

И с высоты недостижимой 
Низвергся Вестник, оку зримый, 
Как вихрь сверлящей синевы. 
Огнем и сумраком повитый, 
Шестикрылатый и покрытый 
Очами  с ног до головы. 

И, сводом потрясая звездны м, 
На землю кинул ОН КЛЮЧИ, 
Земным приказывая безднам 
Извергнуть rучи саранчи , 
Чтоб мир пасти жезлом железным. 
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А на вратах земных пещер 
Он н ачертал огнем и серой :  
«Любовь воздай за  меру мерой, 
А злом за зло воздай без мер». 

И , став как млечный вихрь в эфире, 
Мне указал Весы: 

«Смотри : 
В той чаше - мир ;  в сей чаше - гири : 
Всё прорастающее в мире 
Давно завершено внутри» . 

Так был мне внеш ний мир показан 
И кладезь внутренний разъят. 
И, знаньем звездной тайны  связан, 
Я ввержен был обратно в ад. 

Один среди враждебных ратей -
Не их, не ваш, не свой, ничей -
Я голос внутренних ключей , 
Я семн будущих зачатий . 

11 сентября 1915 
Биарриц 
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* * * 

Не ты ли 
в минуту тоски 
Швырнул на землю· 
Весы и меч 
И дал безумным 
Свободу весить 
Добро и зло? 

Не ты ли 
Смесил народы 
Густо и крепко, 
Заквасил тесто 
Слезами н кровью 
И топчешь, грозный,  
Грозды людские 
В точиле гнева? 

Не ты ли 
Поэта кинул 
На стогны мира 
Быть оком и ухом ?" 
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Не ты ли 
Отнял силу у рук 
И запретил 
Сложить обиды 
В глvбокой ч аше 
Земных весов, 
Но быть назначил 
Стрелой, указующей 
Р азницу веса ? 

Не ты ли 
Неволил сердце 
Благословить 
Убийц и жертву, 
Врага и брата? 

Не ты ли 
Неволил разум 
Принять свершенье 
Непостижимых 
Твоих путей 
Во всем горенье 
Противоречий,  
Несовместимых 
Для человечьей 
Стесненной м ыслff? 

Так дай же силу 
Поверить в мудрость 
Пролитой крови; 
Дозволь увидеть 

228 



Сквозь смерть и время 
Борьбу народов 
Как спазму страсти,  
Извергшей семя 
Внемирных всходов !  

1 декабря 1915 
Париж 



* * * 

Верь в безграничную мудрость мою: 
З аповедь людям двойную даю. 
Сын благодати и п асынок нив ! 
Будь благода рен и будь справедлив !  
Мера за меру. Добро за добро. 
Честно сочти и верни серебро.  
Да не бунтует м ятежная  кровь. 
Равной любовью плати за любовь. 
Два полюбивших да станут одно, 
Да не расплещут святое вино !  

1915 
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* * * 

И был повергнут я судьбой 
В кипящий горн страстей народных -
В сей град, что горькою звездой 
Упал на узел токов водных. 

1915 
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• • • 

Чем глубже в раковины ночи 
Уходишь внутренней тропой, 
Тем строже светит глаз слепой, 
А сердце бьется однноче . . .  

1915 
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Пламенный истлел закат . . . 
Стелющийся дым костра ,  
Тлеющего у ш атра, 
Вык.�ичет тебя назад . . .  

Жду тебя, дальний  брат, -
Брошенная сестра . . .  

Топот глухих копыт 
Чуткий мой ловит слух . . . 
Всадник летит, как дух .  
Взмыленный конь  храп нт . . . 

Дышит в темноте верблюд, 
Вздрагивают бубенцы, 
Тонкие свои венцы 
Звезды на  песке плетут . . .  

Мысли мои - гонцы 
Вслед за конем бегут. 

19 июля 1916 
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* * * 

Не успокоена в покое, 
Ты вся ночна я  в нимбе дня . . . 
В тебе есть темное и злое, 
Как в древнем пламени огня .  

Твои негибкие уборы, 
Твоих зап ястий бирюза, 
И строгих девушек Гоморры 
Любовь познавшие глаза , 

Глухой и травный запах мирры -
В свой душный за мыкают круг . . .  
И емлют п альuы тонких рук 
Клинок невиди мой секиры . 

Тебя коснуться и вдохнуть . . .  
Узнать по запаху ладоней, 
Что смуглая натерта грудь 
Тоскою !!ревних благовоний .  

J4 декабря 1916 
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ПОДМАСТЕРЬЕ 

Мне было сказано : 
Не светлым лирником, что нижет 
Широкие и щедрые слова 
На вихри струнные, качающие душу, -

Ты будешь подмастерьем 
Словесного святого ремесла , 
Ты будешь кузнецом 
Упорных слов, 
Вкус, запах, цвет и меру выявляя 
Их скрытой сущности , -
Ты будешь 
Ковалом и горнилом, 
Чеканщиком монет, гранильщиком камней.  
Стих создают - безвыходность, необходимость, 

сжатость, 
Сосредоточенность . . .  
Нет грани меж прозой и стихом :  
Речение, 
В котором все слов� 
Притерты, пригнаны и сплавлены 
Умом и терпугом , паялом и терпеньем, 
Становится лирической строфой -
Будь то страница 
Тацита 
Иль медный  текст закона .  
Для ремесла и духа - единый путь: 
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Ограниченье себя . 
Чтоб научиться чувствовать, 
Ты должен отказаться 
От радости переживаний жизни,  
От чувства отрешиться ради 
Сосредоточья воли 
И от воли - для отрешенности сознания .  
Когда же и сознанье внутри себя ты сможешь 

погасить -
Тогда 
Из глубины молчани я родится 
Слово, 
В себе несущее 
Всю полноту сознанья ,  воли ,  чувства ,  
Все трепеты и все  сиянья жизни .  
Но знай,  что каждым новым 
Осуществлением 
Ты умерщвляешь часть своей возможной жизни : 
Искусство живо -
Живою кровью принесенных жертв. 
Ты будешь Странником 
По вещим п ерепутьям Среди нной Азии 
И западных морей,  
Чтоб разум свой ожечь в плавильных горнах 

Чтоб испытать сыновнесть и сиротство, 
И немоту отверженной земли .  

знанья ,  

Душа твоя пройдет сквозь п ытку и крещенье 
Страстною влагою, 
Сквозь зыбкие обманы 
Небесных обликов в зерцалах земных вод . 
Твое сознанье будет 
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l lотеряно в лесу щютивучувств ,  
Средь черных пламеней ,  среди пожарищ мира .  
Твой дух дерзающий познает притяженья 
Созвездий правящих и волящих планет . . .  
Так, высвобождаясь 
От власти малого, беспамятного «Я», 
Увидишь ты,  что все явленья -
Зн аки, 
По которым ты вспоминаешь самого себя 
И волокно за волокном сбираешь 
Ткань духа своего, разодра нного миром. 

Когда же ты поймешь, 
Что ты не сын земли, 
Но путник по вселенным,  
Что солнца и созвездья возникали 
И гибли внутри  тебя , 
Что всюду - и в тварях и в вещах - томится 
Божественное Слово, 
Их к бытию призвавшее, 
Что ты - освободитель божественных имен, 
Пришедший изназвать 
Всех духов - узников, увязших в веществе, 
Когда поймешь, что человек рожден, 
Чтоб выплавить из мира 
Необходимости и Разума 
Вселенную Свободы и Любви, -
Тогда лишь 
Ты станешь Мастером. 

24 июня J9i7 
Коктiбель 
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МАТЕРИНСТВО 

Мрак . . .  Матерь . . .  Смерть . . .  созвучное 
единство . . .  

Здесь рокот внутренних пещер, 
там свист серпа в разрывах материнства :  
из  мрака - смерч, rуденье дремных сфер. 
Из всех узлов и вязей жизни - узел 
сыновнести и материнства - он 
теснее всех и туже н апряжен:  
дверь к бытию водитель жизни сузил. 
Я узам и  твоих кровей томим ,  
а ты ,  о м ать, - н айду ль для чувства слово? 
Ты каждый день меня рождаешь снова 
и мучима  рождением моим.  
Кто нас  связал н бросил в мир  слепыми? 
Какие судьбы нами  расплелись? 
Как неотступно требуешь ты : «И мя 
свое скажи м не ! кто ты? назовись» . 
Не помню имени . . .  но знай :  не весь я 
рожден тобой, и есть иная часть, 
и судеб золотые равновесья 
блюдет вершительная власть. 
Свобода и любовь в душе неразделимы, 
но нет любви ,  не налагавшей уз . . .  

238 



Тягло земли - двух смертных те,1 союз . . .  
Как вихри м ы  сквозь ВР.Чности гонимы.  
Кто возлюбил другого для себя, 
п.�оть возжелав для плоти без возврата , 
тому в свершении расплата : 
чрез нас  родятся те, кого, любя, 
связали м ы  желаньем неотступным. 
Двойным  огнем ты очищалась, м ать, -
свершая всё, что смела пожелать, 
ты вознесла в слиянье целокупном 
в себе самой возлюбленную плоть . . . 
Но как  прилив сменяется отливом, 
так с этих пор твой каждый день господь 
отметил огненным разрывом. 
Дитя растет, и в нем растет иной,  
не женщиной рожденный,  непокорный, 
но связанный твоей тоской упорной -
твоею вязью родовой. 
Я знаю,  м ать, твой каждый час - утрата. 
Как ты во м не, так я в тебе р аспят. 
И нет любви твоей награды и возврата,  
затем что в ней самой - н аграда и возврат! 

5 июля 1 9 1 7  
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ДМЕТРИУС-ИМПЕРАТОР 

( 1591-1613) 

Убиенный много и восставый, 
Двадцать лет со славой правил я 
Отчею Московскою державой, 
И годины более кровавой 
Не видала Русская земля. 

В Угличе, сжимая горсть орешков 
Детской окровавленной рукой, 
Я лежал, а мать, в сенях замешкав, 
Голосила , плача  надо мной . 
С перерезанным наотмашь горлом 
Я лежал в могиле десять лет ;  
И рука господняя простерла 
Над Москвой полетье лютых бед. 
Голод был, какого не видали. 
Хлеб пекли из кала и мезги. 
Землю ели. Бабы продавали 
С человечьим мясом пироги. 
Проклиная царство Годунова, 
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В городах без хлеба и без крова 
Мерзли у набитых закромов.  
И разъялась земная  утроба , 
И н а  зов стенящих голосов 
Вышел я - замученный - из гроба.  

По Руси, что ветер , засвистал, 
Освещал свой путь двойной луною, 
Пасолнцы на  небе засвечал. 
Над Москвою в полночь шестернею 
Мчал, бичом по маковкам хлест11л.  
В ихрь-витной гулял я в ратном поле, 
На московском венчанный п рестоле 
Древним Мономаховым венцом, 
С белой п анной - с лебедью - с Мариной 
Я - ж ивой и мертвый, но единый -
Обручался заклятым кольцом .  

Но Москв а  дыхнула дыхом злобным -
Мертвый  я лежал на месте Лобном 
В черной м аске, с дудкою в руке, 
А вокруг - вблизи и вдалеке -
Огоньки болотные горели, 
Бубны били, плакали сопели,  
Песни пели бесы на реке . . .  
Не видала Русь такого сраму. 
А когда свезли меня на яму 
И свалили в смрадную дыру -
Из могилы тело выходило 
И лежало цело иа юру. 
И река от трупа отливала, 
И земля меня не принимала .  
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На куски р азрезали , сожгли,  
Пепл собрали,  пушку зарядили,  
С четырех застав Москвы п алили 
На четыре стороны земли. 

Тут меня тогда уж стало м ного: 
Я пошел из Польши, из Л итвы, 
Из Путивля ,  Астрахани ,  Пскова , 
Из Оскола,  Л ивен,  из Москвы . . .  
Понапрасну в обличенье вора 
Царь В асилий, не  стыдясь позора, 
Детский труп из Углича опять 
Вез в Москву - народу показать, 
Чтобы я на царском н а призоре 
Почивал в Архангельском соборе 
Да сидела у могилы м ать. 

А Марина в Тушино бежала 
И меня, живого, обнимала , 
И, собрав  неслыханную рать, 
Подступал я вновь к Москве со славой . . •  
А потом лежал в снегу - безглавый -
В городе Калуге н ад Окой, 
Умерщвлен татар ам и  и жмудью. , .  
А Марина с обнаженной грудью, 
Ф акелы подняв н ад головой, 
Рыскала над мерзлою рекой 
И, кружась по-над Москвою, в гневе, 
Воскрешала новых м ертвецов, 
А меня живым несла во чреве . . •  
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И пошли н а  нас со всех концов, 
И неслись мы парой сизых чаек 
Вдоль по Волге, Каспию - на Яик, -
Тут и взяли царские стрелки 
Лебеденка с Лебедью в силки. 

Вся Мосюн1 собралась, что к обедне, 
Как младенца - шел мне третий  год -
Да казнили казнию последней 
Около Серпуховских ворот. 

Так, смущая Русь судьбою дивной, 
Четверть века - мертвый, неизбывный -
Правил я лихой годиной бед. 
И опять приду - чрез триста лет. 

19 декабря 1917 
Коктебель 



СТЕПЬ.КИИ СУД 

У великого моря Хвалынского, 
Заточенный в прибрежный шихан ,  
Претерпевый от змея  Горынского, 
Жду вестей из полунощных стран. 

Всё ль, как прежде, сияет - не сглазена 
Православных церквей лепота?  
Проклинают ли Стеньку в них Разина 
В воскресенье, в н ачале поста ? 

Зажигают ли свечки, да сальные 
В них заместо свечей восковых? 
Воеводы порядки охальные 
Всё ль блюдут в воеводствах своих? 

Благолепная да многохрамая ,  
А из ней хоть святых  выноси . . . 
Что-то чую, приходит пора моя 
Погулять по Святой по  Руси. 

Как, бывало, казацкая, дерзкая, 
На Царицын, Симбирск, н а  Хвалынь -
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Гребенская ,  донская да терская 
Собиралась ватажить Сарынь, 

Да н а  первом на  струге, н а  «Соколе», 
С полюбовницей - пленной княжной, 
Разrулявшись, свистали да цокали, 
Да неслись по-над Волгой стрелой. 

Да как кликнешь сподрушн ых-приспешников : 
.:Васька Ус, Шелудяк да Каба н !  
В ы  ступа йте пощупать помещиков, 
Воевод, да попов, да дворян.  

Позаймитесь-ка барскими гнездами,  
Припустите к ним  псов полютей ! 
На столбах с перекладиной гроздами 
Поразвесьте собачьих детей».  

Хорошо н а  Руси я попраздновал : 
Погулял, и поел, и попил, 
А за всё, что творил неуказного, 
Лютой смертью своей заплатил. 

Принимали нас с честью и с ласкою, 
В ыходили хлеб-солью встречать, 
Как в священных цепя х  да с опаскою 
Привезли на Москву показать. 

Уж по-царски уважили п ыткою: 
Разымали мне каждый сустав 
Да крестили  смолой меня жидкою, 
У семи хоронили застав. 
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И как вынес я муку кровавую, 
Да не выдал казацкую Русь, 
Так за то на расправу,  на правую, 
Сам судьей на Москву ворочусь, 

Рассужу, развяжу - не помилую, -
Кто хлопы, кто попы,  кто Р.аны . . .  
Так узнаете : как пред могилою, 
Так пред Стенько й  все люди равны.  

Мне к чему царевать да н асиловать, 
А чтоб равен был всякому всяк -
Тут пойдут их,  голубчиков, миловать, 
Приласкают московс!j:их собак. 

Уж попомнят, как нас по Остоженке 
Шельмовали для ихних утех, 
Поотрубят им рученьки -ноженьки : 
Пусть поползают людя м  на смех 

И за мною не токмо что драная 
Голытьба, а казной расшибусь -
Вся великая ,  темная,  пьяная ,  
Окаянная двинется Русь. 

Мы устроим в стране благолепье вам, 
Как, восставши из мертвых с мечом,  
Три угодника - с Гришкой Отрепьевым 
Да с Емелькой п ридем Пугачом. 

2 2  декабря 1917 

Коктебель 



ВЗЯТИЕ БАСТИЛИИ 

14 июля 1 789. - Н и ч е го .  
Дневник Лю довика X VI 

Бурлит Сент-Антуан. Шумит П але-Рояль. 
В ушах звенит призыв Камиля Демулена.  
Н ародный гнев растет, взметаясь ввысь, как пена . 
Стреляют. Бьют в набат. В дыму сверкает сталь. 

Бастилия взята. Предместья торжествуют. 
Н а пиках головы Бертье и Де-Лоней . 
И победители,  расчистив от камней 
Площадку, ставят столб и надпись: «Здесь 

Король охотился с утра в лесах Марли.  
Борзые подняли оленя . Но пришли 

танцуют». 

Известья, что м ятеж в Париже. Помешали . . • 

Сорвали даром лов. К чему? Из-за чего? 
Не в духе лег. Не спал. И записал в журнале; 
«Четырнадцатого июля - ни-чего». 

12 декабря 19 17 
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ДЕМОНЫ ГЛУХОНЕМЫЕ 

Они проходят по земле, 
Слепые и глухонемые, 
И чертят знаки огневые 
В распахи вающейся мгле. 

Собою бездны озаряя ,  
Они не видят ничего, 
Они творят, не постигая  
Предназначенья своего. 

Сквозь л ы �ш ы li  сумрак преисподней 
Они кидают вещий луч . . . 
Их судьбы - это л ИI< господний,  
Во мраке явленный из туч ! 

29 йекайря 1917 
Коктебель 
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ИЗ БЕЗДНЫ 

Полночные вздулись воды. 
И ярость взметенных толп 
Шатает имперский столп 
И древние рушит своды .  
Ни выхода, ни  огня . . .  
Времен исполнилась мер а .  
Отчего же такая вера 
Переполняет меня? 
Для разума нет исхода . 
Но дух, ему вопреки, 
И в бездне чует ростки 
Неведомого всхода . 
Пусть бесы земных разрух 
Клубятся смерчем огромным. -
Ах. в самом косном IJ темном 
Пленен мировой дух ! 
Бича ми страстей гонимы -
Распятые серафимы 
З а точены в плоть : 
Их жалит горящи м  ж алом, 
Торопит гореть господь. 
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Я вижу в большом и малом 
Водовороты комет . . .  
Из бездны - со дна паденья 
Благословляю цветенье 
Твое - всестрастной свет ! 

15 января 1918 
Коктебель 



ПРЕОСУЩЕСТВЛЕНИЕ 

В глухую ночь шестого века , 
Когда был мир и Ри м  простерт 
Перед лицом герма 11ских орд 
И Гот теснил и грабил Грека , 
И грудь земли, и мрамор плит 
Гудели топотом копыт, 
И лишь монах,  писавший «Акты 
Остготских королей», следил 
С высот оснеженной Соракты, 
Как на равнине средь могил 
Бродил огонь и клубы дыма,  
И конницы взметали прах  
На желтых тибрских берегах, -
В те дни всё населенье Рима  
Тотила приказал изгнать. 

И сорок дней был Рим безлюден.  
Л ишь зверь бродил средь улиц.  Чуден 
Был Вечный Град:  ни огнь сглодать, 
Ни варвар стены разобрать 
Его чертогов не успели . 
Он был велик, и пуст, и дик, 
Как первозданный материк.  
В молчанье вещем цепенели, 
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Столпившись, как безумный бред, 
Его камней нагроможденья -
Все вековые отложенья 
Завоеваний и побед :  
Трофеи и обломки тронов, 
Священный Путь, где камень стерт 
Стопами медных легионов 
И торжествующих когорт, 
Водопроводы и аркады, 
Неимоверные громады 
Дворцов и ярусы колонн ,  
Сжимая и тесня друг друга ,  
Загромождая  небосклон 
И окаем земного круга. 
И в этот безысходный час, 
Когда последний свет погас 
На дне молчанья и забвенья 
И Древний Рим исчез во мгле, 
Свершалось преосуществленье 
Всемирной власти н а  земле: 
Орлиная разжалась лапа ,  
И выпал мир .  И принял папа  
Державу,  и престол воздвиг. 
И новый Ри м  процвел - велик 
И необъятен, как стихия . 

Так семя ,  дабы прорасти, 
Должно истлеть . .  

Истлей, Россия / 
И царством духа расцвети ! 
17 января 1918 
Коктебель 



ЕВРОП А 

Держа в руке живой и влажны й  шар, 
Клубящийся и дышащий,  как пар ,  

Лоснящийся здесь зеленью, там костью, 
Струящийся, как ж идкий хризолит, 
Он говорил, указыва я  тростью: 

«Пойми земли меняющийся вид: 
Материков живые сочетанья, 
Их органы,  их формы, их названья 
Водами Океан а  рождены .  
И вот она - подобная  кораллу, 
Приросша я  к Кавказу и к Уралу, 
Земля морей и полуостровов, 
Здесь вздутая, там сдавленна я  узко, 
В парче лесов и в п анцире хребтов, 
Жемчужница огромного моллюска, 
Атлантикой рожденная из пен, -
Опаснейшая из морских сирен. 
Страстей ее горючие сплетенья  
Мерцают звездами на токах вод -
Извилистых и сложных, как р астенья. 
Она водами дышит и живет. 
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Ее провидели в лучистой сфере 
Блудницею, сидящею на звере, 
На водах м ногих с чашею в руке, 
И девушкой, лежащей н а  быке. 
Полярным льдам уста ее открыты, 
У пояса,  среди сапфирных влаг, 
Как пчельный рой у чресел Афродиты, 
Раскинул острова  Архипелаг. 
Сюда ведут страстных желаний  тропы, 
Здесь матерние органы Европы, 
Здесь, жгучие дрожанья затая,  -
В глубоких влуминах укрытая  стихия ,  
Чувствилище и похотник  ея , -
Безумила н ароды Византия . 
И здесь, как муж, поял ее Ислам : 
Боль Азии вершитель и предстатель, 
Сквозь Бычий Ход Махмут-завоеватель 
Проник к ее заветным берегам .  
И зачала и понесла во чреве 
Русь - третий Рим - елевой и страстный плод: 
Да зачатое в пламени и гневе 
Собой Восток и Запад сопряжет !  
Но ,  роковым охвачен нетерпеньем, 
Всё исказил неистовый  Хирург, 
Что кесаревым вылущил сеченьем 
Незрелый плод Славянства - Петербург. 
Пойми великое предназначенье 
Славянством затаенного огн я :  
В н е м  брезжит солнце завтрашнего дня, 
И крест его - всемирное служенье . 
Двойным путем ведет его судьба -
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Она  и в имени его двуглава : 
Пусть sclavus - раб,  но Славня есть 

СЛАВА : 
Победный нимб над головой раба ! 
В тисках войны сейчас еще томится 
Всё, что живет, и всё, что будет жить: 
Как солнца бег нельзя предотвратить -
Зачатое не может не родиться .  
В крушеньях царств, в самосожженьях зла 
Душ а народов ширилась и крепла : 
России нет - она себя сожгла ,  
Но Славия воссветится нз пепла ! »  

20 мая 1918 
J(октебель 



НЕОПАЛИМАЯ КУПИНА 

Кто ты, Россия? Мираж? Наважденье? 
Была ли ты?  Есть или нет? 

Омут . . .  Стремнина . . .  Головокруженье . 
Бездна . . .  Безумие . . .  Бред . . .  

Всё неразумно, необычайно . . . 
Взмахи побед и разрух . . . 

Мысль замирает пред вещею тайной 
И ужасается дух. 

Каждый, коснувшнйся дерзкой рукою, 
Молнией поражен. 

Карл под Полтавой;  ужален Москвою, 
Падает Наполеон. 

Помню квадратные спины и плечи 
Грузных германских солдат. 

Год . . .  и в Германии русское вече: 
Красные флаги кипят. 

Кто там? Французы? Не суйся, товарищ, 
В русскую водоверть !  
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Не прикасайся до наших пожарищ! 
П рикосновение - смерть. 

Реки вздувают безмерные воды, 
Стынет в равнинах метель;  

Бродит в точиле, качает народы 
Русский разымчивый хмель. 

Мы - зараженные совестью: в каждом 
Стеньке - святой Серафим, 

Отданный тем же похмельям и жаждам , 
Тою же волей томим. 

Мы погибаем.  не умирая ,  
Дух обнажаем до дна . . .  

Дивное диво - горит, не сгорая ,  
Неоп алимая купина !  

2 8  мая 1919 
Коктебель 
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БЕГСТВО 

Посвящается матроса,1t М. ,  В . ,  Б. 

Кто верит в жизнь, тот верит чуду 
И счастье сам в себе несет. 
Товарищи ! Я не забуду 
Н аш черноморский nереход ! 

Одесский nорт - баркасы, боты, 
Фелюr nузатые борта, 
Снастей живая теснота , 
Канаты, мачты, стеньги, шкоты . . .  

Раскраску nестрых их боков -
Линялых, выеденных солью 
И солнцем выжженных тонов , 
Привыкших к водному раздолью. 

Якорь, оnертый на бизань, -
Бурый, с клеш нями,  как у раков, 
Покинутая Березань, 
Полуразрушенный Очаков. 

Уж видно Тендрову косу 
И скрылись черни рощ Кинбурна .  
Креnчает ветер, дышит бурно 
И треплет кивер на  носу. 
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То было в дни, когда над морем 
Господствовал французски�"! флот 
И к Крыму из Одессы ход 
Для морехода был затворен. 

К нам миноносец подбегал, 
Опрашивал, смотрел бумагу. 
Я буржуа изображал, 
А вы - рыбацкую ватагу. 

Когда нас быстр ый пулемет 
Хлестнул в заливе Ак-Мечети, 
Как помню я минуты эти 
И вашей ругани полет ! 

Потом поместья Воронцовых 
И ночью резвый бег коней 
Среди гниющих Сивашей, 
В снегах равнин солончаковых.  

Мел белых хижин под луной, 
Над дальни м  морем блеск волшебный, 
Степных угодий запах хлебн ый, 
Коровий, влажный и парной. 

И русые при первом свете 
Поля . . .  И на краю полей 
Евпаторийские мечети 
И м ачты пленных кораблей .  

1 7  июня 1919 

Коктебель 



НАПИСАНИЕ О ЦАРЯХ МОСКОВСКИХ 

Uарь Иван был ликом некрасив, 
Очи имел серы, пронзительны н беспокойны, 
Нос п ротягновенен и покляп .  
Ростом ве.�ик. а телом сух. 
Грудь широка, и туги мышцы. 
Муж чудных рассуждений.  
Многоречив зело. 
В науке книжной опытен и дерзок. 
А на  рабы,  от бога данные, 
Жестокосерд. 
В пролитье крови 
Неумолим.  
Жен и девиц сквернил он блудом много. 
И м ножество народа 
Немилостивой смертью погубил. 
Таков был Uарь Иван.  

2 

Uарь же Федор, 
Образ имея постника, 
Смиреньем обложен, 
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О мире попеченья не имея, 
А только о спасении духовном. 

3 

Uарь Борис - во схиме боголе11 -
Был образом цветущ, 
Сладкоречив вельми, 
Нищелюбив  и благоверен, 
Строителен зело 
И о державе попечителен .  
Держась рукой за верх срачицы, клялся 
Сию последнюю со всеми р азделить. 
Единое имея нисправленье : 
Ко властолюбию несытое желанье 
И ко врагам сердечно прилежанье. 
Таков был Uарь Борис. 

Царевич Федор - сын Uаря Бориса -
Был отрок чуден, 
Благолепием цветущ, 
Как в поле крин,  от бога преукрашен. 
Очи велики, черны, 
Бел лицом, 
А возраст среден . 
Книжному научен почитанью. 
Пустош ное али гнилое слово 
Из уст его вовек не исходише. 
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Царевна  Ксения 
Власы имея черны, густы, 
Аки трубы лежаще по плечам .  
Бровьм11 союзна , телом изобильна, 
Всё светлостью облистан а  
И млечной белостыо 
Всетельно облиянна .  
Воистину во всех делах  чреднма.  
Любила воспеваемые гласы 
И песни духовные. 
Когда же плакала, 
Блистала еще светлее 
Зелной красотой. 

6 

Расстрига был ростом мал,  
Власы имея руды. 
Безбород и с бородавкой у переносицы. 
Пясти тонки. 
А грудь имел ш ироку. 
Мышцы толсты. 
А тело помраченно. 
Обличьем прост, 
Но дерзостен и остроумен 
В речах и в наученье книжном. 
Конские ристалища любил. 
Был ополчитель смел. 
Ходил танцуя . 
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7 

Марина Мнишек была прельстительна , 
Бела лицом. а брови  имея тонки, 
Глаза змеиные. Рот мал. Поджаты губы.  
Возрастом невелика. 
Н адме11 на обращеньем . 

Jlюби,1а п,1ясаиия и игрища. 
Рядишася в платья 
Тугие с обручами .  
Но паче честных 1<амней любяше 

негритенка . 

8 

Царь В асилий был ростом мал, 
А образом нелеп. 
Очи подслеповаты. 
Скуп и неподатлив . 
Но книжен и хитер. 
Любил наушников . 
Был к волхвованью склонен. 

9 

Боярин Федор - во иночестве Фи.1а рет -
Роста и полноты был средних.  
Был обходителен .  
Опальчив нравом.  
Владетелен зело. 
Божественное писанье разумел отчасти, 
Но в знании людей был опытен ; 
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Царями,  боярами иrраше, 
Аки на тавлее, 
И роду своему престол Московский 
Выиграл. 

tO  
Такими видел их и , видев , записал 
Иван Михайлович 
Князь Катырев-Ростовский . 

23 августа 1919 
Коктебель 



КИММЕРИЙСКАЯ СИВИЛЛА 

С вознесенных престолов моих п.1оскогора i1  
Среди мертвых болот и глухих :1укоморий  
Мне видна 
Вся туманом и мглой и тоской повитая 
Киммерии печальная область. 
Я пасу костяки допотопных чудовищ. 
Здесь базальты хранят ореолы и ни �1 6ы 
Отверделых сияни й  и оттиски слав, 
Шестикрылья распятых в скалах херувимов 
И драконов, затянутых илом,  хребты .  

1 2  сентября 1919 
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ПОСЕВ 

Как земледел над грудой веских зерен, 
Отобранных к осеннему посеву, 
Склоняется, обеими рукам и  
Зачерпывая  их, и весит в горсти , 
Ч\' Я  
Их дух, их теплоту и волю к жизни ,  
И крестит их -

так я, склонясь над Русью, 
Крещу ее - от лба до поясниuы,  
От правого до левого плеча ,  
И ,  наклонясь, коленопреклоненно 
Целую средоточье всех путей -
Москву .  

Земля готова к озимому посеву, 
И вдоль, и поперек глубоким плугом 
Она  разодрана ,  вся п ахоть дважды, трижды 
Железом перевернута , 
Н апита на рудой - живой, горючей, темной ,  
Полита молоньей, скорожена громами ,  
Пшенина  ядрена под  божьими цепами, 
Зерн ь переполнена  тяжелой , дремной 

жизнью, 
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И сем я  светится голубоватым , тон к и м ,  
Струистым ш1аменем . . .  

Да будет горсть полна,  рука щедра в размахе 
И крепок сеятель! 
Благослови посев свой, Иисусе! 

11 но.qбрл 1.919  
l(о"тебсль 



сон 

Лишь только мир  
Скрывается багровой завесой век, 
Как время, 
Против которого я выгребаю днем, 
Уносит по теченью, 
И, увлекаем плавной водовертью, 
В своем страстном  и звездном теле, 
Я облаком виюсь и развиваюсь 
В мерцающих пространствах, 
Не озарен ных солнцем, 
Отданны й  во власть 
Противовеса м  всех дневных явлений. 
И чувствую. как над затылком 
Расп ахиваются провалы. 
И вижу себя клубком зверей , 
Грызущих и ласкающихся.  
Огромный , бархатистый и черный змей 
Плавает в озерах Преисподней, 
Где клубятся гады 
И разбегаются во м раке пауки. 
А в горних безднах сферы 
Поют хрустальным звоном,  
И созвездия 
Гудят в Зверином круге. 
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А после наступает 
Беспамятство 
И насыщен�е : 
Душа сосет от млечной , звездной в.�аги . . • 
Потом отлив ночного Океана  
Вновь твердый  обнажает день :  
Окно, кусок стены,  
Свет кажется колонной, 
Камни - сгущенной пустотой . . •  
А в обликах вещей - намеки, 
Утратившие смысл. 
Реальности еще двоятся 
В зеркальной влаге сна .  
Но быстро крепнут и ладятся 
И с беспощадной 
Наглядностью 
Вновь обступают жизнь 
Слепым и тесным строем. 
И начинается вседневный бег 
По узким кори цорам 
Без окон, без дверей, 
Где на стенах 
Написаны лишь имена явлений,  
И где сквозняк событий 
Сбивает с ног, 
И гулки под уверенной п ятою 
Полуприкрыты/' досками точных знаний 
Колодцы и провалы 
Безумья.  

17 ноября 1919 
Коктебель 



ЗАКЛИНАНИЕ 
( от усобиц) 

Из крони ,  прол1пой в боя х, 
Из праха обращенных в пра х, 
Из мук казненных поколеш1 i'1 , 
Из душ, крестившихся в крови, 
Из ненавидящей любви ,  
Из преступлений , исступлений -
Возникнет праведна я  Русь. 

Я за нее за всю молюсь 
И верю замысла м  предвечным: 
Ее куют ударом мечным,  
Он а  мостится на костях, 
Она светится в ярых битва х ,  
На жгучих строится мощах, 
В безумных плавится молитвах. 

/9 UIOkЛ /920 

Коктебель 
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ДИIЮЕ ПОЛЕ 

Голубые просторы,  туманы,  
Ковыли, да  полынь, да бурьяны, 
Ширь земли да небесная лепь!  
Разлилось, развернулось на  воле 
Припонти йское Дикое Поле, 
Темная Киммери йская степь. 

Вся могильниками покрыта -
Без имян ,  без конца, без числа, 
Вся копытом да копья ми  взрыта, 
Костью сея на ,  кровью полита, 
Да народной тугой поросла !  

Только ветр закаспийских угорий 
Мутит воды степных лукоморий, 
Плещет, рыщет, развалист и хляб, 
По оврагам ,  увалам, излогам, 
По немереным скифским дорогам, 
Меж курганов да каменных баб !  
Вихрит вихрями клочья бурьяна 
И гудит, и звенит, и поет . . . 
Эти поприща - дно океана , 
От великих обсякшее вод. 
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Распалял их полуденный огнь, 
Индевела заречна я  синь, 
Да ползла желтолицая погань 
Азиатских бездонных пустынь. 
За хазарами  шли печенеги . . .  
Ржали кони, .  пестрели шатры, 
Пред рассветом скрипели телеги, 
По ночам разгорались костры, 
Раздувались обозами тропы 
Перегруженных степей,  
На зубчатые стены Европы 
Низвергались внезапно потопы 
Колченогих, раскосых людей.  
И орлы на Ра веннских воротах 
Исчезали в водоворотах 
Всадников и лошадей. 

Было много их - люты, хоробры, 
Но исчез.ш,  .:изникли,  как обры», 
В темной распре улусов и ха нств, 
И смерчи, что росли и сшибались, 
Разошлись, растек,1ись, растерялись 

Средь степных безысходных простр анств. 

Долго Русь раздирали по кдочьям 
И усобицы,  и татарва . . .  
Но в лесах по речным узорочьям 
Завязалась узлом Москва .  
Кремль, овеянный сказочной славой, 
Встал в парче облачений и риз, 
Бе.�окаменный и златоглавый,  
Над скудою закуренных изб.  
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Отразился в лазоревой ленте, 
Развитой по лугам-муравам ,  
Аристотелем Фиоравенти 
На Москва -реке строенный храм .  
И московские Иоанны 
На татарские веси и страны 
Наложили тяжелую пядь 
И пятой 1 1 аступили на степи . . . 
От кремлевских тугих благолепий 
Стало трудно в Москве дышать. 
Голытьбу с тесноты да с неволи 
Потянуло на Дикое Поле 
Под высокий степной небосклон : 
С топором, да с косой, да с оралом 
Уходили на север - к Уралам ,  
Убегали н а  Волгу, за Дон . 
Их разлет был широк и несвязен -
Жгли ,  рубили, взимали ясак  . . .  
Правнл па рус на  Персию Разин ,  
И Сибирь покорял Ермак .  
С Беломорья до Приазовья 
Подымались н а  клич удальuов 
Воровские круги Понизовья 
Да концы вечевых городов . 
Лишь Никола-угодник, Егорий -
Волчий пастырь, строитель земли, 
Знают были пустынь и помор11й ,  
Где казацкие кости легли .  

Русь! Встречай роковые годины :  
Разверзаются снова пучин ы  
Неизжитых тобою страстей , 
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И старинное пламя усобиц 
Л ижет ризы твоих богородиц 
На  оградах Печерских церквей.  

Всё, что было, повторится ныне, 
И опять затуманится ширь, 
И останутся двое в п устыне: 
В небе - бог, н а  земле - богатырь. 
Эх ! Не выпить до дна  нашей воли, 
Не связать нас  в еди ную цепь . . .  
Ш ироко н аше Дикое Поле, 
Глубока наша скифская степь. 

20 июня 1920 
Коктебель 



готовность 

Я не сам ли выбрал час рожденья, 

Век и царство, область и народ, 
Чтоб пройти сквозь муки и крещенье 

Совести, огня и вод? 
Апокалипсическому Зверю 
Ввергнутый в зияющую п асть, 
Павший глубже, чем возможно пасть. 

В скрежете и смраде - верю ! 
Верю в правоту верховных сил, 
Расковавших древние стихии ,  
И из недр обугленной России 
Говорю : «Ты прав ,  что так судил ! »  

Надо до алмазного закала 
Прокалить всю толщу бытия, 
Если ж дров в плавильной печи мало, 

Господи, - вот плоть моя ! 

24 октября 1921 
Феодосия 
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И З  Ц И R Л А  «П .V Т Я М И  R А И Н А »  

огонь 

Плоть человека - свиток, н а  котором 
Отмечены все даты бытия. 

2 

Как вехи, оставляя no дороге 
Отставших братьев :  
Птиц, зверей и рыб,  
Путем огня он шел через природу. 
Кровь - первый знак земного мятежа ,  
А знак  второй -
Раздутый ветром факел. 

3 

Вначале был единый  Океан ,  
Дымившийся на  раскаленном ложе. 
И в этом жарком лоне завязался 
Неразрешимый узел жизни :  плоть, 
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Пронзенная  дыханьем и биеньем. 
Планета стыла . 
Жизни разгорались .  
Наш пращур , что из охлажденных вод. 
Свой рыбий остов выволок на землю, 
В себе унес весь древний Океан 
С дыханием приливов и отливов , 
С первичной теплотой и солью вод -
Живую кровь, струящуюся в жилах. 

4 

Чудовищные твари размнож ались 
Н а отмелях.  
Взыскательный ваятель 
Смывал с лица земли и вновь творил 
Обличия и формы . 
Человек 
Невидим был среди земного стада . 
Сползая с полюсов, сплошные л1,ды 
Стеснили жизнь, кишевшую в долинах. 
Тогда огонь зажжешюго костра 
Оповестил зверей о человеке. 

Есть два огня :  ручной огонь жилища ,  
Огонь кам ина , кухни и п.1иты,  
Огонь лампад и жертвоприношений, 
Кузнечных горнов, топок и печей, 
Огонь  сердец - невидимый и темный, 
Зажженный в недр ах от подземных лав. 
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·и есть огонь поджогов и пожаров, 
Степных костров, кочевий, маяков, 
Огонь, лизавший ведьм и колдунов, 
Огонь вождей , алхимиков, пророков, 
Неистовое пламя  мятежей,  
Неукротимый факел Прометея,  
З ажженный и м  от громовой стрелы. 

6 

Костер из зверя выжег человека 
И сплавил кровью первую семью. 
И женщин а - блюстительница пепла 
Из древней самки выявила лики 

Сестры и матери, 
Весталки и блудницы. 

С тех пор как Аrни рдяное гнездо 
Свил в пепле очага -
Пещера стала храмом, 
Трапеза - таинством, 
Огнище - алтарем, 

Домашни й  обиход - боrослуженьем. 
И человечество 
Питалось 
и плодилось 
Пред оком грозного 
Взыскующего бога. 

А в очаге отстаивались сплавы 
Из серебра , из золота, из бронзы:  
Гражданский строй, религия ,  семья. 
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7 

Тысячелетья огненной культуры 
Прошли с тех пор, как первый человек 
Построил кровлю над гнездом Жар-птины, 
И под напевы огненных Ригвед 
Праманта - пестик в деревянной лунке, 
Вращавшийся на жильной тетиве, -
Стал знаком своеволья -

Прометеем, 
И человек сознал себя огнем, 
Заклепанным в темнице тесной плоти . 

25 января 1923 

Коктебель 

2 

МАГИЯ 

На отмели Незнаемого моря 
Синбад-скиталец подобрал бутылку, 

Заклепанную 
Соломоновой печатью, 

И,  вскрыв ее, внезапно впал во власть 
В ней замкнутого яростного Джин на . 
Освободить и разнуздать не трудно 
Неведомые дремлющие воли :  
Трудней заставить их себе повиноваться. 
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2 

Когда непробужденный человек 
Еще сосал от сна благой природы 
И радужные грезы застилали 
Видения  дневного мира ,  пахарь 
З ажмуривал глаза, чтоб не  увидеть 
Перебегающего поле Ф авна ,  
А на дорогах легче было встретить 
Бога,  чем человека , 
И п астух, 
Прислушиваясь к шумам,  различа.� 
В дыханье ветр а чей-то вещий голос, 

Когда разъятые 
Потом созна ньем силы 

Ему я влялись в подлинных облич1,ях 
И он вступал в борьбу и в договоры 
С живыми волями,  что раздували 
Еге ечаг, вращали колесо, 
Целили плоть, указывали воду, -
Тогда он знал,  как можно приневолить 
Себе служить ундин и саламандр 
И сам в себе старался одолеть 
Их слабости и страсти. 

3 

Но потом,  
Когда от довременных снов созн а нья 
Очнулся он к скупому дню, ослеп 
От солнечного света и утратил 

Дар ясновиденья, 
И н ачал, как дитя, 
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Ощупывать и взвешивать природу, 
Когда пред ним  стихии р азложились 
Н а вес и на число - он позабыл, 
Что в обезбоженной природе живы 
Всё те же силы,  что овладевают 
И волей , и страстями человека. 

4 

А между тем в преобр аженном мире 
Они живут. 
И жадные кобольды 
Сплавляют сталь и охраняют руды, 
Гнев сала м а ндр пылает в жарких топках, 
В живом луче танцующие эльфы 
Скользят по проволокам 
И мчатся в звонких токах, 
Бесы пустынь, самумов,  ураганов 
Л икуют в вихрях взрывов, 
Дремлют в минах 
И сотрясают моторы машин ,  
Ундины рек и никсы водопадов 
Работают в турбинах и котлах. 

5 

Но человек !-!е р азличает лики . 
Когда-то столь знакомые, и м ыслит 
Себя единственным владыкою стихий , 
Не видя, что н а  рынках и база рах, 
За призрачностью биржевой игры,  
Меж духами  стихи й и человеком 
Не угасает тот же древний спор, 
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Что человек, освобождая силы 
Извечных равновесий вещества ,  
Сам делается в и х руках игрушкой. 

6 

Поэтому за каждым новым 
Разоблачением природы ждут 
Тысячелетья рабства и насилий, 
И жизнь нас учит, как слепых щенят, 
И тычет носом долго и упорно 
В кровавую расползшуюся жижу, 
Покамест ненависть врага к врагу 
Не сменится взаимным уваженьем, 
Равны м  силе, 
Когда -то сдвинутой с устоев человеком. 
Ступени каждой в области познанья 
Ответствует такая ж е  ступень 
Самоотказа :  
Воля веществ а  
Должн а  уравновеситься любовью. 
И Маги я :  
Искусство подчинять 
Духовной воле косную природу. 

7 

Но люди неразумны. Потому 
Законы эти вписаны не в книгах, 
А выкованы в дулах и клинках, 
В орудьях истребленья и машинах.  

3 0  января 1923 
Коктебель 
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3 
МЕЧ 

Меч создал справедливость. 

2 
Насильем скованный, 
Отточенный для мщенья, 
Он в месте с кровью напитался духом 

Святых и праведников,  
И м  усекновенных.  

И стала рукоять его ковчегом 
Для их мощей. 
(Эфес поднять до губ - доныне жест военного 

салюта. )  
И в этом меч сподобился кресту -
Позорному столбу, который стал 
Священнейшим из  символов любви.  

3 

На справедливой стали проступили 
Слова молитв и заповеди долга : 
«Марии - Деве милосердной - слава ! », 
« Не обнажай меня без нужды,  
Не вкладывай в ножны без  чести !» ,  
« ln tc ,  о Domine, speravi ! »  1 -
Восклинают средневековые клинки. 

1 с Н а  т е б я ,  господи, упов а ю ! •  (лат. ) .  - Ред. 
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.Меч сосвященствовал 
Во время 
Л итургии ,  
Меч нарекался в таинстве крещенья. 
Их имена «Отклер» и «дюра ндаль» 

Сверкают, как удар .  
И в описях оружья 

К иным прибавлено рукой писца : 
«Он - Фея» . 

Так из грабителя больших дорог 
Меч создал рыцаря 
И оковал железом 

Его лицо и плоть его, а дух 
Провел сквозь пламя  посвященL>я , 

Запечатляя  в зрящем сердце меч, 
Пылающий в деснице Серафи м а :  

Символ земной любви, 
Карающей и мстящей, 

Мир  рассекающей н а  «да» и «Нет», 
На зло и на добро. 
« S i !  S i ! » , «No!  No ! »  1 -
Как утверждает Сидов меч «Тисона» .  

5 

Когда же в мир  пришли иные силы 
И вновь преобразили человека -
Меч не погиб, но расщепился в дух: 

' «Да !  Да ! » , «Нет!  Нет ! •  ( и сп . ) .  - Ред. 
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З <� щитвицею чести стала шпага 
(Л а 1щет для восп аленных самолюбий) , 

А меч -
Вершителем судебных приговоров. 

Но, обесчещенный , 
Он для толпы остался 
Оракулом 

И врачевателем болезней ; 
И палачи , собравuшсь, хоронили 

В лесах Герм ании  
Усталые мечи, 
Которые отсекли 
Девяносто девять. 

6 

Казнь реформировал 
Хирург и филантроп, 
И меч был вытеснен 
Машинным производством, 

Введенным в область смерти,  и с тех пор 
Он стал характером , 
Учением, доктриной : 

Сен-Жюстом,  Робеспьером, гильотиной -
Антиномией Кантова ума .  

7 
О правосудие, 
Держащее в руках 

Весы и меч ! Не ты ль его кидало 
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Н а  чаши мира :  « Горе - побежденным:.. 
Не веривший л и  в справедливость 

Приходил 
К сознанию, что н адо ун ичтожить 

Для торжества ее 
Сначала всех людей? 

Не справедливость ли  была всегда 
Таблицей умноженья, на которой 

Труп множили на труп, 
Убийство н а  убийство 

И зло на зло? 
Не тот ли,  кто принес «Не мир, а меч», 
В нас вдунул огнь, который 
Язвит и жжет и будет жечь наш дух, 

Доколе каждый 
Таинственного слова не постигнет: 
«Отмщенье мне, и аз воздам за зло». 

J февраля 1922 
Коктебель  

' 

ПОРОХ 

Права гражданские писал кулак, 
Меч - право государственное, Порох 
Их стер и создал воинский устав.  
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2 
Н а  вызов, обращенный не к нему, 
Со дна реторт преступного монаха 

Порох 
Явил свой дымный лик и разметал 

Доспехи рыцарей, 
Как ржавое железо. 

з 
«Несчастные, тащите меч на кузню, 
А на плечо берите аркебузы : 
Честь, сила, мужество - бессмысленны. 

Теперь 
Последний трус стал равен 
Храбрейшему из рыцарей». 

- «0, сколь благословен ны 
Века, не ведавшие пороха, 
В сравненье с нашим временем, когда 
Горсть праха и кусок свинца способны 
Убить славнейшего . . .  » 

Так восклицали 
Неистовый Орланд и мудрый Дон-Кихо1 -
Последние мечи средневековья.  

4 

Привыкший спать в глубоких равновесы1х, 
Порох 

Свил черное гнездо 
На дне ружейных дул, 
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В жерле мортир, в стволах стальных 
орудий, 

Чтоб в ярости случайных пробуждений 
В л ицо врагу внезапно плюнуть смерть. 

5 

Стирая в прах постройки человека, 
Дробя кирнич, и камень, и металл, 
Он вынудил разрозненные толпы 
Сомкнуть ряды,  собраться для  удара, 
Он дал ружью - прицел, 
Стволу - нарез, 
Солдатам - строй, 
Героям  - дисциплину, 
Связал узлами недра темных масс, 
Смесил народы, 
Сплавил государства, 
В теснинах улиц вздыбил баррикады, 
Низвергнул знать, 
Воздвигнул горожан, 
Творя  рабов свободного труда 
Для равенства мещанских демократий. 

6 

Он создал армию. 
Кнзарму и солдат, 

Всеобщую военную повинность, 
Беспрекословность, точность, дисциплину. 
011 сбиJ1 с героев шлемы и оплечья ,  
Мундиры,  шпаги ,  знаки, ордеяа, 
Всё оперение турниров и парадов, 
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И выкрасил в зелено-бурый цвет 
Разъезженных дорог, 
Растоптанных полей, 

Разверстых улиц, мусора и пепла -
Цвет кала и блевотины ,  который 
Невндн мыми делает врагов . 

7 

Но черный порох в мире был предтечей 
Иных еще властительнейших сил : 
Он р аспахнул и м дверь, и вот м ы  

н а  пороге 
Клубящейся, неимоверной ночи 
И видим  облики чудовищных теней , 
Не названных, но мыслимых,  которым 
Поручено грядущее земли . 
28 января 1923 
Коктебель 

ПАР 

Пар  вился струйкою 
Над первым очагом. 

Покамест вол тянул соху, а лошадь 
Возила тяжести, 
Он тщетно дребезжал 

Покрышкой котелка, шипел н а  камне, 
Чтоб обратить вниманье человека !  
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2 

Лишь век н азад хозяин догадался 
Котел, в котором тысячи веков 
В арился суп, поставить на колеса 
И, вздев хомут, запрячь его в телегу. 
Пар выпер поршень, напружил рычаг, 
И паровоз, прерывисто дыша,  

С усильем сдвинулся 
И потащил по рельсам 

Огромный поезд клади и людей. 

з 

Так начался век Пара .  Но покорный 
Чугунный  вол внезапно превратился 
В прожорливого Минотавра :  

П ар послал 
Рабочих в копи - рыть руду и уголь, 
В болота - строить насыпи, в пустын и  -

Прокладывать дороги ; 
Запер человека 

В застенки фабрик, в шахты под землей, 
Запачкал небо угольною сажей , 

Л уч солнца - копотью 
И придушил в тум анах 

Расплесканное пламя  городов . 

4 

Пар сократил пространство, сузил землю, 
Сжал океаны, вытянул пейзаж 
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В однообразную р аскрашенную 
Ленту 

Холмов, полей, деревьев и домов, 
Бегущих между проволок; 

Замкнул 
Просторы путнику ; 

Л ишил ступни 
Горячей ощупи 
Неведомой дороги, 

Глаз - радости открытий новых далей, 
Л адони - посоха и ноздри - ветра .  

5 

Дорога, ставшая 
Грузоподъемностью, 
Пробегом, напряженьем, 

Кратчайшим расстояньем между точек, 
Ворвалась в город, проломила бреши 
И просеки в священных лабиринтах, 
Рассекла толщи камня , превратила 
Проулок, площадь, улицу - в канавы 
Для стока одичалых скоростей, 
Вверх на мосты загнала  пешеходов, 
Прорыла крысьи ходы под рекою 
И вздернула подвесные пути. 

6 

Свист, грохот, лязг, движенье - заглушили, 
Живую человеческую речь, 
Немыслимыми сделали молитву, 

291  



Беседу, размышленье; превр атили 
Царя вселенной в смазчика колес. 

7 

Ада м извая 1 1  был 
По образу Творца,  

Но паровой котел с <1сл непристойной 
Божественную наготу 
И пересоздал 

По своему подобью человека : 
Облек его в ливрею, без которой 
Тот не имеет пра ва появляться  

В святилищах культуры .  
Он че,1овеческому торсу придал 

Подобие котла ,  
Украшенного клепкам и ;  

На голову н адел дымоотвод, 
Л оснящийся блестящей сажей ; 

Ноги 
Стесал, как два столба,  
Просунул руки в трубы, 

Одежде запретил все краски, кроме 
Оттенков грязи,  копоти и дыма,  
и. вынув души,  вдунул дЮДЯМ п ар . 

8 февраля 1922 
Коктебель 
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6 

IIOCMOC 

Созвездьями мерцавшее чело, 
Над хаосом поднявшись, 
Отразилось 
Обратной тенью в безднах нижних вод. 
Разверзлись дв а  смеженных ночью глаза  -
И брызнул свет. 
Два  огненных луча, 
Скрестясь в воде, 
Сложились в гексаграмму. 
Немотные раздвинулись уста , 
И поднялось из недр молчанья  
Слово. 
И сонмы духов вспыхнули окрест 
От первого вселенского дыханья.  
Десница подняла материки, 
А левая  распределила  воды, 
От чресл размножилась земная  тварь,  
От жил - растения,  
От кости - камень,  
И ДВОЙНllКИ -
НебеСНЫЙ и земной -
Соприкоснулись влажными ступнями .. 
Господь дохнул на преисподний лик, 
И нижний оборотень стал Ада мом .  
Адам был миром, 
Мир же был Адам .  
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Он мыслил небом, 
Думал облаками,  
Он глиной плотствовал, 
Растеньем рос, 
Камнями костенел, 
Зверел страстями,  
Он видел Солнцем, 
Грез11л сны Луной, 
Гудел планетами, 
Дышал ветрами .  
И было всё -
Вверху, как и внизу, -
Исполнено высоких соответствий. 

2 

В невременье распалось в дождь веков, 
И просочились тысячи столетий. 
Ми р  конусообразною горой 
Покоился н а лоне Океана . 
С высоких башен, 
Сложенных людьми,  
Из жирной глины тучных межиречий 
Себя забывший  Каин разбирал 
Мерцающую клиноnись созвездий. 
:Кишело небо звезд11ыми зверьми 
Н ад храмам 11 с крылатыми  быками.  
Стремилось солнце огненной стезей 
По колеям ристалищ Зодиака . 
Хрустальные вращались небеса, 
И напрягались бронзовые дуги, 
И двигались по сложны м  ободам 
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Одна  в другую вставленные сферы, 
И семь планет свой суточный пробег 
Алмазными орбитами свершали. 
А в дельтах рек халдейский звездочет 
И пастухи иранских плоскогорий, 
Прислушиваясь к музыке миров, 
К гуденью сфер 
И к тонким звездны м  звонам, 
По вещим сочетаниям светил 
Определяли судьбы царств и мира .  
Всё в преходящем было только знак 
Извечных тайн,  
Начертанных н а  небе. 

3 

Потом замкнулись прорези небес. 
Мир стал ареной, залитою солнцем, 
Палестрою для Олимпийских игр 
Под куполом из  черного эфира, 
Опертым на Атла11тово плечо. 

На фоне винно-пурпурного моря 
И р ыжих охр зазубренной земли, 
Играя медью мускулов, атлеты 
Крылатым взмахом умащенных тел 
Метали в солнце бронзовые диски 
Гудящих строф 
И звонких теорем .  

И 11� было ни индиговых далей, 
Ни уводящих в вечность перспектив :  
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Всё было осязаемо и близко -
Дух мыслил плоть 
И чувствовал объем,  
Мял глину перст, 
И разум мерил землю. 

Распоры кипарисовых колонн,  
Вощеный кедр закурен,1ых часовен, 
Акрополи в звериной пестроте, 
Л инялый мрамор выкрашенных статуй 
И смуглый мрамор липких алтарей, 
И ржа, и бронза золоченых кровель, 
Чернь, киноварь, и сепия,  и желчь -
Цвета земли понятны были глазу, 
Ослепшему к небесной синеве, 
Забывшему алфавиты созвездий .  
Когда ж душ а гимнастов и борцов 
В мир довременной ночи отзывалась 
И погружалась в исступленный сон -
Сплетенье рук 
И напряженье связок 
Вязало торсы в стройные узлы 
Трагических метопов и эподов 
Эсхиловых и Пиндаровых строф. 

Мир отвечал размерам человека, 
И человек был мерой всех вещей. 

4 

Сгустилась ночь. 
Могильники земли 
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Извергли кости праотца Адама 
И Канна . 
В разрыве облаков 
Был в иден холм 
И три креста -
Голгофа ,  
Последняя надежда бытия . 

Земля была недвижным темным шаром. 
Вокруг нее вращались семь небес, 
Над ним и небо звезд 
И Первосилы,  
И всё включал пресветлый Эмпирей . 
Из-под Голгофы 
Внутрь земли - воронкой -
Вел Дантов путь к сосредоточью зл а .  
Бог был окружностью, 
А центром Дьявол, 
Распяленный в глубинах вещества .  

Неистовыми взлетами порталов 
Прочь от земли стремился человек. 
По ступеням империй и соборов, 
Небесных сфер и адовых кругов 
Шли кольчатые звенья иерархий ,  
И громоздились библии камней -
Отображенья десяти столетий :  
Циклоны веры, 
Шквалы ересей ,  
Смерчи народов -
Гунны и монголы.  
Н абаты, 
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Интердикты 
И костры, 
Сто сорок пап 
И шестьдесят династий,  
Сто императоров, 
Семьсот царей, 
И сквозь мираж р асплавленных оконниц · 
На золотой геральдике щитов -
Труба Суда 
И черный луч Голгофы .  
В пространстве н во времени земля 
Была сосредоточием вселенной : 
Вселенский дух был распят н а  кресте 
Исхлестанной и изъязвленной плоти. 

Был литургийно строен и прекрасен 
Средневековый мир .  
Но Галилей 
Сорвал его, 
Зажал в кулак 
И землю 
Взвил кубарем 
По вихревой петле 
Вокруг безмерно выросшего Солнuа.  

Мир распахнулся в центильоны раз .  
Соотношенья дико изменились, 
Разверзлись бездны звездных Галактей, 
И только богу не хватало места. 
Пытливый дух апостола Фомы,  
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Воскресшему сказавший : 
«Не поверю, 
Покамест пальцев в раны не вложу», -
Разворотил тысячелетья веры. 
О н  очевидность выверил числом, 
Он цвет и звук 
Проверил осязаньем, 
Он взвесил свет, 
Измерил бег луча, 
Он перенес все догмы богословья 
На ипостаси сил и вещества. 

Материя явилась бесконечной, 
Единосущной в разных естествах, 
Стал Промысел 
Всемирным тяготеньем, 
С тал вечен атом, 
Вездесущ - эфир : 
Всепроницаемый, 
Всетвердый, 
Скользкий -
«Его ж никто не видел и нигде». 

Исчисленный Л апласом и Ньютоном, 
Мир стал тончайшим синтезом колес, 
э,1липсов, сфер, парабол -
Механизмом. 
Себя заведши м  раз  и навсегда 
По принципам закона сохраненья 
Материи и Силы. 

Человек, 
Голодный далью чисел и пространства. 
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Был пьян безверьем -
Злейшею из вер .  
А вкруг него металось и кишело 
Охваченное спазмой вещество . 
Творец и раб 
Сведенны х  корчей тварей, 
Им вы явленных логикой числ а  
Из косности материи, 
Он мыслил 
Вселенную 
Как черный негатив : 
Небытие, лоснящееся светом, 
И сущности, окутан ные тьмой.  
Таким бы точно осознала ми р  
Себя сама постигшая машина . 

G 

Но неуемный разум разложи.� 
И этот мир, 
Построенный н а  ощупь 
В никающим и мерящим перстом. 

Всё относительно : 
И бред, и знанье. 
Срок жизни истин :  
Двадцать - тридцать лет -
Предельный возраст водовозной клячи .  
Мы ищем лишь удобства вычислений, 
А в сущности не знаем ничего : 
Ни емкости, 
Ни смысла тяготенья, 
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Ни м асс планет, 
Ни формы их орбит, 
Н а uызвездившем небе мы не  можем 
Различить глазом «завтра» от «вчера».  

Нет вещества -
Есть круговерти силы; 
Нет твердости -
Есть натяженье струй ; 
Нет атома -
Есть поле напряженья 
( В ихрь малых «нет» нокруг большого «дА») .  
Нет плотности , 
Нет веса,  
Нет размер а  -
Есть функции различных скоростей .  
Всё существует разницей давлений,  
Температур, 
Потенци алов, 
Масс; 
Струи времен текут неравномерно;  
Пространство - лишь м ногообразье форм ; 
Есть не одна ,  
А м ного м атематик; 
Мы существуем в космосе, где всё 
Теряется ,  
Ничто не создается ;  
Свет, электричество и теплота -
Лишь форм ы  разложенья и распада, 
А человек -
Могильный паразит, 
Бактерия  всемирного гниенья. 
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Вселенная - не строй , не организм , 
А водопад сгорающих миров, 
Где солнечная заверть - только случай 
Посреди необратимых струй. 
Бессмертья нет. 
Материя  конечна . 
Число миров исчерпано давно . 
Все тридцать пять мильонов солнц 
В ОЗНИl{Л!I 
В единый миг 
И сгинут все зараз .  
Всё бытие случайно и мгновенно. 
Я вленья жизни - беглый эпизод 
Между двумя безмерностями  смерти.  
Сознанье - вспышка молнии  в ночи , 
Черта аэролита в атмосфере, 
Пролет сквозь пламя вздутого костра 
Случайной птицы, вырванной из бури 
И вновь нырнувшей в снежную метель. 

7 
Как глаз на расползающийся мир 
Свободно налагает перспективу 
Воздушных да,1ей, 
Облачных кулис, 
И к горизонту сводит п а раллели , 
Внося в картину логику и строй, -
Так разум среди хаоса явлений 
Распределяет и х  по  ступеням 
Причинной связи,  времени,  пространства 
И укрепляет сводами числа. 
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N\ы, возводя соборы космогоний , 
Не внешний в них отображаем м ир, 
А только грани нашего незнанья .  
Системы мира -
Слепки древних душ, 
Зеркальный бред взаимоотражений 
Двух противопоставленных глубин. 
Нет выхода из лабиринта знанья .  
И че.�овек не станет никогда 
И ным,  чем то, во что он страстно верит. 

Так будь же сам вселенной и творцом ! 
Сознай себя божественным и вечным 
И плавь миры по  льялам душ и вер. 
Будь дерзки м  зодчим Вавилонских башен, 
Ты - заклинатель сфинксов и химер !  . . 

/2 tlIO H Я  /923 

Коктебель 

7 

ЛЕВИАФАН 

Множество. соединенное в од
ном лице,  и менуется государством -
c i v i t a s .  Таково происхождение Ле· 
в и а ф а н а ,  или. говоря почтитель
нее, - этого с мертного бога . 

Гоббс. �левиафан• 

Восставшему в гордыне дерзновенной, 
Лишенному владени й  и сынов, 
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Простертому  н а  стогнах городов, 
На  гноище поруганной вселенной, 
Мне - Иову - сказал господь : 

«Смотри : 
Вот царь зверей, всех тварей завершенье -
Левиафан !  
Тебе разверзну зренье, 
Чтоб видел ты как вне, так и внутри 
Частей его согласное строенье 
И славил правду мудрости моей». 

2 

И вот, как материк, из бездны пенной, 
Взмыв Океан,  поднялся Зверь Зверей, 
Чудовищный, свирепый, многочленный . . . 
В звериных недрах  глаз мой различал 
Тяжелых жерновов круговращенье, 
Вихрь лопастей , мерцания зеркал, 
И беглый огнь, и молний излучевье. 

3 

«Он в день седьмой был м ною сотворен, -
Сказал господь, -
Все жизни отправленья 
В нем дивно согласованы.  Лиш • ·н 
Сознания - он весь пищеварень�. 
И человечество извечно включено 
В сплетенье жил на  древе кровеносном 
Его хребта, и движет в нем оно 
Великий жернов сердца. 
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Тусклым,  косным 
Его ты видишь.  Рдяною рекой 
Струится свет, мерцающий в огромных 
Чувствнлищах;  
А глубже - в бездиах темных -
Зияет голод вечною тоской. 
Чтоб в этих недрах, медленных и злобных, 
Л юбовь и мысль таинственно воззвать , 
Я сотворю существ ему подобных 
И дам и м  власть друг друга пожирать». 

И видел я ,  как бездна Океана  
Извергла  в мир голодных спрутов р ать: 
Вскипела хлябь и сделалась багряна .  
Я ж день  рожденья начал проклинать. 

5 
Я говорил : 

«Зачем меня сознаньем 
Ты в этой тьме кромешной озарил 
И, дух живой вдохнув в меня дыханьем, 
Дозволил стать рабом бездушных сил, 
Быть слизью жил, бродилом соков чревных 
В кишках чудовища?» 

6 

В раскатах гневных 
Из бури отвечал господь: 
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<Кто ты, 
Чтоб весить мир весами суеты 
И смысл хулить моих предначертаний?  
Весь прах, вся  плоть, посеянные мной, 
Не станут ли чистейшим из сияний,  
Коrда Любовь растопит мир земной? 
Сих  косных тел алкание и злоба -
Лишь первый шаr к пожарищам любви. 
Я сам сошел в тебя ,  как в недра rроба, 
Я сам оrнем томлюсь в твоей крови. 
Как я - тебя, так ты взыскуешь землю. 
Сгорая - жги !  
Замкнутый в rроб - живи !  
Таким мой м и р  приемлешь ли '» 

1924 
Коктебель 

- «Приемлю . . . » 

8 

СУД 

Праху - прах . . .  
Я стал дав 110 землей . . . 
Мною 
Цвели р астенья, 
Мною 
Светило солнце. 
Всё, что было плотью, 
Развеялось, как радужная пыль, 
)Кивая ,  безымянная.  
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И Океан  времен 
Катил прибой столетий . . • 

Вдруг 
Призыв Архангела ,  
Насквозь сверкающий 
Кругами  медных звуков, 
Потряс вселенную; 
И вспомнил себя 
Я каждою частицей, 
Рассея нною в мире.  

В трубном вихре плотью 
Истлевшие цвели в могилах  кости . 
В земных утробах 
Зашевелилась жизнь. 
И травы вяли , 
Сохли деревья, 
Лучи темнели.  
Холод-ело солнце . 
I-!астадо 
Великое молчанье. 
В шафранном 
И тусклом сумраке земля лежала 
Разверстым кладбищем. 
Как бурые нарывы, 
Могильники вздувались, расседались. 
Обнажая 
Побеги бледной плоти. 
Пясти 
Ростками тонких п альцев 
Тянулись из земли; 
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Ладони розовели ; 
Стебли рук и ног с усильем прорастали, 
Вставали торсы, мускулы вздувались, 
И быстро поднималась 
Живая  нива плоти , 
Волнуясь и шурша . . . 

Когда же темным клубнем , 
В комках земли и спутанных волос 
Раскрылась голова 
И мертвые разверзлись очи, - небо 
Разодралось, как занавес, 
Иссякло время,  
Пространство сморщилось 
И перестало быть . . . 
И каждый 
Внутри себя увидел Солнпе 
В Зверином круге . .  . 
И сам себя судил . .  . 

.5 февраля 1915 

Лариж 



* • * 

Среди верховных ритмов м ирозданья 
Зиждитель бог обмолвился землей.  
( Но дьявол поперхнулся человеком. )  
Для лжи необходима гени альность. 
Но человек бездарен. И напрасно 
Его старался дьявол просветить. 
В фантазии и тоорчестве он дальше 
Простой подмены фактов не пошел. 
(Так школьник лжет учителю. )  Но в мире 
Исчерпаны осе сочетанья. Он 
Угадывает в мире комбинаций 
Лишь ту, которой р аньше не встречал. 

18 января 1926 
Коктебель 
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колдовство 

Килы присаживали мужикам, 
Невстанихи рабочим причиняли 
Да женок портили.  
Да в срубах жгли ,  соломой оболокши . .  
Пытали накрепко, допрашивали тесно 
Нещадно жгли огнем . . .  
Дурну училися на  Волге у ярыжных. 
«На море Окияне, 
На острове Буяне 
Стоит дуб крепковат, 
На дубу ворон сидит, 
Пузырь во рту держит. 
Ты,  пузырь,  в воде наливайся, 
Ты,  кила , у него развымайся . . .  
Скормила во щах его же естество . 
Как мертвяк не встанет, 
Так чтоб он не встал, 
Как у мертвого тело пропало, 
Так чтоб он вовсе пропал». 
Бесовские чинили волхвованья, 
Прельщали богомерзким чародейством. 
Московские Иван ы  лютовали -
Я рыжники , варяги , дармоеды . . , 
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Щенок-ярчук от первого помета . . .  
«Как люди в зеркало смотрят, 
Так бы муж на жену не насмотрел . . .  :о 
Меня же он позорной лаей лаял . . .  
Да подкинула зажженную лучину, 

А nодкиня,  стала так фост nоднямши спать. 
В снопу соломенном, в сосновом срубе 
На градской площади велели сжечь. 

Январь 1926 
Коктебель 



* * * 

В ыйди на кровлю. Склонись на четыре 
Стороны света , п ростерши ладонь . .  . 
Солнце . . .  Вода . . . Облака . . . Огонь . . .  -
Всё, что есть п рекрасного в мире . . . 

Факел косматый в шафранном тумане . . •  
Влажной парчою расплесканный луч . .  . 
К небу из пены простертые длани . .  . 
Облачных грамот закатный сургуч . .  . 

Гаснут во времени, тонут в пространстве 
Мысли, событья, мечты, корабли . . . 
Я ж уношу в свое странствие странствий 
Лучшее из наваждений земли . . .  

22 июня 1926 
Коктебель 
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КАЛЛИЕРА 

Пос!J. С. В. Шер1Juнском ч 

По картам здесь и город был, и порт. 
Остатки мола видны под волнами .  
Соседний холм насыщен черепкам и  
Амфор и пифосов . Но город стерт, 

Как мел с доски, разливом диких орд. 
И мысль, читая смытое веками ,  
Подсказывает ночь, тревогу, пламя 
И рдяный блик  в зрачках раскосых морд. 

Зубец, над гоJЮдищем вознесенный, 
Народ зовет «Иссыnанной короной», 
Как знак того, что сроки истекли,  

Что судьб твоих до дна испита мера . 
Отроковица эллинской земли 
В венецианских бусах - Каллиера. 

18 ноября 1926 

Коктебель 
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Фи алки волн и гиацинты пены 
Uветут на  взморье около камней. 
Uветам и  пахнет соль . . .  Один из дней, 
Когда не жаждет сердце перемены 
И не торопит преходящий миг, 
Но пьет так жадно златокудрый лик 
Янтарных солнц, просвеченный сквозь 

просинь. 
Такие дни под старость дарит осень . . . 

20 ноября 1926 
J(октейсль 
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КОКТЕБЕЛЬСКИЕ БЕРЕГА 

Эти пределы священны уж тем, что однажды под 
вечер 

Пушкин на  них поглядел с корабля, по дороге 

27 августа 1927 
J<.октебель 
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* * * 

Весь жемчужный окаем 
Облаков, воды и света 
Я сновиденьем поэта 
Я прочел в лице твоем . 

Всё земное - отраженье, 
Отсвет веры, блеск мечты . . .  
Лика м илого черты -
Всех миров п реображенье. 

16 июня 1928 
Коктебель 
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СКАЗАНИЕ ОБ ИНОКЕ ЕПИФАНИИ 

Родился я в деревне.  Как скончались 
Отеа и м ать, ушел взыс1<ати 
Пути спасения в обитель к преподобным 
Зоси ме и Савватию. Там иноческий образ 
С 11одобился приять . И попустил господь 
Н а  стол н а  патриарший наскочити 
В те поры Никону. А Никон окаянный 
Арсена-жидовина 
В печатный двор печатать посади.1. 
Тот грек и жидовин в трех землях трижды 
Отрекся от Христа для  мудрости бесовской 
И зачал плевелы в церковны книги сеять. 
Тут плач и стон в обители пошел : 
Увы и горе!  Пала наша  вера .  
В печали и тоске, с благословенья 
Отца духовного, взяв книги и иная ,  
Потребная  в м.олитвах, аз изыдох 
В пустыню дальнюю, на  остров на 

Виданьской -
От озера Онеги двенадцать верст. 
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Построил келейку безмолвья ради 
И жил, молясь, питаясь рукодельем. 
О, ты моя прекрасная  пустыня ! 

Раз, надобен от кельи отлучиться, 
Я образ богоматери с м,,аденцем -
Вольяшный, медный - поставил ко стене :  
«Ну, свет-Христос и богородица, храните 
И образ свой, и нашу с вами келью». 
Пришел на  третий день и издали увидел 
Келейку малую, как головню, ды мящу. 
И зачал зря вопить : «Почто презрела 
Мое моление? Приказу не  послушала? 

Келейку 
Мою и твоея не сохранила?»  Идах 
До кельи обгорелой, ан кругом 
Сенишко погорело вместе с кровлей, 
А в кельи чисто : огнь не смел войти. 
И образ на  стене стоит-сияет. 

В лесу окрест живуще бесы люты. 
И стали в келью приходнть ночами.  
Страшат и давят: сердце замирает, 
Власы встают, дрожат и плоть и кости. 
О полночи пришли однажды двое : 
Один был наг, другой одет в кафтане. 
И, взяв скамью - н а  ней же почиваю, -
Нача меня качати, как младенца. 
Я ж,  осерчав, восстал с одра, и беса 
Взял поперек, и бить учал 
Бесищем тем о лавку, вопиюще: 
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«Небесная царица, помоги мне !»  
А бес другой к земле прилип от страха , 
Не может ног от пола оторвать. 
И сам не  вем, как бес в руках изгинул. 
Возбнухся ото сна  - зело устал, - а руки· 
Мокром мокры от скверного мясища. 

В другой же раз, уснуть я не успе.�, 
Сенные двери пылко растворились, 
И в келью бес вскоч11л , что лютый тать : 
Согнул меня и сжал так крешш, туго, 
Что пикнуть мне неможно, ни дохнуть. 
Уж еле-еле пискнул : «Помози м и ! » 
И сгинул бес , а я же со слезами  
Глаголю к образу:  «Владычица , почто 
Не бережешь меня? Ведь вмале-мале 
Злодей не погубил». Тут сон нашел 
С печали той велнкия, и вижу, 
Что богородица из образа скдонилась ; 
Руками беса мучает, измяла 
Злодея моего и в руки мне дала.  
Я с р адости учал его крушить и мять, 
Как ветошь драную. и выкинул в окошко : 
«Измучил ты меня, злодей, и сам про 1 1 2л». 
По долгой по молитве взгля нул в окно -
Светает. 
Лежит бесище, как мокрое тряпье, 
Помале дрогнул и ногу подтянул, 
А после руку. 
И п аки ожил. Встал, как будто пьян,  
И говорит : «Ужо к тебе не буду, -
Пойду н а  Вытсгру». А я ему :  
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«Не смей - там волость людна .  
Иди ,  где нет людей».  А он,  как  сонный ,  
От келейки по просеке пошел. 

Увидел хитрый дья1юл, что не может 
Ни сжечь меня, ни силой побороть, 
Так насадил мне в келию червей, 
Рекомых мравии . Начаше мураши 
Мне тайны уды ясть, и ничего иного, 
Ни рук, ни ног, а токмо тайны уды. 
И горько мне, и больно - инда плачу. 
Аз стал их,  грешный,  варом обливать, 
Рукой ловить, топтать ногой, они же 
Под стены подползают. Окопал я 
Всю келейку и камнем затолок. 
Они ж сквозь камни лезут и - под печь. 
Кошницею в реке топить носил. 
Мешок на уды шил: не помогло - кусают 
Ни  рукоделья делать, ни обедать, 
Ни правил править. Бесьей той напасти 
Три было месяuа. На последях 
Обедать сел . закутав уды крепко. 
Они ж,  не вем как, все-таки кусают. 
Не до обеда стало:  слезы потекли .  
Пречистую тревожить всё стеснялся. 
А тут взмолился к образу:  «Спаси,  
Владычица, от бесьей сей напасти ! »  
И вот с того же часа 
Мне уды грызть не стали мураши. 
Колико немощна вся сила человека !  
Худого мравня не может одолеть, 
Не только дьявола ,  без божьей благодати. 
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Пока в пустыне с бесами боролся, 
Иной великой дьявол церковь мучал 
И праведную веру истреблял, 
Как мурашей, святые гнезда шпарил,  
Да и до нас дошел .  
Отец И,1ья, игумен соловецкий ,  
Велел писать мне книги в обличенье 
Антихриста, в спасение царя.  
Никонианцы, взяв  меня в пустыне, 
В темнице утомили,  а потом 
Пред всем народом пустозерским руку 
На площади мне секли.  Внидох паки 
В темницу лютую и начал умирать. 
Весь был в поту, и внутренность горела.  
На  лавку лег и руку свесил - думал 
Души исходу лучше часа нет. 
Темница стала мокрая,  а смерть нейдет. 
Десятник Симеон засушины отмыл 
И серою еловой помазал рану .  
И снова маялся я днями на  соломе. 
На день седьмой на лавку всполз и р;уку 
Отсечену на сердце положил. 
И чую - богородица мне руку 
Перстами  осязает. Я ее хотел 
За руку удержать, а п альцев нету. 
Очнулся, а рука платком повязана ,  
Ощупал 11евой сеченую руку: 
И пальцев нет, и боли нет. А в сердце радость. 
Б ыл на Москве в подворье у Николы 
Угрешскоrо. И прискачи тут скоро 
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Стре.1ецкий голова Бухвостов - лют разбойник. 
И поволок на  плаху, на  Болото. 
Язык урезал мне и прочь помчал. 
В телеге душу мало не вытряс мне. 
Столь боль была люта !  . .  
О,  горе дней тех ! Из моей пустыни 
Пошел царя спасать, а языка не стало. 
Что нужного, и то мне молвить нечем. 
Вздохнул я к господу из глубины души : 
«0 скорого усдышанья Христова ! »  
С того язык о т  корн.я и попо.1з 
И до зубов дошел и стал гдаrолить ясно. 

Свезли меня в темницу в Пустозерье. 
По двух годех пришел ко мне мучитель 
Елагин - подуголова стрмецкой. 
Чтоб нудить нас отречься веры старой. 
И непослушливым велел он паки 
Языки резать, руки отруба.ть. 
Пришел ко мне палач с ножом, с клещами,  
Гортань мне отворять, а я вздохнул 
Из сердца умиленно :  «Помоги мне !»  
И вмале ощутил, как бы сквозь сон, 
Как мне палач язык под корень резал 
И руку правую на плахе отсекал.  
(Как первый резали - что лютый змей кусал.) 
До Вологды шла кровь проходом задним. 
Теперь в тюрьме три дня я умирал . 
Пять д.ней точилась кровь из сеченой ладони .  
Где был язык во рте - слин стало много, 
И что под головой - все слйнами омочишь: 
И ясть нельзя , понеже яди 
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Во рту вращати нечем. 
Егда дадут мне рыбы, щей да хлеба, 
Сомну в единый ком да тако вдруг глотаю. 
А по отъятии болезни от руки 
Я начал правило в уме творити, 
Псалмы читаю, а дойду до места : 
«Возрадуется мой язык о правде твоею>, -
Вздохну из глубины - слезишка 
Из глазу и покатится :  
«А мне чем радоваться? Языка и нету . . .  » 
И паки:  «Веселнся, сердце, радуйся, язык ! »  
Я ж,  зря на  крест, реку : «Куда язык  мой  дели? 
Нет языка в устах, и сердце плачет». 
Так больше двух недель прошло, а всё молю, 
Чтоб богородица язык мне воротила. 
Возлег на  одр, заснул и вижу:  поле 
Великое да светлое - конца нет . . .  
Налево же на воздухе, повыше, 
Лежат два языка мои : 
Московской - бледноват, а пустозерской 
Зело краснешенек. 
Взял на  руку красной и зрю прилежно: 
Ворошится живой он на ладони, 
А я дивлюсь красе и живости его. 
Учал его вертеть в руках, расправил 
И местом рваным к резаному месту, 
Идеже прежде был, его приставил, -
Он 1< корню и прильни, где рос с рожденья. 
Возбнух я радостен :  что хочет сие быти? 
От времени того помалу-малу 
Дойде язык мой паки до зубов 
И полон бысть. К яденью и к молитве 
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По-прежнему способен, как в пустыне, 
И слин  нелепых во устех не стало, 
И есть язык, мне богом данный, - новый 
Короче старого, да мало толще. 
И ныне веселюсь, и славлю, и пою 
Скорозаступнице, язык мне давшей новый. 

3 

Сказанье о кончине 
Страдальца Епифания и прочих, 
С ним вместе пострадавших в Пустозерске: 
Был инок Епифаний положен в сруб, 
Обложенный соломой, щепой и берестом 
и политый смолою. 
А вместе Федор, Аввакум и Л азарь. 
Когда костер зажгли, в огне запели дружно: 
«Владычица , рабов своих прими ! »  
С гудением великим огнь, как столб, 
Поднялся в воздухе. и видели стрельцы 
И люди пустозерские, как инок Епифаний 
Поднялся в пламени божественною силой 
Вверх к небесам и стал невидим глазу. 
Тела и ризы прочих не сгорели .  
А Епифания останков не нашли. 

16 февраля 1929 
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ТВАРЬ 

Не из ненависти к миру инок 
Удаляется в пустыню: русла 
И пути ему видней отсюда , 
Здесь он постигает различенье 
Всех вещей на  доброе и злое, 
На порок, цветенье и распад. 
Мнр в пустыне виден по-иному, 
За мирским виднее мировое, 
Мудрость в нем рождается иная,  
Он отныне весь иной - он Инок. 
Серафим из монастырской кельи 
Жить ушел в пустыню со зверями, 
Са м  себе в лесу избу построил 
Н а  речном обрыве возле бора, 
Огород вскопал, поставил улья 
( Пчелки в улье то же, что черницы) , 
Мох сбирал, дрова рубил, молился 
По пустынножительскому чину. 
Раз в неделю он ходил за хлебом 
И, питаясь крохами,  делился 
Со зверьми и птицами лесными.  
В полночь звери к келье собирались:  
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Зайцы, волки, лисы да куницы, 
Прилетали вброны и дятлы, 
П риползали ящерицы, змеи, 
Принимали хлеб от Серафима . 
Тишину и строгость любят звери, 
Сердцем чтут молитву и молчанье. 
Р аз пришла монахиня и видит: 
Серафим сидит на  пне и кормит 
Сухарями серого медведя . 
Онемела  и ступить не смеет. 
Сер.афим же говорит: «Не бойся, 
Покорми его сама». - «да страшно -
Руку он отъест». - «Ты только веруй, 
Он тебя не тронет . . .  Что ты, Миша, 
Сирот моих пугаешь-то? Не видишь :  
Гостью-то попотчевать нам нечем? 
Принеси нам  утешеньица». 
Час спустя медведь вернулся к келье: 
Подал старцу осторожно в пасти 
Пчельный сот, завернутый в листы. 
Ахнула монахиня.  А старец: 
«Лев служил Герасиму в пустыне, 
А медведь вот Серафиму служит . . .  
Р адуйся !  Чего нам унывать, 
Коли нам лесные звери служат? 
Не для зверя, а для человека 
Бог сходил на  землю. Зверь же раньше 
Человека в нем Христа узнал.  
Бык с ослом у яслей Вифлеемских 
До волхвов младенцу поклонились. 
Не рабом, а братом человеку 
Создан зверь. Он приклонился долу, 
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Дабы людям дать подняться к богу. 
Зверь живет в созианье омраченном, 
Дабы человек мог видеть ясно. 
Зверь н а  нас взирает с упованьем, 
Как н а  божиих сынов.  И звери 
Веруют и жаждут воскресенья . . .  
Покорилась тварь не добровольно. 
Но по воле покорившего, в надежде 
Обрести через него свободу. 
Тварь стенает, мучится и ищет 
У сынов господних откровенья, 
Со смиреньем кротким принимая 
Весь устав жестокий человека.  
Человек над тварями поставлен 
И за  них ответит перед богом :  
Велика вина его пред зверем, 
Пред домашней тварью особливо». 

/ апреля 1929 

Коктебель 



ДОМ ПОЭТА 

Дверь отперта.  Переступи порог. 
Мой дом раскрыт н австречу всех дорог. 
В прохладных кельях, беленных известкой, 
Вздыхает ветр, живет глухой раскат 
Волны, взмывающей н а  берег плоский, 
Полынный дух и жесткий треск цикад. 

А за окном расплавленное море 
Горит парчой в л азоревом просторе. 
Окрестные холмы вызорены 
Колючt1м солнцем. Серебро полыни 
Н а  шиферных окалинах пустыни 
Торчит вихром косматой седины. 
Земля могил, молитв и медитаций -
Она у дома вырастила мне 
Скупой посев айлантов и акаций 
В ограде тамарисков . В глубине 
За и х  листвой, разодранной ветрами, 
Скалистых гор зубчатый окоем 
Замкнул залив алкеевым стихом, 
Асимметрично-строгими строфами.  
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Здесь стык хребтов Кавказа и Б алкан, 
И побережьям этих скудных стра н  
Великий пафос лирики завещан 
С первоначальных дней , когда вулкан 
Метал огонь из недр глубоких трещин 
И дымный факел в небе потрясал . 
Вон там - за профилем прибрежных скал,  
Запечатлевшим некое подобье 
(Мой лоб, мой нос, ощечье и подлобье) .  -
Как рухнувший готический собор, 
Торчащий непокорными зубцами, 
Как сказочный базальтовый костер, 
Широко вздувший каменное пламя, 
Из сизой мгл ы, над морем вдалеке 
Встает стена . . .  Но сказ о Карадаге 
Не вьщветить ни  кистью на  бумаге, 
Не высловить на скудном языке. 
Я много видел. Дивам мирозданья 
Картинами 11 словом отдал дань . . .  
Но грудь узка для этого дыханья, 
Для этих слов тесна моя гортань. 
Заклепаны клокочущие пасти. 
В остывших недрах мрак и тишина. 
Но спазмами и судорогой страсти 
Здесь вся земля от века сведена .  
И та же страсть, и тот же мрачный гений 
В борьбе племен и смене поколений. 
Доселе грезят берега мои :  
Смоленые ахейские ладьи, 
И мертвых кличет голос Одиссея, 
И киммерийская глухая мгла 
На всех путях и долах залегла, 
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Провалами беспамятства чернея. 
Наносы рек н а  сажень глубины 
Насыщены камнями,  черепка ми, 
Могильниками,  пеплом, костяками.  
В одно русло дождями сметены 
И грубые обжиги неолита , 
И скорлупа милетских тонких ваз , 
И позвонки каких-то пришлых рас, 
Чей облик стерт, а имя позабыто. 
С арматский меч и скифская стрела ,  
Ольвийский герб, слезница из стекла, 
Татарский глет зеленовато-бусый 
Соседствует с венецианской бусой. 
А в кладке стен кордонного поста 
Среди булыжников оцепенели 
Узорная турецкая плита 
И угол византийской капители .  
Каких последов в этой почве нет 
Для археолога и нумизмата -
От римских блях и эллинских монет 
До пуговицы русского солдата !  . .  
Здесь, в этих складках моря и земли, 
Л юдских культур не просыхала плесень -
Простор столетий был для жизни тесен, 
Покамест мы - Россия - не пришли.  
За  полтораста лет - с Екатерины -
Мы вытоптали мусульманский рай , 
Све,1 11 леса, размыкали руины, 
Расхитили и разорили край.  
Осиротелые зияют сакли, 
По скатам выкорчеваны сады. 
Народ ушел, источники иссякли.  
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Нет в море рыб, в фонтанах нет воды. 
Но скорбный лик оцепенелой маски 
Идет к холмам Гомеровой страны, 
И патетически обнажены 
Ее хребты, и мускулы, и связки. 
Но тени тех, кого здесь звал У лисе, 
Опять вином и кровью напились 
В недавние трагические годы. 
Усобица, и голод, и война ,  
Крестя мечом и пламенем народы,  
Весь древний Ужас подняла со дна .  
В те  дни мой дом, слепой и запустелый, 
Хранил права убежища, как храм, 
И растворялся только беглецам,  
Скрывавшимся от петли и расстрела.  
И красный вождь, и белый офицер, 
Ф анатики непримиримых вер, 
Искали здесь, под кровлею поэта, 
Убежища, защиты и совета .  
Я: ж делал всё, чтоб братьям помешать 
Себя губить, друг друга истреблять. 
А сам читал в одном столбце с другими 
В кровавых списках собственное имя .  
Но в эти дни доносов и тревог 
Счастливый жребий дом мой не оставил. 
Ни власть не отняла,  ни  враг не сжег, 
Не предал друг, грабитель не ограбил. 
Утихла буря.  Догорел пожар .  
Я: принял жизнь и этот дом,  как дар -
Нечаянный, - мне вверенный судьбою, 
Как знак, что я усыновлен землею. 
Всей грудью к морю, прямо на восток 
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Обращена, как церковь, мастерская. 
И свова человеческий поток 
Сквозь дверь ее течет, не иссякая.  

Войди, мой гость, стряхни житейский прах 
И плесень дум у моего порога . . .  
Со дна веков тебя приветит строго 
Огромный лик царицы Таиах.  
Мой кров - убог.  И времена - суровы. 
Но полки книг возносятся стеной. 
Тут по ноча м беседуют со мной 
Историки, поэты, богословы, 
И здесь их голос, властный, как орган, 
Глухую речь и самый тихий шепот 
Не заглушит н и  зимний ураган,  
Ни грохот волн, ни  Понта мрачный ропот. 
Мои ж уста давно замкнуты . . .  Пусть !  
Почетней быть твердимым наизусть 
И списываться тайно и украдкой, 
При жизни быть не к�шrой,  а тетрадкой. 
И ты, и я - мы все и мели честь 
«Мир посетить в ми нуты роковые» 
И стать грустней и зорче, чем мы есть. 
Я - не изгой, а пасынок России 
И в эти дни - немой ее укор . 
Я сам избрал пустынный сей затвор 
Землею добровольного изгнанья,  
Чтоб в годы лжи, падений и разрух 
В уединенье выплавить свой дух 
И выстрадать великое познанье. 
Пойми простой урок моей земли : 
Как Греция и Генуя прошли, 
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Так минет всё - Европа и Россия. 
Гражданских смут горючая стихия 
Развеется . . .  Расставит новый век 
В житейских заводях иные мрежи . . . 
В етшают дни,  проходит человек, 
Но небо и земля - извечно те же. 
Поэтому живи текущим днем.  
Благослови свой синий окоем .  
Будь прост, как ветр, неистощим, как море, 
И памятью насыщен, как земля. 

. 
Люби далекий парус корабля 
И песню волн, шумящих на  просторе. 
Весь трепет жизни всех веков и рас 
Живет в тебе. Всегда. Теперь. Сейчас. 

25 декабря /92б 



И З  П Е Р Е В О Д О В  

А н р и  д е  Р е н ь е  
* * * 

Нет у меня ничего, 
Кроме трех золотых листьев и посоха 
Из ясеня, 
Да немного земли на  подошвах ног, 
Да немного ветра в моих волосах, 
Да бликов моря в зрачках . . .  
Потому что я долго шел по дорогам 
Лесным и прибрежным 
И срезал ветвь ясеня, 
И у спящей осени взял мимоходом 
Три золотых листа . . .  
Прими их. Они желты и нежны 
И пронизаны 
Алыми жилками, 
В них запах с.� аnы и смерти. 
Они трепетали под темн ы м  ветром судьбы, 
Подержи нх немного в своих нежных 

руках 
Они так легки, и помяни 
Того, кто постучался в твою дверь вечером, 
Того, кто сидел молча,  
Того, кто, уходя, унес 
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Свой черный посох 
И оставил тебе эти золотистые листья 
Цвета смерти и солнца . . .  
Разож ми руку, прикрой за  собой дверь, 
И пусть ветер подхватит их 
И унесет . . .  

Осень 1910 

* • * 

Приляг на отмели .  Обеими руками 
Горсть русого песку, зажженного лучами,  
Возьми и дай ему меж пальцев тихо течь, 
А сам закрой глаза и долго слушай речь 
Журчащих  вод морских и ветра трепет 

пленный, 
И ты почувствуешь, как тает постепенно 
Песок в твоих руках, - и вот они пусты . 
Тогда, не раскрывая глаз . подумай . что и ты -
Лишь горсть песку, что жизнь порывы воль 

мятежны:\ 
Смешает, как пески н.а отмелях прибрежных. 

S мая 1911  
Коктебель 

КРОВЬ МАРСИЯ 
Как голос вод в лесных ключах различен, 
Так у дерев есть голос - долгий, смутный . . .  
Прислушайся :  у каждого свой голос в ветре. 
И ствол немой передает листве живой 
Подземные слова своих глухих корней .  
Весь темный лес - один широкошумный голос. 
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Прислушайся, как дуб шумит, береза 
Лепечет, замирая ,  глухо ропщут буки 
И стонут ясени,  а беглый трепет ивы 
Звучит почти как речь невнятная,  
И слышатся в порывах 
Морского ветра 
Таинственные жалобы сосны . . . 
Ее кора и ствол обагрены 
Горячей кровью бедного сатира . . .  

Марсий !  
Я знал и видел 
Марсия, 
Чьей дерзкой флейтою была побита лира. 
Я видел, как он был привязан 
Руками и нога ми 
к стволу сосны, 
И рассказать могу, 
Что было 
Меж богом и сатиром, 
Ибо видел, 
Как он привязан был, лишенный кожи, 
к стволу сосны. 

Он кроток был, задумчив, скрытен 
И молчалив ; 
Маленький и с сильными ногами,  
С ушами длинными,  заостренными,  
С темной бородкой, 
В которой вились нити седых волос. 
Зубы были 
Ровны, белы,  и смех его, короткий, редкий, 
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В глазах светился 
Какой-то ясностью -
Печальной и внезапной -
Молчаливой . . .  
Ступал он четко, сухо, 
Ходил походкой быстрой и танцующей, 
Как некто, в глубине себя несущий 
Какую-то большую радость, но молчащий. 
Он редко улыбался, говорил немного, 
Поглаживая темную бородку 
С серебряною проседью. 

В дни  осени, 
Когда сатиры празднуют сбор винограда 
И пьют из бурдюков, и славят дивный плод. 
И тамбурин 
Гудит, грохочет, бьет ; 
В дни осени,  
Когда они танцуют, 
Скача с копыта на  копыто, вкруг 
Больших а мфор и красного точила, 
С лозою меж рогов 
И с факелом в руках; 
В дни осени ,  
Когда всё пьяно,  Марсий 
За их толпой 
Шел легкими шажками, не мешаясь 
В их оргию, 
И не алила 
Струя вина его лохматой шерсти : он, 
Сорвавши гроздь, серьезный,  сев на  землю, 
Ел осторожно ягоду з а  ягодой 

22 М. Воло ш ин 337 



И в руку 
Сплевывал пустые шкурки. 

Он ж ид один у рощи гулких сосен. 
Была его пещера низка 11 глубока -
В плече скалы у горного ключа. 
В ней помешалась 
Постель из мха,  
Глиняная чаша,  
Миска деревянная .  
Ска мейка 
И связка тростников в уг.1у . 
А рядом, 
В защите от ветров, 
Он, будучи искусен в плетении корзин 
И лаком 
До меда свежего, поставил ульи. 
И гул роев сливался с гудом сосен . . .  
Так жил Марсий, сатир .  

Днем 
Бродил он по полям , повсюду, где текут 
Подземные таинственные воды ; 
Он ведал все ключи :  
Те, что  из скал сочатся за каплей 1<ап.1я .  
Те, что из  песков бегут и бьют в траве, 
Те. что жемчуж атся,  
Те, что кипят, 
Обильные, скупые, 
Истокн рек. начала ручейков, 
Те, что в лесах, и те, что на равнине, 
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" 

Священные к.�ючи и се.�ьские ко.�одцы -
Он знад все воды 
Окрестности. 

Марсий бьш искусен 
Из тростника вырезывать свиреди :  
Уме.� обрезать 
В доджном месте ствол, 
Чтоб стад он 
СИринксом иди ф.�ейтой , 
Сдедать дырки ддя nальцев 
И одну большую для губ, 
Смиренное дыхание которых 
Вдруг наnош1яло лес таинственною nеснью, 
Нежданною и чистой, 
И росло, смеялось, nлакало, роптало и 

Марсий быд искусен и терпе.�ив.  
шуршало. 

Он иногда работал на  заре и.�ь при .�уне, 
Поглаживая темную бородку 
С серебряною проседью. 

Он знад прекрасно тысячи nриемов 
Срезать тростник - короткий или длинный,  
И о звуке : 
Как следует nриставить губы, сделать, 
Чтоб брызну.� звук nронзительный и чистый, 
Иль нежный, иль г.�ухой , короткий иди тихий, 
Как сохранять дыханье, 
Как сидеть, 
Как ставить руки 
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Локтями вниз, 
И м ногое другое . . .  

Он не любил играть, когда могли услышать. 
Он никогда из грота не спускался, 
Чтоб вызывать на  состязанье в пенье 
Окрестных пастухов, как прочие сатиры. 
По вечерам, когда все люди спали, 
Беззвучно он скользил по влажным травам 
И уходил порою до рассвета 
На склоны гор и ,  севши там меж сосен, 
Глядел в молчанье в бесконечность, в ночь . . .  
И флейта лес дыханьем наполняла,  
И чудо ! - каждое, казалось, пело 
Во мраке дерево. Его таким я слышал, 
И был велик, таинственен, прекрасен 
Огромный лес, живущий в малой флейте, 
Со всей своей душой, с листвой, с ключами, 
И с небом, и с землей , и с ветром.  

Но те ,  что слыша;ш его, 
Смеялись, повторяя : 
«Этот Марсий сошел с ума,  
Его напевы плачут, потом смеются, 
Вдруг смолкают. возникают . . . 
И, бог весть почему 
Умолкнув, плачут снова». 
- «Он не умеет петь по правилам 
И прав ,  играя только для лесных деревьев» -
Так говорил фавн Агее - знаменитый 
Певец, завистливый соперник. 
Он был стар, имел оди н  лишь рог, 
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И не любил он 
Марсия. 

В то время Аполлон 
Остановился, проходя страною Аркадийской, 
На несколько часов у жителfй Келены.  
Был собран хлеб, и близки сборы 
Винограда. 
А так как грозди были тяжелы, 
и полны житницы, 
И все довольны, 
То с радостью приветствовали бога
Кифареда . 
Прекрасен был стоявший в диске солнца, 
Касаясь струн великолепным жестом, 
Надменный бог, торжественный,  довольный 
И царственный.  Порою отирал 
Он пот с чела .  И струны лиры пели, 
И черепаха рокотала глухо. 
И гимн вставал, размеренный и строгий, 
Над мирною и пурпурной землею. 
А лира пела под руками бога, 
Как бы охваченная пламенем . . . 

Толпились все кругом -
И пастухи и пастыри, 
Пастушки, рыболовы, дровосеки 
Сидели вкруг него ; 
И я , старик, один в живых из всех, 
Кто некогда внимали звукам 
Великой лиры. 
И фавны, и сильваны, и сатиры 
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Окрестных рощ, равнин и гор 
Сошлись, чтобы послушать Аполлона. 
Один лишь Марсий 
Оставался наверху, 
В пещере, 
И, лежа, 
Слушал сосны, пчел и ветер .  

О Марснй !  
Туда они  пришли искать тебя . . .  
Когда умолкла лира ,  все хотели ,  
Чтобы Певец послушал наших  песен .  
И, кто на  дудочке, а кто н а  флейте, 
Будили эхо. 
По очереди каждый пел. 
И доходили песни до уха боrа -
Наивные, глухие, грубые. 
Порою два певца перект1кались, 
И песни двух соперников, сменяясь, 
Фальшивили, и ритмы их хромали. 
А Аполлон их слушал благосклонный ,  
Безмолвный , стоя в сиянье солнечном,  
Внимательный и к пастухам,  11  к фавнам,  
Неутомимый, снисходительный,  
Бесстрастный . . .  

Пока не появился Агее. Был он стар, 
Морщинист, безголос, страдал одышкой, 
А когда-то искусен был на флейте, 
Но с годами лишились силы пальцы. И когда 
Беззубым ртом он дунул -
Из флейты знаменитой родился звук 
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Такой пронзительный и режущий, 
Что Аполлон не мог не улыбнуться 
И сделал вид, что поправляет струны лиры.  
Но старый Агее 
З аметил улыбку 
И был расстроен. 
«Раз 011 улыбнулся, услыхав меня, 
Наверно рассмеется, услыхав Марсня», -
Подумал Агее 
И богу о сатире начал говорить. 
Как съевший меда уж не помнит воска -
Улыбку Л ирника,  когда он рассмеется 
Над Марсием, 
Они забудут. 

Он пр11шел. 
Толпа раздалась, 
Чтоб пропустить его. 
Он  шел, спеша . 
Сухими,  быстрыми, короткими шагами,  
Как некто, кто торопится скорее кончить дело. 
Он нес с собою флейту -
Маленькую, 
Верную, 
Из одного куска .  
01 1  сел на  землю против Апо,1ло1 1а , 
Скромный,  опустив глаза 
Пред богом ослепительным, 
Стоявшим в диске солнца с золотою лирой !  

И 0 1 1  запел . . . 
Сперва казалось, 
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Как будто ветерок шуршит в саду, 
Как будто воды текут в траве иль по песка м . . . 
Потом как будто дождь, потоки, ливень . . .  
Потом как будто ветер или море, -
Потом он замолчал . . .  И снова флейта 
З апела ясно . . .  Вдруг мы услыхали 
)!(ужжанье пчел и ропот гулких сосен . . .  
Покамест пел он, обернувш ись к солнuу, -
Светило медленно закатывалось. 
И Аполлон теперь стоял в тени, 
Обеззолоченный и сразу ставший темным 
Из светлого, 
Как будто вдруг вошедший в ночь. 
А Марсий между тем , 
Л аскаемый последними лучами,  
Алившпми лиuо, багрянившими шерсть, 
Пел, упоенный солнuем, и казалось, 
Что к флейте золотой он прижимал уста. 
И слушали все Марсия, сатира .  
И , приоткрывши рты,  все  ждали смеха  бога 
И смотрели на  лик божественный,  
Который теперь 
Казался ликом медным .  
Вдруг, ясными глазами на бога глядя, Марсий 
На два куска сломал об 1югу флейту. 
Тогда огромный вопль, звериный, долгий, 
Вопль радости и гиканья,  восторга, топанье 

В незапно поднялись и смолкли сразу, 
Потому что средь возгласов и смеха 
Аполлон 
Стоял один - жестокий 11 безмолвный 
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И не смеялся, всё поняв.  
Марсий говорит: 

«Пусть так! Он сам хотел. Я - победитель бога. 
Привет тебе, земля,  так долго и так много 
Меня питавшая !  Леса мои !  Родник 
Текучих вод, где я срезал сухой тростник, 
В котором трепетно смеется и рыдает 
Мое дыхание - растет и ропщет, тает, 
То всхлипами ручья, то шумами листвы. 
Л ица, над водами склонившегося, вы 
Уж не увидите. Мне не следить глазами 
В небесной синеве за стройными ветвями !  
Накажет грозный бог сатира . Взрежет нож 
Мой мягкий бурый мех, сдерет покровы кож, 
Кровавя шерсть мою. Умру я .  Но напрасно 
Завистник царственный,  соперник мой опасный, 
Рукой неопытной наладивши свирель, 
Мой голос отыскать захочет . . . А теперь 
Вы тело Марсия , дрожащее от боли .  
Из кожи вынете, зане не всё равно л и , 
Что я уйду с земли :  мой голос не умрет, 
Пока мест ветр морской в стволе сосны поет:. 
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Э м и л ь  В е р х а р н  

УЖАС 

В равнинах Ужаса, на север обращенных, 
Седой Пастух дождливых ноябрей 
Трубит несчастие у сломанных дверей -
Свой клич  к стадам давно похороненных. 

Кошара  из камней тоски моей былой 
В полях моей страны, унылой и проклятой, 
Где вьется ручеек, поросший бледной мятой, 
Усталой, скучною, беззвучною струей. 

И овцы черные с пурпурными крестами 
Идут, послушные, и огненный баран,  
Как скучные грехи, тоскл11вым 1 1  ряда ми .  

Седой Пастух скликает ураган.  
Какие молнии сплела мне нынче пряха? 
Мне ж изнь глядит в глаза и пятнтся от страха . . . 

1904 
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НА СЕВЕР 

С темными бурями споря 
Возле утесистых стен, 
Два моряка возвращались на  север 
Из Средиземного моря  
С семьею сирен. 

�Черкнул закат бледно-алый. 
Плыли они, вдохновенны и горды . . _ 
Ветер попутный,  сырой и усталый, 
Гнал их в родные фиорды .  
Там уж толпа в ожиданье 
С берега молча гляде.1а . . .  
В море сквозь сумерки синие 
Что-то горело, але.10, 
Сыпались белые розы 
И извивались, как лозы, 
Лин  ин  
Женского тела .  

В бледном мерцаш.е тумана 
Шел к ним корабль. как рог  изобилья, 
Вставший со дна океана .  
Золото, пурпур и тело . . .  
Море шумело . . .  
Ширились белые крылья 
Uарствешюй пен ы  . . .  

И пе.�и сирены , 
З апутаны в снасти. 
Об юге, о страсти .  
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Мерцали их лиры.  
А сумерки были и тусклы и сыры.  
Синели зубчатые стены. 
Вкруг мачт обвивались сирены. 
Как пламя , дрожали 
В ысокие груди . . .  
Но в море глядевшие люди 
Их не видали . . .  

И мимо прошел торжествующий сон -
Корабли, подобные лилиям,  -
Потому что он не был похож 
На старую ложь, 
Которую с детства твердили им .  

1904 

НОЯБРЬ 

Большие дороги лучатся крестами 
В бесконечность между лесами .  
Большие дороги лучатся крестами длинными 
В бесконечность между равнинами .  
Большие дороги скрестились в излучины 
В дали холодной, где ветер измученный,  
Сыростью вея ,  
Ходит и плачет по голым аллеям.  

Деревья, шатаясь, идут по равнинам, 
В ветвях облетевших повис ураган . 
Певучая вьюга гудит, как орган.  
Деревья сплетаются в шествиях длинных, 
На север уходят п роцессии их.  
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О, эти дни «Всех Святых» . . .  
«Всех Мертвых» . . .  

Вот 011 - Ноябрь - сидит у огня, 
Грея худые и синие пальцы.  
О ,  эт1t души,  так ждавшие дня ! 
О, эти ветры-скитальцы ! 
Бьются о стены, кружат у огня, 
С веток срывают убранство, 
И улетают, звеня и стеня,  
В мглу, в бесконечность, в пространство . 
Деревья, мертвые. все в памяти слились. 
Как звенья, в пенье, в вечном повторенье 
Ряды имен жужжат в богослуженье. 
Деревья в цепи  длинные сплелись, 
Кружатся. кружатся,  верны заклятью. 
Руки с мольбою во тьме поднялись. 
О,  эти ветви, простертые ввысь, 
Бог весть к какому Распятью! 
Вот он - Ноябрь - в дождливой одежде, 
В стр ахе забился в углу у огня. 
Робко глядит он,  а в поле, как прежде. 
Ветры, деревья, звеня и стеня,  
В сумраке тусклом, сыром и дождливом 
Кружатся, вьются, несутся по нивам .  
Ветры и деревья, мертвые. святые, 
Кружатся 1 1 кружатся цепью безнадежною 
В вечерах,  подернутых серой мглою снежною. 
Ветры и деревья . . .  мертвые . . .  святые . . .  
И Ноябрь дрожащими руками 
Зажигает лампу зимних вечеров. 
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И смягчить пытается слезами 
Ровный ход безжалостных часов. 

А в полях всё то же. Мгла всё тяжелее . . . 
Мертвые . . . деревья . . . ветер и туман. 
И идут на  север длинные аллеи, 
И в ветвях безумных виснет ураган .  
Серые дороги вдаль ушли крестами 
В бесконечность тусклых, дремлющих полей. 
Серые дороги и лучи аллей -
По полям . . .  по скатам . . .  вдаль . . . между 

лесами . . .  
1904 

ДЕКАБРЬ 
(Гости) 

«Откройте, люди , откройте двери, 
Я бьюсь о крышу, стучусь в окно, 
Откройте, люди, я ветер,  ветер,  
Одетый в платье сухих листов» . 

«Входите, сударь, входите, ветер, 
Для вас готовый всегда очаг; 
Труба дымится. камин побелен, 
Входите, ветер,  входите к нам» .  

«Откройте, люди, я непогода, 
Во вдовьем платье, в фате дождя. 
Она сочится , она струится 
Сквозь тускло-серый ночной туман». 
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«Входите смело, вдова,  входите, 
Ваш сине-бледный мы знаем лик.  
Сырые стены и норы трещин 
Всегда готовый для вас приют». 

«Откройте, люди,  замки, засовы ,  
Я вьюга, люди, откройте мне, 
Мой плащ клубится и платье рвется 
Вдоль по дорогам седой зимы». 

«Входите, вьюга, царица снега, 
Просыпьте лилий своих цветы 
По всей лачуге, вплоть до камина ,  
Где в красном пепле живет огонь». 

Мы беспокойны, мы любим север, 
Мы люди диких, пустынных стран. 
Входите, ветры 11 непогоды, 
За все невзгоды мы любим вас.  

1905 

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО 

О, вечера ,  распятые на склонах небосклона. 
Над а,1ым зеркалом дымящихся болот . . . 
Их язв страстная  кровь среди стоячих вод 
Сочится каплями во тьму земного лона. 
О, вечера,  распятые над зеркалом болот . . .  

О пастыри равнин !  Зачем во мгле вечерней 
В ы  кличете стада на светлый водопой? 
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Уж в небо смерть взошла тяжелою стопой . . . 
Вот . . .  в свитках пламени . . .  в венце багряных 

терний 
Голгофы - черные над черною землей ! . .  

Вот вечера,  распятые над черными крестами, 
Туда несите месть, отчаянье и гнет . . 
Прошла пора надежд. . Источник чистых вод 
Уже кровавится червонными струями . . .  
Уж вечера распятые закрыли небосвоJL. • .  
1905 

ДЕРЕВО 
Одинокое, -
Л ето ль баюкает, треплют ли зимы, 
Иней ли ствол серебрит, иль зеленеет листва. 
Вечно - сквозь долгие дни гнева и нежности -
Оно надагает свое бытие на равнины.  

Сотни и сотни лет видеть всё те же поля,  
Те же пашпи и те же посевы. 
Ныне умершие очи -
Очи отдаленнейших предков 
Видели,  
К:ак петля за  петлей заплеталась кольчуга 
Крепкой коры и си,1ы1ые ветви, 
Мирно и мощно царило 0 1 1 0  над работам и  дня, 
Ложе из мха в косматых 1югах раскрывая 
В полдень усталым жнецам, 
И сладок был сумрак его 
Детям, .1 юб 1шшимся здесь -
Некогда. 
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Ранним утром по нем в деревнях 
Определяют погоду: 
Оно причастно тайнам клубящихся ту,ч 
И соднц, на заре замутненных. 
Оно - образ былого на  страже осиротелых полей, 
Но как бы глубоко проедена плоть ни была его 
Памятью. -
Только январь склоняться начнет 
И соки в старом стволе забурлят, -
Всемн ветвями своими и завязью почек -
Руки и губы его! -
Оно, напрягаясь в едином порыве, кидает свой 

В будущее . . 
Нитями вешних лучей и дождей закрепляет 
Нежные ткани листов, напрягает узлы, 
Ветви свои расправляет, 
В ыше к небу подымает чело, 
Так далеко простирает жадные корни, 
Что истощает болото и пашни соседние, 
И порой 
Вдруг остановится - само пораженное 
Я ростью этой р аботы немой и глубокой. 
Но чтоб расцвесть и царить во всей полноте 

крик 

своей силы, 
Выдержать сколько борьбы приходилось зимою: 
Ветра ножи, проникавшие в тело, 
Толчки ураганов и бешенство бури, 
Иней , как острый напильник, 
Ненависть дробного града и снежной метели, 
Мертвый мороз, проникавший 
Белым зубом до самых глубинных волокон, -
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Всё бЫJiо вязким страданьем и болью звенящей . . .  
Но оно никогда и ни  разу 
Не отказалось от воли к расцвету, 
Более по.1 ному, более пышному 
Каждой новой весною. 

В октябре, когда золото блещет в листве его, 
Часто ш аги мои, тяжко-усталые, 
Но всё же ш ирокие, я направлял в богомолье 
К этому дереву, пронзенному ветром и осенью. 
Как исполинский костер листьев и пламени, 
Оно подымалось спокойно в синее небо -
В сё напоенное миллионами душ, 
Певших в дуплистых ветвях.  
Шел я к нему с глазами, повитыми светом, 
Трогал руками его и чувствовал ясно, 
Как движутся корни его под землей -
Нечеловечески мощным движеньем. 
Я грубою грудью своей к стволу приникал 
С такою любовью и страстью, 
Что строем глубоким его и целостной мощью 
Сам проникался до самого сердца. 
Смешан и слит с глубокой и полною жизнью, 
Я прилеплялся к нему, как ветвь средь ветвей, 
Глубже любя эту землю, леса и ручьи -
Это великое голое поле с клубящимся небом. 
Жребий не страшен, и руки 
Жаждут пространство обнять, 
Мускулы тело легчат, 
И кричал я : «Сила - свята ! 
Надо, чтоб сам человек метил печатью ее 
Дерзкие планы свои - грубо и страстно. 
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Рая ключарннца - ей право выламывать двери:.. 
Ствол узлистый без памяти я целовал . . .  
Когда же вечер спускался с небес, 
Я терялся в мертвых полях, 
Шел неизвестно куда,  прямо вперед, пред собой, 
С криком, бьющим со дна сумасшедшего сердца. 

23 ноября 1916 

• 

ГОРОД 

Все пути в город ведут . . . 
Там 
Из тумана и дыма, 
Громоздя над ярусом ярус, 
Точно со дна сновидений, 
Город встает. 

Там 
Мосты, из стали сплетенные, кинуты 
Прыжками сквозь воздух. 
Глыбы камня ,  пилястры, колонны 
Возносят лики Горгоны ;  
Предместья дыбятся башнями,  
Трубы, и вышки, и шпили  -
В ломаных взлетах н ад крышами . . .  
Это Город-спрут 
Дыбом взметнулся 
В глубине равнины над пашнями. 

Там 
Красные цветы 
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Вздеты 
На сто.�бы 11 высокие мачты, -
Светятся даже в полдень, 
Подобно чудовищным яйцам. 
Сол нца не видно -
Света исток затянут 
Уrлем и дымом .  

Там 
Реки нз нефти и олова 
Бьют о камни и сваи.  
Резкие свисты проходящих судов 
От страха воют в тумане; 
Зеленый  сигнал - их взгляд 
В океан, в пространство. 

Там 
На набережных гулко звенят, сталкиваясь, вагоны,  
Лязгают цепи,  краны скрипят, дребезжат фургоны,  
Тяжко весы роняют темные кубы, 
Тюки по трапам скользят в огненные подполья, 
Спины мостов разверзаются посередине, 
В чаще снастей подымаясь, подобно 
Виселицам;  а медные буквы 
Вдоль по крышам,  карнизам и стена м  
Стремятся изназвать вселенную. 

Сверху вертятся колеса ,  проносятся кебы, 
Летят поезда, устремляя усилья 
К станциям,  версты и версты 
Тянущим нити огней золотого фронтона. 
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Рельсы ползут, разветвляясь, под землю, 
Вдоль по тоннелям, по кратерам, 
Чтобы вновь появиться и, сталью сверкая, 

мчаться мимо 
В облаке пара и дыма .  

Все  пути в город ведут. 
Это Город-спрут. 

Улица - петли ее, как узлы,  
Вкруг монументов захлестнуты -
Уходит и снова приходит обходами. 
Неразрешимые толпы ее, 
С руками безумными,  лихорадочным шагом, 
С завистью злобной в глазах, 
Жадно хотят ухватить уходящее время. 
Ночью, вечером, утром, 
В шуме, в спорах, в тоске, 
Наобум кидают они 
Страстное семя своей работы, 
Уносимое временем. 
И в порывистом ветре безумия их 
Хлопают двери темных и скучных контор , 
Двери банков и мрачных притонов. 
На улицах пятна ватного света, 
Р азодранно-красного, точно горящее вретище, 
Отступают от фонаря к фонарю. 
Жизнь алкоголем заквашена, 
Б ары разверзают н а  тротуары 
Зеркадьные скинии, 
В которых дробятся опьяненье и буйство. 
Слепая свет продает у стены -
По копейке коробку. 
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Голод и блуд обнимаются в дальних углах. 
И черный порыв ярости плотской 
Пляшет танец смерти в глухих переулках. 
Вожделенье растет и растет, 
.Ярость становится бурей,  
Давят друг друга,  не видя, жаждут 
Упиться золотом,  пурпуром, телом.  
Женщины - бледные идолы - бродят 
Со знаками пола в своих волосах. 
Воздух, воспаленный и рыжий,  
Иногда от солнца отхлы нет, день обнажая, -
И тогда - это точно великий крик, 
Кинутый хаосом к свету· 
Площади, рынки, дома и дворцы 
Ревут, распаляясь, с такою яростью, 
Что умирающий ищет напрасно минуты молчанья, 
Которое нужно глазам, чтоб закрыться навеки. 

Днем он таков. 
Меж тем, когда вечера 
В аяют небесные своды ударами черного молота, 
Город вечерний вдали царит над равниной, 
Как образ безмерных ночных упований . 
Он воззывает желанья, великолепья и чары, 
Зарево меди кидает до самого неба. 
Газ мириадный мерцает золотой купиною. 
Рельсы становятся дерзкой тропою, ведущей 
К .1живому счастью в сопровожденье удачи и 

силы.  
Стены его представляются издали крепостью, 
И всё, что идет от него - и туманы, и дымы, -
С ветлым призывом доходит к далеким селеньям. 

358 



Это Город-спрут -
Осьминог пламенеющий,  
Гордый скелет н а  распутье. 
И все дороги отсюда 
Ведут в бесконечность -
К Городу. 

29 ноября 1916 

ЗАВОЕВАНИЕ 

Земля дрожит раскатом поездов, 
Кипят моря под носом пароходов;  
На  запад, н а  восток, на  север и н а  юг 
Они бегут, 
Пронзительны и яростны, 
Зарю, и ночь, и вечер разрывая 
·Свнстками и сигналами .  
Их дымы стелются клубами средь туманов 
Безмерных городов;  
Пустыни, отмели и воды океанов 
Грохочут гулами  осей и ободов ; 
Глухое, жаркое, прерывное дыханье 
Моторов взмыленных и паровых котлов 
До самых недр глубинных потрясает 
Землю. 

Усидья мускулов и фейерверк ума ,  
Работа рук и взлеты мыслей дерзких 
Запутались в петлях  огромной паутины, 
Сплетенной огненным стремленьем поездов 
И кораблей сквозь пенное пространство. 
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Здесь станции из ста.1и  и стекла,  
Там города из пламени и теней, 
Здесь гавани борьбы и сновидени й, 
/11.осты и молы, уголь, дымы, мгла ; 
Там маяки, вертясь над морем бурным, 
Пронзают ночь,  указывая мель;  
Здесь Гамбург, Киль, Антверпен и Марсель, 
А там Нью-Йорк с Калькуттой и Мельбурном. 
О, этих кораблей в путях заросший киль ! 
О, груз плодов и кож, для неизвестных целей 
Идущий сквозь моря самумов и метелей, 
Сквозь ярость бурь и раскаленный штиль !  
Леса ,  лежащие на  дне глубоких трюмов, 
И недра гор на  спинах поездов;  
И мраморы всех пятен и цветов,  
Как яды темные, запекшиеся руды, 
Бочонки и тюки, товаров пестрых груды, 
И надписи : Кап,  Сахалин, Цейлон. 
А возле них, кипя со всех сторон, 
Взмывает, и бурлит, и бьется в исступленье 
Вся ярость золота . . .  Палящее виденье ! 

О, золото ! кровь беспощадной вседвижущей силы, 
Дивное, злое, преступное, жуткое золото! 
Золото тронов и гетто, золото скиний ,  
Золото банков-пещер, подземное золото, 
Там оно грезит во тьме, прежде чем кинуться 
Вдоль по водам океанов, изрыскать все земли, 
Жечь, питать, разорять, возносить и мятежить 
Сердце толпы - неисчетное, страстное, красное. 
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Некогда золото было богам посвященным 
Пламенным духом, рождавшим их молнии.  
Храмы их подымались из праха,  нагие и бет,�е, 
Золото крыш отражало собою их небо. 
Золото сказкою стало в эпоху русых героев :  
Зигфрид подходит к нему сквозь морские закаты, 
В идит во тьме ореолы мерцающей глыбы, 
Солнцем лежащей на  дне зеленого Рейна. 
Ныне же золото дышит в самом человеке, 
В цепкой вере его и в жестоком законе, 
Бродит отсветом бледным в страстях его 

Сердце его разъедает, гноит его душу, 
и безумье, 

Тусклым бельмом застилает божественный взор . 
Если же вдруг разражается паника - золото 
Жжет, пепелит и кровавит, как войны, как мор, 
Рушит безмерные грезы ударами молота.  
Всё же 
Золото раз навсегда в человеке вздыбило 
Волю - к завоеванью безмерного. 
О, ослепительный бдеск победителя - духа !  
Нити  металла - носители быстрого слова -
Сквозь сумасшедшие ветры, сквозь сумасшедшее 

море 
Тянут звенящие нервы одного огромного мозга. 
В сё повинуется некому новому строю. 
Кузня,  в которой чеканят идеи, - Европа . 
Р асы древних кудьтур, - расчлененные силы, 
Общие судьбы свои вы вяжете вместе с тех лор, 
Как золото жалит ваш мозг общим жеданьем ! 
Гавани, липкие воды от дегтя и вара ,  
Черные склады, кипящие штольни, гудящие домны, 
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Ваша работа вяжет всё уже узлы паутины 
С тех пор, как золото здесь, н а  земле, 
Победило золото неба ! 
Золото жизни, иль золото смерти, - страстное 

золото 
Азию тянет петлей, проливается в Африку; 
Золото - скиптр океанов, бродячее золото, 
С по.,юсов белых срывается к рыжим экваторам. 
Золото блещет в победах, в разгромах  мерцает, 
Золото кружится в звездных орбитах веков, 
Золото властно ведет в державно намеченных 

планах 
Мачты своих кораблей, рельсы своих поездов 
Вдоль по пустыням земли, вдоль по водам 

3 0  ноября 1916 

Коктебель 

ГОРОДА 

океанов . . . 

О, эти города , напитанные ядом гнилого золота !  
О, каменные вопли ,  взлеты и жесты дыма,  
И купола, и башни, и колонны 
В звенящем воздухе, средь кйпени труда . . .  

Ты возлюбил ли  ужас и тоску их, 
Странник,  
Печальный и задумчивый, 
На огненных вокзалах, что опоясали вселенную? 
О, вихрь колес сквозь горы и пространство . . .  
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Набат глухой и тайный,  что лихорадил душу твою, 
Он в городах гудел по вечерам ;  их пламя ,  
Неисчислимое и красное, твой озаряло лоб, 
Их черный лай, и мстительные крики, 

и улюлюканье охоты 
Были лаем, криком и травлей твоей души;  
Всё  существо твое глубоко искажалось их  

богохульствамн, 
И воля твоя была добычей их потока : 
Вы ненавидели друг друга, обожая.  

О, взлеты их,  кощунства , преступленья, 
Вонзенные, как в спину нож, закону ! 
Сердца колоколов и лоб их колоколен 
Забыли их жертв число; 
Чудовищные и х  нагроможденья заслоняют небо, 
Ужас века сосредоточен в них ;  
Но и х  душа таит тот вечный миг, 
Что в неисчетных днях собою метит время. 
История была плодотворима 
Из века  в век приливом их  идей ; 
Их мозг и кость п итались новой кровью, 
Что в старый мир вливается надеждой 
И гением. 

Они калят дерзанья, причащают 
П ространствам и колдуют горизонты, 
Их притяжения вникают в дух, как яд ; 
И каждый, вознесенный над другими,  -
Ученый ли,  апостол иль поэт -
Несет свой пламенник в пыланье их пожаров. 
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Онн в неведомое строят лестницы 
Для восхожденья дерзостных исканий, 
Светлыми ногами топчут ложь, что заковала 

Мир  с человеком, человека с богом.  
Видали ль ночью вы короны их огней 
И храмы из стекла и золота, откуда 
Чудовищные взгляды одетых медью стекол 
Устремлены к созвездьям снвИллинским? 
В кварталах молчаливых посещали ль 
Л аборатории,  в которых неотступно 
От вывода до вывода, от связи и до связи 
Сквозь бесконечности преследует ученый 
Мельчайший трепет жизни? 

Тот человек, что судит, мыслит, волит, 
Ими весит 11 мерит сам себя. 
Все тайны,  все загадки мира 
Им служат ставкой уже целый век 
В борьбе великой с судьбами .  
О, ярость знания и осторожность схваток! 
Загадка здесь - ее следят и травят, 
И настигают, как зверя свирепого, 
Чтоб уловить мгновение, когда 
Ее глаза,  раскрытые внезапно, р азорвут 
Покровы тьмы и истину откроют. 

цепью 

Тогда пусть ветры, волны,  и небеса, и звезды, 
И тяжкие мосты,  что давят глыбы устоев 

каменных, 
Базальты порта и градские стены 
Трепещут на четыре стороны пространства ,  -
Они не потрясутся столь полной радостью, 
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Как страстный дух искате.1я 
Над новою победой . 
Нечто в мире внезапно изменилось 
Этим взрывом света из темноты; 
И всё равно, прославят иль ославят гений того, 
Кто выломал враждебные ворота, 
Что защищали тайну, -
Сила его поглощена великой силой городов : 
Их бытие еще полнее ею. 

Так те, что мыслят, будущему мира 
От времени до времени несут ярь мозга своего; 
А между тем встают еще иные, 
Те, что горят с толпой и для толпы. 

Огни болотные и мученики грезы, 
Они провидят ее идущей по садам мучений 
И крови - к светлому свершению времен, 
Когда дух справедливости проникнет человека.  
Л ожь издала законы - тексты черных истин : 
Их надо грызть всечасно, 
Ожидая. пока не сломят их тараны мятежа ;  
А если надо кровавых удобрений для светлых 

всходов. 
Если нужен великий гнев для полноты любви. 
Если надо исступленье для сердца рабьего, -
То гулы набатов черных взмоют города 
Рыкающим приливом вкруг новых прав.  

Там, наверху, в кварталах старых. в тускл ых 
залах, 

Где светы газа безrраничат жесты, 
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А голоса , и кулаки , и крики трибунов светлых 
Утверждают потребность всех нормальным кругом 

права ;  
Таблицы, тексты, правила , системы и библии 
Даются в передержках торжественных речей : 
Для человека в мире нет господина и ного, 

чем он сам, 
И в нем самом владычествует - мир ;  
Оратор говорит и сильно. и высоко; слово его 

сверкает, 
Косматое и и стребительное, как полет кометы, 
Как знамя безумное, простертое к победе ; 
А если он берет толпу трамплином -
Что до того? Он тот, чья воля полна чрез край 
Вскипающими токами расцветов; 
Отчаянья,  и ярости, и гневы, 
И грозовое молчание горят в его руках : 
Как некий тайный властелин, он видит 
Подземное глухое набуханье внезапных сил. 
Когда ж в согласии простом и неизбежном 

Полет искателя с порывами трибуна, 
То нет у неба такой грозы, 

сопрягутся 

Таких громов у власти, у порядка такого 
произвола, 

Чтоб раздавить собой победу мировую. 
1916 
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ТОЛПА 

В городах из сумрака и черни, 
Где цветут безумные огни ;  
В городах, где мечутся, беснуясь, 
С пеньем, с криками, с проклятьями , кипя, 
Как в котле, - трагические толпы;  
В городах, внезапно потрясенных 
Мятежом иль паникой, - во мне, 
Вдруг прорвавшись, блещет и ликует 
Утысячеренная душа .  
Л ихорадка с зыбкими руками , 
Лихорадка в буйный свой поток меня 
Увлекает и несет, как камень, по дорогам. 
Разум меркнет, 
Сердце рвется к славе или преступленью, 
И на дикий зов единокупной силы 
Я бегу из  самого себя. 

Ярость ли, безумие, любовь ли  -
Всё пронзает молнией сердца ; 
Всё известно прежде, чем сознанье 
Верной цели в мозг впилось, как гвоздь. 

Факелами потрясают руки, 
Рокот волн на папертях церквей, 
Стены, башни, вывески , вокзалы -
Пляшет всё в безумье вечеров. 
Простирают м ачты золотые светы 
И отчаянные огни, 
Циферблаты отливают кровью; 
И когда трибун на  перекрестке 
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Говорит, то ловишь не слова -
Только жест, которым исступленно 
Он клеймит венчанное чело 
Императора и рушит алтари. 
Ночь кипит и плещет грозным шумом, 
Электричеством напитан воздух, 
Все сердца готовы отдаться, 
Душа сжимается безмерною тревогой, разрешаясь 
Криками.  . и чувствуешь, что каждое мгновенье 
Может вспыхнуть иль раздавить рождающийся 

Народ - тот, кому судьба судила 
Руки, владеющие молнией и громом, 

мир.  

И власть открыть средь стольких смутных светов 
Ту новую звезду, которая пребудет 
Магнитом новой всемирной жизни,  
Чувствуешь ты, как прекрасно и полно 
Сердце мое 
В этот час,  
В сердце мира поющий и бьющий? 

Что нам до ветхих мудростей, до солнц 
Закатных отпылавших и стин? 
Вот час, кипящий юностью и кровью, 
Вот ярый хмель столь крепкого вина,  
Что всякая в нем гаснет горечь, 
Надежда широкая смещает равиовесья, 
Что утомили души :  
Природа ваяет новый лик 
Бессмертьясвоего ; 
Всё движется, - и сами горизонты идут на н ас. 
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Мосты, аркады, башни 
Потрясены до самых оснований.  
Внезапные порывы м1южеств 
Взрывают города, 
Н астало время крушений и свершений ,  
И жестов молнийных ,  и золотых чудес 
На высотах Фаворов осия н н ых .  

Как волна ,  потерянна я в реках ,  
Как крыло, исчезшее в пространство, 
Утони, душа моя, в толпе, 
Бьющей город торжествующею яростью 

Посмотри ,  как ка ждое безумье, 
Каждый ужас, каждый клич калятся, 
Расправляются и пр ыщут в небо; 
Собери в единый узел миллионы 
Н апряженны х мускулов и нервов; 
Намагниться все м и  токами , 
Отдайся 
Всем внезапным превращенья м 
Человека и вещей , 

и гневом. 

Чтоб ощутить внезапно,  как прозренье, 
Грозный и жестокий  3ако1 1 ,  что правит ими, -
На писа нным в тебе. 

iКнзнь согласи с судьбою, что толпа ,  
Сама того н е  зная ,  возглашает 
Этой ночью. оза ренной томленьем духа .  
Она одна глуби н н ы м  чувством знает 
И долг, и право завтраш него дня .  
Весь мнр н тысячи неведо м ы х  причин 
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Поддерживают каждый ее порыв 
К трагическим и красны�� горизонтам , 
Творим ым ею. 
Грядущее! Я слышу, ка 1< оно 
Рвет землю и ломает своды в этих 
Городах из золота и черни .  где пожары 
Рыщут, как лев с пылающею гривой.  
Единая минута. в которой потрясены века , 
Узлы, которые победы развязывают в битвах. 
Ве.1 11ю1й час , когда об.1ичья мира меняются, 
Когда всё то, что было святым и правым ,  -
Кажется неверным , 
Когда взлетаешь вдруг к вершинам новой веры, 
Когда толпа - носительница гнева, -
Сочтя 11 перечтя века своих обид, 
На гл ыбе силы воздвигает право. 
О, в городах , внезапно потрясенных 
Кровавым 11 разднеством 1 1  ужасом 1ючиым, 
Чтоб вознести и возве.111колеп11ть себя,  
Душа моя , за мкнись ! 

Июн 1, 1917 



В и к т о р  Г ю г о  
НА БАРРИКАДЕ 

На баррикаде посреди камней, 
Запятнанншх преступной кровью и омытых кровью 

правед11ых, 
Мальчишка .1ет двенадцати захвачен вместе 

с коммунарами. 
«Эй, ты ! Из 11 х 1 1 11 х "  что ль?» 
Ребенок отвечает :  «Мы были вместе». 

•Л адно, - промолвил офицер, - ты будешь 
расстрелян  с ни ми 1Jместе. 

Стань  в очередь». 
Сверкнули выстрелы.  Ребенок 

B llДJIТ, 
Как рухнула товарищи к подножию стены .  
Он просит офицера :  «Позвольте сбегать домой ,  
Чтоб матери отдать часы» .  

«Ты хочешь ул 11 з 1 1 уть?» - «Нет, я вернусь» . 
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«Все эти негодяи - трусы. Где ты живешь?» 
«Там, около фонтана .  И я вернусь, мой 

капитан:.. 
«Брысь, постреленок». Мальчишка убежал -

убогая уловка. 
Солдаты хохочут вместе с офицером. 
Хрип умирающих мешается со смехом.  
Но смех утих, когда внезапно мальчик -
Бледный и гордый - появился вновь, 
Са м  подошел к стене и им сказал : «Я - здесь». 
Бессмысленная устыдилась смерть, и офицер его 

помиловал. 
Дитя, я сам не знаю в этом урагане, 
В котором смешалось всё : добро и зло, геройство 

и злодейство, 
Что в эту схватку тебя влекло, но говорю, 
Что дух незрячий твой - высокий дух, 
Мужественный и прямой,  ты сделал на дне 

последней бездны 
Два шага :  один - навстречу матери,  другой -

навстречу смерти. 
Ребенок, который предпочел спасенью, бегству, 

Весне, расцвету, детским игр ам - стену, 
У которой пали его друзья , - прекрасен. 

жизни, 

Слава поцеловала тебя в чело. о мужественный 
отрок! 

Ты был бы в древности отмечен Стезихором, 
Чтоб защищать одни ·из врат Аргоса ,  
Ты был бы вписан в ряды священных отроков 
Тиртссм в Сицилии, Эсхилом в Фивах , 
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Твое бы имя было начертано на медных досках, 
Ты был бы одним из тех, вослед которым дева 
С кувшином на плече, у водопоя, где дремлют 

буйволы, 
Глядит задумчиво, не в силах оторвать 

взволнованного взгляда. 

15 марта 1921 
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1 9 1 6) существенно трансформировались в сбор
нике избранных произведений «Иверню• (М. ,  
1 9 1 8) : раздел « Годы странствий» превратился в 
.:Странствия», «Amori a mara sacrum» - в «Лю
бовь», многие стихотворения из раздела «Звезда 
Полынь» вош,1и в « Киммерию» и т. д-

Б дальнейшем поэт продолжал совершенство
вать структуру своих nоэ·rических сборников, до
полняя их новыми произведениями из книги «Де
моны глухонемые» (Харьков, 1 9 1 9 ; 2 -е изд. - Бер
лин, 1 923) . 

Перегруппировки циклов были связаны в пер
вую очередь с творческой эволюцией Волошина. 
изменением его эстетических и философских взr.1я 
дов. В неопубликованном предисловии к сборни-
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ку «Иверни» («Предва рение») поэт так объясн11л 
внутреннюю связь разде:юв книги :  «Лирическое 
средоточие этой книги стихов - стра нствие. Че
ловек - странник: по земле, 1:ю звездам,  по 11селен
ным . Человеческий дух древнее, чем земля и зве
зды . . . Вначале странник отдается чисто импрес
сионистическим впечатлениям внешнего мира 
(«Странствия»,  «Париж») , переходит потом к бо
лее глубокому и горькому чувству матери-земли 
( «Киммерия» ) , проходит сквозь испыта ние сти
хией воды ( «Л юбовь», «Облики») , познает огонь 
внутреннего мира  («Блуждания») и пожары мира  
внешнего («Армагеддон») , и этот путь завершает
с я  «двойным венком», висящим в междузвездном 
эфире. Таков психологический чертеж этого пути. 
п роходящего сквозь испытания стихиями :  земдей ,  
водой, огнем и воздухом». Соответственно «Иве

рни» делились на  восемь разделов, упомянутых 
13олош иным.  

В 1 920-х годах поэт подготовил к печати два 
новых сборника:  «Selva oscura» и «Неопалимая 
купина» .  Тогда же он работал над циклом . Фило
софских стихотворений «Путям и  Каина» ( некото
рые из них печатались в повременных изданиях 
к <1 к  отрывки из поэм ы } . Волошин собирался из
дать их отдельной книгой, однако uикл остался 
незавершенным и вошел затем в «Неопалимую 
к у п и ну». 

«Selva oscura» ( 1 9 1 0- 1 9 1 4 ) по замыслу автора 
яви,1ась второй книгой лирики. непосредственным 

п родолжением «Стихотворений . 1 900- 1 9 1 0» .  Он 
11 исал:  «Война и Рево.1юц11 я помеш али ей выiiтн 
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отдельной книгой n свое врем я,  но отдельные 
стихотворения ее вошли в сборник моих избран
ных стихотворений «Иверни» . . .  С начала войны 
я уже не писал больше чистой лирики, но несколь
ко стихотворений, дописанных в последующие 
годы, включены мною в эту же книгу». В «Se lva 
oscura» имеются разделы «Блуждания», « Кимме
рийская веснао-» и «Облики», однако их на11олне
ние иное по сравнению с соответствующими  раз
делами сборника «И верни». В 1 922 г. Госиздат 
заключил с Волошиным договор на издание cSel 
va oscura», но книга не вышла в свет. Маши 1ю
писный экземпляр «Selva oscura» (хранится в До
.11е поэта )  автор дополнял отдельными произведе
ниям и, на11исанными в конце 1 920-х годов .  

«Нео11 алим а я  купина» - книга о войне, России 
и революции - объединяет произведения,  создан
ные после 1 9 1 4  r. Машинопись «Неопалимой купи
ны» в 1 922 r. была  передана Волошиным В. В . Ве
ресаеву для издания в Политиздате, но этот за 
м ысел не  осуществился. В 1 925 г. Волош ин под
готовил новое издание сборника.  3 августа 1 925 r.  
он послал заявление в Главлит, в котором сооб
щил, что в книгу будут вк,1ючены произведения 
1 9 1 4- 1 924 гг . ,  в свое время опубликованные в 
различных периодических изданиях . Судить о со
ставе этой книги можно по а вторизованной м:;�ши
нописи.  Творческие пометы и правка свидетель
ствуют о том,  что Волошин уточнял текст и состав 
ЭТОЙ К Н И Г И  ВПЛОТЬ ДО 1 929 Г.  

1 929 г. был последним годом деятельности Во
лош 1111 а -поэта (см. вступ.  ст., с . 39) . 
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В настоящем издании тексты печатаются по 
следующим источникам : «Стихотворения. 1 900-
1 9 1 0» (М. , 1 9 1 0) ,  «Аппо muпdi  a rdeпtis . 1 9 1 5» 
(М. , 1 9 1 6) ,  «Иверни» (Избранные стихотворения)  
(М . .  1 9 1 8 ) , «Верхарн .  Судьба . Творчество. Пере
воды» (М. ,  1 9 1 9 ) .  

При составлении сборника,  подготовке текста и 
примечаний использован также обширный архив  
Волошина .  В первую очередь это авторflзованные 
машинописные экземпляры книг «Se lva  oscura:. 
( 1 922)  и «Неопалимая купина» ( 1 925) . В трех 
творческих тетрадях ( 1 902-- 1 907, 1 907- 1 9 1 8, 
1 9 1 9- 1 93 1 )  отражен процесс создания большей 
части произведений Волошина - от черновых на
бросков и заготовок до белового текста .  Помимо 
них сохранился путевой дневник 1 900 г.  («Жур
нал путешествий») , дневники 1 90 1 - 1 932 гг. ,  раз
розненные записи разных лет и письма .  Все эти 
материалы в основном хранятся в Рукописном от
деле Института русской литературы ( П ушкинского 
дома )  Академии наук СССР. Использованные в 
комментариях м атериалы Волошина хранятся так
же в Отделе рукописей Государственной публич
ной библиотеки им. М.  Е .  Салтыкова -Щедрина , 
Центральном государственном архиве литературы 
и искусства,  Рукописном отделе Института миро
вой ,1итературы им. М. Горького. 

Дата в тексте, как правило. указывает на вре
мя  окончательного завершения произведения .  П ри 
наличии нескольких дат выбирается дата того 
нсточника,  по которому печатается стихотворение. 
Те случаи,  когда дата созда ния стихотворения не 
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совпадает с датой ,  указ1ш ной  автором. с11е1шально 
оговариваются в примечаниях. Многие произведе
ния  Волошина 1 903- 1 905 гг. сразу после окончания 
р аботы над ними  бы,1и включены поэтом 1J письма 
к его первой жене М. В. Сабашниковой. То же от
носится к некоторым стихотворениям 1 895-
1 922 гг . ,  вошедш им в письма к матери поэта 
Е .  О.  Волошиной н к А. М. Петровой. 

Значительная часть м атериалов, использован
ных  при подготовке настоящего издания ,  была лю
безно предоставлена соста 1Jителю вдовой поэта 
М. С . Волош иной ( 1 887- 1 976 ) . 

СТИХОТВОРЕНИЯ 

В в а г о н е. «Я его писал ночью в вагоне ме
жду П арижем и Тулузой под такт стуку ноез
да . . . » - сообщил Волошин А. М. Петровой 14 сен 
rября 1 �0 1  г" вернувшись из путешествия в Ан
дорру, Испанию и на Балеа рские острова . 

К а с т  а н  ь е т ы . Н ачато на Балеарских остро
вах (остров Майорка ) , t<уда Волошин приеха.1 
1 8  июня 1 90 1  г"  закончено в Испании .  24 июня 
он 1шсал м атери из В альдемоэ ы :  «Здесь чувству 
ешь себя совсем как  будто в XI  11  веке. По вече
рам все крестьяне . . . собираются в деревенском к а 
бачке и там идут бесконечное пенье. та нцы , 
гитара 11 кастаньеты». Кругликова Елизавета Сер
геевна ( 1 865- 1 942) - худож ница, спутница Во
лошина в путешествии по Испании и Ба.1еарским 
островам . 

2 3 1  



П у с т  ы н я ( «Монмартр. . . Внизу ревет Па
риж . . .  » ) . Вторая часть стихотворения (ст. 34-50) 
записана в «дневнике» № 1, который Во.�ошин 
начал вести, вернувшись из Средней Азии.  Под 
текстом помета :  «26 мая, вечер, Париж». Во.�ошин 
приехал в Париж в марте 1 90 1  г. Перва я часть 
стихотворения, вероятно, была создана позже. 
В альбоме Н .  Л. Ауэр-Миклашевской она сопро
вождается следующим посвящением , датнрова н 
ным 24 февраля 1 902 г. : «Если Вам это стихотво
рение будет напоминать наши карабка нья по 
Монмартру, то я буду спокоен, что все недостатки 
этих скверных стихов будут скрал.ываться вели 
колепным видом». Но .мне мерещится порой и т. д. 
Волошин провел в пустыне полгода - с середины 
сентября 1 900 до конца февраля 1 90 1  г. , работая  
на изысканиях Ташкентско-Оренбургской ж .  д. 
(см.  вступ. ст" с .  1 0) .  Тамерлан - Тимур ( 1 336-
1 405) - полководец и завоеватель Азии . Джю
сан - степная трава.  

Т а н г е й з е р.  Стихотворение навеяно впечат
лениями от поездки Волошина в Андорру в июне 
1 90 1  г" а также первым актом 01 1еры Вагнера 
«Тангейзер, или Состязание певцов в Вартбурге» 
( 1 843- 1 845) . «Это стихотворение называется 
просто «Тангейзер», - писал Волошин А. М. Пе
тровой 14 сентября 1 90 1 г" - а об А11дорре тут 
я упомянул только потому, что писал его под этим 
впечатлением.  Меня страшно поразила эта карти
на своим полным тождеством с 11ервы �1 актом ва г
неровской оперы, когда грот Ве11еры исчезает в 
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громе  и щJJiнии.  а Тангейзер остается один в ши
рокой долине». Тангейзер - знаменитый миннезин
гер XI I I  в . ,  жизнь и личность которого сталн те
мой на родных герма нских легенд, связанных с пре
да 1 1 11 ями  о горе Герзельберr, или Венериной горе. 
Избранный богиней. По преданию, богиня Венера 
увлекла Тангейзера к себе в грот, где он провел 
7 лет. Венерин грот - пещера на горе Герзельберг, 
легендарн ый вход во владения Венеры. Андорра -
карликовое государство в Восточных Пиренеях, 
между Испанией и Францией.  «Туда нет никакой 
дороги, н она замечательна тем, что об пей никто 
никогда ничего не  писал», - сообщил Волош ин ма
тери.  Он посетил Андорру вместе с художниками 
Е .  С. Кругликовой, Е .  Н .  Давиденко и А. А. Ки
селевым .  

«К а к м н е б л и з о к и п о н я т е  н . . . » Дати
руется на основании записи в «дневнике» № 1 .  
Н а  одной из его страниц имеется помета Волоши
на:  «То, что было написано с марта 1 90 1 до де
кабря 1 902 в Париже». 

« . . . И м и р - к а к м о р е  п р е д  з а р е ю . . . » 
Первая редакция стихотворения  («Я - Вечный 
Жид . . . » )  записана в «дневнике» No !.  Посда 1ю 
Я .  А. Глотову в письме из Парижа 1 инваря 
1 903 г. Служило вступлением к разделу «Годы 
странстви й» .  Я . А. Глотов - кузен М. А. Волоши
на,  учился вместе с ним в Московском универси
тете, Gыл исключен за революционную деятель-
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ность; летом 1 902 г. вел пропаганду среди рабо
ч и х  и интеллигентов Феодосии .  

П а р и ж .  Волошин  впервые посетил Париж 
в 1 899 г" жил там в 1 90 1 - 1 905 гг .  и 1 9 1 5-
1 9 1 6  гг" приезжал в 1 906, 1 908 и 1 9 1 1 гг. 

1 .  Д о ж д ь. В начале марта 1 904 г. Волоши 11 
писал М. В . Сабашниковой : «Я так люб.1ю париж
ский дождь. Всегда такой внезапный,  такой 11е
ожиданный. У меня давно вертятся отдельные 
строфы, но я их никак не могу заключить». 9 марта 
1 904 г.  он отправил стихотворение В . Брюсову. 
Морды чудовищ - химеры кафедрального собора 
Парижской богоматери (Notre Dame) ( 1 1 63-
1 257 ) . 

2. «В с е  р о - с и р е н е  в о м  в е ч е р е . . .  » Зап и
сано в творческой тетради № 1 под заглавием 
«В Булонском лесу». Послано в письме М. В.  Са
башниковой ( н ачаJlо ию.1я  1 905 г. ) . В том же пись
м е  Волошин сообщил, �то читает 1шигу А. Л. Rо
лынского ( Флексера ) «Л еонардо да Винчи» .  "'Ве
черя» - картина Леонардо да Винчи «Тайная ве
черя» ( 1 497 ) .  написанная на евангельский сюжет. 

3. «0 с е н ь . . . о с е н ь. . . В е с ь П а р и ж . . . » 
Датируется по письму к А. М. Петровой из П з 
рижа 1 4  декабря 1 902 r .  и записи в «дневнике» 
№ 1 . 

4. «Н а с т  а р ы  х к а ш т а  н а  х с и я ю т  л и 
с т ы  . . . » Авторская дата : 1 905; датируется по з а -
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писи в творческой тетради № 1 и письму к М. В. Са
башииковой 23 марта 1 906 г. Строй геральдических 
лилий, т. е. лилий в гербах французских королей. 
Гер альдическая лилия по своей форме напоминает 
лист каштана .  

5. «3 а к а т с и я л у л  ы б к о й а л о й . . . » По
слано М. В. Сабашниковой из Женевы в августе 
1 904 г. По замыслу Волошина, должно было вой
ти в поэму, начатую стихотворным письмом (см. 
«Отрывки из посланий» ) .  Медон - город во фран
цузском департаменте Сены и Уазы. 

7. «П а р и ж а я л ю б л ю о с е  н н и  й с т р  о
г и й п л е н  . . .  » Большое Колесо - аттракцион, 
сооруженный для Всемирной выставки в Париже 
( 1 900) . Башня-великанша - Эйфелева башня 
( 1 889) . 

8. «В м о л о ч н ы х с у м е р  к а х з а с и з  о й 
п е л е н о й  . . . » Трианон ( Большой и Малый)  -
дворцы в п арке Версаля .  

9. Д и а н а д е  П у а т ь е. Диана де  П уатье 
( 1 499- 1 566) - герцогиня В алантенуа, возлюблен
ная  короля Генриха 1 1 ,  имевшая большое влияние 
при французском дворе. После смерти короля 
была отпр авлена Екатериной Медичи в изгнание, 
последние годы провела в замке Аме. Фонтенеб
ло - город в 59 км от Парижа, резиденция фран
цузских королей .  Валуа - династия французских 
королей ( 1 328- 1589) , к Ангулемской ветви кото
рой принадлежали Франциск 1 и Генрих 1 1 . Лун-
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ный cepli. Диана (римск. миф . )  - богиня Луны .  
Средь лилий Генриха и саламандр Франциска. 
Имеются в виду гербы королей Францнн Генри
х а  1 1  ( 1 547- 1 559) и Франциска I ( 1 5 1 5- 1 547) . 
Заи.иф - священное покрывало богини Астарты, 
прикосновение к которому грозило смертью. А кте
он ( греч. миф . )  - знаменитый охотнпк из Фив,  
п ревращенный в оленя богиней Дианой (Артеми
дой ) за то,  что подсмотрел, как она купалась. 
Мраморы Гужона - знаменитая «Диана» работы 
французского скульптора  эпохи Возрождения Жа
н а  Гужона ( 1 5 1 0- 1 572) ; скульптурная группа ,  в 
центре которой - аллегорический портрет Дианы 
де Пуатье. 

1 0. Г о л о в а m а d а m е d е L а m Ь а 1 1 е. 
27 сентября 1 905 r. Волошин  сообщил Сабашнико
вой, что прочел в книге французского историка 
Жюля Мишле «История французской революции»  
о том ,  «как  отрубленную голову маркизы де  Л а м 
балль принесли к куаферу - он завил ее, напуд
рил, и ее после понесли на пике к окну Марии-Ан
туанетты»_. Окончено в 1 906 г" судя по письму Во
лошина М. В .  Сабашииковой 16 марта 1 906 г. 
(«51 все утро писал стихи о м адам де Ламбалль») . 
Авторская дата : 1 905. Madame de Lamballe - Ма
рия -Тереза -Луиза де Л амбалль, принцесса Каринь
ян ( 1 749- 1 792) , приближенная королевы Марии
Антуанетты. В феврале 1 792 г. во врем я событий 
В еликой французской революции была заключена 
в тюрьму и 4 сентября того же года казнена. 
Тирс (греч. миф. )  - жезл Диониса , увитый плю-
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щом,  виноградными листьями и увенчанный шиш
кой. Тампль - группа зданий в П ариже (церковь, 
замок и башни ) ,  некогда принадлежавших ордену 
тамплиеров, во время революции башни были 
превращены в государственную тюрьму; здесь был 
заключен Л юдовик XVI с семьей. 

1 2 . Ц е п  п е л  и н ы н а д П а р и ж е  м . Дати
руется по творческой тетради № 2. 30 апреля 
1 9 1 5  г. Волошин писал А. М. Петровой : «Цеппе
лины устраивают великолепные фейерверки . . . над 
Парижем. Мы любовались на  них в слуховое 
окошко. и весь «бой» в воздухе был у нас на  гла
зах». Цеппелины - дирижабли, применялись для 
ночных налетов во время первой мировой войны. 
Руны - древнейшие германские письмена . Телец 
и Кассиопея - созвездия .  

1 3. В е с н  а .  В «Anno muпdi  ardeпt is»  стихо
творение было посвящено Александре Васильевне 
Голыuтейн, переводчице 11 писятел ьнице, высту
п авшей в печати под псевдонимом А. Баулер. 

1 4 . «Н е с л и  с ь г о д  а ,  к а к к л о ч ь  я б е .1 о й 
n е н ы . . .  » В «Anno niш1 d i  a rdentis» напечатано 
11од заглавием «Парижу», с посвящением 
Е.  С. Кругликовой (см. с .  38 1 ) ,  автору иллюстра 
ц и й  в книге «Париж накануне в о й н ы  в 11юно
типиях Е .  С. Кругликовой» ( Петроград, 1 9 1 6) .  
Юный Дант - Данте Алигьери ( 1 265- 1 32 1 ) . 
В юности он не был в Париже, однако в «Боже
ственной комедии» он вспоминает Соломенную 
улицу в Л атинском квартале, где слушал лекции. 
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По м нению биографов, это могло быть между 
1 308 и 1 3 1 0  гг. Отрок Бонапарт - Наполеон 1 
( 1 769- 1 82 1 ) .  Учился в Парижской военной шко

ле в 1 784- 1 785 rr. 

«К т в  о и м с т и х  а м м е н  я в л е ч е т  н е  н о
в о с т  ь . . .  » Балтрушайтис Юргнс Казимирович 
( 1 873- 1 944) - русско-литовский поэт. 

В ц и р к е. Андрей Белый - псевдоним пнса
те.1я-символиста Бориса Николаевича Бугаева 
( 1 880- 1 934 ) . 

«Я в с я - т о  н а ж е м ч у  ж н о  й а к в а р е
л и . . .  » На  автографе имеется помета Волошина : 
« К  портрету Мар( гариты) Вас( ильевны)»  - пер
вой жены Волошина ,  художницы и поэтессы Са
башниковой ( 1 882- 1 973) . 

«Я ж д а л  с т р а д  а н ь я с т  о л ь к о л е т . . .  » 
Судя по письму Волошина  А. М. Петровой от 
1 июля 1 905 г., написано в ноябре 1 903 г. в поезде 
между Москвой и Парижем.  Авторская дата : «де
кабрь 1 903. Москва».  Стихотворение автобиогра 
фично:  Волоши н  познакомился с М. В . Сабашни 
ковой в Москве в 1 903 г. ;  в 1 904 г. Сабашникова 
приехала в Париж учиться живописи и пробыла 
там до 2 1  июня.  В 1 905 г. она жила в Париже 
с января по июнь. 29 июня 1 905 г. Волошин запи
сал в «дневнике» № 2, озаглавленном «История  
моей души» :  «Все, что я написал за  после11.ние два 
года , - все было только обращением к Маргарите 

. В( асильевне)  и часто только ее словами». В 1 906 г. 
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состоялась их свадьба ,  но брак оказался неудач
ным и кратковременным. 

«П р о й д е  м т е  п о  м И р у, к а к д е т  и . . .  » 
Упомянуто в ответном письме М. В. Сабашнико
вой Волошину 1 7  декабря  1 903 г. 10 м арта 1 904 г.  
В олошин писал А. М.  Петровой : «"Пройдемте по 
миру" - главное в первой строфе, а не  в послед
ней». 

«0, к а к ч у т к о, о,  к а к з в о н к о . . .  » Первый 
вариант стихотворения послан в письме М. В. Са
башниковой 6 января 1 904 г. со словами :  «Пись
м о  - кусочек души, отрывок мысли, закрепленный 
именно в эту минуту». 

«С к в о з ь с е т ь а л м а з н у ю з а з е л е н е ,1 
в о с т  о к . . .  » Авторская дата : « 1 904. Париж», од
нако стихотворение могло быть создано раньше, 
т. к. записано в творческой тетради № 1 перед 
стихотворением «Я вся - тона жемчужной аква
рели . . .  » ( 1 903) . 6 января 1 904 г. оно было посла
но М. В .  Сабашниковой ( см .  с .  388) . К ней обра
щены слова :  «0, если б нам пройти чрез мир од
ной дорогой ! » 

К о г д а в р е м я о с т  а н а в л и в а е т с я. 9 ав
густа 1 904 r. Волошин записал в «Истории моей 
души» :  «Мы заключены в темницу мгновения. Из 
нее один выход- в прошлое. З авесу будущего нам 
заказано подымать. Кто подымет и увидит, тот 
умрет, т .  е . лишится иллюзии свободы В()Л И,  ко
торая  есть ж изнь. Иллюзия возможности действия. 
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Майя. В будущее можно проникать только жела 
нием».  24  октября 1 905 г. Волошин  писал А. М. Пе 
тровой : «Я его считаю стихотворением не цель
ным - это энциклопедия целого периода и ну 
ждается во м ногих комментариях.  Но отдельные 
строфы очень ценны».  

1 .  «Т с с  е н м о й  м и р  . . . » Написано после 
поездки с М. В .  Сабаш никовой в St. Cloиd (Сен
Клу) . пригород Парижа ,  которая состоялась ле
том 1 904 г .  Впоследствии  Волошин  неоднократно 
вспоминал о Сен-Клу и описал п рогулку во вто
ром послании к М. В. Сабашниковой (см. «От
р ывки из посланий») . Лампа Психеи. Образ н а 
веян книгой Марселя Швоба «Лампа  Психеи», а 
также известным мифом об Амуре и Психее. При 
свете лампы Психея п ыталась увидеть своего воз
любленного Амура ,  дотоле остававшегося для нее 
невидимым .  

2 .  «Б ы т ь з а к л ю ч е н н ы м в т е м н и ц е 
м r н о  в е н  ь я . . .  » Судя по творческой тетради 
№ 1 ,  начато в 1 904 r. Послано в письме А. М. Пе
тровой 15 июля, М. В. Сабашниковой - 16 июля 
1 905 г.  А риадна (греч. миф. )  - дочь критского царя ,  
которая  помогла афинскому герою Тезею пройти 
м р ачный Л абиринт, дав  ему клубок ниток. Конец 
нитн Тезей закрепил у входа . Ср. стихотворение 
В .  Брюсова «Нить Ариадны» ( 1 902) . 

«Я ш е л с к в о з ь н о ч ь. И б л е д н о й с м е р 
т и п л а м я  . . .  » Одилон Рэдон ( 1 840- 1 9 1 6) -
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французский художник, с которым Волошин по
знакомился в Париже в 1 90 1  г. 22 августа 1 90 1  r. 
он писал А. М. Петровой, что чувствовал себя 
совершенно потрясенным лицом Сатаны на  рисун
ках Рэдона к «Искушению святого Антония».  «Та 
кого лица никто и никогда не давал Сатане. В на 
клоненной голове и в глазах, смотрящих в сто
рону, бесконечная  скорбь познания .  «Где же 
цель?»  - спрашивает Антоний, которого Сатана  
уносит на своих кры.1ЬЯХ за  п ределы мироздания .  
«Нет цели», - грустно отвечает Сатана» .  Рэдону 
посвящена одна из ,1 учших статей Волошина .  
Офорт О. Рэдо на ,  изо

.
бражающий анге.1а ,  висел 

в парижской мастерской Волошина ; ныне нахо
дится в Доме поэта (см . с .  446) . 

Р о ж д е н и е  с т и х  а. Приводится в письме 
Волоши н а  М. В .  Сабаш никовой от 28 января 
1 904 г .  Балыюнт Константин Дм итриевич ( 1 867-
1 942) - поэт-символист, близкий друг Волошина  
с 1 902 г .  

«3 е л е  н ы й в а л  о т  п р я н у  л и п у г л  и 
в о . . .  » Датируется по письму Волошина к 
А. М. Петровой от 1 0  м арта 1 904 г. Распускается, 
как папоротник красный. Согласно народному по
верию, папоротник цветет одни раз в году, в Ива
нову ночь (24 июня) , кроваво-красным цветком. 

«Я л ю б л ю у с т  а л ы  й ш е л е  с т  . . .  » В сб. 
«Стихотворения .  1 900- 1 9 1 0» - под заглавием 
«Старые письма»,  с посвящением А. В. Гольштейн 
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(см. с. 387) . Первый вариант послан Сабашнико
вой в начале м арта 1 904 г. 1 8  сентября того же  
года он сообщил ей :  «Я часто перебираю Ваши 
письма. Это дерева Познанья облетевшие цветы». 
Л ирические стихи 1 904- 1 905 rr. Волошин  думал 
объединить в цикле под заглавием «Старые 
письм а». 

О т  р ы в к и и з  п о с л а н и й .  В сб. «Стихотво
рения.  1 900- 1 9 1 0» печатались как два самостоя 
тельных произведения под заглавиями «Письмо» 
и «Второе письмо». Адресованы М. В.  Сабашни
ковой (см .  с. 388) . Первое послание является п ись
мом из Парижа от 5 июля 1 904 г. Второе создано 
под впечатлением поездки в Сен- Клу в 1 904 г. 
(см . примеч. к стих .  «Тесен мой мир . . .  » , с. 390) . 
Окончательный вариант послан в п исьме М. В . Са
башниковой 29 июня 1 905 г. 

1 .  «Я с о б л ю д а ю о б е щ а н ь е . . . » Стих 
«Онегина». «Отрывки из посланий» написаны оне
гинской строфой и п ронизаны реминисценциями 
пушкинской поэзии. Ритурнель - повторяющаяся 
музыкальн а я  фраза .  Таиах (Тайа )  - бюст египет
ской царицы, находящийся в парижском музее 
Гиме (зал V I , № 1 076) , оригинал - в Каире ( см . 
примеч. к стих. «Таи ах») . Волоши н  и Сабашнико
в а  посетили музей Гиме 6 июня 1 904 г . .  « Короле
ва Таиах,  - записа.1 в тот же день Волошин в 
дневнике. - Она похожа на Вас .  Я подходил 
близко. И когда лицо мое приблизилось, мне по
казалось, что губы ее шевелились. Я ощутил ry-
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бами холодный мрамор и глубокое нотрясение. 
Сходство громадно». Китеж - легендарный город, 
часто упоминаемый в русских н ародных преда
ниях; во время нашествия  Батыя он, согласно ле
генде, скрылся н а  дно озера Светлояр . Тюильри -
дворец в Париже, окруженный великолепным са 
дом ; после французской революции 1 793 г . был 
nочти полностью разрушен. 

2. «И б ы л  и д н и, к а к м у т ь о п а л  а . . .  » 
Какая темная Обида. <Я думал о Деве-Обиде и 
стою за это», - писал Волошин М. В. Сабашни
ковой, вероnтно имея в виду образ Девы-Обиды 
в «Слове о полку Игореве» . И крови жертвенной 
напиться - н амек на эпизод, р ассказанный в 
«Одиссее» Гомера :  у входа в Аид Одиссей 
совершил жертвоприношение; кровь жертвенных 
животных лилась в яму, к которой сразу же  слете
лись души умерших : напившись жертвенной кро
ви,  они вновь обрели язык людей и стали расска
зывать Одиссею о себе. Калибан - персонаж тра
гикомедии Шекспира «Буря».  «Некий встал с вос
тока и т. д. - цитата из стихотворения,  записан
ного Волош иным в «Истории моей души» и при 
надлеж ащего, по всей вероятности, М. В. Сабаш
никовой .  

П р е д  в е с т  и я . Авторская дата 9 января  яв
ляется элементом текста .  Судя по творческой те
тради № 1, стихотворение окончено 20 июня.  
l июля 1 905 г. , посылая  его А. М. Петровой, Воло
шин писал:  «Несколько недель н азад я написал 
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такое стнхотворение под впечатлением того, что 
.м11е пришлось видеть, слыша'Гь и перечувствовать 
в я нваре в Петербурге». Волошин приехал в Пе 
тербург утром 9 января ,  был свидетелем Крова 
вого воскресенья и описал свои  впечатления в 
статье «Кровавая  неделя в Санкт-Петербурге», 
опубликованной  во французском журнале «Евро
пейски й  курьер» (февраль 1 905) . Немезида (греч. 
м иф. )  - богиня возмездия .  Пред тем как сбылись 
мартовские Иды и т. д. Н амек на убийство Юлия 
Цезаря  15 м арта 44 г .  в день традиционного рим
ского праздника - мартовских Ид. Незадол го до 
уб11 ikтва прорицатель предупредил Юлия Цезаря ,  
чтобы он  боялся м а ртовских Ид,  ибо дурные пред
знаменования  предвещают беду. Священный за
навес, или внутренняя завеса, делил скинию ( ме
сто общественного богослужения )  на  две части : 
большую - «святилище» и меньшую - «святая свя
т ы х » ,  доступную лишь священника м .  Голгофа -
гора ,  где, по преда нию, был распят Иисус Хри
стос и два разбойника .  Бронзовый Гигант - Мед
ный  всадник, п а м ятник Петру I в Ленинграде. 
Речь идет об основании Петербурга .  Солнце гнев
ное явило лик втройне. 9 января  Волоши н  обра 
тил  внимание н а  то ,  что в небе над Петербургом 
видны три солнечных диска ( явление отражен ия ) ,  
и упомянул о б  этом в статье «Кровавая  неделя 
в Санкт-Петербурге». Пентаграмма - м агический 
знак,  пятиугодьник. 

Т а и а х .  Датируется по «Истории моей души». 
Обращено к М. В.  Сабашниковой (см .  с . 388) . 
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Написано после временного разрыва с ней.  Авто
граф стихотворения под заглавием «Эпилог» и меет 
приписку : «Это последние слова к Вам  . . .  Прощай
те, царевна  Таиах ! »  Таиах (Тайа )  - жена Аменхо
тепа I I I  (ок. 1 455- 1 4 1 9  до 11 .  э . ) , фараона 1 8-й ди
настии.  Слепок с ее голоJJы из музея Гиме украшал 
парижскую мастерскую Волошина ,  а впоследствии 
Дом поэта в Коктебеле. 

«В з е л е н ы х  с у м с р к а х , д р о ж а и в ы 
р а с т  а я . . .  » В а втографе озаглавлено « Res igna
t ion», т. е .  «См ирение» . Послано в письме 
М. В . Сабашниковой 26 июня 1 905 г .  «Я теперь по
нимаю смирение, - писал Волошин. - У меня есть 
один путь, один выход - забыть о себе». 

«М ы з а б л у д и л м с ь в э т о м с в е т е . . .  » 
В автографе и мело заглавие «Надпись н а  антич
ном барельефе». Имеется в виду барельеф в пар
ке Версаля с изображением Орфея, уходящего в 
царство Аида.  Авторска я дата в «Стихотворениях. 
1 900- 1 9 1 0» :  «Весна 1 905». Датируется по творче
ской тетради № 1. Посвящено «египетской царевне 
Таиах», как сообщил Волошин  А. М. Петровой 
1 июля 1 905 г" имея в виду М. В. Сабашникову 
(см. с. 388) . Орфей ( греч . миф.) - легендарный пе
пе11, своим пением приводивший в движение скалы 
и укрощавший диких зверей. В поисках умершей 
жены Эвридики он спустился в загробный мир .  
Растроганный дивной игрой Орфея н а  кифаре и 
его пением, Аид согласился вернуть Эвридику, но с 

условием : возвр ащаясь из загробного мира ,  певеll не 
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должен был оглядываться н а  тень жены. Орфей на 
рушил этот запрет и потерял Эвридику н авсегда . 

3 е р  к а л о. Датируется по творческой тетради 
No 1 . В письме к М. В . Сабашниковой ( в июле 
1 905 г. ) Волошин  сообщил, что стихотворение на 
писано  под  впечатлением ее слов, сказанных в о  
время  прогулки в Сен -Клу ( см .  с. 390) : «Как глаз, 
лишенный век, я брошено на  землю». 29 сентября 
1 905 г. он  снова вспомнил о стихотворении и со
общил Маргарите Васильевне:  «Я сказал себе вес
ной :  я - зеркало . . .  И я стал зеркалом, трепещу
щим, вечно отражающим и ничего не задержи
в ающим». И капает вода. 13 июня 1 904 г .  Воло
шин записал в «Истории моей души» :  «Сумерки в 
мастерской .  Кто-то смотрит в зеркало. Часы ти
кают. Капля капает из крана . Иногда перебивая :  
«да, да ,  да.  Так». «Тик-так . . .  да-да . . .  » В зерка 
ле видны только больш ие, грустные, безнадежные 
глаза и черные губы . За окном город. Вечерний .  
Громады домов .  И как будто он вдруг лоп нет от 
напряжения». 

«Н е б о в т о н к и х у з о р а х . . . » Датируется 
по творческой тетради № 1 .  Посылая стихотворе
ние М. В .  Сабашниковой ,  Волош и н  п исал 6 июля 
1 905 r. : «Теперь идет дождь . . . Я слышу за  окном, 
как  он стелется мягко, непрерывно, ровно. не на 
руш аяс�. никаким звуком города.  Я хожу по ком 
нате, прислушиваюсь, и в душе у меня  склады
ваются и плывут строфы, которые еще в парке 
все пели и пели и никак 11е могли н айти себя». 
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«М и р з а  к у т а н п л о т н о  . . . » Послано в 
п исьме М. В. Сабашниковой в начале июля 1 905 г. 
Майя - универсальное понятие индуизма, имею
щее несколько . значений :  иллюзия,  под которой 
скрыта некая сверхчувственная сущность, прама 
терь - м атери я  и т. д .  

В м а с т  е р с к о й . Стихотворение является 
письмом к М. В.  Сабашниковой, отправ. rенным 
1 1  октября 1 905 г . из Парижа .  В нем описана но
вая  мастерская Волошина на Монпарнасе (Boule
vard Edgar Quinet, 1 6) ,  куда он  переселился в ав
r·усте 1 905 г. после отъезда Сабашниковой в Цю
рих.  Notre Dame - собор Парижской богоматери. 
Таиах - см.  примеч. к стих. «Таиах», с. 395. 

В о с л е д. А нтигон.а ( греч. миф. )  - дочь фи
ванского царя Эдипа , героиня трагеди й  Софокла 
«А1пигона», «Эдип в Колоне» ; сопровождала сле
пого отца в изгнании . 

«Б ы т ь ч е р  н о ю з е м л е й. Р а с к р  ы в п о
к о р 11 о г р у д  ь . . . » Датируется по письму Воло
ши н а  к м атери ( 1 906) и упоминанию в письме 
М. В . Сабашниковой к Е .  О.  Волошиной от 22 сен· 
тября 1 906 г .  Петрова Александра Михайловн.а 
( 1 87 1 - 1 92 1 ) - зн аток татарского искусства ,  пре
подавала в Александровском училище Феодосии; 
на  квартире Петровых Волошин жил в 1 894-
1 896 rr. ,  когда учился в феодосийской гимназии .  
Впоследствии он писал о Петровой : « . . . она ока-
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эалась моим очень вериы�1 спутником во всевоз
�южных путях и перепутьях моих духовных иска
ний». Руны - - см .  с. 387. Богдановщина - имение 
Сабашниковых под Москвой (ст. Издешково, Мо
сковско-Брянской ж .  д. ) .  

Р у а н с к и й с о б  о р .  Цикл посвящен знаме
нитому готическому собору X I I-XVI вв . во фран
цузском городе Руан  н а  р .  Сене. Волошин посетил 
его с А. Р . Минцловой 24-25 июля 1 905 г., со
общив затем М. В .  Сабашниковой :  «Моя душ а 
проходит через ряд мистерий готических соборов». 
В журнале «Перевал» ( 1 908, № 8-9) публш<ация 
стих.  4-7 сопровождалась предисловием Волош и
на ,  озаглавленным «Крестный путь». Минцлова 
А нна Рудольфовна (ум . 1 9 1 0 )  - теософка , пере
водчица, знаток истории и искусства Фра нции ; 
была гидом Волошина в Руане и Шартре. 

1 .  Н о ч ь. Волошин впервые побывал 1J Руан
ском соборе в полночь 24-25 июля 1 905 r.  

2. Л и л  о в ы е  л у ч  и .  В стихотворенин почти 
дословно повторяются строки из письм а 
к М. В . Сабашниковой 24 июля 1 905 г . ,  в котором 
Волошин  уверяд, что 1щ:�.ел в фиолетовом луче ее 
душу. Роза - большое круглое окно собора , рас
члененное фигурным переплетом .  

3. В е ч е р н и е  с т е к л а . К.ана Галилейская  -
п алестинский город, находясь в котором, по пре
данию, Христос превратил воду в вино. Осанна -
молитвенный воэгдас. 
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4. С т и г м  а т ы . Стигматы - следы р аспятия. 
Пилястры - четырехгранные полуколонны, одной 
гранью вделанные в стену. 

5 .  С м е р  т ь . Восхождение на  башню Руанско
го собора состоялось в полдень 25 июля 1 905 г. 
Волош и н  описал его в письме к М. В. С абашни
ковой 26 июля того же года . Лития - в право· 
славном богослужении часть всенощного бден11 я  
накануне п раздников. 

6. П о г р е б  е н ь е . Крипты - подземная  гале
рея под собором, место захоронения, здесь :  мо
гильные плиты. 

7 .  В о с к р  е с е н ь  е .  И стоит собор - первопри. 
частница и т .  д.  24 июля 1 905 г. Волошин п исал 
М. В .  Сабашниковой из Руана : «А снаружи весь 
собор, светлый и пышный,  был похож н а  1 3 -лет
нюю nервопричастницу, которая,  осторожно подо
брав кисеи, кружева и ленты своего белого об.1 i1 -
ка ,  ступает кончиками ног по черным плитам з а 
пыленного временем города». 

К и м  м е р  и й с к и е с у м е р к и .  « Ки м мер11ей 
я называю восточную область Кры м а  от древнего 
Сурожа (Судака ) до Босфора Киммерийского 
( Керченского пролива ) , в отличие от Тавриды, за 
падной его части (южного берега и Херсонеса 
Таврического) », - писал Волоши н  в статье « К . Бо
гаевский», а в автобиографии заметил: «Истинной 
родиной духа для меня был Коктебель и Кимме-
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рия ,  земля, насыщенная эллинизмом и развалина
м и  Генуэзских и Венецианских башен». В цикле 
косвенно отразилась душевная драма Волошина,  
который в 1 907 г. переживал разрыв с первой же
ной М. В. С абашниковой. Богаевский Константин 
Феодорович ( 1 872- 1 943) - художник, друг Воло
шина ,  ему принадлежат иллюстрации к сборнику 
«Стихотворения.  1 900- 1 9 1 0», включавшему «Ким
мерийские сумерки». 

\ .  П о л ы н ь. В сб. «Стихотворения.  1 900-
1 9 1 0» авторская  дата :  1 907, но, по-видимому, сти
хотворение быдо написано р аньше, т. к. приводит
ся в письме Волошина жене от 1 4  декабря 1 906 r. 
Судя по письму А. М. Петровой от 28 января 
1 907 r . ,  Волошин предпола гал вкдючить «Полынь» 
в сборник «мистических и фидософских стихотво
рений для немногих». Этот сборник под загла
вием «Ad rosam» он п редполагад издать в «Орах»,  
но не осуществил этого замысла . В автографе сти
хотворение имело заглавие «Звезда Полынь», ука 
зывающее н а  ассоциативную связь с одноименной 
картиной К. Ф. Богаевского, написанной н а  сю
жет Апокалипсиса (окончена в 1 907 г . ) . Волоши н  
неоднократно обращался к этому образу, считая его 
не только символом ужаса (Звезда Полынь в Апо
калипсисе, 8, 1 0- 1 1 ) ,  но также символом позна 
ния  и магии.  

2. «Я и д у  д о  р о г о  й с к о р б н о  й в м о й 
б е з р а д о  с т  н ы й К о к т  е б е л ь  . . .  » Имеется в 
виду дорога из Феодосии в Коктебель, по которой 
Волошин  с юношеских лет ходил пешком, отды-
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хая обычно на верш ине горы Кучук-Яныш ары, где 
теперь находится его могила. Орарь - часть дья
конского облачения, длинная  лента, перекидывае
мая через п,1ечо. Чобр, или чабрец, чабер- ду
ш истая низкорослая трава , растущая на юге. 

4. «С т а р и н н ы м з о л о т о м и ж е л  ч ь ю н а
п и т а л . . . » В стихотворении описан Карадаг, гор
ная  гряда вулканического происхождения  близ 
Коктебеля в Крыму. Вот лапа тяжкая, вот челюсти 
оскал - обломки базальтовых скал в Карадаге, по
хожие на доисторических чудовищ. Чобр - см_ 
предыдущее примеч. 

5. «3 д е с ь 6 ы л .: в я щ е н н ы й л е с . . . » Бо
жественный гонец - Гермес ( греч. миф. ) ,  послан
ник богов, часто изобража,1ся обутым в са11дали 11 
с крылышками .  

7. «Н а д з ы б к о й  р я б ь ю  в о д в с т а е т 
и з  г л у б и н ы  . . .  » ГекзаА1етр - античный шести
стопный дактилический стих. Семизвеэдье, или 
Плеяды - группа звезд в созвездии  Тельца. 

8. М а г е i п t е г n u m .  Маге internum - древ
нее название Средиземного моря.  До темнь1х 
врат. Имеются в виду Геркулесовы столпы - ска
лы по берега м Гибралтарского 11 ролива . Гераклов 
град - Кадикс ( Кадис) - город в Испании ,  осно
ванный в X I  в. до н. э. По преданию, Геракл, со
вершая десятый подвиг, воздвиг около Кадиса 
один из Геркулесовых столпов . Стикс ( греч. 
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r.�иф . )  - река подзем ного царства мертвых, олице
творение ужаса и мрака ,  попасть в нее мож 1ю 
было из пещеры, находящейся на берегу Среди
зем ного моря, на юге Пелопоннеса. Оникс - 1ю.1у
драгоценный камень, разновидность халцедона . 
Взводни - высокие продо.:��,ные волны . « Оdис
сею> - поэм а Гомера .  

9. Г р о з а .  Эпиграф - неточная  цитата из 
«Слова о полку Игорсве». Див - м ифическое су
щество в «Слове о полку Игореве». Посулье -
местность по берегам р. Сулы. Тутнуть - стучать, 
греметь, шуметь. Ардавда, или Ардабда - тавр
ское или аланское название Феодосии ,  упоминаемое 
безым янным автором в V в . Корсунь - греческая 
колоr.ия Херсонес. Посурожье - в IX-XI вв .  так 
называлась местность близ Сурожа (Судака ) .  
Весть Стрибожья. Стрибог - упоминаемый в 
«Слове о полку Игореве» языческий бог ветра.  
Я руг - г,1убокий овраг. Обида вещая - см . Дева 
Обида, с .  393. 

1 0 . П о л д е н ь ( «Травою жесткою, пахучей 
1 1  седой . . .  » ) . В автобиографическом очерке «0 се
бе самом »  Волошин  с гордостью заметил, что его 
сонет «Полдень» был в свое врем я перепечатан 
в крымском журнале, посвященном виноградар
ству. Карадаг - см.  с. 40 1 .  

1 1 . О б л  а к а .  Марный - туманный.  Пиния -
южная сосна,  дерево с зонтикообразной кроной .  
Глициния - вьющееся р астение. Эриннии ( греч .  
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миф.) - богини мщения .  А ссуры (санскр. миф . )  -
темные силы , борющаеся с бога м и .  

1 2. С е х м  е т .  Сехмет - богиня Мемфиса,  су
пруга Пта ,  изображалась с головой льва, была 
олицетворением солнечного зноя . Луда - сплав 
олова со свинцом .  Персть - пыль, прах.  

1 4 . О д и с с е й  в К и м м е р  и и .  Имеется в ви
ду эпизод из поэr.1 ы Гомера, рассказывающий о пу
тешествии Одиссея в царство умерших, «печаль
ную страну киммерийцев». 3иновьева-Анни6ал Ли
дия Дмитриевна ( 1 872- 1 907) - писате,1ьннца,  
жена Вячеслава  Иванова .  В конце 1 906 - начале 
1 907 r r .  Волошин и М. В. Сабашникова жили на  
«башне» у Вячесл ава Иванова .  С�1ерть Л .  Д. Зи 
новьевой -Анниба.1 ( 1 7  (30) октября 1 907 г . )  11 0-
служила нево.1ыюй развязкой сложных и запутан
ных взаимоотношений обеих супружеских пар .  
Уж много дней рекою Океаном. Согласно п ред
ставлениям древних греков ,  мрачное царство Аида 
н аходилось на крайне�1 северо-западе за рекою 
Океаном . Персефона (греч . миф . )  - жена Аида, 
владычица подзе�1 ного мира, ца рства  усопш их .  
Раина - южный тоноль. 

«К а к 1\.\ л е ч н ы й П у т ь, л ю б о в ь т в о я . . .  » 
Послано в п1 1с 1,ме М. В. Са башниковой от 1 7  мар
та 1 907 r. 

«Б л у ж д а я в ю н о с т и и з в и л и с т о й д о
р о г о  й . . .  » Финальное стихотворение раздела 
«Amori amara sacrum» («Л юбви посвящена го-
" 
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речь», и.1и  «Л юбви горькая святыня»} в сб. «Сти
хотворения. 1 900- 1 9 1 0» . В автобиографии 1 925 г. 
Волошин  разделил всю свою жизнь на семь семи
летий, обозначив пятое ( 1 905- 1 9 1 2) как «блужда
ния духа», или «Selva oscura» ( итал. - «Темный 
лес») . Я в темный . . . лес вступил . . .  - из «Боже
ственной комедии» Данте. 

С u л н ц е. В сб. «Стихопюрения.  1 900- 1 9 1 0» 
было посвящено Борису Алексеевичу Леману, по
эту и критику, писавшему под псевдонимом 
Б. Дикс. В а нтологии «Книга о русских поэтах 
последнего десятилетия» (Пб.-М., 1 909, под ред. 
М.. Л. Гофмана)  есть его статья о творчестве Во
лошина .  

П о л д е н ь  («Звонки стебли травы . . .  » } . Да
тируется п о творческой тетради No 2. 

О с е  н ь ю. Вир - •юдоворот,  омут. 

«С в я щ е н н ы х  с т р а н  . . .  » Серафим (х рист . 
миф . )  - шестикрылый ангел. 

«Н а д  г о р е с т н о й з е м л е й  . . .  » В сб. «Сти
хотворения .  1 900- 1 9 1 0» было посвящено поэтес 
се Поликсене Сергеевне Соловьевой ( 1 867- 1 924 ) . 
писавшей под псевдонимом Al legro. Хаос ( греч . 
миф. ) - источник жизни мира .  

«П е р е  п у т а л к а р т ы я п а с ь я н с а . . .  » 
Послано в письме В:мошина А. М. Петровой в 
ноябре 1 908 г. В сб. «Стихотворения . 1 900- 1 9 1 0» 
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было посвящено поэтессе Адел аиде Казимировне 
Герцык (Жуковской) (ум. 1 925) . Иль-де-Франс -
наследственная об.�асть французской королевской 
династии Капетингов с Парижем в центре; ядро 
нынешней Франции. Версаль - город и дворец 1юд 
Парижем,  бывшая резиденция французских коро· 
лей. Грааль - чаш а  с кровью Христа, которая,  co 
r ласно легенде, хранилась в таинственном замке. 
Монсальват - легендарное место, где собирались 
рыцари Круглого стола (Парцифаль и др . ) , охра 
няющие Грааль . Мегано,11 - мыс в Крыму между 
Коктебелем и Судако м ; в Судаке жила А.  Герцы к. 

«В о з л ю  б и п р  о с т  о р ы м г н о  в е и ь я . . ·" 
В сб. «Стихотворения .  1 900- 1 9 1 0» было посвяще
но Екатерине Алексеевне Бальмонт, жене по'1та 
К. д. Бальмонта.  Посылая стихотворение матери , 
Волошин сообщил ей 2 января 1 909 г. : «Эту осень  
у меня бывали моменты глубокой грусти. Вот еще 
одно стихотворение, написанное в эту же осень». 
Схима - монашеский чин, налагающий са м ые 
строгие правила.  

«П р и ш л а  и з  н о  ч н и ц а ;  в п о  с т е л  ь . . .  • 
Изпочница - бессонница . 

«В е щ и й к р  и к о с е н н е  г о  в е т р а  в п о 
л е . . .  » Датируется по Т!:;Орческой тетради № :г .  
Вопли Деметры. Имеется в виду древнегреческий 
миф о похищении Аидом Персефоны, дочери бо· 
rини плодородия и земледелия Деметры.  Оплаки
вая дочь, Деметра покинула Олимп и не возвра-
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щалась до тех пор, пока Зевс не повелед Аиду 
от11ускать Персефону к м атери на  две трети года. 
По предста влениям древних греков, с этим связа
н а  смена времен года на  земле : осень насту
п ает, когда Персефона  покидает м ать и уходит 
11 мрачное uарство Аида, тодько весной, с ее ВО3· 
вращением, природа оживает. 

П р и з  ы в .  Гранатовые зерна - сим вол брака .  
В греческом мифе о похищении Персефон ы  (см . 
п редыдущее примеч . ) расс 1<азывается, что Аид, от
пуская жену на  з е м л ю ,  дал ей прогдотить зерно 
rpa 1 1aт<i . Чобр - см.  с .  40 1 .  

« К  э т и м  г у л  к и м м о р  с к и м  б е р е  r а м . . .  » 
В сб. «Стихотворения.  1 900- 1 9 1  О» посвященr) 
поэтессе Елизавете Ивановне Дмитриевой (Ва 
сильевой)  ( 1 887- 1 928) , с которой Волошин по
знакомился в апреле 1 908 г. в Москве. В конце 
м а я  1 909 г. она приехала отдыхать в Коктебель. 

О н а. Написано под влиянием работ философа
идеалиста, поэта В . С .  Соловьева ( 1 853- 1 900) , в 
частности его учения о Мировой Душе и Вечной 
Женственности. Водошину был также близок 11ео
п.1 атонизм В .  С .  Соловьева, его понимание исто
р и и, выраженное в «Трех разговорах» .  и апока
липсические пророчества ,  характерные  ддя  «Пись
м<� о конце всемирной истори и . . .  » .  От Гидtалай
ских ступеней До древних пристаней Европы. 
В сентябре 1 900 - феврале 1901  rr.  Волоши н  нахо
дился в Средней Азии (см .  вступ. ст., с . 1 0) .  В ав
тобиографии он писал : «Сюда до меня дош,1и 
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«Три разговора» и «Письмо о конце всемирной 
истории . . .  » Вл. Соловьева . . .  Но надо всем было 
ощущение пустыни, той ш ироты и равновесия, ко
торое обретает человеческа я  душа ,  возвращаясь 
на свою прародину.  Здесь же создалось решение 
на  м ного лет уйти н а  Запад, пройти сквозь латин
скую дисциплину формы>> . Микенская Афродита -
статуя богини любви и красоты Афродиты, найден
ная  при раскопках древнегреч. города Микены .  
Таиах - с м .  с .  395. Мона Лиза - картина Леонар 
до  да Винчи, шедевр портретной ж ивописи . Се
в11лья - главный город одноименной испанской 
провинции, в XV I-XV I I  вв .  был центром испан 
ского искусства .  

С о r о п а а s t r а 1 i s .  В сб. «Стихотворения.  
1 900- 1 9 1 0» был посвящен поэтессе Е. И. Дми
тrиевой (Васильевой ) .  см .  с .  406. По форме пред
ставляет собой венок сонетов :  цикл из 15 со
нетов сплетен в единое целое благодаря сонету
к,1ючу, который  ставится первым или последним.  
Каждая строка этого сонета последовательно яп 
ляется первой и последней строками остальных 
14  сонетов , составляющих венок. В «Соrопа astra
l i s»  выражено «эзотерическое», т. е .  тайное, п ред
назначенное лишь для посвященных восприятие 
мира ,  сложившееся у Волоши н а  в результате же
стокого душевного кризиса под влиянием целого 
ряда идеа,1истических, мистических, теософских и 
а нтропософских концепций ( в  том числе под влия
нием трудов Рудольфа Штейнера ,  философии 
А. Бергсона и теорий Вяч.  Иванова ) .  Стожар -
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созвездие Плеяды ; здесь: сияние звезд. Икар 
( греч. миф. )  - юнош а ,  дерзко устремившийся к 
Солнцу на крыльях из перьев, скрепленных 
воском .  Солнце расплавило воск, и Икар упа.1 
в море.  Мы беглецы, и сзади наша Троя - на 
мек на многолетние стра нствования Одиссея 
( греч . миф. ) , покинувшего разрушенную Трою и 
возвраща ющегося на родину со своими спутни 
ками.  Фавор - гора близ Назарета, где, соглас
но евангельской легенде, Христос явился своим 
ученика м в образе бога ,  окруженный слеп ящим 
сиянием.  Альфа Пса - Сириус, звезда первой ве
личины в созвездии Большого Пса. Вега - яр
кая звезда в созвездии Лиры.  Бета Медве
дицы - з везда Мерак в созвездии Большой Мед
ведицы.  Лета ( греч . миф . )  - река забвения, г.10 -
ток поды которой заставляет забыт�, все земноЕ>; 
здесь также намек на «Крушение» Ахилла ,  кото
рого м ать, богиня Фетида,  п ыталась сделать неуяз
вимым . Орковы ключи (римск. миф.)  - ключ11 
мертвой воды, бьющие в загробном мире бога смер
ти Оркуса . Персефонея - см. :  Персефона (с .  403 ) . 
Пелид - сын Пелея Ахилл, герой древнегреческого 
эпоса «Илиада» , погиб во время осады Трои. Явив
шись Одиссею среди теней загробного мира ,  Ахилл 
горько сетовал н а  свое безрадостное существование 
в подземном царстве Аида.  Навий яд - трупный 
яд .  Лаокоон - ж рец бога Аполлона,  о гибели е1·0 
и сыновей, удушенных гига нтскими змеями, р ас
сказывается в древнегреческих сказаниях троя н 
ского цикла ;  здесь: скульптурная  группа «Л аокоон 
и его сыновья, обвитые змеями» работы Агесан -
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дра,  Полидора и Атенодора ( 1  в. до н. э . ) .  
Грааль - см.  с .  405. У птиц - гнездо, у зверя -
темный лог и т. д. Восходит к тексту Евангелия . 
«Лисицы имеют норы и птицы гнезда, а сын чело
веческий не имеет, где преклонить голову» (Матфей, 
7, 20) . Рапсод - певец.  Скрыт в яслях бог 
и т. д. - намек на евангельскую легенду о рож
дении Христа.  Плащаница - полотно, покрывадо, 
которым обертывали тело усопшего. И зида -
древнеегипетская богиня неба, земли и подземно
го мира ;  пелена Изиды - смерть. Менада (греч .  
миф . )  - жрица бога растительного мира ,  покро
вителя виноградарства и виноделия Диониса.  
Орфей - см. с. 395. Рамена - плечи.  Живые звенья. 
Которыми связует нас Луна. Теософы утвер
ждали, что на Л уне че.ювеческий дух развивает 
образное сознание с его символическим характе· 
ром. К.то оцет жаждал (еванг . )  - намек на стра
дания распятого Христа, которому вместо воды 
поднесли к губам губку, смоченную уксусом (оце
том ) . 

Д е л  о с. Программное стихотворение, напеча
танное в первом номере журнала «Аполлон» 
( 1 909- 1 9 1 7) ; посвящено его редактору Сергею 
Константиновичу Маковскому ( 1 878- 1 962) . Де
лос, или Микро-Дилос - небольшой каменистый 
остров в Эгейском море, по преданию, родина 
Феба - бога, покровительствующего искусству.  
В творческой тетради № 2 сохранилась запись Во
лошина : «Делос - бродячий остров, рожденный 
ударом Посейдонова трезубца . Зевс приковал его 
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ко дну моря алмазными цепями  в сердце Циклад. 
На  нем вырос впервые лавр» . Медуза Горгона 
(греч. миф. )  -- чудовище, взгляд которого обра 
щал все  окружающее в камень. Сирое, Парос, 
Н аксос - острова в Эгейском море, принадлежа
щие  к группе Киклад, или Циклад. Мирта 
(Мирт) - остров на юге Эвбеи. Микон, или Мико
нос - остров в Эгейском море, примыкающий к 
Эвбее. Гневный Лучник - Феб. Изображался с се
ребряным луком за  плечами  и золотым и  стрела
ми .  которыми  он поражает врагов . Мойры (греч. 
миф.) - богини  судьбы. Эллада - Древняя  Гре
ция . Циклады, или Киклады - группа островов в 
Эгейском море близ Греции.  Цинт (Кинт,  или 
Кю1ф)  - гора н а  острове Делос, у подножия  ко
торой находится храм  Аполлона .  

«С т � н е т с о л н u е в о г н е н н о м п р и т и 
н е . . .  » П ритин - п реде.1 движения, зенит солнца.  
Л икей.  Фойбос, Эойос - эпитеты бога Аполлона 
( грС'I . миф . )  - светлый , чистый, утренний.  

«С т у п н и  г о р я т, в п ы л и  д о р о г  д у
ш а . . . » Невидимый град - н амек на сказа 1ше о 
f 1ев11димом граде Ките же (см .  с. 393) . О со корь -
разновидность топол я.  

«Т ы ж и в е ш ь  в м о л ч а н ь е т е м н ы х  
к о м  н а  т . . .  » В автографе имело заглавие «Че
рубине де Габриаю>. Черубина де Габриак- образ ,  
связанный с литературной м истификацией, идея 
которой принадлежала Волошину, а исполнение -·
Е. И. Дмитриевой (см .  с. 406) . В 1 909 г. стихотво-
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рения , подписанные этим псевдонимом, были при
сш1ны в редак�:.ию журf1 ала «Лnо.1.�он». Псевдо
ним придуман  летом 1 909 г. в Коктебеле. Воло
шин писал:  «Габриак был морской черт, найденный 
в Коктебеле на берегу против мыса Мальчин .  Он  
был выточен волнами из корня  виноградноii лозы 
и имел одну руку, одну ногу и собачью морду». 
Стихотворения Черубины де Габриак были напе
чатаны в журнале «Аполлон», и долгое время в 
реда кц1 1и  были убеждены, что их <!Втор - свет
ская дама ,  таинспкнная  незнакомка ред1юй 1;ра 
соты . В ноябре 1 909 г. Волошин сообщи.1 
А. М. Петровой :  «0 Черубине создана легенда .  и 
она  существует уже как совершенно самостоятель
ная личность». Но мистификация вскоре раскры
лась. Впоследствии Е .  И.  Дмитриева  писала Воло
шину:  «"Черубина" поистине была моим рожде
нием, увы ! - мертворождением» . Некоторые стихи 
Черубины де Габриак Волошин тщательно правил . 
Черубина - героиня Брет -Гарта.  Волош ин так 
охарактеризовал ее в «Воспом инаниях о Черуби
не де Габриаю> : «Она жила на  корабле, была 
возлюбленной многих матросов и носила имя Че
рубины».  Любишь ты вериги и запреты и т .  д .  
В стихах Черубина де Габриак часто рекомендо 
вала себя фанатически настроенной католичкой . 
Бензой - росный ладан,  куритЕ.'льна я смола,  до
бываема я  на  Малайских островах.  Нард - а ро
м атическое вещество, добываемое из растения, 
встречающегося в Гималаях. Содом и Гоморра -
города в устье реки Иордан ,  которые, по библей
ско�1у преданию, были сожжены за то, что их жи-

4 1 1  



те;1и отличались крайней распущенностью нравов. 
Леонардо - Леонардо да Винчи ( 1 452- 1 5 1 9 ) . 

«д е н ь м о р о з н о - с и з ы й р а с ц в е л и 
з а м е р  . . . » В «Антологии» книгоиздательства 
«Мусагет» (М.,  1 9 1 1 )  печаталось в цикле « К и м ·  
мерийская весна» ; в «Se lva  oscura» отсутствует. 

И з ц и к л  а «К и м м е р и й с к а я в е с н a:i> .  
Печатается по машинописному тексту «Selva oscu- ' 

ra» , за исключением стихотворения «Коктебель», 
имеющего более поздний авторизованный источ1111к 
текста .  

1 .  «М о я  з е м л  я х р а н и т п о J {  о й . . . » Эв
ксинский понт - древнегреческое название Черно
го моря ( Гостеприимное море) . 

2. «С е д ы м и н и з к и м о б л а к о м д о л п о
в и т . . .  » Опыт применении а нтичного размера 
( алкеевой строфы) в русском стихосJюжении .  
4 мая 1 9 1 0  г.  Волошин писал А. М. Пешкоsскомv :  
«Я ,  когда уехал из Москвы после нашего разгово
ра ,  целый месяц выстукивал в уме алкееву строфу 
и сделал потом несколько опытов». 

3. «К и з  л о r а м r о р д у ш  а в л е к  о �1 а . . . » 
Увал - крутой склон или скат. Плантаж - глубо
кая обработка земли для посадки винограда. 

5. «3 в у ч и т в r о р а х ,  в е с н у в с т р е 
ч а я . . .  » Введение - церковный праздник введе
ния богородицы во хра м . 
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6. «0 б л а к а к ,1 у б я т с я в б е з д н а х з е 
д е  н ы х . . .  » Киик-А т лама - гористый мыс в Чеr 
ном  м оре возде Коктебеля. 

7. «Н а д с и н е в о й  з у б ч а т ы х  ч а щ  . . . » 
Гамадриада - сонмище дриад, лесных ни мф, жи
вущих в ветвя;: деревьев и кустарников . 

1 2 . К а р  а д  а г. Карадаг - см .  с. 40 1 .  Самофра
кийская Победа - статуя конца IV-1 1 вв. до н .  э 
богини победы Нике, найденная  при раскопках на 
острове Самофракия в Эгейском море. Керубу -
херувим ы ;  здесь: причудливые скады в Карадаге. 
В журн але «Аполлон»  Волошин писал : « . . . на  ба 
зальтовы х  стенах Карадага,  нависших над  морем , 
можно видеть окаменевшее сложное шестикрылье 
Херубу, сохранившее формы своих лучистых 
перьев» .  Вход в Аид. Волошин имеет в виду Реву
щий грот в Карадаге. 

1 3. К о к т  е б е л ь. Киммерия - см . с .  399. Из
ваян. профиль .мой. Южная оконечность горы Кок· 
Кая в Карадаге, обращенная  к морю, напоминает 
профиль Воло�•1ина .  

1 4. «А к р о п о л и  в л у ч  а х  в е ч е р н е й  
с л а в ы . . . » Кастилия - одно из феодальных коро
левств Xl-XV вв. в центре Пиренейского полу · 
острова .  Трояда - так древние назы в али северо
западную часть Малой Азии с главным городом 
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Троей . Апулия - часть д р�вней Я пигии.  з а нимав
шей юго-восто1< Италии .  

1 5. П у с т ы н я . О своем восприят1 1и  Азии 11 
Европы Волошин писал в творческой тетради № 3 
в апреле 1 9 1 9  г . :  «Мне было дано почувствовать 
в пустыне м атеринство Азии . Е вропа - кактус 
среди пустыни (Азии ) . Вернись . Идн в Л атинский 
мир  приобрести грани, чтобы отражать радугу 
света .  Россия  отпустил а  меня .  Теперь она зовет: 
пойми,  проникнись мной. назови меня, разгадай 
мои сны ! » . Сослан в глубь степей - см.  вступ . ст. , 
с . 1 0. Неопалимая купина - горящий,  но не сго
рающий куст терновника , нз которого. по библей
скому преданию, бог разговаривал с Моисеем в а  
горе Хорив .  

«С е б я п о к о р н о п р е д  а в а я с ж е ч ь . . .  » 
Страстной путь (еванг. )  - крестный путь Иисус а  
Христа 1 1 а  место казнн - Голгофу.  

«Р а с к р ы в л а д о  н ь, п л  е ч о с I <  л о и и 
л а . . . » Венерино кольцо - термин хиромантии,  по
лукруг, характеризующий темпераме 11т человека. 

«К В а м  д у ш  а т а  к р а д  о с т  н о  в л е к  о
м а! . .  » Послано в письме поэтессе Марине Цве
таевой ( 1 892- 1 94 1 ) . О своем восnр11 ят1 1 11 этого 
письма и встречах с Волошин ы м Цветаева р асска
зала в воспоминаниях «Жнвое о живом» .  «Вечер
ний альбом» - название первой книги стихов 
М. Цветаевой, в ышедшей в 1 9 1 0  г . ,  когда Цвета
ева была еще гимназисткой . 
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«д е т и с о л н е  ч н о  - р ы ж е г о  м е д  а . . .  :» 
В творческой тетради № 2 посвящено писателю 
Алексею Николаевичу Толстому ( 1 882- 1 94.5) . От
вет на  стихотворение А. Н .  Толстого «Тал исман» 
(« Родила меня мать в гололедицу . . .  » , 1 909) . Пче
лы 1/ чресл А фродиты. Согласно древнегреческому 
мифу, богиня любви и красоты Афродита проходит 
по земле, сопровождаемая зверями,  пти11ами ,  во
круг ее бедер роем вьются пчелы .  

«В н е в  е р н ы й ч а с т е  б я я в с т р е-
т и л  . . . » И в кровь вино не претворилось . I-lамек 
на  церковный обряд причащения крови и телу 
Христа.  

«С у д ь б а з а м е д  л и л а с у р о в о . . . » Рос
стань - перекресток дорог. 

«Т е п е р ь я м е р  т в . Я с т  а л с т  р о к а м и 
к н и г  и . . . » Не отходи смущенной Магдалиной 
и т.  д. Мария из галилейского города Магдалы -
грешница, которую, по евангельскому преда 1 1 11ю, 
Христос обратил в праведницу: первой пришла 
к его гробу и обнаружила, что он пуст. 

«Т о в в и д е  д е  в о ч к и , т о  в о б р а з е 
с т  а р у ш к и . . . » В машинописи стихотворения 
имеются инициалы посвящения балери не Наталье 
Алексеевне Милюковой, с которой Волошин встре
чался в Париже в декабре 1 9 1 1 г. В п исьме 
22 сентября 1 9 1 2  г . она благодарила Волош ина за 
отзыв в газете и добрые советы :  «По крайней 
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мере в душе «девочки -ста рушки» они пустили глу
бокие корни.  И если что выйдет из моих танцев, 
из моих попыток создать нечто новое, то Вам ,  пер
во:11у моему учителю и руководителю, буду я обя
зана этим» .  

«Б е з  у м  ь я и о г н я в е н е ц  . . . » Судя по 
творческой тетради .No 2, в 1 9 1 1 г. Волошин за 
думал цикл «Облики» и написал для него не
ско,1 ько «портретов женщин». В этот цикл вхо
дили «Я вся - тона жемчужной акварели . . . », 
<Над голоQОЮ подымая  . . .  », «Ты живешь в мо,1-
•J анье темных комнат . . .  », «То в виде девочки, то 
в образе старушки . . .  » и другие стихи , рисующие 
«облики» М. В .  Сабашниковой, М.  П .  Кудашевой . 
Черубины де Габриак и др . Сивилла - прорица
тельница. предсказывающая будущее, здесь:  на
мек н а  А. Р .  Минцлову (см.  с. 398) . 

«0 т р о к о м с т р  о г и м б р о д  и л  я . . .  » Ким
мерия - 01 . с. 399. Орtюн ( греч. миф. )  - великан,  
охотник,  превращенный богами в созвездие. В сп1 -
хотворении на мек на миф об ослеплении Ориона 
и его исцелении лучами солнца .  

Д в а  д е м о н  а .  Теолог - богослов. Рулетка 
Зодиака - пояс, шириной в 1 5° на небесной сфере, 
по которому движутся Солнце, Луна и планеты . 
Разделялся на 1 2  знаков по числу зодиакальных 
созвездий :  Овен , Телец, Близнецы, Рак, Лев, Дева,  
Весы, Скорпион, Стрелец, Козерог, Водолей и Ры-
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бы. Лития - см. с. 399. Клюй, коршун, печень! 
Намек на  миф о Прометее, наказанном богами за 
то, что он похитил с неба огонь для людей. Uев
ница - свирель. 

М а й е. Обращено к Марин Павловне Куда
шевой (урожд. Кювилье) (р .  1 895) , с которой 
Волошин познакомился в январе 1 9 1 3  г. Впослед· 
ствии она стала женой Рамена Роллана .  

«Я у з  н а  Ю с е б я  в ч е р т а х  . . .  » Отриколий
ский кумир - «Зевс Отриколи», бюст «отца бо
гов и людей» Зевса (греч. миф. ) . В В атикане 
( музей Пио-Клементино) находится римская копия 

с греч. оригинала IV  в .  до н .  э. Быком, и обла
ком, и птицей. Имеются в виду древнегреческие 
мифы о Зевсе, который менял свой облик, пред
ставая перед возлюбленными то в виде быка (миф 
о похищении Европы) ,  то облака (миф об Ио) , 
то лебедя (миф о Леде) , то кукушки (миф о Ге
ре) . Семела - мать Диониса , отцом его был Зевс. 
Даная - мать Персея, родившая его от Зевса. 
Орел - священная птица Зевса. 

«В я н т а р н о м з а б ы т ь е п о л  у д е  н н ы х 
м и н  у т . . .  » Напечатано к 300-летнему юбилею со 
дня смерти В .  Шекспира ( 1 564- 1 6 16 )  в золотой 
книге поэзии «А book of Homage to Shakespeare», 
London - Oxford, 1 9 1 6, р .  5 1 6-5 1 7. В 1 9 1 6  г. , 
возвращаясь в Россию через Англию, Волошин 
заехал в Оксфорд и принял участие в шекспиров
ских торжествах. Тьеполо ( 1 696- 1 770) - итальян-
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скиil живописец, автор монументальных полотен. 
Джорджионе ( 1 478- 1 5 1 1 )  - художник венециа н
ской школ ы .  А кант, или медвежья лапа - травя-
1 1 11стое растение.  Букс ус - низкорослая  разнов11д-
1юсть самшита. Веласкес ( 1 599- 1 660) - испа нский 
художник.  

«Я б ы т ь  у с т а л  с р е д и  л ю д е й  . . .  » 
К враждебным ропотам ... юлвы. В автобиоrраф 11• 1е
ском очерке «0 самом себе» Волошин пнс<1л:  
«В 1 9 1 3  r.  у меня 11роизошла ссора с русской 
литературой из-за моей публ ичной лекции о Ре
пине. Я был предан всероссийскому остракf1зму, 
всt редакции периодических изданий для меня за
крылись, против моих книг был объявлен бойкот 
книжных магазинов». Публичная лекция, кото
рую упоминает Волошнн .  издана отдельной бро
шюрой («0 Репнне», М . ,  1 9 1 3 ) . 

«К а к н е к и й  ю 11 о ш а, в с к и т  а н ь я х 
б е з  в о з в р а т  а . . . » Как некий юноша. Намек на  
диалоги П.�атона «Пир» и «Федр», в которых гово
рится,  что человек. стремясь к любви.  красот<> и 
духовному совершенству. обречен вечно искать 
свою вторую половину ( брата или сестру) . Та 1<же 
намек 1 1 а  евангельскую притчу о блудном сы не.  

«Н а д  r о л о в о  ю п о д ы  м а я . . . » В публи 
кации альм . «Гриф» (М. ,  1 9 1 4 )  служило вступле
н ием к венку сонетов «Лунария»,  посвященно�•у 
Maile - Марии Павловне Кудашевой (см.  с. 4 1 7 ) .  
Ма!lя - см. с .  397. Здесь:  божественна я тнорче
ская сила ,  ассоциирующаяся с творческим нача-
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лом. Обыгрывается также и мя  Кудашевой и имя 
нимфы гор . Дрок - растение с ярко-желтыми !!Ве
тами,  растущее в Крыму. 

«Т о м и м ы й с н а м и,  я д р  е м а л . .  ·"  
В «Аппо muпd i  a rdeпtis» было посвящено М. В .  Са
башниковой. Вошел последним внутрь ковчега. 
В автобиографии 1 925 г .  Волошин писал : «В са
мые последние часы перед началом войны успед 
проехать в Базель. где пр1 1 1 1имал участие в по
строении Дома св(  я того ) Иоанна» .  Также намек 
иа  библейское сказание о всемирном потопе и 
ковчеге праотца Ноя. Дорнах - местечко в Швей
царии,  близ Базеля,  где под руководством антро
пософа Р. Штейнера строился храм св. Иоанна 
( Гетеанум) . В 1 9 1 4  г. по пригJiашению М. В .  Са
башниковой, участвовавшей в деятельности «ИН
тернац1101 1ального братства:., создававшего храм,  
Волошнн приеха.1 в Дориах.  

« П л ы в у щ и й  з а  р у н о м  п о  х л я б я м  
д и к  11 х в о д  . . . » Плывущий за руном. Имеется 
в виду древнегреческий М f1ф об аргонавтах, отпра 
зив11 1 11хся в Колхнду за зо,1отым руном. В зе,ttлю 
сеющий драконьи зубы и т. д. Предводитель арго
н автов Ясон по требова 1шю царя Колхиды Ээта 
запряг  волшебных быков 11 засеял поле зубам 1 1  
Дракона ,  лолученнымн от  богини Афины.  Из  земл11 
поднялись вооруженные воины и бросились на 
аргонавтов, пытаясь их уничтожить. Я сон кинул 
в толпу воинов ка мень. и они вступили в битву 
междj' собой,  истребляя друг друга .  
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«В э т и д н и в е л и к и х ш у м о в р а т
·н ы х . . .  » В «Аппо rnuпdi  ardeпtis» было посвящено 
rшсателю Илье Григорьевичу Эренбургу ( 1 89 1 -
1 967) , с которым Волошин сблизился в Пар11же 

в 1 9 1 5  г .  Посылая стихи А. М. Петровой, Волошин 
писал 7 февраля 1 9 1 5  г . :  «Они лучше скажут все, 
что делалось внутри». 

Р е  й м с к а я б о г о  м а т  е р  ь. В «Аппо rnuпdi  
a rdentis» эпиграфом служило высказывание Ро
дена о Реймском соборе. Написано после разруше
ния собора немецкими войсками при отступлении 
из Реймса (город был занят немцами в сентяб
ре 1 9 1 4  г . ) . Стихотворение навеяно также кни
гой Огюста Родена «Кафедральные соборы Фран
ции» (Париж,  1 9 14 ) . Реймская богоматерь - зна
менитый готический собор 1 2 1 1 - 1 3 1 1 гг. ,  в кото
ром короновались французские короли .  Овидь -
горизонт, край земли .  Шампань - область Фран
ции. 

А п о л  л и  о н . Печатается по тексту сбор11 ика 
«Иверни».  Вторая редакция стихотворения под за 
главием «Война» вошла впоследствии в цикл «Пу
тями Каина». Посыла я  стихотворение А. М.  Пе
тровой, Волошин писал:  « . . .  там весь мой взгляд 
на  войну». С первых дней империалистической вой
ны  он занял позицию «христианского» панифизма 
и непротивленчества ,  осуждая любое убийство и 
любое насилие. В 1 9 1 6  г. Волошин был призван 
в армию как ратник ополчения 2-го разряда , но, 
.вернувшись в Россию, 11 ап11сал письмо военному 
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министру с отказом от воинской службы. Свое
образно понятый пацифизм сочетался у Волошина 
с яростным отрицанием технического прогресса ,  ко
торый, по его мнению, привел лишь к изобретению 
и усовершенствованию всевозможных средств уни
чтожения человека . 22 января 1 9 1 5  г .  он писал М ii 
тери о демонах, для которых человечество построи
ло стальные и медные тела ,  а 1 3  августа того ж е  
года сообщил ей :  « Я  Россию как народ исключа ю  
и з  своих безнадежных выводов. Но Европа безна · 
дежна . Она во власти Демонов машин,  Демоно1 1  
ж адности». Те же мысли - в статье Волошин а  
«демоны разрушения и закона». Аполлион 
(библ . ) - Ангел Бездны ,  о котором говорится в 
«Откровении Иоанна Богослова» (Апокалипсис, 
9, 1 1 ) . В созвездье Льва Волошин впервые увидел 
над Парижем немецкие цеппелины.  Проклятье Ва
вилона. По библейскому преданию, бог наказал 
людей, пытавшихся достичь неба и строивших Ва 
виловскую башню, тем, что разделил их языки, и 
ови перестали понимать друг друга. Одни и те же 
речи и т. д. 29 апреля 1 9 1 5  г. Волошив писал 
А. М. Петровой : «Самое страшное для меня в на
стоящей войне ложь и то, что все говорят одно 
и то же». 

Д р у г  у. Эпиграф - неточная цитата из сти
хотворения Пушкина «Арион». Обращено к худож
нику К. Ф .  Богаевскому (см . с .  400) , который 
в 1 9 1 5  г. был призван в армию. Волошин в это 
время находился на юге Франции, в Биаррице. 
А рдавда - см. с. 402 . Крылатый парус напряга-
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ли - неточная цитата из стихотворения Пушкина 
сАрион». Да не прервутся нити прях. В античной 
мифологии богини судьбы Парки (Мойры)  изобра
жались в виде прях;  нити, которые онн прядут, -
д1111 человеческой жизни.  

сТ ы д е  р ж и ш ь м и р в п р о с т  е р т  о it 
д л а н и  . . . » В «Anno mundi  ardentis» под загла
вием «Пролог» было посвящено писателю Андрею 
Белому, который прин11мал участие в строитель
стве антропософского храма св.  Иоанна ( Гетеа
нума ) .  В начальный год Великйй Брани и т. д. 
Перед самым началом первой мировой войны 
( 1 9 1 4- 1 9 1 8) Волошин приехал в Базель и Дор
нах (см. с. 4 1 9) . И, на замок небесных сводов. 
И меется в виду храм св. Иоанна,  который строил
ся высоко в горах.  Извергнуть тучи саранчи. 
Имеется в виду одно из пророчеств Апокалип
сиса (см.  стих. сАполлио11») .  Пасти жезлом желез
ньс11 - цитата из Апокалипсиса ( 1 2, 5 и 9, 1 5) .  
Не их, не ваш, не свой, ничей. В годы первой ми
ровой войны Волошин занял позицию «Над схват
кой» (см. вступ. ст., с. 23) . 

«Не т ы  .1 и . . . » И топчешь, грозный, Грозды 
людские В точиле гнева? Имеется в виду образ 
Апокалипсиса сточило гнева божия» ( 1 4, 1 9) .  
Благословить Убийц и жертву. Отвергая войну 
как н асилие, Волошин в 1 9 1 4- 1 9 1 5  rr.  пропове
довал христианские заповеди. В частности, 28 ян· 
варя 1 9 1 4  г. он писал матери, что в сНовом за
вете есть, в сущности, только одна заповедь: 
Люби ' » (с м .  вступ.  ст . .  с. 23) . 
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«И б ы л  п о в е р г н у т  я с у д  ь б о й  . . .  » Сей 
град - Париж, в гербе которого имеется изобра
жение ладьи,  плывущей по волнам .  Горькою звез
дой. Имеется в виду Звезда Полынь,  предвестие 
конца света (Апокалипсис ) .  

«Не у с п о к о е н  а в п о к о е  . . .  » Го,�юрра -
см . с. 4 1 1 .  Мирра - благовонная смола яз коры 
тропических деревьев . 

П о д  м а с т е р ь е . В сборнике «Иверни» было 
посвящено композитору Юлии Федоровне Льво
вой ( 1 873- 1 950) . «Мой поэтический символ ве
ры - см.  стихотворение "Подмастерье" . . .  » , - пи
сал Волошин в автобиографии.  17 июля 1 9 1 7  г. он 
сообщил А. М. Петровой : «"Подмастерье" и есть 
по замыслу стихотворение дидактическое и напи
са но, и обра ботано, как таковое. Оно написано 
в 11олне по тому рецепту, который в нем изложен:  
«Речение, в котором все слова притерты, пригна
ны и сплавлены. . . становится лирической стро
фой» . . .  я вовсе не «переделывал» мою прозу в сти
х и :  я просто ее продолжал обрабатывать и чека
н ить до тех пор, пока она не стала стихом - вот 
и все. Так же написа ны были и "Аполлнон". и 
"Воскресение мертвых"». Словесного святого ре
месла - неточная цитата из стихотворения Каро
лины Па вловой «Ты, уцелевший в сердце ни
щем . . .  » («Моя напасть, мое богатство, мое святое 
ремесло» ) .  Терпуг - напильник. Тацит Корнели й 
(ок. 55 - ок. 1 20) - римский историк. Ты будешь 
С·rранником - см. с .  378 и 4 1 4 . 
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М а т е  р и н с т в  о. По замыслу тесно связано 
со стихотворением «Пещера» («Сперва мы спим 
в пурпуровой пещере . . .  ») . Судя по творческой 
тетради No 2, задумано еще в 1 9 1 2  г .  Первый ва 
риа вт стихотворения был создан в 1 9 1 5  г. , nосле 
того, как мать Волошина Елена Оттобальдовна 
( 1 850- 1 923) 27 июня сообщила ему содержание 
своего сна : « . . .  во сне только ты да я ;  никакой об
становки, без времени и пространства .  Ты только 
упорно молчишь.  Я прошу, молю, требую, негодую, 
упорно говоря и повторяя только несколько слов : 
скажи мне имя  свое, М акс ! » 1 6  августа 1 9 1 5  г. 
В олошин писал А. М. Петровой, что этот сон «даже 
не символичен, а вполне реален. Это общая фор
мула всей жизни и всех наших отношений». Окон
чательный вариант стихотворения был послан 
Ю.  Ф.  Львовой 15  июля 1 9 1 7  г .  

Д м е т р и у с - и м п е р а т о  р .  В автобиографии 
Волошин писал : «Мои стихи о России ,  написан
ные за время революции,  вероятно, будут вос
приняты как мое перерождение как поэта : до ре
волюции я пользовался репутацией поэта наи 
менее национального, ;юторый пишет по-русски 
так, как будто по-французски. Но это внешняя 
р азница. Я подошел к русским современным и 
историческим темам с тем же самым методом твор
чества, что и к тема м  лирическим первого периода 
моего творчества .  Идеи мои остались те же. Раз
ница только в палитре, которая изменилась соот
ветственно темам ,  и,  может быть, большей осо
знанности формы». Давно интересовавшую его 

424 



историю Смутного времени Волошин изучал по ра
ботам П.  Пирлинга, В . О. Клю,1евского, С.  Ф. П,;;,. 
тонова и др. Судя по записям в творческой тет
ради № 3, он задумал несколько стихотворений 
о «смутняках», в том числе «Написание о царях 
московских» и др. 15  января 1 9 1 8  г. Волошин 
сообщил А. М. Петровой : «Пока у меня единый 
русский демон - Дмитрий-император. Он уже -
историческое выявление демонизма . . .  ». В тот же 
цикл поэт думал включить поэмы о Степане Ра
зине, Ермаке, протопопе Аввакуме и др. В автор1 1 -
зованной машинописи имеется помета Волошина, 
объясняющая даты, вынесенные в название стихо
творения :  « 1 59 1  - убиение Дмитрия в Угличе: 
1 6 1 3 - казнь сына Дмитрия в Москве». В Угличе 
15 м ая 1 59 1  г .  был зарезан сын Ивана Грозного ца 
ревич Дм итрий (р .  1 58 1 ) . Голод был, какого не ви
дали. Речь идет о голоде вследствие неурожа я 
1 60 1  г. Мезга - кора дерева .  Вышел я. Имеется в 
виду поход Лжедмитрия 1 (ум .  1 606) . Пасолнц1>1 -
побочные солнца - явление отражения.  Марина 
Мнишек - дочь сандомирского воеводы, была об
ручена с Лжедмитрием 1 ,  их свадьба состоялась 
в Москве 8 мая 1 606 г. Сопель - дудка типа сви
рели . Пепл собрали и т. д. Тело Лжедмитрия 1 ,  
убитого в ночь с 1 6  на 17  мая 1 606 г" сожrл11 и , 
зарядив прахом пушку, выстрелили в сторону 
Польши и Л итвы. Я пошел из Польши, из Литв1>1. 
В 1 607 r. на  историческую сцену выступил са мо
званец Л жедмитрий 1 1 ,  ставленник польской и Лil
товской шляхты . Цар1> Василий - В асилий Ива 1ю
вич Шуйский ( 1 552- 1 6 1 2) , боярин,  был главным 
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участником расследова1шя причин смерти uаревича  
Дм11трия .  Став uарем ( 1 606- 1 6 1 0) ,  пр 11каза,1 пере
нести тело uаревича Дмитрия из Углича в Москву 
и торжественно похорошпь в Архангельском со
боре .  Шуйский неоднократно менял свое мнение 
о п р 11чинах смерти uаревнча.  В 1 59 1  г. говорил 
о l iеч аянном самоубийстве (сам напоролся · на 
нож ) ,  в 1 605 г .  - признал в Jl жедм11трии 1 чудес
но спасенного царевича,  затем объявил его само
званuем. Тушина - село под Москвой, где нахо
дился военный лагерь Jl жедмитрия 1 1 , прозван
ного «тушинским вором».  Jlжедмитрий 1 1  был 
убит татарином Урусовым и его братом в городе 
Калуге в декабре 1 6 1 0  г .  Жмудь - древнелитов
ское племя , обитавшее в низовьях Нем ана . Каз
нили казнию последней. Самозваиеu Jl жедмит
рий 1 1 1 ( Исидор, Сидорка, или Матюшка ) , появив
ш ийся в Пскове, в 1 6 1 2  г. был пойман  и казнен .  
В 1 6 1 3  г. в Москве у Серпуховских ворот был по
вешен малолетний сын Марины Мнишек и Jlже
дмитрия \ .  

С т е  н ь к и н с у д. «Мне хотелось Святой Ру
сн нротивопоставить Русь грешную и окаян
ную», - писал Волоши н А. М. Петровой 26 де
кабря 1 9 1 7  г. Исторические аналогии и аллюзии 
Смутного времени (см.  примеч. к стих .  «дметриус
император») сочетались у Волошина  с попыткой 
осмыслить сущность русской революuии как 0•1е
редной взрыв бунтарской стихии, как народное 
возмездие. Однако трактовка исторических собы
тий,  данная им,  крайне субъективна .  Море Хва-

426 



лынское - древнерусское название Каспийского 
моря .  Шихан - крутой островерхий холм . Прокли
нают ли Стеньку и т. д. В неопубликованном 11 i1 -
броске статьи « К а к  Стенька Разин придет русскую 
.зе:11лю судить» Волошин  пересказывает легенду 
о том , что Разин не умер, а заточен в горе на бе
регу Каспийского моря ;  иногда он бродит по бе
регу и спрашивает у встречных,  предают ли его 
еще анафеме в церквах,  зажигают ли сальные 
свечи и т. д. Это - условный знак, что прибл11-
жается день, когда он придет судить русскую 
землю и расправляться с угнетателями .  Сарынь -
толпа ,  ватага . По преданию, волжские разбой
ники .  нападая на  корабль, кричали :  «Сарынь .  на  
кичку !» ,  т. е. на  нос корабля.  Струг - плоскодон
ное гребное судно. Василий Ус и Федор Шелу
дяк - сподвижники Разина .  Привезли на Москву 
показат1>. Степана Разина и его брата Фрола при
везли в Москву и после жестоких пыток казнили 
6 июля 1 6 7 1  г. Мне к чему царевать да насило
вать - цитата из «прелестных писем» Степана Ра
зина ,  в которых была изложена его политическая 
программа .  

В з я т и е  Б а с т и л и и . 1 3  декабря 1 9 1 7  г .  
Волоши н  сообщил А. М. Петровой,  что пишет 
сuелый цикл из французской революции». В него 
входили созданные в 1 9 1 7  г. стихотворения «Бона 
парт». «Термидор», «Робеспьер». Бастилия, или 
Крепость Сент-Антуан - государственная тюрьма 
в Париже. взятая революuионны м  народом 1 4  ию
ля 1 789 г. Это событие послуж ило началом Велн-

427 



кой французской революции .  Сент-Антуан - пред
местье Парижа,  где находилась Бастилия .  Пале
Рояль - дворец в Париже, построенный в 1 629-
1 636 rr. для кардинала Ришелье ; в период Вели
коii французской революции сады Пале-Рояля 
служили местом народных собраний ;  ИJl!енно здесь 
1 2  июля 1 789 г. Камиль Демулен произнес речь 
с призывом «К оружию!», которая послужила 
сигналом к штурму Бастилин .  Демулен Камиль 
( 1 760- 1 794) - деятель французской револющш,  
сподвижник Робеспьера .  Бертье - Бертье де  Са
виньи (ум.  1 789) - интендант королевской арми11 ,  
был убит на  Гревской площади восставшим наро
дом. Де-Лоней (Лонэ, ум.  1 789) - губернатор Ба
стилии ,  убитый и обезглавленный во время штур
ма  крепости. Марли ле Руа - замок на  левом бе
регу Сены ,  в 14 км от Парижа,  в лесистой мест
ности . 

Д е  м о н ы г л  у х о н  е м ы е. Стихотворение 
открывало сборник «демоны глухонемые» (Харь
ков, 1 9 1 9 ) и имело два эпиграфа - из стихотво
рения Тютчева «Ночное небо так угрюмо . . .  »: 

Одни зарницы огневые, 
Воспламеняясь чередой, 
Как демоны глухонемые, 
Ведут беседу меж собой 

и из Библии :  «Кто так слеп, как р аб мой,  И глух, 
как вестник мой, мною посланный?»  (Исайя,  42, 
1 9) . 19 января 1 9 1 8  г. Волоши н  сообщил А. М. Пет-
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ровой :  «Тут не только русские бесы, но демоны 
истории, перекликающиеся поверх формальной тка 
ни событий».  Смысл образа он пояснил в письме 
к ней же 30 декабря 1 9 1 7  г. : «Ведь демон, Вы 
знаете, не непременно бес, это среднее между бо
гом и человеком :  в этом смысле ангелы - демоны 
и олимпийские боги - тоже демоны.  В земной 
манифестации демон может быть как человеком, 
так и явлением. И в той и в другой форме глухо
немота является неизбежным признаком послан
ничества, как Вы видите по эпиграфу из Исайи. 
Он1 1  ведь только уста,  через которые вещает свя
той дух». 

И з  б е з д н ы . Апока.1ипсическое видение ми
ра ,  взорванного войной и революцией , было свой
ственно Волошину начиная с 1 9 1 4  г. Тем не ме
нее в автобиографии 1 925 г. он писал : «Из самых 
глубоких кругов преисподней Террора и Голодэ 
я вынес свою веру в человека». Бесы земных раз
рух - н а мек на евангельскую легенду о бесах 
(Лука, 8, 32--36) , которую переосмыслил До
стоевский в романе «Бесы». Во многом разделяя 
взгляды Достоевского на  революционное движение 
в России,  Волошин в отличие от него видел в духе 
р азрушения начало истинной свободы, понимаемой 
и м  анархически. 

П р е  о с у щ е с т  в л е н и е. Монах, писавший 
с-А кты Остготских королей» - Иорданес, или Иор
дан, называемый иногда Иорнандом. историк VI  в .  
Соракта - гора в Этрурии в 40 км от Рима .  То· 
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тила - остготс1шй коро.1ь (54 1 -552) . И сорок 
дней был Рим безлюден. «После разрушения сорок 
или более дней Рим оставался настолько оnусто
шенным,  что из людей ннкто в нем не задержи
вался ,  но только звери», - nисал римский историк 
Аммиан Марцеллнн (330-400) в «Истории рим 
ского государства».  Эти с.�ова Волошин сдедал 
эпиграфом к стихотворенню в книге «демоны г.1у 
хонемые». Священнь1й Путь - улица на Римском 
форуме, ведущая на  Капитолий .  Принял папа Дер
жаву. Посде nадения Заnадной Римской 1 1 мnерии  
Григорий 1 Ведикий, римский nana ( 590-604 ) ,  
сосредоточид в своих руках н е  только церков 1 1 ую, 
1 1 0  1 1 светскую власть . 

Е в р о n а. О замысде стихотворения  Волоши н 
уnоминает в nисьмах к А . М. Петровой 26 января 
и 1 0  мая  1 9 1 8  г. Говоря о Руси-Сла ви 11 как своей 
духовной родине, он пишет :  «Он а для нас остает
ся ценностью духовной, какой, в сущности, была 
и раньше». В этом стихотворении nоэт отдал дань 
неославянофильским взг.1ядам ,  трактуя их в рели
пюзно-мистнческом духе. Блудница, сидящая на 
звере, на  водах многих с чашею в руке - образы 
Апокалнnсиса .  Блудннца ,  «с1щящая на  водах м 1 1 0 -
гих», символизирует собой Вавилон (см. с .  42 1 ) .  
Девушка, лежащая на быке - намек на древне
греческий миф о nохищенин Евроnы Зевсом, явив
шимся ей в облике белого быка. Пчельный рой 
у чресел А фродиты - см. с .  4 1 5. Бычий Ход, или 
Быч11й Брод - nролив Босфор. Махмут-завоева
тель - Мехмед 1 1  Фатих (Завоеватель) - турец-
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кий султан ( 1 45 1 - 1 48 1 ) ;  в мае 1 453 г. завоевал 
Константинополь; тем самым прекратилось суще
ствование Византийской империи. Русь - третий 
Рим. И меется в виду формула старца Фнлофея :  
«два Рима пали ,  третий стоит, четвертому - не 
бывать», которую широко использовали русские 
славя нофилы и неославя11офилы. У Волошина убе
жде1 1 1 1е в особой исторической миссии России ,  1 1 а 
следующей величие Рима и Константинополя , шло 
от В .  Соловьева и сочеталось с мистическими про
рочествами  о расцвете духа в Славии .  Неистовый 
Хирург - Петр I .  

Н е о п а л и м а я к у п и н а. Завершало раз
дел «Пути России» в ю1 . «Неопалимая купина» 
( 1 925) . НРоnалимая купина - см.  с. 4 1 4. Неопали
мая купина ,  считавшаяся символом богоматери, 
в поэтическом переосмыслении Волошина стала 
символом России .  Карл под Полтавой. Армия 
шведского короля ( 1 697- 1 7 18 )  Карла X I I  была 
р азбита русским и  войсками в битве под Полтавой 
( 1 709) . В Германии русское вече. Имеется в виду 
революция 1 9 1 8  г. в Германии .  Стенька - Стеnа11 
Разин.  Святой Серафим ( 1 760- 1 833) - монах,  
живший в Саровской пустыне. По настоянию фа
натически настроенной царицы Александры Федо
ровны в начале ХХ в .  был канонизирован как 
«святой». Волошину nринадлежит поэма «Святой 
Серафим», над которой он н ачал работать в 1 9 1 9  г. 

Б е г с  т в  о .  В творческой тетради № 3 nосвя
щенне расшифровано так:  «Товарищам по шхуне 
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«Казак» - Малншевскому, Врублевскому, Борисо
ву. Парфену и Григорию. 1 0- 1 5  мая  1 9 1 9». Опи
сан 11е плаванья Волошина и его спутниuы Татьяны 
Цемах  н а  шхуне «Казак» из Одессы в Крым :  
« 1 О мая  9 ч .  утра - отход и з  Одессы, 1 1  - Кин
бурн ,  1 2  - Очаков, 1 3  - отход из  Очакова, 
14 мая - Ак-Мечеть, 1 5 - Евпатория на рассвете». 
Цемах  Т .  - поэтесса ,  биолог, работала н а  Кара 
дагской биостанuии .  Малишевский,  Врублевский и 
Борисов - большевики, которые везли из Одессы 
в Крым секретные бумаги Особого отдела .  Пути 
из Одессы были перекрыты франuузским  флотом . 
В воспоминаниях Волоши н  писал :  «Мы были оста 
новлены :  к нам  на борт сошел франuузский офи 
цер и спросил переводчика.  Я выступил в качестве 
такого и рекомендовался «буржуем», бегущим из 
Одессы от большевиков. Очень быстро мы столко
в ались. Общие знакомые в Париже и т. д. Н ас 
пропустили . . .  «А здорово вы,  товарищ Волошин ,  
буржуем представились, - сказали м не после 
обрадованные м атросы, которые вовсе не ждали, 
что все сойдет так быстро и легко». Березань -
остров в Черном море, а также поселок н а  бе
регу реки Березань возле лимана .  Кинбурн -
оконечность Кинбурнской косы. В заливе А к-Ме
чети шхуну «Казак» обстреляли из пулемета . 
«Матросы, - пишет Волошин,  - ответили малым 
загибом Петра Великого. Я мог воочию убе
диться, н асколько живое слово может быть силь
нее машины :  пулемет сразу поперхнулся и оста
новилс51" 
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Н а п и с а н и е о ц а р я х м о с к о в с к и х. По 
замыслу Волошина,  должно было входить в цикл 
о «смутняках» ( см . с. 425) . Стихотворное перело
жение выдающегося памятника древнерусской ли
тературы «Написание вкратце о царех московских, 
о образех их и о возрасте и о нравех» из «Ле
тописной книги» 1 626 г . ,  приписываемой большин
ством исследователей князю И.  М.  Катыреву-Рос
товскому (ум. 1 64 1 ) ,  приближенному царя Михаи
ла Федоровича Романова . Волошин использовал 
книгу «Повесть князя Ивана Михайловича Каты
рева -Ростовского», СПб. , 1 908. Царь Иван -
Иван IV Грозный ( 1 547- 1 584) . Царь Федор Иоан
нович ( 1 584- 1 598) - наследник Ивана I V  Гроз
ного. Царь Борис - Борис Годунов ( 1 598- 1 605) . 
Схима - см.  с. 405. Срачица - сорочка .  Царевич 
Федор - сын Бориса Годунова ,  убит в 1 605 г. 
Крин - лилия. Царевна Ксения - дочь Бориса Го
дунова ,  была пострижена в монахини .  Ч редиАtа -
нарядна,  опрятна и хозяйственна .  Зелная (от 
зело) - крепкая, сильная ,  великая.  Расстрига -
Лжедмитрий I .  Марина Мнишек - см.  с. 425. Царь 
Василий - Василий Иванович Шуйский - см. 
с .  426. Боярин Федор - Федор Никитич Романов,  
с 1 60 1  г. - митрополит Филарет. Тавлея - игра 
в ш ашки или кости на  специально расчерченной 
доске. 

К и м м е р  и й с к а я с и в и л л  а .  Первый на 
бросок стихотворения сделан в 1 9 1 0  г "  упоминает
ся в творческой тетради № 2 среди произведений 
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1 9 1 1 г. Сивилла - см .  с. 4 1 6. У греков были си
виллы дельфийская, киммерийская, фессалийская 
и др. 

П о с е в. В «Неопалимой купине» открывает 
цикл «Возношения», который в творческой тетра
ди № 3 обозначен как «Молитвы о любви и пони
мании России .  Заклятья н а  Россию». 

С о н. Зверинь�й круг - т. е .  круг Зодиака, бук
вальный перевод с греческого. 

Д и к  о е П о л е. Лепь, или лепота - красота . 
Нрипонтийское Дикое Поле - степь, прилегающая 
к Чер ному морю. Там строились крепости и укре
пленные засечные черты для обороны от набегов 
татар. Многие казаки с Дикого Поля и хо.qопы 
принимали участие в крестьянских восстаниях.  
Киммерийская степь - см .  с .  399. Туга - печалL. 
Хляб - неологизм от «расхлябанный» ( неустойчи
вый,  непостоянный) . Хазары и печенеги - кочевые 
племена VI I I-IX вв .  в Средней Азии и Поволжье . 
Равенна - город n Италии , неоднократно перехо
дивший из рук в руки . Им владели этруски, саби 
н яне, галлы , римляне , готы , лангобарды и т .  д. 
«Нзникли, как обры». Легендарное царство обров 
было ун и чтожено в VI  1 в .  Здесь имеется в в иду 
пословица «Погибли, как обры», приводимая  n рус
ской летописи. Улусы - кочевые орды, феодальные 
уделы кочевых племен. Аристотель Фиоравенти 
(между 1 4 1 5  и 1 420 - ок. 1 486) - итальянский 
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архитектор, строитель Успенского собора в Мос
ковском Кремле. Пядь (устар . )  - подошва ноги 
или кисть руки. Концы - народные низы. Его
рий - христианский святой Георгий Победоносец: 
считался также покровителем земледельцев и ско
товодов .  «Егорий - волчий пастырь» - назван ие 
стихотворения и сказки А. Н. Толстого. Печерские 
церкви - Киево-Печерская лавра ,  древнейший мо
настырь на Руси, основа н  в 1 05 1  г. 

Г О Т  О В Н О С Т  Ь.  Датируется ПО творческой те
тради № 3. Апокалипси•1еский Зверь. Апокалипсис, 
или Откровение Иоанна Богослова - послед 1 1яя  
книга  Нового завета, содержащая пророчества 
о конце света. 

И з  ц и к л  а «П у т я м и К а и н а».  Цикл, со
здававшийся в 1 922- 1 929 гг" был задуман как фи
лософскоt: произведение, связанное единством м ыс
ли и комг.озиции. В процессе работы его заглавие 
менялось : «Война и мир», «Распятый Прометей», 
«Пути человека» и т. д. Менялся и порядок рас
положения стихотворений :  первым было то 
«Огонь», то «Магия», то «Мятеж». План,  сохра 
нившийся в творческой тетради № 3, позволяет 
судить, что Волошин предпол а гал включить в цикл 
стихотворения «Таноб», «Распад», «Наука» .  
«Взрыв», «Цареубийство», «Боги-игрушки» («Пет 
рушка») ,  «Любодейство», «Евхаристия» и д р .  Из 
них был закончен лишь «Таноб:.. В автобиографии 
1 925 г. Волошин определил задачу цикла как «ПС-
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реоценку материальной и социальной культуры�. 
23 декабря 1 923 г. он писал А. М. Пешковскому: 
-«"Путям и  Каина" - это цикл стихов, касающийся 
м атериальной культуры человечества .  Россия и 
рус( екая ) революция  затронуты в ней только сто
роной.  Но там я формулирую почти все мои со
циальные идеи, большею частью отрицательные. 
Общий тон - иронический».  Главные идеи цикла 
сложились у Волошина гораздо раньше: в 1 904-
1 907 гг. и в 1 9 1 4- 1 9 1 5  гг. под воздействием тру
дов философов-идеалистов, начиная с Платона до 
В. Соловьева и О. Шпенглера .  В цикле отразились 
также те увлечения Волошина ,  которые 011 сам 
охарактеризовал как «блуждания духа» : теософия ,  
антропософия,  масонство, буддизм,  интерес к ма 
гии .  В результате произведенная им переоценка 
м атериальной и социальной культуры человечества 
све.1ась к анархическому отрицанию всякой госу
дарственности, п ристрастному осуждению циви
лизации и технического прогресса,  к «космиче
ской» демонологии и попытке подменить социаль
ные и политические проблемы психологическими,  
эстетическими  и религиозно-этическими .  Вместе 
с тем в лучших произведениях цикла Волошину 
удалось создать образцы «научной» поэзии,  отра 
зив актуальные проблемы философии и политэко
номии в емких художественных образах.  Назва 
ние 11икла - «Путями Каина» - символически свя
зано с одним из главных моментов духовного раз
вития Волошина  - его п ассивным,  «христиан 
ским» пацифизмом. Каин (библ.)  - старший сын 
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Адама и Евы,  который убил своего брата Авеля и 
был проклят богом. Первый человек н а  земле, со
вершивший убийство. 

1 . О г о  н ь .  Один нз вариантов, написанный 
9 июня 1 922 г. ,  служил вступлением ко всему цик
лу. Агни - бог огня в ведийской мифологии. Риг
веды, или Веды - священные книги древних и н
дусов. здесь:  гимны огню. «Риг-Веда - пылающая 
библия огня, - говорит Поль де Сен-Виктор .  - Из 
тысячи ее гимнов пятьсот призывают всемогущий 
огонь :  касаясь земли , он принимает имя  Аг1ш», -
писал Волошин  в статье «Порох» . П раманта ( Пра
м антха) - вертящийся кусок дерева, с помощью 
которого добывали огонь; в инд. миф. - один из 
эпитетов бога огня Агни .  

2. М а г и я .  Синбад - Синбад-мореход, герой 
арабских сказок «Тысяча и одна ночь». Ундина -
русалка. Саламандры - духи огня в средневеко
вых поверьях. Кобольды ( герм .  миф. )  - вид эль
фов . Эльфы (сканд. миф . )  - легкие, воздушные су
щества ,  собирающиеся при лунном свете. Никсы -
у древних германцев водяные духи .  

3. М е ч .  Поэтическое переложение статьи Во
лошина «Меч», входившей в его трактат «демоны 
р азрушения и закона». Написано под влиянием 
работ М. Метерлинка «Хвала стойлу», «Похвала 
шпаге» и «Бог войны». Меч сподобился кресту. 
«Средневековье было священным царством меча,  
являвшего прообраз креста», - писал Волошин . .  
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На справедливой стали и т. д. В статье «Меч» 
Волошин писал : «На клинке меча высечены слова 
молитвы,  которую он возглашает каждым ударом. 
Слова,  окрылявшие высоким значением справед
.1ивую сталь :  « l п  te, Domine, speravi ! » - воскли
цает один меч XVI века» . «Отклер» - меч Оливье, 
друга неистового Роланда. «дюран.даль» - меч 
Роланда. «Он. - Фея» . Волошин имеет в виду 
опись оружия Людовика VI I I ,  где против записи 
о мече, носящем имя  Jl ансело-дю-Лак, имеется 
приписка : «Про него утверждают, что он - фея». 
На «да» и «Неп. Н а одной стороне меча Сида 
Кампеадора было написано : «S i !  S i ! »  («Да ! Да !» ) , 
на другой - «No!  No !» ( «Нет! Нет !» ) . Хоронили 
В лесах Германии и т. д. Волоши н  писал:  «В Гер
мании ,  когда меч отрубил 99 голов, собирались п а
лачи со всей страны и торжественно со сложными 
религиозными обрядам и  в полнолуние, в полночь, 
в п устынном месте хоронили усталый меч». Ме11 
был вытеснен. машин.н.ым производством - намек на 
изобретение гильотины.  Сен.-Жюст Антуан ( 1 767-
1 794) и Робеспьер Максимилиан ( 1 758- 1 794) -
деятели Великой французской революции,  были 
гильотинированы 28 июля 1 794 г. Здесь : намек на 
непреклонность и решительность Робеспьера и Сен
Жюста ,  п роводивших в жизнь политику якобиа
ской диктатуры.  Антиномия - противоречие между 
двумя правильными ,  но исключающими друг друга 
положениями.  Учение об антиномии было развито 
неме11ким философом Иммануилом Кантом ( 1 724-
1 804) . Здесь обыгрывается мысль Канта, что разум 
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неизбежно впадает в противоречие с самим со
бой, стремясь познать мир. «Не мир, а меч». 
Имеется в виду поучение Иисуса Христа (Матфей, 
1 0, 34) . «Отмщенье мне . . .  » - цитата из Библии 
( «Второзаконие», 32, 35, н «Послание апостола 
Па вл а  к римлянам», 1 2, 19 ) . 

4. П о р о х. Замысел относится к периоду пер
вой мировой войны .  16 августа 1 9 1 5  г. Волошин 
писал А. М. Петровой : « . . . есть для меня враги 
более важные, чем немцы. Это теперешние орудия 
разрушения, демоны взрыва, демоны машин,  де
моны органнзацни». Идеи стихотворения, более 
полно выраженные в статье «Порох» ( второй ча
сти трактата «демоны разрушения и закона») , 
отчасти заимствованы из р абот Метерлинка (см.  
примеч.  к стих. «Меч»)  и статьи Поль де Сен
В иктор а  «Музей артиллерии». Со дна реторт. Име
ются в в иду алхимические опыты изобретателя 
пороха немецкого монаха Бертольда Шварца.  Ар
кебуза - стари нное фитильное ружье. Неистовый 
Орланд - герой знаменитой одноименной поэмы 
Лудовико Ариосто ( 1 5 1 6) . 

5. П а р . Идеи стихотворения  более полно из
ложены в статьях Волошина  «демонизм маши
ню>, «Автомобиль» и «Современная  одежда». Ми
нотавр ( греч. миф. )  - чудовище с туловищем че
ловека и головой быка. Пересоздал По своему по
добыо человека. В статье «Современная одежда» 
Волоши н  протестовал против стандартных евро
пейских костюмов. Он уверял друзей, что совре-
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менная одежда, особенно черная,  не что иное, как 
примитивное подражание машине .  

6. К о с м  о с. «Последняя,  написанная летом 
глава «Космос» - эволюция космогонии от Каб
балы до «теории относительности» (вернее, до но
вой физики ) , - сообщил Волошин  А. М. Пешков
скому 23 декабря 1 923 г .  - Весь этот круг мыс
лей, обычно не затрагиваемых поэзией, поэтому 
приходится идти совершенно непротоптанными до
рогами" и не знаю, что удалось формулировать, 
что нет». Разверзлись два смеженных ночью глаза. 
Здесь и ниже цитата из Каббалы о сотворении 
мира .  Гексаграмма - шестиугольник, каббалисти
ческий знак.  Каин - см.  с. 436. Зодиак - см.  
с. 4 1 6. Халдеи - древний  народ, обитавший в усть
ях Тигра и Евфрата во 1 1  тысячелетии до н . э. 
Палестра - гимнастическа я школа в Древней Гре
ции. Метоп - часть фриза на  колоннах, украшен
ная рельефными изображениями .  Эпод - заклю
чительная часть песнопения,  которое исполнял хор 
в античной трагедии.  Эсхил (525·-456 до н. э . )  -
древнегреческий драм атург. Пиндар ( 5 1 8  или 
522-442 до н .  э.) - древнегреческий поэт. Гол
гофа - см. с. 4 1 4. Земля была недвижным темным 
шаром. Аристотель,  Птоломей и другие ученые и 
философы древности считали Землю неподвижным 
центром вселенной.  Геоцентрическая система мира 
господствовала до XVI в .  Коперник и Галилей 
доказали ее несостоятельность. Эмпирей (греч. 
миф. ) - наиболее высокая часть неба, наполнен
н ш1 чистым огнем и светом,  местопребывание бо-
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rов . Интердикт - практиковавшееся в средние ве
ка  запрещение исполнять религиозные обряды, на 
лагаемое папой «за грехи». Галилей Галилео 
( 1 564- 1 642) - итальянский физик, механик и 
астроном.  Фома - апостол по прозвищу Дидим ( не
верующий) , который не поверил в воскрешение 
Христа .  Ипостась - философский термин  Аристо
теля, означающий «сущность» ; в христи анском ве
роучении обозначал каждое лицо из святой тро
ицы. Лаплас Пьер Симон ( 1 749- 1 827) - француз
ский астроном .  Ньютон Исаак ( 1 642- 1 727) -
английский физик, механик, астроном.  Всё относи
тельно - намек на открытие А. Эйнштейном при 11 -
ципа  теории относительности в 1 905- 1 9 1 6  г г .  Аэро
лит - метеорит. Космогония - теория  происхожде
ния мира .  Льяло - форма для отливки .  Вавилон
ские башни - см. с .  42 1 .  

7.  Л е в и а ф а  н .  В «Аппо m u п d i  ardeпt is» и 
в сборнике «Иверни» имело два эпиграфа - из 
Би блии («Книга Иова», 4 1 ,  1 6  и 26) : «Сердце ero 
твердо, как камень, и жестко, как нижний жер
нов. . . На все высокое он смотрит смело. Он -
царь н адо всеми сынами гордости» и из книrи
утопии английского философа Томаса Гоббса 
( 1 588- 1 679) «Левиафан ,  или Материя ,  форма и 
власть государства церковного и гражданс1юго» 
( 1 65 1 ) .  Посылая стихотворение А. М.  Петровой, 
Волошин заметил 15 декабря  1 9 1 5  г . :  «Его счи
таю очень важным для себя». По отноше11ию 
к государству Волошин стоял н а  позициях аб 
страктного анархического идеализма .  У Томаса 
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Гоббса он перенял лишь идею отрицания граждан
ской войны и осуждение н асилия . Левиафан -
в ветхозаветной «Книге Иова» страшное морское 
чудовище. Образ Левиафана вслед за Гоббсом 
неоднократно использовали русские революцион
ные демократы. Иов - праведник, веру которого 
бог (по библейскому преданию) подверг испыта
ниям ,  отняв у него богатство, семью и здоровье. 
Иов возроптал и поднял бунт против бога. 

8. С у д. В «Аппо mundi ardentis» печаталось 
с эпиграфом из Апокалипсиса :  «И отдала земля 
мертвых,  бывших в ней». Стихотворное переложе
ние евангельской легенды о Страшном суде. Эсха
тологические образы и темы, ожидание неминуемо 
н адвигающейся мировой катастрофы были харак· 
терны для Волошина  в годы, предшествующие 
первой мировой войне. Их истоки следует искать 
в увлечении Волошина  философией н творчеством 
В. С. Соловьева (см. с. 406) , в частности егс ра
ботами  «Три разговора» и «Письмо о конце все
мирной истории . . .  » . Звериный круг - круг Зо
диака. 

К о л д о  в с т  в о. Кила - грыжа.  Невстаниха -
лень, сонливость. Ярыжные - пьяницы, мошен
ники. 

«В ы й д и  н а  к р о в л ю. С к л о н и с ь  на 
ч е т ы р е . . . » Это и два следующих стихотворения 
был и  вклеены в машинописную тетрадь «Selva os
cura», где они примыкают к циклу «Киммерийская 
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весна» .  В автобиографическом очерке «0 самом 
себе» Волоши н  цитировал строки из этого стихо
творения для характеристики цикла акварелей вос
точного Крыма : «Это страна ,  по которой я гуляю 
ежедневно, видимая ,  естественно, сквозь призму 
Киммерии, которую я знаю наизусть и за изме
нением лица которой я сдежу ежедневно». 

К а л  л и  е р  а .  Шервинский Сергей Васильевич 
(р .  1 892) - поэт, переводчик, литературовед, бы
вал в Доме поэта в Коктебеле. Каллиера - сред
невековый город, обнаруженный при раскопках 
возле Коктебеля.  Волошин еще в 1 9 1 5  г. нарисо
вал и подарил Феодосийскому м узею акварель 
«Возможный вид Каллиеры», угадав примерное 
место ее расположения.  Амфоры и пифосы - древ
негреческие глиняные сосуды. Отроковица эллин
ской зе,11ли В венецианских бусах. Каллиера в 
Xl l 1 в . была венецианской гаванью. 

«Ф и а л  к и в о л н и г и а ц и н т ы п е н ы  . . . » 
9 декабря 1 926 г. Волошин отправил это стихо
творение и «Выйди на кровлю. Склонись на че
тыре . . .  » в письме художнице А. П . Остроумовой
Лебедевой, сообщив ей : «Посылаю дв а  маленьких 
стихотворения о Коктебеде, написавшихся посде 
стольких лет лирического молчания».  

К о к т  е б е л ь  с к н е б е р е г  а .  Написано н а  
акварели, изображающей Коктебельскую бухту. 
Стихотворные надпнси н а  акварелях - излюблен
ный жанр Волошина,  напоминающий японские 
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танка и кай-кай . Пушкин на них поглядел. Вече
ром 18 августа 1 820 г.  Пушкин п роплыл на  кораб
ле «Мингрелия» мимо Коктебеля. 

«В е с ь ж е м ч у  ж н ы й о к о е м . . . » Обр аще
но к жене поэта - Марии  Степановне Волошююй 
(урожденной З аболоцкой , 1 887- 1 976) . 

С к а з а н и е о б и 11 о к е Е п н ф а н и и. Пе
чатается по авторизова11ной машинописи,  сверен
ной с автографами .  Первый вариант «Житие ино
ка Епифания» написан в 1 926 г . ,  беловой автограф 
с датой :  1 5  февраля 1 929 г. озаглавлен «Старец 
Епифаний» . Посылая авторизованную машинопись 
профессору Сергею Федоровичу Платонову ( 1 860-
1 933) 1 5  марта 1 929 г . , Волоши н  писал : «Посылаю 
В ам мою последнюю поэму на  р аскольничью 
тему. Моя творческая роль была здесь самая 
скромная : выбрать самое ценное и характерное из  
подлинника и стих подчинить и нтонациям живой 
речи» .  Волоши н  пользовался следующими источ
никами :  «Житие инока Епифания» в кн . : «Старая  
вера .  Старообрядческая хрестоматия.  Сост. А. С. 
Рыбаковым, К. Н . Швецовым и П . Г. Носовы м», 
М., 1 9 1 4, и «Памятники истори и  старообрядчества 
XVI I  в .» , кн . 1, вып . XXXIX «Русской историче
ской библиотеки», Л ., 1927. Епифаний - один нз 
видных деятелей русского раскола,  друг и духов
н ый н аставник протопопа Аввакума (которому по
священа поэма Волошина «Протопоп Аввакум») , 
был осужден на церковном соборе 1 666- 1 667 гг � 
расстрижен и заключен в Пустозерский мона-
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стырь. Сожжен в 1 682 г. вместе с протопопом Ав
вакумом, дьяконом Федором и попом Л азарем .  
Зосима (ум .  1 478) и Савватий (ум.  1 445) - осно
ватели Соловецкого мо11 астыря .  Никон (Никита 
Минов, 1 605- 1 68 1 )  - московский патриарх,  цер
ковный реформатор. Арсен - Арсений Грек (р. ок. 
1 6 1 0) , оди н  из ближайших сподвижников Никона ,  
«справщик» книг на  Печатном дворе, организатор 
школы в Чудовом монастыре. Виданьской -
остров, образованный разделением реки Суны на 
два рукава . Вольяшный - литой, резной. Вытег
ра - река, впадающая в Онежское озеро. Кошни
ца - корзина .  Подворье у Николы Угрешского -
контора и гостиница Николаевского монастыря на  
Угреше в Московском Кремле. Бухвостов В асилий 
Борисович - полковник,  голова московского стре
лешюго полка, с 1 697 г. - воевода . 

Т в а р ь. Глава из поэмы «Святой Серафим», 
которую Волоши н  начал писать 1 2  декабря 1 9 1 9  г. 
Перелагая житие Серафима Саровского (см .  
с . 43 1 ) , Волоши н  пользовался книгой Чичагова «Ле
топись Серафимо-Дивеевского монастыря», СПб" 
1 903. По замыслу Волошина ,  «Тварь», как и сти
хотворение «Святой Франциск», должно было 
выразить положительную идею поэта : опрощение 
человека ,  сближение и единение с животными -
свидетельство культуры его духа. Толстовско
руссоистские иллюзии Волоши на были порождены 
а ктивной неприязнью к м атериальной и социаль
ной культуре, которую он резко критиковал в цик
де «Путями Каина».  Лев служил Герасиму. Имеет-
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ся в виду «Житие nреnодобного Герасима� 
(ум. 1 554) . У яслей Вифлеемских - намек на еван
гельскую nритчу о рождении Иисуса Христа. 

Д о м n о э т а. Программное стихотворение, 
nодводящее итог 30-летней nоэтической деятель
ности Волошина .  Н а  этом основании,  в нарушение 
хронологической nоследовательности стихов , nеча
тается последним. В 1 925 г. , отпраздновав свой юби
лей и рассказывая о нем в письме Э. Ф. Голлер
баху, Волошин заметил : «"Волошинский Дом" -
это не я. А целый коллектив».  9 ноября 1 926 г. 
он писал А. П. Остроумовой-Лебедевой : «Сейчас 
заканчиваю большое стихотворение о Коктебеле 
же - «дом поэта», которое nосвящается всем го
стя м  и друзьям Коктебеля».  Дом поэта находится 
в пос. Планерское в Крыму (см. вступ.  ст. , с .  5-6) . 
Мастерская построена по проекту Волошина  в 
1 9 1 3  г . ,  в нише расположен гиnсовый слеnок Таиах 
(см .  с. 395) . Мебель частично сделана  руками Во
лошина .  В этих стенах nрошел nоследний  nериод 
жизни Волошина ( 1 9 1 7- 1 932) . В годы граждан
ской войны Волоши н  превратил Дом поэта в по
литическое убежище (см .  вступ. ст. , с .  28) . Так, 
в 1 920 г. Волошин  укрыл у себя И. Хмилько 
( Хм ельницкого ) ,  одного из делегатов Vl l  област
ной подпольной nартийной конференции РКП (б ) , 
преследуемого белогвардейцами .  В 1 93 1  г. Во
лошин безвозмездно передал свой дом Союзу пи
сателей. В нем был расположен первый корпус 
Дома творчества писателей «Коктебель» ; сейчас -
Дом-музей Волошина . Медитации - раздумья. А й-
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лант - китайский ясень, растет на юге СССР. Ал
кеев стих - см . с .  4 1 2. Вулкан Метал огонь. Гор 
ный м ассив Карадаг является остатком древнего 
п отухшего вулкана .  Запечатлевшим некое по
добье - см. с .  4 1 3. В борьбе племен. Район Феодо
сии был ареной борьбы многих народов : в древно
сти здесь обитали скифы, затем греки, римляне, 
гунны, татаро-монголы и другие кочевые народы. 
В 60-х годах XI I I  в. на этом месте возник генуэз
ский торговый город Кафа, который в 1 475 г. 
за воевали турки, а в 1 77 1  г . - русские .  При Екате
рине 1 1 с 1 783 г. Крым был включен в состав Россий
ского государства.  А хейцы - одно из древнегрече
ских племен, живших в начале 1 1  в. до н. э . Мерт
вых кличет голос Одиссея - см. с .  393. Неолит 
последняя  эпоха каменного века. Следы жизни 
древних людей найдены при раскопках возле Фео
досии и в Карадаге. Милет - древнегреческий го
р од. Сарматы - варварские племена, жившие в 
причерноморских степях. Ольвия - древнегрече
ская колония, находившаяся близ Одессы .  Слезни
ца - сосуд для благовоний, который ставили в мо
гилу. Глет - слюда.  Бусый - темно-серо-голубой . 
.}'лисе - Одиссей (см.  с . 393) . Полки книг. В До'l!е 
поэта хранится уникальная  библиотека русской и 
французской литературы ,  насчитывающая около 
5000 томов. Понт - см.  с .  4 1 2. Мои ж уста давно 
замкнуты. «Перед войной, - писал Волошин,  - я 
был подвергнут всероссийской травле со стороны 
буржуазных газет во главе с «Русским словом», и 
для меня были закрыты большинство редакций ,  
во время войны мое отрицательное отношение к ней 
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не позволяло мне п исать в газетах и книги мои н� 
принимались книжными магазинами». .:Мир по
сетить в минуты роковые» - измененная  цитата 
из стихотворения Тютчева «Цицерон». Мрежи -
рыболовные сети. 

ИЗ ПЕРЕВОДОВ 

Число переводов Волошина довольно велико. 
Они издавались отдельными книгами, входили 
в состав «Стихотворений.  1 900- 1 9 1 0», печатались 
в периодических изданиях .  Волошин  переводил 
Гейне, Анри де Ренье, Верхарна ,  В. Гюго, Мал
ларме, Эредиа,  Поля Клоделя ,  В илье де Лиль 
Адана,  Поль де Сен-Виктора и др. В «Предварении 
о переводах» из  Верхарна он писал : «Поэт пере
водит другого поэта на язык своего творчества :  
это неизбежно. Шиллер, переведенный Жуков
ским, становится Жуковским, не переставая  быть 
Шиллером».  В настоящий раздел включены немно
гие переводы Волошина,  наиболее значимые для 
его творческой эволюции . Некоторые из них поэт 
н азывал не переводам и, а «воспоминаниями», по
яснив : «Я хотел только вспомнить любимые мною 
поэмы на родном мне языке, но вспомнить вме
сте с их ритмом и с их  музыкой». 

А 1tри де Ренъе 

Анри де Ренье ( 1 864- 1 936) - французский  поэт 
и романист. 
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«Н е т  у м е н  я н и ч е г о  . . .  » Перевод стихо
творения из цикла «Оделетты» (№ 2) из книги 
« Les Jeux rust iques et d ivins», Par is ,  MCMVI .  

«П р и л я г  н а о т  м е л  и .  О б е и м и р у к а 
м и . . .  » Перевод стихотворения « S u r  !а Greve» и з  
книги «Les Meda i l les d 'Argi le», Paris, MCMV I I . 
Опубликован в статье Волошина «Анри Ренье» 
вместе с высказыванием Ренье: «Воистину мудр 
тот, кто строит н а  песке, сознавая, что все тщетно 
в неиссякаемых временах и что даже сама л ю 
бовь так же мимолетна ,  как дыхание ветра и от
тенки неба». 

К р о в ь М а р с и я .  Перевод поэмы «Le Sanji 
de Marsyas» из книги  Анри  де Ренье «La C i te  des 
Eaux», Paris,  MCMV I I . В «Биографических све
дениях» Волошин упомянул о том, что в XVI 1 в. 
был «слепой бандурист Матвей Волошин ;  с него 
поляки содрали кожу живьем, как с Марсия . . .  ». 
Древнегреческий миф о сатире Марсии Волошин 
вслед за А. Ренье излагает вольно. Согласно ле
генде, Марсий нашел тростниковую флейту, бро
шенную богиней Афиной. Научившись играть на  
ней ,  он так возгордился, что вызвал на  состязание 
Аполлона,  который легко победил Марсия, а по
том жестоко наказал за  дерзость. Кожу Марсия 
повесили в гроте у г .  Келены во Фригии, и при зву
ках тростниковой флейты она начинала шевелить
ся. Сиринкс, или Сиринга (греч. миф. )  - нимфа,  
котора я  превратилась в тростник, убегая от пре
следовавшего ее бога лесов и рощ Пана .  Пан еде-
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лал из тростника свирель и назвал ее сиршшсом. 
Аркадия - гористая область в центре Пелопонне
са .  Бог-кифаред (греч . миф.) - Аполлон, игравший 
на  кифаре. И черепаха рокотала глухо. В древне
греческих мифах рассказывается о том, что Гермес 
изобрел лиру, натянув струны на панцирь черепа
хи.  Сильван (римск. миф. ) - бог, покровитель  ле
сов и лесных обитателей. 

Эмил.ъ В ержарк 

Верхарн Эмиль ( 1 855- 1 9 1 6) - выдающийся 
бельгийский поэт. Волошин  познакомился с ним 
в Париже в 1 904 г . , о чем сообщил А. М. Петро
вой 1 июня. В «Предварении о переводах» из 
Верхарна ВолQшин писал : «Мои переводы Вер
харна сделаны в разные эпохи и с разных точек 
зрения.  В одних, как «Ноябрь», «Осенний вечер», 
«На север», я старался передать только инстру
ментовку верхарнского стиха, в других, касающих
ся ГОРQда, я ,  отбросив рифмы, старался дать стре
мление его метафор и построение фразы,  есте
ственrю образующей свободный стих». «Мои 
переводы - отнюдь не документ :  это мой Верхарн, 
переведенный на мой язык. Я давал только того 
Верхарна ,  которого люблю, 11 опускал то, что мне  
чуждо и враждебно». 

У ж а с.  Датируется по письму Волошина 
А. М. Петровой в 1 904 г . ,  где упомянуто ПQД за
главием «Страх». Перевод стихотворения «Le 
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peur» из книги Верхарна «Представшие на моих 
путях». Пряха - мойра (богиня судьбы ) Клото 
( греч. миф.) , которая  прядет нить жизни человека. 

Н а с е  в е р . В автографе подзаголовок -
«Воспоминание из Верхарна» .  Перевод одноимен
ного стихотворения из книги «Лозы моей стены». 

Н о я б р ь. Перевод одноименного стихотворе
ния из книги «Лозы моей стены» . День «Всех Свя
тых» - церковный праздник,  отмечае:.�ый  1 ноября .  
День  «Всех Мертвых» - день поми новения усоп
ших, отмечается 2 ноября .  

Ч е л  о в е ч е  с т  в о.  Датируется по письму Во
лошина А. М. Петровой от 1 июля 1 905 г. Перевод 
одноименного стихотворения нз книги «Вечера» .  
Голгофа - см.  с. 4 1 4. 

Д е  р е в о. Перевод одноименного стихотворе
ния из книги «1V\11огоцветное сияние».  

Г о р о д. Перевод одноименного стихотворс11 1 1 я  
из книги «Поля в бреду». Лики Горгоны - см. 
с. 4 1 0. Вретище - грубая ткань, дерюга . Скиния -
см . с. 394. 

3 а в о е в  а н и е. Перевод одноименного стихо
творения из книги «Многоцветное сияние» . Зо
лото скиний - см.  с. 394. Зигфрид - герой немец
кого героического эпоса XI I I  в. «Песнь о Нибе
лунгах». 
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Г о р о д а. Перевод одноименного стихотворе
ния из книги «Буйные силы».  Созвездья сивиллин
ские. По звездам сивиллы (см. с .  4 1 6) предсказы
валн будущее. 

Т о л п а . Перевод одноименного стихотворения 
из книги «Лики жизни» . Фавор - см. с. 408. 

Ви1С'1nОр Гю�о 

Гюго Виктор ( 1 802- 1 885) - французский ро
ма 11ист и поэт. Волошин переводил его стихи нз 
книги «Страшный год» в марте 1 92 1  г. к юбилею 
Парижской коммуны. 

Н а б а р р и к а д е. Перевод стихотворения 
В .  Гюго «За баррикадою на  мостовой старин 
ной  . . .  » из  книги «Ужасный год». Следом за Гюго 
Волошин поэтизирует юного защитника баррика
ды как «непротивленца» и приукрашивает вер
сальцев.  В «Воспоминаниях революционера» 
П.  Кропоткин рассказывает этот эпизод со слов 
члена Коммуны Бенуа Малона, по свидетельству 
которого версальцы ребенка расстреляли. Стези
хор (ок. 540-555 до н . э.) - греческий поэт. Тир
тей (VI I-VI вв .  до н. э . )  - древнегреческий пе
вец, прославлявший доблесть спартанцев.  



ОСНОВНЫЕ ИЗДАНИЯ ПРОИЗВЕДЕНИИ 
М. А. ВОЛОШИНА 

1 .  «Стихотворения . 1 900- 1 9 1 0», М" 1 9 1 0. 
2. «Лики творчества», кн. 1 , СПб" 1 9 1 4. 
3. ocAnno mund i  a rdeлtis . 1 9 1 5» ,  М" 1 9 1 6. 
4. «И верни» (Избранные стихотворения ) , М .. 1 9 1 8  . 
.S. «Верхарн (Судьба .  Творчество. Переводы ) », М., 

1 9 1 9. 
6. «демоны глухонемые», Харьков, 1 9 1 9; 2-с нэд. -

Берлин , 1 923. 
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