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л о ПОЭЗИИ АНДРЕЯ БЕЛОГО 

1 
Андрей Белый - литературное имяі про-

заика поэта критика и теоретика литера-
т рькодного из виднейших представителей 
русского символизма - Бориса Николае-
m " p o « S B Белый 14 октября 1880 года 

Родители оказали глубокое влияние на 
нирование личности Андрея Белого. 
, его — Николай Васильевич Бугаев — 

кан физико-математического факультета 
•конского университета, известный ю с -

: lift математик, привил сыну и инте 
р е е к точным наукам, и свои тяготения 
К философскому творчеству, и °дновре 
ченно, идеалистическое направление фило-

тфеких устремлений. Параллельно влия-
шо отца шло влияние матери — Ало-

шдры Дмитриевны (урожд. Егоровой), 
ѵгь Белого - музыкантша- пиа четка -

,;ела его в мир классической «узыки, 
; крыла ему великих европейских ком-

позиторов X I X столетия (Бетховена, Шу-
ша, Шуберта, Грига и др.). 



У. проф. Бугаева были широкие дру-
жеские связи в cpefie московской профес-

< ѵры. Быт семьи Бугаевых — это быт рус-
кой профессорской семьи последней чет-
зрти X I X века. В воспоминаниях Белый 

пишет о своем детстве: «„Боренька0 обгля-
дывал быт верхов ученой интеллигенции, 

среди которой встречались имена европей-
ской известности (были и люди крупного 
размаха в. разрезе личной жизни); но со-
циальный уровень коллектива, средняя 
его, был потрясающе низок». » 

В 1891 году Белый был отдан в гимнп-
виюЛьва Поливанова. 

В последних классах гимназии он мно-
го и с увлечением читает. Наряду с чте-
нием книг позитивистов и книг по теории 
естествознания Белый увлекается и древ-
ней индусской философией. Он подпадает 
под влияние шопенгауэровского пессимиз-
ма. В 90-е годы пессимизм Шопенгауэра 
явился философским знаменем тех слоев 
идеалистически настроенной русской ин-
теллигенции, которые, находясь в стороне 
от революционного движения, переживал/. 
(5езвременье. 

В 1899 году Белый окончил гимназию 
к поступил, согласно желанию отца, на 
< с гественное отделение физико-математи 
ч/якого факультета. Окончил он естествен 
иоѳ отделение в 1903 году. «За время про-
хождения курса естественных наук, — 
а ищет Белый в «Автобиографической сцрав 

и е » — окончательно определяется мой ин-
терес к философии и эстетике; я решаю 
поступить на филологический факультет». 
На филологический Белый поступил в-
1905 году, но оставил его, не окончив. 

В формировании мировоззрения и ли-
тературных взглядов Белого решающее 
значение имело его сближение с М. С. Со-
ловьевым, его женой Ольгой Михайловнои 
и с их сыном Сергеем, товарищем Белого 
по гимназии. У Соловьевых Белый встре-
тился и с братом М. С. — философом В л. 
Соловьевым. Соловьевы познакомили Бе-
лого и со стихами их родственника Але-
ксандра Блока, ставшего вскоре ближан-
шим другом Белого. Именно привержен-
ность к воззрениям Вл. Соловьева и 
была той общей почвой, которая делала 
сходными и близкими позиции Белого и 
Блока в самом начале их творческого пути, 
еще до их фактического знакомства и сбли-
жения. 

Философия В л. Соловьева, сыграв-
шая значительную роль в формировании 
эстетики русского символизма, открывает 
новый этап в развитии Белого. Эта фило-
софия представляла собой мистическое 
учение о двойственности мира. Вл. Соло-
вьев, вслед за Платоном, рассматривал 
поэзию как особый путь проникновения 
сквозь окружающую человека действи-
тельность в «идеальную сущность мира»^ 
которую он называл «Душою Мира 



Вечной Женственностью». Этот взгляд Вл. 
Соловьева на назначение поэзии и на роль 
поэта и стал исходным положением для 
теоретических построений и для твор-
ческой практики Белого («Симфонии») и 
А Блока («Стихи о Прекрасной Даме»). 

Говоря о значении этих идеи Вл. Со-
ловьева; восходящих к платоновскому иде-
ализму, для истории русского символиз-
ма следует точно определить особенности 
русского символистского движения. Воз-
никнув под влиянием новых течений евро-
пейского искусства той эпохи, русский 
»символизм отразил в себе своеобразие рус-
ской культуры эпохи империализма, ^тим 
объясняется, что в русском символизме 
оказались объединены и м и с т и н и-со лов ьев-
цы (Блок, Белый) и рационалисты брюсов-
•ского типа. 

Реакционная роль русской буржуазии 
заставляла лучших представителей этого 
класса тяготиться своим социально-огра-
ниченным существованием и порождала 
разлад этих людей со своей средой. Наи-
более значительные представители этой 
литературной культуры сумели выйти на 
дорогу революции, сумели подняться до по-
нимания общенародных задач искусства 
и примкнули к социалистической рево-
люции. Конечно, самый путь этих лучших 
представителей дворянско-буржуазной ин-
теллигенции в сторону революции был 
различен в зависимости от степени их 

в 

связи с той социальной средой, которая их 
сформировали^ Д н д р е ѳ Б е л о м , нужно под-
черкнуть что он был наиболее глубоко свя-
зан с идеалистическим существом миро-
воззрения символизма. Поэтому путь к со-
циализму оказался для него наиболее 
трудным и сложным. Приняв социалисти-
ческую революцию в 1017 году. Белый 
в философских основах своего мировоз-
зрения до самой смерти остался связан 
с идеалистическим миросозерцанием того, 
основного крыла русского символизма, тео-
ретиком которого он .был в дореволюцион-
н о э " ° ^ 2 у г 0 д у в ы ш л а первая книга Бе-
лого «Симфония (2-я, драматическая)». 
Всего Белый написал четыре «Симфонии»: 
і_ ю _ героическую—«Северную Симфонию» 
(написана в 1900 г.); 2-ю, драматическую 

1 9 0 1 ) - 3 -ю-«Возврат» (1902) и 4 - ю - « К у -
бок метелей», над которой он работал, 
о 1902 по 1907 год. Своими «Симфониями» 
Белый сразу же занял место крупнейшего 
представителя русской символической про-
зы писателя-новатора, чьи эксперименты 
имели программное значение для всего 
движения русского символизма. Все «Сим-
фонии» представляют собой развитие еди-
ного круга интересов и, в известной мере, 
единого круга тем. Возникли они в той 
идейной атмосфере, в которую Белый по-
пал в кружке М. С. Соловьева. В нему— 
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pax Белый прямо пишет: «Я заговорил 
на- жаргоне квартиры; жаргон оформил и 
заострил: вышел язык „Симфоний"». Мисти-
ко-романтическая философия Вл. Соловьева 
была их истоком. 

Свое романтическое стремление выйти 
за пределы окружающей действительности 
Белый выражает посредством обращения 
к музыке, считая, что музыка полнее всего 
передает его ощущение мира. Такое пони-
мание роли музыки характерно для сим-
волистов. 

А. Блок писал Белому 9 января 1903 года 
по поводу статьи Белого «Формы искусства» 
о значении музыкального восприятия дей-
ствительности для эпохи символизма: «На-
ши времена поэзии ощутили как никогда, 
до пророчественного прозрения, двойствен-
ную природу вселенной, и именно ощу-
тили музыкально, путем все большего отри-
цания пространственных образов^ и все 
большего прислушивания к „ритму"». И по-
вествование в прозе у Белого подчинено 
законам музыкальной композиции. Прин-
цип симфонии— большой музыкальной фор-
мы, каждая из частей которой разрешает 
общую тему не в ее логическом развитии, 
но в раскрытии психологических состоя-
ний, объединяемых в целое протеканием 
смысла и соотношением частей—Белый по-
ложил в основу построения своих «Симфо-
ний». Музыкальность прозы Белого имела 
обоснование в ее романтическом характере. 

Эта музыкальность делала его прозу осо-
бым жанром лирики. Вот почему есте-
ственно для Белого соединение работы над 
созданием музыкальной прозы с разработ-
кой им особых форм лирического стиха, і 

Здесь мы подошли к «Золоту в лазури». 

а 
Белый рано начал писать стихи. Пер-

вый его сборник «Золото в лазури», вклю-
чавший стихи 1898—1903 годов, вышел 
в 1904 году. 

Об этом сборнике впоследствии Белый 
отзывался резко отрицательно. В 1931 году, 
в предисловии к изданию своих стихотво-
рений, пересматривая свои старые стихи, 
Белый писал: «Если бы я мог собрать 
иные из моих: книг стихов, я бы их сжег. . . 
Особенно беспокоило меня «Золото в ла-
зури» нищенской формой стихов.. . нечет-
кость ритмов, безвкусие образов, натяну-
тость рифм. Между тем задание было ори-
гинально: любители моих стихов этого 
периода поверили мне «в кредит», расслы-
шали намерение сквозь тяжелые кляксы 
пера, его заляпавшие». 

Незадолго перед смертью Белый ради-
кально переработал «Золото в лазури» для 
своего предполагаемого собрания стихотво-

1 Характерно, что в его первом сборнике 
стихов «Золото в лазури» был целый отдел лири-
ческой прозы. 



рений. Однако самый характер критики Бе-
\ лым ранней редакции «Золота в лазури» и 

характер переработки им стихотворений 
этого сборника показывают, что Белому 
в последние годы его жизни был неясен 
смелый новаторский смысл его сборнгка, 
ибо то, что он принимал за «кляксы пера»,— 
на самом- деле было оригинальными осо-
бенностями стиля этой книги, имевшими 
большое значение для развития русской 
дореволюционной поэдии. Поэтому обра-
щаюсь непосредственно к анализу «Золота 
в лазури» редакции 1904 года. 

Очень характерно, что первоначально 
Белый не думал придавать заглавию этого 
сборника («Золото в лазури») символиче-
ский смысл (см. предисловие к «Урне», 
1909, стр. 11). О значении этого заглавия 
он писал в мемуарах: «Стоя посреди гор-
батых равнин [в деревне, в июле 1903 
года.—Ц. В.] и ища забвения, я часами 
изучал колориты полей; и о них слагал 
строчки; книгу же стихов назвал «Золото 
в лазури», «золото» — созревшие нивы; 
«лазурь» — воздух». Уже из этого истол-
кования заглавия видно, что в основе 
книги лежало импрессионистическое вос-
приятие мира. 

Основное, что сразу же отличает эту 
книгу, — это нарядность и красочность 
стихов, сама природа выступает здесь п 
какой-то аффектированной яркости своих 
цветов, и солнечные лучи обливают своим 

1 . I 

золотом весь мир. В этой лихорадочной 
красочности заметно глубокое вглядыва-
ние в оттенки зрительных впечатлений, 
в оттенки освещения ландшафта, в оттенки 
атмосферы. В мемуарах Белый сам(рас-
сказал об особенности своих пейзажей. 
«Я вглядывался в облака, в небо, в нивы; 
меня волновали оттенки воздушных те-
чений- «мистический» стиль описания по-
ля ветров, облаков — итог тщательного 

Изучения оттенков и переживание всех 
колебаний барометра». Здесь в этих сло-
вах изложены принципы импрессионисти-
ческой эстетики раннего Белого. И тем 
не менее «Золото в лазури» не только импрес-
сионистическая, но прежде всего символи-
ческая книга. Импрессионистические пей-
зажи в ней имеют символический смысл. 
Gp например, знаменитые стихи, в которых 
солнце оказывается «золотым ананасом». 
Импрессионистическое видение солнцем «зо-
лотого ананаса» оказывается пейзажной 
символикой, в которой Белый превращает 
ананас в лучащееся светило. 

«Золото в лазури» и разрабатывает 
средствами импрессионистической пейзаж-
ной символики ряд тем, тесно связанных 
с романтическими идеями Вл. Соловье-
ва. Сборник открывается романтическими 
предчувствиями поэта (тема «Зорь!») и 
его устремленностью к свету, к солнцу. 
Поэт представляет себя аргонавтом, отпра-
вляющимся к солнечным лучам,, за ле-



гендарным мифологическим «золотым ру -
ном», под которым подразумевалось стрем-
ление Белого и всего крыла символистов 
с ним связанного (Блок и др.), к какой-то 
неясной лучшей действительности, воспри-
нимаемой ими в мистическом плане. Вот, 
например, стихи о «Золотом руне»: 

Внимайте, внимайте. . . 
Довольно страданий! 
Броню надевайте 
из солнечной ткани! 

. . .«За солнцем, за солнцем, свободу любя, 
умчимся в эфир 
голубой!. .» 

Один из друзей Белого тонко охарак-
теризовал эту светлую неопределенную 
устремленность ранних произведений Бе-
лого. Он сказал Белому: «Ваш лейтмо-
тив — прилагательные, как в «Симфонии» 
фраза: «Невозможное, грустное, милое, веч-
но старое и новое: во все времена . . . » 
А где существительное? его нет: вы — 
найдите его». 

Еще отчетливее мистико-символический 
смысл своего «аргонавтизма» Белый рас-
крыл в письме к Брюсову от 17 апреля 
1903года: «Когда, — писал Белый, — к Сте-
пану Разину пришли, чтобы исполнить 
приговор, он нарисовал лодочку на стене 
и, смеясь, сказал, что уплывет на ней из 
тюрьмы. Глупцы ничего не понимали, а 
он знал, что делал. Можно всегда быть ар-

гонавтом:. можно на заре обрезать солнеч-
ные лучи и сшить из них броненосец — 
броненосец из солнечных струй. Это и будет 
корабль Арго; он понесется к золотому _ 
щиту Вечности — к солнцу — золотому 
руну». 

Поэт приходит передать людям свое 
стремление к солнцу и чувствует себя про-
роком, возвещающим миру новую правду. 
Эта тема пророка, непонятого людьми, 
двляется одной из центральных тем сбор-
ника. Но оказывается, что «пророк» — это 
«безумец», «дурак», «сумасшедший» (а впо-
следствии пророк окажется «паяцем» и 
«арлекином»). В разработке этой темы 
поэта-пророка Белый уже намечает в «Зо-
лоте в лазури» то осмеяние рЬмантической 
мистики, которое впоследствии дано Бло-
ком в «Балаганчике». 

В поисках идеального мира Белый об-
ращается и к прошлому, к «старине, обу-
явшей нас мировым», к идеализации пат-
риархальной старины-.Так возникает в «Зо-
лоте в лазури» тема стилизаций. Отталки-
ваясь от любования стилизованным XVIII 
веком, Белый создает картины, параллель-
ные живописи художников «Мира искус-
ства» Борисова-Мусатова и Сомова. Впо-
следствии от этих стилизаций Белого 
пойдет целая струя в символистской поэ-
зии и прозе (М. Кузмин и др.). Но и сти-
лизованная старина у Белого дана в столк-
новении с современным бытом. Благодаря 



ятомѵ современный конкретный быт, вры 
ваяеь в «идиллию», разоблачает,куколь 
ность стилизованного благополучия, ха -
рактерно, что Белый придумал было ДЛР 
этого отдел-0 заглавие «Парики и пиджаки», 
своей щ - заичностыо иронически высмей 
вающее эти стилизации. 

Обращаясь к «идеальной старине», ье-
лый строит отдел «Образы», в котором со-
здает некий идеальней «золотой век» с до-
историческими легендарными существами. 
Б них можно увидеть параллели к мифоло-
гическим стилизациям, характеризующим 
искусство буржуазного модерна^ (Бекли-
новские кентавры и т. п. . Но поэт рас-
крывает, что эти его мифологические 
образы — просто игра глаза, мифологи-
зация видимой природы (Облака превра-
щаются в кентавров, дельфинов и т. п.). 

Таким образом, во всей книге быт, 
столкнутый с романтическими темами «30-
лота в лазури», создает их ироническое 
переосмысление: Раскрытие тем «Золота 
в лазури» осуществляется и как их роман-
тическое утверждение и как их,^атири-
ческое осмеяние. Получается двойное виде-
ние вещей, в аспектах идеальном и коми-
ческом Получается ирония и--над поэ-
там См., например, стихотворение «Бе-

З У Мэ™ двойное вйдениё мира в «Золоту 
в лазури» определяет стиль сборника: в сть 
хах «Золота в лазури», выросших из / 

моптического идеализма и отмеченных 
влияниями поэзии Вл. Соловьева, Баль-
ѵоята раннего Брюсова, Жуковского,— 
проступают куски, предвосхищающиесати-
ы іескую бытовую «балладу» 1906—1913 го-
• ов такую, какою она была представлена 
/ «сатириконцев». Ср., например, с сатири-
< о некими бытовыми балладами Саши Мер-
ного следующие стихи из «Золота в ла-
зури»: 

Я встревожен назойливым писком: 
подоткнувшись, ворчливая Фекла, 
нависая над улицей с риском, 
протирает оконные стекла. 

(«Весна») 
Созданный Белым в «Золоте в лазури» 

свободный стих несомненно в известной 
мере подготовил и раннюю сатирическую 
поэзию Вл. Маяковского. В своей «Авто-
биографии», написанной уже после рево-
люции, в 1922 году, Маяковский вспоми-
нал о' своем впечатлении в юношеские 
• оды от задорной, веселой новаторской 
смелости стихов «Золота в лазури»: «Ведь 
нот — рассказывает он о своих юноше-
- :их чувствах, — лучше Белого я все-таки 
г • могу написать. Он про свое весело — 

н е б е с а з а п у с т и л а н а н а с о м». 
H этом «весело — з а п у с т и л в н е-
б о с а а и а н а с о м» есть то же свое ос-
1 ,деление Маяковским центральной темы 
Белого, которое проходит и через «Оила-
' т в штанах» — в цикле идей («Я обсмеян-



яый V сегодняшнего племени... Вижу 
нпѵиіего через горы времени» и т.п.), раз-
д а ю щ и х с я разгромом рая («Крыластью 
прохвосты! Жмитесь в parol » и т. п). В іо. 
Hte «Автобиографии» Вл. Маяковский о-
мечает и свой интерес к формальному 
ваторству Белого: «Перечел, - пишет он 
себе начала 1909 года, - всё новейше 
Гимволисты - Белый, Бальмонт. Разобра.,. 
формальная новизна. Но было чуждо. Тем*™ 
обоазы не моей жизни». 

Маяковский действительно испытал 
юности влияние стихов Белого. К-Бел 
восходят два важные «конструктивные пр; : 
пияа поэзии Маяковского: ритмическая зг 
центирсшка слов, выделенных в о т д е л у 
СТРОК? И О б щ а я п р и п о д н я т о с т ь и н т о . 
НИИ основанной на контрастных столкш 
крниях трагического пафоса, иронии 
л ипики» ? Предвосхищают Маяковского г 
S e особенности стиха«Золотав лазур » 
как составные рифмы (в частности, и^в.,. 

пшпая впоследствии Белого его ». 

І ІРГКОГО стиха (свободный стих), в кртори, 

І Г І г т г я д а ° = 
— ѵ Я І ) П ш и е в , Поэтик 

I В. Т fl с н и п и H.. X а Р Д « и . критик«, 
раннего Маяковского , « Л и т е р а т у р * 
1935, кн. 4 , стр. 1 7 / . 

перебои ритма, разнообразные разговор-
ные и мелодические интонации, делаю-
щие стих послушным орудием для выра-
жения самых различных душевных со-
стояний 

Эта новая форма свободного стиха про-
извела огромное впечатление на всю рус-
скую поэзию середины 1900-х годов. 

Новая эпоха в жизни и творчестве 
Белого открывается стихами 1904 года, 
вошедшими впоследствии в его сборник 
«Пепел» (1909). 

«Пепел» от стихов «Золота в лазури» 
отделяет эпоха подготовки революции 
1905 года. Исторические события, привед-
шие русский народ к революции 1905 года, 
разрушили у крупнейших символистов, 
прошедших через соловьевство (Блок, Бе-
лый), наивную целостность их мистико-ро-
мантического мировоззрения и повели их 
к пониманию реальной действительности 
России. Это развитие их общественного 
сознания определило их дальнейшие писа-
тельские пути, открыв Блоку дорогу к «Не-
чаянной радости» и «Балаганчику», Бе-
лому— к «Пеплу». 

Пересматривая «Пепел» в 1928 году 
для переиздания, Белый поразился, в ка-
кой степени его лирика. в «Пепле» отра-
жает социальную трагичность времоли, се 



породившего («Пепел», 1929, стр. 
В «Пепле» не только отравились те ы 
революционных событий 1905 года (с 
например, стихотворение «Похороны», вы-
званное несомненно похоронами Баумана;, 
но отравилось и все своеобразие той сочув-
ственной по отношению к революции 
1905 года позиции, которую занимал Бе-
пый в эти дни. 

Революцию 1905 года Белый переж 
в Москве, он был свидетелем подъе&^ 
революционного движения, героической 
обороны Пресни и наступившей вслед за-
тем расправы реакции над революциом« 
рами. Сразу же после этого он поп 
в литературные круги «либеральной об-
щественности» Петербурга, в среду посе 
тителей религиозно-философских собра 
ний. Сытое благодушие буржуазно-дво-
рянских литераторов произвело на него 
впечатление п р е с т у п н о й б е с т а к т -
н о с т и и непонимания того, что этот 
порядок уже обречен на гибель. Эти на-
строения нашли отражение в его стихо-
творении «Пир». Пир—есть пир «над безд 
ной»: 

> К столу припав, заплакал я, 
Провидя перст судьбы железной: 
«Ликуйте, пьяные друзья, 

•Г І (ШЙ распахнувшеюся бездной» 
•дшіпято ы N и т. д. 

Здс аналогия к стихотво 
рению .L/cc'öbä* «Грядущие гунны», в кото 

s g & î ï - W s 
ванной о « L a . » революции,- том» города 
% Ц = О Г О Б Г р " Г н „ Т Г , ° В О Р » Р 

и революционер рабочий. - с дру:той, 
"от символы «города» Белого (см., напри 

через картины ужаса и бреда в £ 
отразилась мне роль крепнущей бу р 

mvrMs-ü 
ИЗ«Пепел» открывается серией стих п £ 

священных «родине-матери» и ее.с ~ 

реакции: 
•V . " 



И кабан, и погост, и ребенок, 
Засыпающий там у грудей: — 
Там — убогие стаи избенок, 
Там — убогие стаи людей. 

Мать Россия! Тебе мои песни 
и т. д. 

изображает и безвыходную долю бедняка 
в царской России: 

Ждут: голод да холод — ужотко; 
Тюрьма да сума — впереди. 
Свирепая, крепкая водка, 
Огнем разливайся в груди! 

Первое же стихотворение «Пепла» «От-
чаяние», начинающееся стихом: «Довольно: 
не жди, не надейся», вводит в понимание 
тона всего сборника. В предисловии к 1-му 
изданию «Пепла» (1909) Белый писал: «Да 
и жемчужные зори, и кабаки, и буржуаз-
ная келья, и надзвездная высота, и страда-
ния пролетария, — всё это объекты художе-
ственного творчества... Д е й с т в и т е л ь -
н о с т ь всегда выше искусства. . . Смерть и 
разрушение широкой волной подмывают 
села, усадьбы; а в городах вырастает бред 
капиталистической культуры. Лейтмотив 
сборника определяет невольный песси-
мизм, рождающийся из взгляда на совре-
менную Россию». Белый верно определил 
содержание «Пепла». Для сборника харак-
терно именно настроение о б щ е с т в е н -
н о г о пессимизма и отчаяния, ощущение 

" и ; " ™ " " S і » . л ' 
1 Ый предполагал озаглавигь этиі 

; Т И^Впрш°ципГльнов значение ДЛЯ фор-
т к а « ^ п р о г р а м м н о е 
,а»: «Посвящаю эту к в и ^ ™ я щ е н и е м 

диграф С Я книге из стихов Некра-
сова: 

Что НИ год — уменьшаются силы. 
Ѵ м ленивее, кровь холодней. . . 
М^ть-отчшшаіДои ду до могилы, 
Н е дождавшись свободы тшзей ^ 

Эта программная ориентация Белого 

эстетическими предрассудками раннего 
1 Э01ЫИ1О ^ ^ е н и е о т нового напра-
< имволизма. Впечатление и.1 симво-

Уйдете прямых отголосков революционных 

, , M ï K S Â 2 S " критика была шо-



буржуазно-либеральные критики писали, 
что это но стихи, а антихудожественна j 
противоправительственная публицистика 
изобличающая «дурных городовых».1 Дан 
недавние друзья «соловьевцы» были ему 
іцены полным забвением религиозной те 
матики. «Андрей Белый, — писал С. Со 
ловьев в «Весах», 2 — идет за ЬІекрасовыл 
з изображении скорби народной. В безот-
радных красках является ему Россия. . . 
Характерно- — пишет рецензент, — чте 
поэт видит в России всё, что видел Некра-
сов, всё, кроме X р а м а. . . «Скудного ал 
таря», «дяди Власа», «апостола Павла с 
мечом» нет в книге Андрея Белого. Правда, 
есть дьякон, но: 

Гомилетика, каноника — 
Раздувай-дува-дувай, моя гармоника!» 

и кончается эта рецензия прямым предосте -
режением: «. . .будущая его книга может 
быть только «о боге угнетенных, боге скор-
бящих, боге поколений, предстоящих пе 
ред этим скудным алтарем». Без этого бога 
и Россия, и народность, и наша личность 
могут быть только горстыо „Пепла"». 

Таким образом «ІІегіел» представляет 
собой как бы отрицание того пути, которым 

1 См., например, А . И з м а й л о в , Помра 
чение божков и новые кумиры, М., 1910, стр. « 
л 4S. 

* «Весы», 1909, кн. і , стр. 80 . 

да-'Зг"'; 

«0ред и*н бегстве к народу. 

чаюший сторож», а также о.м.у ^ 
в «Пепле»). <<Темы «Пепла», - говорит Бе-

« « мрмѵапах — мое бегство из города 
Гвипе всклокоченного бродяги, грозящего 
к/лааиэм городам, или воспевание к а т о р ^ 

в 1908 году, угрозами по адресу праздно 
болтающих: 

Дождливая окрестпость, 
Секи, секи их мглой! 
Прилипни, неизвестность» 
К цх окнам ночью злой!» 

«Пепел» и раскрывает историю этого бег-
то а откап ига л ист ическ ой культуры к при-

г р е в деревню. Спасение в народе - та-
г,ова исходная те&а «Пепла». 

4 23 

и 



(Нѳ следует, конечно, видеть в этом 
«бегстве» прямой биографический смысл. 
В это именно время А. Белый уехал в 
большое заграничное путешествие и долю 
жил, в 1906 году, в Мюнхене и Париже, 
где и написал бблыную часть стихом 
«Пепла».) 

С этим принципиальным обращением 
Белого к деревне и к деревенской культур 
связаны и те новые искания стиля, котор ,те 
отличают «Пепел». Для стиля «Пеп: -
характерно обращение к народной ку. 
туре и использование фольклорных фог»*. 
поэзии. 

Этим объясняется и введение в «Пе-
пел» форм народной песни (Камаринской 
и др.). Обращение к народной поэзии 
сказалось в «Пепле» и в резкой демокра-
тизации словаря и быта, в появлении ряда 
выражений крестьянского просторечия. 

Наконец, новое стилевое своеобразие 
«Пепла», связанное с фольклорными фор-
мами гражданской поэзии Некрасова, при-
вело и к дальнейшему раскрепощению сти-
ха, ритма, рифмы. Появляются рифмы, 
которые впоследствии получили такое ши-
рокое применение в стихе Маяковского 
(см. в «Пепле» рифмы вроде «столицу — висе 
лицу» и т. п.). В стихотворениях, постро-
енных на ритмах русских плясок, Белый 
впервые применил прием фонетической за-
писи интонации, впоследствии широко 
применявшийся футуристами (особенно 

Маяковским). Ср., например, в «Веселии 
на Руси»: 

Д* наплясался 
Я. 
Дьякон, писарь, поп, дьячок 
Повалили на лужок. 

Эх — 
Людям грех! 
Эх — курам смех! 

Важно отметить, что в этом использо-
вании интонации фольклорной поэзии как 
бы предвосхищены отдельные стихи из 
«Двенадцати» Блока (ср. у Блока: «Эхі 
Позабавиться не грех!» и т. п.). 

Что же видит в деревне Белый?! 
«Просторы голодных губерний», «купца» 

(во 2-м издании — «кулака»), пытающегося 
купить девушку и убивающего любимого 
ею паренька (стихотворения «Купец» и 
«Предчувствие»), мать, выдающую дочь за 
гнилого урода-паука (символ России в эпоху 
реакции), наконец, мертвость собственной 
жизни (стихи о себе как о мертвеце) и кругом 
страшное, непроходимое горе, в котором 
безнадежно завяз человек-«горемыка». Рус-
ская деревня эпохи реакции оказалась для 
Белого ничуть не радостней города. Страш-
ные кабаки и столыпинская кулацкая удавка 
так же господствовали и в деревне, как и 
в городе. Всё в России оказывалось отме-
чено единством страдания. И носителем 
•этого русского страдания Белый предста-



„„нет В своей книге ее лирического героя 
; этом стремлении Белого в эти годы 
, едставительствовать все русское народ-
ов страдание зло писал в своем оскорби-

' льном письмо - разрыве отношений - в 
407 году Белому А. Блок: «Ваши хвастли-
мм печатные и письменные заявле-
Тп о том ЧТО вы только один на всем 

• ете «страдаете», и никто, кроме вас не 
чеет страдать» и т. п. х См. также наивное 

: тпемление Белого в мемуарах доказать, 
Т о н в эти годы страдал «больше Блокон» 

о чем-де свидетельствует «ведро гнилой 
?фОви, выпущенной из него хирургом в 

І а р с Т о з ь этот пессимизм «Пепла» у Бе-
юго проходит и тема возможной в будущем 
яля РОССИИ лучшей доли. Белый верит в 
лѵчшее будущее России. С этой верой в бу-

ж B ü t - S S ; " Ï : 

S S t e e « f « 
<Веою в Россию: Она — будет! мы 

Будут люди. Будут новые врс-
' ^ " в ' о б р а з е гоголевской уснувшей К а т е -
рины и з «Страшной мести» он с и м в о л и с т 

» «Литературное наследство», 1937,ЭД 27 
•р. 385 . 

Россию, а наступившую эпоху торже-
ства капиталистической культуры уподо-
бляет зловещему колдуну. Об этой статье 
Белого Блок писал ему 2 октября 1905 года: 
«Более близкого, чем у тебя о пани Кате-
оинѳ, мне нет ничего». Этот образ России 
и колдуна Блок использовал в стихотворе-
нии 1906 года «Русь» («с мутным взором кол-
дуна») и затем (как мне подсказал И. Г. 
Ямпольский) гораздо более отчетливо в 
«Возмездии»: 

Он (Победоносцев. — Ц. В.) дивным 
кругом очертил 

Россию, заглянув ей в очи 
Стеклянным взором колдуна: 
. . . уснуть красавице нетрудно, — 
. . . Колдун одной рукой кадил, 
И струйкой синей и кудрявой 
Курился росный ладан. . . Но 
Он клал другой рукой костлявой 
Живые души под сукно. 

(Ср. в «Луге зеленом»: «колдун, отравляю-
щий. . . душу России».) 

Конечно, за всеми представлениями 
Белого, отразившимися в «Пепле», стояло 
его идеалистическое мировоззрение и идеа-
листическое же представление о народном 
характере, но существенно, что сочувствие 
революции и отрицание эпохи реакции 
ü такой степени определили его работу как 
поэта, что в «Пепле» его религиозно-ми-
стические искания почти не получили от-
ражения. 



Однако не следует рассматривать «Пе-
пел» вне связи со всем кругом идейных 
исканий Белого эпохи ^ 0 4 - 1 9 1 0 годов 
«Пепел» характеризует только одну сто 
понѵ интересов Белого. 

В 1904 году начал выходить, руководи-
мый Брюсовым, журнал <<Весы» ^ т е о р е -
тический орган русского символизма^Д 
самого закрытия «Весов» (1909) Белый 
выступал одним из основных полемистов 
И теоретиков журнала, «поливая всех про-
тивников картечью» (слова Блока о Бе-

^^последствии, в своем однотомнике 
' 922 года Белый вспоминал с лирической 
иронией ' о своей деятельности в эпоху 
реакции: 

По площадям, по городам 
С тех пор годами я таскался; 
И угрожая дням, годам, 
Мой злобный голос раздавался. 

Одетый в теневой сюртук. 
Обвитый роем меланхолии, — 
Я всюду был. . . И был Я звук 
Неугасимой, темной боли. 

ТІтло^ЯЛ я желчный голос свой 
ВРдома, в года, в пространства, в аорл, 
В гром переполненных толпой 
Бунтующих аудитории. 

Во всей журнальной полемике Белого, 
во всем круге проблем, которым посвя-
щены его статьи, собранные им впослед-
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ствии в книги: «Луг зеленый» (1910), «Ара-
бески» (1911) и «Символизм» (1911), нахо-
дила выражение его работа над построе-
нием мировоззрения символизма. Он с го-
ловой погружается в изучение разнообраз-
ной теоретической литературы, изучает фи-
лософию, социологию, естествознание и т. д., 
стремясь достигнуть энциклопедического 
охвата современной культуры. 

Рассматривая символизм как худо-
жественное мировоззрение, раскрывающее 
двойственную природу действительности, 
понимаемую им как противоположность 
между реальным миром и его идеальной 
«сущностью», Белый погружается в изуче-
ние философской литературы и прежде 
всего философии Канта и кантианцев с 
целью почерпнуть в философии аргументы 
для гносеологической критики действи-
тельности. В дуализме Канта Белый искал 
обоснований кричащим противоречиям дей-
ствительности и своего сознания, предста-
вляя мир прежде всего как раздвоение: 
реальная жизнь и мистическая «Душа 
Мира». 

Это противоречие, применительно к 
искусству, для Белого явилось противо-
положением формы и идеи. Вот почему, вы-
делив в специальную область исследования 
проблемы технологии и формы (особенное 
снимание он уделил в своих работах во-
просам стиховедения), Белый разработал 
их и сделал предметом специальных ис-



-следований в ряде статей, собранных ѵ 
в 1911 г о д у в книге «Символизм». У ^ я Ф 
.лософскими основами этих работ л кан-
тианский формализм (Кант, Гиль ранд 
и по 1 эти работы имели в свс время 
известное положительное значение, я рав-
вития русской теории литературы пос-ь 
нив перед нею круг новых проблем гехік 

Л°ГДуалистическое понимание прир-ды ис-
«ѵггтва Белый стремился преодолеть в 
ученіпГ о символическом характере искус-
ства Для него задача творчества - нам 
кать "а некоторую ^ а л ь н у ю с у щ № 
наѵопяінѵюся за пределами логическое 
" о с т и ^ Г я («слова" нам кивают помимо 

^ ^ К Г э с т е і и к у символизма именно кж 
систему взглядов, объединяющихвсе облж 
•сти человеческой культуры, Белый имение 
в неокантианстве нашел ,д Г ? софию стре 

временного научного мышления для углу 
бления философского идеализма 

л шн>0lflceн"Тхо™стический ^арш?тзр ег 
философских исканий э т о й порьь «Ье_дь н 
мере того, — писал он в мемуарах, 

^ . « S i Ä Ä f ™ 

мне выяснялось перение против .рожна в 
моей'бѵрной полемике и поднимался звук 
бѵдѵгМх книг, я. . . без всякого чувства 
мтіссг '' ходил в философскую говорильню* 
<ак 1 1 к ходят в клуб: сыграть партию в 
(jjäxN: ?ы. Я года присутствовал при съеда-
нии (• эластиков одной масти схоластиками 
другой масти». . 

Но даже и в годы погружения своего 
5 из\ чение философского идеализма Белый 

у¥Ьачивал до конца своего критического 
неМу отношения. Однако эту критику 

1, и алистической философии он производил 
,«/ о позиций науки и цаучного миропони-
с.шия, а с религиозно-мистической точки 

Теоретические интересы БелЬгб этих 
и г нашли отражение и в книге его стихов 
<Урна». От «Пепла» — с его конкретным бы-
< ч с его картинами русской жизни и 

'ч.піественными проблемами, Белый при-
шол к «Уг - - к н и г е философской вы-
росшей из занятий новейшей философией. 
'Ѵот характер - лирики «Урны» (отсюда и 
обильное использование в «Урне» философ-
ских понятий) определил и то, что теперь 
слойка Белого окрашена влияниями наи-
• олЗѳ «философских» русских поэтов — Ба-
рж гыйейого и Тютчева. 

ПеЬбимизм «Пепла» находит сеое в 
< Урне»' философскую параллель. Однако 
фг-тт »софская абстрактность тематики ска-
L жъ и на стиле книги — книжностью,. 

' -ЮІ 
ill 

/ 



отвлеченностью, рационалистической су-
хостью словаря и образов. 

Сам Белый чутьем художника не мог 
не осознавать отвлеченности этого пути и 
схоластического характера попыток по-
строить мировоззрение только в философ 
ских семинарах. Вот почему'«Урне»от 
четливо заметна и ирония Белого по отно 
тению к собственным философским заня 
™ которые он не случайно изображает 
па фоне кладбищенского пейзажа: 

У ж год таскается за мной 
Повсюду марбургский Философ. 
Мой ум он ТОШ1Т В мгле ночной 
Метафизических вопросов. 

«Жиэнь, — ш е п ч е т оп, остановись 
Средь зеленеющих могилок, — 
Метафизическая связь 
Трансцендентальных предпосылок. 

(название отдела в «Урне»): 
Непоправимое мое 
Припоминается былое. . . 
Припоминается ее 
Лицо холодное и злое. 

в предисловии к «Урне» Белый так 
хапактеоизовал свой сборник: «В «Урн<-
Я Рсоб1ал стихотвореішя, объединенные 

Е Г о 
Ж цикла вылились в ямбах, этой наи-
более удобной и разнообразной в ритми-
ческом отношении форме. В отделах «Зима» 

«Разуверенья» изображается разочаро-
ванье в земных страстях, и ДУша по р>-
жается в холод философских раздумии. . . 
В отделах «Тристии» и «Думы» собирается 
последний пепел: пепел хотя и возвышен-
ного до символизма разочарования в 

, „ , , % „ ПГр еше разочарования». 
Ж И Б Р Ю С О В в статье оРб«Урі'е» очень точно 
определил место этого сборника в р а з в ™ 
Белого-поэта. «„Урна",-писал 
га стихов чисто-лиричсских. . - Зго нено 
средатвенные призвания поэта, его испо-
веди В предисловии Андрей Белый сам 
вьнюняет V настроение, .которым: про-
никнѵта его новая книга. По его тольи 
панию он в своих юношеских созданиях 
«по срока» . пытался «постигнуть мир 
в з о л о т е п лазури» и горько поплатился 
ча сво. те теовение: он был Д^овно 
испепеі • • страшной ^Шшй к которой 
осмели.' зя приблизиться. «В «Урне» - п 
шет а ! Белый, - я собираю с в о й с т в е н -
ный пепел. Мертвое л заключаю в Урну, 

і В . Б р ю с о в , Далекие н близкие, 1 9 1 2 , 
стр. 1 2 6 — 1 3 1 . 

3 А. Белый 



и другое, живое" -л пробуждается во м: 
к истиниому». Может быть, поэт, в свое. \ 
объяснении, и е с к о л ь к о и д е а л и 
з и р у е т [разрядка моя. — Ц. В.] смыс s 
пережитого им, но он прав в том, ччѵ 
стихи «Урны» — это пепел испепеленной 
чем-то страшным души. Поэзия «Урны» — 
поэзия гибели, страшного отчаяния, смер 
ти. . . Новым настроениям соответствует и 
совершенно новая форма стихов Андре 
Белого». 

«Урна», действительно, является новы*, 
этапом в развитии Белого-поэта. Отойди 
от Некрасова и фольклорной поэзии, і 
этой книге Белый обращается к класси-
ческому стиху пушкинской эпохи. Именно 
в эти годы Белый много работает над 
вопросами ритмики в русской классической 
поэзии 20—30-х годов X I X века (Пушкин, 
Баратынский, Тютчев), в частности, осо-
бенно тщательно разрабатывая ритмиче-
ские возможности ямба. Он создает целую 

.систему графического исследования ритма, 
расположения ударений в стихе и движе-

ия ритмических кривых в строфе (его «кри-
вые», «крыши», «корзинки» и т. п . — в кни-
ге «Символизм»). Это богател во'- ритмиче-
ских возможностей ямба получает при-

епенне в его работе над метрикой и рит-
л иной «Урны». (Напомню замечание Бе-

ого, что неслучайно большая часть стихов 
'Урны» получила выражение в ямбах.) Та-
кие характерные ;ормы пиррихиев в сти-

хах, связанных параллелизмом ритма и 
синтаксической формы, как: 

•Мгновеньями текут веко. 
Мгновеньями утонут в Лете — 

становятся отличительной приметой его 
стихотворных ритмов. Однако, используя 
стихотворную технику 20—30-х годов 
X I X века, Белый делает ее средством для 
углубления модернистического характера 
своих стиховых интонаций (короткая фра-
за, употребление ассонансов и неточных 
рифм, отрывочность речи, повторение тех 
же слов и стихов, экспрессионистический 
ход поэтической мысли и т. п.). 

Следует особо отметить в «Урне» стихо-
творение 1907 года «Кольцо», предсказы-
вающее метрическую форму стихотворе-
ния Блока из цикла «На поле Куликовом»! 

. , . Как камень, пущенный из роковой пращи, 
Браздя юдольный свет, 

Покоя ищешь ты. Покоя не ищи. 
Покоя нет. . . 6 

Ср. у Б5юка: 
Закат в крови! И з сердца кровь струптся 

Плачь, сердце, плачь. . . 
Покоя нет! Стенная кобылица 

Несется вскачь! 

Предисловие к «Урне», о котором Брю-
сов справедливо писал, что оно и д е а л и -
з и р у е т сборник, открывало дорогу к ре-
лигиозному пониманию искусства. Здесь 



I • 
уже совершенно определилось различие 
путей Белого и Блока, идущих от одина-
ковых исходных позиций соловьевства. 

22 октября 1910 года Блок писал Бе-
лому: «Мне остается только подчеркнуть 
в данный момент и для тебя то свойство 
моей породы, что, л ю б я и п о н и м а я , 
может быть, более всего на свете людей, 
собирающих СБОЙ «пепел» в «урну» ,чтобы 
не заслонить света своему живому «я» 
(Ты, Ницше), — сам остаюсь в тени, в пеп-
ле, любящим гибель — ведь история мое-
го внутреннего развития «напророчена» 
и „Стихах о Прекрасной Даме"». 

От «Пепла» Белый пошел в сторону 
углубления соловьевского мистического ми-
ровоззрения, от «Балаганчика» Блок по-
шел к темам «гибели», к «Страшному миру» 
»t к проблемам исторических судеб России. 

: Эпоха реакции породила широчай-
ший разброд и кризис в различных слоях 
буржуазно-дворянской интеллигенции.« Ло-
ражение революции 1905 года породило 
распад и разложение в среде попутчиков 
революции. Особенно усилились разложение 
и упадочничество в среде интеллигенции».1 

Внутри символизма также усиливаются 
реакционно-мистические учения. В связи 

1 «История В К П ( б ) . Краткий курс, под ред. 
Комиссии Ц К ВКП(б)», 1938, стр. 96. 

этим все более резко обнаруживаются 
іротиворечия в среде символистов. Уже 
: 1909 году обнаружились противоречия 
\ в руководстве «Весов». • Белый в это 
Ірѳмя, на путях мистического обоснования 
стетики символизма, приходит к пропо-
еди нового религиозного сознания. 

Брюсов, став перед фактом, что истори-
:еская роль школы сыграна, ликвидировал 
куриал «Весы» и перешел в «Русскую 
ІЬІСЛЬ». Корабль символизма был Брюсо-
ІЫМ взорван. 

Взамен «Весов» Белый, в сотрудниче-
тве с Вяч. Ивановым, А. Блоком и при 
оредакторстве издателя Э. К. Метнера, 
оздает в 1909 году книгоиздательство 
Мусагет» (1909—1912), а с 1912 года — 
овый журнал «Труды и дни» (1912—1916). 

Б это время, оторванный от револю-
ционных общественных движеиий эпохи, 
раждебно относящийся к существу мате-
;иа диетического мировоззрения, Белый 
влекается антропософией Р. Штейнера 
мистическим учением о самосовершен-
ствовании человека). Таков был естествен-
іый итог философских скитаний Белого, 
іодменявшего богостроительской схола-
тикой поиски действительного выхода из 
•упиков буржуазной культуры. 

«В 1910 году,'—пишет Белый в неопу-
ликованиой «Автобиографии»,— разоча-
рованный в буржуазной Москве, я про-
ратил чтение лекций». 



26 ноября 1910 года Белый уехал за гра-
ницу вместе с художницей-офортисткой 
А. А. Тургеневой («Асей» — изображенной 
им под именем Нелли в «Путевых замет-
ках» и в «Записках чудака»), взгляды ко-
торой способствовали усилению мистиче-
ской стороны его мировоззрения. Белый 
поехал в Сицилию, Египет, Тунис, Иеруса-
лим и к лету 1911 года вернулся в Рос-
сию. 

Первоначально он поселился в семье 
отчима А. А. Тургеневой — лесничего Кам-
пиоии, в Боголюбах, под Луцком. Здесь 
он провел лѳто. Его отношения этой поры 
с А. А. Тургеневой послужили материалом 
для его стихов, вошедших впоследствии 
в сборник «Королевна и рыцари». 

В течение 19|1 года он работал над ро-
маном «Петербург», который первоначально 
задумывал как вторую часть своего ро-
мана «Серебряный голубь» (1910) и который 
вскоре превратился в совершенно само-
стоятельное произведение. В этих двух 
романах,—наиболее значительных художе-
ственных произведениях Белого,— благо-
даря тому, что основой пессимизма Белого 
было неприятие им эпохи реакции, его кри-
тика действительности оказалась отмечен-
ной глубокой социальной содержатель-
ностью. Обобщающий социальный смысл 
«Серебряного голубя» и «Петербурга» (осо-
бенно «Петербурга») делает их, несмотря на 
мистическую окраску сатиры Белого, про--

* «явлениями большого конкретпо-истори-
S o содержания, включающего в себя 
епиТику общественного строя цароной Р -

І 7 когда Белый представил «ГІетср-
бѵнг» в редакцию заказавшей его «Русской 
мысли» Струве, найдя в романе сатиру 
' I f тогдашнюю государственность, отка-

"ЛСВ%^2МгодуеБеТлый снова уехал с А. А. 
Тургеневой ^ а границу и поселилс^в 
Швейцарии, в Д ^ ^ Ч о д Г Здесь же 

2 Г в Г9 і5 Р ГТ91 Д 6%одаѴп?юал р о т и к а 
Летаева», первую часть задуманной им 
м н о г о т о м н о й эпопеи «Моя жизнь», многотомной в е р нулся в РОССИЮ 

ИСТОРИЮ своего возвращения на родину . 
! н рассказ а л ® і — 1 9 ^ ° Р о с с и и 
«Записки чудака» (1921—1J—)- с 
, ервым его впечатлением было оодщвню 
приближения революции. «Все что случи 

S W S 
- Р ' а в г у с т ' 3 — зап'омнил-
; Т в а и с февральская революция осуще-

яла себя» Эти же настроения отра-
Плись ^ ' с т и х а х 1916 года. Например: 

Встань, возликуй, восторжествуй, Р о с с и я ! 
Г Р Я Н Ь , к а к в наОат, — 
Народная, свободная стихия 
И з града в град! 

( « Д е к а б р ь 1910») 



В 1922 году Белый подвел итоги своил: 
идейным блужданиям этих лет. В автор 
сном резюме к «Запискам чудака» он писал: 
«Записки. . . повествуют о страшной болез-
ни, которой был болен я в 1913—1916 годах. 
Но я, пройдя через болезнь, из которой 
для многих выхода нет,— победил свою 
«мапіа», изобразив объективно ее. . . в . . .са-
тире на ощущения «самопосвящения». «За-
писки чудака» — сатира на самого, на пере-
житое лично». 

G 

Октябрьская революция расколола рус-
ских символистов на два резко враждебных 
лагеря. 

Андрей Белый оказался среди тех пред-
ставителей русского символизма, которые 
приняли и приветствовали великий Ок-
тябрь. В «Автобиографии» Белый пишет: 
«К моменту Октябрьской революции меня 
занимали моральные и социальные кри-
зисы буржуазной культуры. Резкое отри-
цание войны вызвало сочувствие к соци-
альной революции; двойственность поли-
тики временного правительства с мая 1917 
года определила сочувствие программе 
Ленина». 

Б Л О К ; Брюсов, Белый — вот вожди 
русского символизма, деятельность кото-
рых тесно связана с зарождением совет-
ской литератѵры. - ' 

Социальная революция рождает для 
Белого новую Россию, не ту Россию 
«смертей и болезней», о которой он писал 
в «ГІепле», но новую, преображенную ре-
волюцией страну. Конечно, его интерпре-
тация происходящей социалистической ре-
волюции показывает, что он совершенно 
чужд правильного понимания смысла рево-
люции, но, не понимая его, Белый чув-
ствует размах революции и предугады-
вает в ней подлинную человеческую правду. 

Это его идеалистическое оправдание 
революции отразилось и в его поэме «Хри-
стос воскрес», написанной в апреле 1918 го-
да, вскоре же после «Двенадцати» Блока, 
как параллель к Блоковским «Двенадцати». 
Сохранилось неопубликованное письмо 
Белого к Бло\ку 1918 года, показывающее 
огромное значение для Белого истолкова-
ния смысла революции Блоком. Отдель-
ные стороны поэмы Белого отчетливо 
перекликаются с поэмою Блока. Напри-
мер, критика контрреволюционной бур-
жуазной интеллигенции: 

А из пушечного г у л а 
Сутуло 
Просунулась спина 
Очкастого расслабленного 
Интеллигента. 
Видна — і -и,.... •• 
Мохнатая голова,» ЛГ^.^АЙУМЗЙЯЙX«. 
Произносящая ] 
Негодующие : БИБЛИОТЕКА 
Слова п . о Г Р 
О значении ü * c ^ р s ' 
Константинополя им. В. И. Лвиидс > 
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И проливов — 
В дующие 
Пространства 
И в сухие трески 
Револьверных варывов. . . 

Здесь нетрудно заметить сходство между 
фигурой витийствующего о проливах ка-і 
детского интеллигента и Блоковским «ви-І 
тией» из «Двенадцати». * 

После Октября Белый работает- на Я 
фронте культурного ' строительства. ; 

7 
Приветствовав социалистическую рево-

люцию, Белый остался, однако, совершенно] 
чужд мировоззрению марксизма. Свиде-і 
тельством этого могут быть выпущенные 
им в первые годы революции три его книги,] 
объединенные общим заглавием «На пере-
вале». Это — 1) «Кризис жизни», 2") «Кри-

!

зис мысли» и 3) «Кризис культуры». 

В 1921 году, совместно с А. Блоком и 
Бяч. Ивановым, он издает журнал «За-
писки мечтателей». Здесь он печатает свои! 
«Записки чудака». Это свое произведение 
он рассматривает как пролог к «Эпопее — 
Я», которая должна раскрыть всю исто-
рию развития его внутреннего «я» в це-
лой серии романов. Из этой предполагав 
мой серии он написал «Котика Летаева>: 
и затем, в 1920 и 1921 годах, «Крещеногс 
китайца». В этих первых двух томах «Эпо 

іеи» Белый показывает историю развития 
тоего «я» одновременно и как историю 
развития человечества от первобытного 
Мировосприятия до современной культуры. 

В это же время Белый подводит итоги 
[ своей работе поэта. 

В 1919 году он издает сборник стихов 
Королевна и рыцари», в который он вклто-
іил свои стихи 1909—1915 годов. В 1922 году 
іыходит сборник его стихов «Звезда. 
Іовые стихи» — стихи 1914—1918 годов. 
j том же году выходит сборник его стихов 
Стихи о России», в который он включил 
)тделыіые стихотворения из своих старых 
[борников. 

Наконец, в 1922 году Белый объеди-
няет, после сильной переработки, все свои 
[тихи в однотомник «Стихотворения» (изд. 
Гржебина, 1922) и издает «свой последний 
Іри жизни самостоятельный сборник но-
Іых стихотворений «После разлуки» (1922). 
[Тема книги «После разлуки» — острая го-
речь интимного личного разочарования».' 
I Самым значительным поэтическим про-
изведением Белого этой поры была его 
Іоэма «Первое свидание», написанная и 
Ізданная в 1921 году. Наряду со сборни-
ками «Звезда» и «После разлуки», явно 
ведущими Белого к субъективизму экспрес-
Іионизма, «Первое свидание» характе-

! 1 К . Н . Б у г а е в а п А. С. П е т р о в -
І к и й , Литературный архив Белого, «Лите-
ратурное наследство», 1937, № 2 7 — 2 8 , стр. 596 . 



ризуется выходом из субъективной замкну-
тости к классической русской поэмо и 
стремлением к широкому объективному 
изображению героя на фоне реальной исто-
рической среды. 

И, несмотря иа то, что в «Первом свида-
' нии»'Белый идеализирует свои юношеские 

мистические увлечения, несмотря на то, 
что поэма показывает, что он не освобо-
дился от. них и теперь,—самый метод 
изображения действительности, осущест-
вленный в широком конкретном рассказе, 
полном бытовых подробностей и наблю-
дательных иронических характеристик, 
явился следствием нового понимания задач 
искусства, внушенного Белому революцион-
ной современностью. 

«Первое свидание» должно сопоставить 
' с параллельными опытами создания мемуар-

ной поэмы — А. Блока («Возмездие») и 
Вяч. Иванова («Младенчество»). 

Поэму Белого отличает не только наблю-
дательная ирония, но и искусство стихо-
вой инструментовки, в которой средства-
ми изобразительности звука Белый вос-
создает ощущение изображаемого. Вот, 
для примера, несколько строк из «Первого 
свидания»: 

Натянуто пустое дно. — 
' Долдонит бебень барабана, 

К а к пу80 выпуклого жбана: 
И тупо, тупо бьет оно. . . 

U 771. П. 

С 1921 по 1923 год Белый пробыл загра-
ницей. Там он напечатал ряд своих книг 
;«Глосалолия», «О смысле познания», «Поэ-
зия слова», «Записки чудака», сокращен-
ный и переработанный «Петербург» и др.) 
•л издавал журнал «Эпопея» (1922), в ко-
гором напечатал свои воспоминания о 
• доке. 

За границей Белый выступал перед 
'т.ропейской интеллигенцией прежде всего 
представителем советской культуры. 

О тех изменениях, которые произошли 
мировоззрении Белого за годы револю-

ции, свидетельствуют, например, строки, 
написанные им по возвращении в СССР из-
за границы в 1923 году, — строки, перекли-
кающиеся со стихами Маяковского «О со-
йотском паспорте». «Как только,— пишет 
белый,— покажешь ты « к р а с н ы й о в о й t  
.( а с п о р т» чиновнику консульства, так 
уж замечаешь, что нос его передергивает 
еле заметная судорога, точно нос сдержи-
вает неудержимо щекочущий насморк, как 
будто из паспорта дует на нос тот сквоз-

як; образующий насморк. . . и [я], 
хватив чемоданы. . . стал отправляться, 

сопровождаемый величием презрительного 
взгляда безглазого метрдотеля и непод-
дельным сочувствием номерного служи-
теля, выволакивающего чемоданы; слу-
житель сказал: «И это называется демо-

ратической страной!» (ср. у Вл. Маяков-
;ого: «как будто ожогом рот», «господин 



чиновник берет мою краснокожую пас-
истину», «моргнул многозначаще глаз 
носильщика», «вещи снесет задаром в а т , 
«жандарм вопросительно смотрит на сы-
щика, сыщик на жандарма»). 

И хотя Маяковский* несомненно знал 
приведенные строки Белого —здесь «уж-
но говорить, не о заимствовании иль 
влиянии, но о сходстве, которое вызы-
вается одинаковым самочувствием совет 
ского гражданина заграницей, подсказы-
вающим советскому писателю определен-
ный сатирический раккурс при изоора-
жении страха чино-вников капитализма 
П е РГ1рот ив о постап ляяГсв ои'впе ч-ат леи ип о т 
Европы полученным при возвращении иа 
родину в СССР, Белый пишет. «Мое пор 
,вое впечатление от М о с і ш ы - впечатле-
ние источника жизни; и первый глоток 
этой жизни есть радость себя ощущать ^ 
в унылом, чужом, упадающем город-», 
а в «творческой лаборатории, может бьпь, 
невиданных в мире форм». 0„„ ІРТІІР(, , 

От года к году становится все заметнее і 
т 0 глубокое влияние, которое оказывав, 
работа в советской литературе на твор 
чество Белого. 

Теперь, опираясь на реалистические 
элементы своей эстетики, Белый с т р ѳ и т ^ 
изменить принципиальный смысл свое 
сатирической критики действительности 
Внимание писателя сосредоточивается те-

перь на критике быта старой высококва-
лифицированной интеллигенции. Сатир- ве-
ская сторона дарования Белого теперь, 
после Октября, выступает в его творчестве 
на первый план. 

Благодаря этому по-новому возвра-
щается Белый к Гоголю, как к мастеру 
реалистической сатиры. Характерно, что 
в последние годы жизни Белого творче-
ство Гоголя опять стало усиленно привле-
кать его внимание. Этот интерес к Гоголю 
выразился и в специальном исследовании— 
книге «Мастерство Гоголя», вышедшей уже 
после смерти Белого, в 1934 году. 

Особенно интересна для характеристик-и 
эволюции Белого трансформация его за-
мысла «Эпопея — Я», к которому он при-
шел после «Петербурга». Взамен чисто 
идеалистического замысла «Эпопеи — Я», 
как серии романов о «самопосвящении», 
Белый теперь создает ряд реалистических 
произведений, раскрывающих историю его 
жизни — ряд томов романа «Москва» («Мо-
сковский чудак», «Москва под ударом» и 
«Маски») и три тома мемуаров («На рубеже 
двух столетий», «Начало века», «Между 
двух революций»). И романы и мемуары 
сатирически раскрывают историю интел-
лектуальной жизни буржуазно-дворянской 
интеллигенции России эпохи империа-
лизма. 
• Но мемуары содержат не только мате-

риал для истории крушения дворянской и 



буржуазной культуры России эпохи импо 
пиализма не только рассказывают исто 
С о жизни Белого, - они являются показа 
тельным документом, свидетельствующие 
о сложности и противоречивости пут 
Белого к социалистической современности 
документом, свидетельствующим о отрешь 
нии Белого реабилитировать себя и сво 
позицию в символизме перед лдщом совт 
ской литературной общественности. 

В произведениях, написанных в послед 
ние годы жизни, Белый подошел и к посте 
новке вопроса о социальном содержать 
коизиса дооктябрьской культуры, к вс 
п?осу О тех положительных силах русски 
истории которые подготовили револю 
цию Он чувствовал недостаточное внаиш 
народной жизни и стремился изучать социа 
листическую действительность В а ™ . , 
сти в последний год жизни он собирало 
писать роман о строительстве проектирус 
мой перевальной дороги через К«вка 
ский хребет.1 

8 января 1934 года Белый умер от «.;. . 
Р " И т а Г р а б о т а Белого, и прозаика, и те. 
ретика, и поэта, сыграла значнтельнщ 

оль в истории русской литератур, 
культуры. Без изучения творчества Бело, 
не может быть понята и история русскоі 

» см.«Литературноенаследство», 1937 ,№ 
28, стр. Ü0Ö—010. 

имволистского движения. И хотя в на-
•лечии Белого его стихи имеют мень-

еТзпадение, чем проза, но они отмечены 
ечатыо подлинного искусства, они оьа-
али влияние на поэтов его времени 
, ТОМ числе прежде всего на Блока и Май 
овского) они подготавливали современ-
Ую культуру русского стиха. 

Настоящий сборник стремится показать 
развитие Белого-поэта на всем протяжс-
ши его литературного пути. 

Б 1922 году Белый собрал в однотом-
н а («Стихотворения», 1923, Берлин, изд. 
Гржебина) cnorï стихи, начиная от своего 
юрвого сборника «Золото в лазури». Рабо-
тая над подготовкой однотомника, А. Белый 
исходил из проекта издания mг своих 
творений в двух томах 
(алы издательства «Сирин») и проекта 
'917 г (для издательства В. Пашуканиса, 
щнотомник, иод заглавием «Зовы времен» . 

Общий принцип конструкции однотом-
ника 1922 года, таким образом, в извест-
ной мере оказался определен идейными 
настроениями Белого 1913-1917 годов 
Однако теперь уже Белый рассматривал 
эти настроения в ретроспективном плане. 
Стремясь этим однотомником подытожить 
аесь предшествующий период своей по-
этической работы, Белый переработал 
все свои старые сборники в послѳдова-

1 А . Белый 111 

/ 



тельные главы развития некоторых цен 
тральных для него, в его идейном путі 
тем. Он переменил заглавия многих стн 
хотворений, заново переконструировал от 
делы сборников, переработал многие циклы 
в связные поэмы, состоящие из последо 
вательно перенумерованных стихотворе 
Hиіі-главок, в отдельных случаях переме 
стил стихи из одних сборников в другие, 
напечатал под старыми заглавиями неко-
торые фактически новые стихотворения. 
Такой переработке подверглись сборники 
«Золото в лазури» (1904), «Пепел» (1909) 
и «Урна» (1909). В этом же однотомнике 
Белый напечатал отрывки из поэмы «Пер-
вое свидание», распределив их по разным 
отделам. Белый выбрал из поэмы преи-
мущественно те отрывки, в которых со-
держалась сатирическая характеристика 
Зыта московской интеллигенции начала 
X X века. 

В 1929 году, в Москве, в издательстве 
Никитинские субботники» А. Белый пере-

издал свой сборник «Пепел», опять-таки 
радикально переработав ряд стихотворе 
шй, включив в издание некоторые свои 

старые неизвестные стихи эпохи «Пепла» 
и отдельные стихи из «Золота в лазури» и 
«Урны». Отделам книги Белый придал! 
новые заглавия. Это издание, также но ви 
димости являясь перепечаткой, предст 
Е Л Я Ѳ Т собой переработку «Пепла» в сос 
ветствии с позицией Белого 1928 года. 

полагаемого собрания on ^ п и С Ц Л ; 

п О Го: в пмнв Ш 5 год а т р и . 
«Если бы я умер, то "Н , м 0 И Х Сти-

В основу тома б 0Р ( '^Ѵп°кебина со вначи-
V „творений издания Гржебииа о 
т.льнами Добавлениями. . ^ План 031 

Î 5 S T S нов-
« « s 

!і ' « Г ^ ^ г Г т а Г Г д Г и н ь Г были В О Й Т И 

' S ? 5 k 6 « 5 S e « и х ^ о р в н і ш всех вншед; 

i f e s b " a g j S i s 
ома старых стихотворений і ощчав, 
: их не переработает - перепела ь 

ѵ.ообще не Должен. Таким 
1 ом, в сущности, остался неичу 
ым. И, следовательно издание на 
плана 1931 года давало бы том 
атёльной редакции, а том 2-й Р а 

ции условной. 



Печатая стихотворении Белого в ма-
лой серии «Библиотеки поэта», — в серии 
ставящей своей задачей показать реаль-
ное историческое развитие русской по-
эзии, — я, естественно, вынужден отка-
заться от последних авторских редакций 
и остановиться на решении дать стихи Бе-
лого по редакциям первых изданий сбор-
ников его стихотворений. 

Последний этап поэтической работы 
Белого представляют собой поздние ре-
дакции переработанных им его ранних сти-
хотворений. Я предпочел представить поэ-
вию Белого последнего периода его работы 
( 1923—1931 ) некоторыми характерными сти-
хотворениями, написанными им в эти годы 
жизни. 

При печатании сборников Белого, со-
хранены структурные разделы сборников, 
имеющие принципиальное значение для 
понимания смысловой композиции циклов. 
Там, где сборники никак не построены, 
стихи расположены, внутри сборников' 
в хронологической последовательности. Са-
мый анализ циклов произведен во вступи-
тельной статье. 

Приношу благодарность К. Н. Бугаевой 
и Ю. Н. Тынянову за ряд указаний. 

Цезарь Волъпе 

СТИХОТВОРЕНИЯ 



Золото в лазури 
А 

Посвящаю эту книгу 
дорогой матеры 

ЗОЛОТО В Л A3 У РII 

ЗОЛОТОЕ РУНО 

1 

Золотея, эфир просветится 
и в восторге сгорит. 
Л над морем садится 
ускользающий, солнечный щит. 

И па море от солнца 
золотые дрожат языки. 
Всюду отблеск червонца 
среди всплесков тоски. 

Встали груди утесов 
средь трепещущей, солнечной ткани. 
Солнце село. Рыданий 
полон крик альбатросов: 

«Дети солнца, вновь холод бесстрастьяі 
Закатилось оно — 
золотое, старинное счастье — 
эолотое руноі» 



лот сшшьн червонца. 
Меркнут светочи дня. 
Но везде вместо солнца 
ослепительный пурпур огня. 

Пожаром склон неба объят. . . 
И вот аргонавты нам в рог отлетаний 
трубят. . . 
Внимайте, внимайте— 
Довольно страданий! 
Броню надевайте 
из солнечной ткани! 

Зовет за собою 
старик аргонавт, 
взывает 
трубой 
золотою: Г * 
«За солнцем, за солнцем, свободу любя, 
умчимся в эфир 
голубой!..» 

Старик-аргонавт призйвает на солнечный 
пир, 

трубя 
в золотеющий мир. 

Всё небо в рубинах, 
til ар солнца почил. 
Всё небо в рубинах 

над нами. 
На горных вершинах 
наш Арго, 
наш Арго, 
готовясь лететь, золотыми к рылам и 
забил. 

Земля отлетает. . . 
Вино 
мировое 
пылает 
пожаром 
опять: 
то огненным шаром 
блистать 
выплывает 
руно 
золотое, 
искрясь. 

И блеском объятый, 
светило дневное, 
что факелом вновь зажжено, 
несясь, 
настигает 
наш Арго крылатый. 

Опять настигает 
свое золотое 
руно. . . 
1903 



(ИЗ ЦИКЛА «ЗАКАТЫ») 

1 
Даль — без конца. Качается лениво, 
шумит овес. 
И сердце ждет опять нетерпеливо 
все тех же грез. 
В печали бледной, виннозолотистой, 
закрывшись тучей 
и окаймив дугой ее огнистой, 
с ре б р исто -жгу чей, 
садится солнце красно-золотое. . . 
И вновь летит 
вдоль желтых нив волнение святое, 
овсом шумит: 
«Душа, смирись: средь пира золотого 
скончался день. 
И на полях туманного былого 
ложится тень. 
Уставший мир в покое засыпает, 
и впереди 
весны давно никто не ожидает. 
И ты не жди. 
Нет ничего. . . И ничего не будет. . 
PI ты умрешь. . . 
Рісчезнет мир, и бог его забудет. 
Чего ж ты ждешь?» 

В дали зеркальной, огненно-лучистой, 
закрывшись тучей 
и окаймив дугой се огнистой, 
пунцово-жгучей, 
огромный шар, склонясь,горит над нивой 
багрянцем роз. 
Ложится тень. Качается лениво, 
шумит овес. 

2 
Шатаясь, склоняется колос. 
Прохладой вечерней пахнёт. 
Вдали замирающий голос 
в безвременье грустно зовет. 

Зовет он тревожно, невнятно 
туда, где воздушный чертог, 
а тучек скользящие пятна 
над нивой плывут на восток. 

Зака*г полосою багряной^ 
бледнеет в дали за горой. 
Шумит в лучезарности пьяной 
вкруг нас океан золотой. 

И мир, догорая; пирует, 
и мир славословит отца, 
а ветер ласкает, целует, 
целует меня без конца. 
го о 2 



(ИЗ ЦИКЛА «ВЕЧНЫЙ ЗОВ») 

1 

Пронизала вершины дерев 
желто-бархатным светом заря. 
И звучит этот вечный напев: 
«объявись — зацелую тебя. . .» 

Старина, в пламенеющий час 
обуявшая нас мировым, — 
старина, окружившая нас, 
водопадом летит голубым. 

И веков струевой водопад, 
вечно грустной спадая волной, 
не замоет к былому возврат, 
навсегда засквозив стариной. 

Песнь всё ту же поет старина, 
душит тем же восторгом нас мир. 
Точно выплеснут кубок вина, 
напоившего вечным эфир. 

Обращенный лицом к старине, 
я склонился с мольбою за всех. 
Страстно тянутся ветви ко мне 
золотых, лучезарных дерев. 

* 

Й сквозь вихрь непрерывных веков 
что-то снова коснулось меня, — 
тог же грустно задумчивый зов: 
«объявись — зацелую тебя. . .» 
1903 



(ИЗ ЦИКЛА 
«ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ») 

Ноет облетающий лес 
нам голосом старого барда. 
У склона воздушных небес., 
протянута шкура гепарда. 
Не веришь, что ясен так день, 
что прежнее счастье возможно. 
С востока приблизилась тень 
тревожно. 

Венок возложил я, любя, 
ИЗ роз — И он вспыхнул огнями, 
и вот я смотрю на тебя, . 
смотрю, зачарованный снами. 
и мнится — Я этой мечтой 
всю бездну восторга измерю. 
Ты скажешь - восторг тот святой. 
Не верю! 

Поет облетающий лес 
нам голосом старого барда. 
На склоне воздушных небес 
сожженная шкура гепарда. 
190І 

ОБРАЗ ВЕЧНОСТИ 

Бетховену 

Образ возлюбленной — Вечности — 
встретил меня на горах. 
Сердце в беспечности. 
Гул, прозвучавший в веках. 
В жизни загубленной 
обоаз возлюбленной, 
образ возлюбленной - Вечности, 
с ясной улыбкой на милых устах. 

Там стоит, 
там манит рукой. . . 
И летит 
мир предо мной, 
вихрь крутит 
серых облак рой. 
Полосы солнечных струйзлатотканные 
в облачной стае горят. . . 
Чьи-то призывы желанные, 
чей-то задумчивый взгляд. 

Я стар — сребрится 
мой ус и темя, 
но радость снится. 



Река, что время: 
летит — кружится. . . 

Мой челн сквозь время, 
сквозь мир помчится. 

Иумчусьсквозьвека в лучесветнѵю паль 
И в очах старика J д 

не увидишь печаль. 

Жизни не жаль 
мне загубленной. 
Сердце полно несказанной беспечности -
образ возлюбленной, 
образ возлюбленной— 

— Вечности I . . 
1902 

І 

в ПОЛЯХ 
{1 
солнца контур старинный 
золотой, огневой, ' 
апельсинный и винный 
над червонной рекой. 

От воздушного пьяпства 
онемела земля. 
Золотые пространства 
золотые поля. 

Озаренный лучом, я 
опускаюсь в овраг. 
Чѳрнопылыще комья 
замедляют мой шаг. 

От всего золотого 
к ручейку убегу — 
холод ветра ночного 
на зеленом лугу. 

Солнца контур старинный 
золотой, огневой, ' 
апельсинный и винный 
убежал на покой. 

А . Белый 



Убежал в неизвестность. 
Над полями легла, 
заливая окрестность, 
бледносиняя мгла. 
Жизнь в безвременье мчится 
пересохшим ключом: 
всё земное нам снится 
утомительным сном. 

ПРЕЖДЕ Л ТЕПЕРЬ 

ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ 

Сияет роса на листочках. 
И солнце над прудом горит. 
Красавица с мушкой на щечках, 
как пышная роза, сидит. 

Любезная сердцу картина! 
Вся в белых сквозных кружевах 
мечтает под звук клавесина... 
Горит в золотистых лучах 

под вешнею лаской фортуны 
и хмелыо обвитый карниз, 
и стоны. Прекрасный и юный 
пред нею склонился маркиз 

в привычно заученной роли, 
в волнисто-седом парике, 
в лазурно-атласном камзоле, 
с малиновой розой в руке. 

«Я вас обожаю, кузина! 
Извольте цветок сей принять...» 



Смеются под звук клавесина^ 
и хочет кузину обнять. 

Уже вдоль газонов росистых 
туман бледнобелый ползет. 
В волнах фиолетово-мглистых 
луна золотая плывет. 
1903 

ССОРА 

Оаплели косицы змейкой 
графа старого две дочки. 
Поливая клумбы, лейкой 
воду черпают из бочки. 

Вот садятся на скамейку, 
подобрав жеманно юбки, 
на песок поставив лейку 
и сложив сердечком губки. 

Но лишь скроется в окошке 
образ строгий гувернантки, — 
возникают перебранки 
и друг другу кажут рожки. 

Замелькали юбки, ножки, 
кудри, сглаженные гребнем. . . 
Утрамбованы дорожки 
мелким гравием и щебнем. 

Всюду жизнь и трепет вешний, 
дух идет от лепесточков, 
от голубеньких цветочков, 
от белеющей черешни. 



и В разгаре перебранки 
языки друг другу н е -
строгий » озглас гувернангки 
«Злые дети, вас накажут!. .» 

Вечер. Дом, газон, кусточек 
тонут в полосах тумана. 
«Стонет сизый голубочек» — 
льется звонкое сопрано. 

И субтильные девицы, 
подобрав жеманно юбки, 
как нахохленные птицы 
в дом идут, надувши губьр. 

ОТСТАВНОЙ ВОЕННЫЙ 

: т к дому, катя по аллеям, 
іхмуренным Яшкой — 

" j S старик, отставной генерал ^ 

siei iCTBO, 

генерала дли винного действа 
*акуске. 

ретолстый помещик, куривший сигару, 
шяливший в полдень поддевку, 
)вдь жару 
кд с гостем вишневку. 

Опять вдохновенный я н н 0 тыча 
рассказывал, в скатеріь у оку рощ 

оенный 
ро турок: 
Іпиехали в Яссы.. . 
риблизились к Турции. . . » 

71 



Бились вкруг террасы 
цветы золотые настурции. 

Взирая 
на девку-блондинку, 
на хлеб полагая 
сардинку, 
кричал 
генерал: 
«И под хохот громовый 
проснувшейся пушки 
ложились костьми батальоны. 

В кленовой 
аллее носились унылые стоны 
кукушки. 

про душную страду 
в полях где-то пели 
так звонко. 
Мальчишки из саду 
сквозь ели, 
крича, выгоняли теленка. 

«Не тот, так другой 
погибал, 
умножались 
могилы», —• 
кричал, 
от вина огневой. . . 
Наливались 
на лбу его синие жилы. 

щам страх был неведом... 
[<]ще на Кавказе' сжигали аул за аулом. . .» 

h коричневым пледом 
Li стулом 
I: аллее стоял, 
Ьожидаясь, 

Гіадутый лакей его, Яшка. 

Спускаясь 
t террасы, военный по ветхим ступеням 

F сту чал 
Ьеревяшкой. 
11904 



ВЕСНА 

В с ё подсохло. И почки уж есть. 
Зацветут скоро ландыши, кашки. 
Вот плывут облака, как барашки. 
Громче, громче весенняя весть. 

Я встревожен назойливым писком: 
подоткнувшись, ворчливая Фекла, 
навгсая над улицей с риском, 

/іро ірает оконные стекла. 

Т у т известку счищают ножом. . . 
Тут стаканчики с ядом. . . Тут вата. . . 
Грудь апрельским восторгом объята. 
Ветер пылыо крутит за окном. 

Окна настежь — и крик, разговоры, 
и цветочный качается стебель, 
и выходят на двор полотеры 
босиком выколачивать мебель. 

Выполз кот и сидит у корытца, 
умывается бархатной ланкой. 
Вот мальчишка в рубашке из ситца,, 
пробежав, запустил в него бабкой. 

в синих далях блуждает мой взор. 
Все земные стремленья так жалки.. 
Мужичонка в опорках на двор 
с громом ввозит тяжелые балки. 

1903 



ИЗ ОКНА 

1'ляжу из окна я вдоль окон: 
здесь — голос мне слышится пылкиі 
и вижу распущенный локон.. . 
Там вижу в окне я бутылки... 

В бутылках натыкана верба. 
Торчат ее голые прутья. 
На дворике сохнут лоскутья. . . 
И голос болгара иль серба 

гортанный протяжно рыдает. . . 
И слышится «Шум-на Марица». . . 
Сбежались. А сверху девица 
с деньгою бумажку бросает. 

Утешены очень ребята 
прыжками цепной обезьянкн. 
Из вечно плаксивой Травьяты 
мучительный скрежет шарманки. 

Посмотришь на даль — огороды 
мелькнут перед взором рядами, 
заводы, заводы, заводыі . . 
Заводы блестят уж огнями. 

Собравшись пред старым забором, 
портные расселись в воротах. 
Забыв о тяжелых работах, 
орут под гармонику хором. 
1903 



НА ОКРАИНЕ ГОРОДА 

Б ы л праздник: из мглы 
неслись крики пьяниц. 
Домов огибая углы, 
бесшумно скользил оборванец. 

Зловещий и черный, 
таская короткую лесенку, 
забегал фонарщик проворный, 

. мурлыча веселую песенку. 

Багрец золотых вечеров 
закрыли фабричные трубы, 
да пепельно-черных дымов 
застывшие клубы. 

ОБРАЗЫ 

(ИЗ ЦИКЛА «ПОЕДИНОК») 

1 
И з «зли грозной тор воинственный 

? Г Г е с Т о ? о н Г - о г о н ь таинственный 
на сизых кручах. 

Согбенный викинг встал над скатами, 
нал темным бором, 
горел сияющими латами 
И спорил с тором. 

Бродил по облачному городу, 

В цел ил с я °о гн е и и у ю бороду у 

он Тору — богу. 

и ухнул тор громовым молотом 

обсыпавГ шлем о рнатый золотом 
воздушно-бледным: 



«Швырну расплавзіёаныв гири я 
с туманных башен. . 
Вот мчится в пламени валькирия 
Ей бой не страшен. 

IIa бедрах острый меч нащупала. 
С протяжным криком 
помчалась с облачного купола, 
сияя ликом. 

БИТВА 

В лазури проходит толпа і ю п о л и п о ^ 

Ужасен их облик, 

Бросают по ы-мд; .\ѵ I стрелы. 

Порохе товарищ, всплвопуа мнровымн^^ 

бессильно шатается, дружеских ù o g r ^ 

норою, закрывшись от стрел 

і В Д телом склоняются медленно r j f t g m " * 

дрожала в испуге земля от 
Метались в лазури бород спсгоблещуших 



л HCl их. . . пронизанный тканыо 
червонных пожаро 

•лывет многобашенный город, туманно-
далеки 

-'ЮЗ 

ПА ГОРАХ 

Г о р ы В брачных венцах. 
Я в восторге, я молод, 
у меня на горах 
очистительный холод. 

Oll в калиново-ярком плясал, 
прославляя лазурь. 

ггУЬЗЭЬр-р»« <№-
Голосил 
низким басом. 
В небеса запустил 
ананасом. 

Т/Т дугу описав, 
озаряя окрестность 
ананас ниспадал, просияв, 
в неизвестность, 

..83 



золотую росу 
излучая столбами червонца. 
Говорили внизу: 
«Это —диск пламезарного солнца. . .> 

Низвергались, звеня, 
омывали утесы 
золотые фонтаны огня — 
хрусталя 
заалевшего росы. 

Я в бокалы вина нацедил 
и, подкравшися боком, 
горбуна окатил 
оізетопеішым потоком. 
1903 

ИГГЫ КЕНТАВРОВ 

Кентавр бородатый, 
мохнатый 
и голый 
на страже 
V леса стоит. 
Ь дубиной тяжелой 
от зависти вражьей 
жену и детей сторожит. 

В пещере кентавриха кормит ребенка 
пьянящим 
Г / Г Г Т ™ я Т молодые кв^авры пад к 0 

шумящим 
о у чьем. 

Вскочивши ОДИН на другого, 
• опытами стиснувши спину, 
. V с а ют друг друга, заржав. 

•V,гретые жаром тепла золотого, 
фугие глядят на картину, 
. третьи валяются, ноги задрав. 

8!» 



Тревожно зафыркал старик, дубиной 
корнистой 

взмахнув. 
В лес пасмурно-мглистый 
умчался, хвостом поседевшим вильнув. 

И вмиг присмирели кентавры, оставив 
затеи, 

и скопом, 
испуганно вытянув шеи, 
к пещере помчались галопом. 
1902 

СЕРЕНАДА 

Т н опять у окна, вся доверившись снам • ы О П Н І Ь У 1 появилась. . 

Бирюза, бирюза 
заливает окрестность... 
Дорогая, 
тѵна — заревая слеза — 
где-то там в неизвестность 
скатилась. 

Беспечальных седых жемчугов 
^ппеліѵй о пойми тыі . . 
Меж кустов, и лугов, и цветов 

зеркальных узоры разлиты. . . 

Не тоскуй, 
грусть уйми тыі 

Дорогая, 
> ПѴСТЬ ^ .. 
стая белых, немых лебедей 
меж росистых ветвей 
ііа стоѵях серебристых застыла — 
одинокая грусть нас туманом покрыла. 



От юеки в жажде сноп ложно крыльям 
П Л Ѳ Щ Ѵ Т 

Меж цветов светляки изумрудами блещут 

Очерк белых грудей 
на струях точно льдина: 

это семь лебедей, 
ото семь лебедей Лооіггрииа — 

лебедей 
Л они грина. 
\1003—1904) 

В АР Р ЯННЦ А В ТЕРНИЯХ 

ЗНАЮ 

Пусть на рассвете туманно — 
гпіаю — желанное близко. . . 
Видишь, как тает нежданно • 
образ вдали василиска? 
Пусть неё тревожно и странно. . . 

Пусть на рассвете туманно — 
зііаю — желанное близко. 

Ножей восток побледневший. 
Знаешь ли? — ночь на исходе? 
Слышишь ЛІІ — вздох о свободе 
вздох ветерка улетевший — 
весть о грядущем восходе? 

Спит кипарис онемевший. 
Знаешь ли — ночь на исходе? 

Белые к сердцу цветы я 
вновь прижимаю невольно. 
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Эти мечты золотые, 
эти улыбки святые ' 
в сердце вонзаются больно.. 

Белые к сердцу цветы я 
вновь прижимаю невольно. 
1901 

БЕЗУМЕЦ 

X 

« В ы шумите. Табачная гарь 
дымноеиние стелет волокна. 
Золотой мой фонарь 
зажигает лучом ваши окна. 

Это п в заревое стекло 
к вам стучусь в час вечерний. 
Снеговое чело 
разрывают, вонзясь, иглы терний. 

Вот скитался я долгие дни 
H тонул в предвечерних туманах. 
Изболевшие ноги мои 
в тяжких ранах. 

Отворяют. Сквозь дымный угар 
задают мне вопросы. 
Предлагают, открыв портсигар, 
папиросы. 

Ах, когда я сижу за столом 
и, молясь, замираю 
в неземном, 
предлагают мне чаю.. • 



О, я полон огня, 
предо мною внденьп сияют. . . 
Неужели меня 
никогда не узнают?. .» 

Помним всё. Он молчал, 
п р ос и я в иі и й, п рек р ас н ы й. 
За столом хохотал 
кто-то толстый и красный. 

Мы не знали тогда ничего. 
От пирушки із восторге мы были. 
Л его, 1 

как всегда, мы забыли. 

Он, потугіясь, сидел 
с робким взором ребенка. 
Кто-то пел 
Звонко. 

Вдруг 
он сказал, преисполненный муки, 
побеждая испуг, 
взявши лампу в дрожащие руки: 

«Се дарует нам свет 
искупитель, 
я но болен, нет, нет; 
я — спаситель. . . » 

Так сказав, наклонил 
он свой лик многодумный.. ; 
Я із тоске возопил: 
«Он — безумный». 

в 

Здесь безумец пишет 
среди белых сиреней. 
На террасу ведет 
ряд ступеней. 

За ограду на весь 
прогуляться безумец не волен. . . 
Да, ты здесь! 
Да, ты болен!. . 

Втихомолку, смешной 
кто-то вышел в больничном халате, 
і.ам не свой, 
говорить на закате. 

Грѵсть везде. . . 
Усмиренный, хороший, 
пробираясь к воде, 
бьет в ладоши. 

Что ты ждешь у реки, 
еле слышно колебля 
тростники, 
горьких песен зеленого стебля.'' 
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Что в зеркальность глядясь, 
бьешь в усталую грудь ты тюльпаном 
Всплеск, круги. . . И, смеясь, 
утопает, закрытый туманом. 

Діишь тюльпан меж осоки лежит 
весь измятый, весь алый . . 
Из больницы служитель бежиг 
и кричит, торопясь, запоздалый. 

1904 

Пепел 
Посвящаю эту книгу 

памяти Некрасова 

Что пи год - уменьшаются силы. 

S Î S ^ - S ^ S S t . , 
Что стоишь ты па верном пути, 
Что твой пахарь поля засевая, 
Видит ведрснъш день впереди, 
Чтобы остер родного селенья 
І ' к единый до слуха донес, 
TlS которым не слышно кипенья. 
Человеческой крови и слез. 

И. А. Некрасов . 

ІГ*і' 'и- •• 



РОССИЯ 

ОТЧАЯНЬЕ 

Довольно: не жди, ие падеііеп — 
Рассейся, мой бедный народ! 
Б пространство пади н разбейся 
Да годом мучительный год Г 

Века нищеты и безволья. 
Позволь же, о родина мать, 
В сырое, в пустое раздолье, 
В раздолье твое прорыдать': — 

Туда, па раввине горбатой, — 
Где стаи зеленых дубов 
Волнуется купой гк ^ьятой, 
В косматый свинец облаков, 

Г по полю Оторопь рыщет, 
Ь став сухоруким кустом, 
И в ветер пронзительно свищет 
Ветвистым своим лоскутом, 

• Где в душу мне смотрят из ночи 
Поднявшись над сетью бугров/ 

Жестокие, желтые очи 
Безумных твоих кабаков, — 

Туда — Гдѳ смертей и болезней 
Лихая прошла колея, — 
Исчезни в пространство, исчезни, 
Россия, Россия моя! 
08. Серебряный Колодезь 



ДЕРЕВНЯ 

Снова в поле, обвеваем 
Легким ветерком. 
Злое поле жутким лаем 
Всхлипнет за селом. 

Плещут облаком косматым 
По полям седым 
Избы, роем суковатым 
Изрыгая дым. 

Ощетинились их спины, 
Как сухая шерсть. 
День и ночь струят равнины 
В них седую персть. 

Огоньками злых поверий 
Там глядят в простор, 
Как растрепанные звери 
Пав на лыс-бугор. 

Придавила их неволя, 
Вы — глухие дни. 
За бугром с пустого поля 
Мечут головни, 

И над дальним перелеском 
Просверкает пыл; 

Будто змей взлетает блеском 
Искрометных крыл. 0 

Журавель кривой подъем лет, 
Словно палец, шест. 
Сердце оторопь объемлет, 
Очи темень ест. 

При дороге в томекь сухо 
Чиркает сверчок. 
За деревней тукнет глухо 
Дальний колоток. 

С огородов над нолям и 
Взмоется лоскут. 
Здесь встречают дни за днями: 
Ничего не ждут. 

Дни за днями, год за годом: 
Вновь за годом год. 
Недород за недородом. 
Здесь — немой народ. 

Пожирают их болезни, 
Иссушает глаз. . . 
Промерцает в синей бездне — 
Продрожит — алмаз, 

Да заря багровым краем 
Над бугром стоит. 
Злое поле жутким лаем 
Всхлипнет; и молчит. 
08. Сер. Колодезь 



ШОССЕ 

З а м н о ю - г р о х о ч у щ и й город 
На склоне палящего дня. 
Уж ветер в расстегнутый ворог 
Прохладой целует меня. 

В пространство бежит — убегает 
Далекая лента шоссе. 
Лишь перепел серый мелькает, 
Взлетая, ныряя в овсе. 

Рассыпались по полю галки. 
В деревне блеснул огонек. 
Иду. За плечами на палке 
Дорожный висит узелок. 

Слагаются темные тени 
В узоры промчавшихся дней. 
Сижу. Обнимаю колени -
На груде дорожных камней. 

Сплетается сумрак крылатый 
В одно роковое кольцо. 
Уставился столб полосатый 
Мне цифрой упорной в лицо. 
04. Ефремов 

ИЗ ОКНА ВАГОНА 

ІГоезд плачется. В дали родные 
Телеграфная тянется сеть. 
Пролетают поля росяные. 
Пролетаю в поля: умереть. 

Пролетаю: так пусто, так голо. . . 
Пролетают — вон там и вон здесь — 
Пролетают — за селами села^ 
Пролетает — за весями весь; 

И кабак, и гіогост, и ребенок, 
Засыпающий там у грудей: — 
Там — убогие стаи избенок, 
Там — убогие стаи людей. 

Мать Россия! Тебе мои песни, — 
О, немая, суровая мать! — 
Здесь и глуше мне дай, и безвестней 
Непутевую жизнь отрыдать. 

Поезд плачется. Дали родные. 
Телеграфная тянется сеть — * 
Там — в пространства твои ледяные 
Ç буреломом осенним гудеть. 
08. Суйда 



ТЕЛЕГРАФИСТ 

Окрестность леденеет 
Туманным октябрем. 
Прокружится, провеет 
И ляжет под окном, — 

И вновь взметнуться хочет 
Большой кленовый лист. 
Депешами стрекочет 
В окне телеграфист. 

Служебный лист исчертит. 
Руками колесо 
Докучливое вертит 
А в мыслях — то и сё. 

Жена болеет боком, 
А тут — не спишь, не ешь, 
Прикованный потоком 
Летающих депеш. 

В окне кустарник малый. 
Окинет беглый взгляд — 
Протянутые шпалы 
В один тоскливый ряд, 

Вагон, тюки, брезеігш 
Да гаснущий закат. . . 
Выкидывает ленты, 
Стрекочет аппарат.' 

В лесу сыром, далеком 
Геряются пески, 
И еле видным оком 
Мерцают огоньки. 

Там путь пространства чертит 
Руками колесо 
Докучливое вертит; 
А в мыслях — то и сё. 

Детишки бьются в школе 
Без книжек (где их взять»)-
С семьей прожить легко ли 
Рублей на двадцать пять: — 

На двадцать пять целковых — 
Одежа, стол, жилье. 
В краях сырых, суровых 
іянись, житье мое! — 

Вновь дали мерит взором- — 
Сырой, осенний дым 
Над гаснущим простором 
Пылит дождем седым. 

У рельс лениво всхлипнул 
Дугою коренник, 
И что-то в ветер крикнул 
Испуганный, ямщик. 



Поставил в ночь над силоном 
Шлагбаум пестрый шест: 
Ямщик ударил звоном 
В простор окрестных мест. 

Багрянцем клён промоет — 
Промоет у окна. 
Домой бы! Дома ноет, 
Без дел сидит жена, — 

В который раз, в который, 
С надутым ?к ив ото м 1 . . 
Домой бы! Поезд скорый 
В полях вопит свистком; 
Клокочут светом окна — 
И искр мгновенный сноп 
Сквозь дымные волокна 
Ударил блеском в лоб. 

Гремя, прошли вагоны. 
И им пропел рожок. 
Зеленый там, зеленый, 
На рельсах огонек. . . — 

Стоит он на платформе, 
Склонясь во мрак ночной.. — 
Один, в потертой форме, 
Под стужей ледяной. 

Слезою взор туманит. 
В костях озябших — лом. 
А дождик барабанит 
Над мокрым козырьком. 

Ш 

Идет (приподнял ворот) 
К дежурству — изнемочь. 
Вдали уездный город 
Кидает светом в ночь. 

Всю ночь над аппаратом 
Он пальцем в клав ишь бьет. 
Картонным циферблатом 
Стенник ему кивнет: 

С речного косогора 
В густой, в холодный мрак — 
Он видит — семафора 
Взлетает красный знак. 

Вздыхая, спину клонит; 
Зевая над листом, 
В небытие утонет, 
Затянет вечным сном 

Пространство, время, бога 
И жизнь, и жизни цель — 
Железная дорога, 
Холодная постель. 

Бессмыслица дневная 
Сменяется иной — 
Бессмыслица дневная 
Бессмыслицей ночной. 

Листвою желтой, блеклой, 
Слеэливой, мертвой мглой 
Постукивает в стекла 
Октябрьский дождик злой. 

105 



Лишь там на водокачки 
Моргает фонарек. 
Лишь там в сосновой дачке 
Рыдает голосок. 

В кисейно-нежной шали 
Девица средних лет 
Выводит на рояли 
Чувствительный куплет. 

' I 
06—OS. Сер. Колодезь / 

г/ 

В ВАГОНЕ 

ЗКандарма потертая форма, 
Носильщики, слезы. Свисток- — 
И тронулась плавно платформа; 
ІГропел в отдаленье рожок. 

В пустое, в раздольное поле 
Лечу, свою жизнь загубя: 
Прости, не увижу я боле — 
Прости, не увижу тебя! 

На дальних обрывах откоса 
Прошли — промерцали огни; 
Мостом прогремели колеса.. . 
Усни, мое сердце, усни! 

Несется за местностью местность 
Летит: и летит — и летит. 
Упорно в лицо неизвестность 
Под дымной вуалыо глядит. 

Склонилась и шепчет: и слышит 
Душа непонятную речь. 
Пусть огненным золотом дышит 
В поля паровозная печь. 



Пусть в окнах шмели искряиые • 
Проносятся в красных роях. 
Знакомые лица, дневные, 
Померкли в суровых тенях. 

ъ 
У п а л а оконная рама. 
Очнулся — в окне суетни: 
Платформа — и толстая дама 
Картонками душит меня. 

Котомки, солдатские ранцы 
Мелькнули и скрылись. . . нсиси 
Блесни, пролетающих станции 
Зеленая россыпь огнеШ 

05. Ефремов 

с. 

СТАНЦИЯ 

.Вокзал:.в огнях буфета 
Старик почтенных лет 
Над жареной котлетой 
Колышет эполет. 

С ним дама мило шутит. 
Обдернув свой корсаж, — 
Кокетливо закрутит 
Изящный сак-вояж. 

А там:—сквозь кустик мелкий 
Бредет он большаком. 1 

Мигают злые стрелки 
Зелененьким глазком. 

• Отбило грудь морозом, 
А некуда итти: — 
Склонись над паровозом 
На рельсовом пути! 

Никто ему не внемлет. 
Нигде не сыщет корм. 
Вон: —станция подъем лет 
Огни своих платформ. 

» Большая дорога. 



Выходят из столовой 
На волю погулять. 
Прильни из мглы свинцовой 
Мм в окна продрожать! 

Дождливая окрестность, 
Секи — секи их мглой! 
Прилипни, неизвестность, 
К их окнам ночью злой! 

Туда, туда — далёко 
Уходит полотне, 
Где в ночь сверкнуло око, 
Где пусто и темно. 

Один. . . Стоит у стрелки. 
Свободен переезд. 
Сечет кустарник мелкий 
Рубин летящих звезд. 

И он на шпалы прянул 
К расплавленным огням: 
Железный поезд грянул 
По хряснувшим костям — 
Туда, туда — далёко 
Уходит полотно: 
Там в ночь сверкнуло око, 
Там пусто и темно. 

А всё; — в огнях буфета 
Старик почтенны^ лет 
Над жареной котлетой 
Колышет эполет. 

Л всё: — среди лакеев, 
С сигары армянин 
Пуховый пепел свеяв, — 
Глотает гренадин. 

Дождливая окрестность, 
Секи, секи их мглой! 
Прилипни, неизвестность, 
К их окнам ночью злой! 
08. Сер. Колодезь 



БУРЬЯН 

Вчера эавернул он в харчевню, 
Свой месячный пропил расчет, 
Л нынче в родную деревню, 
Пространствами стертый, бредет. 

Клянет он, рыдая, свой жребий. 
Друзья и жена далеки. 
И видит, как облаки в небе 
Влекут ледяные клоки. 

Туманится в сырости — тонет 
Окрестностей никнущих вид. 
Худые былинки наклонит, 
Дождями простор запылит — 

Порыв разгулявшейся стужи, 
В полях разорвется, как плач. 
Вон там: — из серебряной лужи 
ІІьет воду взлохмаченный грач. 

Вон там: — его возгласам внемлет 
Жилец просыревших полян — 
Вон: — колкие руки подъемлет 
Обсристанный ветром бурьян. 

Ликует, танцует: «Скитальцы, 
Ища свой приют, припадут 
Ко мне: мои цепкие пальцы 
Их кудри навек оплетут. 

Вонзаю им в сердце иглу я. . . 
На мертвых верхах искони. 
Целю я, целуя — милуя, 
Их раны и ночи, и дни. 

Здесь падают иглы лихие 
На рыхлый, рассыпчатый лёсс; 
И шелестом комья сухие 
Летят, рассыпаясь в откос. 

Здесь буду тебя я царапать, — 
Томить, поцелуем клонясь. . .» 
Но топчет истрепанный лапоть 
Упорнее жидкую грязь. 

Но путник, лихую сторонку 
Кляня, убирается прочь. 
Бурьян многолетний вдогонку 
Кидает свинцовую ночь. 

Задушит — затопит туманом: 
Стрельнул там летучей иглой. . . 
Прокурит над дальним курганом 
Тяжелого олова слой. 

Как желтые, грозные бивни, 
Размытые в россыпь полей, 

»C откосов оскалились в ливни 
Слои вековых мергелей. 



Метется sa ним до деревни, 
Ликует — танцует репье: 
Пропьет, прогуляет в харчевне 
Растертое грязью тряпье. 

Ждут: голод да холод — ужотко; 
Тюрьма да сума — впереди. 
Свирепая, крепкая водка, 
Огнем разливайся в грудиI 
05—08. Ефремов 

\ г 
т 

ВЕСЕЛЬЕ НА РУСИ 

Ч'ак несли за флягой флягу — 
І І ІЛИ огненную влагу. 

Л/ накачался — 

заплясался — 

у, пеон, писарь, поп, дьячок 
. свалили на лужок. 

)х — 
Людям грех! 
Л у — курам смех! 

: репаком-паком размашисто пошли: — 
Трепаком, душа, — ходи — валяй —вали: 

Трепака да на лугах, 
la на межах, да во лесах — 

л обрабатывай! 

~ ; дороге ноги-ноженьки туды-сюды 
* пошли, 

^а по дороженьке вали-вали-вали — 
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Да притопатывай! 

Что там думать, что там ждать: 
Дунуть, плюнуть — наплевать: 
Наплевать да растоптать: 
Веселиться, пить, да жрать. 

Гомилетика, каноника — 
Газдувай-дува-дувай, моя гармоника 1 

Дьякон пляшет — 
— Дьякон, дьякон — 

Рясой машет — 
— Дьякон, дьякон — 

Что такое, дьякон, смерть? 

«Что такое? То и это: 
Носом в лужу, пяткой — в твердь. . . 

Раскидалась в ветре, — пляшет — 
Полевая жердь: — 

Веткой хлюпающей машет 
Прямо в твердь. 

Бирюзовою волною 
Нежит твердь. 

Над страной моей родною 
Встала Смерть. 
06. Сер. Колодезь 

РУСЬ 

Поля моей скудной земли 
Вон там преисполнены скорби. 
Холмами пространства вдали 
Изгорби, равнина, изгорби 1 

Косматый, далекий дымок. 
Косматые в далях деревни, 
Туманов косматый поток. 
Просторы голодных губерний. 

Просторов простертая рать: 
В пространствах таятся пространсті 
Россия, куда мне бежать 
От голода, мора и пьянства? 

От голода, холода тут 
И мерли, и мрут миллионы. 
Покойников ждали и ждут 
Пологие скорбные склоны. 

Там Смерть протрубила вдали 
В леса, города и деревни, 
В поля моей скудной земли, 
В дросторы голодных губерний, 
08. Сер. Колодезь 

и 



ГОДИНА 

Т е же росы, откосы, туманы, 
Над бурьянами рдяный восход, 
Холодеющий шелест поляны, 
Голодающий, бедный народ; 

И в раздолье, на воле — неволя; 
И суровый свинцовый наш кран 
Нам бросает с холодного поля — 
Посылает нам крик: «Умирай — 

Как и все умирают. . .» Недышиші 
Смертоносных не слышишь угроз: —• 
Безысходные возгласы слышишь 
И рыданий, и жалоб, и слез. 

Те же возгласы ветер доносит; 
Те же стаи несытых смертей 
Над откосами косами косят, 
ІІад откосами косят людей. 

Роковая страна, ледяная, 
Проклятая железной судьбой — 
Мать Россия, о родина злая 
Кто же так подшутил над тобой г 

08. Москва 

ДЕРЕВНЯ 

КУПЕЦ 

Прогуляй со мною лето: 
Я тебе, дружок, 
Канареечного цвета 
Заколю платок. 

Коль отдашь тугие косы 
Мне на ночь одну, — 
Сапожки на ноги босы 
Сам я натяну. 

Коли ионче за целковый 
Груди заголишь, — 
Под завесою шелковой 
Ночь со мной поспишь — 

Так ужо из крепких бреве 
Сколочу наш дом, 
Так ужо с села поповен 
В гости призовем. 

Ты сумей меня растрогать: 
Я — купец богат — 
Сею лен, скупаю деготь 
И смолю канат. 



Борода моя — лопата, 
Волосата грудь. 
Н е гоняюсь з а богатой: 
Т ы моею будь. 

Плачет девка, ручки сложит. 
«Не томи меня». 
Без пего прожить не может 
Ни едина дня. 

О н — высокий, чернобровый, 
Статный паренек, -
З а целковый ей ковровый 
Подарил платок. 
08. Серебряный Колодезь 

ПРЕДЧУВСТВИЕ 

Паренек плетется в волость 
На исходе дня. 
На лице его веселость. 
Перед ним — ноля. 

Он надвинул разудало 
Шапку набекрень. 
На дорогу тень упала: — 
Встал корявый пень. 

Паренек, сверни с дороги, — 
Паренек, сверни! 
Ближе черные отроги, 
Буераки, пни. 

Где-то там тоскливый чибис 
Пролетает в высь. 
Миловались вы, любились 
С девкою надысь — 

В колокольчиках, в лиловых, 
Грудь к груди прижав, 
Средь медвяных, средь медовых, 
Средь шелковых трав. 



'Что ж ты вдруг поник тоскливо, 
Будто чуя смерть? 
Одиноко плещет ива 
В голубую твердь. 

Вечер ближе. Солнце ниже. 
В облаках — огни. 
Паренек, сверни — сверни же^ 
Паренек, сверни! 
08. Суйда 

ПАУТИНА 

СУДЬБА 

Меж вешних камышей и верб 
Отражена ее кручина. 
Чуть прозиявший, белый серп 
Летит лазурною пустыней — 
В просветах заревых огней 
Сквозь полосы далеких ливней. 

Урод склоняется над ней. 
И все видней ей ж противней 
Напудренный прыщавый нос, 
Подтянутые, злые губы, 
Угарный запах пагшрос 
И голос шамкающий, грубый, 
И лоб недобрый, восковой, 
И галстух ярко-огиевой; 
И видит: — 

где зеленый сук 
Цветами розовыми машет 
Под ветром, — лапами паук 
На паутинных нитях пляшет; 
Слетает с легкой быстротой. 
Качается, — и вновь слетает, 



И питью бледнозолотой 
Качается, а нить блистает: 
Слетел, и на цветок с цветка 
Ползет по росянистым кочкам. 
И падает ее рука 
С атласным кружевным платочком 
Платочек кружевной дрожит 
На розовых ее коленях; 
Беспомощно она сидит 
В лиловых, в ласковых сиренях. 

Качается над нею нос, 
Чернеются гнллые зубы; 
Угарной гарыо папирос 
Растянутые дышат губы; 
Взгляд оскорбительный и злой 
Впивается холодной мглой, 
И голос раздается грубый: 
«Любовницей моею будь!» 
Горбатится в вечернем свете 
В крахмал затянутая грудь 
В тяжелом, клетчатом жилете. 

Вот над сафьянным башмачком 
В лиловые кусты сирени 
Горбатым клетчатым комком 
Срывается он на колени. 
Она сбегает под 'откос; 
Безумие в стеклянном взгляде. . . 
Стеклянные рои стрекоз 
Летят в лазуревые глади. 
На умирающей заре 
Упала (тяжко ей и дурно) ѵ 

В сырой росе, как серебре, 
Над беломраморною урной. 

Уж в черной лаковой карете 
Уехал он.. 

В чепце зеленом, 
В колеблемом, в неверном свете, 
Держа флакон с одеколоном, 
Старушка-мать над ней сидит 
В с я в кружевах, — молчит и плачет. 

То канет в дым, то заблестит 
Снеговый серп; и задымит 
Туманами ночная даль; 
Извечная висит печаль; 

И чибис в полунбщи плачет. . . 
06. Москва 



ГОРОД 

МАСКАРАД 

Огневой крюшон с поклоном 
Капуцину чорт несет. 
Над крюшоном капюшоном 
Капуцин шуршит и пьет. 

Стройный чорт, — атласный, 
г красный, — 

За напиток взыщет дань, 
Пролетая в нежный, страстный, 
Грациозный па д'эспань, — 
Пролетает, колобродит, 
Интригует наугад. 
Там хозяйка гостя вводит. 
Здесь хозяин гостье рад. 

Звякнет в пол железной злостью 
Там косы сухая жердь: — 
Входит гостья, щелкнет костью, 
Взвеет саван: гостья — смерть. 

Гость: — немое, роковое 
Огневое домино — 

Неживою головою 
Над хозяйкой склонено. 

PI хозяйка гостя вводит. 
И хозяин гостье рад. 
Гости бродят, колобродят, 
Интригуют наугад. 

Невтерпеж седому турке: 
Смотрит маске за корсаж. 
Обжигается в мазурке 
Знойной полькой юный паж. 

•Закрутив седые баки, 
Надушен и умилен, 
Сам хозяин в черном фраке 
Открывает котильон. 

Вея веером -пуховым, 
С ним жена плывет вдоль стен; 
PI муаром бирюзовым 
Развернулся пышный трэи. 

Чей-то голос раздается: 
«Вам погибнуть суждено» — 
И уж в дальних залах вьется, — 
Вьется в вальсе домино. 

С милой гостьей: желтой костью 
Щелкнет гостья: гостья — смерть. 
Прогрозит и лязгнет злостью 
Там косы сухая жердь. 



пляшут дети в ярком свете. 
Обернулся — никого. 
Лишь, виясъ, пучок конфетти 
С легким треском бьет в него. 

«Злые шутки, злые маски», — 
Шепчет он, остановись. 
Злые маски строят глазки, 
В легкой пляске вдаль несясь. 

Ждет И боком, легким скоком, 
«Вам погибнуть суждено», — 
Над хозяйкой ненароком 
Прошуршало домино. 

Задрожал над бледным байтом 
Серебристый позумент; 
Йо она с атласным франтом 
Пролетает в вихре лент. 

В бирюзу немую п30Р°® 
Ей пылит атласный шарф. 
Прорыдав, несутся с хоров 
Рвутся струны страстных арф. 
Подгибает ноги выше, 
В такт выстукивает па, 
ловит бэби В темной нише -
Ловит бэби — grand papa. 

Плещет бэби дымным тюлем, 
Выгибая стройный торс. 
И проносят вестибюлем 

• Ледяной, отрадный морс. 

Та и эта в ночь из света 
Выбегает на подъезд. 
За каретою карета 
Тонет в снежной пене звезд. 

Спит: и бэби строит куры 
Престарелый grand papa. 
Легконогие амуры 
Вкруг него рисуют па. 

Только там по гулким залам 
Там, где пусто и темно — 
С окровавленным кинжалом 
Пробежало домино. 
08. Сер. Колодезь 



ПИР 

Проходят толпы с фабрик прочь. 
Отхлынули в пустые дали. 
Над толпами энамена в ночь 
Кровавою волной взлетали. 

Мы ехали. Юна, свежа 
Плеснула перьями красотка. 
А пули плакали, визжа, 
Над одинокою пролеткой. 

Пас обжигал златистый хмель 
Отравленной своей усладой. 
И сыпалась — вон там — шрапнель 
Над рухнувшею баррикадой. 

В «Aquarium'в» с ней шутил 
Я легкомысленно и метко. 
Свой профиль теневой склонил 
Над сумасшедшею рулеткой, 

Меж пальцев задрожавших взяв 
Благоуханную сигару, 
Взволнованно к груди прижав 
Вдруг зарыдавшую гитару. 

Вокруг широкого стола, 
Где бражничали в тесной куче, 
Венгерка юная плыла, 
Отдавшись огненной качуче. 

Из-под атласных, темных вежд 
Очей метался пламень жгучий; 
Плыла: — и легкий шелк одежд 
За ней летел багряной тучей. 

Но дрогнул юный офицер, 
Сердито в пол палаш ударив, 
Как из раздернутых портьер 
Лизнул нас сноп кровавых зарев. 

К столу припав, заплакал я, 
Провидя перст судьбы железной: 
«Ликуйте, пьяные друзья, 
Над распахнувшеюся бездной. 

Луч солнечный ужо взойдет: 
Со знаменем пройдет рабочий: 
Безумие нас заметет — 
В тяжелой, в безысходной ночи. 

Заутра брыэнет пулемет 
Там в сотни возмущенных грудей; 
Чугунный грохот изольет, 
Рыдая, злая пасть орудий. 

Метелицы же рев глухой 
Нас мертвенною пляской свяжет,— 
Заутра саван ледяной 



Биясь, над мертвецами ляжет, 
Друэья мои. . .» 

. И банк метал 
В разгаре пьяного азарта; 
И сторублевики бросал; 
И сыпалась за картой карта. 

И, проигравшийся игрок, 
Я встал: неуязвимо строгий, 
Плясал безумно кэк-уок, 
Под потолок кидая ноги. 

Суровым отблеском покрыв, 
Печалью мертвенной и блеклой 
На лицах гаснущих застыв, 
Влилось сквозь матовые стекла -

Рассвета мертвое пятно. 
День мертвенно глядел и робко. 
И гуще пенилось вино 
И щелкало взлетевшей пробкой. 
Об, Москва 

НА УЛИЦЕ 

Сквозь пыльные, желтые клубы 
Бегу, распустивши свой зонт, 
И дымом фабричные трубы 
Плюют в огневой горизонт. 

Вам отдал свои я напевы — 
Грохочущий рокот машин, 
Печей раскаленные зевы! 
Всё отдал; и вот — я один. 

Пронзительный хохот пролетки 
На мерзлой гремит мостовой. 
Прижался к железной решетке — 
Прижался: поник головой. . . 

А вихри в нахмуренной тверди 
Волокна ненастные вьют; — 
И клены в чугунные жерди 
Багряными листьями быот. 

Сгибаются, пляшут, закрыли 
Окрестности с воплем мольбы. 
Холодной отравленной пыли — 
Взлетают сухие столбы. 

04, Москва 



ПОХОРОНЫ 1 

Толпы рабочих в волнах волотого заката 
Я р к и е стяги свиваются, плещутся, пляшут. 

На фонарях, над железной решеткой, 
С крыш над' домами 
Платками 
Машут. 
Смеркается. 
Месяц серебряный, юный 
Поднимается. 
Темною лентой толпа извивается. 
Скачут драгуны. 

Вдоль оград, тротуаров, - вдоль скверов 
Над железной решеткой, — 
Частый, короткий 
Треск 
Револьверов. 

Свищут пули, кося. . . 
Ясный блеск 
Там по взвизгнувшим саблям взвился. 

; Имеются в виду похороны Баумана.—Д. К-

134 

Глуше напев похорон. 
Пули и плачут, и косят. 
Новые тучи кровавых знамен 
Там, в отдаленье — проносят. 
#6. Москва 



ВЕЗУ МНЕ 

В ПОЛЯХ 

я забыл. Я бежал. Я на воле. 
Бледным ливнем туманится даль. 
Одинокое, бедное поле, 
Сиротливо простертое вдаль. 

Не страшна ни печаль, ни тоска мне: 
Как терзали — я падал в крови: 
Многодробные, тяжкие камни 
Разбивали о кости мои. 

Восхожу к непогоде недоброй 
Я лицом, просиявшим как день. 
Пусть дробят приовражные ребра 
Мою черную, легкую тень! 

Пусть в колючих, бичующих прутьях 
Изодрались одежды мои. 
Почивают на жалких лоскутьях 
Поцелуи холодной зари. 

Над простором плету неподвижен 
Из колючей крапивы венок. 
От далеких поникнувших хижин 
Подымается тусклый дымок. 

' d ізв 

Ветер, плачущий брат мой, — здесь тихо. 
Ты пролей на меня свою сонь. 
Исступленно сухая гречиха 
Мечет под ноги яркий огонь. 
07. Париж 



МАТЕРИ 

Я вышел из бедной могилы. 
Никто меня не встречал — 
Никто: только кустик хилый 
Облетевшей веткой кивал. 

Я сел на могильный камень. . . 
Куда мне теперь итти? 
Куда свой потухший пламень — 
Потухший пламень... — нести. 

Собрала их ко мне — могила. 
Забыли всё с того дня. 
И та, что — быть может — любила, 
Не узнает теперь меня. 

Испугаю их тенью впадин; 
Постучусь — они дверь замкнут. 
А здесь — от дождя и градин 
Не укроет истлевший лоскут. 

Нет. — Спрячусь под душные плиты. 
Могила, родная мать. 
Ты одна венком разбитым 
Не устанешь над сыном вздыхать. 
1Ö7. Париж 

ПОЛЕВОЙ ПРОРОК 

Средь каменьев меня затерзали: 
Затерзали пророка полей. 
Я на кость — полевые скрижали — 
Проливаю цветочный елей. 

Облечен в лошадиную кожу, 
Песью челюсть воздев на чело, 
Ликованьем окрестность встревожу,— 
Как прошло: всё прошло — отошло. 

разразитесь, призывные трубы, 
Над раздольем осенних полей! 
В хмурый сумрак оскалены зубы 
Величавой короны моей. 

Поле — дом мой. Песок — мое ложе. 
Полог — дым росянистых полян. 
Загорбатится с палкой прохожий — 
Приседаю покорно в бурьян. 

Ныне странники, с вами я: скоро ж 
Дымным дымом от вас пронесусь 
Я — просторов рыдающий сторож, 
Исходивший великую Русь. 
07. Париж 



ДРУЗЬЯМ 

Золотому блеску верил, 
А умер от солнечных стрел. 
Думой века измерил, 
А жизнь прожить не сумел. 
Не смейтесь над мертвым поэтом! 
Снесите ему венок. 
На кресте и зимой и летом 
Мой фарфоровый бьется венок. 

Цветы на нем побиты. 
Образок полинял. 
Тяжелые плиты. 
Жду, чтоб их кто-нибудь снял 

Любил только звон колокольный 
И закат. 
Отчего мне так больно, так больно! 
Я но виноват. 

Пожалейте, придите; 
Навстречу венком метнусь. 
О, любите меня, полюбите — 
Я, быть может, не умер, быть может, 

проснусь — 
Вернусь! 
07. Париж 

ПРОСВЕТЫ 

ПОПОВНА 

Свежеет. Час условный. 
С полей прошел народ. 
Вся в розовом поповна 
Идет на огород. 

В руке ромашек связка. 
Под шалыо узел кос. 
Букетиками баска — 
Букетиками роз. 

Как пава, величава. 
Опущен шелк ресниц. 
Налево и направо 
Всё пугала для гітиц. 

Жеманница срывает 
То злак, то василек. 
Идет. Над ней порхает 
Капустный мотылек. 

Над пыльною листвою, 
Наряден, вымыт, чист' 
Коломенской верстою ' 
Торчит семинарист. 



Лукаво и жестоко 
Блестят в лучах зари — 
Его младое око 
И красные угри. 

Прекрасная поповна, — 
Прекрасная как сои, 
Молчит, —зарделась, словно 
Весенний цвет пион. 

Молчит. Под трель лягушек 
Ей сладко, сладко млеть. 
На лик златых веснушек 
Загар рассыпал сеть. 

Кругом моркови, репы. 
Выходят на лужок. 
Танцуют курослеиы. 
Играет ветерок. 

Вдали над косарями 
Огни зари горят. 
А косы лезвиями — 
Горят, поют, свистят. 

Там ряд избенок вьется 
ß косматую синель. ч 

Поскрипывая, гнется 
Там длинный журавель. 1 

И там, где крест железный 
Всё ветры на ѳакат 

Колодезь. 

Касаток стаи в бездны 
Лазуревые мчат. 

Не терпится кокетке. 
(Семь бед — один ответ.) 
Пришпилила к жилетке 
Ему ромашкин цвет. 

А он: «Домой бы, Маша, 
Чтоб не хватились нас 
Папаша и мамаша. 
Домой бы: поздний час». 

Но розовые юпки 
Расправила. В ответ 
Он ей целует губки, 
Сжимает ей корсет. 

Предавшись сладким мукам, 
Прохладным вечерком 
В лицо ей дышит луком 
И крепким табаком. 

На баске безотчетно 
Раскалывает брошь 
Своей рукою потной, — 
Влечет в густую рожь. 

Молчит. Под трель лягушек 
Ей сладко; сладко млеть. 
На лик златых веснушек 
Загар рассыпал сеть. 



Прохлада нежно дышит 
В напевах косарей. 
Не видит их, не слышит 
Отец протоиерей. 

В подряснике холщевом 
Прижался он к окну: 
Корит жестоким словом 
Покорную жену: 

«Опять ушла от дела 
Гулять родная дочь. 
Опять не доглядела!» 
И смотрит — смотрит в ночь. 

И видит сквозь орешник 
В вечерней чистоте 
Лишь небо, да скворечник 
На согнутом шесте. 

С дебелой попадьею 
Всю ночь бранится он, 
Летучею струею 
Зарницы осветлен. 

Всю ночь кладет поклоны 
Седая попадья, 
И темные иконы 
Златит уже заря. 

А там в игре любовной, 
Клоня косматый лист, 
Над бледною поповной 
Склонен семинарист. 

Колышется над ними 
Крапива да лопух. 
Кричит в рассветном дыме 
Докучливый петух. 

Близ речки ставят верши 
В туманных камышах, 
Да меркнет серп умерший,. 
Висящий в облачках. 
06'• Мосъса 

I 



ТРОЙКА 

Ей, помчались! Кони бойко 
Бьют копытом в звонкий лед; 
Разукрашенная тройка 
Закружит и унесет. 

Солнце, над равниной кроясь, 
Зарумянится слегка. 
В крупных искрах блещет пояс 
Молодого ямщика. 

Будет вечер: опояшет 
Небо яркий багрянец. 
Захохочет и запляшет 
Твой валдайский бубенец. 

Ляжет скатерть огневая 
На холодные снега. 
Загорится расписная 
Золотистая дуга. 

Кони встанут. Ветер стихнет. 
Кто там встретит на крыльце? 
Чей румянец ярче вспыхнет 
На обветренном лице? 

Сядет в тройку. Улыбнется. 
Скажет: «Здравствуй, молодец 
И опять в полях зальется 
Вольным смехом бубенец. 
1904. Сер. Колодезь 



жизнь 
JScio то жизнь вперед иду покорно я, 
Обернуться, вспять итти — нельзя. 
Вот она — протоптанная, торная. 
Жаром пропыленная стезя! 

Кто зовет благоуханной клятвою, 
Вздохом сладко вдаль зовет итти, 
Чтобы в день безветреный над жатвою 
Жертвенною кровью изойти? 

Лучевые копья, предзакатные, 
Изорвали грудь своим огнем. 
Напоили волны перекатные 
Ароматно веющим вином. 

Как зарей вечернею, зеленою, — 
Как ноет восторг, поет в груди! 
Оборвутся полосой студеною 
Надо мной хрустальные дожди. 

Всё ноля — кругом поля горбатые, 
В них найду покой себе — найду: 
На сухие стебли, узловатые, 
Как на копья острые, паду. 
Оіî. Сер. Колодезь 

ГОРЕМЫКИ 

ИЗГНАННИК 

Покинув город, мглой объятый, 
Пугаюсь шума я и грохота. 
Еще вдали гремят раскаты 
Насмешливого, злого хохота. 

Там я года твердил о вечном. 
В меня бросали вы каменьями. 
Вы в исступленья скоротечном 
Моими тешились мученьями. 

Я покидаю вас, изгнанник, 
Моей свободы вы не свяжете. 
Бегу — согбенный, бледный 

странник — 
Меж золотистых хлебных пажитей. 

Бегу во ржи, межой, по кочкам — 
Необозримыми равнинами. 
Перед лазурным ваоилечком 
Ударюсь в землю я сединами. 

Меня коснись ты, цветик нежный. 
Кропи, кропи росой хрустальной)! 



я отдохну душой мятежной, 
Моей душой многострадальною. 
Заката теплятся стыдливо 
Жемчужно-розовые полосы. 
И ветерок взовьет лениво 
Мои серебряные волосы. 
04. Москва БЕГСТВО 

Шоссейная вьется дорога. 
По ней я украдкой пошел. 
Вон мертвые степы острога. 
Высокий, слепой частокол. 

А ветер обшарит кустарник. 
Проовистнет вдогонку за мной. 
Колючий, колючий татарник 
Протрѳплѳт рукой ледяной, 

Тоскливо провьѳтся по полю; 
Так сиверко в уши поет. 
И сердце прославит неволю 
Пространств и холодных высот. 

Я помшо: поймали, прогнали — 
Вдоль улиц прогнали на суд. 
Босые мальчишки кричали: 
«Ведут — арестанта ведут». 

Усталые ноги ослабли, 
Запутались в серый халат. 
Качались блиставшие сабли 
Угрюмо молчавших солдат; 



Песчанистой пыли потоки, 
Взвивая сухие столбы, 
Кидались на бритые іцеки, 
На мертвые, бледные лбы. 

Как шли переулком горбатым, 
Глядел, пробегая, в песок 
Знакомый лицом виноватым, 
Надвинув на лоб котелок. 

В тюрьму засадили. Я днями 
Лежал и глядел в потолок. . . 
Темнеет. Засыпан огнями 
За мной вдалеке городок. 

Ночь кинулась итицею черной 
На отсветы зорь золотых. 
Песчаника круглые зерна 
Зияют на нивах пустых. 
Я тенью ночной завернулся. 
На землю сырую пал ниц. 
Безжизненно в небо уткнулся 
Церковный, серебряный шпиц. 

И ветел старинные палки; 
И галки, — вот там, и вот здесь; 
Подгорные, длинные балки. 
Пустынная, торная весь. 

Сердитая, черная туча. 
Тревожная мысль о былом. 

I Овраги. 

Камней придорожная куча, 
Покрытая белым крестом. 

С цыгаркой в зубах среди колец 
Табачных в просторе равнин, 
Над нею склонил богомолец 
Клочки поседевших седин. 

Россия^ увидишь и любишь 
Твой злой полевой небосклон, 
«Зачем ты, безумная, губишь» — 
Гармоники жалобный стон; 

Как смотрится в душу сурово 
Мне снова багровая даль! 
Страна моя хмурая, снова 
Тебя ли я вижу, тебя ль?! 

Но сльшіу, бездомный скиталец, 
Погони далекую рысь, 
Как в далях шлагбаум свой палец 
Приподнял в холодную высь. 
04. M а левка 

і 



ХУЛИГАНСКАЯ ПЕСЕНКА 

Жили-были я да он: 
Подружились с похорон. 

Приходил но мне скелет 
Много зим и много лет. 

Костыо крепок, сердцем прост 
Обходили мы погост. 
Поминал со смехом он 
День веселых похорон: — 

Как несли за гробом гроб, 
Как ходил за гробом поп: 
Задымил кадилом нос. 
Толстый кучер гроб повеа. 

«Со святыми упокойI» 
Придавили нас доской. 
Жили-были я да он. 
Т или-тил и-тил и-дон I 

Об. Сер. Колодезь 
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Урна, 
Посвящаю эту книгу 

Валерию Брюсоеу 

Разоу чванному чужды 
Все о • >. ыценья прежних дней... 

Б а р а т ы н с к и й . 

В. ВРІОСОВУ 

1. поэт 
Т ы одинок. И правишь бег 
Лишь ты один — могуч и молод — 
В косматый дым, в атласный снег 
Приять вершин священный холод. 

В горах натянутый ручей 
Своей струею серебристой 
Поет — тебе; и ты — ничей —• 
На нас глядишь из тучи мглистой. 

Орел вознесся в звездный день 
И там парит, оцепенелый. 
Твоя распластанная тень 
Сечет ледник зеркальио-белый. 

Закинутый самой судьбой 
Над искристым и льдистым пиком. 



Ты солнце на старинный бой 
Зовешь протяжным, вольным криком 

Полудень: стой — не оборвись, 
Когда слетит туманов лопасть, 
Когда обрывистая высь 
Разверзнет под тобою пропасть. 

Н о в море золотого льда 
ІІадет бесследно солнце злое. 
Промчатся быстрые года 
И нанут в небо голубое. 
1904. Москва 

2. СОЗИДАТЕЛЬ 

Грустен взор. Сюртук застегнут. 
Сѵх, серьезен, строен, прям — 

Ты над грудой книг изогнут, 
Труд несешь грядущим дням. 

Вот бежишь: легка походка; 
Вертишь трость — готов напасть. 

Пляшет черная бородка, 
В острых взорах власть и страсть 

Пламень уст — багряных маков — 
Оттеняет бледность щек. 

Неизменен, одинаков, 
Режешь времени поток. 

Взор опустишь, руки сложишь. . 
В М Ы С Л Я Х — МОЛНИЙНЫЙ И8ЛОМ. 

Замолчишь и изнеможешь 
Пред невеждой, пред глупцом. 

Нет, не мысли. — иглы молний 
Возжигаешь в мозг врага. 



Стройной рифмой преисполни 
Вихрей пьяные рога, 

Потрясая строгим тоном 
Звезды строящий эфир. . . 

Где-то там. . . за небосклоном 
Засверкает новый мир; — 

Там за гранью небосклона — 
Небо, небо наших душ: 

Ты его в земное лоно 
Рифмой пламенной обрушь. 

Где-то новую туманность 
Нам откроет астроном: — 

Мира бренного обманность — 
Только мысль о прожитом., 

В строфах — рифмы, в рифмах —• 
мысли 

Созидают новый свет.. . 

Над душой твоей повисли 
Новые миры, поэт. 

Всё лишь символ. . . Кто ты? 
Где ты? . 

Мир — Россия — Петербург — 

Солнце — дальние планеты.. . 
Кто ты? Где ты, демиург?.. 

Ты над книгою изогнут, 
Бледный оборотень, дух. . . 

Грустен взор. Сюртук застегнут. 
Горд, серьезен, строен, сух. 
1904. Москва 



ЗИМА 

ЗИМА 

Снега сильней, снега туманней; 
Вновь освеженной дышим мы. 
Люблю деревню, вечер ранний 
И грусть серебряной зимы. 

Лицо изрежет ветер резкий, 
Прохлещет хладом в глубь аллей 
Ломает хрупкие подвески 
Ледяных, звонких хрусталей. 

Навеяв синий, синий иней 
В стеклянный ток остывших вод, 
На снежной, бархатной пустыне 
Воздушный водит хоровод. 

В темнеющее поле прыснет 
Вечерний, первый огонек; 
И над деревнею повиснет 
В багровом западе дымок; 

Багровый холод небосклона; 
Багровый отблеск на реке. . . 
Лениво каркнула ворона; 
Бубенчик звякнул вдалеке. 

Когда же в космах белых тонет 
В поля закинутая ѳль, 
Сребро метет, и рвет, и гонит 
Над садом дикая метель, — 

Пусть грудой золотых каменьев 
Вскипит железный мой камин: 
Средь пламенистых, легких звеньев 
Трескучий прядает рубин. 

Вновь упиваюсь, беспечальный, 
Я деревенской тишиной; 
В моей руке бокал хрустальный 
Играет пеной кружевной. 

Вдали от зависти и злобы 
Мне жизнь окончить суждено. 
Одни суровые сугробы 
Глядят, как призраки, в окно. 

Пусть sa стеною, в дымке блёклой 
Сухой, сухой, сухой мороз, — 
Слетит веселый рой на стекла 
Алмазных, блещущих стрекоз. 

1907. Петровское 

\ 
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BECHA 

У ж оттепельный меркнет день. 
Уж синяя на снеге тень. 
Как прежде, у окна вдвоем 
Попыхиваем огоньком. 
Мгла пепельный свой сеет свет. 
Уехала она . . . Но нет — 

Не примиренье, не забвенье 
В успокоенье чую я. 
Из зеркала, грустя, отображенье — 
Иэ зеркала кивает на меня. 
И полосы багровые огня, 
И отблески далекие селенья, — 
Истома улетающего дня. . . 
Рояль.. . Ревнивое забвенье. 

Я говорю себе: 
«Друг, взор полуживой закрой: 
Печален кругозор сырой, 
Печален снеговой простор 
И снеговой сосновый бор, 
И каркающий в небе грач, 
И крыши отсыревших дач, 
И станционный огонек, 
И плачущий вдали рожок.. 
1908. Москва 

В ПОЛЕ 

Чернеют в далях снеговых 
Верхушки многолетних елей 
Из клокотаний буревых 
Сквозных, ввлетающих метелей. 

Вздыхающих стенаний глас, 
Стенающих рыданий мука: 
Как в грозный полуночи час 
Припоминается разлука! 

Непоправимое мое 
Припоминается былое.. . 
Припоминается ее 
Лицо холодное и злое. 

Пусть вечером теперь она 
К морозному окну подходит 
И видит: мертвая луна. . . 
И волки, голодая, бродят 

В серебряных, сквозных полях 
И синие ложатся тени 
В заиндевевших тополях; 
И желтые огни селений 



Как очи строгие глядят, 
Как дозирающиѳ очи; 
И космы бледные летят 
В пространства неоглядной ночи. 

И ставни закрывать велит. . . 
Как пробудившаяся совесть, 
Ей полуночный ветр твердит 
Моей глухой судьбины повесть. 

Прости же, тихий уголок, 
Тебя я покидаю ныне. . . 
О, ледени, морозный ток, 
В морозом скованной пустыне I . . 
1907. Париж 

J 

СОВЕСТЬ 

Л шел один своим путем; 
В метель вастыл я льдяиым комом. . 
И вот в сугробе ледяном 
Они нашли меня под домом. 

Им отдал всё, что я принес: 
Души расколотой сомненья, 
Кристаллы дум, алмазы слез, 
И жар любви, и песнопенья, 

И утро жизненного дня. 
Но стал помехой их досугу. 
Они так ласково меня 
Из дома выгнали на вьюгу. 

H поправимое мое 
Воспоминается былое. . . 
Воспоминается ее 
Лицо холодное и злое. 

Прости же, тихий уголок, 
Где жег я дни в бесцельном гимне 1 
Над полем стелется дымок. 
Синеет в далях сумрак зимний. 



Мою печаль, и пыл, и бред 
Сложу в пути осиротелом: 
И одинокий, робкий след, 
Прочерченный на снеге белом, — 

Метель со смехом распылит. 
Пусть так: немотствует их совесть, 
Хоть снежным криком ветр твердит 
Моей глухой судьбины повесть. 

Покоя не найдут они: 
Пред ними протекут отныне 
Мои засыпанные дни 
В холодной, в неживой пустыне. . . 

Всё точно плачет и зовет 
Слепые души кто-то давний: 
И бледной стужей просечет 
Окно под пляшущею ставней. 
1907. Париж 

РАЗУВЕРЕНЬЯ 

НОЧЬ 

Изгложет, гложет ствол тяжелый ветер 
Жадный; 
Провьется веяньем, листвой прошелестит 
«Вабудь — 
Ее эабудь!..» 

Глуши, глухая ночь! Глотая темень 
Хладный, 
Безропотная грудь безропотно молчит — 
Забудь — 
Die забудь. 

О, если б мглистый лес вскипел моей 
Печалью! 
О, если б мглистый лес вскипел моей 
Мольбой, — 
Тогда — . . . 
(Да, 8наю я . . . } 

Молчу: немой молчу. Немой стою 
Над далью. 
Да: я склонюсь, упьюсь тобой, одной 
Тобой — 



і'огда. . . 
Да, знаю я . . . 

Там — смерть, там — ночь: ты — там, 
sa гранью 

Роковою. 
Я смерть тобой, я жизнь благословлю 
Тобой— . 
Засни: 

Засни и т ы . . . 

О, если б — 
Мглистый лес вскипел своей 
Листвою, 
О, если б — 
Мглистый лес вскипел своей 
Мольбой: 

«Засни, — 
Засни и тыі — 
И т ы і . . » 

Слепи, 
Слепая смертьI 
Глуши, 
Глухая ночьі . . 
1907. Петербург 

НОЧЬ 

К а к минул вешний пыл, так минул 
страстный зной. 

Вотще покоя ждал: покой еще не найден. 
Ив дома загремел гульливою волной, 
Волной разымчивой летящий к высям 

Гайден. 
Презрительной судьбой обидно уязвлен, 
Надменно затаишь. На тусклой, никлой' 

. блёклой 
Траве гуляет ветр; протяжным вздохом он 
Ударит в бледных хат мрачнеющие стекла. 
.Какая тишина I Как просто все вокругI 
Какие скудные, безогненные зори! 
Как всё, пройдешь и ты, мой друг, мой 
. . ••-•' бедный друг, 
п чему ж опять в душе кипит волнений 

море? 
Пролейся, лейся, дождь! Мятись, суровый 
тт б 0Р* Древес прельстительных прельстительно 

вздыханье. 
И дольше говорит и ночи скромный взор, 
И ветра дальний глас, и тихое страданье! 
1907. Петровское 



ФИЛОСОФИЧЕСКАЯ ГРУСТЬ 

ПРЕМУДРОСТЬ 

Внемлю речам, объятый тьмой 
Философических собраний, 
Неутоленный и немой 
В весеннем, мертвенном тумане. 
В 0 Н — ряд неутомимых лбов 
Склоняется на стол зеленый; 
Песчанистою пылью слов 
Часами прядает ученый. 

Профессор марбургский Когэн, 
Творец сухих методологий! 
Им отравил меня N. N. 
И увлекательный, и строгий. 

Лишь позовет она, как он 
Мне подает свой голос кроткий, 
Чуть шелковистый, мягкий лен 
Своей каштановой бородки 

Небрежно закрутив перстом, 
И как рога завьются турьи 
Власы над неживым челом 
В очей холодные лазури;— 

Заговорит, заворожит 
В потоке солнечных пылинок; 
И «Критикой» благословит, 
Как Библией суровый инок. 

Уводит за собой; без слов 
Усадит за столом зеленым. . . 
Ряды прославленные лбов. . . 
С ученым спорит вновь ученый 
1908. Москва 



МОЙ ДРУГ 

У ж с год таскается за мной 
Повсюду марбургский философ. 
Мой ум он топит в мглѳ ночной 
Метафизических вопросов. 

Когда над восковым чѳлом 
Волос каштановая грива 
Волнуется под ветерком, 
Взъерошивши ее, игриво 

На робкий роковой вопрос 
Ответствует философ этот, 
Почесывая бледный нос, 
Что истина, что правда.. . — метод. 

Средь молодых, весенних чащ 
Омытый предвечерним светом, 
Он, кутаясь в свой черный плащ, 
Шагает темным силуэтом; 

Тряхнет плащом, как нетопырь, 
Взмахнувши черными крылами... 
Новодевичий монастырь 
Блистает ясными крестами: — 

Здесь мы встречаемся.. Сидим 
На лавочке, вперивши взоры 
В полей зазеленевший дым, 
Глядим на Воробьевы горы. 

«Жизнь,— шепчет он, остановясь 
Средь зеленеющих могилок, — 
Метафизическая связь 
Трансцендентальных предпосылок. 

Развеется она, как дым: 
Она не жизнь, а тень суждений. . 
И клонится лицом своим 
В лиловые кусты сирени. 

Пред взором неживым меня 
Охватывает трепет жуткий.— 
И бьются на венках,_ звеня, 
Фарфоровые незабудки. 

Как будто ив зеленых трав 
Покойники, восстав крестами, 
Кресты, как руки, ввысь подъяв, 
Моргают желтыми очами. 
1908 



НОЧЬЮ НА КЛАДБИЩЕ 

Кладбищенский убогий сад 
И зеленеющие кочки. 
Над памятниками дрожат, 
Потрескивают огонечки. 

Над зарослями из Дерев, 
Проплакавши колоколами, 
Храм яснится, оцепенев 
В ночь вырезанными крестами. 

Серебряные тополя 
Колеблются из-за ограды, 
Разметывая на поля 
Бушующие листопады. 

В колеблющемся серебре 
Бесшумное возникновеиье 
Взлетающих нетопырей,— 
Их жалобное шелестенье. 

О, сердце тихое мое, 
Сожженное в полдневном эно» 
Ты погружаешься в-родное, 
В холодное небытие. 

1908. Москва 

под окном 
В з о р убегает вдаль весной: 
Лазоревые там высоты. . . 

Но, «Критики» передо мной, 
Их кожаные переплеты. 

Вдали — иного бытия 
Звзздоочитые убранства. 

И, вздрогнув, вспоминаю я 
Об иллюзорности пространства. 

1908. Москва ѵ 



* ТРИСТИИ 

кольцо 
и ночь и день бежал. Лучистое кольцо 

Ушло в небытие. 
Ржаной, зеленый вал плеснул в мое лицо • 

В лицо мое: 

«Как камень, пущенный из роковой пращи 
Браздя юдольный свет, 

Покоя ищешь ты. Покоя не ищи. 
Покоя нет. 

В покое только ночь. И ты ее найдешь. 
Там — ночь: иди туда. . .» 

Смотрю: какая скорбь. Внемлю: бушует 
рожь. 

Взошла 8везда. 

В синеющую ночь прольется жиѳнь моя, 
Как в ночь ведет межа. 

Я это энал давно. И ночь звала меня. 
Тиха, свежа,— 

Туда, туда . . . 
1907. Петровское 

ПРОШЛОМУ 

Сентябрьский, свеженький денек. 

И я, как прежде, одинок. 
Иду -— бреду болотом топким. 
Меня обдует ветерок. 
Встречаю осень сердцем робким. 

В ее сквозистую эмаль 
Гляжу порывом несогретым. 
Застуденеет светом даль, — 
Негреющим, бесстрастным светом. 

Там солнце — блещущий фазан — 
Слетит, пурпурный хвост развеяв; 
Взлетит воздушный караван 
Златоголовых об лак — змеев. 

Душа полна: она ясна. 
Ты — и утишен, и возвышен. 
Предвестьем дышит тишина. 
Всё будет старый окрик слышен, — 

Разгульный окрик зимних бурь. 
И сердцу мнится, что — навеки. 
Над жнивою тогда лазурь 
Опустит облачные веки. 



Тогда слепые небеса 
Косматым дымом даль задвинут; 
Тогда багрянец древеса, 
Вскипая, в сумрак* бледный кинѵ 

Кусты, вскипая, мне на грудь 
Хаосом листьев изревутся; 
Подъятыми в ночную муть 
Вершинами своими рвутся. 

Тогда опять тебя люблю. 
Остановлюсь и вспоминаю. 
Тебя опять благословлю. 
Благословлю, за что — не знаю 

Овеиваешь счастьем вновь 
Мою измученную душу. 
Воздушную твою любовь, 
Благословляя, не нарушу. 

Холодный, темный вечерок. 
Не одинок, и одинок. 
1907. Париж 

ЖАЛОБА 

^ырое поле, пустота, 
И поле незнакомо мне. 
Как бьется сердце в тишине! 
Какие хладные места! 
Куда я приведен судьбой? . . 
В пустынный берег бьет Коцит-
PI пена бисерной каймой ' 
В прибрежных голышах бежит 
Свежеет.. . Плещется прибой; 
В кудрявой пене темных лоліі 
Направленный самой судьбой ' 
Ко мне причалил утлый челн. 

Меня влекут слепые силы 
В покой отрадный хладных стран-
PI различаю сквозь туман ' 
Я закоцитный берег милый. 
Рыдают жалобные пени 
Взлетает гребень на волне 
Безгласные, немые тени ? 

Протягивают руки мне. 
Багровые лучи Авроры 
Сурово озаряют твердь. 
Уныло поднимаю взоры, 
Уныло призываю смерть.. . 
1909. Бобровка 



ДУМЫ 

НОЧЬ И УТРО 

Мгновеньями текут века. 
Мгновеньями утонут в Лете. — 
И вызвездилась в ночь тоска 
Мятущихся тысячелетий. 

Глухобезмолвная эемля, 
Мне непокорная доныне,— 
Отныне принимаю я 
Благовестительство пустыни! 

Тоскою сжатые уста, 
Взорвите словеса святые, 
Ты — утренняя красота, 
Вы — горние край златые? 

Вот там заискрились, восстав,-
Там, над дубровою поющей — 
Алмаэами летящих глав 
В твердь убегающие кущи. 

1908. Дедово 

m 

ПРОСВЕТЛЕНИЕ 

1 ы светел в буре мировой, 
Пока печаль тебя не жалит. 
Она десницей роковой 
В темь изначальную провалит. 

Веселье хмельное пьяно. 
Всё мнится, что восторг пронижет. 
Гортань прохладное вино 
Огнистою сгруею лижет. 

Испил: — и брызнувший угар 
Похмельем пенистым пылится. 
И кубок ядовитых чар, 
Опорожненный, чуть дымится. 

Нет, он меня не обожжет: 
Я возлюбил души пустыню. 
Извечная, она лиет 
Свою святую благостышо. 

Извечная, она как мать 
В темнотах бархатных восстанет: 
Слезами звездными рыдать 
Над бедным сыном не устанет. 



Ты взору матери ответь: 
Взгляни в ее пустые очи. 
И вечно будешь ты глядеть 
В мглу разливающейся ночи. 

Вот бездна явлена тоской, 
Вот в изначальном мир раздвинут. 
Над бездной этой я рукой 
Нечеловеческой закинут. 

Ее ничем не превозмочь... 
И пробегают дни за днями; 
За ночью в очи плещет ночь 
Своими смертными тенями. 

Вздохнешь, уснешь — и пепел ты, 
Рассеянный в пространствах ночи. 
Из подневольной суеты 

- Взгляни в мои пустые очи, — 

И вечно будешь ты глядеть, 
Ты — бледный, пленный, бренный 

житель 
За гранями летящих дней 
В теней прохладную обитель. . . 
1907. Париж 

Королевна и рыцари 
CizajKu 

ШУТ 
Баллада 

V 1 
jP C T b край, где Старый 
Замок 
В пучину бьющих 
Вод 
Зубцами серых 
Башен 
Глядит — который 
Год! 

Его сжигает 
Солнце; 
Его дожди 
Секут. . . 
Есть королевна 
В замке 
И есть горбатый 
Шут! 

Докучно 
Вырастая 
На выступе 



Седом,— 
Прищелкивает 
Звонко 
Трескучим 
Бубенцом. 

Струею красной 
В ветер 
Атласный плащ 
Летит: — 
На каменных 
Отвесах 
Подолгу шут 
Сидит; 

И долго, долго 
Смотрит 
На запад 
Огневой; 
В вечерние 
Туманы 
Колпак подкинет, 
Свой. 

Из каменных 
Пробоин 
Взлетает стая 
Сов, 
Когда несется 
С башни 
Трубы далекий 
Рев. 

В тяжелый, знойный полдень, 
Таясь 
В тени 
Аркад, — 
Выходит королевна 
Послушать 
Треск 
Цикад. 

Из 
Блещущих 
Травинок, 
Из росянистых пней, — 
Небесною коронкой 
Цветок 
Смеется 
Ей. . • 

Едва 
Она • 
Сломала 
Высокий стебелек, — 
«О, 
Королевна, 
Вспомни», — 
Пролепетал цветок; 

Едва 
Она 
Сломала 
Высокий стебелек, — 
Кипучею струею 



Ей в очи 
Брызнул 
Сок. 

Блестя, запели воды — 
Окрестность, 
Луг, 
Цветы. . . 
Запел 
Старинный 
Ветер: . 
«О, вспомни, вспомни ты!» 

Прошел родимый замок, 
Как облако над ней: — 

Зубцами 
ргарых 

Башен 
Растаял 

В бездне 
Дней. . . 
s 

3 

За порослью лиловою гро^ился^ 

Шут: 

Над ней, как адский ^ ^ , 

Мелькнул 
Его 

Лоскут. . . 

На солнечные травы 
Упала тень горбом : — 

— И 
Теневые 

Руки 
Качались 

Над 
Цветком!.. 

Беззвучно колыхалась 
Хохочущая 
Грудь; 
Бубенчики 
Запели: 

«Забудь, 
Забудь, 

Забудь!» 

На башенных оконцах 
Блеснули 
Огоньки; 

. Как змеи, 
Шелестели 

В тяжелый 
Зной 

Листки. 

Горбатый 
Серый 
Замок 
Над лугом в белый день 
Крылом — нетопыриным 
Развеял ' 



Злую 
Тень. 

Очнулась королевна: 
Всему — 

— Конец, 
Конец I . . 
Разбейся же, — 

— О, сердце 1 
Трескучий 
Бубенец.. . 

Ты —* 

' _ Одуванчик - с ч а с т ) 

Пушинкой облете 
Пошла, 

Роняя 
Слезы, 

На белый горностай. 

Отмахиваясь веткой 
От блещущих стрекоз, — 
За ней 
Седой 
Насмешник — 

Тяжелый ^ 
Шлейф 
Понес. 

Качались 
Стебелечки 
Пленительных 

Вербэн 
Между атласных, 
Черных, 
Обтянутых 
Колен. 

\ 

Поток 
Рыдает 
Пеной, 

Клокочет 
Бездной 
Дней. . . 

В решетчатые окна 
Влетает сноп огней. 
Расплачется в воротах 
Заржавленный засов: 

Пернатый, 
Ясный 
Рыцарь 

Летит 
Из тьмъ 
Веков. 

Конем* 
Кидаясь 
В солнце 
Над пенистым ручьем, — 
Гремит трубою в ветер, 

Блистает 
В даль 
Копьем. 



Дрожащий 
Луч 
Играет, 

Укав из-за плеча, 
Голубоватой сталью 

На 
Острие 
Меча. 

И 
Бросило 
Забрало 
Литое серебро 

Косматым 
Белым 
Дымом 

Летящее перо. 

И 
Плещется попона 
За 
Гривистым конем — 

— Малиновым, 
Тяжелым, 
Протянутым 
Крылом. 

5 
Есть край, 
Где старый 
Замок 
В пучину 

Бьющих 
Вод 
Зубами 
Серых 
Башен 
Глядит — 
Который 
Год! 

Его сжигает 
Солнце, 
Его дожди 
Секут.. . 
Есть 
Королевна 
В замке 
И есть 
Горбатый 
Шут. 

С вершины мшистой 
Башни 
Гремит в закат 
Труба, — 
И над мостом 
Чугунным 
Мелькает тень 
Горба: 

То за стеной зубчатой 
Докучный бег 
Минут 
Трещеткой деревянной 



Отсчитывает 
Шут. 

О, королевна, близко 
Спасение твое: 
В чугунные ворота 
Ударилось копьеI 

1911. Боголюбы 

\ 

РОДИНА 

Наскучили 
Старые годы. . . 
Измучили: 
Сердце, 
Скажи им: «Исчезните, старые 

' Годыі» 

И старые 
Годы 
Исчезнут. 

Как тучи, невзгоды 
Проплыли. 

Над чащей 
• И чище и слаще 
Тяжелый сверкающий воздух; 
И — бтдыхи: 

В сладкие чащи 
Несутся зеленые воды. 

И песня знакомого 
Гнома 
Несется вечерним приветом. 

. Белый 103 



«Вернулись 
Ко мне мои дети 
Под розовый куст розмарина. 
Склоняюсь над вами 
Цветами 
Из старых столетий. . 

Ты, злая година, — 
Рассейся I 
В уста ути, влейся — 

— О, не и т.' 

Тяжелый, сверкающий воздух 
Из пьяного сладкого кубка. 

Проснулись: 
Вернулись!. . 
1909. Москва 

Звезда 
Повые стихи 

АСЕ 
Е д в а яснеют огоньки. 
Мутнеют склоны, долы, дали. 
Висят далекие дымки, 
Как безглагольные печали. 

Из синей тьмы летит порыв. . . 
Полыни плещут при дороге. 
На тучах — глыбах грозовых — 
Летуче блещут огнеро^и. 

Невыразимое — нежней. . . 
Неотрас ч..:ое — упорней. . . 
Невыразимы беги дней, 
Неотразимы смерти корни. 
В горючей радости ночей 
Ключи ее упорней бьются: 
В кипучей сладости очей 
Мерцаньем маревым мятутся. 

-Благословенны: — жизни ток, 
И стылость смерти непреложной, 
И — зеленеющий листок, 
И —ветхий корень придорожный. 
1916. Дорнах 



РОССИЯ 

Л у н а двурога. 
Блестит ковыль. 
Бела дорога. 
Летает пыль. 

Летая, стая 
Ночных сычей — 
Рыдает в дали 
Пустых ночей. 

Темнеют жерди 
Сухих осин; 
Немеют тверди. . . 
Стою — один. 

Здесь сонный леший 
Трясется в прах. 
З д е с ь — ионный, пеший 
Несется в снах. 

Забота гложет; 
Потерян путь. 
Ничто не сможет 
Его вернуть. 

Болота ржавыі 
Кусты, огни, 
Густые травы, 
Пустые пни! 

1910. Москва 



РОДИНЕ 

15 годины праздных испытаний, 
В годины мертвой суеты — 
Затверденей алмазом брани 
В перегоревших углях — Ты. 

Восстань в сердцах, сердца исполни! 
Произрастай, наш край родной, 
Неопалимой блеском молний, 
Неодолимой купиной. 

Из моря слез, из моря муки 
Судьба твоя — видна, ясна: 
Ты простираешь в высь, как руки, 
Свои святые пламена — 

Туда, — в развалы грозной эры 
И в ' в и з г космических стихий,— 
Туда, — в светлеющие сферы, 
В грома летящих иерархий. 
1916. Москва 

ДЕКАБРЬ 1916 
I 

М з душных туч, змеясь, зигзаг зубчаты* 
Своей трескучею стрелой, 
Запламенясь, в разъятые палаты 
Ударил, как иглой. 

Светясь, виясь, в морозный морок тая, 
Бросает в небо пламена 
Тысячецветным светом излитая, 
Святая купина. 

Встань, возликуй, восторжествуй, Россия! 
Грянь, как в набат, — 
Народная, свободная стихия 
Из града в град! 
1916. Москва 



ACE 

В безгневном сне, в гнетуще-грустной неге 
Растворена так странно страсть моя 
Пробьет прибой на белопенном бреге, 
Плеснет в утес соленая струя. 

Вот небеса, наполнясь,/ как слезами, 
Благоуханным блеском вечеров, 
Блаженными блистают бирюзами 
л _ маревом моргающих миров. 

[Л снова в ночь чернеют мне чинары, 
я прошлым сном страданье утолю: 
Сицилия. . . И — страстные гитары. . -
Палермо, Монреаль. . . Радес. . . 
Люблю I . • 

J 917. Демьяново 

КАРМА 
« 

1 
Мне грустно. . . Подожди. . . Рояль, 
Как будто торопясь и споря, 
Приоткрывает окна в даль 
Грозой волнуемого моря. 

И мне, мелькая мимо, дни 
Напоминают пенной сменой, 
Что мы — мгновенные огни — 
Летим развеянною пеной. 

Воздушно брызжут дишканты 
В далекий берег прежней песней.. ; 
И над роялем смотришь ты 
Неотразимей и чудесней. 

Твои огромные глаза! 
Твои холодные объятья! 
Но — незабытая гроза 
Твое чернеющее платье. 

Мы — роковые глубины, 
Глухонемые ураганы, — 



Упали в хлынувшие сны, 
В тысячелетние туманы. 

И было бешенство огней 
В водоворотах белой пены, 
до — возникали беги дней, 
Существований перемены. 

Мы были — сумеречной мглой. 
Мы будем — пламенные духи. 
Миров испепеленный слой 
Живет в моем проросшем слухе. 

а 

И знаю я: во мгле миров: 
Ты — злая, лающая Парка, 
В лесу пугающая сов, 
Меня лобзающая жарко. 

Ты — изливала надо мной 
Свои бормочущие были 
Под фосфорической луной, 
Серея врѳтищем из пыли. 

Ты, возникая из углов, 
Тянулась теныо чернорогой, 
Подняв мышиный шорох слоь 
Над буквой рукописи строгой. 
И я безумствовал в ночи 
С тысячелетнею старухой; 
И пели лунные лучи 
В мое расширенное ухо. 

Летучим фосфором валы 
Нам освещают окна дома. 
Я вижу молнии из мглы. 
И — морок мраморного грома. 

Твое лучистое кольцо' 
Блеснет над матовою гаммой; 
И — ночи веют мне в лицо 
Своею черной орифламмой. 

И — возникают беги дней, 
Существований перемены, 
Как брызги бешеных огней 
В водоворотах белой пены. 

И знаю я: во мгле миров 
Ты — злая, лающая Парка, 
В лесу пугающая сов, 
Меня лобзающая жарко. 

Приемлю молча жребий свой, 
Поняв душою безглагольной 
И моря рокот роковой, 
И . жизни подвиг подневольный. 
1917. Поворовка 



РОДИНЕ 

Т*ыдай, буревая стихия, 
В столбах громового огня! 
Россия, Россия, Россия — 
Безумствуй, сжигая мѳняі 

В твои роковые разрухи, 
В глухие твои глубины, — 
Струят крылорукие духи 
Свои светозарные сны. 

Не плачьте: склоните коленп 
Туда — в ураганы огней, 
В грома серафических пений, 
В потоки космических дней! 

Сухие пустыни позора, 
Моря неизливные слез — 
Лучом безглагольного взора. 
Согреет сошедший Христос. 

Пусть в небе — и кольца Сатурн? 
И млечных путей серебро, — 
Кипи фосфорически бурно 
Земли огневое ядроі 

И ты, огневая стихия, 
Безумствуй, сжигая меня, 
Россия, Россия, Россия — 
Мессия грядущего дня! 
1917. Поворовка 



К РОССИИ 

Россия — Ты? . • Смеюсь и умираю, 
И ясный взор ловлю. . . 
Невероятная, Тебя — ( я знаю) — 
В невероятности люблю. 

Опять в твои незнаемые муки 
Слетает разум мой: 
Пролейся свет в мои немые руки, 
Глаголющие тьмой. 

Как веющие, тающие маки, 
Мелькающие мне, — 
Как бабочки, сияющие знаки 
Летят на грудь ко мне. 

Судьбой — (Собой) — ты чашу дней наполни 
И чашу дней испей. 
Волною молний душу переполни, 
Мечами глаз добей. 
Я — знаю всё. . . Я — ничего не знаю. 
Люблю, люблю, люблю. 
Со мною — Ты. . - Смеюсь и умираю, 
И ясный взор ловлю. 
1918. Москва 

Первое свидание 
Поэма 

(ГЛАВА ТРЕТЬЯ) 

Под стук сердец — «в концерт, 
в концерт*-

Мудрец, юнец. Но что их манит 
То — запечатанный конверт: 
Словами тайными обманет; 
Немой, загаданный глагол, 
Нѳизрекаемый, — он волит: 
То марамброхамн зол, 
То добрым делом соглаголет; 
Изранит стуками минут, 
Багрянит, звуками измуча, — 
Такой мяукающий зуд, 
Такая дующая туча! . . 

Звук множит бестолочь голов 
• И гложет огненное сердце; 
И в звуках нет толковых слов; 
Здесь не найдешь единоверца; 
Из мысли: вылетят орлы; 
Из сердца: выйдет образ львиный 
Из воли: толстые волы. . . 
Иэ вьука: мир многоединый. 
Тот, 8вуновой,—во все излит; 



Та, звуковая, —золотая; 
И этот — камень лазулит; 
И этот — пламенная стая. 

У той: — 

— над 8латокарей згой 
Град Голиоиоль: дева Отис, 
Милуясь лѳпетной серьгой, 
Целует цветик, миозбтис; 
Рогами гранными, как чорт, 
Туда в века, в лазу ри-ляпис — 
Граниторозовый простерт 
В нее влюбленный, странный 

Апис. 

— вытечет титан, 
Златоголовый, вмееногий; 
Отзолотит в сырой туман: 
И — выгорит, немой и строгий ; 
Седое облако висит 
И, молний полное, блистает, 
Очами молний говорит, 
Багровой зубриной слетает, 
Громово тарарахнув в дуб 
Под хохотом Загрея-Зевса.. . 

• 

Вот этот вот: он — туп, как. . пуп: 
Прочел — приват-доцента Грѳвса. . . 

* дирижирует: Главач * 
1 дирижирует: Сафонов.. . а  

t фанфаронит: часто — врач; 
т солдафонит; каста «фонов»; 

ѵгерферируя наш взгляд 
озонируя дыханье, 

че музыкальный звукоряд 
< ббражает мирозданье — 
т безобразий городских 

\о тайн безббразий Эреба, 
Ь' света образов людских 
Чногообразиями неба; 
Мосстонет в ночь эфирный пад, 
"J зонах гонит бури знаков: 
!олотокосых Ореад, 

Златоколесых зодиаков. . . 

,той — ты, как крнь, заржавший стих — 
Ѵак конь, задравший хвост строками — 
•ѵдь прост, четырехстопен, тих: 
Іе топай в уши мне веками; 
*едь я не проживу ста лет. . . 
г — вот.. . я — здесь: студент московский 
і — на подъезде. . . 

Люстры свет, 
б —Алексей Сергеич П-овский... 
Ii —сердца бег, и — сердца стук. 

1 Петербургский дирижер 9 0 0 - х годов. 
• Директор Московской консерватории этого 

'.'смени. 



Сердца —бегут: на звуки. . . Верьте, 
В субботу вечером наш круг 
На Симфоническом концерте. . . 

Проходят, тащатся, текут; 
Вокруг — шпалеры кавалеров: 
Купцов, ученых, мильонеров 
(Седых, муругих, пегих, серых!); 
Марковников профессор — тут; 
Бурбон. . . И —рой матрон «мегерых».. 
И — шу-шу-шу, и — ша-ша-ша, 
И — хвост оторван; антраша. . . 
Багровая профессорша; 
За ней в очках профессор тощий 
Несет изглоданные мощи 
И — злое, женино боа; 
Вот туалет Минангуа: 1 

Одни сплошные валансьены; 
И — тонкий торс; и юбка «клошь», -
Не шумно зыблемая рожь, 
Не шумно зыблемые пены; 
Блистая ручкой костяной, 
Взлетает веер кружевной.. . 
О, эти розовые феи!. . 
О эти, голубые!. . Ишь: — 

КраснОжилетые лакеи 
Играют веером афиш. 

Графиня толстая, Толстая, 
Уж загляделась в свой лорнет. . . 

1 Модная московская портниха 90-х годов 

2.1 У 

Выходит музыкантов стая; 
В ней кто-то, лысиной блистая, 
Чихает, фраком отлетая, 
И продувает свой кларнет. . . 
Возня, переговоры. . . Скрежет: 
И трудный гуд, и нудный зуд — 
Так ноет зуб, так нудит блѵд. . . 
Кто это там пилит и режет? 
Натянуто пустое дно, — 
Долдоішт бебѳнь барабана, 
Как ііѵзо выпуклого жбана: 
И тупо, тупо бьет оно. . . 

О, невозможные моменты: 
Струнят и строют инструменты. . . 

В д р у г ! . . 
Весь — мурашки и мороз! 

Между ресницами — стрекозы! \/ 
В озонных жилах—пламя роз! 
В носу — весенние мимозы! 

Она пройдет — озарена: 
Огней зарнёй, неопалимей. . . 
Надежда Львовна Зарина 
Ее не имя, а — «оо-имл»/ . . 
Браслеты — трепетный восторг -— 
Бросают лепётные слезы; 
Во взорах — горний Сведенборг; 
Колье — алмазные морозы; 
Серьга — забрежжившая жизнь; 
Вуаль провеявшая — трепет; 
Кисей вуалевая брызнь 



И юбка палевая — лепет; 
А тайный розовый огонь, 
Перебегая по ланитам 
В ресниц прищуренную сонь, 
Их опаливший меланитом, — 
Блеснет, как северная даль, 
В сквозные, веерные речи. . . 
Летит вуалевая шаль 
На бледнопалевыѳ пдечи. 

И я, как гиблый Гибеллин, 
У Гвельфов ног, — без слов, без цел 
Ее потешный палладии... 
Она — Мадонна Рафаэля! 
Пройдет,—мы, вспыхнувши, вздохне-
Идиотически ослабнем. . . 
Пройдет с раскосым стариком, 
С курносым, с безволосым бабнем -
Пройдет, и сядет в первый ряд, 
Смеясь без мысли и без речи; * 
И на фарфоровые плечи, 
Переливаясь, бросят взгляд — 
Все электрические свечи. 
И ей бросает оклик свой — 
Такой простой, — Танеев-мейстер; 
Б инок л ит в ложе боковой 
Красавец обер-полицмейстер. 

1 Стих А . Блока . 
• С. И . Танеев, композитор, теоретик му-

зыки и бывший директор Московской консер-
ватории. 

Взойдет на дирижерский пульт, 
Пересекая рой поклонов, 
Приподымая громкий культ, 
Ее почтенный жрец, — Сафонов: 
Кидаясь белой бородой 
И кулаками на фаготы, — 
Короткий, толстый и седой, — 
Он выборматывает что-то; 
Под люстры палочкой мигнув, і 
Душой, манжетом, фалдой, фраком 
И лаком лысины метнув, — 
Валторну поздравляет с браком; 
И в строгий разговор валторн 
Фаготы прорицают хором, 
Как речь пророческая Норн, 
Как каркнувший Вотанов ворон; 
А он, подняв свою ладонь 
В речитативы вьолончеля: 
— «Валторну строгую не тронь: 
Она — Мадонна Рафаэля!» 
И после, из седых усов 
Надувши пухнущие губы 
На флейт перепелиный зов, — 
Приказ выкидывает в трубы; 
И под Василием Ильичом, 
Руководимые Гржимали, 2 

Все скрипоканты провизжали, 
Поставив ноги калачом. 

1 Впоследствии Сафонов дирижировал без 
алочки. 

а Гржимали, исполнявший первую скрипку 
оркестра, профессор Московской консерватории. 



Бесперый прапор подбородком 
Попав впросаки—с'кон'апелъ— 
Пройдет по ноткам, как по водка.ѵ 
Устами разливая хмель; 
Задушен фраком, толст и розов, 
Ладонью хлопнув в переплеск, 
Подтопиув, — лысиной Морозов 
Надѵто лопается в блеск; і 
За ним — в разлив фиоритуры, 
Бросаясь головой, карга 
Выводит чепчиком фигуры: 
И чертит на, и вертит туры 
Под платьем плисовым нога: 
Дрожа, дробясь в колоратуры, 
Играет страстная серьга; 
Пятно всё то же щурым ликом 
На руку нервную легло: 
Склоняет Скрябин 2 бледным тиком 
Необъяснимое чело, 
И — пролетит скрипичным криком 
В рои гностических эмблем, 
Мигая из пустых эонов; 
Рукою твердой тему тем 
За ним выводит из тромбонов 
Там размахавшийся Сафонов: 
Кидаясь белой бородой 
И кулаками на фаготы, — 
Короткий, толстый и немой, 
Как бы вынюхивает что-то; 

1 М. А . Морозов, московский меценат тог-
времен и (смотри портрет Серова). 

* Посетитель симфонических концертов тог 
времени, 

214 . 

Присядет, вскинув в воздух нос: 
Вопрос, разнос по взгляде хитром; 
И стойку сделавши, как пёс, 
Несется снова над пюпитром; 
Задохнется и — оборвет, 
Платком со лба стирает пот; 
И разделяется поклоном 
Меж первым рядом и балконом. 

И постоит, и помолчит, 
И по пюпитру постучит: 
И — все листы перевернулись; 
Сердца, как в бой, сердца — 

рванулись. . . 
И вновь — вскипающая новь; 
И вновь — всклокоченная бровь; 
PI вновь пройдутся фалды фрака; 
И стаю звуков гонит он, 
Как зайца гончая собака, — 
На возникающий тромбон. 

Над пѵхоперою каргою, 
Над чепчиком ее счернён 
Жеребчиком мышиным — «он», 
Кто вьется пенною пургою 
И льет разменноіо деньгою, 
Кто ночью входит в пестрый сон 
PI остро бродит в ней — счернён — 
Над ней, над нами, над вселенной 
Из дней, своими снами пленный; 
Он — тот, который есть не он, 
Кому названье легион: 
Двоякий, многоякий, всякий, 

213 



Иль просто окончанье, «ий», 
Виющийся, старинный змий, — 
В свои затягивает хмури, 
Свои протягивает дури: 
Он — пепелеіощая лень 
И — тяготеющая тень; 
Как Мефистофель, всем постылый, 
Упорным профилем, как чорт, — 
Рассудок, комик свинорылый: 
К валторне черной он простерт; 
Как снег, в овыоженные крыши, 
Как в мысли, гложущие мыши, — 
В мечты, возвышенные свыше, — 
Бросает сверженную сушь: 
Сухую прописную чушь; 
Упавшим фраком ночь простерши, 
Кликуши-души — ходит он — 
Кликуши-души — горше, горше — 
Упавшим фраком —душит: в сон! . 

Черней, упорней гром в валторне: 
Грознее, озорней Она, 
Грозой молниеносной, горней — 
Грозою гор озарена: — 

— Так дымом пепелит и мглеѳт 
Виеголовый, мгловый слой; 
Как змий, он отдымит, отвеет 
В багровом горизонте мглой: 
Слезами облако, светая, 
Слезами полное, молчит; 
И в волны, в воздух — тая, тая, 
Глазами молнии дрожит, 

Как воздыханиями арфы, 
Как лепетанием струны — 

Души — Марию зрящей Марфы — 
Из просветленней глубины!. . 

И бросят в арфы — шали, шарфы. 
Вздыхая раей дорогой, — 
Вон те — Марии, эти — Марфы, 
Над жизнью, старою каргой. 

Вы, сестры — 

< > 
Меня примите из могилы, 
Светите оком — Той, Одной — 
Мечтой вуалевой, как трепет, 
Несущей далевую жизнь 
На опечаленный мой лепет 
Сквозь ввуков маревную жизнь. 

Моя Надежда, дева Отис, 
Милуясь лепетной серьгой, 
Вдыхая цветик, миозотис, 
Из зовов арфы дорогой, 
Бросает взор, лазури-ляпис, 
В воздухолетный септ-аккорд: 
И взор, читая звуков запись, 
Над миром — 

— Аписом — 
— простерт! 

Перебегает по ланитам 
В ресниц прищуренную сонь, 



Их опаляя мела питом, 
Таимый розовый огонь. 

С неименуемою сгггй 
С неизреченных аллилуй 
Ко мне, волнуемому Милой, 
Мгновенный свеян поцелуй. 

Так из блистающих лазу рей 
Глазами полными огня, і 
Ты запевающею бурей 
Забриллиантилась — в меня: 
Из вышины — разгулы света; 
Из глубины — пахнуло тьмой; 
И я был взят из. молний-лета 
До ужаса-—Тобой: Самой! 
Ты на меня сходила снами 
Из миротворной тишины: 
Моей застенчивой весны 
Оголубила глубинами; 
PI мне открылась звуком бурь 
Катастрофической цевницы 
И милоглазая лазурь, 
И поцелуйная денница: 
Ее, о время, — опурпурь! 

Благонамеренные люди, 
Благо разу мыс отданы: 

J Строка Лермонтова «С глазами полным* 
лазурного огня» перешла в тему В л . Соловьев, 
•Три свидания», откуда попала в сокращенном 
виде в мою позму. 
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Не им, не им вздыхать о чуде, 
Не им —святые ерунды. . . 
О, не летающие! К тверди 
Не поднимающие глаз! 
Вы — переломанные жерди: 
Жалею вас — жалею вас! 
Не упадет на ваши бельма 
(Где жизни нет — где жизни нет!) — 
Не упадет огонь Сент-Эльма 
И не обдаст дамасский свет. 
О, ваша совесть так спокойна; 
И ваша повесть так ясна: 
Так не безумно, так пристойно 
Дойти до дна — дойти до дна. 
В вас несвершаемые леты 
Неутоляемой алчбы — 
Неразрывные миголеты 
РІеотражаемой судьбы. . . 
Жена — в постели; в кухне — повар; 
И — положение, и вес; 
PI положительный ваш говор 
Переполняет свод небес: 
Так выбивают полотеры 
Пустые, пыльные ковры. . . 
У вас — потухнувшие взоры. . . 
Для вас и небо*—без игры! 

Мои мистические дали 
Смычком взвивались заливным, 
Смычком плаксивым и родным — 
Смычком профессора Гржимали: 
Он под Васильем РІльичом 

21.0 



(Расставив ноги калачом), — 
Который, — 

— чаля из эонов 
На шар земной, — объятый тьмой 
Рукою твердой на тромбонах 
Плывет назад — в Москву, домой: 
Слетит, в телодвиженьѳ хитром 
Вдруг очутившись над пюпитром, 
Поставит точку: оборвет, 
Сопит и капли пота льет, 
И, повернувшись к первой скрипке 
Жмет руки и дарит улыбки, 
Главой склоняясь в первый ряд, 
Где на фарфоровые плечи, 
Переливаясь, бросят взгляд 
Все электрические свечи; 
Задушен фраком, толст и розов, 
Ладонью хлопнув в переплеск, 
Бросаясь лысиной, — Морозов 
Надуто лопается в блеск. 

И вот идет, огней зарнимей ѵ  

Сама собой озарена, 
Неся, как трэн, свое «во-имя», — 
Надежда Львовна .Зарина; 
Вуали — лепетные слезы; 
Браслеты — трепетный восторг; 
Во взорах — горний Сведенборг; 
Колье — алмазные морозы: 
Блеснет, как северная даль, 
В сквозные, веерные речи; 
Летит вуалевая шаль 
На блѳдноналевые плечи.. . 

— «Скажи, тобой увлечена 
Надежда Львовна Зарина?» 
— «Не энаіо я. . .» 

— «Быть может?» 
— «Да!» 

Выходит музыкантов стая, 
И кто-то, фраком отлетая, 
В чехол слагает свой кларнет. . . 
Пустеет зал и гаснет свет. . . 

У двери — черные шпалеры; 
Стоят: мегеры, кавалеры; 
И — ша-ша-ща: шуршат, спеша, 
Атласами спускаясь с хоров. . . 
— «Не та калоша: Каллаша!»* . 
Стыдливо низится Егоров; 2 

Лысеет химик Каблуков 3 — 
Проходит в топот каблуков; 
Проходит Нос 4 — по воле рока 
Он, вы представьте, — без ПІенрока! 
Выходим!. . 

1 К а л л а ш — московский писатель и критик. 
* Математик. 
• Профессор Московского университета. 
4 Присяжный поверенный Нос — посетитель 

'•нцертов того времени. 



После разлуки 

• J 4 .... 

<ИЗ ЦИКЛА «МАЛЕНЬКИЙ БАЛАГАН 
НА МАЛЕНЬКОЙ ПЛАНЕТЕ «ЗЕМЛЯ») 

1 
Г! сердце — исплакалось: плакать — 
Нет 
Мбчиі. . 

Сердце мое, — 
Замолчи и замри:— 
В 80лотоокиѳ, долгие ночи, 
В волотокарие 
Гари 
Зари.. . 

Ив фиолетовых 
Там — 
Расстояний — 

Молний малиновых наас 
Миготня. . . 

m 

Смотрит браслетами 
Ясных 
Сияний 

Бор — 
Красностволый п 
Дня. 

з 
В этом 
С судьбою — 

— С тобою — 
Не спорящем 
Взоре, — 

Светами 
Полнится 
Тихая даль. 

Летами 
Молнится 
Тихое горе, — 

Тысячелетием плачет печаль. 

4 
Впейся в меня 
бриллиантами 
Взгляда. . . 
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Под ампантовый 
Небом 
Сгори. 

Пей 
Просияниѳ сладкого яда, 

Золотокарие 
Гари 
Зари. 
1922 

(Стихи, написанные 
о последние годы жизни) 

Сердце, ты — птенчик; 
Спой щебет — 
Уйми: 
Розовый венчик 
Зари — 
Подними. . « 

Росы — белясыо; 
Ясни 
И — гам; 
Солнечны вязы 
И ясени — 
Там 

Детское сердце, — 
Раскрылись 
Цветы. 

Легкие 
Лепеты 
Листиков 

— ты. 
4901—1921. Моема 

Белый т 



Июльский день сверкает строгс 
Неовлажненная земля. 
Неперерывная дорога. 
Неперерывные поля. 
А пыльный полудневный пламень 
Немою глыбой голубой 
Упал на грудь, как мутный камеш 
Непререкаемой судьбой. 

Недаром исструились долы, 
И облака вложились в высь. 
И каплей теплой и тяжелой, 
Заговорив, оборвались. 
С неизъяснимостыо бездонной 
Молочный, ломкий, молодой, 
Дробим волною темнолонной, 
Играет месяц над водой. 
Недостигаемого бега 
Недостигаемой волны 
Неописуемая нега 
Неизъяснимой глубины. 
(1924) 

СЕСТРЕ 

К. Я . Бугаевой 

Н ѳ лепет лоз, не плеск воды печальный 
И не звезды изыскренной алмаз, — 
А ты, а ты, а — голос твой хрустальный 
И блеск твоих невыразимых глаз. . . 

Редеет мгла, в которой ты меня 
Едва найдя, сама изнемогая, 
Воссоздала влиянием огня, 
Сиянием меня во мне слагая. 

Я[ — твой мираж, заплакавший росой. 
Ты — над природой, молодая Геба, 
Светлеешь самородною красой 
В миражами заплакавшее небо. 

Всё, просияв, — несет твои слова: 
И треск стрекоз, и зреющие всходы, 
И трепет трав, теплеющих едва, 
И лепет лов в серебряные воды. 
1926. Купило 



Мигнет медовой желтизною 
Скатов; 
Пахнёт в окно сосною 
Смолиной; 
Лимонна — бабочка.. . и томно 
Матов 
Над голубем голубизною 
Зной. 

Из-за чехла — мельканье мелкой 
Моли; 
Из сердца — слов веселый 
Перещёлк. 
Мне не к лицу лирические 
Роли: -V 
Не подберешь безутолочи 
Толк. 

Я над собой — песчанистою 
Дюной — 
В который раз пророс живой 
Травопі . • 
Вспорхнув, веду, — нелепо, глупо. 
Юно, — 
В который раз — напев щеглячий 
Свой. 

В который раз мне ь близки, 
И милы, — 
Кустов малиновые 
Листики, — 
Целительно расплещенныѳ 
Силы 
И длительно облещенныѳ 
Сны. 
В который раз мне — из меня — 
Дохнула 
Сознанию незнаемая 
Мощь, — 
Волной неумолкаемого 
Гула, 
Парной жарой и птичьим щелком 
Рощ. 
1926. Кучипо 



ЛЕС 

И днем и ночью кот ученый 
Всё ходит по цепи кругом 

А . Пушкин. 

Ныряя в сумерок дубравный, 
Здесь суматошливые фавны ѵ 
Язык показывают свой, 
И бродит карла своенравный 
Как гриб, нагіучась головой;' 

С угрюмым горбуном Аммосом 
Дивуется перловым росам 
Из бледнопалевого дня; 
Уставясь безобразным носом 
Слезливо смотрит на меня. ' 

Я шляпу перед ним сметаю* 
«Мое почтенье-с!,.» А Аммос — 

Пасет, внимая лепетаю, 
Свою блистающую стаю 
Тяжелых, добрых, желтых ос; 

Глядит в ручей курчавый, пенный-
И под сосной зеленотенной 
Пускает из ноздрей туман; 

И над сосной встает надменный 
И сухопарый великан. 

И суматошится день целый 
В лесной пещере тот же гном; 
Багровый, злой, остервенелый, — 
Кует серебряные стрелы, 
Приготовляет к ночи гром. 

Готово! Тучищу пропучит; 
Она — моргает и ползет; 
Над лесом гребень додерючит; 
А ветер из ветвей мяучит, 
Как сумасшедший, дикий кот. 

И кто-то скачет вдоль дороги, 
Свои вытягивая ноги, 
На перепрелый, серый пень.... 
Маячит — сумрак чернорогий; 
И плачет белоногий день. 
Ш/. Кучин о 



ТИМПАН 

IПоднял голос упорный, 
» укавый 

Как Пан — 
— И — 

— Отрывистый —• 
— Гривистый 

Черный 
Курчавый — 

— Тимпан. 
Точно сон 
Тіз забвения; 
7. очно хитон , 
«Фиолетовый — 

— Флейты — 
— В день 

Трепетный 
Пение. 

Сафо, —-
ѵ'(8 шарфа 
/Душистым, 
Как воздух, 
Лицом — 
)варилась 

;:!а в в у к . . . 

а р ф а — 
— Струилась — 

— Ручьем — 
— Серебристым — 

— Из рукI 
ѵНШ. Кучин Л 
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