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ДНЕВНИК АДАМА

(Фрагменты)

онедельник.— Это новое существо с

длинными волосами очень мне надоедает.

Оно все время торчит перед глазами

и ходит за мной по пятам. Мне это совсем

не нравится: я не привык к обществу. Шло
бы себе к другим животным... Сегодня пас¬

мурно, ветер с востока, думаю
— мы до¬

ждемся хорошего ливня... Мы? Где я мог подцепить это

слово?.. Вспомнил— новое существо пользуется им.

В т о р н и к.— Обследовал большое низвержение воды.

Пожалуй, это лучшее, что есть в моих владениях. Новое

существо называет его Ниагарский водопад. Почему? Ни¬
кому не известно. Говорит, что оно так выглядит. По-моему,
это еще недостаточное основание. На мой взгляд, это ка¬

кая-то дурацкая выдумка и сумасбродство. Но сам я теперь

лишен всякой возможности давать какие-либо наименова¬

ния чему-либо. Новое существо придумывает их, прежде

чем я успеваю раскрыть рот. И всякий раз
— один и тот

же довод: это так выглядит. Взять хотя бы додо, к приме¬

ру. Новое существо утверждает, что стоит только взглянуть

на додо, и сразу видно, «что он вылитый додо». Придется
ему остаться додо, ничего не поделаешь. У меня не хвата¬

ет сил с этим бороться, да и к чему
— это же бесполезно!

Додо! Он так же похож на додо, как я сам.

Сред а.— Построил себе шалаш, чтобы укрыться от

дождя, но не успел ни минуты спокойно посидеть в нем на¬

едине с самим собой. Новое существо вторглось без при¬
глашения. А когда я попытался выпроводить его, оно стало

проливать влагу из углублений, которые служат ему, чтобы

созерцать окружающие предметы, а потом принялось выти¬

рать эту влагу тыльной стороной лап и издавать звуки, вро¬

де тех, что издают другие животные, когда попадают в бе¬

ду! Пусть! Лишь бы только оно не говорило! Но оно гово¬

рит не умолкая. Быть может, в моих словах звучит некото¬

рая издевка, сарказм, но я вовсе не хотел обидеть беднягу.

Просто я никогда еще не слышал человеческого голоса, и

всякий непривычный звук, нарушающий эту торжествен¬

ную дремотную тишину и уединение, оскорбляет мой слух,

как фальшивая нота. А эти новые звуки раздаются к тому

же так близко! Они все время звучат у меня за спиной, над
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самым ухом
— то с одной стороны, то с другой, а я привык

только к такому шуму, который доносится из некоторого
отдаления.

Пятниц а.— Наименования продолжают возникать

как попало, невзирая на все мои усилия. У меня было очень

хорошее название для моих владений, музыкальное и кра¬
сивое: Райский сад. Про себя я и сейчас продолжаю упот¬
реблять его, но публично — уже нет. Новое существо ут¬

верждает, что здесь слишком много деревьев, и скал, и от¬

крытых ландшафтов, и следовательно — это совсем не по¬

хоже на сад. Оно говорит, что это выглядит как парк, и

только как парк. И вот, даже не посоветовавшись со мной,
оно переименовало мой сад в Ниагарский парк. Одно это,

по-моему, достаточно убедительно показывает, насколько

оно позволяет себе своевольничать. А тут еще вдруг по¬

явилась надпись:

ТРАВЫ НЕ МЯТЬГ

Я уже не так счастлив, как прежде.

Суббот а.— Новое существо поедает слишком много

плодов. Этак мы долго не протянем. Опять «мы» — это его

словечко. Но оно стало и моим теперь,— да и немудрено,

поскольку я слышу его каждую минуту. Сегодня с утра гу¬

стой туман. Что касается меня, то в туман я не выхожу. Но¬
вое существо поступает наоборот. Оно шлепает по лужам в

любую погоду, а потом вламывается ко мне с грязными но¬

гами. И разговаривает. Как тихо и уютно жилось мне здесь

когда-то!
Воскресенье.— Кое-как скоротал время. Воскресные

дни становятся для меня все более и более тягостными.

Еще в ноябре воскресенье было выделено особо, как един¬

ственный день недели, предназначенный для отдыха. Рань¬
ше у меня было по шесть таких дней на неделе. Сегодня ут¬

ром видел, как новое существо пыталось сбить яблоки с

того дерева, на которое наложен запрет.

Понедельна к.— Новое существо утверждает, что его

зовут Евой. Ну что ж, я не возражаю. Оно говорит, что я

должен звать его так, когда хочу, чтобы оно ко мне пришло.

Я сказал, что, по-моему, это уже какое-то излишество. Это
слово, по-видимому, чрезвычайно возвысило меня в его гла¬

зах. Да это и в самом деле довольно длинное и хорошее сло¬

во, надо будет пользоваться им и впредь. Новое существо
говорит, что оно не оно, а она. Думаю, что это сомнитель¬
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но. Впрочем, мне все равно, что оно такое. Пусть будет она,

лишь бы оставила меня в покое и замолчала.

В т о р н и к.— Она изуродовала весь парк какими-то

безобразными указательными знаками и чрезвычайно ос¬

корбительными надписями:

К водопаду
На козий остров
К пещере ветров

Она говорит, что этот парк можно было бы превратить
в очень приличный курорт, если бы подобралась соответст¬

вующая публика. Курорт — это еще одно из ее изобрете¬
ний, какое-то дикое, лишенное всякого смысла слово. Что
такое курорт? Но я предпочитаю не спрашивать, она и так

одержима манией все разъяснять.

Пятница.— Теперь она пристает ко мне с другим:

умоляет не переправляться через водопад. Кому это меша¬

ет? Она говорит, что ее от этого бросает в дрожь. Не пони¬

маю— почему. Я всегда это делаю — мне нравится кидать¬

ся в воду, испытывать приятное волнение и освежающую

прохладу. Думаю, что для того и создан водопад. Не вижу,

какой иначе от него прок,— а ведь зачем-то он существует?
Она утверждает, что его создали просто так — как носоро¬

гов и мастодонта,— чтобы придать живописность пейзажу.
Я переправился через водопад в бочке — это ее не удов¬

летворило. Тогда я воспользовался бадьей — она опять ос¬

талась недовольна. Я переплыл водоворот и стремнину в

купальном костюме из фигового листа. Костюм основатель¬

но пострадал, и мне пришлось выслушать скучнейшую но¬

тацию,— она обвинила меня в расточительности. Эта опека

становится чрезмерной. Чувствую, что необходимо переме¬
нить обстановку.

Суббот а.— Я сбежал во вторник ночью и все шел и

шел — целых два дня, а потом построил себе новый шалаш в

уединенном месте и постарался как можно тщательнее

скрыть следы, но она все же разыскала меня с помощью жи¬

вотного, которое ей удалось приручить и которое она назы¬

вает волком, явилась сюда и снова принялась издавать эти

свои жалобные звуки и проливать влагу из углублений,
служащих ей для созерцания окружающих предметов. При¬
шлось возвратиться вместе с ней обратно, я снова сбегу,
лишь только представится случай. Ее беспрестанно занима¬

ют какие-то невообразимые глупости, почему животные, на¬

зываемые львами и тиграми, питаются травой и цветами, в
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то время как, по ее словам, они созданы с расчетом на то,

чтобы поедать друг друга,— достаточно поглядеть на их

зубы. Это, разумеется, чрезвычайно глупое рассуждение,

потому что поедать друг друга— значит, убивать друг дру¬
га, то есть, как я понимаю, привести сюда то, что назы¬

вается «смертью», а смерть, насколько мне известно, пока

еще не проникла в парк. О чем, к слову сказать, можно

иной раз и пожалеть.

Воскресенье.— Кое-как скоротал время.

Понедельни к.— Кажется, я понял, для чего сущест¬

вует неделя: чтобы можно было отдохнуть от воскресной
скуки. По-моему, это очень правильное предположение...

Она опять лазила на это дерево. Я согнал ее оттуда, швы¬

ряя в нее комьями земли. Она заявила, что никто, дескать,

ее не видел. Для нее, по-видимому, это служит достаточным

оправданием, чтобы рисковать и подвергать себя опасности.

Я ей так и сказал. Слово «оправдание» привело ее в вос¬

торг... и, кажется, пробудило в ней зависть. Это хорошее
слово.

В т о р н и к.— Она заявила, что была создана из моего

ребра. Это весьма сомнительно, чтобы не сказать больше.

У меня все ребра на месте... Она пребывает в тревоге из-

за сарыча,— говорит, что он не может питаться травой, он

ее плохо воспринимает. Она боится, что ей не удастся его

выходить. По ее мнению, сарычу положено питаться па¬

далью. Ну, ему придется найти способ обходиться тем, что

есть. Мы не можем ниспровергнуть всю нашу систему в

угоду сарычу.

Суббота.— Вчера она упала в озеро: гляделась, по

своему обыкновению, в воду, и упала. Она едва не захлеб¬

нулась и сказала, что это очень неприятное ощущение. Оно

пробудило в ней сочувствие к тем существам, которые жи¬

вут в озере и которых она называет рыбами. Она по-преж¬

нему продолжает придумывать названия для различных

тварей, хотя они совершенно в этом не нуждаются и ни¬

когда не приходят на ее зов, чему она, впрочем, не придает

ни малейшего значения, так как что ни говори, а она все-

таки просто-напросто дурочка. Словом, вчера вечером она

поймала уйму этих самых рыб, притащила их в шалаш и

положила в мою постель, чтобы они обогрелись, но я время
от времени наблюдал за ними сегодня и не заметил, чтобы

они выглядели особенно счастливыми, разве только, что со¬

всем притихли. Ночью я выброшу их вон. Больше я не ста¬

ну спать с ними в одной постели, потому что они холодные
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и скользкие, и сказывается, это не так уж приятно лежать

среди них, особенно нагишом.

Воскресенье.— Кое-как скоротал время.

Вторник.— Теперь она завела дружбу со змеей. Все

прочие животные рады этому, потому что она вечно про¬

делывала над ними всевозможные эксперименты и надоеда¬

ла им. Я тоже рад, так как змея умеет говорить, и это дает

мне возможность отдохнуть немножко.

Пятниц а.— Она уверяет, что змея советует ей отве¬

дать плодов той самой яблони, ибо это даст познать нечто

великое, благородное и прекрасное. Я сказал, что одним

познанием дело не ограничится,— она, кроме того, еще при¬

ведет в мир смерть. Я допустил ошибку, мне следовало

быть осторожнее,— мое замечание только навело ее на

мысль: она решила, что тогда ей легче будет выходить боль¬

ного сарыча и подкормить свежим мясом приунывших

львов и тигров. Я посоветовал ей держаться подальше от

этого дерева. Она сказала, что и не подумает. Я предчув¬
ствую беду. Начну готовиться к побегу.

Сред а.— Пережить пришлось немало. Я бежал в ту
же ночь — сел на лошадь и гнал ее во весь опор до рассве¬

та, надеясь выбраться из парка и найти пристанище в ка¬

кой-нибудь другой стране, прежде чем разразится катастро¬

фа. Но не тут-то было. Примерно через час после восхода

солнца, когда я скакал по цветущей долине, где звери мир¬

но паслись, играя, по обыкновению, друг с другом или про¬

сто грезя о чем-то, вдруг ни с того ни с сего все они начали

издавать какой-то бешеный, ужасающий рев, в долине

мгновенно воцарился хаос, и я увидел, что каждый зверь
стремится пожрать своего соседа. Я понял, что произошло:

Ева вкусила от запретного плода, и в мир пришла смерть...

Тигры съели мою лошадь, не обратив ни малейшего вни¬

мания на мои слова, хотя я решительно приказал им пре¬

кратить это. Они съели бы и меня, замешкайся я там, но

я, конечно, не стал медлить и со всех ног пустился наутек...
Я набрел на это местечко за парком и несколько дней чувст¬
вовал себя здесь вполне сносно, но она разыскала меня и

тут. Разыскала и тотчас же назвала это место Тонаунда, за¬

явив, что это так выглядит. Правду сказать, я не огорчил¬

ся, когда увидел ее, потому что поживиться здесь особенно

нечем, а она принесла несколько этих самых яблок. Я был

так голоден, что пришлось съесть их. Это было противно
моим правилам, но я убедился, что правила сохраняют
свою силу лишь до тех пор, пока ты сыт... Она явилась за¬
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драпированная пучками веток и листьев, а когда я спросил
ее, что это еще за глупости, и, сорвав их, швырнул на зем¬

лю, она захихикала и покраснела. До той минуты мне ни¬

когда не доводилось видеть, как хихикают и краснеют, и я

нашел ее поведение крайне идиотским и неприличным. Но

она сказала, что я скоро познаю все это сам. И оказалась

права. Невзирая на голод, я положил на землю надкушен¬

ное яблоко (оно и в самом деле было лучше всех, какие я

когда-либо видел, особенно если учесть, что сезон яблок

давно прошел), собрал разбросанные листья и ветки и ук¬

расился ими, а затем сделал ей довольно суровое внушение,
приказав принести еще листьев и веток и впредь соблюдать
приличие и не выставлять себя подобным образом напоказ.

Она сделала, как я ей сказал, после чего мы пробрались в

долину, где произошла битва зверей, раздобыли там не¬

сколько шкур, и я приказал ей соорудить из них костюмы,

в которых мы могли бы появиться в обществе. Признать¬
ся, в них чувствуешь себя не слишком удобно, но зато они

не лишены известного шика, а ведь, собственно говоря,
только это и требуется... Я нахожу, что с ней можно доволь¬

но приятно проводить время. Теперь, лишившись своих

владений, я испытываю одиночество и тоску, когда ее нет со

мной. И еще одно: она говорит, что отныне нам предписано
в поте лица своего добывать себе хлеб. Тут она может ока¬

заться полезной. Руководить буду я.

Десять дней спуст я.— Она обвиняет меня: гово¬

рит, что я виновник катастрофы! Она утверждает, и как

будто вполне искренне и правдиво, что, по словам змеи, за¬

претный плод — вовсе не яблоки, а лимоны! Я сказал, что

это только лишний раз доказывает мою невиновность, ибо

я никогда не ел лимонов. Но змея, говорит она, разъяснила

ей, что это имеет чисто иносказательный смысл, ибо под
«лимонами» условно подразумевается все, что мгновенно

набивает оскомину, как, например, плоские, избитые остро¬
ты. При этих словах я побледнел, так как от нечего делать

не раз позволял себе острить, и какая-нибудь из моих ост¬

рот действительно могла оказаться именно такого сорта,

хотя я в простоте душевной считал их вполне острыми и

свежими. Она спросила меня, не сострил ли я невзначай как

раз накануне катастрофы. Пришлось признаться, что я дей¬
ствительно допустил нечто подобное, хотя не вслух, а про

себя. Дело обстояло так. Я вспомнил водопад и подумал:

«Какое удивительное зрелище являет собой вся эта масса

воды, ниспровергающаяся сверху вниз!» И тотчас, подоб¬
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но молнии, меня осенила блестящая острота, и я позволил

себе облечь ее мысленно в слова: «А ведь было бы еще уди¬

вительнее, если бы вся эта вода начала ниспровергаться

снизу вверх!» Тут я расхохотался так, что едва не лопнул

от смеха,— и в то же мгновение вся природа словно взбе¬

силась, вражда и смерть пришли в долину, а я вынужден
был бежать, спасая свою жизнь.
— Вот видишь!—сказала она с торжеством.— Так оно

и есть. Именно подобные остроты и имела в виду змея, ко¬

гда сказала, что они могут набить оскомину, как лимон,

потому что ими пользуются с сотворения мира.

Увы, по-видимому, во всем виноват я! Лучше бы уж мне

не обладать остроумием! Лучше бы уж эта блестящая ост¬

рота никогда не приходила мне в голову!
На следующий го д.— Мы назвали его Каин. Она

принесла его в то время, как я был в отлучке
— расставлял

капканы на северном побережье озера Эри. Она, как вид¬

но, поймала его где-то в лесу, милях в двух от нашего жи¬

лища, а то и дальше, милях в трех-четырех,— она сама не¬

твердо знает где. В некоторых отношениях это существо
похоже на нас и, возможно, принадлежит к нашей породе.
Так, во всяком случае, думает она, но, по-моему, это за¬

блуждение. Разница в размерах уже сама по себе служит
доказательством того, что это какое-то новое существо, от¬

личной от нас породы. Быть может, это рыба, хотя, когда

я для проверки опустил его в озеро, оно пошло ко дну, а

она тотчас бросилась в воду и вытащила его, помешав мне,

таким образом, довести эксперимент до конца и установить

истину. Все же я склонен думать, что оно из породы рыб,
но ей, по-видимому, совершенно безразлично, что это та¬

кое, и она не позволяет мне попытаться выяснить это. Я ее

не понимаю. С тех пор как у нас появилось это существо, ее

словно подменили
— с безрассудным упрямством она не же¬

лает и слышать о каких бы то ни было экспериментах. Ни

одно животное не поглощало так все ее помыслы, как эта

тварь, но при этом она совершенно не в состоянии объяс¬

нить почему. Она повредилась в уме
— все признаки нали¬

цо, Иной раз она чуть ли не всю ночь напролет носит эту

рыбу на руках, если та подымает визг — просится, по-види¬

мому, в воду. Она пошлепывает рыбу по спине и издает

ртом довольно нежные звуки, стараясь ее успокоить, и еще

на сотню ладов проявляет свою о ней заботу и по-всякому

ее жалеет, а из углублений, которые служат ей для того,

чтобы созерцать окружающие предметы, у нее опять на¬
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чинает течь влага. Никогда я не видел, чтобы она обра¬
щалась так с другими рыбами, и это внушает мне большую
тревогу. Когда мы еще не лишились наших владений, она,

случалось, таскала на руках маленьких тигрят и забавля¬
лась с ними, но то была просто игра. Она никогда не при¬
нимала так близко к сердцу, если у тигрят после обеда де¬
лалось расстройство желудка.

Воскресенье.— По воскресеньям она теперь больше

не работает, а лежит в полном изнеможении и позволяет

рыбе кувыркаться через нее, и это явно доставляет ей удо¬
вольствие. Она издает ртом какие-то нелепые звуки, чтобы

позабавить рыбу, и делает вид, будто кусает ей конечности,
а рыба смеется. Я еще никогда не видел, чтобы рыбы смея¬

лись. Это наводит меня на размышления... Я теперь тоже

полюбил воскресные дни. Поруководишь целую неделю, а

потом чувствуешь себя физически совершенно разбитым.
Нужно было бы устроить побольше воскресных дней. Пре¬
жде я их терпеть не мог, а теперь оказалось, что они насту¬

пают чрезвычайно вовремя.

Сред а.— Нет, это не рыба. Я так и не могу установить,

что же это такое. Когда оно чем-нибудь недовольно, оно

производит такие странные звуки, что мороз подирает по

коже, а когда его ублажат — говорит «гу-гу». Оно не на¬

шей породы, потому что не ходит, но оно и не птица, потому

что не летает, и не лягушка, потому что не прыгает, и не

змея, потому что не ползает, и я почти уверен, что это не

рыба, хотя до сих пор не имел возможности установить
умеет ли оно плавать. Оно просто лежит, преимущественно
на спине, задрав ноги кверху. Я никогда не видел, чтобы ка-

кое-нибудь животное вело себя подобным образом. Я ска¬

зал, что, по-моему, это какая-то загадка, но она, хотя и при¬

шла в восторг от этого слова, совершенно не поняла его

смысла. Думаю, что это либо загадка, либо какое-то насе¬

комое. Если оно подохнет, я расчленю его, чтобы узнать,
как оно устроено. Впервые в жизни я решительно постав¬

лен в тупик.

Три месяца спустя.— Я окончательно сбит с тол¬

ку, и, чем дальше, тем становится все хуже. Я потерял сон.

Оно теперь перестало лежать на спине и стало передвигать¬
ся на четвереньках. Однако оно сильно отличается от дру¬

гих животных, которые ходят на четырех ногах, ибо его пе¬

редние ноги ненормально коротки, и от этого выдающаяся

часть его туловища как-то странно торчит вверх, что произ¬

водит довольно неприятное впечатление. По своему сложе¬
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нию оно сильно напоминает нас, но его способ передвиже¬
ния заставляет предполагать, что это существо не нашей

породы. Длинные задние и короткие передние лапы ука¬

зывают на его принадлежность к семейству кенгуровых, но

это, несомненно, совершенно особая разновидность, так как

обыкновенные кенгуру прыгают, а оно никогда этого не де¬

лает. В общем, это весьма интересный и любопытный эк¬

земпляр, который до сих пор еще не был классифицирован.
Поскольку он открыт мной, я считаю себя вправе приписать
себе славу этого открытия и наименовать его в мою

честь — Кенгуру Адамовидное... Должно быть, оно попало

к нам еще в очень раннем возрасте, потому что выросло с

тех пор просто невероятно. Оно сейчас стало по крайней
мере раз в пять крупнее и, если что-нибудь не по нем, про¬

изводит раз в двадцать — тридцать больше шуму, чем пре¬

жде. Применение силы не только не усмиряет его, но дает

совершенно противоположные результаты. Пришлось от¬

казаться от этой меры воздействия. Она успокаивает его с

помощью убеждения или тем, что дает ему предметы, ко¬

торые только что отказывалась давать. Как я уже говорил,

меня не было дома, когда оно у нас появилось, и она ска¬

зала тогда, что нашла его в лесу. Мне кажется неправдо¬

подобным, чтобы это был один-единственный экземпляр на

свете, но, по-видимому, это так. Я совершенно измучился —

несколько недель кряду все пытался отыскать еще хотя бы

одного такого же, как этот, чтобы пополнить мою коллек¬

цию и чтобы этому было с кем поиграть (ведь тогда бы он

наверняка немного угомонился и нам было бы легче его

приручить), но так и не нашел ничего, хотя бы отдаленно
на него похожего, и что особенно странно — никаких следов.

Оно не может не ходить по земле, хочет оно того или не

хочет, как же тогда оно ухитряется не оставлять следов?
Я расставил около дюжины капканов, но без всякого толку.
В них попались все как есть маленькие зверюшки, только

не оно. И эти зверьки, как мне кажется, забирались в кап¬

каны просто из любопытства — поглядеть, для чего там по¬

ставлено молоко. Никто из них к нему и не притронулся.
Три месяца спуст я.— Кенгуру все продолжает

расти
— это очень странно и внушает тревогу. Я не видел

еще ни одного животного, которому потребовалось бы
столько времени, чтобы вырасти. Теперь голова у него по¬

крылась шерстью, которая совершенно не похожа на мех

кенгуру, а очень напоминает наши волосы, с той только раз¬

ницей, что она гораздо тоньше и мягче и не черного цвета,

14



а рыжая. Я, должно быть, скоро сойду с ума от неслыхан¬

ных, несуразных капризов и причуд этого не изученного на¬

укой биологического уродца. Если бы только я мог пой¬
мать хотя бы еще одного, подобного ему... Но все напрасно.
Это один-единственный экземпляр какой-то совершенно но¬

вой зоологической разновидности. Сомнения больше нет.

Однако я поймал обыкновенного кенгуру и принес его с со¬

бой, полагая, что наш будет рад хоть этому, поскольку он

лишен общества себе подобных и вообще лишен сверстни¬

ков, с которыми мог бы подружиться и которые посочув¬

ствовали бы ему в его ужасном одиночестве среди чуждых

ему существ, не понимающих ни его нрава, ни его повадок

и не умеющих объяснить ему, что он находится среди дру¬
зей. Но это было ошибкой: он так испугался при виде кен-

ГУРУ. что с ним сделался припадок, и я понял — ему еще

никогда в жизни не доводилось видеть кенгуру. Мне жаль

бедного крикливого зверюшку, но я бессилен хоть чем-ни-

будь его порадовать. Если бы я мог приручить его... Но об

этом нечего и думать: чем больше я стараюсь, тем получа¬
ется хуже. Мне больно видеть, как этот ничтожный звере¬
нок неистовствует, когда он чем-то рассержен или огорчен.
Я бы выпустил его на волю, но она и слышать об этом не

хочет. По-моему, это очень жестоко и совсем непохоже на

нее,— и все же, быть может, она права. Быть может, тогда

это существо будет еще более одиноко,— ведь если уж я не

мог найти другого, подобного ему, так разве ж оно найдет?
Пять месяцев спустя.— Это не кенгуру. Нет, по¬

тому что оно делает несколько шагов на задних ногах, дер¬

жась за ее палец, а затем падает. Возможно, что это какая-

то разновидность медведя, однако у него нет хвоста — пока

во всяком случае
— и нет шерсти, кроме как на голове. Оно

все еще продолжает расти, и это обстоятельство кажется

мне в высшей степени странным, так как медведи гораздо

быстрее вырастают до надлежащих размеров. Медведи те¬

перь опасны (со времени катастрофы), и я бы не хотел,

чтобы этот и впредь разгуливал где ему вздумается без на¬

мордника. Я предложил ей добыть для нее кенгуру, если

она согласится выпустить медвежонка на волю, но ничего

не вышло. Как видно, она хочет, чтобы мы самым идиот¬

ским образом подвергали свою жизнь опасности. Она была
совсем иной, пока не лишилась рассудка.

Две недели спуст я.— Я обследовал его пасть. Сей¬
час он еще не опасен: у него только один зуб. И по-преж¬
нему нет хвоста. Теперь он производит еще больше шума,
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особенно по ночам. Я перебрался из шалаша под открытое

небо. Впрочем, я захожу в шалаш по утрам, чтобы позавт¬

ракать и посмотреть, не прорезались ли у медвежонка но¬

вые зубы. Если у него будет полна пасть зубов, тогда — с

хвостом или без хвоста — ему придется убраться отсюда

восвояси. В конце концов медведю вовсе не обязательно

иметь хвост, чтобы представлять опасность для окружаю¬

щих.

Четыре месяца спустя.— Был в отлучке около

месяца
— ловил рыбу и охотился в местности, которую она,

неизвестно почему, называет Бизон,— вероятнее всего, по¬

тому, что там нет ни одного бизона. За время моего отсут¬

ствия медвежонок научился вполне самостоятельно пере¬

двигаться на задних лапах и говорить: «паппа» и «мамма».

Несомненно, это совершенно новая разновидность. То, что

эти сочетания звуков похожи на слова, может, конечно,

объясняться какой-то случайностью, и вполне допустимо,

что они лишены всякого смысла и ровно ничего не обозна¬

чают, но тем не менее это все же нечто из ряда вон выхо¬

дящее и не под силу ни одному медведю. Эта имитация
речи в соединения с почти полным отсутствием шерсти и

совершенным отсутствием хвоста — достаточно яркое до¬

казательство того, что мы имеем дело с новой разновидно¬

стью медведя. Дальнейшее изучение его может дать необы¬

чайно интересные результаты. Пока что я намерен отпра¬

виться в далекую экспедицию и самым тщательным образом

обследовать расположенные на Севере леса. Не может быть,
чтобы там не сыскался хотя бы еще один подобный экземп¬

ляр, а тот, что у нас, несомненно будет представлять мень¬

шую опасность, если получит возможность общаться с себе

подобным. Решил отправиться не теряя времени. Но снача¬

ла надену на него намордник.

Три месяца спуст я.— О, как утомительна была

эта охота, а главное — как безрезультатна! И в это самое

время, не сделав из дома ни шагу, она поймала еще одного!
В жизни не видал, чтобы кому-нибудь так везло! А мне бы

нипочем не заполучить этой твари, даже если бы я скитал¬

ся по лесам еще лет сто.

На следующий день.— Я сравниваю нового со

старым, и мне совершенно ясно, что они одной породы. Мне
хотелось сделать из одного из них чучело для моей коллек¬

ции, но она по каким-то соображениям воспротивилась это¬

му. Пришлось отказаться от моей затеи, хотя я считаю, что

зря. Если они сбегут, это будет невознаградимой утратой
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для науки. Старший стал более ручным теперь, научился
смеяться и говорить как попугай — по-видимому, оттого,
что он так много времени проводит в обществе попугая и к

тому же обладает чрезвычайно развитой способностью к

подражанию. Я буду очень удивлен, если в конечном счете

окажется, что это новая разновидность попугая, хотя, впро¬

чем, мне бы уже пора ничему не удивляться, поскольку с

тех первых дней, когда оно еще было рыбой, оно успело пе¬

ребывать всем на свете,— всем, что только могло взбрести
ему на ум. Младшее существо совершенно так же безобраз¬
но, как было на первых порах старшее. Цветом оно напоми¬

нает сырое мясо с каким-то серовато-желтоватым оттенком,
а голова у него тоже необычайно странной формы и без вся¬

ких признаков шерсти. Она назвала его Авель.

Десять лет спустя.— Это мальчики: мы открыли

это уже давно. Нас просто сбивало с толку то, что они по¬

являлись на свет такими крошечными и несовершенными

по форме,— мы просто не были к этому подготовлены. А те¬

перь у нас есть уже и девочки. Авель хороший мальчик, но

для Каина было бы полезней, если бы он остался медведем.

Теперь, оглядываясь назад, я вижу, что заблуждался отно¬

сительно Евы: лучше жить за пределами Рая с ней, чем

без нее — в Раю. Когда-то я считал, что она слишком много

говорит, но теперь мне было бы грустно, если бы этот голос

умолк и навсегда ушел из моей жизни. Благословенна будь
плохая острота, соединившая нас навеки и давшая мне по¬

знать чистоту ее сердца и кротость нрава.

ДНЕВНИК ЕВЫ

(Перевод с оригинала)

уббота.— Мне уже почти исполнился

день. Я появилась вчера. Так, во всяком

случае, мне кажется. И, вероятно, это имен¬

но так, потому что, если и было позавчера,
меня тогда еще не существовало, иначе я

бы это помнила. Возможно, впрочем, что я

просто не заметила, когда было позавчера,
хотя оно и было. Ну что ж. Теперь я буду наблюдатель¬
ней, и, если еще раз повторится позавчера, я непременно

это запишу. Пожалуй, лучше начать сразу же, чтобы потом

не напутать чего-нибудь в хронологии; какой-то внутренний
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голос подсказывает мне, что все эти подробности могут впо¬

следствии оказаться очень важными для историков. Дело
в том, что, по-моему, я — эксперимент; да, я положительно

ощущаю себя экспериментом, просто невозможно сильнее

ощущать себя экспериментом, чем это делаю я, и поэтому

я все больше и больше убеждаюсь в том, что это именно

так: я— эксперимент, просто эксперимент, и ничего больше.

Ну, а если я эксперимент, значит, эксперимент— это я?

Нет, по-моему, нет. Мне кажется, все остальное — тоже

часть этого эксперимента. Я — главная его часть, но и все

остальное, по-моему, участвует в эксперименте тоже. Мож¬
но ли считать, что мое положение окончательно определи¬

лось, или я еще должна опасаться за себя и смотреть в оба?

Вероятно, скорее последнее. Внутренний голос говорит мне,

что превосходство покупается ценой неусыпной бдительно¬
сти. (Мне кажется, это очень удачное изречение для такого

юного существа, как я.)
Сегодня все выглядит значительно лучше, чем вчера.

Вчера под конец пошла такая горячка, что горы были на¬

громождены как попало, а равнины так завалены всякими

осколками и разным хламом, что это производило чрезвы¬
чайно удручающее впечатление. Прекрасные и благородные
произведения искусства не должны создаваться в спешке,
а этот величественный новый мир — воистину прекрасное
и благородное творение и стоит на грани совершенства, хо¬

тя и создавался в столь краткий срок. Звезд кое-где, пожа¬

луй, многовато, а в других местах не хватает, но это, без

сомнения, нетрудно исправить. Луна прошлой ночью обор¬
валась, покатилась вниз и выпала из мирозданья. Это очень

большая потеря, и у меня сердце разрывается, когда я об
этом думаю. Среди всех орнаментов и украшений нет ни¬

чего, что могло бы сравниться с ней по красоте и закончен¬

ности. Ее следовало прикрепить получше. Если б только мо¬

жно было вернуть ее обратно...
Но никому, разумеется, неизвестно, куда она могла

упасть. И уж конечно тот, кто ее найдет, постарается спря¬
тать ее подальше,— я знаю это, потому что и сама бы так

поступила. Мне кажется, во всех других отношениях я могу
быть честной, но уже сейчас я начинаю понимать, что осно¬

ва основ моей натуры — это любовь к прекрасному, страст¬
ная тяга к прекрасному, и поэтому доверить мне чужую лу¬

ну небезопасно, особенно если лицо, которому луна при¬

надлежит, не знает о том, что она у меня. Я бы еще, пожа¬

луй, вернула луну, если бы нашла ее среди бела дня,— по¬
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боялась бы, что кто-нибудь видел, как я ее взяла. Но найди
я ее в темноте, тут уж, мне думается, я сумела бы под ка¬

ким-нибудь предлогом утаить свою находку. Потому что я

без ума от лун
— они такие красивые и такие романтичные.

Мне бы хотелось, чтобы у нас их было штук пять или

шесть. Я бы тогда совсем не стала спать, мне никогда не

наскучило бы лежать на мягком мху, глядеть ввысь и любо¬

ваться ими.

Звезды мне тоже нравятся. Мне бы хотелось достать

две-три и заткнуть себе в волосы. Но боюсь, что это невоз¬

можно. Просто трудно поверить, до чего они от нас далеко,

потому что ведь с виду этого не скажешь. Когда они впер¬
вые появились — прошлой ночью,— я пробовала сбить не¬

сколько штук палкой, но не могла дотянуться ни до одной,
и это меня очень удивило. Тогда я стала швырять в них

комьями глины, и швыряла до тех пор, пока совсем не обес¬

силела, но так ничего и не сбила. Это потому, что я левша и

у меня нет меткости. Даже когда я нарочно бросала не в ту

звезду, в которую целилась, мне не удавалось сбить ни той,
ни другой, хотя я и попадала довольно точно и видела, как

черный комок глины раз сорок, а то и пятьдесят летел пря¬

мо в золотую гроздь и только каким-то чудом ничего не

сбил. Верно, если бы у меня хватило сил продержаться еще

немного, я непременно сбила бы хотя бы одну звезду.

Признаться, я немножко всплакнула, что, мне кажется,

вполне естественно в моем возрасте, а потом, отдохнув, взя¬

ла корзинку и направилась к краю нашей круглой площад¬

ки, где звезды висят совсем невысоко от земли и их можно

просто сорвать рукой,— что, кстати сказать, гораздо луч¬

ше, потому что это можно сделать осторожно, так, чтобы

их не поломать. Но идти пришлось дальше, чем я думала,

и в конце концов я была вынуждена отказаться от своего

намерения: я так устала, что не могла сделать больше ни

шагу, и к тому же натерла себе ноги, и они ужасно разбо¬
лелись.

Я не могла вернуться домой, потому что зашла слишком

далеко и стало очень холодно, но мне повстречалось не¬

сколько тигров, и я устроилась между ними так уютно, что

почувствовала себя на верху блаженства: у тигров удиви¬

тельно приятное, ароматное дыхание — это потому, что они

питаются земляникой. Я еще никогда до той минуты не ви¬

дала тигров, но тут сразу их узнала, потому что они поло¬

сатые. Если бы я могла раздобыт^ себе где-нибудь такую

шкурку, из нее вышло бы прелестнее платье.
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Сегодня я начинаю уже лучше разбираться в расстояни¬
ях. Мне так хотелось завладеть всеми красивыми вещами,

что я очертя голову пыталась их схватить, и оказывалось,

что одна гораздо дальше от меня, чем я думала, а другая

наоборот: я думала, что до нее целый фут, а на самом деле

было всего каких-нибудь шесть дюймов,— но зато, увы,

сколько шипов в каждом дюйме! Это послужило мне уро¬

ком. Кроме того, я открыла одну аксиому
— дошла до нее

своим умом,— и это была моя первая аксиома: оцарапав¬

шийся эксперимент шипа боится. Мне кажется, для такого

юного создания, как я, это совсем неплохо сказано.

Вчера после полудня я долго следовала за другим экспе¬

риментом, на некотором расстоянии от него, чтобы выяс¬

нить, если удастся, для чего он, но мне это не удалось. Ду¬
маю, что это мужчина. Я никогда еще не видела мужчины,

но этот выглядит как мужчина, и я чувствую, что так оно и

есть. Я сделала открытие, что это существо возбуждает мое

любопытство сильнее, чем любое другое пресмыкающееся.
Если, конечно, оно— пресмыкающееся, а мне думается, что

это так, потому что у него кудлатые волосы, голубые глаза

и вообще оно похоже на пресмыкающееся. У него нет бедер,
оно суживается книзу, как морковка, а когда стоит — раз¬

дваивается, как рогатка. Словом, я думаю, что это пресмы¬

кающееся, хотя, может быть, это и конструкция.
Сначала я боялась его и обращалась в бегство всякий

раз, как оно оборачивалось ко мне,— думала, что оно хочет

меня поймать; но мало-помалу я поняла, что оно, наоборот,
старается ускользнуть от меня,— и тогда я перестала быть

такой застенчивой и несколько часов подряд гналась за ним

ярдах в двадцати от него, в результате чего оно стало очень

пугливо и вид у него сделался совсем несчастный. В конце
концов оно настолько встревожилось, что залезло на дерево.

Я довольно долго сторожила его, но потом мне это надое¬

ло, и я вернулась домой.
Сегодня все повторилось сначала. Я снова загнала его

на дерево.

Воскресенье.— Оно все еще сидит на дереве. Отды¬
хает, должно быть. Но это просто уловка: воскресенье

—

не день отдыха, для этого предназначена суббота. Мне ка¬

жется, это существо больше всего на свете любит отды¬

хать. А по-моему, это невероятно утомительно— отдыхать

так много. Даже просто сидеть под деревом и сторожить
его утомляет меня. Мне очень хочется узнать — для чего

оно: я еще ни разу не видела, чтобы оно что-нибудь делало.
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Вчера вечером они вернули луну на место, и я была так

рада! Я считаю, что это очень порядочно с их стороны. Лу¬
на опять покатилась вниз и упала, но это не огорчило меня:

когда имеешь таких соседей, беспокоиться не о чем — они

повесят луну обратно. Мне бы хотелось как-то выразить

им свою признательность. Хорошо бы, например, послать

им немножко звезд, потому что нам их и так девать некуда.

Вернее, не нам, а мне, так как пресмыкающееся, по моим на¬

блюдениям, абсолютно не интересуется такими вещами.
У него низменные вкусы и нет доброты. Вчера я отпра¬

вилась к нему в сумерках и увидела, что оно слезло с дерева
и старается поймать маленьких пятнистых рыбок, которые
плавают в озере, и мне пришлось пустить в ход комья зем¬

ли, чтобы оно оставило рыбок в покое и залезло обратно на

дерево. Неужели для этого оно и существует? Неужели у

него нет сердца? Неужели у него нет* сострадания к этим

крошечным тварям? Неужели оно было задумано и сотво¬

рено для такого неблагородного занятия? Похоже на то.

Швыряя в него землей, я попала ему один раз в голову, и

оказалось, что оно умеет говорить. Это приятно взволнова¬

ло меня, так как я впервые услышала чью-то речь, помимо

своей собственной. Слов я не поняла, но прозвучали они

весьма выразительно.

Когда я открыла, что оно обладает даром речи, мой ин¬

терес к нему повысился, так как я очень люблю болтать.

Я болтаю весь день и даже во сне, и меня очень интересно

слушать; но если бы мне было с кем болтать, то получалось

бы вдвое интереснее, и я могла бы болтать, никогда не

умолкая, стоило бы меня об этом попросить.
Если пресмыкающееся — мужчина, тогда ведь это не

оно,— не так ли? Это было бы грамматической ошибкой,
правда? Мне кажется, в этом случае полагается говорить

он; думаю, что так. Тогда склонение будет выглядеть сле¬

дующим образом: именительный — он; дательный — ему;

предложный — о ём. Словом, я буду считать его мужчиной
и называть «он» до тех пор, пока не выяснится, что это не¬

что другое. Так будет удобнее, иначе слишком много неоп¬

ределенностей.

Следующая неделя. Воскресень е.— Целую
неделю я неотступно следовала за ним и старалась позна¬

комиться. Всю беседу мне приходилось брать на себя, по¬

тому что он очень застенчив; впрочем, мне это ничего не

стоило. Ему, по-видимому, приятно, что я все время возле

него, а я из учтивости стараюсь как можно чаще говорить
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«мы»,— ему, мне кажется, льстит, что он этим как бы при-

общается ко мне.

Сред а.— Мы теперь совсем неплохо ладим друг с дру¬

гом и знакомимся все ближе и ближе. Он уже не пытается

больше ускользнуть от меня; и это добрый знак,— видимо,

ему нравится мое общество. Это мне приятно, и я учусь

быть ему полезной, чем только могу, чтобы еще больше

расположить его к себе. В последние дни я освободила его

от необходимости подыскивать названия для различных

предметов, что было для него большим облегчением. У него

нет никаких к этому способностей, и он явно очень мне бла¬

годарен. Он, хоть ты его режь, не может придумать ни од¬

ного сколько-нибудь толкового названия, но я делаю вид,

что не замечаю этого его недостатка. Как только появляет¬

ся какая-нибудь новая тварь, я сейчас же даю ей имя, пока

он не успел обнаружить свое невежество неловким молча¬

нием. Я не раз таким способом выводила его из затрудни¬
тельного положения. Я-то совершенно не страдаю таким не¬

достатком, как он. Стоит мне только взглянуть на какое-

нибудь животное, и я уже знаю, что это такое. Я даже не

даю себе труда задуматься хоть на мгновение: правильное

наименование рождается у меня молниеносно, как по наи¬

тию свыше,— да так, без сомнения, оно и есть, ибо я со¬

вершенно твердо знаю, что еще секунду назад не имела ни

малейшего представления об этом слове. Должно быть, про¬
сто по внешнему виду каждой твари и по ее повадкам я

сразу угадываю, что это за зверь.

Когда, например, появился додо, он принял его за ди¬

кую кошку,— я поняла это по его глазам. Но я спасла его.

И я постаралась сделать это так, чтобы его гордость не по¬

страдала. Я просто сказала самым естественным тоном,

словно была приятно удивлена: «Поглядите, да ведь это

додо! Ну конечно же это додо!» Да, я сказала это так, буд¬
то мне и в голову не могло прийти, что он нуждается в моей

информации. И я объяснила, как бы ничего не объясняя,
откуда я знаю, что это — додо; и если его и задело слегка,

что я узнала эту птицу, а он — нет, тем не менее было со¬

вершенно очевидно, что он мною восхищен. Мне это было

чрезвычайно приятно, и я снова и снова с огромным удов¬

летворением вспоминала об этом, прежде чем уснуть. Ка¬

кая малость может сделать нас счастливыми, когда мы чув¬

ствуем, что она вполне заслужена нами!

Ч е т в е р г.— Мое первое горе. Вчера он избегал меня

и, по-видимому, не хотел, чтобы я с ним разговаривала.
'
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Я не могла этому поверить, думала, что это какое-то недо¬

разумение,— ведь я так люблю быть возле него и слушать,

что он говорит,— как же это может быть, чтобы он стал

дурно относиться ко мне, если я не сделала ничего плохо¬

го? Но в конце концов я увидела, что, должно быть, это все

же так, и тогда я ушла и долго сидела совсем одна там, где

впервые увидела его в то утро, когда мы были созданы и я

еще не знала, что он такое, и была совершенно безразлич¬
на к нему. Но теперь это место было овеяно для меня пе¬

чалью, каждый пустяк напоминал мне здесь о нем, и сердце
ныло. Это чувство было для меня ново, и я сама не пони¬

мала, почему грущу. Я никогда еще не испытывала ничего

подобного; во всем этом было что-то таинственное, и я не

могла понять, что со мной.
Но когда настала ночь, я почувствовала, что не в силах

больше выносить одиночества, и направилась к новому ша¬

лашу, который он для себя построил: я хотела спросить его,

что я такое сделала и как мне вернуть себе его расположе¬

ние. Но он выгнал меня под дождь, и это было мое первое

горе.

Воскресенье.— Теперь опять все хорошо, и я счаст¬

лива. Но то были очень тяжелые для меня дни, и я ста¬

раюсь не вспоминать о них.

Я хотела достать для него несколько плодов с той са¬

мой яблони, но никак не могу научиться бросать метко. Из

моей затеи ничего не вышло, однако мне кажется, что мое

доброе намерение было ему приятно. Трогать эти яблоки

запрещено, и он сказал, что я наживу себе беду. Но если я

наживу себе беду, доставляя ему удовольствие, так не все

ли мне равно?
Понедельник.— Сегодня утром я сообщила ему

мое имя, думая, что ему будет интересно. Но он даже не

обратил на это внимания. Как странно. Если бы он сооб¬

щил мне свое имя, мне бы это не было безразлично. Мне

кажется, звук его имени был бы самым сладостным для

моих ушей.
Он очень мало говорит. Быть может, потому, что он не

слишком сообразителен и сам страдает от этого и старает¬
ся это скрыть? Если это действительно его мучает, мне

очень его жаль, потому что ум
— ничто, сердце

— вот что

в нас ценно. Мне бы хотелось заставить его поиять, что

сердце, способное любить,— это богатство, подлинное бо¬

гатство; рассудок же без сердца —нищ.

Несмотря на то что он так мало говорит, лексика его
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довольно богата. Сегодня утром он употребил одно пора¬

зительно хорошее слово. Должно быть он и сам это по¬

нял, потому что повторил его потом ещ,е раза два, как бы

невзначай. Нельзя сказать, чтобы это получилось у него

очень ловко, но тем не менее ясно, что он не лишен извест¬

ного чутья. Не может быть сомнения в том, что эти семе¬

на, если за ними ухаживать, могут дать отличные всходы.

Откуда он взял это слово? Не помню, чтобы я когда-

нибудь его употребляла.
Нет, мое имя не интересует его совершенно. Я стара¬

лась скрыть свое разочарование, но боюсь, что мне это не

удалось. Тогда я ушла и долго сидела на поросшем мхом

берегу, спустив ноги в воду. Я всегда так делаю, когда мне

не хватает общества и тянет поглядеть на кого-нибудь, с

кем-нибудь поговорить. Конечно, мне и этого недостаточ¬

но— недостаточно этой прелестной белой фигурки, которая
виднеется там, в озере,— но все же это хоть что-нибудь, а

что-нибудь лучше, чем полное одиночество. Она говорит,

когда я говорю; когда я печальна — и она печальна; она

сочувствует мне и утешает меня; она говорит: «Не падай

духом, бедная одинокая девочка, я буду тебе другом».

И правда
— это мой верный друг, и притом единственный.

Это моя сестра.

О, этот час, когда она впервые покинула меня! Я ни¬

когда не забуду этого— никогда, никогда. Как тяжело ста¬

ло у меня на сердце! Я сказала: «Кроме нее, у меня не

было ничего, и вот ее не стало!» Я сказала в отчаянии:

«Сердце, разбейся! У меня нет сил больше жить!» И я за¬

крыла лицо руками и зарыдала безутешно. А когда через

несколько минут я подняла голову, она снова была там —

белая, сверкающая и прекрасная, и я кинулась в ее объя¬

тия! Это было настоящее блаженство. Я знала счастье и

прежде, но это было совсем другое, это было упоительно.
С тех пор я никогда больше не сомневалась в ней. Порой
она пропадала где-то

— иногда час, иногда почти весь день,

но я ждала и верила ей. Я говорила: «У нее дела или она

отправилась путешествовать. Но она вернется». И правда,
она всегда возвращается. Она робкое, пугливое создание

и потому никогда не показывается в темные ночи, но, как

только всходит луна, она тут же появляется. Сама я не бо¬

юсь темноты, но ведь она моложе меня: сначала родилась

я, а она—потом. Много, много раз я приходила к нец
—

она мое утешение и опора в трудные минуты жизни, а

этих минут так много.
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Вторник.— Все утро я работала — приводила в по¬

рядок наши владения — и нарочно старалась не попадать¬
ся ему на глаза, в надежде, что он соскучится и придет.
Но он не пришел.

В полдень, покончив с дневиьгми трудами, я отдыхала:

играла с бабочками и пчелами и нежилась среди цветов —

этих прекраснейших созданий божьих, которые ловят в

небе улыбку Творца и хранят ее в своих чашечках. Я на¬

рвала цветов, оплела из них венки и гирлянды, украсилась
ими и позавтракала второй раз—как всегда, яблоками.
Потом сидела в тени, томилась и ждала. Но он не пришел.

Но все равно. Ничего хорошего из этого бы не вышло,

потому что он не любит цветов. Он говорит, что это му¬

сор, не умеет отличить один цветок от другого и думает,

что это значит быть выше мелочей. Он не любит меня, он

не любит цветов, он не любит красок вечереющего неба,—
интересно, любит ли он что-нибудь, кроме как похлопы¬

вать ладонью дыни, щупать груши на деревьях и пробо¬
вать виноград с лозы, проверяя, хорошо ли все это зреет,
да еще строить шалаши, чтобы прятаться туда от славного

освежающего дождика.
Я положила на землю сухую палку и старалась дру¬

гой палкой просверлить в ней дырку. Мне это было нуж¬

но для одного опыта, который я задумала, но тут мне при¬

шлось пережить ужасный испуг. Над дырой взвилось что-

то легкое, прозрачное, голубоватое, и я бросила палку и

кинулась бежать! Я думала, что это дух, и страшно испу¬
галась! Но потом, оглянувшись, я увидела, что он не го¬

нится за мной, и тогда я прислонилась к скале, чтобы не¬

много отдышаться и прийти в себя, и подождала, пока

руки и ноги у меня не перестанут дрожать и не начнут

снова вести себя как надо. После этого я осторожно про¬

кралась обратно; каждую минуту я готова была пуститься

наутек. Подойдя поближе, я раздвинула ветви розового

куста и посмотрела на палку (как жаль, что мужчины не

было поблизости,— я выглядела так очаровательно в эту

минуту!), но дух исчез. Я подошла еще ближе и увидела
в высверленной дырке горстку алой пыли. Я сунула туда
палец — хотела пощупать, но тут же закричала и отдер¬

нула руку. Я почувствовала жгучую боль. Тогда я сунула

палец в рот, попрыгала сначала на одной ноге, потом на

другой, постонала немножко, и это принесло мне некото¬

рое облегчение. Но острый интерес уже пробудился во мне,

и я принялась исследовать.
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Мне очень хотелось понять, что такое эта алая пыль.

И неожиданно меня осенило, хотя я никогда не слышала

об этом прежде: это огонь! Если можно вообще быть в

чем-нибудь уверенной, то я была абсолютно уверена в том,

что это огонь, и потому без малейшего колебания так его и

назвала.

Я создала нечто такое, чего не существовало прежде; к

неисчислимому миру вещей я добавила еще одну вещь.
Я поняла это и была горда,— и уже хотела побежать, най¬

ти мужчину и рассказать ему о своем достижении, чтобы

поднять себя этим в его глазах, но, подумав немного, ре¬
шила этого не делать. Нет— его этим не проймешь. Он
спросит: а зачем это нужно? И что я ему отвечу тогда?
Потому что, если это ни к чему не пригодно, а просто кра¬

сиво, только красиво...

Словом, я вздохнула и не пошла за ним, потому что мое

открытие действительно ни к чему не пригодно,— с его по¬

мощью нельзя ни построить шалаш, ни улучшить сорт

дынь, ни ускорить созревание плодов; оно совершенно

бесполезно,— это просто глупость и пустое тщеславие; и

он, конечно, отнесется к нему с презрением и скажет что-

нибудь язвительное. Но я не могла отнестись к своему

открытию с презрением. Я сказала: «О ты, огонь! Я люб¬

лю тебя, изысканное нежно-алое создание! Люблю пото¬

му, что ты прекрасен, и этого с меня довольно!» И, ска¬

зав так, я хотела прижать его к груди. Но я сдержала свой

порыв. И тут же придумала новый афоризм
— я дошла до

него своим умом, но он так (похож на мое первое изрече¬

ние, что, боюсь, не является ли он плагиатом: «Обжегший¬
ся эксперимент огня боится».

Я снова принялась за работу, и, когда у меня получи¬

лась довольно большая кучка огненной пыли, я высыпала

ее на пучок сухой травы
— мне хотелось унести ее домой,

чтобы всегда иметь под рукой и играть с ней когда взду¬

мается,— но ветер дунул на травку, взметнул ее вверх, и

она так страшно зашипела на меня, что я выронила ее из

рук и бросилась бежать. А когда я оглянулась, голубой
дух вился и клубился там, точно облако, и в ту же секунду

я его узнала
— это был дым! Однако даю вам слово, что

до той минуты я никогда и не слыхала про дым.

И почти тут же ослепительно-желтые и красные языки

пробились сквозь дым, и я мгновенно назвала их пламя,—

и конечно не ошиблась, хотя это было первое пламя на

земле. Пламя стало прыгать на деревья, величественно
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сверкая и то прорываясь сквозь огромную и все растущую

завесу клубящегося дыма, то исчезая за ней, и я невольно

захлопала в ладоши, рассмеялась и принялась танцевать
от восторга,— все это было так ново и так чудесно, так

удивительно и прекрасно!
Он прибежал со всех ног, остановился, уставился на

огонь, широко раскрыв глаза, и минут пять — десять не

произносил ни слова. Потом спросил: что это такое? Ах,
ну зачем понадобилось ему ставить вопрос ребром! Я, ра¬

зумеется, вынуждена была ответить, и я ответила. Я ска¬

зала, что это огонь. Если ему было неприятно, что прихо¬
дится спрашивать у меня, это не моя вина. Мне совсем

не хотелось сердить его.

Помолчав, он спросил:
— Откуда он взялся?

Еще один прямой вопрос, который тоже требовал пря¬
мого ответа.

— Я его сделала.

Огонь распространялся все дальше и дальше. Он по¬

дошел к краю выгоревшей лужайки, остановился, посмот¬

рел на землю и спросил:
— А это что?
— Угли.
Он поднял один уголек, чтобы получше его рассмот¬

реть, но, как видно, передумал и положил обратно. Потом
он ушел. Ничто не интересует его.

А меня интересует. На земле лежал пепел — серый,
мягкий, нежный и красивый, и я сразу поняла, что это яе-

пел. И еще там была тлеющая зола. Я ее тоже сразу уз¬

нала. И я нашла там мои яблоки и выгребла их из золы.

Я йм очень обрадовалась, потому что я ведь еще молода

и у меня хороший аппетит. Но я была разочарована: все

яблоки полопались и были совершенно испорчены. Впро¬
чем, оказалось, что они испорчены только с виду,— на са¬

мом же деле они стали вкуснее сырых. Огонь прекрасен,
и мне кажется — когда-нибудь он будет приносить пользу.

Пятниц а.— В понедельник, поздно вечером, я опять

увидела его на минуту,— но только на одну минуту. Я на¬

деялась, что он похвалит меня за усердие, с каким я при¬
водила наши владения в порядок,— ведь я работала не по¬

кладая рук и побуждения у меня были самые лучшие,—
но он ничем не выразил своего одобрения, повернулся и

ушел. Больше того—он был недоволен, и вот по какой

причине: я сделала еще одну попытку убедить его не пере¬
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плывать водопада. Дело в том, что огонь пробудил во мне

новое чувство
— совершенно новое и абсолютно непохожее

ни на любовь, ни на печаль, ни на что-либо другое, что

мне уже доводилось испытывать. Это чувство — страх. И

это ужасное чувство! Зачем только я его .узнала! Оно ом¬

рачает мою жизнь, мешает мне быть счастливой, заставля¬

ет меня дрожать, трепетать и вздрагивать. Но мне не уда¬

лось убедить его, потому что он еще не познал страха и,

следовательно, не в состоянии меня понять.

ИЗ ДНЕВНИКА АДАМА

(Фрагмент)

ВЕРОЯТНО, я не должен забывать, что она еще очень молода, со¬

всем девочка, в сущности, и требует к себе снисхождения. Она полна

любопытства, все интересует ее, жизнь кипит в ней ключом, и в ее

глазах мир
— это чудо, тайна, радость, блаженство; когда она видит

новый цветок, она не .может вымолвить ни слова от восторга
— она

ласкает его, и играет с ним, и беседует, и нюхает его, и осыпает са¬

мыми нежными именами. И она помешана на красках: коричневые

скалы, желтый песок, серый мох, зеленая листва, синее небо; жемчуж-

но-розовая заря, фиолетовые тени в ущельях, золотые островки об¬

лаков в багряном океане заката, бледная луна, плывущая среди рва¬
ных туч, алмазная россыпь звезд, мерцающих в безграничном про¬
странстве,— все это, насколько я могу судить, не имеет ни малейшей

практической ценности, но раз в этом есть краски и величие— для

нее этого достаточно, она совершенно теряет голову. Если бы она мог¬

ла не суетиться так и хоть изредка, хоть две-три минуты побывать в

покое, это было бы необычайно отрадное зрелище! В этом случае, мне

кажется, на нее было бы приятно смотреть; я даже уверен, что мне

это было бы приятно, так так я начинаю замечать, что она на редкость

миловидное создание: гибкая, стройная, изящная, округлая, ловкая,

проворная, грациозная... И как-то раз, когда она, мраморно-белая и

вся залитая солнцем, стояла на большом камне и, закинув голову,

прикрывая глаза рукой, следила за полетом птицы в небе, я понял,

что она красива.

Понедельник, полден ь.— Если есть на всей планете хотя

бы один предмет, который ее не интересует, то я, во всяком случае,

не берусь его назвать. Некоторые животные лишены для меня всякого

интереса, но для нее таких не существует.' Она не делает различий,
одинаково обожает их всех, считает сокровищами и каждое новое жи¬

вотное встречает с распростертыми объятиями.

Когда гигант бронтозавр забрел в наш лагерь, она нашла, что

это очень ценное приобретение, в то время как я воспринял это как

бедствие. Вот отличный пример полной дисгармонии наших с ней

взглядов. Она хотела приручить бронтозавра, а я хотел подарить ему

наш участок и переселиться в другое место. Она верит, что, обраща¬
ясь с ним хорошо, его можно выдрессировать и превратить в нечто

вроде любимой комнатной собачки; а я сказал, что комнатная со¬

бачка в двадцать один фут высотой и в восемьдесят четыре фута
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длиной не особенно удобна в домашнем обиходе, так как эта гро¬

мадина может с самыми лучшими намерениями сесть невзначай на

наш дом и смять его в лепешку,— ведь легко можно заметить, на¬

сколько это чудовище рассеянно, достаточно посмотреть иа выраже¬

ние его глаз.

Но ей уже во что' бы то ни стало хотелось иметь чудовище, и она

не пожелала с ним расстаться. Она решила, что мы можем органи¬

зовать молочную ферму, и просила меня помочь ей подоять его. Но
я отказался, так как это было слишком рискованно. Прежде всего,
оно было совсем неподходящего пола, и, кроме того, мы еще не об¬

завелись приставной лестницей. Тогда она задумала ездить на нем

верхом и любоваться окрестностями. Футов тридцать — сорок его хво¬
ста лежало на земле, подобно поваленному дереву, и она решила, что

сумеет забраться к чудовищу на спину по хвосту, но ей это не уда¬
лось. Она вскарабкалась только до того места, где подъем стал слиш¬
ком крут, и полетела вниз, потому что хвост оказался скользким, и,
если бы я вовремя не подхватил ее, она бы сильно расшиблась.

Вы думаете, она успокоилась после этого? Ничуть не бывало. Она
никогда не успокаивается до тех пор, пока все не испробует: не про¬

веренные опытом теории — это не по ее части, они ее не удовлетво¬

ряют. Должен признаться, что это отличное качество, оно мне очень
по душе; я чувствую, что заражаюсь им от нее и что полностью вос¬

принял бы его, если бы мы больше общались. Кстати, у нее была

еще одна идея относительно этого колосса: она думала, что нам уда¬
стся приручить его и заставить подружиться с нами, и тогда мы смо¬

жем поставить его поперек реки и ходить по нему, как по мосту. Но

выяснилось, что он и сейчас уже достаточно приручен,— во всяком

случае, с ней он совсем ручной,— и она попыталась претворить свою

идею в жизнь, но ничего из этого не вышло: стоило ей установить
чудовище в нужном положений поперек реки и сойти на берег, чтобы
испробовать свой новый мост, и оно тотчас вылезало из воды и та¬

щилось за ней ло пятам, как' ручная гора. Совершенно так же, как

и все прочие животные. Они все это делают.

П я т и и ц а.— Вторник, среда, четверг и сегодня
— все

эти дни я не видела его. Трудно так долго быть одной, но

все же лучше быть одной, чем являться непрошеной.
Однако я не могу обходиться без общества; мне ка¬

жется, общество — это моя стихия, и я завожу дружбу с

животными. Они очаровательны, у них легкий, приятный
нрав и самое вежливое обхождение; они никогда не быва¬

ют угрюмы, никогда не дают вам понять, что вы явились

не вовремя; они улыбаются вам и машут хвостом, если

он у них есть, и всегда готовы порезвиться с вами или со¬

вершить маленькую экскурсию,— словом, согласны на все,
что бы вы им ни предложили. Я считаю, что они истин¬

ные джентльмены. Все эти дни мы так чудесно проводили
время, и я ни разу не почувствовала себя одинокой. Оди¬
нокой? Нет, о нет! Ведь их целые стаи вокруг, иной раз
они занимают пространство в четыре-пять акров

— просто
не сочтешь; и когда стоишь на скале и оглядываешься кру¬
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гом, на это море шерсти, такое пестрое, и веселое, и кра¬

сочное, а все эти пятна и полосы переливаются на солнце,

словно .рябь,— может показаться, что это и впрямь море,
только я-то знаю, что это все же не так. А временами на¬

летает настоящий шквал общительных птиц и проносятся

ураганы машущих крыл, и, когда лучи солнца пронизыва¬

ют этот пернатый хаос, перед глазами у вас реют разно¬

цветные молнии, горят и сверкают все краски мира, и

можно проглядеть все глаза, любуясь на это.

Мы совершали большие экскурсии, и я повидала не

малую часть света; мне кажется даже, что я повидала его

почти весь. Таким образом, я — первый путешественник
на земле, и единственный пока. Когда мы в пути, это очень

величественное зрелище
—

ему нет равного. Для удобства
передвижения я еду обычно верхом на тигре или на лео¬

парде, потому что у них мягкая, округлая спина, ,на кото¬

рой приятно сидеть, и потому что они такие миловидные

животные; но для далеких путешествий или для тех слу¬

чаев, когда мне хочется полюбоваться окрестностями, я

пользуюсь слоном. Своим хоботом он сажает меня к себе

на спину, но спуститься вниз я могу и без посторонней по¬

мощи: когда мы решаем сделать привал, он садится, и я

спускаюсь на землю, так сказать, с черного крыльца.
Все птицы и все животные дружат друг с другом, и

между ними никогда не возникает никаких разногласий.
Они все умеют говорить я разговаривают со мной, но, дол¬
жно быть, это какой-то иностранный язык, потому что я

не понимаю ни слова. Однако сами они нередко понимают,

когда я говорю им что-нибудь; особенно хорошо понимают

меня собака и слон, и мне в этих случаях всегда бывает

очень стыдно: ведь это показывает, что они умнее меня и

я должна признать их превосходство. Это досадно, потому
что я хочу быть главным экспериментом и надеюсь все же

им быть.

Я уже узнала довольно много различных вещей и ста¬

ла теперь образованная, чего раньше никак нельзя было

про меня сказать. Вначале я была совершенно невежествен¬

на. Первое время я, сколько ни билась, никак не могла

уследить, когда водопад взбегает обратно на гору,— у
меня не хватало на это соображения, и мне было очень до¬

садно, но теперь я успокоилась. Я следила и сопоставляла,

и теперь я знаю, что вода никогда не бежит в гору при
свете — только когда темно. Я поняла, что она проделыва¬
ет это в темноте, потому что озеро не высыхает, а ведь если
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бы вода не возвращалась ночью обратно на свое место, то

оно непременно бы высохло. Самое лучшее — все прове¬

рять экспериментальным путем: тогда действительно мож¬

но приобрести знания, в то время как строя догадки и де¬
лая умозаключения, никогда не станешь по-настоящему об¬

разованным человеком.

Некоторые вещи понять невозможно, но вы до тех пор
не поймете, что они непознаваемы, пока будете пытаться

их разгадать и строить различные предположения; нет, вы

должны набраться терпения и производить опыты, пока

не откроете, что ничего открыть нельзя. А ведь именно это

и восхитительно — мир тогда становится необычайно ин¬

тересен. А если бы нечего было открывать; жизнь стала бы

скучной. И в конце концов, стараться открыть и ничего не

открывать
— так же интересно, как стараться открыть и

открывать, а быть может, даже еще интереснее. Тайна во¬

допада была подлинным сокровищем, пока я ее не рас¬

крыла, после чего весь интерес пропал, « я познала .чув¬

ство утраты.

С помощью экспериментов я установила, что дерево

плавает, а также и сухие листья, и перья, и еще великое

множество различных предметов; отсюда, делая обобще¬
ние, можно прийти к выводу, что скала тоже должна пла¬

вать, но приходится просто признать, что это так, потому

что доказать это на опыте нет никакой возможности... пока

что. Я, конечно, найду и для этого способ, но тогда весь

интерес пропадет. Мне становится грустно, когда я думаю

об этом: ведь мало-помалу я открою все, и тогда не из-за

чего будет волноваться, а я это так люблю! Прошлую ночь

я никак не могла уснуть
— все размышляла над этим.

Прежде я не могла понять, для чего я была создана
на свет, но теперь, мне кажется, поняла: для того, чтобы

раскрывать тайны этого мира, полного чудес, и быть сча¬

стливой и благодарить Творца за то, что он этот мир соз¬

дал. Я думаю, что есть еще очень много тайн, которые мне

предстоит узнать,— я надеюсь, что это так; и если дейст¬
вовать осторожно и не слишком спешить, их, по-моему,

должно хватить не на одну неделю,— я надеюсь, что это

так. Если подбросить перо, оно реет в воздухе и скрывает¬
ся из виду. А если бросить комок глины, он этого не де¬

лает. Он всякий раз падает на землю. Я пробовала снова

и снова, и всегда получается одно и то же. Интересно,
почему это? Конечно, я понимаю, что на самом деле он не

падает, но почему должно непременно так казаться? Веро¬
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ятно, это оптический обман. То есть я хочу сказать, что

одно из этих двух явлений — оптический обман. А какое

именно, я не знаю. Быть может, в случае ,с пером, быть

может — с комком глины; я не могу доказать ни того, ни

другого, я могу только продемонстрировать оба, и станет

ясно, что одно из двух
— обман, а какое именно — каждый

может решать по своему усмотрению.

Из наблюдений я знаю, что звезды не вечны. Я виде¬

ла, как иные, самые красивые, вдруг начинали плавиться

и скатывались вниз по небу. Но раз одна может распла¬

виться, значит, могут расплавиться и все, а раз все могут

расплавиться, значит, они могут расплавиться все в одну

ночь. И это несчастье когда-нибудь произойдет, я знаю

это. И я решила каждую ночь сидеть и глядеть на звезды

до тех пор, пока смогу бороться со сном; я постараюсь за¬

печатлеть в памяти весь этот сверкающий простор, так

чтобы, когда звезды исчезнут, я могла бы с помощью во¬

ображения вернуть эти мириады мерцающих огней на чер¬
ный купол неба и заставить их сиять там снова, двоясь в

хрустальной призме моих слез.

ПОСЛЕ ГРЕХОПАДЕНИЯ

Когда я оглядываюсь назад, мне кажется, что наш сад

привиделся мне во сне. Он был прекрасен, несравненно
прекрасен, упоительно прекрасен, а теперь он потерян для

нас, и я никогда больше его не увижу.

Сад утрачен навеки, но я нашла его, и я довольна. Он
любит меня, как умеет; я люблю его со всем пылом моей

страстной натуры, как и подобает, мне кажется, моему

возрасту и полу. Когда я спрашиваю себя, почему я люблю

его, мне ясно, что я этого не понимаю, да, по правде гово¬

ря, я не особенно стремлюсь понять; такая любовь, дума¬
ется мне, не имеет ничего общего ни с рассуждениями, ни

со статистикой, как любовь к другим пресмыкающимся
или животным. Да, вероятно, все дело в этом. Я люблю

некоторых птиц за их пение, но Адама я люблю вовсе не

за то, как он поет,— нет, не за это. Чем больше он поет,

тем меньше мне это нравится. И все же я прошу его петь,

потому что хочу приучиться любить все, что нравится ему,
и уверена, что приучусь,— ведь сначала я совершенно не

могла выносить его пение, а теперь уже могу. От его пения

киснет молоко, но и это не имеет значения,— к кислому мо¬

локу тоже можно привыкнуть.
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Я люблю его не за его сообразительность,— нет, не за

это. Каков бы он ни был — это не его вина, ведь он не

сам себя создал. Он таков, каким его создал господь, и

этого для меня вполне достаточно. Тут была проявлена
особая мудрость, я совершенно в этом уверена. Со време¬
нем его умственные способности разовьются, хотя, я ду¬

маю, что это произойдет не сразу. Да и куда спешить? Он

достаточно хорош и так.

Я люблю его не потому, что он деликатен, заботлив и

чуток,— нет; у него есть недостатки в этом отношении, но

он достаточно хорош, несмотря на них, и притом уже на¬
чал понемногу исправляться.
Я люблю его не потому, что он трудолюбив,— нет, не

потому. Мне кажется, он обладает этим свойством, и я не

понимаю, зачем ему нужно его от меня скрывать. Вот един¬

ственное, что меня печалит. Во всем остальном он теперь
вполне откровенен со мной. Я уверена, что, помимо этого,

он ничего от меня не утаивает. Меня печалит, что он на¬

ходит нужным держать от меня что-то в тайне, и порой я

долго не могу уснуть— все думаю об этом. Но я заставлю

себя выкинуть эти мысли из головы,— ведь, кроме них,
ничто не омрачает моего счастья.

Я люблю его не потому, что он очень образован,— нет,

не потому. Он— самоучка и действительно знает уйму
всяких вещей, да только все это не так.

Я люблю его не потому, что он рыцарственно благоро¬
ден,— нет, не потому. Он выдал меня, но я его не виню —

это свойство его пола, мне кажется, а ведь не он создал

свой пол. Конечно, я бы никогда не выдала его, я бы ско¬

рее погибла, но это тоже особенность моего пола, и я не

ставлю себе этого в заслугу, так как не я создала свой пол.

Так почему же я люблю его? Вероятно, просто потому,
что он мужчина.

В глубине души он добр, и я люблю его за это,— но

будь иначе, я бы все равно любила его. Если бы он стал

бранить меня и бить, я бы все равно продолжала любить

его. Я знаю это. Мне кажется, все дело в том, что таков

мой пол.

Он сильный и красивый, и я люблю его за это, и восхи¬

щаюсь, и горжусь им,— но я все равно любила бы его,
даже если бы он не был таким. Будь он нехорош ,с виду, я

бы все равно любила его; будь он калекой — я любила бы

его, и я бы работала на него, и была бы его рабой, и моли¬

лась бы за него, и бодрствовала у его ложа, пока жива.
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Да, я думаю, что люблю его просто потому, что он мой,

и потому, что он мужчина. Другой причины не существует,
мне кажется. И поэтому, вероятно, я правильно решила с

самого начала: такая любовь не имеет ничего общего ни с

рассуждениями, ни со статистикой. Она просто приходит
совершенно неизвестно откуда и объяснить ее нельзя. Да
и не нужно.

Так думаю я. Но ведь я только женщина, почти ребе¬
нок, и притом первая женщина, которая пытается разоб¬
раться в этом вопросе,— и очень может статься, что по

своей неопытности и невежеству я сделала неправильный
вывод.

СОРОК ЛЕТ СПУСТЯ

Единственное мое желание и самая страстная моя моль¬

ба— чтобы мы могли покинуть этот мир вместе; и эта

мольба никогда не перестанет звучать на земле, она будет
жить в сердце каждой любящей жены во все времена, и ее

нарекут молитвой Евы.

Но если один из нас должен уйти первым, пусть это

буду я, и об этом тоже моя мольба,— ибо он силен, а я

слаба, и я не так необходима ему, как он мне; жизнь без

него— для меня не жизнь, как же я буду ее влачить?

И эта мольба тоже будет вечной и будет возноситься к

небу, пока живет на земле род человеческий. Я— первая

жена на земле, и в последней жене я повторюсь.

У МОГИЛЫ ЕВЫ

Адам. Там, где была она, был Рай.

ОТРЫВОК ИЗ АВТОБИОГРАФИИ ЕВЫ

ю б о в ь, покой, мир, бесконечная тихая

радость
—такой мы знали жизнь в рай¬

ском саду. Жить было наслаждением.
Пролетающее время не оставляло ника¬

ких следов
— ни страданий, ни дряхло¬

сти; болезням, печалям, заботам не

было места в Эдеме. Они таились за его

оградой, но в него проникнуть не могли. Все дни там по¬

ходили один на другой, и каждый был безграничным вос¬

торгом.
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А сколько там было интересного! Ведь мы были деть¬
ми, и детьми невежественными. Сейчас даже невозможно

представить, до чего невежественны мы были. Мы ничего

не знали, совсем ничего. Нам пришлось начинать с самого-

самого начала. Мы должны были изучить букварь всего

сущего. Теперь четырехлетний ребенок прекрасно разбира¬
ется в том, о чем мы не имели представления даже в трид¬

цать лет. Ведь мы были детьми без нянек и учителей- Ни¬
кто нам ничего не объяснял. У нас не было словаря, и мы

не знали, правильно мы употребляем слова или нет; мы

предпочитали длинные слова, но, как я знаю теперь, нам

нравилась их звучность и солидность, а на самом деле мы

часто не имели ни малейшего представления о том, что они,

собственно, означают. А наше правописание
— это было не¬

что невообразимое! Но такие пустяки нас нисколько не

смущали. Нам хотелось накопить побольше пышных слов,
а каким способом — это было неважно.

Но больше всего нам нравилось учиться, узнавать, ис¬

следовать причины, природу и назначение всех вещей и яв¬

лений, какие нам встречались,— это была подлинная

страсть. Адам и по склонностям, и по характеру был на¬

стоящим ученым; без ложной скромности я могу то же ска¬

зать и о себе, и мы любили называть себя этим величест¬

венным словом. Каждый из нас жаждал превзойти другого
в научных открытиях, и это дружеское соперничество под¬

стегивало нас и не давало нам впасть в безделье и предать¬
ся поискам пустых удовольствий.

Первым памятным научным открытием, которое мы сде¬

лали, был закон, устанавливавший, что вода и подобные ей
жидкости текут вниз, а не вверх. Открыл это Адам. Мно¬
го дней он втайне ставил свои опыты и ничего мне о них

не говорил, так как хотел прежде увериться окончательно.

Я знала, что его замечательный ум занят решением ка¬

кой-то важной проблемы, потому что сон его был трево¬
жен и по ночам он беспокойно ворочался на своем ложе.

Но в конце концов его последние сомнения рассеялись, и
он рассказал обо всем мне. Я просто не могла ему пове¬
рить— таким странным, таким невероятным это казалось.

Мое изумление было его наградой, его триумфом. Он во¬

дил меня от ручейка к ручейку—мы осмотрели их десят¬
ки,— без конца повторяя: «Вот видишь, он бежит с холма.

Каждый раз они бегут вниз, и ни один из них не бежит

вверх, на холм. Моя гипотеза справедлива. Все факты под¬

тверждают ее. Она доказана. Ничто не может ее опро¬
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вергнуть». Как приятно было видеть радость, которую до¬

ставило ему его великое открытие!
Теперь не найдется ни одного ребенка, который удивил¬

ся бы, заметив, что вода бежит вниз с холма, а не вверх.
Но тогда это казалось чем-то ошеломляющим и невероят¬
ным. Видите ли, я бессознательно наблюдала это простое

явление с той самой минуты, как меня сотворили, но я ни¬

когда не обращала на него внимания. Я не сразу привыкла

к этой мысли и приспособилась к ней, и еще много времени

спустя, стоило мне увидеть текучую воду, как я невольно

начинала следить, куда она течет, ожидая, что вот-вот об¬

наружу исключение из закона Адама; но в конце концов я

окончательно убедилась и теперь была бы очень удивлена
и сбита с толку, если бы вдруг увидела водопад, который
лился бы вверх, а не вниз. Знания приходится добывать
тяжким трудом. Ни одна частица его не достается нам

даром.

Этот закон был первым значительным вкладом Адама в

науку, и более двух столетий он носил его имя: «Закон

Адама об устремлении жидкостей». Адама всегда можно

было привести в хорошее настроение, стоило только будто
случайно обронить в его присутствии два-три лестных сло¬

вечка об этом законе. Он чрезвычайно гордился своим от¬

крытием— не стану скрывать,— но не заважничал. Чван¬
ство всегда было ему чуждо— таким он был хорошим, ми¬

лым и добросердечным. Он, досадливо махнув рукой,
обыкновенно отвечал, что это пустяк, что другой ученый
обязательно открыл бы то же самое. И все же, если какой-

нибудь приезжий, получив у него аудиенцию, бестактно

забывал упомянуть про этот закон, мы всегда замечали,

что второго приглашения он не получал. Столетия через
два возникли сомнения, кто, собственно, открыл этот за¬

кон; ученые общества спорили более полувека и присуди¬
ли честь его открытия кому-то из новых. Это был жесто¬

кий удар. Адам так и не смог от него оправиться. Шесть¬

сот лет эта печаль терзала его сердце, и я убеждена, что

она свела его в могилу. Разумеется, до конца дней своих

он стоял выше царей и всех остальных людей, как Первый
Человек, и получал все почести, на которые дает право
этот титул, но такие отличия не могли возместить ему столь

горестную утрату, ибо он был истинным ученым
—

первым

ученым на земле; и он не раз признавался мне, что, если

бы за ним сохранили славу первооткрывателя закона об

устремлении жидкостей, он согласился бы считаться своим
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собственным сыном и Вторым Человеком. Я утешала его,
как могла. Я говорила, чго его слава, слава Первого Чело¬
века, вечна, но что наступит время, когда имя лжеоткры-
вателя закона, согласно которому вода бежит вниз, забу¬
дется, сгинет и исчезнет с лика земли. И я в это верю.

Я никогда не переставала верить в это. Конечно, такой
день наступит.

Следующим своим великим триумфом наука обязана
мне. А именно — я установила, как молоко попадает в ко¬

рову. Мы оба долгое время ломали голову над этой тай¬

ной. Мы целыми годами ходили по пятам за коровами
—

днем, конечно,— но ни разу не видели, чтобы они пили

жидкость такого цвета. Поэтому мы, наконец, пришли к

выводу, что они раздобывают молоко по ночам. Тогда мы

стали по очереди наблюдать за ними ночью. И все с тем же

результатом
— загадка оставалась неразгаданной. Иных

методов от начинающих и нельзя было ожидать, но теперь,

конечно, нетрудно заметить, насколько они ненаучны. Од¬
нако со временем опыт подсказал нам более надежную ме¬

тодику. Как-то ночью, когда я лежала, задумчиво глядя

на звезды, мне в голову пришла великолепная мысль, и я

увидела, как это можно сделать! Я уже хотела было раз¬

будить Адама и лее ему рассказать, но удержалась и не

выдала моей тайны. До утра я не могла сомкнуть глаз.

Едва забрезжил первый рассветный луч, я потихоньку ус¬

кользнула и, отыскав в глубине леса поросшую травой по¬

лянку, обнесла ее плетнем, а потом заперла в этом надеж¬

ном загоне корову. Я выдоила ее досуха и оставила там —

в плену. Пить ей было нечего—либо она сотворит молоко

при помощи какого-то тайного процесса, либо так и оста¬

нется выдоенной.

Весь день я не находила себе места и на все вопросы
отвечала невпопад, потому что думала только о своем опы¬

те. Но Адам был занят изобретением таблицы умножения
и ничего не заметил. Незадолго до заката он уже устано¬

вил, что шестью девять — двадцать семь, и пока, опьянен¬

ный этим открытием, он забыл о моем существовании и

обо всем на свете, я тайком пробралась к моей корове.
У меня от волнения и от страха перед неудачей так дро¬

жали руки, что несколько минут я не могла как следует

Ухватить сосок. Но наконец мне это удалось
— и брызнуло

молоко! Два галлона. Два галлона, хотя изготовить его

было не из чего! И я тут же нашла объяснение: молоко не
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поглощалось ртом, оно конденсировалось из воздуха через
волосы на шкуре коровы.

Я побежала рассказать обо всем Адаму, и он был сча¬

стлив так же, как и я, и невыразимо гордился мной.

Потом он вдруг сказал: «Знаешь, ты сделала не один

важный и многообещающий вклад в науку, а целых два».

И это было правдой. Поставив серию опытов, мы уже

давно убедились в следующем: атмосферный воздух явля¬

ется водой в невидимой суспензии, а вода состоит из водо¬

рода и кислорода, причем на две части водорода прихо¬

дится одна часть кислорода, что выражается формулой
НгО. Мое открытие доказало, что существует еще один

ингредиент
— молоко; и мы уточнили формулу

— НгОМ.

ОТРЫВКИ ИЗ ДНЕВНИКОВ ЕВЫ,
ВКЛЮЧЕННЫЕ В ЕЕ АВТОБИОГРАФИЮ

у щ е одно открытие. Как-то я заметила, что

Уильям Мак-Кинли1 выглядит совсем

больным. Это— самый первый лев, и я с

самого начала очень к нему привязалась.

Я осмотрела беднягу, ища причину его не¬

домогания, и обнаружила, что у него в

глотке застрял непрожеванный кочан капу¬

сты. Вытащить его мне не удалось, так что я взяла палку
от метлы и протолкнула его вовнутрь. Уильяму Мак-Кин¬
ли сразу стало легче. Возясь с ним, я заставляла его по¬

шире открывать пасть, чтобы мне было удобнее туда за¬

глядывать, и обратила внимание, что зубы у него какие-

то странные. И вот теперь я подвергла их внимательному

научному осмотру и к своему величайшему изумлению от¬

крыла следующее: лев — не вегетарианец, он плотоядный

хищник! Во всяком случае, его готовили в плотоядные

хищники.

Я побежала к Адаму я сообщила ему об этом, но он,

конечно, только насмешливо рассмеялся и сказал:

— А откуда он возьмет плоть ?
Мне пришлось сознаться, что я этого не знаю.

1
Уильям Мак-Кинли— имя одного из президентов США

(1897—1901), проводившего империалистическую политику. При нем,
в частности, Соединенными Штатами была оккупировано Куба.—
Прим. пер.
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— Отлично. Значит, ты сама видишь, что это чистая

фантазия. Плоть не предназначена для того, чтобы ее ели,

иначе она была бы ниспослана. Раз ниспосланной плоти не

существует, отсюда неопровержимо следует, что в план

мироздания плотоядные твари включены не были. Ведь
это логично, не так ли?
— Логично.
— Есть в этом рассуждении какие-нибудь натяжки?
— Нет.
— Хорошо. Так что же ты мажешь на это возразить?
— А то, что существует нечто превыше логики.
— Неужели? Что же это?
— Факты.
Я подозвала первого попавшегося льва и велела ему от¬

крыть пасть.

— Взгляни-ка на подветренную верхнюю челюсть,—

сказала я.— Разве этот длинный передний зуб — не

клык?
Он был удивлен и сказал решительно и веско:

— Клянусь моим нимбом, это клык.

— А эти четыре'позади него?
— Малые коренные, если мне не изменяет рассудок!
— А эти два сзади?
— Коренные зубы, или я не способен отличить на глаз

коренной зуб от причастия прошедшего времени. Мне не¬

чего больше возразить. Статистика не может ошибаться:
этот зверь

— не травоядное.
Вот он всегда такой: ни мелочности, ни зависти —

только справедливость и великодушие. Докажите ему что-

нибудь, и он тут же, и без всякой обиды, признает, что
был неправ. Не знаю, достойна ли я этого чудесного юно¬

ши, такого прекрасного и благородного?
Это произошло на прошлой неделе. С тех пор мы об¬

следовали многих животных и убедились, что здешние ме¬

ста изобилуют плотоядными зверями, хотя прежде мы это¬

го совсем не замечали. И вот теперь почему-то очень гру¬

стно бывает смотреть на величественного бенгальского тиг¬

ра, который пожирает землянику и лук; это как-то не вя¬

жется с его натурой, хотя я раньше ничего подобного не

чувствовала.

(Позже). Сегодня в лесу мы слышали Глас.

Мы долго искали его, Но так и не нашли. Адам сказал,
что слышал его и раньше, но никогда не видел, хотя и на¬
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ходился совсем рядом с ним. По мнению Адама, этот Глас

вроде воздуха и увидеть его нельзя. Я попросила его рас¬

сказать все, что он о нем знает, но он почти ничего не знал.

Это Владыка Сада, сказал он, который велел ему ухаживать

за Садом и хранить его; и еще Глас сказал, что мы не дол¬

жны есть плоды одного дерева, а если поедим их, то обяза¬

тельно умрем,. Смерть наша будет неизбежной. Больше
Адам ничего не знал. Я захотела посмотреть дерево, и мы

пошли длинной и чрезвычайно приятной дорогой к уеди¬

ненному и очень красивому месту, где оно растет; там мы

сели на землю, долго его рассматривали и разговаривали.
Адам сказал, что это — дерево познания добра и зла.

— Добра и зла?
~ Да.
— А что это?
— Что—«это»?
— Ну, это самое. Что такое «добро»?
— Не знаю. Откуда мне знать?
— Ну, а «зло»?
— Наверное, название какого-нибудь предмета, только

я не знаю какого.

— Адам, но ты же должен иметь о нем хоть какое-то

представление.

— С какой стати? Я его никогда не видел. Как же я

могу иметь о нем представление? А по-твоему, что это?

Конечно, я ничего не могла ему ответить и поняла, на¬

сколько неразумно с моей стороны было требовать объяс¬

нений у него. Мы никак не могли догадаться, что это та¬

кое. Просто новое слово, как и «добро»,— мы их никогда

раньше не слышали, и они не имели для нас никакого смыс¬

ла. Я продолжала о них думать и вскоре спросила;
— Адам, а эти другие новые слова, «умрем» и «смерть»,

что они означают?
— Понятия не имею.

-Ну, а как ты думаешь, что они могут означать?
— Деточка, неужели ты не видишь, насколько невоз¬

можно хотя бы приблизительно угадать, о чем идет речь,

если я вообще ничего об этом не знаю? Человек не в со¬

стоянии думать, если ему не о чем думать. Разве не так?
— Да... конечно; но только ужасно досадно. Ведь имен¬

но потому, что я ничего не знаю, я и хочу узнать.

Некоторое время мы молчали, ломая голову над этой

загадкой, но вдруг я сообразила, что нам надо сделать, что¬

бы разрешить все сомнения, и даже удивилась, как мы сра¬
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зу до этого не додумались— так это было просто. Я вско¬

чила на ноги и воскликнула:
— Какие мы глупые! Давай съедим этот плод; мы «ум¬

рем», узнаем, что такое «смерть», и не будем больше из-за

этого мучиться!
Адам согласился со мной, встал и уже потянулся за яб¬

локом, как вдруг мимо проковыляло крайне любопытное

создание, каких нам еще не доводилось видеть, и мы, ко¬

нечно, забыли о пустяках, не имевших отношения к науке,

и погнались за тварью, которая имела к ней са)мое прямое
отношение.

Много миль гнались мы по горам и долам за этим не¬

уклюжим, хлопающим крыльями уродом, пока не очу¬
тились в западной части долины, где растет большая смо¬

ковница, и там мы его изловили. Какая радость! Какой
восторг! Он оказался птеродактилем! До чего же он пре¬

лестен, милое страшилище! И какой злюка, и как отвра¬
тительно каркает! Мы подозвали двух тигров и поехали

домой верхом, захватив его с собой, и теперь он сидит ря¬

дом, и уже поздно, но я не ложусь спать, такое он обворо¬
жительное чудище, да к тому же и поистине царственный
вклад в науку. Я знаю, я не сомкну глаз, все буду думать
о нем и торопить утро, чтобы поскорее обследовать его, ос¬

мотреть, угадать тайну его происхождения и решить, на¬

сколько он птица,, а насколько пресмыкающееся, и устано¬

вить, реликт ли он или результат естественного отбора;
впрочем, последнее, судя по его виду, сомнительно. О Нау¬
ка! Рядом с тобою все прочие интересы рассеиваются как

туман!
Проснулся Адам. Просит меня не забыть записать эти

четыре новые слова. Значит, юн их уже забыл. Но я их

помню. Ради него я всегда начеку. Они уже записаны. Он
составляет словарь

— по крайней мере, так ему кажется,

однако я замечаю, что все хлопоты достаются на мою долю.

Но что за беда! Я люблю делать то, о чем он меня просит,
а работа со словарем доставляет мне особое удовольствие,

потому что иначе бедный мальчик попал бы в очень нелов¬

кое положение. Слишком уж ненаучно его правописание.

Он пишет «мышь» через «ж», а «мышление» через «ш»,

хотя оба эти слова одного корня.

Три дня спустя. Мы зовем его Терри— для крат¬

кости, и он просто прелесть! Все эти три дня мы только им

и занимаемся. Адам не может понять, как наука до сих

пор обходилась без Терри, и я с ним согласна. Наш кот,
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увидев чужого, позволил себе с ним вольность, но тут же

пожалел об этом. Терри так хватил Томаса от носа до кор¬

мы, что только клочья полетели, и Томас удалился с таким

видом, будто готовил сюрприз, а теперь собирается пораз¬
мыслить на досуге, почему все вышло как раз наоборот.
Терри великолепен, с ним никто не сравнится. Адам тща¬

тельно его обследовал и теперь убежден, что он — резуль¬
тат естественного отбора. Мне кажется, Томас придержи¬

вается иного мнения.

Третий год. В начале июля Адам заметил, что у

одной рыбы в пруду развились ноги; эта рыба принадле¬
жит к семейству китовых, но это не кит, а только его кар¬

ликовая разновидность. Она называется «головастик». Мы

наблюдали за ней с величайшим интересом, так как реши¬

ли, что в случае, если ее ноги достаточно вырастут, окреп¬

нут и окажутся пригодными к делу, мы разовьем их и у

других рыб, чтобы они могли вылезать на сушу и гулять
там на свободе. Нас часто огорчает судьба этих бедняжек,

живущих в вечной сырости и обреченных всегда оставаться

в воде, в то время как все остальные могут резвиться среди

цветов и радоваться. Вскоре ноги стали совсем настоящими

и из кита получилась лягушка. Она вылезла на берег, на¬

чала прыгать и весело петь — особенно по вечерам,— ибо

благодарность ее была безгранична. Другие последовали ее

примеру, и теперь у нас по ночам полно музыки, что очень

приятно по сравнению с прежним безмолвием.

Мы вытаскивали на берег самых разных рыб и пускали

их гулять по лугу, но каждый раз нас ждало новое разоча¬

рование— никаких ног у них не появлялось. Это было
очень странно; мы ничего не могли понять. Не прошло и

недели, как они все забрались обратно в воду, и, кажется,

им там нравится больше, чем на суше. Мы сделали вывод,

что рыбы вообще не любят суши и не интересуются ею—

все, кроме китов. В трехстах милях отсюда в обширном
озере водятся болыйие киты, и Адам отправился туда, что¬

бы развить у них ноги и сделать их жизнь еще более сча¬

стливой.

Через неделю после его ухода родился маленький Каин.
Я очень удивилась

— я и не подозревала, что может слу¬
читься нечто подобное. Но, как любит говорить Адам, все¬

гда случается то, чего не ждешь.

Сначала я не поняла, что он такое, и думала, будто
это— новое животное. Но, обследовав его, я убедилась, что

это ошибка, так как у беспомощной крошки не было зубов
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и почти никакого меха. Некоторые черты у него были сов¬

сем человеческими, но их оказалось недостаточно, чтобы я

имела научное право отнести его к этому виду. Так что

сперва он рассматривался как lusus naturae *, уродство—

и «а время пришлось этим ограничиться в ожидании его

дальнейшего развития.
Однако вскоре он начал меня интересовать, интерес этот

день ото дня рос и превратился в более теплое чувство—

в привязанность, потом в любовь, а потом в слепое обожа¬
ние. Это существо завладело всей моей душой, и я была

невыразимо счастлива и благодарна судьбе. Жизнь стала

блаженством, восторгом, экстазом, и каждый день, каждый
час, каждую минуту я жаждала, чтобы поскорее вернулся

Адам и разделил со мной мою почти нестерпимую радость.

Годы четвертый и пятый. Он наконец вернул¬
ся, но не согласился с тем, что это— ребенок. Намерения у
него самые лучшие, я его очень люблю, но он всегда сперва

ученый и лишь потом человек — такова уж его природа,—

и каждый факт обязательно хочет проверить научно. Сколь¬
ко тревог перенесла я за следующий год, пока он ставил

свои опыты, описать невозможно. Он подвергал малыша

всяческим лишениям и неудобствам, чтобы выяснить, пти¬

ца он, пресмыкающееся или четвероногое и каково его на¬

значение, так что я, изнемогая от усталости и отчаяния,

день и ночь ходила за ним, стараясь утешить малютку и

как-то помочь ему переносить эти испытания. Адам думал,
что я нашла маленького в лесу, и я не стала его разуве¬

рять, так как эта мысль заставляла его по временам ухо¬
дить в лес на поиски другого такого же создания, а мы с

малышом могли пока отдохнуть и набраться сил. Никому
не понять, какое облегчение я испытывала, когда он пре¬

кращал свои ужасные опыты, собирал ловушки и приманки
и уходил в лес. Едва он скрывался из вида, как я прижи¬
мала моего малютку к сердцу, душила его поцелуями и

плакала от радости. Бедный малыш, казалось, понимал, что

случилось что-то приятное для нас с ним, и брыкал нож¬

ками, ворковал и открывал беззубый ротик в широкой сча¬

стливой улыбке до самого мозга, если, конечно, мозг его

находится именно там.

Год десятый. Потом появился наш маленький
Авель. По-моему, нам было года полтора-два, когда родил¬
ся Каин, и три или три с половиной, когда к нашей семье

1
Игра природы (лат.).
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прибавился Авель. К этому времени Адам уже многое по¬

нял. Его опыты становились все менее опасными и нако¬

нец после рождения Гледис и Эдвины (на пятом и шестам

году) прекратились совсем. Он нежно полюбил детей, пос¬

ле того, как научно их классифицировал, и с тех пор в

Эдеме царит полное блаженство.

Теперь у нас девять детей—половика из них мальчи¬

ки, а половина — девочки.

Каин и Авель начали учиться. Каин уже умеет склады¬

вать не хуже меия, а кроме того, немножко вычитать и ум¬

ножать. Авель не такой способный, как его брат, но он

очень старателен, и это качество как будто заменяет сооб¬

разительность. За три часа Авель выучивает столько же,

сколько и Каин, но Канн за это время успевает часа два

поиграть. Таким образом, хотя Авель бредет по дороге

долго, но, как говорит Адам, «прибывает на место точно по

расписанию». Адам пришел к выводу, что старатель¬
ность —тоже талант, и поместил ее в соответствующем раз¬

деле словаря. Я убеждена, что грамотность
— тоже даро¬

вание. Несмотря на свои блестящие способности, Каин пи¬

шет безграмотно. В этом отношении он очень похож на

своего отца, который способнее нас всех, но чья орфогра¬
фия совершенно неописуема. Я пишу грамотно, и Авель
тоже. Эти отдельные факты еще ничего не доказывают, ибо

такого скудного количества примеров недостаточно для вы¬

ведения общего принципа, но они все же заставляют пред¬

положить, что уменье писать грамотно
— это особый дар,

который дается человеку от рождения и является призна¬

ком посредственного ума. Отсюда 'Можно сделать обратный
вывод, что отсутствие его указывает на высокий интел¬

лект. Порой, когда Адам пропускает через свою мельницу

какое-нибудь внушительное слово вроде «рационализма» и

стоит, вытирая со лба пот, над его останками, я готова

пасть перед ним на колени,, таким он кажется интеллекту¬
ально великим, могучим и великолепным. Он способен на¬

писать слово «фтизиатр» большим количеством способов,

чем их вообще можно придумать.

Каин и Авель— очень хорошие мальчики и нежно за¬

ботятся о своих младших братишках и сестренках. Четверо
старших бродят, где захотят, и мы часто не видим их по

два-три дня подряд. Как-то раз они потеряли Гледис и

вернулись домой без нее. Они никак не могли объяснить,
где, собственно, они ее хватились. Где-то далеко отсюда,

говорили они, но где именно, они не знают, так как нико¬
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гда прежде не бывали в тех местах. Они изобилуют ягода¬

ми растения, которые мы называем «смертоносной белла¬
донной» — а почему смертоносной, мы и сами не знаем.

Слово это не имеет никакого смысла — мы воспользовались

для него одним из тех слов, которые давным-давно слыша¬

ли от Гласа, потому что мы любим использовать новые сло¬

ва при всяком удобном случае, чтобы они становились руч¬

ными и привычными. Дети очень любят эти ягоды и, соби¬

рая их, долго бродили между кустов; а когда они решили

пойти в другое место, то оказалось, что Гледис исчезла, и

она не откликнулась на их зов.

На следующий день она не вернулась. И на следующий
тоже, и на третий. Прошло еще три дня, а она все не воз¬

вращалась. Это было очень странно— ничего подобного до

сих пор еще не случалось. В нас заговорило любопытство.
Адам решил, что если она не вернется завтра или, в край¬
нем случае, послезавтра, нам следует послать Каина и Аве¬
ля на поиски.

Так мы и сделали. Они отсутствовали три дня, но все-

таки отыскали ее. У нее было много приключений. В пер¬
вую же ночь она в темноте упала в реку, и течение унесло

ее очень далеко
— как далеко, она не знала — и выбросило

на песчаную отмель. После этого она гостила у семейства

кенгуру, которое приняло ее очень хорошо и всячески за

нею ухаживало. Мама-кенгуру была с ней чрезвычайно лас¬

кова и заботлива; каждый день она вынимала своих дете¬

нышей из сумки и отправлялась на фуражировку среди
холмов и долин и приносила домой полную сумку самых

спелых фруктов и орехов; и почти каждый вечер к ним

приходили гости — медведи, кролики, сарычи, куры, лиси-

сы, гиены, хорьки и всякое другое зверье,— и все ужасно
веселились. Животные, видимо, тревожились, что на де¬

вочке нет меха, и, когда она засыпала, укрывали ее листья¬

ми и мхом, чтобы защитить ее нежную кожу от холода.
И мальчики так ее и отыскали— под кучей листвы. Первые
дни ей было не по себе так далеко от дома, но потом это

прошло.

«Не по себе» — это ее собственное выражение. Мы по¬

местили его в словарь и вскоре подыщем для него какой-

нибудь смысл. Оно состоит из уже известных нам слов,

обладающих самостоятельным четким смыслом, хотя в со¬

четании они его как будто утрачивают. Составление слова¬

ря— работа чрезвычайно увлекательная, но нелегкая; как

говорит Адам...
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СТРАНИЦА ИЗ АВТОБИОГРАФИИ ЕВЫ,
ГОД ОТ СОТВОРЕНИЯ МИРА 920

да, в те далекие, бесхитростные, просто¬

душные времена нам по легкомыслию и в

голову не приходило, что мы, скромные,

никому не известные, маленькие люди, ба¬

юкаем, нянчим и лелеем самое значитель¬

ное и необычайное событие, какому только

суждено было произойти во вселенной за

это тысячелетие — основание человечества!

Правда, в те первые дни мир был пустыней, но оказа¬

лось, что это — дело поправимое. Когда нам исполнилось

тридцать лет, у нас уже было тридцать детей, а у наших

детей их было триста; еще через двадцать лет численность

населения возросла до шести тысяч, а к концу второго сто¬

летия эта цифра достигла нескольких миллионов. Ибо наша

семья была долговечна и умирали лишь немногие. Более

половины моих детей живо и по сей день. Я рожала, пока

не достигла пожилого возраста. Почти никто из моих де¬

тей, благополучно переживших первые нежные годы дет¬

ства, с тех пор не умирал. Так же обстоит дело и в других
семьях. Человечество ныне исчисляется миллиардами.

ДНЕВНИК МАФУСАИЛА

ПЕРВЫЙ ОТРЫВОК

ервы и день четвертого месяца
года 747 от начала мира. Нынче

исполнилось мне 60 лет, ибо родился я

з году 687 от начала мира. Пришли ко мне

мои родичи и упрашивали меня жениться,

дабы не пресекся род наш. Я еще молод

брать на себя такие заботы, хоть и ведомо

мне, что отец мой Енох, и дед мой Иаред, и прадед мой Ма-

лелеил, и прапрадед Каинан, все вступали в брак в 'возра¬
сте, коего достиг я в день сей,. И все они говорили со мной

обо мне, и все желают, дабы я женился, ибо я — старший
сын отца моего и будущий глава нашего княжеского рода,

когда настанет мой черед, и владыка городов, земель и ти¬

тулов, ему принадлежащих, когда богам будет угодно
призвать к себе еще живущих днесь наследников и стар¬
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ших родичей, кои стоят между мною и сим высоким саном.

Десятый день. Наградил дарами нескольких муд¬
рецов и слуг их и отослал их в родные их страны, ибо не

нуждаюсь более в наставниках, понеже юность моя окон¬

чилась и вступаю я ныне на порог зрелости. С мудрецом
Уцом, обитающим в далекой земле Нод, в древнем городе,
именуемом Енох, послал я и военачальника со многими

храбрыми воинами из числа моих собственных телохрани¬
телей, дабы защищали они его караван от детей Иавала,
рыщущих в пустыне на этом пути. Его праправнучка Цил-
ла осталась пока в доме родича их Аввакума, ибо не ус¬

тала она гостить у «их, а они— видеть ее своею гостьею.

Красивая девица и скромная.

Восемнадцатый день. Годовщина постройки го¬

рода нашего— да процветает Аумрат и те, кто обитает

внутри его стен! Прадед мой Малелеил, кем заложен был

краеугольный камень 300 лет тому назад, торжественно
восседал во святилище храма и принимал старейшин горо¬
да, восхваляя величие его, и славу, и мощь, и великолепие,
и говоря, что видел он, как строился первый дом, и сле¬

дил, как рос город сей из этого смиренного семени, пока

не покрыл ныне пять холмов и долины между оными, так

что живущих в нем никто сосчитать не в силах. И поисти-

не, это пышный город со храмами и дворцами, с крепкими

стенами и с улицами, что не имеют конца, и нет в нем дома,

который был бы построен не из камня. Самый первый дом

обветшал и разрушился, но люди стекаются поглядеть на

него с благоговением, и никому не дозволяется портить

его, хотя многие неразумные пришельцы из дальних стран
завели суетный обычай выцарапывать на его древних кам¬

нях имена свои и названия никому не ведомых селений, от¬

куда они родом,— обычай зело нелепый, и тот, кто ему сле¬

дует,— глупец.

Двадцать четвертый день. Ныне некие скомо¬

рохи давали представление во дворце отца моего, и один

из них пожирал огонь и совал раскаленные угли в рот, и

пережевывал их зубами, и глотал их. И еще пил он нафту,
пока та пылала, и не выказывал никакого отвращения, но

лишь удовольствие и радость.

А другой, покрыв ребенка корзиною, проткнул оную
корзину мечом и под стенания ребенка извлек меч окро¬

вавленным. Когда же корзину перевернули, не увидели мы

ни ребенка, ни следов его крови. Но все это старые фоку¬
сы и стоят они немногого.
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Третий же проглотил кривой кинжал длиной в чело¬

веческую руку. Скоморох этот был сладкоречив и красив

собою, но все же от души желал я, чтобы кинжал тот про¬

ткнул ему нутро и тем положил конец представлению, ибо

ни я, и никто другой не смеет сидеть в присутствии отца

моего, ни удалиться прежде него. А он был очень доволен

и немало дивился, да и как могло быть иначе, когда живет

он в уединении, занимаясь наукою, и не видит, что проис¬

ходит в мире. Поистине, нехитрые эти штуки так его вос¬

хитили, будто неотесанного мужика, что впервые покинул

свою деревню.

Затем отбыл он в театр в сопровождении всех придвор¬
ных своих, вельмож и чиновников, разодетых пышно и пе¬

стро. Новый лицедей Луц, чьей славой полнится ныпе

страна, так растрогал толпу, предивно играя Адама в клас¬

сической древней и несравненной пиесе «Изгнание из Эде¬
ма» (ничего ей подобного в нынешние времена уж не пи¬

шут), что все громко рыдали и не раз подымались на ноги,

крича, и стояли столь долго, что, казалось, вовеки не кон¬

чат рукоплескать. Но тут вошел Иевел, недряхлеющий
сводный брат прапрапрапрадеда моего Еноса, поднял брови
и стал глядеть вокруг с состраданием, словно бы говоря:
«И вот это они называют актерской игрой!» Так делает он

всегда и ничего не хвалит, а только лишь старинное и глу¬

пое, которого никто, кроме него, не видел; все же совре¬

менное поносит, называя его пошлым и бездарным, и сам

не получает ни от чего удовольствия, и другим не дает.

И тут повел он длинную и громкую речь, говоря напыщен¬
но и чванно, о том, каков был театр в былые дни, когда все

еще не измельчало, как ныне, и говорил он: «Пока был жив

великий Уциель, вот тогда у нас был Адам! Господи поми¬

луй, когда мы, те, кто видел настоящих актеров, вспомина¬

ем, каким был театр лет четыреста-пятьсот назад...» И тут
он весьма расстроился и принялся хвастать и так бесстыд¬

но и оглушительно лгать, что можно было только поже¬

лать, чтобы поскорее он с соизволения божьего оказался

среди своих исчезнувших идолов. Сколь скучны и назой¬

ливы эти угрюмые беззубые старики, кои живут теперь,
как посмотришь, лишь для того, чтобы попрекать нас да

превозносить чудеса времен давно забытых, о которых ни¬

кто, кроме них, не жалеет. Старость почтенна, но подоб¬

ная привычка ее не украшает. Я бы сказал ему так, если

бы такая речь шла моим скудным годам и пушку моей бо¬

роды.
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Двадцать седьмой день. Сегодня Цуар, один
из рабов моих, простерся предо мною, смиренно напоминая

мне, что прошло шесть лет с тех пор, как купил я его у его

отца. Я призвал моего управителя, и он показал мне, что

это так. Человек этот еврей, а посему долее не могу я дер¬
жать его в рабстве, и я сказал ему, что отныне он свобо¬

ден. Тут он снова поклонился до земли, говоря: «Господин
мой, у меня есть жена и дети». И тогда я, не подумав, едва

не сказал: «Забери их». Но управитель мой, пав на коле¬

ни, вскричал: «О князь, хоть и тяжек мой долг, но должен

я исполнить его: когда его купили, не было у него ни жены,

ни детей. Твоя милость дала ему жену, а дети его были

рождены в рабстве». Был я этим немало смущен, ибо не

приходилось мне дотоле решать подобных дел, но сказал:
«Раз это так, то да будет так— дай ему денег и одежду, и

пусть он уйдет из своего дома один, но хорошо заботься о

жене его и чадах, да не будут они проданы и не будут стра¬
дать от нужды».

Тут Цуар встал и, поклонившись, ушел согбенный, слов¬

но поразило его великое горе. И не было легкости в серд¬

це моем, хотя я поступил по закону. И я был бы рад, если

бы мог поступить иначе. Я пошел взглянуть, а страже не

велел идти за мной, и увидел, что они обнимают друг дру¬
га, но ничего не говорят, и лица их словно окаменели, а на

глазах ни единой слезинки, а малютки возятся у их ног,

споря из-за пойманной бабочки. Я вернулся к себе, и ра¬
дость жизни покинула меня, и дивился я этому, ибо они —

только рабы, прах под моими ногами. Надо будет над этим

еще поразмыслить.

Двадцать восьмой день. Эти бедняги пришли
ко мне, и Цуар с отчаянием на лице, которое не вязалось с

его словами, сказал: «Господин мой, я пришел по закону и

обычаю объявить, что я люблю моего господина, мою жену
и моих детей и отказываюсь от свободы, а потому да будет
мое ухо проколото шилом перед судьями, дабы я и близкие

мои по этому знаку навек вернулись в рабство, потому что

лучше уж эта доля или даже смерть, чем разлука с теми,

кто мне дороже хлеба, и солнечного света, и дыхания

жизни».

Не знаю, правильно ли я поступил, но сердце мое не

могло этого стерпеть, и вот я сказал: «Это суровый закон

и жестокий. Я даю свободу всем вам, чтобы совесть моя

больше меня не тревожила». Это были ценные рабы, но

молю бога, да не раскаюсь я в решении своем, ибо богат-
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ство мое так велико, что потеря их — словно утрата самой
мелкой монеты.

Пятый месяц, третий день. Не по сердцу мне

царевна Сара, внучка родича моего Илии, хоть дом этот

древен, богат и славен, и не возьму я ее в жены, если толь¬

ко не принудит меня к тому отец мой. Вновь прибыла она

три дня тому назад с большою свитою вельмож и слуг

погостить в палатах отца моего, что стоят напротив моего

нового дворца и совсем с ним рядом. Девица эта почти мне

ровесница, лишь немного постарше, ибо ей только что ис¬

полнился шестьдесят один год (что менее приятно, чем

если бы ей было пятьдесят девять). Но боже мой, хоть по

годам ее надлежит ей быть цветущей и веселой, она ста¬

рается подражать важности хозяйки дома, и вид у нее серь¬
езный, а кожа землистая. Она хочет показать себя мудрой
и ученой и ходит задрав нос, будто бы предаваясь высоким

.размышлениям. Не дай бог, чтобы зацепилась она носом

за древесную ветвь, зане повиснет она на ней, ибо нос ее

крючковат и весьма для этого удобен. На голове ее по ны-

нешной моде более волос купленных на базаре, нежели да¬

рованных ей природою. Если бы вошло в моду вот так же

увеличивать размеры носа, дарованные нам милостию бо-

жией, что бы тогда сделала эта женщина, хотел бы я знать?
Куда бы ни направляла она стопы свои, она влачит за со¬

бою на веревочке препротивную мохнатую собачонку, а ко¬

гда садится, то берет ее на колени и ласкает, в холодную же

погоду надевает на нее попонку из красного вышитого сук¬
на, дабы не унесла ее простуда или лихорадка какая и не

оставила мир в тоске и печали. Да будет проклят день, в

который могу я унаследовать ее место и назойливую лю¬

бовь ее хозяйки. Аминь.
Пятый день. Когда прогуливался я во Дворе Фон¬

танов, пришли ЦуаР и жена его Мала и простерлись пре¬
до мною, дабы обратиться ко мне с просьбою; и хотела

стража разделаться с ними за то, что посмели они нару¬
шить мое уединение и мои размышления, но я того не до¬

зволил, ибо с тех пор, как проявил я милосердие к этим лю¬

дям, стала меня заботить судьба их. А просили они о том,

чтобы взял я их к себе на службу, и выполнил я их прось¬
бу, хоть и странно мне было простодушие их, что люди
столь низкого звания пришли тревожить просьбой своей
человека моего сана. Назначил я Малу служить на жен¬

ской половине, а Цуара приблизил к себе и назначил его

начальником над отроками и положил обоим хорошее жа~
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лованье, и были они очень благодарны, ибо не ждали и не

надеялись на такое счастье.

В полдень видел я, как девица Цилла прошла перед
главными вратами дворца моего в сопровождении одного
лишь слуги, ибо семья ее не знатна и не богата. Уц, ее

прапрадед, весьма учен, но род его ничем не славен. Они

идолопоклонники, молятся Ваалу, и потому закон лишает

их некоторых прав и привилегий. Девица сия очень краси¬

ва, красивее даже, чем мнилось мне прежде.

Десятый день. Нынче весь город высыпал на ули¬

цы, на стены, на кровли и во все места, откуда далеко вид¬

но, дабы насытить глаза свои зрелищем явившихся сюда

дикарей из знаменитого племени иавалитов, что живут не

в домах, но в шатрах, и бродят беззаконными ордами по

великим пустыням, лежащим далеко на северо-востоке

между нашей страной и землею Нод. Прибыли они числом

двадцать, большие начальники и поменьше, со множеством

слуг, все на верблюдах и дромадерах, убранных с варвар¬

скою пышностью,— явились, дабы покориться отцу моему
и заключить с ним мирный договор: они получат товары,

безделушки и орудия для обработки земли, а взамен обе¬

щают не разбойничать на дорогах и не трогать наши кара¬

ваны и наших купцов. Каждые пятьдесят-шестьдесят лет

посылают они к нам такое посольство, а потом нарушают

договор и снова творят бесчинства. Но не всегда вина за

это падает на них. Они обещаются пребывать в областях,
для них отведенных, и кормиться мирными ремеслами и

земледелием, но агенты, посылаемые править ими, всяче¬

ски их обманывают и угнетают, переводят их на другие

стоянки, не столь хорошие, и отбирают у них плодородные

земли и охотничьи угодья, а когда они сопротивляются, то

осыпают их ударами
— оного же оскорбления они снести

не могут, а потому восстают ночью и убивают всех, кто по¬

падает к ним в руки, дабы отомстить за предательство и

надменность агентов. И тогда наши армии отправляются в

поход опустошать их жилища, но сие им не удается. Пос¬

лы, что явились днесь, прогуливались по городу, осматри¬
вая его чудеса, но при этом ни восклицаниями и ничем

другим не выражали восхищения. Во зремя аудиенции с

обеих сторон произнесено было много любезных речей, и

после пира послы были отосланы, одаренные множеством

подарков, все больше земледельческими орудиями, кои пе¬

рекуют они на оружие и восстанут на своих угнетателей.
Добрые это были молодцы, видом дикие, ликом яростные.
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Но племя их и другие такие племена как заноза в боку для

моего отца и его совета. У них нет бога, а если мы по доб¬

роте сердечной посылаем им миссионера, дабы наставил он

их на путь истинный, они его почтительно выслушивают, а

потом съедают, и сие мешает воссиять среди них свету

веры.

ВТОРОЙ ОТРЫВОК ИЗ ДНЕВНИКА
МАФУСАИЛА

Десятый день. Немного потребно времени, дабы
люди, умом не блистающие, увлеклись какой-нибудь новин¬

кою. Не прошло и двух лет с тех пор, как опять вспомнили

некую древнюю игру в мяч, а уже в ход пошли словечки,

заимствованные из ее правил, хотя, поистине, уши людей
разумных и тех, кто занят делами более важными, вянут от

этой бессмысленной болтовни и болят немилосердно. Если

человек обойдет ближнего своего хитростью и извлечет из

беды его выгоду, то чернь говорит об обманутом, что его

«осалили», а если кто совершит вдруг деяние знаменатель¬

ное и славное, то говорят про него, что он «сбил трое во¬

рот». И вот с развязной наглостью гнуснейшие сии уродст¬

ва вторгаются в самую основу речи и обезображивают то,

что прежде было стройным и прекрасным. Нынче по при¬

казу отца моего проводилось состязание это на большом

дворе его дворца так, как проводили его триста лет тому

назад. Девять человек с лодыжками, одетыми в красное,

мерялись силами с другими девятью в синих чулках. Не¬

которые из этих синих стояли в отдалении друг от друга,

пригнувшись, и каждый упирался ладонями в колени и

зорко смотрел вперед; этих называют «защитниками» и

«полевыми», а почему, бог ведает. Я же этого не знаю, да и

знать не хочу. Один красноногий стоял, крутя над головой

дубину, каковой время от времени стукал по земле, а по¬

том вновь начинал раскручивать, а позади него пригибался
синеногий и много плевал на ладони и звался «ловец».

А позади этого пригибался тот, кого называли «судья».

И одет он был, как все сейчас одеваются, и что-то царапал

на земле палкою, но безо всякого смыслу, насколько я мог

понять. И рек он: «Низкий мяч». И засим синеногий пу¬
стил с большой силой мяч прямо в того, кто держал ду¬

бинку, но не сбил его, ибо не метко прицелился. И тут все

те, кто зовется «защитники» и «полевые», поплевали на

руки, пригнулись и снова стали зорко смотреть перед со¬

бой. А тот, что с дубинкой, не раз и не два позволил ме¬
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тать в себя мяч, но так пригибался и отгибался, что усколь¬

зал от удара; все же прочие плевали на руки, а он тем вре¬

менем старался пришибить судью дубиною своею, но не

успевал в том по причине плачевной своей неуклюжести.
Но пришел и его час, и успел он в замысле своем и поло¬

жил судью замертво, чем был я весьма доволен, однако сам

он тоже пал на землю, не ускользнув на сей раз от мяча,
каковой разбил ему череп к великой моей радости и удов¬

летворению. Решивши, что сие есть конец, попросил я у

отца моего дозволения удалиться и получил оное, хотя те,

кто стоял рядом со мной, остались, дабы посмотреть, как

все прочие друг друга покалечат. Я же вдоволь насмотрел¬
ся на эту вабаву и более не пойду ее смотреть, ибо редко

наносится удачный удар и потому не хватает игре этой

азарта. А кроме того, был там Иевел, и изливал он насмеш¬

ки на этих нынешних игреков и восхвалял непобедимые
команды, которые знавал он триста лет тому назад, ныне

все перемершие и сгнившие— хвала Богу, его же деяния

всегда во благо!

Двенадцатый день. Слухи, кои вот уже двадцать

лет все усиливались, глася, что глава нашего княжеского

рода, отец земных племен, благороднейший, августейший и

древнейший Адам (да будет мир с ним!) изъявил волю по¬

сетить отца моего в стольном его граде, ныне уже более не

слухи, но истина. Приближается уже посольство, несущее
весть эту. Велико ликование в городе и радость. Отец мой

приказал первому своему министру приготовить все, как

должно.

Тринадцатый день. Прибыли иынче доверенные

лица и донесли, что посольство остановилось в оазисе Бал¬
ка в восемнадцати днях пути отсюда на юг.

Четырнадцатый день. Нет в городе другого раз¬

говора, кроме как о великих новостях да о посольстве. На
восходе солнца отправились в путь посланцы отца моего,

пышно одетые, с дарами
—

везут они с собой и золото, и

драгоценные камни, и пряности, и почетные одежды. От¬

правились они с развевающимися знаменами и под воен¬

ную музыку, и блестящие ряды их двигались мимо, пока

не утомили меня число их и шум. А толпы, что, крича, сле¬

довали за ними, и зевак, собравшихся на кровлях, ни один

человек сосчитать был бы не в силах. Поистине, великий
нынче день.

Пятнадцатый день. Отец мой приказал подно¬
вить Пальмовый дворец для посла и его свиты. Восемь¬
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сот художников и искусных мастеров будут работать не

покладая рук, дабы покрасить его, позолотить и подпра¬
вить.

Шестнадцатый день. Побывал в музее, дабы обо¬

зреть одеяния из фиговых листьев и странных недубленых
шкур, кои носили прародители наши в раю в древние вре¬

мена. А также Огненный меч, бывший в руце ангела. Ныне

город безумствует из-за предстоящих событий, и в музей,
говорят, пускают лишь малые тысячи из тех множеств,

что ежедневно рвутся туда узреть сии реликвии. Дабы мог

я видеть, как видят простолюдины, и слышать, как слы¬

шат простолюдины, и избавиться от докучных почестей,
надлежащих сану моему, когда сам я являю собой зрели¬

ще, отправился я туда переодетым в простого мохака 1, не

обременив себя ни единым слугою. По обширным анфила¬
дам покоев расхаживали сотни тидов, а за ними следовали

сотни любопытных, и толковали они им все собранные
здесь чудеса. И заметил я, что гиды эти показывают сок¬

ровища свои не наугад, но в строгом порядке, и речь их по

застарелой привычке закостенела в неизменной последова¬

тельности слов, стала монотонной и лишенной всякого вы¬

ражения, словно бы ее производила машина. Тот, за кото¬

рым следовал я, уже четыреста лет занимал этот пост и

все это долгое время каждый день отбарабанивал одну и ту
же речь, так что ныне не властен уже был он над своим

языком. Лишь только начинал он болтать, один Бог мог ос¬

тановить его, пока речь сама собой не кончалась. Глупая
риторика и напыщенность ее некогда, быть может, и звуча¬
ли внушительно, ныне же, однако, могли только вызвать

насмешливый хохот или слезу жалости — до того пресными
и безжизненными они стали. Трижды прерывал я этого

бедного дряхлого осла, дабы испытать его. И сбылось пред¬
угаданное мною: он сбивался и приходилось ему возвра¬

щаться обратно и начинать сначала. И было так: молвил

он: «Узрите сие грозное оружие, угрюмую реликвию того

ужасного дня, еще пылающую тем жадным огнем, что над

потемневшими просторами Эдема отбрасывал багровый от¬

блеск...» Я перебил его и задал вопрос о внушительном эк¬

спонате с надписью: «Подобие и изображение Ключа от

Райских Врат, оригинал какового покоится в сокровищни¬

1 Мохак — непереводимо; означает человека выше простого ре¬

месленника, но ниже художника
— так тонки были кастовые различия

в ту эпоху. Прим. издателя.
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це Каина в дальнем городе Енохе». Дряхлого гида сильно

это смутило, и попытался он ответить мне, но не смог и

раз, и два. А затем стал вспоминать место, на котором обо¬

рвал он заунывную свою речь, но не сумел, и опять заскри¬

пел с самого начала: «Узрите сие грозное оружие, угрю¬
мую реликвию того ужасного дня, еще пылающую тем жад¬

ным огнем, что над потемневшими просторами Эдема от¬

брасывал багровый отблеск...» И дважды еще я перебивал
его, и каждый раз возвращался он к своему проклятому:

«Узрите сие грозное оружие...» Но тут заметил он по сме¬

ху в толпе, что попался в ловушку, и обуял его гнев, и на¬

кинулся он на меня, говоря: «Хоть я человек незнатный и

невысокий занимаю пост, но не пристало какому-то моха-

ку, невежливому юнцу, позорить мои седины насмешками».

Впервые услышал я бранные слова, и рассердился, и чуть
было не сказал: «По закону тот, кто оскорбляет отпрыска
царского дома, повинен смерти». Но вовремя удержался и

промолчал, решив в надлежащее время отдать его на рас¬
пятие вместе со всей его семьей.

Мне еще не доводилось видеть ничего подобного любо¬

пытству, с коим взирала толпа на Фиговые Листья. А ведь

и не листья они вовсе, но лишь их скелеты, ибо мякоть вся

давно сгнила и рассыпалась в прах, и уцелели только про¬
жилки. Найдутся хулители и скажут, что всегда будут у
нас подлинные райские одеяния, пока не переведутся на

земле фиговые деревья и звери, дабы было чем подновлять

сии священные сокровища. Я же ничего не скажу, ибо так

будет благоразумнее. Но горько мне вспоминать, что в

каждом из семи городов выставлен напоказ единственный
подлинный и неподдельный Огненный меч, изгнавший на¬

ших праотцев из рая. Сие подвигает к сомнению.

Тут прошла мимо прелестная идолопоклонница и зате¬

рялась в сомкнувшейся толпе. Я же предался мечтам и гре¬

зам и, утратив интерес к чудесам, меня окружавшим, уда¬

лился в дом свой.

Двадцатый день. Поскорее бы с божьей помощью
прибыло это посольство, ибо народ совсем потерял го¬

лову. Весь город занят только разговорами о сем великом

событии и приготовлениями к оному. Однако минует

еще много дней прежде, нежели надежды эти принесут

плоды.

Двадцать седьмой день. Да погибнет потомст¬
во Иавала! Да иссохнет рука, которой мало было создать

благородный орган и чарующую арфу, и заперла она неуго¬
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монного дьявола в недрах ящика, дабы всякие бродяги ис¬

торгали из него вопли, крутя рукоятку, и называли их му¬

зыкой. Хотя не прошло еще и ста лет, как появилась эта

новинка, но уже распространилась она по всем пределам,
подобно чуме, и ныне в каждом городе бродяги из далеких

стран крутят ручку этого страшного ящика в обществе дру¬

га своего обезьяны. Было бы это еще переносимо, если бы

играли они разное, но на беду все эти ящики играют одну

только песенку
— новую песенку, вошедшую в моду лет

тридцать назад; а теперь она, пожалуй, выйдет из моды,

лишь захлебнувшись в этом нелепом потопе, о коем благо¬

честивые дурни с плохим пищеварением пустословят и

пророчествуют время от времени. Говорят, что ожидаемые

празднества привлекли в город наш еще больше этих бро¬
дяг с ящиками, и стеклось их сюда полных восемьдесят ты¬

сяч, и все они без отдыха накручивают один слезливый

мотивчик: «Поцелуй, Аггаг, свою мамашу». Поистине не

могу я больше этого терпеть. Хоть бы и провалился Аггаг

сквозь землю, и этого было бы мне мало, ибо велик мой

гнев оттого, что он вообще родился и навлек на нас эту

беду.
Второй день шестого месяца года 747. Вче¬

ра прибыли посланцы отца моего, а с ними августейшее по¬

сольство. И отец мой встретил их торжественно у город¬
ских ворот. Процессия была весьма длинна, одеяния дико¬

винны, и зрелище сие тешило глаз. Город весь обезумел от

восторга. Не доводилось мне еще видеть такого шума и

смятения. Всю ночь напролет каждый дом, каждая улица и

все дворцы блестели огнями, и, те, кто пребывал на дале¬

ких восточных горах, говорили, что мнилось им, будто не

город перед ними, но равнина усеянная гранеными драго¬

ценностями, кои сверкали и переливались, обворожая
взгляд своим сиянием.

Посол сообщил привезенную им весть, и сомнений бо¬
лее не остается. Адам приедет к нам, и срок уже назна¬

чен: год 787-й или следующий. Глашатаи возвестили об

этом народу, и весь город шумно ликует. Отец мой прика¬
зал начать приготовления для надлежащего празднования
столь знаменательного события. А теперь начнутся игры и

другие развлечения в честь посла, и отец мой объявил о

прекращении всяких работ на два месяца, пока будут
длиться эти празднества.
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ОТРЫВОК ИЗ СТАТЬИ В «РАДИКАЛЕ
ЗА ЯНВАРЬ 916 ГОДА

о г д а численность населения достигла

пяти миллиардов, земле уже нелегко

было прокормить их. Правда, войны,
эпидемии и голодные годы приносили

время от времени облегчение и умень¬
шали чудовищную напряженность поло¬

жения. Поистине благодетельным явился

памятный 508 год — год, когда голод, подкрепленный мо¬

ровой язвой, скосил за девять месяцев сто шестьдесят мил¬

лионов человек: немного, конечно, но все же лучше, чем

ничего. То же можно сказать и о последующих подобных
годах. Однако от века к веку бремя численности населения

становилось все более тяжким, все более грозным, и соот¬

ветственно этому неотвратимо возрастала серьезность поло¬

жения.

Выйдя из младенческого возраста, люди почти не уми¬

рали. Средняя продолжительность жизни равнялась ше¬

стистам годам. Колыбели все наполнялись, наполнялись,
наполнялись — без отдыха и срока; кладбища практически
пустовали, могильщики бездельничали и едва могли про¬

кормить свои семьи. Смертность составляла 2250 человек

на миллион. Людей разумных это пугало, легкомысленные

хвастали этим! Они вечно сравнивали численность населе¬

ния в текущем десятилетии с численностью его в предыду¬

щем и восторгались гигантским приростом
— как будто он

шел на пользу человечеству, которое и так еле-еле вырыва¬

ло у земли достаточное пропитание.
Но худшее было еще впереди! Естественно, мы надея¬

лись не на благотворное влияние случайных эпидемий и го¬

лодных лет, поскольку оно бывало лишь кратковременным,

а на спасительную помощь войн и врачей, которая казалась

постоянной. Так посмотрим же, что произошло. За послед¬

ние пятьдесят лет наука уменьшила эффективность врачей
ровно наполовину. Ныне врач пользуется только одним

смертоносным средством там, где прежде он пускал их в

ход десять. Улучшение санитарных условий оздоровило ги¬

бельные в прошлом области. Было открыто, что большин¬

ство наиболее полезных и неизлечимых болезней вызыва¬

ется микробами различных видов, и люди научились обез¬

вреживать деятельность этих микробов. В результате жел¬
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тая лихорадка, черная чума, холера, дифтерит и почти все

прочие полезнейшие недуги превратились в забаву, с по¬

мощью которой можно не без удовольствия скоротать ча¬

сок-другой, и полностью утратили всякую ценность для

государства, став не опаснее несварения желудка. Замеча¬
тельные достижения хирургии усугубили нашу беду. Теперь
больной желудок просто иссекается, и человек чувствует

себя отлично, не говоря уж о экономии на еде. Если чело¬

век лишается зрения или слуха, ему просверливают череп

и возвращают утраченное. У него отрезают руки и ноги и

заменяют их другими, приобретенными на механическом

складе, и он начинает бегать и работать еще лучше, чем

прежде. Если потребуется, ему сделают новый нос, новый

кишечник, новые кости, новые зубы, стеклянные глаза, се¬

ребряный пищевод,— короче говоря, его могут разобрать
на составные части и собрать заново, так что он станет

вдвое прочнее и крепче. Все это проделывается с приме¬

нением анестезирующих средств и наркоза, так что ему не

грозит ни гангрена, ни боль. Это сделало войну почти бес¬

полезной, так как из ста раненых, которые прежде умерли

бы, теперь девяносто девять через месяц возвращаются в

строй целехонькие.
Каков же общий итог всей этой борьбы с микробами,

санитарии и хирургии? Совершенно ужасающий — смерт¬
ность снизилась до 1200 человек на миллион! И глупцы ра¬

дуются этому и хвастают этим! А дело обстоит очень серь¬
езно. Если все пойдет так же, то население земного шара

будет удваиваться за год. И со временем людям не то что

сидеть, но и стоять будет негде.

В чем же выход? Я не знаю. Длительность жизни слиш¬

ком велика, смертность слишком низка. Среднюю продол¬
жительность жизни следовало бы установить в тридцать
пять лет — лишь кратковременный миг,— смертность дове¬

сти до 20 ООО—30 ООО человек на миллион. Но даже и в та¬

ком случае численность населения будет удваиваться каж¬

дые тридцать пять лет, и со временем оно вновь неимовер¬
но возрастет и поддержание жизни станет затруднитель¬
ным.

Так воздадим же честь тому, кто этой чести заслужива¬

ет: врач подвел нас, но война нас спасла. Правда, число

убитых и раненых слишком ничтожно, чтобы оказать суще¬
ственное влияние на ситуацию, однако нищета и опустоше¬
ния — следствие войны — уничтожают миллионы и мил¬

лионы людей, освобождая место для иммигрантов. Война—
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грубый друг, но заботливый. Она не дает нашей численно¬
сти превысить шестьдесят миллиардов и сохраняет жизнь

недоедающему человечеству. Большего количества людей
земной шар прокормить не может...»

МИР В ГОДУ 920 ПОСЛЕ СОТВОРЕНИЯ

ИЗ ДНЕВНИКА ДАМЫ,

СОСТОЯЩЕЙ В ТРЕТЬЕЙ СТЕПЕНИ РОДСТВА

ринимала сегодня Безумного Пророка.
Он хороший человек, и, по-моему, его ум

куда лучше своей репутации. Он получил
это прозвище очень давно и совершенно не-

заслуженно, так как он просто составляет

прогнозы, а не пророчествует. Он на это и

не претендует. Свои прогнозы он составля¬

ет на основании истории и статистики, используя факты

прошлого, чтобы предсказать, каким, вероятнее всего, ока¬

жется будущее. Прикладная наука — и только. Астроном
предсказывает затмение, но это еще не значит, что он вы¬

дает себя за пророка. Вот Ной — пророк, и никто не пи¬

тает большего почтения к нему и к его священному дару,

чем этот скромный ученый, составляющий прогнозы и со¬

поставляющий возможное и вероятное.

Я познакомилась с Безумным Пророком—или Безум¬
ным Философом (его называют и так и так),— когда он

еще учился в университете в начале третьего века. Тогда
ему было лет девятнадцать или двадцать. Я всегда питала к

нему дружеские чувства, отчасти, разумеется, потому, что

он мой родственник (хотя и дальний), но главное, потому,

что он умен и благороден. Он задумал жениться, когда ему
было двадцать четыре .года и когда, собственно говоря, ни

он, ни его избранница не могли позволить себе такую рос¬
кошь, как брак, ибо они были бедны и родители их стра¬
дали тем же недостатком. Обе семьи были достаточно рес¬
пектабельны и даже находились в дальнем родстве со зна¬

тью, но, как говаривал Адам, «соловья респектабельностью
не кормят», и начинать семейную жизнь, располагая толь¬

ко таким капиталом, было бы неразумно. Я посоветовала им

подождать, и, конечно, они меня послушались, так как со¬

вет особы Первой Крови по обычаю всего человеческого

рода был и остается законом. Но это были весьма нетер¬
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пеливые птенчики, страстно влюбленные друг в друга, и

ждали они ровно столько времени, сколько требовалось,
чтобы удовлетворить лишь самые насущные требования
этикета. Мое покровительство доставило юнцу место пре¬

подавателя математики в его же университете и сохраняло

это место за ним; он работал очень усердно и копил деньги.

Бедняжки, они терпели эту, как они выражались, «от¬

срочку жизни», сколько могли,— но, прождав шестьдесят

лет, они все-таки не выдержали и поженились. Она была

очаровательным крысенком: стройная, гибкая, темноглазая,

со щечками, как персики, и в прелестных ямочках, шалов¬

ливая, веселая, грациозная
— настоящее произведение ис¬

кусства, настоящая поэма. По происхождению она чуже¬

странка, и капелькой благородной крсви в своих жилах обя¬

зана в конечном счете знатному вельможе, обитавшему в

дальнем краю на расстоянии многих меридианов отсюда,—

князю Прачкоу. Он — мой потомок через... имя я запамя¬

товала, но во всяком случае, через род моей дочери Регины.
Я имею в виду ту ветвь нашего рода, которая произошла от

второго брака Регины. Он был троюродным братом... я за¬

была, как зовут и этого. Имя юной невесты было Красное
Облачко — столь же чужеземное, как и ее происхождение.

Оно, кажется, считалось наследственным.

Молодые супруги жили в бедности — они бедны и сей¬

час, но счастливы не менее, чем многие богачи. Настоящей
нужды они никогда не знали, так как благодаря моему по¬

кровительству он сохранял свое место и даже время от

времени получал небольшую прибавку к жалованью. Их

мирная жизнь омрачилась только одним горем, кото¬

рое поразило их в конце первого столетия их союза, но и

до сих пор отзывается болью в их сердцах. Шестнадцать
их детей погибли во время железнодорожной катаст¬

рофы.
Прежде чем прийти ко мне сегодня, Философ осмотрел

двигатель, приводимый в действие этой удивительной но¬

вой силой — сжиженной мыслью. Двигатель произвел на

него глубочайшее впечатление. Он сказал, что не видит

причин, которые могли бы помешать этой силе вытеснить

пар и электричество, поскольку она во много раз превосхо¬

дит их по мощности, почти не занимает места и стоит гро¬

ши. Вернее, стоит гроши тресту, взявшему на нее патент.

Это тот же трест, которому принадлежат все железные до¬

роги и корабли на земном шаре
—

другими словами, весь

мировой транспорт.

60



«Пять лет назад,— сказал он,— над этой новой силой
смеялись невежды, ее отвергали мудрецы, но так бывало со

всяким новым изобретением. Так было с леографом, так

было с адографом, так было с визгозаикографом, и так бу¬
дет с каждым новым изобретением до скончания века. И по¬

чему люди не научатся делать выводы, только узнав ре¬

зультаты? Казалось бы, опыт должен был их этому на¬

учить. Как правило, нелепое на первый взгляд изобретение
со временем оказывается весьма и весьма полезным, стоит

только внести в него то или иное улучшение. Пять лет на¬

зад сжиженная мысль не имела никакой практической поль¬

зы и была только экспонатом на Дамской Выставке Импер¬
ской Академии. О промышленном или коммерческом ее

применении не могло быть и речи из-за необычайной

дороговизны производства, поскольку на этой ранней
стадии использовалось только сырье, получаемое от го¬

сударственных деятелей, судей, ученых, поэтов, фило¬

софов, редакторов, скульпторов, художников, генералов,

адмиралов, изобретателей и инженеров. Однако теперь,
как говорит Мафусаил, его научились добывать и из поли¬

тиков и идиотов, причем он с обычным сарказмом добав¬
ляет: «Но это—тавтология, ибо политик и идиот—сино¬

нимы».

Я придерживаюсь мнения, что мы только еще присту¬

паем к развитию этой новой таинственной силы. Я убежден,
что все известное нам ныне — пустяк по сравнению с тем,
что будет открыто за ближайшие десятилетия. Как знать,
не окажется ли она знаменитой и горько оплакиваемой Ут¬

раченной Силой старых легенд? Вам, милостивейшее сия¬

тельство, как и всему свету, известны эти легенды, но вы

не знаете истории. Совсем недавно были прочитаны глиня¬

ные таблички, найденные при раскопках древнего города на

Двойном Континенте, и, когда перевод будет опубликован,
народы мира узнают, что замечательнейший человек, про¬
званный «Феноменом», который в середине пятого века,

выйдя из ничтожества, в течение нескольких лет покорил

мир и привел все земные царства под свой державный ски¬

петр, ныне находящийся в руках его сына, в своих гигант¬

ских трудах опирался не только на свой колоссальный воен¬

ный, государственный и административный гений, но и на

некую внешнюю силу, хотя его таланты, бесспорно, не име¬

ли ни равных себе, ни подобных. Сила эта получила в ле¬

гендах, романтической литературе и поэзии название Утра¬
ченной Силы. Правда, молодой, никому не известный са¬
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пожник опустошил Двойной Континент огнём и мечом без

помощи этой силы и покорил расположенные там царства,

опираясь лишь на собственные дарования и на миллиард

солдат, находившихся под командованием миллиона генера¬

лов, которых он обучил сам и которые подчинялись только

его воле, не ограниченной назойливым вмешательством ми¬

нистерств или законодательных собраний,— покорил, оста¬

вив на бранных полях горы убитых и раненых. Однако ос¬

тальной мир он завоевал, не проливая крови, если не счи¬

тать одного случая.

Теперь благодаря этим глиняным табличкам тайна от¬

крылась. «Феномену» стало известно, что некий Нэйпир,
человек незнатный, но весьма ученый, написал в своем за¬

вещании, будто им найдено средство, с помощью которого
можно в одно мгновение уничтожить целую армию, но он

не откроет своего секрета, ибо война и без того уже доста¬

точно ужасна и он не хочет способствовать тому, чтобы она

стала еще более губительной.
Сапожник-император сказал: «Этот человек был глуп —

его изобретение вообще уничтожит войну» — и приказал,
чтобы ему были доставлены бумаги ученого. Он нашел фор¬

мулу, выучил ее, а затем сжег все документы. Потом он

втайне создал эту Силу и вышел в одиночку сражаться со

всеми монархами Восточного полушария, держа ее в кар¬

мане. Только одна армия успела выступить против него.

Она развернулась в боевом порядке на огромной равнине,

« он с расстояния в двенадцать миль взорвал ее так, что от

нее остались только несколько пуговиц и обожженных лох¬

мотьев.

Он объявил себя владыкой мира, и власть его была при¬
знана единогласно. Как вам известно, его тридцатилетнее

царствование было эпохой полного мира, но затем он в ре¬

зультате какой-то несчастной случайности взорвал себя

вместе со своим аппаратом и одной из своих столиц, и его

грозная тайна погибла вместе с ним. Затем вновь начались

ужасные войны, которые продолжаются по сей день в нака¬

зание человечеству за его грехи. Но всемирная империя,

которую он основал, была порождением мудрости и силы, и

сегодня его сын сидит на ее троне так же прочно, как в те

дни, когда он только взошел на него много веков тому на¬

зад».

Это было очень интересно. Затем он начал объяснять

свой «Закон периодических повторений» — а может быть,
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свой «Закон постоянства среднего интеллектуального уров¬

ня»,— но тут нас прервали. Ему была обещана аудиенция
у Ее Величия, и придворный чиновник явился сообщить,
что эта высокая честь будет оказана ему сейчас.

ИЗВЛЕЧЕНИЕ ИЗ БЕСЕДЫ РЕДЖИНАЛЬДА СЕЛЬКИРКА,
БЕЗУМНОГО ФИЛОСОФА, С ЕЕ ВЕЛИЧИЕМ,

ИСПОЛНЯЮЩЕЙ ОБЯЗАННОСТИ ГЛАВЫ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

«Наша замечательная цивилизация? Я не спорю против

этого эпитета — он правильно ее определяет, но мне реши¬
тельно не нравится то глубокое и самодовольное восхище¬
ние, которое он подразумевает. Все рассказы — и особенно

ваш, сиятельнейшая,— показывают, что светлая, мирная,

невежественная, ничем не запятнанная цивилизация Эдема
стоила тысячи миллионов таких цивилизаций, как наша.

Что такое цивилизация, если взять это слово в точном его

значении? В нравственном отношении — это подавление

дурных страстей, повышение морального уровня; в духов¬

ном — это сокрушение идолов, воцарение Бога; в матери¬
альном — хлеб и справедливость для возможно большего

числа людей. Такова обычная формула, обычное определе¬
ние, которое принимается всеми с полным удовлетво¬

рением.

Наша цивилизация замечательна некоторыми внешними

и мишурными чертами; она замечательна научными и тех¬

ническими чудесами, замечательна материальной пресыщен¬
ностью, которую она называет развитием, прогрессом и дру¬
гими красивыми словами; замечательна раскрытием сокро¬
венных тайн природы и победами над ее упрямыми зако¬

нами; замечательна своими неслыханными финансовыми и

коммерческими достижениями; замечательна своей жаж¬

дой денег и равнодушием к тому, как эти деньги приобре¬
таются; замечательна невероятными размерами частных

состояний и щедростью, с которой они жертвуются на уч¬

реждения, способствующие развитию общественной куль¬

туры; замечательна своей вопиющей нищетой; замечатель¬

на неожиданностями, которые преподносят ей эта великая

новорожденная
— «Организация», являющаяся самым по¬

следним и самым могучим созданием торгашеского интел¬

лекта, творящая чудеса на транспорте, на заводах и фабри¬
ках, в. области связи, собирания новостей, издания книг,

журнализма, а также во всем, что касается защиты рабо¬
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чих, угнетения рабочих, превращения рядовых членов всех

национальных партий в покорных овец, закрытия государ¬

ственной службы для сильных характеров и интеллектов

или избрания продажных законодательных собраний, болт¬

ливых конгрессов и муниципалитетов, которые грабят свой

город и за взятки покровительствуют ворам, проституткам,

содержателям игорных притонов и сводникам. Это цивили¬

зация, которая уничтожила простоту и безмятежность жиз¬

ни, заменила ее спокойствие, ее поэзию, ее светлые роман¬

тические мечты и видения денежной лихорадкой, низменны¬

ми целями, пошлыми желаниями и сном, который не осве¬

жает; она придумала множество видов бесполезной рос¬
коши и сделала их необходимостью; она создала ты¬

сячи порочных стремлений и не удовлетворяет ни одного

из них; она свергла бога и возвела на его престол сереб¬

реник.
Религия «з сердца переместилась в рот. Так говорит

Ной. Было время, когда две секты, разделенные лишь од¬

ним волоском доктрины, сражались за этот волосок, уби¬
вали, пытали, мучили за него, умирали за него. Такая ре¬
лигия обитала в сердце. Она была необходима, она жила,

она была сутью человека. Кто сражается сейчас за свою ре¬
лигию <иначе, чем языком? Ваша цивилизация навлекла на

себя потоп. Так сказал Ной, и он готовится».

ОТРЫВОК ИЗ ЛЕКЦИИ

Восемнадцатого числа состоялось ежемесячное заседа¬

ние Имперского института. Места Сорока Бессмертных за

двумя исключениями все были заняты. В этот вечер читал

лекцию знаменитый профессор исторических прогнозов.
Часть ее он посвятил двум законам Реджинальда Селькир¬
ка, чаще называемого «Безумным Философом», а именно —

«Закону среднего интеллектуального уровня» и «Закону
периодического повторения». После подробного обзора
смежных проблем он сказал:

«Я считаю, что законы эти доказаны. Согласно «Закону
периодического повторения» ничто не может произойти
единократно, все происходит снова, и снова, и снова — мо¬

нотонно и однообразно. Природа не оригинальна: я хочу

сказать — она почти не умеет изобретать новые предметы,
новые идеи, новые театральные эффекты. Она обладает ве¬

ликолепнейшим, изумительнейшим и бесконечно разнооб¬
разным набором старых приемов, но никогда их не обновля¬
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ет. Она повторяется, повторяется, повторяется, повторяет¬
ся. Обратитесь к своей собственной памяти, к своему собст¬

венному опыту, и вы убедитесь, что это так. Создав чело¬

века, который ее удовлетворил, она остается верной ему,
не отступает от него ни при каких обстоятельствах, повто¬

ряет его в десятках миллиардов копий. Физически и умст¬

венно средний человек всегда одинаков; нет ни малейшей

разницы между первым выводком, средним выводком и по¬

следним выводком. Если вы спросите: «Но неужели вы и

вправду считаете, что все люди одинаковы?», я отвечу —

я сказал, что средний человек всегда одинаков.

«Но признайте, что некоторые индивиды намного пре¬

восходят средний уровень — по крайней мере, в интеллек¬

туальном отношении».

Да, отвечу я, но природа повторяет и таких людей. Она
повторяет все. Говоря метафорически, она установила об¬

щий интеллектуальный уровень человечества, скажем, в

шесть футов. Возьмите миллиард человек, поставьте их

вплотную друг к другу, и их макушки образуют плоскость,

такую же ровную, как крышка стола. Эта плоскость вопло¬

щает интеллектуальную высоту массы, и она неизменна.

Там и сям на расстоянии нескольких миль друг от друга

над ней примерно на один интеллектуальный дюйм, так

сказать, возвышаются отдельные головы — это люди, от¬

личившиеся в науке, юриспруденции, военном искусстве,

коммерции и так далее. На площади в пять тысяч квадрат¬

ных миль вы обнаружите три головы, которые торчат еще
на дюйм выше,— это люди, обладающие национальной сла¬

вой,— и одну, которая выше этих голов дюйма на два-три,—

голову человека, который (временно) обрел мировую славу.
И наконец, где-то в пределах окружности земного шара вы

за пятьсот лет ожидания обнаружите одну-единственную

величественную голову, которая возвышается над всеми ос¬

тальными,— это голова писателя, мудреца, художника, му¬

ченика, завоевателя,— короче говоря, человека, чья слава

достигает звезд и не померкнет до конца времен; голова ка¬

кого-нибудь колосса, неизмеримо превосходящего все чело¬

веческое стадо, какого-нибудь несравнимого и несравненно¬
го феномена вроде того, кто колдовством заключенных в

нем сил превратил свой сапожный молоток в скипетр все¬

мирной державы. Эта картина показывает вам обычного че¬

ловека любой национальности, отдельных людей, наделен¬

ных более мощным интеллектом и приобретающих поэтому

известность; еще более редких людей с еще большим талан-
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том и более длительной славой; а эта последняя голова,

одиноко возвышающаяся над просторами веков, воплощает

предел того, на что способна Природа.
Изменит ли она эту программу? Нет, до скончания века

не изменит. Будет ли она вечно повторять ее? Да. Вечно
и неизменно, снова и снова она будет повторять эти гра¬

дации, всегда в одной и той же пропорции и всегда с регу¬

лярностью машины. На каждый миллион людей ровно
столько-то однодюймовых знаменитостей, на каждый мил¬

лиард
— столько-то двухдюймовых знаменитостей и так да¬

лее. И всегда один раз в эру
— эта возвращающаяся оди¬

нокая звезда, не чаще, чем раз в эру, и никогда по две в

одну эру.

Если Природе нравится какая-нибудь идея, она следует

ей неутомимо. Она создает равнины, она создает холмы,

она создает горы и через большие промежутки ставит высо¬

кие пики, затем более величественные и редкие
— по одно¬

му на континент, и наконец, самый величественный — в

шесть миль высоты. К той же градации она прибегает и в

лошадях; она создает их великое множество, и все они бе¬

гают с одинаковой и не такой уж большой быстротой, толь¬

ко некоторые — чуть быстрее; очень редко создает она

двух-трех, которые бегают значительно быстрее, и раз за

полстолетия — знаменитость, которая пробегает милю за

две минуты. И до конца времен Природа будет повторять

эту лошадь каждые пятьдесят лет.

По «Закону периодического повторения» все, что про¬
изошло один раз, обязательно произойдет еще раз, и еще

раз, и еще раз, и не беспорядочно, а через регулярные про¬

межутки времени, причем каждое явление будет повторять¬
ся в своем собственном периоде, а не в чужом, подчиняясь

своему собственному закону. Затмение солнца, прохожде¬
ние Венеры перед солнечным диском, появление и исчезно¬

вение комет, ежегодный звездный дождь — все эти явления

подсказывают нам, что Природа, которая любит периоди¬

ческие повторения на небесах, это та же Природа, которая

управляет делами Земли. Так оценим же этот намек по до¬

стоинству.
Есть ли какая-нибудь возможность опровергнуть закон

самоубийств? Нет, он установлен. Если такое-то число са¬

моубийств произошло в таком-то городе в прошлом году,

примерно такое же число их произойдет и в этом году.

И это число будет возрастать пропорционально росту

населения год за годом. Если вам укажут численность
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населения через сто лет, вы сможете точно вычислить,
какое количество самоубийств случится в этом далеком

году.

Погибнет ли эта замечательная цивилизация? Да, все

гибнет. Возникнет ли она опять и будет ли существовать

вновь? Да, ибо все, что бы ни случилось, должно случить¬

ся снова. И снова, и снова — и так вечно. Потребовалось
более восьми веков для подготовки этой цивилизации. За¬
тем она внезапно начала расти и, менее чем за сто лет, пре¬
вратилась в несравненное чудо. Со временем она погибнет
и будет забыта. Пройдут века, и она возникнет вновь, точ¬

но такая же, как была: все изобретения, все открытия по¬

вторятся в мельчайших подробностях. И снова она погиб¬
нет и возникнет через века, и вновь ослепит мир, как ослеп¬

ляет его сейчас,— вновь совершенная в каждой детали. Та¬
ков «Закон периодического повторения».

Возможно даже, что повторятся и названия предметов.

Разве в былые времена не существовала и не была забыта

Наука Исцеления? И разве совсем недавно она не возник¬

ла вновь и не принесла с собой свое забытое название? По¬

гибнет ли она снова? Еще не раз, я полагаю, с течением ве¬

ков. И будет возникать вновь и вновь. А забытая книга

«Наука и Здоровье с ключом к Священному Писанию» —

разве не получили мы ее снова, просмотренную, исправлен¬

ную, так что буйство ее стиля и грамматических конструк¬

ций оказалось укрощенной рукой образованного прозелита?
И разве не будет она забываться и раз, и два, и двадцать,
и вновь возникать через огромные промежутки времени, и

вновь ставить в тупик людские умы? В этом можно не со¬

мневаться. Так должно случиться по «Закону периодиче¬
ских повторений»».

ОТРЫВОК ИЗ ДНЕВНИКА
ЧЕЛОВЕКА С ПОЛОЖЕНИЕМ

Был принят славнейшей, могущественнейшей, всемило-

стивейшей, благороднейшей Ее Величием Исполняющей
Обязанности Главы Человечества, которую я назвал этими

ее официальными титулами и коленопреклоненно, смирен¬
но ее поблагодарил; затем, получив разрешение, выражен^
ное мановением руки, поднялся и встал перед престолом.

Происходило это в Зале Государей, в том дворце, в кото¬

ром она и вся Первая Семья живут уж не знаю сколько
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столетий и который они предпочитают всем остальным. Он

по-прежнему остается самым великолепным — и на мой

взгляд, самым красивым
— дворцом во всей империи. Его

золоченые здания занимают целые мили и сияют, точно

упавшее на землю солнце. Его парки, сады и леса теряются

в голубой дали, и кажется, будто этот рай беспределен. Сто
тысяч человек, не считая бригад и дивизий дворцовой гвар¬
дии, служат Прародителям и семьям их первых эдеморож¬

денных потомков. И все же дворец этот не кажется таким

уж огромным в колоссальной столице, чье население почти

невозможно выразить в цифрах и где многие улицы тянут¬
ся на двести с лишним миль.

Зал Государей — это великолепная обширная ротонда,
которой искуснейшие старые мастера придали сказочную

красоту с помощью мраморных статуй, драгоценных кам¬

ней, золотых украшений и закатного великолепия красок.

Здесь монархи всего земного шара в сопровождении знат¬

нейших своих вельмож собираются каждые пятьдесят лет,

чтобы поклониться Прародителям человечества. Для этого,

разумеется, необходим простор — и простора здесь хвата¬

ет. Какое, вероятно, дивное зрелище представляет собой это

множество черных, белых, желтых и коричневых царей в бо¬

гатейших чужеземных нарядах! И какое тут раздолье для

толмачей! Но сейчас Зал почти пуст
— телохранители, ка¬

мергеры, пажи и все прочие, с надлежащим количеством се¬

кретарей, готовых ничего не делать и усердно этим зани¬

мающихся.

Наряд Ее Величия напоминал арктические небеса, когда

северное сияние затопляет их трепещущими волнами лило¬

вого, малинового и золотого пламени,— и сквозь этот мер¬

цающий, изменчивый сон переливающихся красок пробе¬
гали, соединялись и расходились вспышки бесчисленных

драгоценностей, то разгораясь, то затухая, как искры в ис¬

пепеленной бумаге. Позже я с восторгом описал это велико¬

лепное зрелище Нанга-Парбату, озлобленному и распущен¬

ному эдеморожденному отпрыску Первой Крови, чье дур¬
ное сердце совсем переполнилось ненавистью, завистью и

злобой, когда давным-давно ему было запрещено являться

на глаза Праотцам. Он едко улыбнулся и сказал презри¬
тельно:

— Ах, это чванство! А я еще помню дни, когда на всю

семью не нашлось бы и одной рубашки.
Я сдержал свое возмущение, так как человеку моего по¬

ложения не дозволяется возражать эдеморожденным, даже
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когда он этого хочет, хотя подобное желание в истинно ло¬

яльной груди может возникнуть лишь в минуту гнева и тут

же бесследно исчезает; но я смиренно просил его избавить

меня от подобных слов о Властях Предержащих, ибо мне не

подобает их слушать.

— Ну, разумеется,— фыркнул он,— ты же патриот, как

и все тебе подобные. А что такое патриот, скажи на ми¬

лость? Да тот, кто пресмыкается перед Первой Семьей и

прославляет императора и правительство, правы они или

не правы
— и особенно когда они не правы; это называется

«стоять за свою страну». Патриотизм... Подделка, пакость,

посеребренная детская погремушка, с помощью которой
сброд грабителей, конституционных пустозвонов, слабоум¬
ных и лицемеров, именуемый имперским правительством,
обманывает и прибирает к рукам доверчивых детей — на¬

род. О, патриотизм — это чудная вещь. Адам имел обык¬

новение называть его «последним приютом негодяя». А зна¬

ешь, пустоголовые невежды даже меня называли патриотом.
Увы, в этом мире невозможно избежать оскорблений. Пой¬

дем выпьем?
Я чувствовал себя ужасно неловко: прохожие изумленно

оглядывались, видя, как Отпрыск Первой Крови в священ¬
ном одеянии своего сословия (правда, весьма поношенном)
фамильярно, будто равного, держит за лацкан человека мо¬

его положения. Да и слова его, несомненно, мог расслышать
кто угодно, потому что он упорно говорил чрезвычайно
звучным голосом (будучи, так сказать, слегка под мухой),
как я ни старался его успокоить. Чтобы избежать любо¬
пытных взглядов, я последовал за ним в «Герб Эдема»,
где наконец вздохнул свободно, так как все посетители

почтительно встали и удалились с непокрытыми голо¬

вами.

— Рабы! — рявкнул он.— Погляди на них: они унижа¬
ются перед одеждой, перед случайностью рождения —

опять посеребренная детская погремушка! О, господи, вот

что такое это человечество.— Он скрипуче засмеялся.— Че¬
ловечество, которое столь высокого мнения о себе!

Он оглядел свое священное одеяние, оторвал висевший

на ниточке кусок золотого кружева, задумчиво помял его в

руке и бросил собаке, которая с надеждой его обнюхала, а

потом, не тронув, разочарованно побрела прочь.
— Вот, во всяком случае, разумное создание, достойное

уважения. Я склоняюсь перед ним.— Он запустил пальцы
в свою белоснежную гриву и сказал со вздохом.— Что же,
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когда-то и мы были так же мудры и так же разумны. Я ви¬

дел те дни.

Вскоре он снова разразился горячей тирадой. На этот

раз
— по поводу непотизма. Имен он, правда, все-таки не

упоминал, но было совершенно ясно, что метит он в Испол¬

няющую Обязанности Главы Человечества, свою бабушку.
У меня просто мурашки по коже побежали.
— В этом дворце нет ни одного поста,— говорил он,—

которого можно было бы добиться заслугами, нет ни одной
богатой синекуры, которая не была бы отдана какому-ни¬

будь слабоумному старикашке только потому, что по слу¬

чайности рождения он принадлежит к одной из Первых
Трех Степеней Родства. Все, что чего-нибудь стоит, отда¬

ется Трем Сословиям. И как они цепляются за свои теплые

местечки, эти дряхлые развалины! Адам, бывало, вздыхал

и говорил: «Они редко умирают и никогда не подают в от¬

ставку». Непотизм? Да это просто осиное гнездо непотиз¬

ма. Она— ах, боже мой! —она не выносит ни прикоснове¬

ния, ни запаха плебейской плоти. Даже судомойки должны

принадлежать к Первой Семье. Третья Степень Родства,
удостоверение геральдического департамента, брачные сви¬

детельства всех предков по прямой линии — так сказать,

«ирландцев просят не беспокоиться». И какая ирония
— у

нее-то у самой брачного свидетельства нет!

Я осмелился возразить ему и сказал с упреком:

— Она так и родилась замужней.
— Чушь,— фыркнул он и щелкнул пальцами,— дет¬

ские сказочки!
Тут он опять принялся обличать непотизм и договорил¬

ся бог знает до чего. Я мог бы напомнить ему (если бы че¬

ловеку моего положения приличествовало говорить подоб¬
ные вещи), что будь даже эта система плоха, сам он извлек

из нее пользы больше, чем кто-либо другой. Ведь без вся¬

ких на то прав, кроме происхождения, он два столетия слу¬

жил во дворце и перепробовал в нисходящем порядке все

должности, составляющие священную привилегию Третьей
Степени Родства, позоря каждую из них по очереди, пока

не докатился до ранга чистильщика сапог. И только когда

было обнаружено, что он ухитрился обесчестить и этот

пост, от него наконец в отчаянии отреклись и запретили ему

появляться во дворце.

Он бранил по очереди все, что мы уважаем и почитаем,

а я был вынужден слушать, потому что он очень капризен

и мог бы смертельно оскорбиться, если бы я вдруг попросил
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разрешения уйти. Но в конце концов без всякого преду¬
преждения или предисловия он неожиданно заявил, что ему

надоела моя бесконечная болтовня, и указал рукой на дверь.
Это было несправедливо, потому что говорил один только
он, а я не сказал и трех слов, но я тут же, почтительно пя¬

тясь, удалился без всяких возражений, так как рад был рас¬

статься с ним на любых условиях. Через минуту он тоже

вышел из трактира и пошел по улице, ни на кого не глядя,

а все прохожие расступались перед ним, почтительно кла¬

няясь. Самый неприятный шалопай из всех мне извест¬

ных — в этом я уверен.

По характеру, по речи, по виду он — полная противопо¬

ложность своей благородной бабушке. В давние времена,
говорят, и она восставала и не желала покориться, но за¬

боты и бремя веков очистили ее сердце для милосердия и

кротости, всегда в нем живших, и их благодать освещает
ее лицо, и оно прекрасно. Какой честью было увидеть ее

еще раз! Я не видел ее с первого дня нового столетия, когда

она в блеске иллюминации торжественно показалась наро¬

ду и по старинному обычаю благословила наступающий
век— церемония эта всегда производила глубокое впе¬

чатление, но на этот раз она была особенно трогатель¬
ной, потому что впервые Ее Величие совершала обряд
одна.

Все глаза увлажнились при виде пустого места рядом с

ней, места, которое, вероятно, больше никогда не будет за¬

нято. Восемьдесят лет тому назад по причине все ухудшаю¬

щегося здоровья Его Верховная Светлость Глава Человече¬
ства передал все свои обязанности — но не власть — своей

Супруге и с тех пор не принимал прямого участия в управ¬
лении делами Первой Семьи, если не считать того, что пять¬

десят пять лет назад он ввиду некоторых важнейших об¬
стоятельств удостоил аудиенции императора мира и позво¬

лил убедить себя сделать то же самое тридцать один год

спустя. Вот уже три четверти века он живет в полном уеди¬

нении под строжайшим наблюдением личных врачей, и они

с помощью все новых и новых достижений медицины в те¬

чение последних пятидесяти лет год за годом поддержива¬
ют теплящуюся в нем искру жизни. Это поистине замеча¬

тельно. Врачи вполне заслуживают того, чтобы их успех

был назван чудом. Он обеспечил им мировую славу, а так¬

же недурное богатство.
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ОТРЫВОК ИЗ ДНЕВНИКА 1

...Его истинное состояние не сообщалось широкой пуб¬
лике — во всяком случае, о нем ничего нельзя было узнать
из врачебных бюллетеней. Люди, умудренные опытом, уме¬
ют учитывать эти бюллетени, поскольку совершенно ясно,

что врачу, помышляющему о своем кармане, выгодно время

от времени преувеличивать опасность, грозящую знатному

пациенту, раз в шестнадцать
— двадцать, а затем сниски¬

вать восхищение и благодарность всего мира (а также обза¬

водиться новыми пациентами), доводя его вновь до того со¬

стояния, когда он сам кушает ложечкой свою кашку, улы¬

бается бессмысленной улыбкой и что-то бормочет о «моих

возлюбленных народах», дабы эти слова затем разносились

телеграфом по всей земле, обливались умиленными слезами

в газетах и использовались церковью для смягчения сер¬

дец и выкачивания новых доброхотных даяний. За все эти

десятилетия он ничем не болел, кроме «врачебной болез¬

ни»,— об этом мне рассказала помощница одной из дипло¬

мированных сиделок. Те из нас, кто еще не совсем ослы,

знают, что это за болезнь и кто ее вызывает, как она про¬
текает и какие деньги приносит, а также — какую репута¬

цию. «Врачебная болезнь» существует только для избран¬
ных, только для знатных и поражает лишь богатых и зна¬

менитых, а по своей длительности она даст бессмертию де¬

сять очков вперед.

Я располагаю точными сведениями, почерпнутыми ча¬

стным образом у помощницы сиделки, что доктора с самого

начала устроили из болезни этого пациента биржевую игру
и продавали бюллетени маклерам за неделю вперед — ино¬

гда тем, кто играл на опасность, а иногда тем, кто играл
на выздоровление. Однажды, когда бумаги стояли на 39,
они затеяли тайные переговоры с обеими сторонами сразу,
предлагая взвинтить акции до 42 или понизить их до 35 —
в зависимости от того, кто больше предложит. Это факт.
Мне рассказала об этом помощница сиделки. Больше дали
быки — это она мне тоже сказала. И в бесчисленных дру¬
гих случаях они заранее продавали повышение или пони¬

жение, хотя точных цифр она не знала. Отсюда видно, чего

стоит бюллетень, когда у больного «врачебная болезнь».
Что за (слово неразборчиво) мир!

1 Предположительно из дневника Нанга-Парбата.— Прим. ред.
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ДВА ФРАГМЕНТА
ИЗ ЗАПРЕЩЕННОЙ КНИГИ,

ОЗАГЛАВЛЕННОЙ «ВЗГЛЯД НА ИСТОРИЮ,
ИЛИ ОБЩИЙ ОЧЕРК ИСТОРИИ»

речи, которую он произнес более пя¬

тисот лет назад и которая полностью до¬
шла до нас, он сказал:

«Мы, свободные граждане Великой

республики, по праву гордимся ее вели¬

чием, ее мощью, ее справедливым и

кротким правительством, ее великими

свободами, ее славным именем, ее незапятнанной историей,
ее незагрязненным флагом и тем, что ее руки не угнетали
слабых, не были обагрены кровью захватнических войн, что

ее гостеприимная дверь распахнута перед изгнанниками всех

наций; мы гордимся почтительным уважением, которое пи¬

тают к ней монархии, окружающие ее со всех сторон, но

более всего мы гордимся высоким патриотизмом, который
мы унаследовали от наших отцов, который сохранили чи¬

стым, с помощью которого завоевали наши свободы и сохра¬
няем их по сей день. Пока жив этот патриотизм, Республике
ничто не угрожает, величие ее незыблемо и никаким зем¬

ным силам ее не одолеть».

Поразмыслите над этими словами. Вопреки всем нашим

традициям мы затеваем теперь несправедливую и подлую

войну, войну против беспомощного народа, войну, чья

цель
— гнусный грабеж. Вначале наши сограждане, сохра¬

няя верность тем принципам, в которых они были воспи¬

таны, выступали против нее. Но теперь они отступились от

них и требуют совсем иного. Чем же вызвана эта переме¬

на? Всего лишь ловким ходом политика — звонкой фразой,
зажигательной фразой, от которой закружились их не спо¬

собные к критическим размышлениям головы: «Наша стра¬
на и в правом и в неправом!» Пустая фраза, глупая фраза.
Но ее печатала каждая газета, она гремела с церковных

кафедр, старший инспектор департамента народного обра¬
зования приказал повесить этот лозунг в каждой школе,

военное министерство начертало ее на государственном

флаге. И каждый человек, который выкрикивал ее недоста¬

точно громко или просто молчал, объявлялся предателем —

патриотами считались только те, кто вопил. Чтобы счи¬

таться патриотом, надо было непрерывно твердить: «Моя
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страна и в правом и в неправом» и требовать этой малой
войны. Но неужели вы не заметили, что фраза эта оскорби¬
тельна для всей нации?

Ибо кто является «страной» при республике? Прави¬
тельство, в данную минуту стоящее у власти? Но ведь пра¬

вительство — это только слуга, временный слуга, и ему не

дано решать, какой путь правый, а какой неправый, кто пат¬

риот, а кто нет. Оно обязано подчиняться указаниям, а не

давать их. Так что же все-таки «страна»? Газеты? Цер¬
ковь? Школьные инспектора? Но ведь все они — только не¬

значительная часть страны, а вовсе не она вся; не им при¬

надлежит власть, им принадлежит лишь ничтожная доля

этой власти. Их приходится по одному на тысячу, и власть

принадлежит именно этим тысячам; именно эти тысячи

должны решать, какой путь правый, а какой — неправый;
именно они должны решать, кто патриот, а кто — нет.

Кто же эти тысячи? Другими словами, кто же состав¬

ляет «страну»? При монархии страна — это монарх и его

семья, при республике — это голос народа. Каждый из вас

должен говорить сам за себя, от своего имени и на свою от¬

ветственность. И это — великая и святая ответственность,

от нее нельзя легкомысленно отмахнуться, поддавшись за¬

пугиванию со стороны церкви, газет, правительства или ча¬

рам пустой фразы политикана. Каждый сам должен решить

для себя, какой путь правый, а какой — неправый, что пат¬

риотично, а что нет. Нельзя уклониться от выполнения это¬

го долга и остаться человеком. А выбрать путь против внут¬

реннего убеждения — значит стать подлейшим и бессовест¬

нейшим предателем и по отношению к самому себе и по от¬

ношению к своей стране, как бы ни называли тебя люди.

Если ты один, вопреки всей нации, выбрал какой-то путь,
считая, что путь этот — правый, значит, ты исполнил свой

долг и по отношению к себе и по отношению к своей стра¬

не— и держи голову высоко! Тебе нечего стыдиться.

Только когда опасность грозит самому существованию

республики, человек должен поддерживать свое правитель¬
ство, даже если оно неправо. Но только в этом случае.

Существованию нашей республики не грозит никакая

опасность. И нация продала свою честь за звонкую фразу.
Она перерубила надежный якорный канат и плывет по воле

волн, отдав свой штурвал в руки пиратов. Глупая фраза
нуждалась в подкреплении, и она обрела достойную пару:

«Даже если эта война несправедлива, мы ее уже начали и

должны довести до конца: прекратить ее — значит покрыть
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себя бесчестием». Право, никакой громила не мог бы ска¬

зать лучше. Мы не можем прекратить гнусную грабитель¬
скую экспедицию потому, что заключить мир с этим ма¬

леньким народом, требующим только одного — сохранения
своей независимости,— значит покрыть себя бесчестием.
Вы забыли изречение Адама — вспомните его, хорошенько

над ним поразмыслите. Он сказал: «Бесславный мир лучше
бесчестной войны».

Вы посеяли семена, и они дадут всходы.

...Но спасти Великую республику оказалось невозмож¬

ным. Она прогнила до самой сердцевины. Жажда захватов

давным-давно сделала свое черное дело; топча беспомощ¬
ных чужеземцев, республика, естественно, научилась с вя¬

лым равнодушием смотреть на попрание прав своих собст¬

венных граждан; толпы, рукоплескавшие подавлению чу¬
жих свобод, дожили до дня, когда им самим пришлось рас¬

плачиваться за эту ошибку. Правительство окончательно

попало в руки сверхбогачей и их прихлебателей; избира¬
тельное право превратилось в простую машину, и они вер¬

тели им как хотели. Торгашеский дух заменил мораль, каж¬

дый стал лишь патриотом своего кармана. Плутократы, ко¬

торые вначале только с великой пышностью принимали

аристократов из соседних стран и покупали их для своих

дочерей, с течением времени сами возжаждали наследствен¬
ных титулов. Возникло все усиливающееся тяготение к мо¬

нархическому строю. Сначала об этом говорили шепотом,

потом — в полный голос.

Вот тогда-то на Крайнем Юге и появился муж рока, по¬

лучивший прозвище «Феномена». Армия за армией, держа¬
ва за державой рассыпались в прах под могучей поступью

сапожника, и он продолжал свой победоносный путь на се¬

вер
— все дальше на север. Дремлющая Республика нако¬

нец проснулась, но было уже поздно. Она изгнала менял из

храма и отдала бразды правления в чистые руки — но все

оказалось бесполезным. Чтобы укрепить свою власть, ме¬

нялы давно уже подкупили половину граждан с помощью

солдатских пенсий, превратив некогда благотворную меру
в средство изготовления рабов, в надежнейшее орудие ти¬

рании
— ведь каждый пенсионер имел право голоса, а пен¬

сию получали каждый мужчина и каждая женщина, кото¬

рые когда-либо были знакомы с солдатом; пенсии начисля¬

лись со дня Грехопадения, и орды людей, в жизни своей не
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державших в руках оружия, требовали и получили деньги

за триста прошедших лет. Завоевания не только не попол¬

няли государственную казну, но с самого начала стали для

нее тягчайшей обузой. Пенсии, завоевания и коррупция

привели страну к полному банкротству, несмотря на сумас¬

шедшие налоги; государственные кредиты были исчерпаны,

арсеналы пусты, страна не готова к войне. Военные и мор¬
ские училища, так же как и все офицерские посты в армии

и флоте, давно стали заповедником менял, а постоянная ар¬

мия — творение эпохи завоеваний — превратилась в их вот¬

чину.

Армия и флот отказались подчиниться новому конгрес¬

су и новому правительству и насмешливо заявили: «Попро¬
буйте заставьте!» Возразить на это было нечего. Порядоч¬
ные люди, ничего не понимавшие в мореплавании, вывели в

море те корабли, которые не надзирали за завоеванными

странами, и утопили их все в честной попытке исполнить

свой долг. Штатское ополчение, руководимое штатскими,

воодушевленное истинным патриотизмом былых давно за¬

бытых времен, кинулось на фронт, вооруженное вилами и

охотничьими ружьями,— и регулярная армия оставила от

него мокрое место. Ибо менялы под шумок продались са¬

пожнику. Он наделил менял пышными титулами и без еди¬

ного выстрела взошел на трон Республики.
Вот каким образом Попоатахуалпакатапетл стал нашим

господином, а вскоре власть его перешла к его преемнику,

носящему то же имя, который до сих пор правит нами че¬

рез своего вице-короля.

ОТРЫВОК ИЗ ДНЕВНИКА СИМА

ЗА 920 ГОД ОТ СОТВОРЕНИЯ МИРА

ень субботний. Как обычно, никто

его не соблюдает. Никто, кроме нашей
семьи. Грешники повсюду собираются тол¬

пами и предаются веселью. Мужчины,
женщины, девушки, юноши — все пьют ви¬

но, дерутся, танцуют, играют в азартные

игры, хохочут, кричат, поют. И занимают¬

ся всякими другими гнусностями
— гнусностями, для ко¬

торых нет слов. А какой шум стоит! Завывают рога, гре¬

мят котлы и кастрюльки, ревут медные трубы, гудят и ро¬

кочут барабаны — оглохнуть можно. И все это — в день
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субботний! Подумать только! Отец говорит, что в старое
время все было иначе. Когда он был мальчиком, все соблю¬

дали День Господен, никто не грешил, не веселился, не шу¬

мел; повсюду царили мир, тишина, спокойствие; богослу¬
жение совершалось несколько раз в течение дня — и еще

вечером. Так было лет шестьсот назад. Сравните те време¬

на с этими. И ведь подобная перемена произошла за столь

короткий срок, что даже люди еще нестарые хорошо пом¬

нят, как все было прежде!
Сегодня этих тварей явилось сюда еще больше, чем

обычно,— поглазеть на ковчег, полазать по нему и поизде¬

ваться над ним. Они задают вопросы, а когда им отвеча¬

ешь, что это — корабль, они хохочут и спрашивают, отку¬

да же возьмется вода посреди сухой равнины. Когда мы

объясняем, что господь ниспошлет воду с небес, чтобы за¬

топить весь мир, они хохочут и говорят: «Расскажи это сво¬

ей бабушке».
Сегодня опять приезжал Мафусаил. Если он и не самый

старый человек в мире, то, во всяком случае, самый старый
из знатнейших, и это своеобразное верховенство вызывает

у всех почтительный благоговейный трепет: стоит ему где-

нибудь появиться, как шум буйного веселья замирает, во¬

царяется тишина и люди, обнажив головы, кланяются ему

с рабским подобострастием и шепчут друг другу, когда он

проходит: «Глядите, глядите — вон он идет... ему чуть не

тысяча лет... говорят, был знаком с самим Адамом». Он—

очень тщеславный старикашка, и сразу видно, до чего все

это ему приятно, хотя он и ковыляет мимо, задрав нос и

семеня ногами, словно танцует кэк-уок, а сам притворяется,

будто размышляет над какими-то высокими материями и

ничего вокруг не замечает.

А я знаю, что он очень завистлив, да и мелочен тоже.

Пожалуй, мне не следовало бы так говорить, потому
что я с ним в родстве через жену— она приходится

ему пра-пра-пра-пра-пра-пра-пра-пра-пра-пра-пра-пра-пра-

пра-правнучкой или чем-то в этом роде, и на людях я, ко¬

нечно, помалкиваю, но почему бы мне и не признаться в

этом наедине с моим дневником
— ведь это все равно что

самому себе сказать. Он завидует и злится из-за ковчега,

я в этом убежден. Завидует и злится потому, что построить
ковчег поручили не ему, а отцу. Ковчег кажется всем окре¬
стным народам таким чудом, что отец, прежде пребывавший
в безвестности, благодаря ему прославился на весь мир, и

Мафусаилу завидно. Сначала люди говорили: «Ной? А кто
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такой этот Ной?», но теперь они сбегаются издалека, лишь

бы заполучить его автограф. Мафусаила это раздражает.
Но ему-то не приходится сидеть по ночам над изготов¬

лением автографов, как нам. Всем нам — всем восьмерым,

так как один отец и десятой части их написать бы не смог

из-за старости и ревматизма. У Мафусаила очень скверный
характер. По-моему, он только тогда бывает доволен, когда

испортит всем настроение. Он всегда называет моих брать¬
ев, меня и наших жен «детьми». И делает это только по¬

тому, что видит, как нам это неприятно. Один раз Иафет
робко осмелился напомнить ему, что мы уже взрослые муж¬

чины и женщины. Вы бы от за милю услышали, как он

фыркнул! Он даже прищурился от презрения, раздвинул

сморщенные губы, показав пожелтевшие остатки зубов, и

выдавил из себя отвратительный сухой смешок вперемеж¬

ку с астматическим кашлем, а потом сказал: «Мужчины и

женщины — это вы-то? Так сколько же вам лет, почтенные

развалины?»
— Нашим женам под восемьдесят, а из нас всех я са¬

мый младший — мне весной исполнилось сто лет.

— Восемьдесят — боже! Сто — боже мой! И женаты!

Боже, боже, боже! Сосунки! Тряпичные куклы! Женаты!
В дни моей молодости никто и подумать не мог женить та¬

ких детей. Чудовищно!
Иафет хотел было напомнить ему, что многие патриархи

женились в ранней юности, но он не стал слушать. Вот он

всегда так: если приведешь ему неопровержимый довод, он

начинает кричать на тебя, и остается только умолкнуть и

переменить тему. Спорить с ним нельзя — это сочтут не¬

слыханной непочтительностью. Во всяком случае, не нам,

юнцам, ему возражать. Не нам и никому другому. Кроме
врача. Врач его не боится и вообще ни к кому не питает

почтения. Он говорит, что всякий человек — это только че¬

ловек, и то, что ему тысяча лет, ничего не меняет — он так

человеком и остается.



ПИСЬМА
С ЗЕМЛИ



в о р е ц сидел на Престоле и размышлял.

Позади Него простиралась безграничная
твердь небес, купавшаяся в великолепии

света и красок, перед Ним стеной вставала

черная ночь Пространства. Он вздымался

к самому зениту, как величественная кру¬

тая гора, и Его божественная глава сияла

в вышине подобно далекому солнцу. У Его ног стояли три

гигантские фигуры, казавшиеся по контрасту совсем нич¬

тожными,— то были архангелы, чьи головы почти дости¬

гали Его щиколотки.
Когда Творец кончил размышлять, Он сказал:

— Я поразмыслил. Узрите!
Он поднял руку, и из нее вырвалась ослепительная ог¬

ненная струя
— миллион колоссальных солнц, которые про¬

низали мрак и, рассекая Пространство, понеслись к самым

отдаленным его пределам, становясь все меньше, все туск¬

лее, пока не уподобились алмазным шляпкам гвоздей, мер¬

цающим под безмерным сводом вселенной.

Через час Большой совет был распущен.

Архангелы, потрясенные и озадаченные, удалились из-

под сени Престола и поспешили отыскать укромное мес¬

течко, где они могли бы свободно побеседовать. Впрочем,
никто из троих не торопился начинать, хотя каждый с не¬

терпением ждал, чтобы начал другой. Всем им очень хоте¬

лось обсудить великое событие, но нельзя же было выска¬

зывать свое мнение, не узнав предварительно точку зрения
остальных! И вот начался бесцельный вялый разговор о

пустяках, который то обрывался, то вновь начинался, пока,

наконец, архангел Сатана не призвал на помощь все свое

мужество
— а мужества у него было немало — и не пере¬

шел к делу. Он сказал:

— Мы знаем, господа мои, о чем мы пришли сюда по¬

толковать, так отбросим же притворство и начнем. Если
таково мнение Совета...
— Именно, именно,— благодарно воскликнули Гавриил

и Михаил.
— Отлично, так продолжим же. Мы были свидетелями

замечательного деяния— это само собой разумеется. Что

касается его практической ценности
— если у него есть

практическая ценность,— то этот вопрос нас никак не ка¬

сается. Мы можем думать о нем, что пожелаем,— но и

только. Права голоса у нас нет. Я считаю, что Простран¬
ство было хорошо и в прежнем виде, и к тому же очень по¬
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лезно. Холодное, темное, приятное место, где можно было

иногда отдохнуть от изнеживающего климата небес и их

докучного великолепия. Но все это мелочи, не имеющие
значения. Нововведение, важнейшее нововведение заклю¬

чается... В чем заключается, господа?
— В изобретении и введении механического самодейст¬

вующего и саморегулирующегося закона, предназначенного

для управления мириадами этих вращающихся и мчащихся

наперегонки солнц и миров.
— Вот именно,— подхватил Сатана.— Заметьте, какая

колоссальная идея! Верховный Разум не порождал еще ни¬

чего равного. Закон — механический Закон, точный и неиз¬

менный Закон, который не требует ни наблюдения, ни по¬

правок, ни починок на протяжении всей вечности. Он ска¬

зал, что эти бесчисленные огромные тела будут пронизы¬
вать пустыни Пространства на протяжении бесконечных ве¬

ков, мчась с невообразимой скоростью по гигантским ор¬
битам и все же никогда не сталкиваясь, не увеличивая и

не сокращая периода своего обращения даже на сотую долю

секунды за две тысячи лет! В этом-то и заключается но¬

вое чудо, величайшее из всех чудес, механический Закон!
И Он дал ему название — «ЗАКОН ПРИРОДЫ» и ска¬

зал, что это есть «ЗАКОН БОГА» — два взаимозаменяе¬

мые названия одного и того же явления.

— Да,— заметил Михаил,— и еще Он сказал, что вве¬

дет Закон Природы—ЗАКОН БОГА—во всех своих

владениях и сделает его верховном и нерушимым.
— И еще,— добавил Гавриил,— Он сказал, что со вре¬

менем создаст животных и также подчинит их этому За¬
кону.
— Да,— сказал Сатана,— я слышал, как Он это

говорил, но ничего не понял. Что такое «животных», Гав¬

риил?
— А я почем знаю? Откуда нам это знать? Слово-то

новое.

(Проходит три столетия по небесному времени, равня¬

ющиеся ста миллионам лет по земному времени. Входит
Ангел-Рассыльный.)
— Господа мои, Он творит животных. Не благоугодно

ли вам пойти и посмотреть?
Они пошли, они увидели и исполнились недоумения.

Глубочайшего недоумения — и Творец заметил это и ска¬

зал:

— Спрашивайте, я отвечу.
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— Божественный! — сказал Сатана с глубоким покло¬

ном.— А зачем они?
— Они нужны, чтобы экспериментальным путем уста¬

новить принципы поведения и морали. Глядите на них и

поучайтесь.
Их были тысячи., и все они были очень деятельны. Все

были заняты, очень заняты — в основном истреблением
друг друга. Исследовав одного из них через сильный ми¬

кроскоп, Сатана сказал:

— Этот большой зверь убивает тех, кто слабее, о Бо¬
жественный.
— Тигр? Ну конечно. Закон его природы

—

свире¬
пость. Закон его природы

— это Закон Бога. Тигр не мо¬

жет его ослушаться.

— Так значит, подчиняясь ему, он не совершает ника¬

кого преступления, о Божественный?
— Да, он ни в чем не повинен.

— А вот этот зверек очень робок, о Божественный, и

приемлет смерть, не сопротивляясь.
— Кролик? Ну конечно. Он лишен храбрости. Таков

закон его природы, Закон Бога. Он должен ему подчи¬

няться.

— Так значит, несправедливо было бы требовать, что¬

бы он поступал вопреки своей природе и оказывал сопро¬

тивление, о Божественный?
— Да. Ни от одного существа нельзя требовать, чтобы

оно поступало вопреки закону своей природы — вопреки
Закону Бога.

Сатана еще долго задавал вопросы, а потом сказал:

— Паук убивает муху и поедает ее. Птица убивает па¬

ука и поедает его. Рысь убивает гуся, а... короче говоря,
они все убивают друг друга. Одни убийства, куда ни глянь.

Этих тварей бесчисленное множество, и они убивают, уби¬
вают, убивают. Все они убийцы. И все они безвинны, о

Божественный ?
— Они безвинны. Таков закон их природы. А закон

природы всегда
— Закон Бога. А теперь... глядите... Узри¬

те! Новая тварь, и к тому же шедевр
— Человек!

И возникли кучки, толпы, миллионы мужчин, женщин,

детей.
— Ас ними что ты будешь делать, о Божественный?
— Вложу в каждого отдельного индивида в различных

степенях и оттенках все те разнообразные нравственные
качества, которые были распределены по одной характер¬
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ной черте среди всех представителей бессловесного живот¬

ного мира,— храбрость, трусость, свирепость, кротость, че¬

стность, справедливость, хитрость, двуличие, великодушие,
жестокость, злобу, коварство, похоть, милосердие, жалость,

бескорыстие, эгоизм, нежность, честь, любовь, ненависть,

низость, благородство, верность, двоедушие, правдивость,

лживость,— каждый человек получит все эти качества, и

из них составится его природа. У некоторых высокие пре¬

красные черты возобладают над дурными, и таких будут
называть «хорошими людьми», в других будут властвовать

дурные черты, и их назовут «плохими людьми». Глядите...
узрите... они исчезают!
— Куда они, о Божественный?
— На Землю, и они, и все их собратья — животные.
— А что такое Земля?
— Шарик, который я сотворил две эры, эру и пол-эры

тому назад. Вы видели его во взрыве миров и солнц, кото¬

рые вырвались из моей руки, но не обратили на него вни¬

мания. Человек — это эксперимент, а животные — это еще

один эксперимент. Время покажет, стоило ли с ними во¬

зиться. Демонстрация окончена. Можете удалиться, госпо¬

да мои.

Прошло несколько дней.
Они соответствуют длительному периоду (нашего) вре¬

мени, ибо на небесах день равен тысячелетию.

Сатана бурно восхищался некоторыми блестящими вы¬

думками Творца, но в этих похвалах нетрудно было заме¬

тить иронию. Высказывал он и конфиденциально своим на¬

дежным друзьям, другим архангелам, но кое-кто из рядо¬

вых ангелов подслушал его и сообщил Наверх.
В наказание он был выслан с небес на один день

— на

небесный день. Он давно уже привык к подобным наказа¬

ниям, которые то и дело навлекала на него чрезмерная бой¬

кость его языка. Прежде его ссылали в Пространство, по¬

скольку других мест для ссылки не имелось, и он уныло

порхал там в вечной ночи и арктическом холоде. Однако
теперь он решил разыскать Землю и посмотреть, как подви¬

гается эксперимент с Человечеством. Через некоторое

время он написал домой — самым частным образом —

архангелам Михаилу и Гавриилу о том, что он там уви¬

дел.
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ПИСЬМО САТАНЫ

т о очень странное место, необычайное и

весьма интересное. У нас дома нет ничего

подобного. Люди все сумасшедшие, осталь¬

ные животные все сумасшедшие, Земля

сумасшедшая, и сама Природа тоже сума¬

сшедшая. Человек — на редкость любопыт¬
ная диковинка. В своем наилучшем виде

он напоминает лакированного ангела самой низшей ка¬

тегории, а когда он по-настоящему плох, это нечто нево¬

образимое, неудобопроизносимое; и всегда, и везде, и во

всем он — пародия. И все же он с полной невозмутимостью
и искренностью называет себя «благороднейшим творени¬
ем божиим». Честное слово! И нельзя сказать, чтобы эта

идея пришла ему в голову недавно—во все века он провоз¬

глашал ее и верил в нее. Верил в нее, и никто из всего этого

племени еще ни разу не заметил, насколько она смехо¬

творна.

Кроме того—крепитесь! — он считает себя любимцем

Творца. Он верит, что Творец гордится им, он даже верит,
что Творец любит его, сходит по нему с ума, не спит ноча¬

ми, чтобы восхищаться им, да, да
— чтобы бдеть над ним и

охранять его от бед. Он молится Ему и думает, что Он
слушает. Мило, не правда ли? Да еще нашпиговывает свои

молитвы грубейшей откровенной лестью и полагает, будто
Он мурлычет от удовольствия, слушая подобные нелепые

славословия. Каждый день он молится, прося помощи, ми¬

лости и защиты, и молится с надеждой и верой, хотя до

сих пор все его молитвы до единой оставались без ответа.

Но такой ежедневный афронт, ежедневный провал его не

обескураживает — он продолжает молиться как ни в чем

не бывало. В этом упорстве есть что-то почти прекрасное.

Крепитесь! Он думает, что отправится на небеса!

У него есть платные учителя, которые твердят ему об

этом. Они твердят ему также об аде, вечной геенне огнен¬

ной, куда он попадет, если не будет соблюдать «запове¬

дей». Что такое «заповеди»? Очень любопытная штука.
В свое время я вам о них расскажу.
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ПИСЬМО ВТОРОЕ

се, что я сообщаю вам о человеке,—

чистая правда». Заранее прошу проще¬
ния, если эти слова будут иногда повто¬

ряться в моих письмах; я хочу, чтобы

вы серьезно относились к моим расска¬

зам, а я чувствую, что, будь я на вашем

месте, а вы на моем, мне время от вре¬
мени требовалось бы подобное напоминание, иначе моя до¬

верчивость могла бы истощиться.
Ибо в человеке все кажется бессмертному странным.

Его взгляд на вещи отличен от нашего; его представление

о взаимоотношении явлений совсем не похоже на наше, а

его понятия настолько расходятся с нашими, что, несмот¬

ря на весь наш интеллект, вряд ли даже самый одаренный
из нас когда-нибудь сможет до конца постичь его точку

зрения.

Вот вам характерный пример: он придумал себе рай и

не допустил в него высшее из всех известных ему наслаж¬

дений, экстаз, который его племя (как и наше) ценит более

всего,— половой акт.

Словно погибавшему в жаркой пустыне путнику его

спаситель предложил все то, о чем он мечтал в часы стра¬

даний, попросив сделать только одно какое-нибудь исклю¬

чение,— и путник отказался от воды!
Рай человека подобен ему самому: странный, интерес¬

ный, поразительный, нелепый. Право же, в нем не нашлось

места ничему из того, что человек действительно ценит.
Рай этот целиком и полностью состоит из развлечений, ко¬

торые здесь, на Земле, человеку вовсе не нравятся,— и тем

не менее он убежден, что в раю они придутся ему по вку¬

су. Разве это не любопытно? Разве это не интересно? И не

думайте, что я преувеличиваю,— отнюдь нет. Я приведу
вам факты.

Большинство людей не любит петь, большинство людей
не умеет петь, большинство людей не выдерживает чужого
пения дольше двух часов. Заметьте это.

Из сотни человек примерно только двое умеют играть
на каком-нибудь музыкальном инструменте, и в той же сот¬

не не наберется и четверых, которые хотели бы этому на¬

учиться. Заметьте также и это.

Многие люди молятся, но любят этим заниматься очень

85



немногие. Лишь единицы молятся долго, остальные стара¬

ются выбрать молитву покороче.

Далеко не все те, кто ходит в церковь, любят туда хо¬

дить.

Для сорока девяти человек из пятидесяти соблюде¬
ние Дня Субботнего — унылейшая и скучнейшая обязан¬
ность.

Из тех, кто сидит в церкви в воскресенье, две трети ус¬
тают еще до половины службы, а остальные — прежде, чем

она кончится.

Самый радостный миг для всех них— когда священник

воздевает руки для благословения. По всей церкви проно¬
сится тихий шорох облегчения, и вы чувствуете, что он ис¬

полнен благодарности.
Все нации смотрят сверху вниз на все остальные на¬

ции.
Все нации недолюбливают все остальные нации.
Все белые нации презирают все остальные нации любо¬

го оттенка кожи и угнетают их, когда только могут.
Белые не желают вступать в брак с «черномазыми» и

вообще с ними соприкасаться.

Они не допускают их в свои школы и церкви.
Весь мир ненавидит евреев и терпит их, только когда

они богаты.

Я прошу вас хорошенько заметить все эти факты '.

Далее. Все нормальные люди не любят шума.
Все люди, нормальные и ненормальные, любят разнооб¬

разие. Однообразная жизнь им быстро приедается.
Каждый человек в меру доставшихся ему интеллекту¬

альных способностей постоянно упражняет свой ум, и эти

упражнения составляют весьма существенную, ценную и

важную часть его жизни. Самый неразвитый человек, как

и самый образованный, обладает какой-нибудь своей спо¬

собностью и испытывает подлинное удовольствие, пуская
ее в ход, доказывая ее и совершенствуя. Уличный маль¬

чишка, превосходящий своего товарища в играх, извлекает

из своего таланта столько же радости и так же старательно

его развивает, как скульптор, художник, музыкант, мате¬

матик и все прочие. Никто из них не мог бы чувствовать

1 Здесь н в дальнейшем Марк Твен, рисуя картины земной жиз¬

ни, выступает как критик современных ему США, разоблачая лице¬

мерие церкви, национализм, антисемитизм, шовинизм, преследования

негров, царившие в США и в его время.— Прим. ред.

86



себя счастливым, если бы на его талант был наложен за¬

прет.

Теперь вы знаете все факты. Вам известно, что нравит¬

ся людям, а что им не нравится. И вот человечество изоб¬

рело рай — по собственному разумению, без всякой помощи
со стороны. Так попробуйте догадаться, на что он похож.

Бьюсь об заклад, не догадаетесь и за две тысячи вечно¬

стей! Самый острый ум, известный вам или мне, не доду¬

мался бы до этого и за пятьдесят миллионов вечностей.

Погодите, сейчас я вам все расскажу.
1. Во-первых, я напомню вам тот поразительный факт,

с которого я начал, а именно — что человек, хотя он, по¬

добно бессмертным, естественно, ставит соитие выше всех

других радостей, все же не допустил его в свой рай! Даже
мысль о соитии возбуждает его. Когда ему предоставляется
возможность осуществить его, он приходит в исступление
и готов поставить на карту жизнь, репутацию, все—да¬

же свой нелепый рай,— лишь бы использовать этот слу¬

чай и достичь чудесной кульминации. С юности и до ста¬

рости все мужчины и все женщины ставят соитие выше

всех других удовольствий, вместе взятых, и однако, как

я уже сказал, ему нет места в их раю, его заменяет мо¬

литва!

Да, они ценят его чрезвычайно высоко, и все-таки, по¬

добно всем другим их так называемым «блаженствам», оно

чрезвычайно жалко. Даже в лучшем случае этот акт у них

невообразимо краток
— с точки зрения бессмертного, я

хочу сказать. И в повторении его человек ограничен на¬

столько, что... нет, бессмертным этого не понять. Мы, испы¬

тывающие это наслаждение и его высший экстаз без пере¬

рыва и остановки в течение столетий, никогда не сумеем

по-настоящему и с должным сочувствием постичь ужасаю¬

щую нищету людей во всем, что касается этого великолеп¬

ного дара, который, когда им владеют так, как владеем

мы, делает все остальные удовольствия ничтожными и ни¬

чего не стоящими.

2. В человеческом раю все поют! Человек, который на

Земле не пел, там поет; человек, который на Земле не

умел петь, там обретает эту способность. И это вселен¬

ское пение длится постоянно, непрерывно, не перемежаясь
ни минутой тишины. Оно продолжается весь день напролет,
и каждый день по двенадцать часов подряд. И никто не

уходит, хотя на Земле подобное место опустело бы уже

через два часа. И поют только псалмы. Да нет, всего
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один псалом. Слова всегда одни и те же, исчисляются

они примерно десятком. В псалме этом нет и подобия
ритма или хоть какой-нибудь поэтичности: «Осанна, осанна,

осанна. Господь Бог Саваоф, ура, ура, ура, вззз, бум!.,
а-а-а!»

3. Одновременно все до единого играют на арфах — все

эти мириады! —хотя на земле не нашлось бы и двадцати

человек на тысячу, которые умели бы играть на музыкаль¬

ных инструментах или хотели бы этому научиться.

Представьте себе этот оглушающий ураган звуков
—

миллионы и миллионы голосов, вопящих одновременно, и

миллионы и миллионы арф, отвечающих им скрежетом зу¬
бовным! Скажите мне: разве это не ужасно, не отврати¬

тельно, не безобразно?
И вспомните: все это проделывается, чтобы вознести

хвалы, чтобы доставить удовольствие, польстить, выразить
свое обожание! Хотите знать, кто же по доброй воле готов

терпеть такое странное восхваление, достойное сумасшедше¬
го дома? И кто не только терпит его, но и радуется ему,

наслаждается им, требует его, приказывает, чтобы хвала

была именно такой? Замрите.
Это — бог. Бог людского племени, хочу я сказать. Он

восседает на Престоле, окруженный двадцатью четырьмя
высшими сановниками, а также другими придворными, взи¬

рает на бесконечные квадратные мили своих неистовству¬

ющих поклонников, и улыбается, и мурлычет., и довольно

кивает на север, на восток, на юг — готов поручиться, что

во всей вселенной никто еще не измыслил более нелепого

и наивного зрелища.

Нетрудно догадаться, что изобретатель этого рая не

придумал его самостоятельно, а просто взял за образчик
придворные церемонии какой-нибудь крохотной монархии,
затерявшейся на задворках Востока.

Все нормальные белокожие люди терпеть не могут

шума. И тем не менее они безмятежно приемлют подобный

рай — не задумываясь, не размышляя, не исследуя вопро¬

са,— и даже искренне хотят туда -попасть! Благочестивые

седовласые старцы большую часть своего времени посвя¬

щают мечтам о том счастливом дне, когда они оставят за¬

боты земной жизни и вкусят блаженства этого местечка.

И в то же время легко заметить, насколько оно для них не¬

реально и как мало они на самом деле в него верят: неда¬

ром они никак не готовятся к великой перемене — никто из

них не упражняется на арфе и никогда не поет.
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Как вы уже видели, этот необычайный спектакль ну¬

жен для вознесения хвалы — хвалы, изливаемой в псалме,

хвалы, выражаемой коленопреклонением. Он заменяет

«церковь». А ведь здесь, на земле, люди не переносят боль¬

ших доз церковной службы: час с четвертью — вот их пре¬

дел, да и то не чаще раза в неделю. То есть, по воскре¬
сеньям. Один день из семи, и даже при таких условиях

они ждут его без особого нетерпения. Итак, что же обеща¬
ет им их рай? Церковную службу, которая длится вечно, и

День Субботний, не имеющий конца! Им быстро приедает¬
ся даже их здешний коротенький день субботний, наступа¬

ющий лишь раз в неделю, и все же они жаждут, чтобы он

длился вечно; они грезят об этом, они говорят об этом, они

думают, что они думают, что он сулит им блаженство; с

трогательным простодушием они думают, что они думают,

что они смогут быть счастливы в таком раю.

А все потому, что они вообще не умеют думать; они

только думают, будто они думают. На самом же деле ду¬

мать они не способны; на десять тысяч человек не набе¬

рется и двух, у которых было бы чем думать. А что каса¬

ется их воображения...— взгляните на их рай! Они прием¬

лют его, они одобряют его, они восхищаются им. Доста¬
точно и этого, чтобы вы получили полное представление об

их разуме.
4. Изобретатель их рая ссыпает в него без разбора все

нации. И к тому же на основе полнейшего равенства, не

возвышая и не принижая ни одну из них: они должны быть

«братьями», всегда пребывать вместе, вместе молиться,

вместе бренчать на арфах, вместе тянуть осанну
— и белые,

и чернокожие, и евреи, и все прочие: никаких различий
между ними не делается. Здесь, на земле, все нации нена¬

видят друг друга, и каждая из них ненавидит евреев. И все

же любой благочестивый человек обожает этот рай и леле¬

ет мечту попасть в него. Совершенно искренне. И в святом

восторге он думает, будто он думает, что, попав туда, он

обнимет все земные племена и начнет безостановочно

прижимать их к своей груди!
Человек — настоящее чудо! Хотел бы я знать, кто его

выдумал.
5. Каждый человек на земле обладает своей долей рас¬

судка, велика она или мала; и он гордится ею, какова бы

она ни была. И сердце его переполняется гордостью, когда

он слышит имена великих мыслителей своего племени, и он

любит слушать о их дивных свершениях. Ибо он одной с
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ними крови, и, прославив себя, они просла&или его. «Вот

на что способен человеческий разум!» — восклицает он и

перечисляет мудрецов всех веков, вспоминая бессмертные
книги, которые они подарили миру, чудеса техники, кото¬

рые они придумали,— весь тот блеск, который они придали

науке и искусству; перед ними он обнажает голову, как

перед монархами, и искренне воздает им все почести, какие

только может изобрести его исполненное радости сердце,

тем самым вознося разум надо всем, что только есть в его

мире, и признавая его единственным и верховным влады¬

кой! А после этого он стряпает рай, в котором не найти и

жалкого клочка разума.

Странно, любопытно, непонятно? И все же дело обсто¬

ит именно так, как я рассказал, хотя это и кажется неве¬

роятным. Этот искреннейший поклонник разума, по заслу¬

гам ценящий его величественную роль здесь, на земле, со¬

чинил религию и рай, которые не почитают разума, не хва¬

лят его, не ставят его ни в грош — короче говоря, даже не

упоминают о его существовании.

Вы, вероятно, уже убедились, что человеческий рай был
замыслен и построен по совершенно определенному плану,

заключающемуся в том, чтобы рай этот содержал до пос¬

ледней мелочи все, что отвратительно человеку, и не имел

в себе ни единой вещи, ему приятной!
И чем глубже мы будем исследовать предмет, тем оче¬

виднее будет становиться этот удивительнейший факт.
Итак, запомните: в человеческом раю нет места для ра¬

зума, нет для него никакой пищи. Он сгниет там за один

год
— сгниет и протухнет. Сгниет, протухнет и обретет свя¬

тость. И это хорошо, ибо только святой может вытерпеть

радости подобного приюта для умалишенных.

ПИСЬМО ТРЕТЬЕ

ы уже заметили, что существо, называе¬

мое человеком,— настоящая диковинка. В

прошлом он исповедовал (износил и вы¬

бросил) сотни всяческих религий; и теперь
у него в наличии имеются сотни разных

религий, и он каждый год спускает со ста¬

пелей не меньше трех новеньких. Я мог бы

значительно увеличить эти цифры и все же не выйти за

пределы фактов.
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Одна из основных его религий зовется христианством.

Ее краткий обзор, я думаю, может вас заинтересовать. Она

подробнейшим образом изложена в книге, содержащей два

миллиона слов и именуемой «Ветхим и Новым Заветами».
Есть у нее и другое название — «Слово Божие». Ибо хри¬
стиане полагают, что каждое слово в этой книге было про¬

диктовано богом — тем, о котором я вам уже расска¬
зывал.

Книга эта весьма интересна. В ней есть великолепные

поэтические места; и несколько неглупых басен; и несколь¬

ко кровавых исторических хроник; и несколько полезных

нравоучений; и множество непристойностей; и невероятное

количество лжи.

Эта библия составлена в основном из обрывков других,
более древних библий, которые отжили свой век и рассы¬
пались в прах. Естественно, что она лишена какой бы то

ни было оригинальности. Три-четыре важнейших и пора¬

зительных события, которые в ней описаны, упоминались и

в предшествующих библиях; все лучшие ее правила и

предписания также заимствованы из них; в ней по¬

являются только две новые вещи: во-первых, ад, а во-

вторых, тот своеобразный рай, о котором я вам уже гово¬

рил.

Как же нам быть? Если мы поверим, как верят они,

что оба эти чудовищных места придумал бог, то тем самым

незаслуженно его обидим; если же мы решим, что эти люди

сами их придумали, то незаслуженно обидим их. Неприят¬
ная дилемма, что и говорить,— ведь ни та, ни другая сто¬

рона нам-то никакого зла не причинили.

Чтобы разом покончить с этим, давайте сделаем выбор,
примем точку зрения людей и взвалим весь этот мало при¬

ятный груз на их бога — и рай, и ад, и библию, и все про¬
чее. Быть может, это несправедливо, быть может, это не¬

честно, но если вспомнить их рай, вспомнить, с каким тща¬

нием его наполняли всем тем, что человеку отвратительно,

то просто невозможно поверить, будто его придумали сами

люди. А когда я расскажу вам про ад, эта идея покажет¬

ся вам еще более невероятной и вы, безусловно, восклик¬

нете: нет, человек не мог приготовить подобного места для

себя или для кого-нибудь другбго. Этого просто не может

быть.

Их простодушная библия повествует о сотворении мира.

Сотворении — чего? Вселенной? Вот именно — вселенной.
И за шесть дней!
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Это сделал бог. Слова «вселенная» он не употреблял —

оно появилось совсем недавно. Он занимался только Зем¬

лей. Он изготовлял ее пять дней, а затем... А затем всего

за один день сотворил двадцать миллионов солнц и восемь¬

десят миллионов планет!
А зачем они ему понадобились? Чтобы снабдить све¬

том этот игрушечный мирок. Его намерения дальше не

шли. Из двадцати миллионов одно (самое маленькое) дол¬

жно было освещать этот шарик днем, а остальные — помо¬

гать одной из бесчисленных лун вселенной умерять мрак
его ночей.

Несомненно, он лелеял убеждение, будто мириады мер¬

цающих звезд усеют его новехонькие небеса, едва впервые

закатится его солнце; однако самая первая звезда зажглась

на этом черном своде лишь через три с половиной года пос¬

ле завершения внушительных трудов той достопамятной

недели '. Только тогда появилась первая звездочка и за¬

мигала там одна-одинешенька. Еще через три года появи¬

лась вторая. Они мигали вдвоем более четырех лет, прежде
чем к ним присоединилась третья. По истечении первого
столетия на широких просторах этих угрюмых небес едва

ли можно было насчитать хотя бы двадцать пять звезд.
В конце тысячелетия их стало больше, но не настолько,

чтобы об этом стоило разговаривать. По истечении милли¬

она лет лишь половина нынешнего небесного убора была

видима хотя бы в телескоп, и понадобился еще миллион

лет, чтобы вторая половина последовала примеру первой.
Поскольку в те времена телескопов еще не было, появление

этих светил осталось незамеченным.

Вот уже триста лет, как астрономы-христиане знают,

что их божество не сотворило звезды за эти примечатель¬

ные шесть дней, но астроном-христианин предпочитает об

этом помалкивать. Так же, как и христианские священ¬

ники.

В своей книге бог не скупится на хвалу своим трудам
и подбирает для этого самые пышные слова, какие только

ему известны, доказывая тем самым, что он — и вполне

1 Требуется три с половиной года, чтобы свет ближайшей звез¬

ды (61-й Лебедя) достиг Земли, летя со скоростью 186 ООО миль

в секунду. Арктур сиял уже двести лет, когда его лучи достигли

Земли. Далекие звезды становились видимыми постепенно, на

протяжении многих тысячелетий.— Прим. издателя «Писем с Зем¬
ли».
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обоснованно — преклоняется перед крупными величинами;
и все же он изготовил миллионы колоссальных солнц, дабы
они освещали микроскопический шарик, вместо того, что¬

бы поставить крохотное солнце этого шарика на службу им.

В своей книге он упоминает Арктур—вы его, наверное,

помните, мы как-то там побывали. И он — всего лишь ноч¬

ная лампадка для этой Земли! Этот гигантский шар, в

пятьдесят тысяч раз превосходящий по величине ее солн¬

це, которое рядом с ним то же, что тыква рядом с собо¬

ром!
Однако в воскресных школах детей по-прежнему учат,

что Арктур был сотворен с единственной целью способ¬
ствовать освещению Земли; и ребенок, вырастая, про¬
должает верить в это даже тогда, когда обнаруживает,
что по закону вероятности дело вряд ли могло обстоять

так.

Эта книга и ее служители утверждают, что возраст

Земли всего шесть тысяч лет. Лишь в последнем столетии

пытливым умам ученых удалось установить, что он приб¬
лижается к ста миллионам лет.

За эти Шесть Дней бог сотворил человека и остальных

животных.

Он сотворил мужчину и женщину и поселил их в кра¬
сивом саду вместе с прочими тварями. Они все жили там в

мире и согласии, довольные и счастливые, наслаждаясь веч¬

ной юностью, но потом случилась беда. Бог предупредил

мужчину и женщину, что им нельзя есть плодов некоего

дерева. И, как ни странно, прибавил, что, поев его, они не¬

пременно умрут. Я говорю «как ни странно» потому, что

они никогда еще не видели смерти и, разумеется, не могли

понять, о чем он говорит. И ни он, и никакой другой бог
не сумел бы растолковать этим невежественным детям, о

чем идет речь, не приведя наглядного примера. Это слово

само по себе было им так же непонятно, как новорожден¬

ному младенцу.

Вскоре какой-то змей явился побеседовать с ними част¬

ным образом, и он пришел на ногах, ибо таков был обы¬

чай у змей в те дни. Змей сказал, что запретный плод за¬

полнит их пустые головы знанием. Тогда они съели этот

плод, что было вполне естественно, ибо человек сотворен

любознательным, а священник, подобно богу, которому он

подражает и которого представляет на земле, с самого на¬

чала взял на себя миссию мешать ему узнавать что-нибудь
полезное.
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Адам и Ева вкусили запретный плод, и тут же их смут¬

ный мозг был озарен ярким светом. Они обрели знание.

Какое знание? Знание, из которого они могли извлечь

пользу? Вовсе нет—они просто узнали, что есть вещь,

именуемая добром, и есть вещь, именуемая злом, а кроме

того, научились творить зло. Прежде они этого не умели.

Поэтому все их поступки до той минуты были чистыми, не¬

винными, безгрешными.
Но теперь они научились творить зло — и страдать от

этого; теперь они обрели то, что Церковь зовет ценнейшим
сокровищем,— они обрели Нравственное чувство, которое

отделяет человека от зверя и ставит его выше зверя. А не

ниже зверя, как полагалось бы, ибо человек в своих помыс¬

лах грязен и грешен, а зверь
— чист и безгрешен. Други¬

ми словами, заведомо испорченные часы ценятся выше тех,

которые не могут испортиться.

Церковь по-прежнему считает Нравственное чувство вы¬

сшим достоинством человека, хотя она отлично знает, что

бог был об этом чувстве самого скверного мнения и с обыч¬

ной неуклюжестью пытался помешать своим счастливым

детям в райском саду обрести его.

Итак, Адам и Ева узнали теперь, что такое зло и как

его творить. Они узнали, как совершать всевозможные не¬

хорошие поступки и в том числе самый главный из них—

тот, который, собственно говоря, бог и имел в виду. Речь

идет об искусстве и тайне полового общения. Им это от¬

крытие показалось великолепным, и они, перестав бесцель¬
но шататься по саду, со всем жаром предались новому за¬

нятию — бедняжки ведь были так юны и непосредст¬

венны!

В самый разгар такого счастливого времяпрепровожде¬
ния они услышали, что бог ходит по саду среди кустов,

совершая свой обычный дневной моцион, и страшно пере¬

пугались. А почему? А потому, что были наги. Прежде они

этого не знали. Им было все равно, точно так же, как и

богу.
В тот достопамятный миг родилась безнравственность,

и некоторые люди с тех пор ценят ее превыше всего, хотя

не могли бы объяснить — почему^

Адам и Ева явились в мир нагими и не знающими сты¬

да— нагими и чистыми душой; и так же приходили и при¬

ходят в мир все их потомки. Приходят нагими, не знающи¬

ми стыда, чистыми душой. Приходят нравственными. Без¬

нравственность и грязные мысли им приходится приобре¬
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тать со стороны
— это единственный способ. Первый долг

матери-христианки
—

внушать своему ребенку грязные
мысли, и она никогда не пренебрегает этим долгом. Ее сы¬

ночек вырастает, становится миссионером и отправляется к

простодушным дикарям или к цивилизованным японцам
внушать им грязные мысли. Тут и они становятся безнрав¬
ственными, начинают прятать свои тела под одеждой и

перестают купаться вместе нагишом.

Условность, неправомерно именуемая нравственно¬
стью, не имеет единых норм и не может их иметь, так как

она противоречит природе и разуму и представляет собой

выдумку, подчиняющуюся любой прихоти, любому нездо¬

ровому капризу. Так, например, в Индии благовоспитан¬
ная дама прячет лицо и грудь, а ноги от самых бедер ос¬

тавляет обнаженными, а благовоспитанная европейская
дама прячет ноги и обнажает лицо и грудь. В краях, насе¬

ленных простодушными дикарями, благовоспитанная евро¬
пейская дама скоро привыкает к полной наготе взрослых

туземцев, и она уже не оскорбляет ее чувств. В восемнад¬

цатом веке французский граф и графиня — люди весьма

светские и не состоявшие ни в родстве, ни в браке,— очу¬
тившись после кораблекрушения на необитаемом острове в

одних рубашках, скоро лишились и этой одежды. И стыди¬

лись своей наготы — целую неделю. А потом она перестала
их тревожить, и они забыли о ней.

Вы ведь ни разу не видели одетого человека — ну, вы

мало что потеряли.

Вернемся к удивительным сведениям, содержащимся в

библии. Вы, естественно, предположите, что бог не привел
свою угрозу в исполнение и что неповиновение Адама и

Евы осталось безнаказанным, поскольку не они себя соз¬

дали, не они создали свой характер, желания и слабости, а

поэтому, собственно, от них нельзя было требовать невоз¬

можного и они не должны были отвечать за свои поступ¬

ки. Вы изумитесь, узнав, что угроза все-таки была приве¬
дена в исполнение. Адам и Ева были наказаны, и это зло¬

деяние и по сей день находит горячих защитников. Смерт¬
ный приговор был приведен в исполнение.

Как вы, несомненно, заметили, единственный виновник

проступка этой бедной парочки избежал наказания и более

того — стал палачом безвинных.

На нашей с вами родине мы, конечно, можем высмеи¬

вать подобного рода мораль, но смеяться над ней здесь
было бы бессердечно. Многие из этих людей наделены спо¬
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собностью рассуждать, но когда дело касается религии, ни¬

кто этой способностью не пользуется.

Лучшие умы скажут вам, что человек, зачавший ребен¬
ка, морально обязан нежно заботиться о нем, защищать его

от бед, оберегать от болезней, одевать его, кормить, терпе¬
ливо сносить его капризы, наказывать с добротой и только

ради его собственной пользы; и никогда, ни при каких об¬

стоятельствах он не имеет права подвергать его бессмыс¬

ленным мучениям. Денно и нощно бог поступает со своими

земными детьми как раз наоборот, и те же самые лучшие

умы горячо оправдывают эти преступления, защищают их,
извиняют и в негодовании вообще отказываются считать их

преступлениями, поскольку их совершает «Он». Наша с

вами родина
— очень интересная страна, но в ней не най¬

ти ничего хотя бы вполовину столь интересного, как чело¬

веческий разум.
Ну так вот, бог изгнал Адама и Еву из райского сада,

а со временем и вообще их прикончил. И все за то, что они

не подчинились приказанию, которого он не имел права от¬

давать. Но, как вы убедитесь в дальнейшем, на этом он не

остановился. У него есть один моральный кодекс для себя

и совсем другой — для его детей. Он требует от своих де¬

тей, чтобы они обходились справедливо — и кротко! — с

преступниками и прощали их до семижды семидесяти раз,

но сам он ни с кем не обходится справедливо или кротко, и

он не простил легкомысленной и невежественной юной па¬

рочке даже первый ее проступок и не сказал: «Ну, хорошо,

попробую дать вам возможность исправиться».

Как раз наоборот! Он решил наказывать даже всех по¬

томков Адама и Евы во все века до скончания времен за

пустяковый проступок, совершенный другими задолго до

их появления на свет. Он и до сих пор наказывает их. По-

отечески кротко? О нет, со зверской жестокостью.

Вы решите, разумеется, что подобное существо не зас¬

луживает особых похвал. Не обольщайтесь: тут его назы¬

вают Всесправедливейшим, Всеправеднейшим, Всеблагим,
Всемилосерднейшим, Всепрощающим, Всемилостивейшим,
Вселюбящим, Источником всех нравственных законов. Эти
двусмысленные комплименты произносятся ежедневно по

всему здешнему миру. Но люди не замечают их двусмыс¬

ленности. Они возносят эту хвалу вполне искренне, без

единой улыбки.
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ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ

вот Первая Парочка удалилась из рай¬
ского сада, унося с собой проклятие — веч¬

ное проклятие. Они лишились всех радо¬

стей, которые знали до «Грехопадения»,
но тем не менее они были богаты, ибо вза¬

мен приобрели ту, которая стоила всех ос¬

тальных. Они познали Высшее Искусство.
Они усердно им занимались и были счастливы. Бог по¬

велел, чтобы они им занимались. На этот раз они послу¬
шались божьего веления. И хорошо, что запрет был снят,
ибо они все равно стали бы заниматься этим искусством,

даже если бы его запрещали тысячи богов.

Результаты не заставили себя ждать. Их звали Каин
и Авель. А у них были сестры, и они знали, как поступить

с этими сестрами. Это привело к новым результатам: Каин

и Авель родили нескольких племянников и племянниц. Те
в свою очередь родили нескольких двоюродных племянни¬

ков. Далее считаться родством стало очень непросто и по¬

пытка внести ясность в этот вопрос успехом не увенча¬

лась.

Приятные труды по заселению земли продолжались из

века в век и с большой производительностью, ибо в те сча¬

стливые дни лица обоего пола были еще способны к Выс¬

шему Искусству даже в таком возрасте, когда им по всем

правилам полагалось бы уже лет восемьсот тлеть в могиле.

Слабый пол, нежный пол, прелестный пол в те времена,

несомненно, достиг своего наивысшего расцвета, так как

на него льстились даже боги. Настоящие боги. Они сходи¬

ли с небес и наиприятнейшим образом проводили время с

этими пылкими юными цветочками. Об этом повествует
библия.

С помощью этих заезжих иностранцев население земли

все возрастало и возрастало, пока не достигло нескольких

миллионов. Но бог разочаровался в людях. Ему не нрави¬

лась их мораль, которая в некоторых отношениях действи¬
тельно была не лучше его собственной. И вообще представ¬
ляла нелестно точную копию его морали. Это были очень

дурные люди, и, не зная, как их исправить, бог мудро ре¬
шил уничтожить их. Такова единственная истинно просве¬

щенная и достойная мысль, которая приписывается ему его

библией, и она могла бы навеки упрочить его репутацию,
если бы только он был способен воплотить ее в жизнь. Но
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на него никогда нельзя было положиться — хотя сам он,

разумеется, рекламировал обратное,— и его благих наме¬

рений хватило ненадолго. Он гордился человеком; человек

был лучшим его изобретением, человек был первым его лю¬

бимцем (если, конечно, не считать мухи), и он не мог рас¬
статься с ним раз и. навсегда; и вот в конце концов он ре¬

шил спасти один образчик, а остальных утопить.
В этом он весь. Он сотворил всех этих негодяев, и он

один нес ответственность за их поведение. Никто из них в

отдельности не заслуживал казни, хотя уничтожить их

всех, несомненно, стоило, тем более, что сотворение их уже
было неслыханным преступлением, а позволить им размно¬
жаться и далее значило бы только усугублять это преступ¬

ление. Но делать при этом исключение для любимчиков

было и нечестно и несправедливо
—

утопить следовало

всех до единого или вообще никого. Однако он, разумеется,

на это пойти не пожелал; ему непременно понадобилось ос¬

тавить полдюжины на развод. Он не был способен предви¬

деть, что новое человечество тоже станет дрянью, ибо Все¬

видящим он бывает только в собственных рекламах.
Он выбрал для спасения Ноя и его семью и подгото¬

вил истребление всех остальных людей. Он спроектировал
ковчег, а Ной его построил. Ни бог, ни Ной ковчегов пре¬

жде не строили и ничего в ковчегах не смыслили, так что

можно было ожидать чего-нибудь выдающегося. И ожида¬

ния эти обмануты не были. Ной был земледельцем, и хотя

он знал, зачем нужен этот ковчег, все же не мог судить, от¬

вечают ли намеченные размеры всем предъявляемым тре¬

бованиям (они, конечно, не отвечали), и предпочел с сове¬

тами не соваться. Бог не заметил, что ковчег маловат, и

продолжал проектировать его на авось, не произведя не¬

обходимых измерений. В конце концов судно получилось
слишком тесным, и мир по сей день страдает из-за того,

что оно не могло вместить все необходимое.
Ной построил ковчег. Он старался построить его как

можно лучше, но не избежал многих весьма важных упу¬

щений. Ковчег не имел ни руля, ни парусов, ни компаса,

ни помп, ни морских карт, ни лотлиней, ни якорей, ни су¬

дового журнала, ни освещения, ни системы вентиляции;
что же касается грузовых трюмов

— а ведь это было самое

главное,— то чем меньше будет о них сказано, тем лучше.

Ковчегу предстояло носиться по морю одиннадцать меся¬

цев, и, следовательно, нужно было запасти такое количе¬

ство пресной воды, которое заполнило бы два таких ков¬
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чега,— однако о дополнительном ковчеге никто не позабо¬

тился. Забортную воду использовать было нельзя: ведь она

наполовину должна была состоять из морской воды, а та¬

кую смесь не могут пить ни люди, ни сухопутные живот¬
ные.

Ибо спасению подлежал не только образчик человека,
но и коммерческие образчики других животных. Дело в

том, что, когда Адам съел яблоко в райском саду и научил¬
ся плодиться и размножаться, другие животные также по¬

стигли это искусство — наблюдая за Адамом. Они посту¬
пили очень умно, очень предусмотрительно: ибо таким об¬

разом они извлекли из яблока все, что в нем было полез¬

ного, не попробовав его и поэтому не заразившись губи¬
тельным Нравственным чувством, прародителем всей и

всяческой безнравственности.

ПИСЬМО ПЯТОЕ

ой начал собирать животных. Он должен

был заполучить по одной паре всех и вся¬

ческих земных тварей, которые ходили,

ползали, плавали или летали. О том, ка¬

кой срок понадобился на их собирание и в

какую копеечку оно влетело, мы можем

только догадываться, так как эти подроб¬
ности нигде зафиксированы не были. Когда Симмах гото¬

вился приобщить своего юного сына к светской жизни

императорского Рима, он послал своих слуг в Азию, в

Африку и во всякие другие места собирать там диких

животных для цирковых представлений. Чтобы накопить

этих животных и доставить их в Рим, его слугам понадо¬

билось три года. А ведь, как вы понимаете, речь шла толь¬

ко о четвероногих и аллигаторах
— они не везли ни птиц,

ни змей, ни лягушек, ни червей, ни вшей, ни крыс, ни блох,
ни клещей, ни гусениц, ни пауков, ни мух, ни москитов,—

ничего, кроме самых простых и незатейливых четвероногих
и аллигаторов, да и четвероногих-то лишь таких, которые
могли бы драться на арене. И все же, чтобы собрать даже

их, потребовалось, как я уже говорил, три года, а расходы
на покупку и перевозку животных и жалованье слугам со¬

ставили четыре миллиона пятьсот тысяч долларов.

Сколько же там было животных? Неизвестно. Во вся¬

ком случае, меньше пяти тысяч, ибо пять тысяч — это са¬
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мое большое число животных, когда-либо свезенных в Рим

для устройства зрелищ, и коллекцию эту собрал Тит, а не

Симмах. Но оба эти зверинца
— просто детские игрушки

по сравнению с тем, который должен был устроить Ной.

Ему предстояло собрать 146 ООО разновидностей птиц, зве¬

рей и пресноводных тварей, а насекомых — два миллиона

с лишком.

Тысячи видов этих существ изловить не так-то просто,

и, если бы Ной не сдался и не махнул на все это дело ру¬

кой, он и до сих пор потел бы над ним, как говорится в

Книге Левит. Но я вовсе не хочу сказать, что он бросил
свое предприятие. Отнюдь нет. Просто он наловил столько

тварей, сколько поместилось в ковчеге, а потом перестал их

ловить.

Если бы он с самого начала представлял себе размах
предстоящего дела, он понял бы, что ему не обойтись без

целой флотилии ковчегов. Но он не знал, сколько видов

всяких тварей существует на земле. Не знал этого и его

шеф. Поэтому он не забрал в ковчег ни кенгуру, ни опос¬

сума, ни ядозуба, ни утконоса и остался еще без множест¬

ва других необходимейших даров, припасенных любящим
богом для людей, а потом забытых им, так как они давным-

давно забрались на противоположную сторону мира, ко¬

торой он никогда не видел и о которой не имел ни малей¬
шего представления. Так что все они чуть было не уто¬

нули.

Их спасла простая случайность. Воды было мало, и на

ту сторону она не затекла. Ее хватило только-только, что¬

бы затопить крошечный уголок земного шара — вся осталь¬

ная его поверхность в те времена была неизвестна и счита¬

лась несуществующей.
Однако в один из последних дней произошло событие,

после которого Ной решил ограничиться собранными вида¬

ми, благо их уже вполне хватало для практических целей,
а остальным просто позволить стать ископаемыми. Этой

последней соломинкой послужило появление незнакомца,

принесшего страшные вести. Он сообщил, что разбил свой
лагерь среди каких-то гор и долин милях в шестистах от¬

сюда и стал свидетелем удивительнейшего зрелища: он

стоял на обрыве над широкой долиной и в дальнем ее

конце вдруг увидел темное море надвигающихся незнако¬

мых тварей. Вскоре они прошли у его ног, толкаясь, де¬

рясь, вставая на дыбы, вопя, фыркая,'— отвратительные

огромные массы колышащейся плоти. Ленивцы величиной
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со слона, лягушки с целую корову, мегатерий со своим га¬

ремом
— чудовищные громадины, ящеры, ящеры, ящеры,

отряд за отрядом, семейство за семейством, вид за видом,
по сто футов в длину, по тридцать в высоту и вдвое того

злее; один из них ни с того ни с сего так стукнул хвостом

безобидного быка-симментала, что тот взлетел на триста

футов вверх, с тяжелым вздохом упал к ногам рассказчика
и тут же скончался. Незнакомец сказал, что эти великаны

прослышали про ковчег и идут сюда. Идут спасаться от

потопа. И не парами идут, а всем племенем; они не слы¬

шали, продолжал он, что пассажиры допускаются только

по паре каждого вида, да и в любом случае не стали бы
считаться с правилами и установлениями — либо их возь¬

мут в ковчег, либо они поговорят с капитаном по-свойски.
Рассказчик добавил, что ковчег не вместит и половины их;

а кроме того, они идут голодные и съедят все запасы,

включая зверинец и семью Ноя вместе с ним самим.

Библейское повествование утаило все эти факты. Там
вы не найдете ни одного намека на них. Дело попросту за¬

мяли. Не упомянуты даже имена этих колоссов. Таким об¬

разом, вы можете убедиться, что люди, по недобросовест¬
ности не выполнив каких-либо условий договора, отлично

умеют умалчивать об этом даже в библиях. А ведь эти мо¬

гучие твари были бы необычайно полезны человеку в на¬

стоящее время, когда перевозка грузов обходится так до¬

рого, а транспорта так не хватает. Но они утеряны для него

безвозвратно. Утеряны — и по вине Ноя. Они все утону¬

ли — и некоторые уже восемь миллионов лет назад.

Ну так вот, когда незнакомец рассказал все это, Ной

понял, что ему лучше исчезнуть до появления чудовищ.

И он отплыл бы немедленно, но обойщики и мебельщики,
готовившие гостиную для мухи, еще не наложили послед¬

ние завершающие штрихи, и он потерял на это сутки. Еще
сутки были потеряны на посадку мух

— их набралось ше¬

стьдесят восемь миллиардов, причем бог опасался, что их

все-таки окажется недостаточно. И еще сутки были поте¬

ряны на погрузку сорока тонн отборного мусора для корм¬
ления этих мух.

Только тогда Ной наконец отплыл—и очень своевре¬

менно, ибо ковчег еще не скрылся из виду, как на берег
явились чудовища, и их вопли и стенания слились с воп¬

лями и стенаниями бесчисленных отцов, матерей и перепу¬
ганных ребятишек — всех тех, кто под проливным дождем

цеплялся за скалы, уже омываемые волнами, и молил о
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помощи Всеправеднейшего, Всепрощающего и Всемилосерд-
нейшего Создателя, который не откликнулся ни на одну

молитву с тех самых пор, когда эти скалы частица за ча¬

стицей складывались из песка, и не откликнется, пока ты¬

сячелетия будут вновь превращать их в песок.

ПИСЬМО ШЕСТОЕ

а третий день около полудня выяснилось,

что одну из мух забыли на берегу. Обрат¬
ное плавание оказалось долгим и трудным
из-за отсутствия карт и компаса, а также

из-за изменения береговой линии, которая

стала совершенно неузнаваемой, посколь¬

ку непрерывно поднимающаяся вода зато¬

пила привычные ориентиры в низинах и придала вершинам

холмов незнакомый вид. Однако после шестнадцати дней

неустанных розысков муха наконец была найдена и приня¬
та на борт под звуки хвалебного и благодарственного псал¬

ма, причем семейство Ноя стояло обнажив головы в знак

уважения к ее божественному происхождению. Она устала
и измучилась, а также сильно вымокла, но в остальном ее

состояние было вполне удовлетворительно. Люди целыми

семьями гибли от голода на голых горных кряжах, но муха
в отличие от них не голодала, так как могла вволю пиро¬
вать на бесчисленных гниющих трупах. Так рука провиде¬
ния спасла священную птичку.

Рука провидения. Вот-вот. Ибо муха была забыта на

берегу вовсе не случайно. Нет, в этом можно узреть перст

провидения. Случайностей вообще не бывает. Все, что про¬

исходит, происходит с какой-нибудь целью. Каждое собы¬
тие предопределено от начала времен, каждое событие пре¬

дусмотрено заранее. Еще на заре творения Господь пред¬
видел, что Ной, охваченный паникой при мысли о прибли¬
жении гигантских патентованных ископаемых, преждевре¬
менно выйдет в море, не облагодетельствованный некоей

бесценной болезнью. Все остальные болезни будут при нем,
чтобы впоследствии их можно было распределять между
новыми людскими племенами по мере их появления на

свет, но он окажется лишенным одной из лучших
— тифа,

недуга, который при благоприятных обстоятельствах мо¬

жет искалечить пациента, не убив его, так что он оправит¬

ся и проживет еще долго, превратившись в слепоглухонемо¬
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го расслабленного полуидиота. Домашняя муха
— главный

разносчик тифа, и она одна стоит всех остальных сеятелей
этой моровой язвы. И вот по изначальному предопределе¬
нию эта муха отстала от ковчега для того, чтобы найти

тифозный труп, всосать заразу, наскрести на лапки поболь¬
ше микробов, а потом передать их во вновь населяемый

мир для дальнейших неустанных трудов. Благодаря этой

мухе в прошедшие с тех пор века миллиарды людей томи¬

лись на одре болезни, миллиарды калек тоскливо влачили

остаток своей жизни и миллиарды кладбищ наполнялись

мертвецами.

Характер библейского бога настолько противоречив, что

в нем нелегко разобраться: ветреное непостоянство и же¬

лезное упрямство; абстрактные слащаво-умильные слова и

конкретные дьявольские поступки; редкие добрые порывы,
искупаемые непреходящей злобой.

Однако, поломав как следует голову, вы все-таки нахо¬

дите клюя к его характеру и в конце концов отчасти его

постигаете. Он с удивительно наивной и забавной откро¬
венностью ребенка сам дает вам этот ключ. Это — зависть!
Я думаю, вы ошеломлены. Из моих предыдущих писем

вам известно, что люди считают зависть дурным качест¬

вом— признаком мелких душонок, свойством всех мелких

душонок, которого тем не менее стыдятся даже самые мел¬

кие из них, оскорбляясь, когда их в этом обвиняют, лживо

называя такое обвинение поклепом.

Зависть. Не забудьте этого, помните это. В этом ключ.

С его помощью вы в дальнейшем сможете хотя бы в ка¬

кой-то мере понять бога, без него же понять его невозмож¬

но. Как я уже сказал, он сам открыто протягивает всем

этот разоблачающий его ключ. Он простодушно, прямо и

без малейшего смущения заявляет: «Я Господь, Бог твой,
Бог-ревнитель» — другими словами, «Бог-завистник».

Вы согласитесь, что это — только один из способов ска¬

зать: «Я Господь, Бог твой — мелкая душа, мелочной Бог,

обижающийся из-за всяких пустяков».

В этих словах кроется предостережение: ему была не¬

выносима мысль, что какому-нибудь другому богу может

достаться хотя бы частица комплиментов, которыми по

воскресеньям осыпает его нелепое крохотное людское пле¬

мя,— он ими ни с кем делиться не желает. Он их ценит.

Для него они — истинное богатство, как жестяные деньги

для зулуса.

Но погодите, я не совсем справедлив к нему; я невер¬
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но толкую его слова; предубеждение заставило меня укло¬

ниться от истины. Он ведь не сказал, что намерен оста¬

вить себе все восхваления; он вовсе не отказывался де¬

литься ими с другими богами; он сказал только: «Да не

будет у тебя других богов перед лицом Моим».

Это совсем другое дело и, должен признать, выставляет

его в гораздо более выгодном свете. Богов было великое

множество, леса, как говорится, ими кишели, а он потребо¬
вал лишь, чтобы его ставили на один уровень с другими

—

не выше, а только не ниже. Он охотно соглашался, чтобы

другие боги оплодотворяли земных дев,— но только на тех

же условиях, каких мог бы потребовать он сам. Он хотел,

чтобы его считали равным им. На этом он настаивал ясно

и недвусмысленно; он не желал только, чтобы другие боги

заслоняли его лицо. Пусть идут в одной с ним шеренге, но

только не впереди процессии, и сам он тоже не претендует
на первое место в ней.

Вы думаете, он так и придерживался этой справедли¬
вой и делающей ему честь точки зрения? Нет. От сквер¬
ного решения он мог не отступать хоть целую вечность, но

хорошее забывал и до истечения месяца. Вскоре он отка¬

зался от своих слов и хладнокровно объявил себя единст¬
венным богом во всей вселенной.

Как я уже говорил, всему причиной ревнивая зависть:

это чувство играет главную роль на протяжении всей его

истории. Оно— основа основ его духовного склада, оно —

краеугольный камень его характера. Любая мелочь выводит

его из себя, лишает ясности мысли, стоит ей хоть чуть-чуть

задеть его ревнивую зависть. Последняя без промаха вос¬

пламеняется при малейшем подозрении, что кто-то собира¬
ется покуситься на монополию его божественности. Страх,
что Адам и Ева, вкусив от плода Древа Познания, станут
«как боги», так разбередил его ревнивую зависть, что у
него помутилось в голове и он уже не мог обойтись с не¬

счастными справедливо или милосердно и продолжал же¬

стоко и преступно вымещать свой гнев даже на их безвин¬

ном потомстве.

И по сей день его рассудок еще не оправился от этого

потрясения; с тех пор им неизменно владеет мания мщения,
и он истощил всю свою природную изобретательность, при¬
думывая всяческие страдания, беды, унижения и печали,

чтобы с их помощью отравлять краткие годы жизни по¬

томков Адама. Вспомните, каких только болезней он для

них не напридумывал! Им несть числа; ни один учебник
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не в состоянии дать их полный список. И каждая из

этих болезней— ловушка, подстерегающая невинную
жертву.

Человек — это механизм. Самодействующий механизм.

Он состоит из тысяч сложных и хрупких деталей, которые
безупречно и в полной гармонии друг с другом выполняют

свои функции согласно особым законам, над которыми сам

человек не имеет ни власти, ни контроля. И для каждой из

тысяч этих деталей Творец придумал врага, возложив на

него обязанность мешать ей, портить ее, не давать ей рабо¬
тать, ломать ее, томить болью, всячески вредить ей и, на¬

конец, полностью уничтожать. И Творец не пропустил ни

одной из них.

С колыбели и до могилы эти враги неутомимо преследу¬

ют человека; они не знают отдыха ни днем, ни ночью. Это

целая армия; регулярная армия; осаждающая армия; штур¬
мующая армия; армия бдительная, воинственная, беспо¬

щадная; армия, сражающаяся непрерывно, не соглашаю¬

щаяся ни на какое перемирие.
Она передвигается взводами, ротами, батальонами, пол¬

ками, бригадами, дивизиями, корпусами, а иногда она об¬

рушивает на человечество все свои силы разом. Это «Ве¬
ликая Армия» Творца, и он — ее главнокомандующий.
Над ней, бросая вызов солнцу, колышутся ее разверну¬
тые знамена с девизами «Катастрофа», «Болезни» и так

далее.

Болезни! Вот ее главный боевой отряд, никогда не от¬

ступающий, сметающий все на своем пути. Он нападает на

младенца, едва тот успевает родиться; и один недуг не ус¬

певает сменяться другим: коклюш, корь, свинка, расстрой¬
ство желудка, прорезывание зубов, скарлатина и другие

специально детские заболевания. Отряд этот преследует ре¬

бенка, пока тот не становится юношей, для которого уже

припасены новые заболевания. Он преследует юношу, пока

тот не достигает зрелости, а потом старости, и наконец сво¬

дит его в могилу.

Теперь, располагая всеми этими фактами, попробуйте
догадаться, каким ласковым именем человек чаще всего на¬

зывает столь свирепого главнокомандующего? Я помогу

вам, но только, чур, не смеяться: «Отец наш небесный»!
Пути человеческой логики чрезвычайно занимательны.

Христианин исходит из следующей ясной, вполне опреде¬

ленной и недвусмысленной посылки^ бог всеведущ и веемо-

гУЩ-
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Если так, то он знает заранее все, что должно произой¬
ти, и все случается лишь с его соизволения и по его воле.

Это достаточно ясно, не так ли? И такая предпосылка

возлагает на Творца ответственность за все, что происходит

в мире, не правда ли?

Христианин признает это фразой, данной курсивом.
Признает с большим чувством, с восторгом.

Затем, возложив таким образом на Творца ответст¬

венность за все перечисленные выше страдания, болезни

и несчастья, которые он мог бы предотвратить, умница-

христианин ничтоже сумняшеся называет его «отцом

нашим»!

Дело обстоит именно так, как я вам рассказываю. Че¬
ловек наделяет Творца всеми свойствами, из которых сла¬

гается дьявол, а затем приходит к заключению, что дьявол

и отец
— это одно и то же! Но при всем том он будет от¬

рицать, что злобный сумасшедший и директор воскресной
школы — по сути своей одно и то же. Ну, что вы скажете

о человеческом рассудке? То есть в том случае, если тако¬

вой, по-вашему, вообще существует.

ПИСЬМО СЕДЬМОЕ

о и и его семейство спаслись — хотя на¬

сколько это было для них хорошо, вопрос

другой. Я сделал эту оговорку потому, что

не нашлось еще умного шестидесятилетне¬

го человека, который согласился бы заново

прожить свою жизнь. Или чью-нибудь чу¬
жую. Ной и его семейство спаслись, это

правда, но чувствовали они себя прескверно, так как были

набиты микробами. Набиты по самые брови; раздобрели
от них; раздулись от них, как воздушные шары. Это было

крайне неприятное состояние, но что поделаешь
— ведь не¬

обходимо было спасти достаточное количество микробов,
чтобы обеспечить все будущее человечество смертоносными

болезнями, а на борту ковчега находилось только восемь

лиц, которые могли служить им пристанищем. Микробы
были наиболее ценным грузом ковчега, о котором Творец
больше всего тревожился и который он просто обожал. Он

требовал, чтобы их кормили как можно питательнее и уст¬

роили со всеми удобствами. Микробы тифа, микробы холе¬

ры, микробы бешенства, микробы столбняка, микробы ча¬
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хотки, микробы черной чумы и еще сотни подобных же

аристократов, возлюбленных творений бога, золотых гла¬
шатаев его любви к человеку, благословенных даров неж¬

ного отца своим детям,— всех их надо было окружить рос¬
кошью и потчевать изысканнейшими яствами. Их поселили

в наиудобнейших покоях, какие только удалось отыскать

во внутренностях Ноя и его семейства: в легких, в сердце,
в мозгу, в почках, в крови, в кишках. Самым фешенебель¬
ным курортом считались кишки. Особенно толстые. Там
микробы собирались бесчисленными мириадами и труди¬

лись, я кормились, и резвились, и пели хвалебные и благо¬

дарственные псалмы; в тихую ночь можно было расслы¬
шать легкие отголоски их песнопений. Толстые кишки,

попросту говоря, были их раем. Они битком их набили, так

что кишки эти стали твердыми, как колена газовой трубы.
Микробы этим гордились. В главном своем псалме они упо¬

минают об этом с большим удовлетворением.

Гряди, запор, на радость нам!
Блаженству нет конца!

Пусть человечьи все кишки

Восславят днесь Творца!

Неудобства ковчега были многочисленны и разнообраз¬
ны. Ною и его семейным приходилось жить в самой гуще
всяческого зверья, дышать его вонью, глохнуть от кругло¬

суточного рева и визга, не говоря уж о добавочных неудоб¬
ствах для дам, которые не могли головы повернуть, чтобы

не увидеть, как тысячи разных тварей плодятся и размно¬

жаются. А мухи! Они тучами носились повсюду и не да¬

вали покоя Ною и его семейным весь день напролет. Утром
они просыпались из всех животных самыми первыми, а

ночью отходили на покой последними. Но их нельзя было

убивать, их нельзя было калечить, ибо они были священны,
их происхождение было божественным и они были первыми

любимцами Творца, сокровищем его сердца.

Со временем остальным тварям предстояло высаживать¬

ся из ковчега то тут, то там — рассеяться по лику земли:

тигров ждала Индия, львов и слонов — пустующие пусты¬
ни и глухие чащи джунглей; птиц

— безграничные воз¬

душные просторы; насекомых — та или иная область в за¬

висимости от их вкусов и потребностей. Но муха? У нее нет

национальности; все страны мира ей — дом родной, весь

земной шар — ее владения, все живые твари
— ее добыча,

и для всех них она — бич и палач.
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А для человека она — божественный посол, полномоч¬

ный министр, личный представитель Творца. Она жужжит

над колыбелью младенца, ползает по его слипшимся векам,

жалит его, досаждает ему, лишает его сна, а его усталую

мать — последних сил, которые та тратит на долгие бдения,
тщетно стараясь защитить свое дитя от преследований этой

казни египетской. Она изводит больного дома, в лазарете,

даже на смертном одре. Она не дает человеку покоя во вре¬

мя еды, предварительно попасясь на людях, страдающих

какой-нибудь отвратительной или неизлечимой болезнью.

Она бродит по их язвам, набирая на лапки миллионы смер¬

тоносных микробов, а потом летит к столу здорового чело¬

века и сбрасывает их на масло и испражняется тифозными

микробами на его хлеб. Домашняя муха сеет больше стра¬

даний и уничтожает больше человеческих жизней, чем все

остальные бесчисленные воинства божьих вестников печа¬

ли и смерти, вместе взятые.

Сим был набит анкилостомами. Просто удивительно, с

какой глубиной и тщанием изучил Творец великое искус¬

ство делать человека несчастным. Я уже упоминал, что он

изобрел специального врага для каждой детали человече¬

ского организма, не пропустив ни единой, и я сказал чистую

правду. Многим беднякам приходится ходить босиком, по¬

тому что у них нет денег на башмаки. Творец и тут ухва¬

тился за удобный случай. Замечу, кстати, что он никогда не

оставляет бедняков своими заботами. Девять десятых изо¬

бретенных им болезней предназначались для бедняков —

и все они доходят по адресу. Людям богатым достаются

только жалкие крохи. Не думайте, что я говорю наобум,—
это не так: подавляющее большинство болезнетворных

изобретений Творца придумано специально для того, чтобы

портить жизнь беднякам. Вы догадаетесь об этом хотя бы

по тому, что, проповедуя в церквах, священники чаще всего

величают Творца «Другом бедняка». А ведь в хвалах, ко¬

торые возносятся Творцу в церквах, ни при каких обстоя¬

тельствах не бывает и слова правды. Самый неумолимый
и неутомимый враг бедняков — это их Отец Небесный.
Единственный подлинный друг бедняков — это их собрат-
человек. Он сочувствует им, он жалеет их и доказывает это

своими поступками. Он всячески старается облегчить их

страдания, и каждый раз за это хвалят Отца Небес¬
ного.

Точно так же обстоит дело и с болезнями. Если наука
уничтожает болезнь, которая верно служила богу, подвиг
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этот приписывается тому же самому богу, и со всех церков¬
ных кафедр раздается рекламный хор восторженных по¬

хвал, и верующих призывают лишний раз убедиться в том,

как он добр! О да, это сделал «Он». Может быть, помед¬

лив лет этак с тысячу, прежде чем это сделать. Пустяки —
церковь заверяет, что он все время об этом подумывал.

Когда «змученный народ восстает, сметает вековую тира¬
нию и освобождает свою страну, церковь немедленно и с

восторгом объявляет это божьей милостью и приглашает

всех пасть на колени и вознести за нее богу благодарствен¬
ную молитву. «Пусть тираны знают, что Недреманное Око
следит за ними, и пусть они помнят, что Господь наш Бог
не вечно будет терпеливым, но в назначенный день обру¬
шит на них бурю своего гнева».

Церковь только забывает упомянуть, что медлительнее

его нет никого во всей вселенной; что он мог бы спокойно

сомкнуть свое Недреманное Око, и никто бы не заметил

разницы, раз этому Оку требуется столетие, чтобы увидеть

вещи, которые обыкновенный глаз разглядел бы в течение

недели; что во всей истории не найти примера, чтобы он

первым додумался до благородного дела — каждый раз он

чуточку опаздывает и задумывает подвиг, только когда

кто-то другой уже успел и задумать его и совершить. Но

вот тут-то непременно является он и присваивает диви¬

денды.

Ну так вот: шесть тысяч лет назад Сим был набит ан¬

килостомами. Микроскопическими по размерам, невидимы¬
ми невооруженным глазом. Все наиболее смертоносные
божьи возбудители болезней невидимы. Это был ловкий
ход. Благодаря ему человек в течение тысячелетий не мог

добраться до корней своих болезней и поэтому был не в си¬

лах с ними справиться. Лишь совсем недавно науке удалось

разоблачить некоторые из этих подлых хитростей.
Одним из последних благословенных триумфов науки

является открытие и опознание тайного убийцы, который
зовется анкилостомой. Его излюбленную добычу составля¬

ют босоногие бедняки. Он прячется в теплом песке и про¬

грызает себе путь в их незащищенные ноги.

Анкилостому открыл года два-три назад врач, который
посвятил много лет терпеливому изучению ее жертв. Бо¬

лезнь, вызываемая анкилостомой, делала свое гнусное дело

по всей земле с тех самых пор, как Сим высадился на Ара¬
рате, но никто даже не подозревал, что это болезнь. Боль¬

ных ею считали просто лентяями, и поэтому их презирали,
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над ними смеялись, когда их следовало жалеть. Анкилосто¬
ма — особенно подлое и бесчестное изобретение, которое

беспрепятственно чинило зло в течение долгих веков; но те¬

перь этот врач и его помощники покончат с ним на¬

всегда.

Но, конечно, за ними стоит бог. Вот уже шесть тысяч

лет, как он собирался уничтожить анкилостому, только ни¬

как не мог окончательно решиться. Идея принадлежит ему.

Он чуть было не осуществил ее раньше, чем это удалось до¬

ктору Чарльзу Уорделлу Стайлсу. Но во всяком случае

присвоить себе честь этого открытия он успел. В таких слу¬

чаях он никогда не опаздывает.

Обойдется это в миллион долларов. Возможно, бог как

раз собирался пожертвовать эту сумму, но, как обычно,

вперед забежал человек. Мистер Рокфеллер. Он поставляет

необходимый миллион, однако честь достанется другому
—

тоже как обычно. Сегодняшние газеты кое-что рассказыва¬

ют нам о деятельности анкилостомы:

«Эти паразиты часто настолько понижают жизнедеятельность ор¬

ганизма больных, что даже задерживают их физическое и умственное

развитие, делают их более восприимчивыми к другим болезням, умень¬

шают их трудоспособность, а в областях, где болезнь особенно рас¬
пространена, заметно повышают смертность от туберкулеза, пневмо¬

нии, тифа и малярии. Доказано, что пониженная жизнедеятельность

у множества людей, ранее объяснявшаяся малярией и климатом и

серьезно влиявшая на экономическое развитие соответствующего райо¬
на, на самом деле вызывалась этим паразитом. Эта болезнь отнюдь не

свойственна одному только классу; она взимает дань страданий и

смерти и с людей богатых и занимающихся умственным трудом точно

так же, как и с их менее счастливых собратьев. По самому скром¬
ному подсчету, около двух миллионов наших сограждан поражены

этим паразитом. Чаще всего эта болезнь встречается у детей школь¬

ного возраста и протекает у них наиболее серьезно.

Хотя болезнь эта широко распространена и опасна, мы можем

с надеждой смотреть в будущее. Болезнь легко распознается, без тру¬

да вылечивается и с помощью самых простых санитарных мер аф¬

фективно предупреждается [с божьей помощью]».

Как видите, Недреманное Око устремлено на детей бед¬

няков. Во все века это на их беду так и было. Ни им, ни

«божьим нищим»
—

пользуясь ходовым саркастическим вы¬

ражением
— ни разу не удалось ускользнуть от бдительно¬

го внимания Ока.

Да, смиренные, невежественные бедняки — вот кому

полной мерой достаются эти блага. Возьмите для примера

африканскую «сонную болезнь». Этой жесточайшей пытке

подвергаются невежественные и безобидные чернокожие,
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которых бог поселил в глухих дебрях, чтобы затем обратить
на них свое отеческое Око, никогда не дремлющее, если

представляется случай сделать кому-нибудь пакость. Он
позаботился об этих людях еще до Потопа. Исполнительни¬
цей своей воли он избрал муху, родственницу мухи цеце,
которая властвует над бассейном реки Замбези, неся смерть

рогатому скоту и лошадям и делая таким образом эту доли¬

ну непригодной для людей. А страшная родственница мухи
цеце разносит микробов, вызывающих сонную болезнь.
Хам был набит этими микробами и, высадившись на сушу,

рассеял их по всей Африке, после чего страшный мор сви¬

репствовал шесть тысяч лет, пока наконец наука не проник¬
ла в тайну и не обнаружила возбудителя болезни. Благоче¬
стивые нации теперь благодарят бога и прославляют его за

то, что он пришел на помощь своим неграм. Священники
объясняют, что восхвалять надлежит именно его, ибо имен¬

но он просветил ученых. Поистине он — довольно стран¬

ное существо. Он задумывает гнуснейшее преступление, тво¬

рит его без передышки шесть тысяч лет, а потом требует
хвалы за то, что предоставил кому-то другому положить

конец злодеянию. Его называют терпеливым, и он дейст¬
вительно многотерпелив, иначе он давным-давно сокрушил

бы все церкви за те более чем двусмысленные хвалы, ко¬

торые там ему возносят.

Вот что говорит наука о сонной болезни, иначе называе¬

мой негритянской летаргией:

«Она характеризуется перемежающимися приступами сонливости.

Болезнь длится от четырех месяцев до четырех лет и всегда кончается

смертью. Сперва больной становится вялым, слабым, анемичным и ту¬

пым. Веки его припухают, на коже проступает сыпь. Он засыпает во

время разговора, еды и работы. По мере развития болезни он пере¬

стает есть, и постепенно наступает полное истощение. Затем появля¬

ются пролежни, за которыми следуют судороги и смерть. Некоторые
больные теряют рассудок».

И это именно тот, кого церковь и люди называют «на¬

шим Отцом Небесным», изобрел гнусную муху и послал ее

причинять столь долгие страдания, сеять печаль и горе, гу¬
бить тело и дух бедных дикарей, которые не сделали Все-

преступнейшему никакого зла. Нет в мире человека, кото¬

рый не жалел бы бедного черного страдальца, и нет в мире

человека, который не был бы рад его излечить. Чтобы оты¬

скать того, кто его не жалеет, вам следует отправиться на

небеса; и туда же следует вам отправиться, если вы хотите

найти того, кто мог бы исцелить беднягу, но вопреки всем
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мольбам не желает этого сделать. Есть только один отец,
настолько жестокий, чтобы обречь свое дитя на подобную
болезнь,— только один. Второго такого не создаст и вся

вечность. Вам нравится жгучий гнев, излитый в стихах?
Вот такой вопль, вырвавшийся из сердца раба:

Так с человеком человек

Безудержно жесток!

Я расскажу вам очень милую и, пожалуй, даже трога¬

тельную историю. На некоего человека снизошла благодать,
и он спросил священника, как ему надлежит жить, чтобы не

посрамить своей веры. Священник сказал: «Подражай на¬

шему Отцу Небесному, учись быть таким, как он». Этот че¬

ловек досконально изучил библию, а затем, помолившись,

чтобы бог наставил его, принялся ему подражать. Он устро¬
ил так, чтобы его жена упала с лестницы, сломала спину и

до конца жизни не могла больше пошевелить ни рукой, ни

ногой; он предал своего брата в руки афериста, который ог¬

рабил его и довел до богадельни; одного своего сына он за¬

разил анкилостомами, другого
— сонной болезнью, а треть¬

его— гонореей; одну дочку он облагодетельствовал скарла¬

тиной, и она с малых лет осталась слепоглухонемой; а по¬

том помог какому-то проходимцу соблазнить вторую свою

дочь и выгнал ее из дома, так что она умерла в борделе,
проклиная его. Затем он поведал обо всем этом священни¬

ку, который сказал, что так Отцу Небесному не подражают.

Когда же благочестивый труженик спросил, в чем его ошиб¬

ка, священник переменил тему и поинтересовался, какова

погода на их улице.

ПИСЬМО ВОСЬМОЕ

еловек, несомненно, самый интересный

дурак, какого только можно вообразить.
И самый эксцентричный. Все его писаные

законы, помещены они в библии или нет,

имеют только одну цель, одно назначение:

ограничить или отменить закон божий.

Из любого самого очевидного факта он

непременно сделает неправильный вывод. И это от него не

зависит — так уж устроена путаница, которую он величает

своим разумом. Посмотрите, какие предпосылки он прини¬

мает и какие неожиданные выводы из них делает:
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Например, он признает, что человека создал бог. Соз¬

дал без согласия человека и не советуясь с ним.

Отсюда как будто неопровержимо следует, что бог — и

только бог — несет ответственность за поступки человека.

Но человек это отрицает.

Он признает, что бог создал ангелов совершенными,
без единого изъяна, недоступными для страдания и смерти,

признает, что бог, если бы захотел, мог бы и его, человека,

создать таким же, но отрицает, что бог был морально обя¬

зан сделать это.

Он признает, что никакой отец не имеет нравственного

права сознательно обрекать своего ребенка на бессмыслен¬

ные страдания, болезни и смерть, но считает, что бог имеет

полное право расправляться со своими детьми, как ему за¬

благорассудится.
Библейские и человеческие законы запрещают убийст¬

во, прелюбодеяние, распутство, ложь, предательство, гра¬

беж, тиранию и другие преступления, но считается, что бог

стоит выше этих законов и может нарушать их, когда ему

заблагорассудится.
Он признает, что бог наделяет каждого человека темпе¬

раментом и характером; он признает, что у человека нет

способа изменить свою натуру и он принужден всегда под¬

чиняться ее велениям. Но при этом считается справедливым

и разумным наказывать за преступления человека, наде¬

ленного необоримыми страстями, а человека, лишенного по¬

добных страстей, награждать за то, что он этих преступле¬

ний не совершает.

Давайте разберемся поподробнее в этих нелепостях.

Темперамент (естественные склонности).
Возьмем два противоположных темперамента

— козла

и черепахи.

Оба эти существа не создавали своего темперамента, а

родились с ним, точно так же, как человек; и как человек,

они не способны его изменить.

Темперамент — это закон бога, начертанный в сердце

каждого живого создания рукой бога же, и веления его

должны выполняться и будут выполняться вопреки

всем запретам и ограничениям, от кого бы они ни исхо¬

дили.

Отлично. Похоть — такова преобладающая черта козли¬

ного темперамента, закон бога, начертанный в сердце коз¬

ла, который должен выполнять его веления и выполняет их

весь брачный сезон, не останавливаясь ни попить, ни по-
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есть. Если бы библия приказала козлу: «Не распутничай,
не прелюбодействуй!», то даже человек — пустоголовый че¬

ловек — признал бы всю нелепость подобного запрета и со¬

гласился бы, что козел не подлежит наказанию, посколь¬

ку он лишь выполняет закон своего Творца. Но тот же че¬

ловек считает правильным и справедливым, что подобный
запрет налагается на людей. На всех людей. На всех рав¬

но и без исключения.

Глупость этого очевидна, так как по темпераменту
—■

истинному закону бога — многие мужчины подобны козлам

и блудодействуют при всяком удобном случае, хотят они

того или нет; и в то же время существует немало мужчин,
чей темперамент позволяет им сохранить чистоту и упус¬
тить такой удобный случай, если женщина не слишком при¬

влекательна. Но библия запрещает прелюбодеяние вообще,
не считаясь с тем, в силах человек воздержаться от него

или нет. Она не делает различия между козлом и черепа¬

хой — между пылким козлом, страстным козлом, который
зачахнет и умрет, если не будет каждый день совершать

парочку прелюбодеяний, и черепахой, холодным, невозмути¬
мым пуританином, который позволяет себе это удовольст¬

вие только один раз в два года, а потом в самый его разгар
засыпает и пробуждается не раньше чем через два месяца.

Никакая представительница слабого козьего пола не может

считать себя в безопасности от преступного покушения

даже в День Субботний, если где-нибудь на расстоянии

трех миль с подветренной стороны от нее находится галант¬

ный козел и их ничто не разделяет, кроме забора высотой
в четырнадцать футов. В то же время ни черепаха-кавалер,
ни черепаха-дама никогда не испытывают настолько силь¬

ной потребности в плотских радостях, чтобы ради них на¬

рушить День Субботний. А вот по своеобразной человече¬

ской логике козел заслуживает наказания, а черепаха— по¬

хвалы...

«Не прелюбодействуй» — эта заповедь не делает ника¬

ких различий между лицами, список которых приводится
ниже. Ее обязаны строжайшим образом соблюдать:

Новорожденные.
Младенцы.
Дети школьного возраста.
Юноши и девушки.

Молодые люди.

Люди постарше.

Мужчины и женщины сорока лет.
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Пятидесяти.
Шестидесяти.
Семидесяти.
Восьмидесяти.
Девяноста.
Ста и больше.

Бремя этой заповеди распределяется далеко не справед¬

ливо, да иначе и быть не может.

Ее нетрудно соблюдать трем первым — детским — кате¬

гориям.

Но трудно — еще и еще труднее — следующим трем, му¬
чительно трудно.

Для следующих трех соблюдение ее благодетельно об¬
легчается все больше и больше.

Теперь она уже причинила все зло, на которое была спо¬

собна, и ее вообще следовало бы отбросить. Но не тут-то

было: с идиотским упрямством она налагает свой немило¬

сердный запрет и на оставшиеся четыре категории. Эти

дряхлые развалины при всем желании не могли бы ее нару¬
шить. И заметьте — их хвалят за то, что они праведно воз¬

держиваются прелюбодеянием! И совершенно напрасно,—

ведь сама библия свидетельствует, что стоило бы самому

дряхлому из описанных ею старцев на часок обрести былые

силы, как он послал бы эту заповедь куда-нибудь подаль¬

ше и погубил бы первую встречную женщину, даже если бы

не был ей представлен.

Дело обстоит именно так, как я сказал: все установле¬

ния библии и любые своды законов являются прямой по¬

пыткой отменить закон бога — то есть неизменный и неру¬
шимый закон природы. Бог этих людей миллионами своих

деяний показал им, что не чтит библейские установления.
Он сам нарушает все заповеди

— и касающуюся прелюбо¬
деяния и прочие.

Закон бога, ясно выраженный в строении женского ор¬

ганизма, гласит следующее: Да не будет наложено никаких

ограничений на твои сношения с другим полом в любую
пору твоей жизни.

Закон бога, ясно выраженный в строении мужского ор¬

ганизма, гласит: Всю свою жизнь в половом отношении бу¬
дешь ты терпеть всяческие ограничения и запреты.

Мужчина способен к соитию лишь кратковременно, да
и тогда весьма умеренно. Он способен к нему лет с пятнад-

цати-шестнадцати и далее тридцать пять лет. После пяти¬

десяти дело у него идет все хуже, все с большими проме¬
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жутками, и удовлетворение, которое получают обе стороны,
весьма сомнительно, в то время как его прабабушка словно

бы еще только начинает. Ее механизм в полном порядке.

Ее подсвечник по-прежнему крепок, тогда как его свеча все

больше размягчается и оплывает под действием уходящих
лет, пока наконец уже не может стоять, и печально обрета¬
ет вечный покой в надежде на блаженное воскресение, ко¬

торое так никогда и не наступает.

Но организм женщины устроен так, что ее механизм вы¬

ходит из строя на три дня каждый месяц и на некоторый
срок в период беременности. Это дни, когда женщина чув¬

ствует себя плохо, а иногда испытывает даже сильные стра¬

дания. В качестве справедливой и законной компенсации
она получает высокую привилегию неограниченного прелю¬

бодеяния на все остальные дни своей жизни.

Таков закон бога, проявляющийся в строении ее орга¬
низма. Но что дает ей эта высокая привилегия? Живет ли

она, свободно ею пользуясь? Нет. Нигде в мире ей это не

разрешается. Ее всюду насильно лишают этой привилегии.
Кто же повинен в этом? Мужчина. Статуты, придуманные

мужчиной,— если библия и вправду Слово Божье.

Вот вам блестящий образчик человеческой «логики»,

как они выражаются. Мужчина замечает определенные фак¬
ты. Например, что не бывало дня в его жизни, когда бы он

мог удовлетворить одну женщину, и так же, что не бывало

в жизни женщины дня, когда бы она не могла переутомить,

расстроить и вывести из строя десять мужских механизмов,

которые были бы уложены с ней в постель1. Он сопостав¬

ляет эти удивительно ясные и говорящие за себя факты и

делает из них следующий поразительный вывод: Творец
порешил ограничить женщину одним мужчиной.

Затем он на этом более чем странном выводе строит веч¬

ный закон.

И поступает так, не посоветовавшись с женщиной, хотя

она в тысячу раз больше, чем он, заинтересована в пра¬

вильном решении этого вопроса. Его способность к размно¬

1 На Гавайских островах в 1866 году скончалась пышнотелая

принцесса королевской крови. Почетное место в ее похоронном кор¬

теже занимали 36 великолепно сложенных молодых туземцев. В хва¬

лебной песне, прославлявшей различные добродетели, заслуги и та¬

ланты принцессы, эти 36 жеребцов именовались ее «гаремом» и гово¬

рилось, что она гордилась тем, что не давала никому из них бездель¬

ничать и не раз случалось, что многие из них могли требовать сверх¬

урочных.— Прим. автора.
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жению ограничена в среднем сотней упражнений в год на

протяжении пятидесяти лет; она же способна к трем тыся¬
чам упражнений в год в течение любого срока, какой ей

дано прожить. Таким образом, его пожизненная рента рав¬

няется пяти тысячам приятных закусок, ее же — ста пяти¬

десяти тысячам; и все же, вместо того чтобы честно и бла¬

городно предоставить установление закона лицу, для кото¬

рого он имеет столь важное значение, этот гнуснейший бо¬

ров, ничего от него не теряющий, сам его составляет!
Из прежних моих поучений вы могли вывести, что муж¬

чина — дурак; теперь вам известно, что женщина
— дья¬

вольская дура.

Вот если бы вы, или еще кто-иибудь по-настоящему ум¬

ный, занялись бы установлением честных и справедливых

взаимоотношений между мужчиной и женщиной, вы дали

бы одному мужчине двухпроцентную долю в одной женщи¬
не, а женщину снабдили бы гаремом. Не правда ли? Само
собой разумеется. Так вот, представьте себе, что этот скот

с оплывшей свечкой устроил все как раз наоборот. Соло¬
мон, один из любимцев бога, располагал совокупительным

кабинетом, составленным из семисот жен и трехсот налож¬

ниц. Даже под угрозой смерти он не сумел бы удовлетво¬

рить как следует хотя бы двух из этих юных созданий, хотя

бы ему в этом помогало еще пятнадцать экспертов. Следо¬
вательно, почти целой тысяче приходилось голодать из года

в год. Представьте себе, каким жестокосердым должен быть

человек, способный ежедневно созерцать подобные страда¬
ния и ничего не делать, чтобы смягчить их. А он с бес¬

смысленной жестокостью еще усугубил эти муки, приста¬

вив к этим женщинам дюжих стражей, так что у бедняжек
только слюнки текли при виде столь великолепно сложен¬

ных молодцов, которым нечем было утешить подсвечник

ввиду того, что они были евнухами. Евнух — это мужчина,
чья свеча погашена. Искусственным способом

В дальнейшем я буду время от времени разбирать от¬

дельные библейские статуты и показывать вам, что всякий
раз они прямо нарушают какой-нибудь закон бога, после

чего попадают в кодексы различных стран и закрепляют
это нарушение. Но всему свое время, торопиться с этим не¬

зачем.

1
Я собираюсь опубликовать эти письма тут на Земле, прежде

чем я вернусь к вам. В двух изданиях. Одно, полное,— для читателей
Библии и их детей; другое, цензурированное,— для людей с хоро¬

шим вкусом.— Прим. автора.
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ПИСЬМО ДЕВЯТОЕ

о в ч е г, продолжая свое плавание, носил¬

ся по водам без компаса и без руля — иг¬

рушка ветров и бурных течений. И все вре¬
мя — дождь, дождь, дождь. Он лил, хле¬

стал, затоплял. Никогда еще не бывало по¬

добного дождя. Прежде иной раз выпадало

до шестнадцати дюймов осадков в день.

Но это было нечто неслыханное: сто двадцать дюймов в

день
—

целых десять футов! И вот этот невероятный дождь

шел сорок дней и сорок ночей, так что затопило все хол¬

мы высотой до четырехсот футов. Но тут небеса и даже

ангелы совсем иссякли, и влаги больше взять было неот¬

куда.

Это был не слишком-то удачный Вселенский потоп, но,

впрочем, он ничем не уступал другим многочисленным Все¬
ленским потопам, которые засвидетельствованы в библиях

всех народов.

В конце концов ковчег взмыл высоко в воздух и прича¬

лил к вершине горы Арарат — в семнадцати тысячах футов

над уровнем долины. Его живой груз выбрался на волю и

спустился с горы.

Ной насадил виноградник, и выпил вина, и совсем

осовел.

Он был избран из всего земного населения потому, что

лучше никого не нашлось. Ему предстояло положить нача¬

ло новому человечеству на новой основе. Вот это и была но¬

вая основа. Предзнаменование оказалось скверным. Про¬
должать опыт значило подвергаться большому и совершен¬
но напрасному риску. Настала минута поступить с этой пуб¬

ликой так же мудро, как и с их предшественниками,— уто¬

пить их. Каждый, кроме Творца, понял бы это. Но он не

понял. То есть, может быть, не понял.

Утверждается, будто с начала времен он предвидел все,

чему суждено было произойти в мире. Если это правда,

значит, он предвидел, что Адам и Ева съедят яблоко; что

их потомство будет из рук вон скверным и его придется

утопить; что потомство Ноя в свою очередь окажется из

рук вон скверным и что со временем ему самому придется

покинуть свой престол на небесах, спуститься на землю и

подвергнуться распятию, чтобы еще раз спасти это надоед¬

ливое человечество. Спасти целиком? Нет. Часть его? Да.
Какую же часть? Сотни раз миллиард людей, составляю¬
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щий одно поколение, будет, уступая место новому поколе¬

нию, отправляться на вечную гибель — весь миллиард, за

исключением примерно десяти тысяч избранников. Эти де¬

сять тысяч придется подбирать из ничтожной кучки хри¬
стиан, но Л' в этой кучке шанс на спасение будет лишь у

каждого сотого: только у тех католиков, которым повезет

заручиться в смертный час священником, чтобы он прочи¬

стил наждачком их душу, да у двух-трех пресвитериан. Все

остальные спасению не подлежат. Все остальные прокляты.
Оптом по миллиону.

Неужели вы согласитесь, что он предвидел все это? Так

утверждает церковь. А ведь тем самым она утверждает, что

их бог в интеллектуальном отношении — Первый Нищий
во вселенной, а в нравственном отношении стоит где-то на

уровне царя Давида.

ПИСЬМО ДЕСЯТОЕ

Ветхий и Новый заветы очень интерес¬
ны — каждый по-своему. Из Ветхого мы

узнаем, каким был бог этих людей до того,

как он обрел истинную веру, а Новый по¬

казывает, каким он стал после этого. Вет¬

хий завет рисует главным образом крово¬

пролития и сладострастные сцены. Новый

посвящен спасению душ. Спасению с помощью огня.

Когда бог в первый раз сошел на землю, он принес

жизнь и смерть; когда он сошел вторично, он принес ад.

Жизнь была не слишком ценным даром
— в отличие от

смерти. Жизнь была бредовым сновидением, слагавшимся

из радостей, испорченных горем, из удовольствий, отрав¬

ленных болью,— кошмаром, где краткие и судорожные вос¬

торги, экстазы, блаженства, мимолетные минуты счастья

перемежались бесконечными бедами, печалями, опасностя¬

ми, ужасами, разочарованиями, горькими неудачами, вся¬

ческими унижениями и отчаянием; жизнь была страшней¬
шим проклятием, какое только могла придумать божествен¬

ная изобретательность. Но смерть была ласковой, смерть

была кроткой, смерть была доброй, смерть исцеляла изра¬

ненный дух и разбитое сердце, дарила им покой и забве¬

ние, смерть была лучшим другом человека — когда жизнь

становилась невыносимой, приходила смерть и освобожда¬
ла его.
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Однако со временем бог понял, что смерть — это ошиб¬

ка; ошибка потому, что в смерти чего-то не хватало; не хва¬

тало потому, что, хотя она была великолепным орудием,
чтобы причинять горе живым, сам умерший находил в мо¬

гиле надежный приют, где его уже нельзя было больше тер¬

зать. Это бога не устраивало. Следовало найти способ му¬

чить мертвых и за могилой.

Бог безуспешно ломал над этим голову в течение четы¬

рех тысяч лет, но, как только он сошел на землю и стал хри¬

стианином, его озарило и он понял, что надо сделать. Он

изобрел ад и широко оповестил об этом мир.

Тут мы сталкиваемся с одной очень любопытной де¬
талью. Принято считать, что, пока бог пребывал на небе¬

сах, он был суров, упрям, мстителен, завистлив и жесток;

но стоило ему сойти на землю и принять имя Иисуса Хри¬
ста, как он стал совсем другим, то есть кротким, добрым,
милосердным, всепрощающим

— суровость и злоба исчез¬

ли и их заменила глубокая, исполненная жалости любовь к

его бедным земным детям. А ведь именно как Иисус Хрис¬
тос он изобрел ад и объявил о нем миру.

Другими словами, став смиренным и кротким Спасите¬

лем, он оказался в тысячу миллиардов раз более жестоким,

чем во времена Ветхого завета,— о, несравненно более сви¬

репым, какими бы ужасными ни казались нам его прежние

поступки.

Смиренный и кроткий? Со временем мы исследуем эти

ходовые эпитеты при свете изобретенного им ада.

Однако, хотя пальма первенства в злобности должна

быть присуждена Иисусу, изобретателю ада, он обладал по-

истине божественной жестокостью и бессердечием еще за¬

долго до того, как стал христианином. Насколько можно су¬

дить, ему ни разу даже в голову не пришло, что в дурных

поступках человека повинен он, бог, поскольку человек по¬

ступает лишь в согласии с натурой, которую он же ему на¬

вязал. Нет, он наказывал человека вместо того, чтобы на¬

казать самого себя. И наказание, как правило, бывало го¬

раздо строже, чем того заслуживал проступок. И очень

часто наказывался не преступник, а кто-нибудь другой —

старейшина, глава общины, например.

<1. И жил Израиль в Ситтиме, и начал народ блудодействовать
с дочерями Моава...

4. И сказал Господь Моисею: возьми всех начальников народа и

повесь их Господу перед солнцем, и отвратится от Израиля ярость
гнева господня».
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Справедливо ли это, как по-вашему? Насколько можно

судить, «начальники народа» в блудодействе не участвова¬

ли, а повесили все-таки их, а не «народ».

Если это было честно и справедливо тогда, это должно

быть честно и справедливо и теперь, ибо церковь учит, что

правосудие божие вечно и неизменно и что бог — источник

всякой морали и мораль его вечна и неизменна. Отлично.

Следовательно, мы должны верить, что, если народ Нью-

Йорка начнет блудодействовать с дочерьми Нью-Джерси,
будет только честно и справедливо воздвигнуть перед рату¬

шей виселицу и вздернуть на ней мэра, шерифа, судей и ар¬

хиепископа, хотя бы они даже не попробовали этого удо¬

вольствия. Мне лично это справедливым не кажется.

Однако, можете не сомневаться, ничего подобного не

произошло бы. Люди этого не допустили бы. Они все-таки

лучше своей библии. Ничего бы не случилось
— просто, ес¬

ли бы скандал не удалось замять, кто-нибудь подал бы в

суд, требуя возмещения убытков; и даже на Юге они не

тронули бы тех, кто не блудодействовал, там взяли бы ве¬

ревку и пошли бы искать соучастников, а не найдя их, лин¬

чевали бы какого-нибудь негра.
Что бы там ни твердили с церковных кафедр, со времен

Всемогущего положение заметно улучшилось.

Хотите поближе познакомиться с нравственными прин¬

ципами этого бога, с его характером и поведением? И пом¬

ните, что в воскресных школах детишек всячески уговари¬

вают любить Всемогущего, почитать его, восхвалять, видеть

в нем образец для подражания и по мере сил следовать его

примеру. Ну, так читайте:

«1. И сказал Господь Моисею, говоря:
2. Отомсти Мадианитянам за сынов Израилевых, и после отой¬

дешь к народу твоему...

7. И пошли войною на Мадиама, как повелел Господь Моисею, и

убили всех мужеского пола;

8. и вместе с убитыми их убили царей Мадиамских: Евия, Рекема,

Цура, Хура и Реву, пять царей Мадиамских, и Валаама, сына Вео-

рова, убили мечом [вместе с убитыми их];
9. а жен Мадиамских и детей их сыны Израилевы взяли в плен, и

весь скот их, и все стада их, и все имение их взяли в добычу,
10. и все города их во владениях их и все селения их сожгли

огнем;

11. и взяли все захваченное и всю добычу, от человека до

скота;

12. и доставили пленных и добычу и захваченное к Моисею и к

Елеазару священнику и к обществу сынов Израилевых, к стану, на

равнины Моавитские, что у Иордана, против Иерихона.
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13. И вышли Моисей и Елеазар священник и все князья обще¬

ства навстречу им из стана.

14. И прогневался Моисей на военачальников, тысяченачальни-

ков и стоначальников, пришедших с войны,

15. и сказал им Моисей: (для чего) вы оставили в живых всех

женщин?
16. вот они, по совету Валаамову, были для сынов Израилевых

поводом к отступлению от Господа в угождение Фегору, за что и по¬

ражение было в обществе Господнем;
17. итак убейте всех детей мужеского пола, и всех женщин, по¬

знавших мужа на мужеском ложе, убейте;
18. а всех детей женского пола, которые не познали мужеского

ложа, оставьте в живых для себя;
19. и пробудьте вне стана семь дней; всякий, убивший человека

и прикоснувшийся к убитому, очиститесь в третий день и в седьмой
день, вы и пленные ваши;

20. и все одежды, и все кожаные вещи, и все сделанное из козьей

шерсти, и все деревянные сосуды очистите.

21. И сказал Елеазар священник воинам, ходившим на войну: вот

постановление закона, который заповедал Господь Моисею...
25. И сказал Господь Моисею, говоря:
26. сочти добычу плена, от человека до скота, ты и Елеазар свя¬

щенник и начальники племен общества;
27. и раздели добычу пополам между воевавшими, ходившими

на войну, и между всем обществом;
28. и от воинов, ходивших на войну, возьми дань Господу, по од¬

ной душе из пятисот, из людей и из крупного скота, и из ослов и из

мелкого скота...

31. И сделал Моисей и Елеазар священник, как повелел Господь

Моисею.

32. И было добычи, оставшейся от захваченного, что захватили

бывшие на войне: мелкого скота шестьсот семьдесят пять тысяч,
33. крупного скота семьдесят две тысячи,
34. ослов шестьдесят одна тысяча,
35. людей, женщин, которые не знали мужеского ложа, всех душ

тридцать две тысячи...

40. Людей шестнадцать тысяч, и дань из них Господу тридцать

две души.
41. И отдал Моисей дань, возношение Господу, Елеазару свя¬

щеннику, как повелел Господь Моисею...
47. Из половины сынов Израилевых взял Моисей одну пя¬

тидесятую часть из людей и из скота и отдал это левитам, испол¬

няющим службу при скинии Господней, как повелел Господь Мои¬
сею...

10. Когда подойдешь к городу, чтобы завоевать его, предложи

ему мир...

13. и когда Господь Бог твой предаст его в руки твои, порази в

нем весь мужеский пол острием меча;

14. только жен и детей и скот и все, что в городе, всю добычу
его возьми себе и пользуйся добычею врагов твоих, которых предал
тебе Господь Бог твой;

15. так поступай со всеми городами, которые от тебя весьма да¬

леко, которые не из числа городов народов сих.

16. А в городах сих народов, которых Господь Бог твой дает

тебе во владение, не оставляй в живых ни одной души...»
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Библейский закон гласит: «Не убий!»
Закон бога, вложенный в сердце человека в миг его

рождения, гласит: «Убей!»
Глава, которую я привел выше, показывает вам, что биб¬

лейское установление вновь оказывается бессильным. Оно
не может одолеть более могучий закон природы.

Эти люди верят, что сам бог сказал им: «Не убий!»
В таком случае ясно, что он сам был не в силах соблю¬

дать свои же заповеди.

Он убил всех этих людей — весь мужской пол.

Они чем-то оскорбили бога. Мы сразу можем угадать,

каков был этот проступок — то есть, что это был какой-

нибудь пустяк, мелочь, на которую никто, кроме бога, и

внимания не обратил бы. Более чем вероятно, что кто-ни¬

будь из мадианитян последовал примеру некоего Онана,
которому велено было: «войди к жене брата своего»,— что

он и исполнил, но вместо того, чтобы доводить дело до кон¬

ца, «изливал на землю». Господь умертвил его, так как

Господь терпеть не мог плохих манер. Господь умертвил

Онана, и по сей день христианский мир не может понять,

почему он ограничился одним Онаном, а не перебил всех

жителей на триста миль в окружности
— ведь они были ни

в чем не повинны, а именно безвинных-то он и имел обык¬

новение умерщвлять. Таково было его извечное представ¬

ление о справедливости и честной игре. Если бы у него был

девиз, девиз этот гласил бы: «Пусть ни один невиновный

не останется безнаказанным!» Вы, вероятно, еще не забы¬

ли, что он сделал во время потопа. Вспомните о бесчислен¬

ном множестве младенцев и маленьких ребятишек — они не

причинили ему никакого зла, что он отлично знал, но их

близкие его оскорбили, и это было для него достаточно: он

смотрел, как вода поднимается к их кричащим ротикам, он

видел безумный ужас в их глазенках, он видел отчаянную

муку и мольбу на лицах их матерей, которая тронула бы

любое сердце, но только не его, поскольку он специально
охотился на безвинных. И он хладнокровно утопил всех

этих бедных крошек.
И вспомните также, что все миллиарды потомков Адама

безвинны — никто из них не участвовал в его проступке,—

но бог и сейчас считает их виноватыми. Единственный спо¬

соб увильнуть от наказания — это признать себя соучастни¬
ком Адама: менее вопиющей ложью тут не обойдешься.

Какой-то мадианитянин, вероятно, сделал то же, что и

Онан, и тем навлек эту страшную беду на весь свой народ.
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А если божью щепетильность возмутила не подобная невос¬

питанность, то я уже не ошибусь, назвав другую причину

его гнева: какой-нибудь мадианитянин помочился к стене.

Я убежден в этом, потому что такую неприличность Источ¬

ник хорошего тона никогда никому не спускал. Человек мог

мочиться на дерево, он мог мочиться на свою мать, он мог

обмочить собственные штаны — и все это сошло бы ему с

рук, но мочиться к стене он не смел, это значило бы зайти

слишком уж далеко. Откуда возникло божественное преду¬

беждение против столь безобидного поступка, нигде не объ¬

ясняется. Но во всяком случае мы знаем, что предубежде¬
ние это было очень велико — так велико, что бога могло

удовлетворить лишь полное истребление всех, кто обитал в

области, где стена была подобным образом осквернена.
Возьмите историю Иеровоама. «Я истреблю у Иеровоа-

ма каждого мочащегося к стене». Так и было сделано.

И истреблен был не только помочившийся, но и все осталь¬

ные.

То же случилось и с домом Ваасы: уничтожены были
все — родственники, друзья и прочие, так что не осталось

ни одного «мочащегося к стене».

История Иеровоама дает нам блистательный пример

привычки бога не ограничиваться наказанием виновных —

все невинные тоже пострадали. Злосчастный дом Иеровоа-
мов был «выметен», «как выметают сор, дочиста». Это
включает и женщин, и девушек, и маленьких девочек.

И все они были ни в чем не виноваты, так как не могли мо¬

читься к стене. Лица их пола вообще не способны это про¬

делать. Такой выдающийся трюк по силам лишь предста¬
вителям противоположного пола.

Странный предрассудок. И он все еще существует. Ро¬

дители-протестанты все еще держат библию на самом вид¬

ном месте в доме, чтобы дети могли ее изучить, и малень¬

кие мальчики и девочки, едва научившись читать, узнают,

что им надлежит быть праведными, святыми и не мочить¬

ся к стене. Эти тексты они изучают с наибольшим приле¬

жанием, если не считать тех, которые подстрекают к ма¬

стурбации. Такие места они старательно выискивают и тща¬
тельно штудируют в уединении. Нет протестантского ре¬
бенка, который не мастурбировал бы. Это искусство — один

из первых даров, которым наделяет мальчика его религия.

И из тех, которыми она наделяет девочку.

Библия имеет перед всеми остальными книгами, кото¬

рые учат хорошему тону и манерам, то преимущество, что
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она попадает к ребенку первой. Он знакомится с ней в са¬

мом впечатлительном и восприимчивом возрасте — осталь¬

ным же книгам по этикету приходится дожидаться своей
очереди.

«Кроме оружия твоего должна быть у тебя лопатка; и когда

будешь садиться вне стана, выкопай ею и опять зарой испражнение
твое».

Это правило было создано в давние дни потому, что

«Господь Бог твой ходит среди стана твоего».

Пожалуй, не стоит тратить время и труды на то, чтобы
точно установить, почему были истреблены мадианитяне.
Но одно можно сказать твердо: преступление их было не¬

велико. В этом нас убеждают истории Адама, Потопа и

осквернителей стены. Может быть, один из мадианитян ос¬

тавил дома свою лопатку, от чего и произошла вся беда.
Да впрочем, это и неважно. Главное — сама беда и та мо¬

раль, которую она предлагает в поучение современным

христианам, дабы возвысить их души.

Бог начертал на каменных скрижалях: «Не убий!»
И еще: «Не прелюбодействуй!»

Алостол Павел, повинуясь божественному внушению,
рекомендовал вообще отказаться от всякой половой жизни.

Со времен мадианитского инцидента божьи взгляды явно

претерпели значительное изменение.

ПИСЬМО ОДИННАДЦАТОЕ

еловеческая история всех веков обаг¬

рена кровью, запятнана ненавистью и оск¬

вернена зверствами, но в послебиблейские

времена в ней все же заметны кое-какие ог¬

раничения. Даже Церковь, которая, на¬

сколько известно, пролила со времени уста¬
новления своего господства больше невин¬

ной крови, чем ее было пролито во всех политических вой¬

нах, вместе взятых, все же себя ограничивала. Немного, но

ограничивала. Однако заметьте—когда Господь Бог, По¬
велитель небес и земли, обожаемый Отец человека, отправ¬

ляется воевать, он не признает никаких ограничений. Он
начисто лишен милосердия

— он, которого называют Ис¬
точником милосердия. Он убивает, убивает, убивает! Всех

мужчин, весь скот, всех мальчиков, всех младенцев, а так¬
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же всех женщин и девушек, за исключением девственниц.
Он не различает правых и виноватых. Младенцы были

безвинны, скот был безвинен, многие мужчины, многие жен¬

щины, многие мальчики, многие девушки ни в чем не были

повинны, и все же их покарали наравне с виновными. Бе¬

зумному Отцу нужны были кровь и горе, а чьи — значения

не имело.

И самое тяжкое наказание пало на тех, кто уж никак

не заслуживал столь ужасной судьбы — на 32 ООО девст¬

венниц. Их обнажали и исследовали, чтобы убедиться, цела
ли девственная плева; а после этого унизительнейшего ос¬

мотра их увезли из родной страны, чтобы продать в раб¬
ство — в самое гнусное и позорное рабство, обрекавшее их

на проституцию; они становились наложницами, обязанны¬

ми возбуждать похоть и удовлетворять ее своим телом, бес¬

правными рабынями любого покупателя, окажется ли он

порядочным человеком или грубым и грязным негодяем.

И такой чудовищной и незаслуженной каре обрек этих

осиротевших беззащитных девушек их Отец, только что у

них на глазах истребивший всех их близких. А они, навер¬

ное, молились ему в те минуты, ища у него помощи и спа¬

сения? Несомненно.
Эти девушки были «добычей», военным трофеем. Он по¬

требовал свою долю и получил ее. А зачем ему-то были

девственницы? Ознакомьтесь с его дальнейшей историей, и

вы узнаете.

Его священники тоже получили свою долю этих девст¬

венниц. А зачем понадобились девственницы священнику?
Ответ на этот вопрос вы найдете в тайной истории католи¬

ческой исповеди. Во все века существования Церкви глав¬

ным развлечением отца-исповедника было совращение ис¬

поведующихся женщин. Отец Гиацинт показал, что из ста

исповедывавшихся ему священников девяносто девять с

успехом использовали исповедальню для совращения за¬

мужних женщин и молодых девушек. Один священник при¬

знался, что из девятисот женщин и девушек, чьим исповед¬

ником он был, его похотливых объятий избежали только

старые и уродливые. Официальный список вопросов, кото¬

рые священник обязан задавать во время исповеди, навер¬

няка возбудит любую женщину, если только она не пара¬
личная.

Во всей истории варварского и цивилизованного мира не

найти войны столь безжалостной и истребительной, как

кампания, которую Источник милосердия вел против мадиа-
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нитян. Официальный отчет о ней не сообщает никаких под¬

робностей об отдельных эпизодах, не сообщает никаких ча¬

стностей, он информирует нас только в общем — все девст¬

венницы, все мужчины, все младенцы, все живые души,

все дома, все города. Этот отчет развертывает перед вами

одну гигантскую картину пожарищ и запустения, а ваша

фантазия добавляет глухую тишину, жуткое безмолвие —

безмолвие смерти. Но ведь были и отдельные эпизоды. Где
же их найти ?

В истории недавних лет. В истории, начертанной аме¬

риканским индейцем. Он повторил труды Господни, точно

следуя примеру бога. В 1862 году индейцы Миннесоты, без¬
жалостно угнетаемые и предательски обманутые прави¬
тельством Соединенных Штатов, восстали против белых

поселенцев и истребили их — истребили всех, кто попал к

ним в руки, не щадя ни стариков, ни женщин, ни младен¬

цев. Ознакомьтесь с одним эпизодом:

Двенадцать индейцев ворвались на заре в дом фермера
и захватили всю семью — самого фермера, его жену и че¬

тырех их дочерей, младшей из которых исполнилось четыр¬

надцать лет, а старшей — восемнадцать. Они распяли ро¬

дителей, то есть поставили их обнаженными в углу гости¬

ной и прибили их руки гвоздями к стене. Затем они сорва¬

ли одежду с дочерей, бросили их на пол перед родителями
и по очереди изнасиловали. Затем они распяли и девушек

напротив родителей, отрезали им носы и груди, а потом...

но я не стану рассказывать об этом. Всему есть предел. Су¬
ществуют гнусности настолько страшные, что перо отказы¬

вается их описывать. Когда два дня спустя подоспела по¬

мощь, один из несчастных был еще жив — отец.
Вы ознакомились с одним эпизодом миннесотской рез¬

ни. Я мог бы привести вам еще пятьдесят. Они исчерпали
бы все жестокости, которые способно изобрести человече¬

ское зверство.

И эти примеры достоверно показывают вам, что проис¬

ходило под личным руководством Источника Милосердия
во время его кампании против мадианитян. Кампания в

Миннесоте была всего лишь точной копией мадианитской.
И вторая дает нам полное представление о первой.

Нет, это не совсем так. Индеец был более милосерден,
чем Источник Милосердия. Он не продавал девушек в раб¬
ство, чтобы они ублажали похоть убийц своих близких,
пока не оборвутся их грустные дня; он насиловал их, а за¬

тем милосердно прекращал их страдания, даря им желан¬
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ную смерть. Он сжигал дома — но не все. Он угонял без¬
винный бессловесный скот — но не убивал его.

И можно ли было ждать, что вот этот бессовестный бог,
этот моральный банкрот станет вдруг проповедником мо¬

рали, кротости, смирения, праведности, чистоты? Это ка¬

жется нелепым, невероятным, однако послушайте его. Вот
его собственные слова:

«Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство небесное.
Блаженны плачущие, ибо они утешатся.
Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю.

Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они насытятся.

Блаженны милостивые, ибо они помилованы будут.
Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят.
Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены сынами

Божиими.
Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть Царство небесное.
Блаженны вы, когда будут поносить вас и гнать и всячески не¬

праведно злословить за Меня».

Уста, изрекшие эти чудовищные насмешки, эти лице¬

мернейшие обещания, были теми же самыми устами, кото¬

рые повелели полностью истребить мадианитских мужчин,

младенцев и скот; спалить все дома и все города; обречь
всех девственниц на грязное, невыразимо гнусное рабство.
Это говорит тот самый бог, который обрек мадианитян

дьявольским жестокостям, подробно воспроизведенным ин¬

дейцами Миннесоты восемнадцать веков спустя. Мадианит-
ский эпизод доставил ему живейшую радость. И миннесот¬

ский тоже — иначе он не допустил бы его.

Эту часть Нагорной проповеди следует читать в церкви

одновременно с вышеприведенными главами Книги Чисел

и Второзакония, дабы прихожане могли всесторонне обо¬

зреть нашего Отца Небесного. Однако мне не доводилось

слышать, чтобы хоть один священник это сделал.



РЕЛИГИЯ

ПЕРЕД СУДОМ
РАЗУМА

О Заказ 409



НИЗШЕЕ ЖИВОТНОЕ 1

августе 1572 года точно то же проис¬

ходило в Париже и по всей Франции. Но
тогда христиане обрушились на христиан.

Католики по предварительному сговору на¬

пали врасплох на ничего не подозревавших

протестантов и истребляли их тысячами,

не щадя ни женщин, ни детей, ни стариков.

Произошло это в достопамятный день Святого Варфоло¬
мея. Когда радостное известие долетело до Рима, папа и

вся католическая церковь вознесли хвалы богу.
В течение нескольких столетий ежегодно сжигались на

кострах сотни еретиков, потому что их религиозные взгля¬

ды не нравились католической церкви.
Во все века дикари всех стран повседневно и хладно¬

кровно истребляли своих братьев и ближайших соседей и

обращали их жен и детей в рабство.
Лицемерие, зависть, злоба, жестокость, мстительность,

распутство, насилие, грабеж, мошенничество, поджигатель¬

ство, двоеженство, супружеские измены, всевозможное уг¬

нетение и унижение бедняков и сирых были — да и остают¬

ся — весьма распространенными явлениями как среди циви¬

лизованных, так и среди нецивилизованных народов земли.

В течение многих веков проповедовались «всеобщее
братство людей» (по воскресеньям) и «патриотизм» (по
воскресеньям и в будние дни). А ведь патриотизм предпо¬

лагает нечто противоположное всеобщему братству людей.
Ни один народ, будь он древним или новым, цивилизо¬

ванным или диким, не признавал равенства между мужчи¬

ной и женщиной.
Я изучал характер и склонности так называемых «низ¬

ших животных» и сравнивал их с характером и склонностя¬

ми человека. Результаты этого сравнения, на мой взгляд,

крайне унизительны для меня. Ибо они вынуждают меня

отказаться от моей веры в дарвиновскую теорию происхож¬
дения человека от низших животных, так как мне теперь

представляется очевидным, что эту теорию следует заме¬

нить новой и гораздо более близкой к истине, назвав ее

«теорией нисхождения человека от высших животных».

1
Этому отрывку должны были, видимо, предшествовать газет¬

ные вырезки о религиозных преследованиях на Крите во время Крит¬
ского восстания 1897 г.— Прим. ред.
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К этому неприятному выводу я пришел не путем дога¬

док или беспочвенных предположений и сопоставлений, но

прибег к тому, что принято называть научным методом.

Другими словами, я подверг каждую подвертывавшуюся

предпосылку критической экспериментальной проверке и

принимал или отвергал ее в соответствии с результатом.
Таким образом я выверял и доказывал каждое свое поло¬

жение прежде, чем переходить к следующему. Опыты ста¬

вились в Лондонском зоологическом саду и потребовали
многомесячной кропотливой и утомительной работы.

Прежде чем перейти к конкретному описанию этих опы¬

тов, я хочу сделать несколько замечаний, которые здесь бу¬
дут уместнее, нежели в дальнейшем. Это — в интересах яс¬

ности. Массовые опыты дают мне основания для следую¬

щих общих выводов:

1. Человечество представляет собой единый биологиче¬
ский вид. Существуют некоторые легкие различия — в цве¬
те кожи, сложении, интеллектуальности и так далее, зави¬

сящие от климата, среды и т. п.; но оно тем не менее пред¬

ставляет собой единый самостоятельный вид, который не

следует смешивать ни с каким другим.

2. Четвероногие также представляют собой самостоя¬

тельное семейство. Это семейство также обладает некоторы¬
ми внутренними различиями — в цвете, в размерах, в спо¬

собе питания и прочем, но все же это — единое самостоя¬

тельное семейство.

3. Все остальные семейства — птицы, рыбы, насекомые,

пресмыкающиеся и пр.— тоже более или менее самостоя¬

тельны. Они следуют друг за другом. Они
— звенья в цепи,

которая тянется от высших животных вниз к человеку, на¬

ходящемуся на нижнем ее конце.

Некоторые из моих опытов были чрезвычайно любопыт¬
ны. Изучая литературные источники, я наткнулся на сле¬

дующий случай: много лет тому назад какие-то охотники в

наших прериях устроили охоту на бизонов для развлечения
некоего английского графа — и чтобы снабдить его толи¬

кой свежего мяса. Охота доставила всем участникам много

удовольствия. Они убили семьдесят двух этих степных ве¬

ликанов, съели часть одного из них, а семьдесят две туши

бросили разлагаться. Чтобы определить, какова разница

между графом и анакондой — при условии, конечно, что

такая разница существует,— я приказал пустить в терра¬

риум к анаконде семь молодых телят. Благодарное пресмы¬

кающееся тут же задушило одного из них и проглотило его,
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а потом предалось блаженному отдыху. Змея не выказыва¬

ла никакого интереса к остальным телятам и не трогала их.

Я повторил этот опыт с другими анакондами, и каждый раз
все с тем же результатом. Можно считать доказанным сле¬

дующий факт: разница между графом и анакондой заклю¬

чается в том, что граф жесток, а анаконда
— нет и что граф

уничтожает живые существа, не имея в том никакой нуж¬

ды, чего анаконда никогда не делает. Отсюда, очевидно,

можно сделать вывод, что анаконда от графа не происходи¬

ла. А также — что граф произошел от анаконды, утратив

при этом много хороших качеств.

Мне известно, что многие люди, нажившие гораздо

больше миллионов, чем они в состоянии были бы когда-ни¬

будь потратить, бешено жаждали наживать новые и гото¬

вы были для временного утоления этой жажды отнимать у

простодушных и сирых их последние жалкие гроши. Я дал

возможность сотням различных диких и домашних живот¬

ных накапливать большие запасы пищи, но ни одно из них

не пожелало этим заняться. Белки, пчелы и некоторые пти¬

цы, правда, делали кое-какие запасы — но ровно столько,

чтобы хватило до конца зимы, а сверх этого ничего не же¬

лали добавлять ни честным путем, ни обманом. Чтобы хоть

как-то поддержать гибнущую репутацию, муравей пытался

притвориться, будто он делает большие запасы, но я не дал

себя провести. Я знаю муравья. Эти опыты убедили меня

в том, что между человеком и высшими животными суще¬

ствует следующая разница: он жаден и скуп, а они — нет.

В процессе этих экспериментов я убедился, что чело¬

век— единственное животное, которое помнит нанесенные

ему обиды и оскорбления, таит в душе злобу и, выждав

удобный случай, мстит. Высшим животным мстительность

неизвестна.

Петухи обзаводятся гаремами, но лишь с согласия своих

наложниц, и, следовательно, в этом нет ничего дурного.

Мужчины обзаводятся гаремами, но с помощью грубой си¬

лы, поддерживаемой возмутительными законами, к состав¬

лению которых другой пол не допускается. В этом отноше¬

нии человек стоит гораздо ниже петуха.
Кошки безнравственны, но они этого не сознают. Че¬

ловек, нисходя от кошки, сохранил ее распущенность, но к то¬

му же и осознал эту распущенность
— то есть лишился того,

что оправдывает кошку. Кошка невинна, а человек — нет.

Скабрезность, грубость, непристойность свойственны ис¬

ключительно человеку; это он их придумал. Среди высших
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животных нет и следа таких свойств. Эти животные ниче¬

го не скрывают, они ничего не стыдятся. Человек, существо
с грязным умом, одевает свое тело. Он не рискнет войти в

гостиную, обнажив хотя бы грудь или спину, настолько он

и ему подобные чувствительны ко всякому намеку на непри¬
стойность. Человек — это «животное, которое смеется». Но,
как указал мистер Дарвин, обезьяны тоже смеются; смеет¬

ся и австралийский дрозд-пересмешник. Нет, человек — это

«животное, которое краснеет». Другие животные не крас¬

неют, да у них и нет на то причин.
В начале этой статьи мы читаем, что несколько дней

тому назад «три монаха были сожжены живьем», а настоя¬

тель «умерщвлен самым зверским образом». Интересуемся
ли мы подробностями? Нет. А то мы узнали бы, что на¬

стоятель был изуродован способом, о котором писать не

принято. Когда человек — североамериканский индеец, он

выдавливает глаза своему пленнику, а когда он — король

Иоанн, желающий обезвредить племянника, он пускает в

ход раскаленное железо; когда он — фанатик, расправляю¬
щийся с еретиками в средние века, он сдирает кожу со сво¬

ей жертвы и посыпает ей спину солью; в дни Ричарда I он

запирает множество еврейских семей в башне и поджигает

ее; в эпоху Колумба он хватает семью испанских евреев и...

но это не для печати; в современной Англии человека штра¬

фуют на десять шиллингов за то, что он чуть не до смерти
избил свою мать стулом, а другого штрафуют на сорок

шиллингов за то, что у него нашли четыре фазаньих яйца и

он не смог удовлетворительно объяснить, откуда они у него.

Из всех животных только человек жесток. Только он при¬

чиняет боль потому, что это доставляет ему удовольствие.

О высших животных нельзя сказать ничего подобного.
Кошка играет с перепуганной мышью, но у нее есть оправ¬

дание — она не знает, что причиняет страдания мыши.

И кошка умеренна
— нечеловечески умеренна: она только

пугает мышь, но не делает ей больно; она не выцарапывает
ей глаза, не сдирает с нее шкурку, не загоняет ей гвозди

под коготки — на человечий манер; когда ей надоедает иг¬

рать с мышью, она ею завтракает, сразу кладя конец ее му¬
чениям. Человек — жестокое животное. И это отличие при¬

надлежит ему одному.

Высшие животные порой затевают между собой драки,
но они никогда не сражаются организованными массами.

Человек — единственное животное, которое способно на воз¬

мутительнейшее и отвратительнейшее деяние, именуемое

133



войной. Только он способен собрать вокруг себя своих

братьев и хладнокровно и невозмутимо истреблять себе по¬

добных. Он — единственное животное, за плату (как гес¬

сенцы во время нашей Войны за независимость или юный

принц Наполеон в Зулусской войне) отправляющееся по¬

могать в истреблении себе подобных индивидов, которые не

причинили ему ни малейшего вреда и с которыми он не ссо¬

рился.
Человек — единственное животное, которое лишает сво¬

его слабого собрата родины, изгоняет его оттуда или уби¬
вает. Человек поступал так всегда. На всем земном шаре не

найти и акра земли, который находился бы во власти сво¬

его законного собственника: нет, все они цикл за циклом

переходили от собственника к собственнику с помощью
силы и кровопролития.

Человек — единственный раб. И единственное животное,

обращающее в рабство себе подобных. Он всегда был рабом
в той или иной форме и всегда в той или иной форме вла¬

ствовал над другими рабами. В наши дни он находится в

рабстве у других людей за деньги и трудится на этих лю¬

дей; а у этого раба есть свои рабы, которые трудятся на

него за меньшую плату. Только высшие животные сами вы¬

полняют свою работу и сами себя кормят.
Человек — единственный патриот. Он отгораживается

от всех остальных людей в своей собственной стране, под
своим собственным флагом, и презирает другие нации, и

держит под рукой бесчисленных одетых в мундиры убийц,
которые обходятся ему очень дорого,— лишь для того, что¬

бы отхватывать куски чужой страны и мешать ее жителям

посягнуть на его страну. А в промежутках между кампа¬

ниями он смывает кровь с рук и трудится во имя «всеобще¬
го братства людей» — трудится языком.

Человек — религиозное животное. Единственное религи¬

озное животное. Единственное животное, исповедующее ис¬

тинную веру
— несколько истинных вер. Он — единствен¬

ное животное, которое любит ближнего своего, как самого

себя, и перерезает ему глотку, если расходится с ним в бо¬

гословских вопросах. Он превратил земной шар в кладби¬

ще, в поте лица стараясь облегчить путь брата своего к сча¬

стью и небесному блаженству. Он занимался этим во вре¬

мена цезарей, он занимался этим во времена Магомета, он

занимался этим во времена инквизиции, он занимался этим

века два назад во Франции, он занимался этим в Англии в

царствование королевы Марии,— он занимался этим с тех
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пор, как впервые узрел свет дня, он занимается этим сей¬

час на Крите (что подтверждается вышеприведенной теле¬

граммой), а завтра будет заниматься этим где-нибудь еще.
У высших животных нет религии. И нас учат, что они ли¬

шены загробной жизни. Но почему? Это отдает дурным
вкусом.

Человек — разумное животное. Так утверждается. На
мой взгляд, без всяких оснований. Более того, мои опыты

доказали, что он — животное неразумное. Вспомните его

историю, кратко изложенную выше. По-моему, совершенно
ясно, что уж разумным животным его никак назвать нель¬

зя. Его история — это безумная история маньяка. И глав¬

ным доводом, опровергающим его претензии на разум, я

считаю тот факт, что с такой-то историей за плечами он,

ничтоже сумняшеся, объявляет себя самым высшим живот¬

ным, хотя по его же собственным нормам он — самое низ¬

шее.

Наоборот, человек неизлечимо глуп. Он не способен ус¬
воить простейшие вещи, которые с легкостью выучивают

другие животные. Я поставил, например, такой опыт: за

один час я научил дружить собаку и кошку. Потом я поме¬

стил их в одну клетку. Через час я научил их дружить с

кроликом. Через два дня мне удалось поместить в ту же

клетку лису, белку, гуся и нескольких голубей. И наконец,
обезьяну. Они жили мирно и даже полюбили друг друга.

Затем я поместил в соседнюю клетку ирландца-католи-

ка из Типперери, и едва он стал более или менее ручным, я

подсадил к нему шотландца-пресвитерианца из Абердина.
Затем турка из Константинополя, православного грека с

Крита, армянина, методиста из дебрей Арканзаса, будди¬
ста из Китая и брамина из Индии. И наконец, полковника

Армии Спасения из Уоппинга. После чего я два дня не под¬

ходил к клеткам. Когда я явился узнать результаты, в клет¬

ке с высшими животными царили мир и согласие, но в дру¬
гой в беспорядке валялись окровавленные обрывки тюрба¬
нов, фесок и пледов, а также кости и куски мяса — в живых

не осталось ни одного из посаженных туда экземпляров.

Эти «разумные животные» не согласились по какому-то бо¬

гословскому вопросу и отправились разрешать его в Выс¬
шее Судилище.

Приходится признать, что в истинном благородстве че¬

ловек безнадежно уступает даже самому подлому из выс¬

ших животных. Нет никаких сомнений, что он органически
не способен сравняться с ними, что он обладает органиче¬
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ским дефектом, который никогда не позволит ему сделать

это, ибо дефект этот неотъемлем от него, неисправим и

вечен.

Этот дефект — Нравственное Чувство. Человек — един¬

ственное наделенное им животное. В этом — объяснение его

деградации. Именно Нравственное Чувство даст ему воз¬

можность творить зло. Другого назначения у этого чувства

нет. Оно не несет никакой другой функции. И ни для чего

иного и не предназначалось. Без него человек не был бы

способен поступать дурно. Он сразу поднялся бы до уров¬
ня высших животных.

Поскольку Нравственное Чувство имеет только одну

цель, одно назначение — дать человеку возможность тво¬

рить зло,— оно, несомненно, ему не нужно. Так же не ну¬

жно, как любая болезнь. Да, собственно говоря, это и есть

болезнь. Бешенство — штука довольно скверная, но и оно

лучше такого недуга. Бешенство дает человеку возможность

проделать то, на что он не способен, пока здоров,— а имен¬

но, убить ближнего своего с помощью ядовитого укуса.

Бешенство не облагораживает того, кто им заболевает.

Нравственное Чувство дает возможность человеку творить

зло. И творить его тысячами различных способов. По срав¬
нению с Нравственным Чувством бешенство — безобидная

хворь. Следовательно, наличие Нравственного Чувства ни¬

кого не может облагородить. Так в чем же заключалось про¬

клятие, наложенное на прародителей человечества? А в

том, в чем оно и заключалось: человеку навязали Нравст¬
венное Чувство, способность различать добро и зло, а вме¬

сте с тем по необходимости — и способность творить зло,
ибо злодеяние становится злодеянием только в том случае,

если совершающий его сознает, что он делает.

Таким образом, я установил, что мы низошли и дегра¬

дировали от какого-то далекого предка
— от какого-нибудь

микроскопического создания, которое, быть может, бродило
в свое удовольствие по необъятным просторам водяной кап¬

ли,— и далее от насекомого к насекомому, от животного к

животному, от пресмыкающегося к пресмыкающемуся, все

ниже и ниже по длинному пути незапятнанной невинности,
пока, наконец, не достигли низшей ступени развития и не

получили наименования человека. Ниже нас нет ничего. Ни¬
чего, кроме француза.

Ниже Нравственного Чувства может быть только Без¬

нравственное Чувство. Французы наделены им. Человек
стоит чуть ниже ангелов. Это — точное определение его
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местоположения: он находится между ангелами и францу¬
зами.

С какой стороны ни взгляни, человек представляется

довольно-таки жалким созданием, своего рода Британским
музеем всяких слабостей и недостатков. Его вечно ремон¬

тируют и подштопывают. Машина, такая же несовершен¬

ная, как он, не нашла бы никакого сбыта. Поверх главной

его специальности — Нравственного Чувства — громоздят¬
ся массы недугов поменьше: такое количество, что, говоря
в общем, их можно просто назвать бесчисленными. У выс¬

ших животных зубы появляются, не причиняя им ни боли,

ни неудобств. Человек же обзаводится зубами ценой мно¬

гомесячной пытки — и к тому же в нежном возрасте, когда
он еще не умеет переносить боль. Едва они вырастают, как

тут же выпадают, потому что с самого начала были дрян¬
ными и не стоили даже одной бессонной ночи. Второй на¬

бор некоторое время еще держится, при условии, что его

время от времени подправляют с помощью каучука и зо¬

лота, но надежными бывают только те челюсти, которые

изготовляет для человека дантист. Их называют «фальши¬
выми зубами» — как будто у человека бывают не фальши¬
вые зубы!

В диком состоянии — то есть в естественном состоя¬

нии — высшие животные почти не болеют: недуги их не тя¬

желы, и самым страшным, пожалуй, является старость. Но
человек обзаводится болезнями еще во младенчестве и до

конца жизни регулярно питается ими. Свинка, корь, ко¬

клюш, круп, тонзиллит, дифтерит, скарлатина разумеются
сами собой. Затем его жизни начинают поминутно угрожать

насморк, кашель, астма, бронхит, чесотка, рак, холера, ча¬

хотка, желтая лихорадка, желчные колики, тиф, сенная ли¬

хорадка, малярия, сыпи, геморрой, энтерит, несварение, зуб¬
ная боль, ушная боль, глухота, немота, слепота, грипп, вет¬

ряная оспа, коровья оспа, черная оспа, камни в печени, за¬

пор, дизентерия, бородавки, прыщи, угри, фурункулы, на¬

рывы, воспаление суставов, мозоли, опухоли, свищи, воспа¬

ление легких, размягчение мозга, меланхолия и еще пят¬

надцать разновидностей безумия, кровавый понос, желту¬
ха, болезни сердца, костей, кожи, скальпа, селезенки, почек,

нервов, мозга, крови, а также золотуха, паралич, проказа,

невралгия, апоплексия, эпилепсия, головные боли, тринад¬

цать разновидностей ревматизма, сорок шесть разновидно¬
стей подагры и весьма внушительный запас неприличных

заболеваний, названия которых считаются непечатными.
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А кроме того... но к чему продолжать список? Да если бы

напечатать на человеческом теле самым мелким шрифтом
названия средств, предназначенных для того, чтобы выво¬

дить эту разболтанную машину из строя, то для них не

хватило бы места. Человек — это всего лишь вместилище

чумной гнили, предназначенное для пропитания и развле¬

чения мириадов всевозможных бацилл — целых армий, ко¬

торым приказано губить и гноить его, и каждой армии по¬

ручена определенная часть этой работы. Едва он впервые

вздохнет, как его уже начинают выслеживать, преследовать,

терзать и убивать — без пощады и милосердия, пока он не

испустит последнего вздоха.

Посмотрите на некоторые детали его организма. Зачем

ему миндалины? Они не исполняют никакой полезной

функции; они ни для чего не нужны. Им нечего делать в его

горле. Они — просто тайный капкан. У них есть только од¬

но назначение, одна цель
— обеспечивать своему обладате¬

лю тонзиллит, ангину и тому подобное. А зачем ему сле¬

пая кишка? Она ни для чего не нужна, она не несет ника¬

кой полезной службы. Это — всего лишь укрывшийся в за¬

саде враг, который выжидает появления случайной вино¬

градной косточки, чтобы с ее помощью устроить гнойный

аппендицит. А чему служат мужские соски? С практиче¬

ской точки зрения они бесполезны, а как украшение не вы¬

держивают никакой критики. А зачем мужчине борода?
Она не играет никакой полезной роли и причиняет только

неудобства; все нации ненавидят ее, все нации истребляют
ее с помощью бритвы. Но потому, что она причиняет лишь

досадные неудобства, Природа не дает оскудеть ее запасам

в организме мужчины со времени достижения им зрелости

и до могилы. Никто еще не видел мужчину с лысым подбо¬
родком. Но зато его волосы! Это — прекрасное украшение,
это — удобство, это — лучшая из защит против некоторых

губительных недугов, и человек ценит их больше изумрудов
и рубинов. Но именно поэтому Природа столь небрежно
закрепляет волосы на его голове, что они, как правило, не¬

долго йа ней остаются. Человеческое зрение, обоняние, слух,

чувство направления
— как они все жалки! Кондор видит

падаль за пять миль, человек не способен на это, какой бы

подзорной трубой он ни пользовался. Ищейка идет по сле¬

ду двухдневной давности. Малиновка слышит, как червяк

роется в земле. Кошка, увезенная в закрытой корзине за

двадцать миль, отыщет дорогу домой через места, которых
она прежде никогда не видела.
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Некоторые функции, присущие слабому полу, также

производят жалчайшее впечатление, если сравнить их с те¬

ми же функциями у высших животных. Для женщины та¬

кие слова, как менструация, беременность и роды, означа¬

ют неизреченные ужасы. У высших же животных эти яв¬

ления нельзя назвать даже неудобством.
Что касается внешности — взгляните на бенгальского

тигра, на этот идеал грации, красоты, физического совер¬
шенства и величия. А потом взгляните на человека — на

эту жалкую тварь. На это животное в парике, с трепани¬

рованным черепом, со слуховой трубкой, с искусственным

глазом, с картонным носом, с фарфоровыми зубами, с се¬

ребряной гортанью, с деревянной ногой,— на существо, ко¬

торое с ног до головы состоит из заплаток и штопки. Если
на том свете ему не удастся получить обратно всю эту ми-

шуру
— каково-то он будет выглядеть?

Но в одном отношении его превосходство бесспорно. Ин¬
теллект его—вне сравнений. Тут высшим животным до

него далеко. И как любопытно, как интересно, что ни в од¬

ном раю не было еще отведено место для этого его единст¬

венного неоспоримого достоинства. Даже когда он сам изо¬

бретает рай, он не обеспечивает себе там никаких интеллек¬

туальных радостей. Удивительное упущение! Собственно
говоря, это означает, что небеса предназначаются только

для высших животных. Об этом стоит поразмыслить
— и

поразмыслить весьма серьезно. И напрашивается весьма

мрачный вывод: мы, пожалуй, вовсе не так важны, как нам

это всегда казалось.

В СУДЕ ЗВЕРЕЙ

1.

ролик. Свидетельскими показаниями ус¬

тановлено (1), что кролик отказался до¬

бровольно вступить в армию и был завер¬
бован насильно и (2) что он дезертировал

перед лицом врага накануне сражения. Бу¬
дучи спрошен, что он может сказать в свое

оправдание, прежде чем ему будет вынесен

смертный приговор за нарушение военного устава, запре¬

щающего трусость и дезертирство, он сослался на то, что не

хотел нарушать устава, но должен был подчиниться выс¬

шему закону, который обладает большей силой, чем устав,
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и аннулирует его. Будучи спрошен, какой закон он имеет в

виду, он ответил: «Закон бога, лишающий кролика храбро¬
сти».

Решение суда. Покрыть бесчестием перед строем, со¬

рвать с него мундир, прикрепить на грудь дощечку с над¬

писью «трус», отвести к эшафоту и повесить.

2.
ЛЕВ. Свидетельскими показаниями установлено, что лев

своей доблестью и беспримерной силой решил исход сраже¬

ния.

Решение суда. Наградить титулом герцога, воздвигнуть

ему статую, написать его имя золотыми буквами в первой
строке свитка в храме Славы.

3.

ЛИСА. Свидетельскими показаниями установлено, что ею

нарушен божественный закон: «Не укради!» На вопрос, что

она может сказать в свое оправдание, она сослалась на то,

что должна была подчиниться божественному закону:
«Лиса да украдет!»

Решение суда. Пожизненное тюремное заключение.

4.

ЛОШАДЬ. Согласно собранным данным, она провела мно¬

го суток на птичьем дворе без всякого надзора и все же не

поддалась искушению.

Решение суда. Да будет прославлено ее имя; торжествен¬
но объявить по всей стране о ее благородном деянии.

5.
ВОЛК. Он уличен в нарушении закона: «Не убий!» В свое

оправдание он ссылался на закон своей природы.
Решение суда. Смерть.

6.
БАРАН. Согласно собранным данным, он не раз имел воз¬

можность совершить массовые убийства, но не поддался

искушению.

Решение суда. Да живет в веках память о его доброде¬
тели.

7.

МАШИНА.

Судья: Обвиняемая, доказано, что вы плохо собраны и

скверно сконструированы. Что вы можете сказать в свое

оправдание?
Ответ: Не я себя сконструировала. Не я себя собирала.
Судья: Доказано, что вы двигались, когда вам не следо¬

вало двигаться; что вы свернули, когда вам надлежало
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ехать прямо; что вы продвигались через толпы прохожих с

быстротой, запрещенной законом и опасной для общест¬
венного спокойствия; что вы распространяете вонь и упор¬
ствуете в этом, хотя вам известно, что это непристойно и

другие машины так не поступают. Что вы можете сказать

в свое оправдание?
Ответ: Я машина. Я рабски подчиняюсь закону моей

конструкции и не могу его нарушить ни при каких услови¬

ях. Сама по себе я ничего не делаю. Меня приводят в дви¬

жение внешние силы, сама себя в движение я приводить не

способна.

Судья: Вы свободны. Ваше объяснение достаточно. Вы —

жалкое творение, наделенное кое-какими хорошими и кое-

какими дурными качествами, но хвалить вас за поведение,

проистекающее из первых, и порицать за поведение, про¬

истекающее из вторых, было бы нечестно и несправедливо.

То есть по отношению к машине — по отношению к ма¬

шине.

РАЗУМ БОГА

н создал все сущее. Нет во вселенной ни

одного великого или малого предмета, ко¬

торый не был создан Им. Он сказал про

сотворенное Им, что это «хорошо». Это сло¬

во покрывает все: оно ставит печать Его

одобрения на каждую деталь вселенной;
оно хвалит каждую ее деталь. Мы также

одобряем и хвалим — нашим языком. Одобряем и хвалим

громогласно, с великим пылом — и с осторожностью. Да, с

осторожностью. Ибо мы не входим в подробности. Еже¬
дневно мы изливаем потоки неодобрения, хулы, неудоволь¬

ствия, яростной досады — но не в словах. Нет, нас выдают

наши поступки, а не наши слова. Наши слова — это сплош¬

ные комплименты, и они обманывают Его. В этом нет ни¬

каких сомнений. Они вселяют в него уверенность, что мы

одобряем все Его труды.
Во всяком случае, так нам кажется. Многие века мы вну¬

шали себе, будто, пряча неприятный факт под грудами

льстивой лжи, мы делаем это так незаметно, что Он видит

лишь похвалы и пребывает в приятном заблуждении. Но

верно ли это? Между собой мы соглашаемся, что дела го¬

ворят громче слов, но мы внушили себе, что для Него это

не так; мы воображаем, что Его интересуют лишь слова —

141



лишь звуки; что если мы будем выкрикивать эти слова до¬

статочно громко, Он не заметит опровергающих их поступ¬

ков.

Но — серьезно говоря — неужели кто-нибудь искренне

в это верит? Да разве такая уверенность не была бы ос¬

корблением Верховному Разуму? Придет ли кому-нибудь
из нас в голову расхваливать матери всех ее отпрысков, в

то же время усердно шлепая одного из них? Не опровергнет
ли подобный поступок самую красноречивую нашу хвалу?
И разве мать будет обманута? Разве не оскорбится она —

и с полным на то правом?
А посмотрите, как мы поступаем с Ним. Мы одобряем

все Его труды, мы восхваляем все Его труды с горячим вос¬

торгом
— на словах; и в то же время мы убиваем муху —

такое же Его творение, как все прочие, и тем самым вклю¬

ченное в наши бурные восхваления. И мы не просто убива¬

ем муху, мы проделываем это с величайшим раздражением,

даже с ненавистью, со злобной мстительностью; и мы смот¬

рим на нее с презрением и отвращением, хотя только что

хвалили ее, одобряли и прославляли. Мы хвалили ее, обра¬
щаясь к ее Творцу, а теперь мы своим поступком оскорби¬
ли ее Творца. Хвала была нечестной, а поступок

— чест¬

ным; хвала была корыстным лицемерием, а поступок
— ис¬

кренним порывом.
Мы безжалостно уничтожаем мух, а также крыс, блох,

змей, болезнетворных микробов и тысячи других существ,

которых Он нарек хорошими, которыми был удовлетворен
и которых мы вслух красноречиво хвалим и одобряем —
нашим языком,— а потом преследуем и злобно уничтожа¬

ем в елико возможно большем числе.

Разумеется, это нехорошо, неумно и несправедливо. Это

порождает притворство и ложь. Неужели Он будет оскорб¬
лен, если мы изменимся и предстанем перед Ним с истиной

и на устах, а не только в поступках? Неужели мы не мо¬

жем доверчиво и без страха изменить наши слова и ска¬

зать:

— О Источник Истины, мы лгали и раскаиваемся в

этом. Выслушай наше признание в том, что мы чувствовали

от начала времен, но по слабости душевной старались

скрыть от Тебя: мы смиренно хвалим и прославляем мно¬

гие Твои труды и благодарны за то, что они есть на Зем¬
ле— Твоем подножии, но относится это не ко всем из них.

Этого будет достаточно. Перечислять исключения не по¬

требуется.
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ФРАНЦУЗЫ и КОМАНЧИ

(Глава, не включенная в окончательный

вариант рукописи «Пешком по Европе»)

теперь поговорим о жестокости, дико¬
сти и любви к резне. Все эти качества не

служат к украшению полуцивилизованных

народов земли, но в то же время их едва ли

можно назвать недостатками. Они пред¬
ставляют собой естественное порождение

социальной системы, и без них эта система

совершенна. В этом отношении между

французами, команчами и некоторыми другими на¬

родами, стоящими на том же нравственном и социальном

уровне, трудно обнаружить значительные различия. Спра¬
ведливость требует признать, что в одном отношении ко-

манчи, несомненно, превосходят французов, а именно: меж¬

ду собой они не дерутся, в то время как французы с неза¬

памятных времен развлекались тем, что резали и жгли

друг друга. Из всех мечей мира больше всего французской
крови испил французский меч. Нет ненависти столь неумо¬

лимой, как ненависть француза к своему брату. Ни одна

религия не творила таких неслыханных зверств, как крот¬

кая и смиренная религия французов. Впрочем, последнее

замечание в данном случае не вполне справедливо, посколь¬

ку у команчей нет религии, а следовательно, нет и потреб¬
ности убивать своего брата, дабы наставить его на путь ис¬

тинный.

Турки иногда дрались между собой, так же как и дру¬

гие варварские народы, но истинного совершенства, злобы и

несравненной эффективности гражданская война достигла
только у двух общественных конгломератов

—

у французов
и у килькеннийских котов

Не думаю, чтобы французы были более жестоки, чем

команчи. По-моему, они лишь более изобретательны в сво¬

их методах. Если бы это удалось доказать, такой факт сви¬

детельствовал бы о том, что француз стоит выше команча.

Французское дворянство установило несколько поразитель¬
ных и дивных обычаев и в течение тысячи лет сохраняло их

благодаря рассудительной кротости народа. К этим обыча¬

1 Два кота, которые дрались до тех пор, пока от них не остались

одни только хвосты.— Прим. пер.

не была бы
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ям относится право сдать человеку землю в аренду, а по¬

том во время охоты скакать по его полям и не платить за

причиненный ущерб. Или запретить тому же человеку окру¬

жать свое поле оградой для защиты урожая от посягатель¬

ства лесных животных, ибо ограды мешали охоте. И право
господина держать голубятню и не платить за зерно, по¬

едаемое голубями, а также наказывать любого бедняка, ко¬

торый убил хотя бы одну из этих птиц. И право господина

держать мельницу и пекарню и принуждать простолюдина

молоть там зерно и печь хлеб за двойную плату. И право

господина захватывать имущество вдов и сирот, если гла¬

ва семьи умирал, не оставив завещания. И право господина

забирать пятую часть денег, полученных от продажи земли,

находящейся под его юрисдикцией. Но все это — мелкие

жестокости; любое полуцивилизованное общество могло бы

их изобрести, а потом терпеть. Куда значительнее некото¬

рые другие! А именно, право господина заставлять прора¬

ботавшего весь день крестьянина сидеть всю ночь у пруда

и разгонять лягушек, чье кваканье могло бы потревожить

сон господина; право господина вспарывать живот кре¬

стьянина и греть в нем свои ноги, если господин устанет и

замерзнет во время охоты; и венчающее все droit du seigne¬
ur

1
— назовем его по-французски, чтобы не загрязнять

родного языка. Команчи, пожалуй, могли бы придумать
что-нибудь похлеще этих трех последних прав, но вряд ли

намного. Однако французская изобретательность достигла

непревзойденной высоты в дни революции, когда обнажен¬

ных мужчин привязывали к обнаженным женщинам и бро¬
сали их в реку. До этого команчи ни за что бы не додума¬

лись, так что тут французам, безусловно, принадлежит
пальма первенства. Поскольку это произошло менее ста лет

назад, у нас есть все основания полагать, что французы не

утратили еще своей изобретательности, а возможно, и

склонности пускать ее в ход.

В одном отношении французы совершенно недосягае¬
мы. Любовью к резне они паистине наделены свыше. Ни
один народ не обладает ею в таких гомерических размерах.
За несколько веков французы успели почти полностью мо¬

нополизировать ее. Еще задолго до Варфоломеевской ночи

они познали радости резни и пристрастились к ним. Одна¬
ко Варфоломеевская ночь настолько монументальна, что в

1
Имеется в виду так называемое «право первой ночи».— Прим.

пер.
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ее гигантской тени совсем теряются ее многочисленные

предшественницы; они видны как бы сквозь туман, так что

мы их почти не различаем,— но тем не менее они все-таки

были. Если бы кое-какие из них случились в Англии, они,

словно затмение, погасили бы солнце ее истории, но здесь,

на родине резни, они кажутся столь же естественными и

необходимыми, как сыпь на коже прокаженного, и привле¬

кают к себе ровно столько же внимания.

Варфоломеевская ночь, без всякого сомнения, являет

собой неподражаемый шедевр, равного которому не знает

мир. К ней приложили руку виднейшие люди страны, вклю¬

чая короля и королеву-мать. Случилось это в 1572 году.
Причиной послужили какие-то религиозные недоразумения.

Француз прежде всего благочестив. И ему мало самому

быть благочестивым, он требует, чтобы благочестивым стал

и его ближний, а если тот упирается, он убивает его и тем

прививает ему благочестие. Да, если его ближний отказы¬

вается вести святую жизнь, француз берет топор и обра¬
щает упрямца на путь истинный. Француз обожает обще¬
ство и не желает пребывать на небесах в одиночестве

— по¬

этому он заблаговременно обеспечивает себе компанию в

раю. В ту эпоху, о которой я рассказываю, не просто один

ближний начал исповедовать не ту религию, но ровно по¬

ловина всей нации. Это было ужасно. Вожди католической

партии были глубоко опечалены столь прискорбным рас¬

пространением язвы греха и стали держать совет, как луч¬

ше ее исцелить. Королева-мать, чья мудрость и святость

были безупречны, рекомендовала обычное национальное ле¬

карство — резню. Средство это было одобрено, и резня за¬

казана точно так же, как мы заказываем кухарке обед. Бла¬

гочестивые труды решили начать в некую августовскую

полночь, о чем и были извещены жители различных горо¬

дов и селений. Приверженцы истинной веры готовили ору¬

жие, хранили тайну и ждали, тем временем навещая и при¬

нимая у себя своих грешных и ничего не подозревающих

ближних, и ничто, казалось, не предвещало приближения
роковой ночи. Король вел задушевные беседы с главой

грешников, и, если тот был человеком наблюдательным, он,

несомненно, обратил внимание на аркебуз, с помощью ко¬

торого его величество несколько дней спустя изволили ра¬
нить его из дворцового окна.

Назначенный час наступил, и рев набата нарушил пол¬

ночное безмолвие. Праведные были готовы, грешники были

захвачены врасплох. Мужчин и женщин убивали в их
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спальнях или на лестницах их домов. Детям разбивали го¬

ловы о стены. Благочестивые труды продолжались два дня

и три ночи. Тела убитых запрудили реку, улицы были за¬

валены трупами, воздух наполнился вонью гниющей пло¬

ти людей, которых сгубила их собственная несообразитель¬
ность,— ведь они были французами, и если бы догадались

первыми, то сами устроили бы резню и расправились бы

со своими губителями. За эти двое-трое суток во Франции
было убито семьдесят тысяч человек, и истинная вера после

своего подвига настолько укрепилась, что другая сторона

больше уже никогда серьезно не угрожала ее верховенству.

Разумеется, и с тех пор мир видел не одну французскую
резню. Весьма длительной и приятной резней оказался Тер¬
рор. Да и в наше время мы видели не одну такую резню.

Упомянем только резню 2 декабря и несколько случивших¬

ся в дни Коммуны, в конце франко-прусской войны. Однако
ни одной из них французы так не гордятся, как своей не¬

сравненной Варфоломеевской ночью.

Самая привлекательная черта французского националь¬
ного характера, черта, внушающая наибольшую надежду

миссионеру,— это восхитительная и чрезвычайная кро¬
тость. Мы считаем кроликов кроткими созданиями, но что

такое кротость кролика по сравнению с кротостью францу¬
за? Найдется ли кролик, который позволил бы, чтобы его

в течение тысячи лет непрерывно угнетали, оскорбляли, по¬

пирали, и ни разу не попробовал бы укусить своего тирана?
Карта Европы усеяна небольшими мужественными общи¬
нами, которые вновь и вновь восставали против могучих уг¬
нетателей и добивались справедливости. Их трудно даже

просто перечислить. Вильгельмы Телли и Уоты Тайлеры в

.изобилии встречались повсюду — кроме Франции. Однако
даже Франция в конце концов восстала — и удовлетворен¬
но вернулась бы в свой крольчатник, получив затрещину и

конфетку, если бы только глупый король догадался предло¬
жить их. Но делать нужную вещь в нужное время было

не в его стиле, так что он упустил удобный случай. Тогда
нация сбросила кроличью шкурку и надела другую свою

национальную одежду — тигриную шкуру; когда же на нее

надвинулись армии всей Европы, она пошла еще дальше

и доказала свое мужество, несомненно, удивившись тому,

что оно обнаружилось у нее в таком количестве. Наполеон,
великий полководец, довел до совершенства воинское искус¬

ство французов, а потом, выбрав удобную минуту, вновь

напялил на нацию ее кроличью шкурку, наступил ногой ей
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на шею, и она восславила его за это. Точно так же обошел¬
ся с французами и Наполеон III — к величайшему их удо¬

вольствию.

Иностранцы вообще были большим благодеянием для

Франции. Великие люди Франции, как правило, бывали

иностранного происхождения — наше время также не яв¬

ляется исключением,— и все они отлично понимали, как

угодить среднему гражданину. Среднему гражданину

требуется «слава» — это самое главное; побольше славы,
побольше шума, побольше зрелищ, побольше равенства и

братства, побольше маскарадов и всякой пышной мишуры;
побольше развязности и хвастовства, побольше уверенности
в том, что глаза всего мира устремлены на него, что его

жена — законодательница мод, а он сам — образец свет¬

ской любезности, побольше напоминаний о том, что его

язык — это придворный язык всех наций и что Париж —
это солнце, чей закат погрузил бы землю в интеллектуаль¬

ный мрак; побольше Vive la Repub^ique 1
сегодня, Vive le

Roi2 завтра, Vive la Commune3 послезавтра и Vive черт
знает что — после-послезавтра; побольше благородных ти¬

рад, подкрепленных бескровными дуэлями, чтобы исцелить
его раненую честь; побольше благочестия, непристойности,

резни и приветственных кликов — вот что требуется ему от

жизни, завершающейся фешенебельными похоронами со

священником и фонарем во главе процессии, поддельным

генерал-майором на козлах катафалка и вереницей пустых

траурных карет, следующих сзади; тогда он, довольный и

радостный, воспарит к остальным ангелам поведать о своем

шикарном погребении. Все эти атрибуты величия недороги,

и умные иностранцы, которые правили Францией, щедро

поставляли их нации с большой выгодой для себя.

Как я уже говорил, кротость французов составляет са¬

мую прекрасную черту их национального характера, а вско¬

ре станет и самой полезной, ибо с ее помощью наши мис¬

сионеры поднимут их, как кролика за уши. Француз слага¬

ется из мельчайшей мелочности, какую только можно во¬

образить, и из величайшего величия4. Скрытый в нем

1 Да здравствует республика (фр.).
2 Да здравствует король (фр.).
3 Да здравствует Коммуна (фр.).
4 Когда д’Эгильон в полночь разослал приказ строптивому фран¬

цузскому парламенту вернуться к исполнению своих обязанностей,

160 членов из 200 мужественно и наотрез отказались покинуть свои

постели. Каждый из них решился на этот героический поступок в оди¬
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тигр
— тайный, кровожадный инстинкт резни

— позволяет

сделать из него после надлежащего подавления и тщатель¬

ной дрессировки лучшего в мире солдата. Кроличья кро¬

тость, которая была воспитана в нем веками покорного

приятия несправедливостей и тягчайших оскорблений, по¬

могает ему безропотно переносить эту дрессировку. Его ко¬

лоссальное тщеславие порождает в нем стремление творить
такие чудеса в искусстве, в науке, в политике и в лите¬

ратуре, о которых не мог бы и помыслить никто другой,
а его лихорадочное, бурное воображение, беспокойная
энергия и настойчивость помогают ему добиться своей

цели.
Ну, если я сумел сделать то, что хотел, значит, мне уда¬

лось доказать, что француз в некоторых отношениях пре¬

восходит китайца, в других равен турку и дагомейцу и едва

ли в чем-нибудь заметно уступает команчу. Я от всей души
надеялся, что мне это удастся, и мне кажется, я достиг сво¬

ей цели. Я твердо убежден, что Франция по праву занима¬

ет достойное место среди полуцивилизованных народов зем¬

ного шара.
Я многого жду от Франции и горячо желаю ей скорей¬

шего нравственного и интеллектуального подъема и просве¬

щения. Однако я прекрасно понимаю, что ограниченных и

систематических усилий здешней американской колонии,

какими бы энергичными, святыми и бескорыстными они ни

были, недостаточно для того, чтобы облагодетельствовать ее

столь великим даром. Нет, для этого есть только один путь:

создать специально обученный корпус светских американ¬

ских миссионеров, вооруженных официальным званием для

их защиты, снабженных ленточкой Почетного Легиона, что¬

бы сделать их менее заметными и оградить от зависти и из¬

лишнего внимания, и оплачиваемых правительством из фон¬
дов, образованных с помощью специального налога. Так

ночку и опираясь лишь на свое собственное мужество, так как он не

мог быть уверен, что все остальные или хотя бы некоторые из них не

дрогнут и поступят так же, как и он. Для сравнения вспомните, с ка¬

кой мелочностью каждая новая правительственная система во Фран¬
ции старается уничтожить любое историческое напоминание о пред¬
шествовавшей ей системе вплоть до названий улиц. Наполеон водру¬
зил на Вандомскую колонну свою статую; последующие системы за¬

менили ее чем-то другим; придя к власти. Коммуна вообще уничто¬
жила колонну; ныне республика восстановила колонну и увенчала ее

каменной фигурой, изображающей уж не знаю что — возможно, фран¬
цузское непостоянство.— Прим. автора.
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придем же все, как один, на помощь французу, проникнемся

бескорыстной любовью к этому презираемому и униженно¬

му звену между человеком и обезьяной, поднимем его и сде¬

лаем нашим братом!

ПИСЬМО НА ЗЕМЛЮ

Министерство прошений.
Отдел ангела-регистратора. 20 янв.

Эбнеру Скофилду,
торговцу углем.

Буффало (штат Нью-Йорк).

о г л а с н о указанию имею честь уведо¬

мить вас, что ваше недавнее исполненное

самопожертвования благодеяние было за¬

несено на страницу книги, именуемой «Зо¬
лотые деяния человеческие»: отличие, по¬

зволю себе заметить, не просто высокое, но

единственное в своем роде.

Касательно ваших молитв за неделю, истекшую девят¬

надцатого сего месяца, имею честь сообщить вам следую-

щее:

1. О погоде, дабы цены на антрацит поднялись на 15

центов за тонну. Удовлетворено.
2. Об избытке рабочей силы, дабы снизить заработную

плату на 10%. Удовлетворено.
3. О падении цен на мягкий уголь, которым торгуют

конкуренты. Удовлетворено.
4. О покарании человека или семьи человека, который

открыл конкурирующую розничную торговлю углем в Ро¬

честере. Удовлетворено следующим образом: два заболе¬

вания дифтеритом с одним смертельным исходом; одно за¬

болевание скарлатиной, которое приведет к глухоте и сла¬

боумию. Примечание: покарания надлежало бы просить для

нанимателей этого человека, служащего «Нью-Йорк сент-

рал рейлрод компани».

5. О ссылке в геенну бесчисленных просителей, еже¬

дневно докучающих вам просьбами о работе или о каком-

либо другом одолжении. Передано на новое рассмотрение,

поскольку это прошение, видимо, находится в противоречии
с другим, вознесенным того же числа, о котором будет ска¬

зано ниже.

6. О применении какого-либо вида насильственной смер¬
ти к соседу, швырнувшему кирпичом в вашего кота, когда
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последний распевал на улице серенаду. Отложено для даль¬

нейшего рассмотрения из-за несовместимости с молитвой,
вознесенной того же числа, о которой будет сказано ниже.

7. «К черту миссионеров!» Отложено по той же причи¬

не, что и предыдущее.

8. Об увеличении прибылей с 22 230 долларов в декаб¬

ре до 45 ООО долларов в январе с поддержанием пропорцио¬
нального ежемесячного роста таковых в дальнейшем, «что

вас полностью удовлетворит». Молитва удовлетворена;
прилагаемое обещание принимается условно.

9. О ниспослании циклона, который уничтожил бы обо¬

рудование и затопил бы шахты «Норс Пенсильвания ком-

пани». Примечание: ввиду зимнего сезона циклонов на скла¬

де не имеется. По требованию они могут быть заменены

вполне надежным взрывом рудничного газа.

Вышеперечисленные прошения, будучи наиболее важ¬

ными, рассматривались по отдельности. 298 прочих моле¬

ний за неделю, истекшую девятнадцатого сего месяца, под¬

падающие под рубрику «Особых воздаяний», раздел А,
удовлетворены оптом, за исключением того, что из числа

32 молений, исполнение которых требовало наслания немед¬

ленной смерти, в 3 случаях таковая была заменена неизле¬

чимой болезнью.

Этим исчерпывается недельное поступление молитв, ко¬

торые в нашем отделе относятся к категории, именуемой
«Тайные моления сердца», и которые по очевидной причи¬
не всегда рассматриваются нами в первую очередь.

Остаток недельного поступления прошений подпадает

под категорию, именуемую «Публичные молитвы», к како¬

вой мы относим молитвы, произнесенные на молитвенных

собраниях, в воскресной школе, на встречах с братьями во

Христе, на семейных молебствиях и т. д. Молитвы этой ка¬

тегории расцениваются в зависимости от классификации
произносящих их христиан, а именно: 1) христиане, испо¬

ведующие свою религию, и 2) христиане, использующие
свою религию. Далее они подразделяются и классифициру¬
ются согласно размеру, виду и семейству, и в заключение их

курс определяется в каратах — от одного до тысячи.

По итогам квартала, закончившегося 31 декабря 1847 г.,
ваш баланс был следующим:

Общая классификация: христианин, исповедующий
свою религию.

Размер: четверть максимума.
Вид: человек высокого духа.
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Семейство «А» раздела избранных, подраздел 16.

Курс: 322 чистых карата.

По итогам только что закончившегося квартала
— то

есть сорок лет спустя
— ваш баланс таков:

Общая классификация: христианин, использующий
свою религию.

Размер: одна сотая максимума.

Вид: человек-животное.

Семейство «Э» раздела избранных, подраздел 1547.

Курс: 3 чистых карата.

Имею честь обратить ваше внимание на то, что вы, по-

видимому, регрессировали.

Возвращаясь к вопросу о ваших публичных молитвах,

замечу кстати, что ради ободрения христиан вашего и

смежных типов наш отдел имеет обыкновение ниспосылать

им много такого, что не было бы ниспослано христианам

более высокого типа — отчасти потому, что таковые об этом

не просят.

Молитва о благостном смягчении погоды во имя мило¬

сердия к нищим и нагим. Отвергнута. Вознесена на молит¬

венном собрании. Противоречит молитве, означенной в

пункте первом настоящего уведомления, каковая является

тайным молением сердца. Правила нашего отдела стро¬

жайше запрещают ставить публичные молитвы христиан,

использующих свою религию, выше тайных молений их

сердец.

Молитва о лучших временах и довольстве «для труже¬
ника с мозолистыми руками, чей тяжкий и терпеливый труд

делает легкой и радостной жизнь тех, кому выпала более

счастливая доля, а ему дает право на нашу бдительную и

спасительную защиту от обид и притеснений, которые го¬

това чинить ему неуемная алчность, и на нежнейшую забо¬
ту наших благодарных сердец». Вознесена на молитвенном

собрании. Отказать ввиду противоречия с тайным молени¬

ем сердца за № 2.

Молитва «да будут те, кто лишает нас желаемого, взы¬

сканы небесной милостью, и сами они, и их семьи, ибо серд¬

ца наши — свидетели, что земное преуспеяние таковых ода¬

ряет нас чистой, и потому совершенной радостью». Возне¬

сена на молитвенном собрании. Отказать ввиду противоре¬
чия с тайными молениями сердца за №№ 3 и 4.

«Да не обрекут никого на вечную погибель слова и дея¬

ния наши». Вознесена на семейном молебствии. Получена
за 15 минут до тайного моления сердца за № 5, которо¬
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му она явно противоречит. Вам предлагается взять назад

одну из этих молитв или внести в них необходимые изме¬

нения.

«Помилуй всех, кто чинит вред нам самим и имению на¬

шему». Это включает и соседа, запустившего кирпичом в

кота. Вознесена на семейном молебствии. Получена за не¬

сколько минут до тайного моления сердца за № 6. Просьба
сообщить соответствующее уточнение.

«Поддержи миссионеров в их трудах, самых благород¬
ных трудах, доверенных человеку, дабы воссиял свет во

всех пределах языческих земель, еще корящих нас ныне

своим духовным мраком». Самочинная молитва, протащен¬
ная во время заседания Американского миссионерского со¬

вета. Получена почти за 12 часов до тайного моления серд¬

ца за № 7. Наш отдел миссионерами не интересуется и не

имеет никаких деловых связей с Американским миссионер¬
ским советом. Мы были бы рады удовлетворить одну из

этих молитв, но обе удовлетворить не можем. Рекомендуем
взять назад вознесенную на заседании.

В двадцатый раз обращаем ваше внимание на нежела¬

тельность повторения замечания, приложенного к № 8.

Шутки, особенно избитые, в молитвах неуместны.

Из 464 отдельных просьб, содержавшихся в ваших пуб¬
личных молитвах помимо рассмотренных выше, мы удовлет¬

воряем две, отказывая в остальных. Удовлетворяются сле¬

дующие просьбы: 1) «да будут тучи свершать свое пред¬

назначение, 2) а солнце — свое». Собственно, таково и было

божественное предначертание, но вам, вероятно, будет ле¬

стно узнать, что вы ничем ему не воспрепятствовали. Из
462 отдельных просьб, в которых вам отказано, 61 была

произнесена в воскресной школе. В этой связи мне прихо¬

дится еще раз напомнить вам, что мы не удовлетворяем

молитв, возносимых в воскресной школе христианами, ис¬

пользующими свою религию и подпадающими под рубрику,
именуемую в нашем отделе «типом Джона Ванемейкера».
Мы проводим их по графе «слова» и учитываем, исходя из

количества слов, произносимых за определенную единицу
времени; зачетный минимум — 3000 слов за четверть ми¬

нуты. Эксперты воскресных школ обычно без труда выби¬

вают 4200 из 5000 возможных, что приравнивается к двум

псалмам и букету, посланным молодой девицей в камеру

убийцы в утро казни. Оставшиеся 401 просьба пошли на

ветер. Мы сваливаем их в кучу и изготовляем из них про¬
тивные ветра, чтобы задерживать корабли недостойных лю¬
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дей, но на один порядочный ветер требуется столько этого

сырья, что оплачивать его мы не в состоянии.

Теперь я хотел бы добавить несколько слов от себя

лично.

Когда люди определенного типа свершают доброе дея¬

ние, мы оцениваем его в тысячу раз выше, чем то же дея¬

ние, но совершенное хорошим человеком,— принимая во

внимание огромные усилия, которых оно стоило. В этом от¬

ношении вы стоите гораздо выше своей категории из-за

ряда самопожертвований, которые намного превосходили

все, чего мы могли от вас ожидать. Много лет назад, когда

ваш капитал исчислялся всего ста тысячами долларов и вы

послали два доллара своей родственнице, обедневшей вдо¬

ве, обратившейся к вам за помощью, многие здесь на небе¬

сах утверждали, что этого не может быть, а другие при¬

держивались мнения, что деньги были фальшивыми. Ваша

репутация сильно укрепилась после того, как была дока¬

зана необоснованность этих подозрений. Года два спустя,

когда в ответ на новую просьбу вы послали бедняжке четы¬

ре доллара, этому поверили сразу, и долгое время только

и разговору было, что об этом событии. Два года спустя,

когда умер младший сын вдовы, вы послали шесть долла¬

ров, и это деяние окончательно покрыло вас славой. На не¬

бесах только и слышно было: «Каков Эбнер-то, а?» Ибо к

этому времени вас уже ласково называли здесь «Эбнер».
Каждые два-три года вы увеличивали сумму ваших пожерт¬

вований на церковь, и ваше имя не сходило с наших уст и

согревало наши сердца. Все небеса следят за вами, когда

вы по воскресеньям в роскошной карете отправляетесь в

церковь; и когда ваша рука опускает пожертвование на та¬

релку, радостный крик достигает даже багровых стен дале¬

кой геенны: «Еще пять центов от Эбнера!»
Но все это не идет ни в какое сравнение с вашим по¬

следним благодеянием, когда вдова несколько дней назад

прислала вам письмо, сообщая, что может получить место

учительницы в отдаленном поселке, но что для поездки

туда с двумя оставшимися в живых детьми ей необходимы

пятьдесят долларов: и вы, подсчитав чистую прибыль, ко¬

торую принесли вам за последний месяц ваши три шахты,—

22 230 долларов — и прибавив к этой цифре 45 ООО долла¬

ров, которые вы рассчитываете получить в этом месяце

(хотя вернее было бы поставить 50000), взяли перо и че¬

ковую книжку и послали ей чек на целых пятнадцать дол¬

ларов! Да будет над тобой вечное благословение небес, о
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великодушное сердце! В обители блаженных все до едино¬

го проливали слезы умиления, и, пока все ликовали, жали

друг другу руки и обнимались, с сияющего престола разда¬

лось громовое повеление: поскольку деяние это затмевает

все известные в истории самопожертвования людей и анге¬

лов, да будет оно занесено на отдельную чистую страницу.
Ибо рядом с тягчайшими усилиями, которых оно вам стои¬

ло, в ничто превращается мужество десяти тысяч мучени¬

ков, взошедших на пылающие костры; и все сказали: «Не¬

сомненно, жизнь, приносимая в жертву благородным чело¬

веком — десятью тысячами благородных людей,— пустяк в

сравнении с пятнадцатью долларами, которые выпустил
из своих лап подлейший скаред, какого только видел
свет».

Что правда — то правда. Авраам, рыдая, вытряхнул все

прежнее содержимое своего лона и вывесил на нем красно-

речивейший плакатик: «Права заявлены», а Петр, рыдая,
сказал: «Мы встретим его факельным шествием!» Клики

восторга загремели на небесах, и все здесь возликовали,

узнав, что вам суждено попасть сюда. И ад тоже возли¬

ковал.

(Подпись)
Ангел-регистратор (печать).

ВОЕННАЯ МОЛИТВА

о было время величайшего волнения и

подъема. Вся страна рвалась в бой — шла

война, в груди всех и каждого горел свя¬

щенный огонь патриотизма; гремели бара¬
баны, играли оркестры, палили игрушеч¬

ные пистолеты, пучки ракет со свистом и

треском взлетали в воздух; куда ни

глянь — вдоль теряющихся вдали крыш и балконов свер¬
кала на солнце зыбкая чаща флагов; каждый день юные до¬

бровольцы, веселые и такие красивые в своих новых мун¬

дирах, маршировали по широкому проспекту, а их отцы,

матери, сестры и невесты срывающимися от счастья голоса¬

ми приветствовали их на пути; каждый вечер густые толпы

народа затаив дыхание внимали какому-нибудь патриоту-
оратору, чья речь задевала самые сокровенные струны их

души, и то и дело прерывали ее бурей аплодисментов, в то

время как слезы текли у них по щекам; в церквах священ¬
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ники убеждали народ верой и правдой служить отечеству
и так пылко и красноречиво молили бога войны ниспослать

нам помощь в правом деле, что среди слушателей не на¬

шлось бы ни одного, который не был бы растроган до слез.

Это было поистине славное, удивительное время, и те не¬

многие опрометчивые люди, которые отваживались неодо¬

брительно отозваться о войне и усомниться в ее справед¬

ливости, тотчас получали столь суровую и гневную отпо¬

ведь, что ради собственной безопасности почитали за благо

убраться с глаз долой и помалкивать.

Настало воскресенье — на следующий день войска вы¬

ступали на фронт; церковь с утра была набита до отказа,

здесь же находились и добровольцы, чьи юные лица горели
в предвкушении ратных подвигов; мысленно они уже были

там — вот они наступают, упорно, все быстрее и решитель¬
нее, стремительный натиск, блеск сабель, враг бежит, па¬

ника, пороховой дым, яростное преследование, капитуля¬

ция! — и вот они снова дома: вернулись с войны закален¬

ные в боях герои, долгожданные и обожаемые, в золотом

сиянии победы! С добровольцами сидели рядом их близ¬

кие, гордые и счастливые, вызывая зависть друзей и сосе¬

дей, не имевших братьев и сыновей, которых они могли бы

послать на поле брани добыть отчизне победу или же пасть

смертью храбрых. Служба шла своим чередом: священник

прочел военную главу из Ветхого завета, потом первую мо¬

литву; загудел орган, сотрясая здание; молящиеся подня¬

лись в едином порыве, с бьющимся сердцем и блестящими
глазами, и в церкви зазвучал могучий призыв:

Господи, грозно на землю взирающий,
Молнии, громы послушны тебе!

Затем последовала «долгая» молитва. Никто не мог бы

припомнить ничего равного ей по страстности и проникно¬
венности чувства и по красоте изложения. Просили в ней

больше всего о том, чтобы всеблагой и милосердный отец
наш оберегал наших доблестных молодых воинов, был бы

им помощью, опорой и поддержкой в их подвигах во имя

отчизны; чтобы он благословлял их и охранял в день бит¬

вы и в час опасности, держал их в своей деснице, дал им

силу и уверенность и сделал непобедимыми в кровавых

схватках; чтобы помог он им сокрушить врага, даровал им,

их оружию и стране вечный почет и славу...

В эту минуту в церковь вошел какой-то пожилой не¬

знакомец и неторопливо, бесшумной поступью направился
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по главному проходу к алтарю. Глаза его были устремлены

на священника, высокую фигуру облекала одежда, дохо¬

дившая до пят, и седые волосы пышною гривой падали на

плечи, обрамляя изборожденное морщинами лицо, неестест¬

венно, даже мертвенно-бледное. Все с недоумением смотре¬
ли на него, а он, молча пройдя между скамей, поднялся на

кафедру и выжидающе стал рядом со священником. Сме¬
жив веки и не догадываясь о присутствии незнакомца, свя¬

щенник продолжал читать свою волнующую молитву и за¬

кончил ее страстным призывом: «Благослови наше воинст¬

во, даруй нам победу, господи боже наш, отец и защитник

земли нашей и оружия!»
Незнакомец дотронулся до его плеча, жестом приказал

ему отойти,— что изумленный священник не замедлил ис¬

полнить,— и занял его место. Несколько мгновений он су¬

рово оглядывал потрясенных слушателей, и глаза его горе¬

ли призрачным огнем, потом низким, глухим голосом

начал:
— Я — посланец престола, несущий вам слово гос¬

подне!
Прихожане стояли как громом пораженные; незна¬

комец если и заметил их испуг, то не обратил на него ни

малейшего внимания.

— Всевышний услышал молитву своего слуги, вашего

пастыря, и готов ее исполнить, если таково будет ваше же¬

лание после того, как я, его посланец, разъясню вам ее

смысл, точнее — полный ее смысл. Ибо, как и во многих

других людских молитвах, вы, сами того не подозревая,

просите о неизмеримо большем, чем вам кажется,

когда вы молитесь,— если, конечно, вы заранее все не обду¬
мали.

Слуга божий и ваш прочел молитву. Подумал ли он,

прежде чем прочитать ее? И одна ли это молитва? Нет, их

две: одна
—

которую он произнес вслух, и другая
— кото¬

рой не произнес. И обе достигли ушей того, кто слышит все

просьбы — высказанные и невысказанные. Поразмыслите
над этим — и запомните. Если станете просить благослове¬

ния своим делам и поступкам, будьте осторожны, ибо в эту

минуту вы непреднамеренно можете навлечь проклятье на

своего соседа. Если вы молитесь о ниспослании дождя,

ибо он нужен полям вашим,— тем самым вы, быть может,
молите о бедствии для соседа, чья земля не нуждается во

влаге и дождь только испортит ему урожай.
Вы слышали молитвы вашего слуги

—

ту ее часть, кото-
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рую он произнес вслух. Господь послал меня к вам, чтобы
я облек в слова другую ее часть — то, о чем пастор и все

вы в глубине сердца молча молили его. Не разумея и не

думая, о чем молите? Дай бог, чтобы это было так. Вы слы¬

шали слова: «Даруй нам победу, господи боже наш!»
Этого достаточно. Вся молитва, которую вы произносили

здесь вслух, заключена в этих многозначительных словах.

Уточнения излишни. Моля о победе, вы молили и о многих

не упомянутых вами следствиях, которые сопутствуют по¬

беде, должны ей сопутствовать, не могут не сопутствовать.

И вот до слуха отца нашего небесного дошла и невысказан¬

ная часть молитвы. Он повелел мне облечь ее в слова. Внем¬
лите же!

Господи боже наш, наши юные патриоты, кумиры сер¬

дец наших, идут в бой — пребудь с ними! В мыслях мы

вместе с ними покидаем покой и тепло дорогих нам очагов

и идем громить недругов. Господи боже наш, помоги нам

разнести их солдат снарядами в кровавые клочья; помоги

нам усеять их цветущие поля бездыханными трупами их

патриотов; помоги нам заглушить грохот орудий криками
их раненых, корчащихся от боли; помоги нам ураганом огня

сровнять с землей их скромные жилища; помоги нам истер¬

зать безутешным горем сердца их невинных вдов; помоги

нам лишить их друзей и крова, чтобы бродили они вместе

с малыми детьми по бесплодным равнинам своей опустошен¬
ной страны, в лохмотьях, мучимые жаждой и голодом, ле¬

том — палимые солнцем, зимой — дрожащие от ледяного

ветра, вконец отчаявшиеся, тщетно умоляющие тебя раз¬

верзнуть перед ними двери могилы, чтобы они могли обре¬
сти покой; ради нас, кто поклоняется тебе, о господи, раз¬

вей в прах их надежды, сгуби их жизнь, продли их горе¬

стные скитания, утяжели их шаг, окропи их путь слезами,

обагри белый снег кровью их израненных ног! С любовью
и верой мы молим об этом того, кто есть источник любви,

верный друг и прибежище для всех страждущих, ищущих

его помощи со смиренным сердцем и покаянной душой.
Аминь.

(Помолчав немного.) Вы молились об этом; если вы

все еще желаете этого—скажите! Посланец всевышнего

ждет.

Впоследствии многие утверждали, что это был сумас¬

шедший, ибо речь его была лишена всякого смысла.
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КОЕ-ЧТО О РАСКАЯНИИ

ч е н ь любопытная вещь
—

неправильные

ассоциации, вызываемые некоторыми сло¬

вами. Возьмем, например, слово «раская¬
ние». Мы без всяких размышлений ассо¬

циируем его исключительно с понятием гре¬

ха. Мы с детства верим, что раскаиваемся
только в плохих поступках, хотя на самом

деле мы без конца и трудолюбиво раскаиваемся в совер¬
шенных нами хороших поступках. Очень часто, раскаива¬
ясь в грехе, мы проделываем это поверхностно, по обязан¬

ности, равнодушно, чисто умозрительно; но когда мы рас¬
каиваемся в хорошем поступке, раскаяние это бывает му¬

чительным, жгучим и изливается прямо из сердца. Очень

часто, раскаявшись в грехе, мы прощаем себя и забываем о

случившемся. Но, раскаиваясь в хорошем поступке, мы

редко обретаем мир душевный и обычно продолжаем тер¬
заться до конца своих дней. И это раскаяние остается веч¬

но юным, сильным, глубоким и деятельным! От всего серд¬

ца облагодетельствовав неблагодарного человека, с каким

упорством, с какой неизменной энергией раскаиваетесь вы

в этом! По сравнению с этим раскаянием раскаяние во гре¬

хе — нечто пресное, жалкое и минутное.

Я убежден, что всякий средний человек во всем похож

на меня, иначе я не стал бы так обнажать свою сущность.

Я говорю — «средний человек» и ограничиваюсь этим, ибо

не сомневаюсь, что существуют люди, которые не раскаива¬

ются в своих добрых поступках, даже когда им платят лишь

предательством и неблагодарностью. Я считаю, что этой

горстке великодушных людей следовало бы находиться на

небесах — тут они только путаются под ногами. За свою

жизнь я совершил несколько миллионов грехов. Во многих

из них я, возможно, раскаялся, но сейчас уже не помню; в

других я собирался раскаяться, но как-то не собрался; и

все их я позабыл, за исключением самых последних и двух¬

трех давнишних. За свою жизнь я совершил одиннадцать

хороших поступков. Я помню их все, и четыре из них — с

удивительной ясностью. И стоит мне вспомнить любой из

этих четырех, как я принимаюсь раскаиваться
— что слу¬

чается не реже пятидесяти двух раз в год. И раскаиваюсь
я в них все с той же жгучей горечью, как и в первый раз.

Если я просыпаюсь ночью, они уже тут как тут и состав¬

ляют мне компанию до утра. Ни один из совершенных
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мною грехов не служил мне так долго, кроме одного. И ни

в одном из своих грехов я не раскаивался с таким неизмен¬

ным пылом и искренностью, как в этих четырех прекрас¬

ных и благородных поступках.

Возможно, вы, читающие эти строки, принадлежите к

горстке заблудших, место которым
— на небесах. В этом

случае вы не поймете, о чем я рассказываю, и мои слова

вам не понравятся; но они понравятся вашему ближнему,
если ему исполнилось пятьдесят лет.

15 августа 1906 г.

[МОЛИТВА О ПРЯНИКЕ]

начал ходить в школу четырех с поло¬

виной лет. В те времена общественных
школ в Миссури не было, зато было две
частных школы, где брали за ученье два¬

дцать пять центов в неделю, да и те попро¬

буй получи. Миссис Горр учила малышей

в бревенчатом домике на южном конце

Главной улицы. Мистер Сэм Кросс занимался с детьми по¬

старше, в доме, обшитом тесом, на горке. Меня отдали в

школу миссис Горр, и я даже теперь, через шестьдесят пять

с лишним лет, очень ясно помню мой первый день в этом

бревенчатом домике, по крайней мере один эпизод этого

дня. Я в чем-то провинился, и меня предупредили, чтоб

больше я этого не делал и что в следующий раз меня за

это накажут. Очень скоро я опять провинился, и миссис

Горр велела мне найти прутик и принести его. Я обрадо¬
вался, что она выбрала именно меня, так как полагал, что

скорей всякого другого сумею найти подходящий для тако¬

го случая прутик.

В уличной грязи я разыскал старую щепку от бочарной
дубовой клепки дюйма в два шириной, в четверть дюйма

толщиной и с небольшим выгибом с одной стороны. Рядом
валялись очень хорошие новые щепки того же сорта, но я

взял именно эту, хотя она была совсем гнилая. Я понес ее

миссис Горр, отдал и остановился перед ней в кроткой и

смиренной позе, которая, по-моему, должна была вызвать

сочувствие и снисхождение, но этого не случилось. Она по¬

смотрела на меня и на щепку в равной степени неодобри¬
тельно, потом назвала меня полным именем: Сэмюел Ленг-

хорн Клеменс (вероятно, я еще ни разу не слыхал, чтобы

кто-нибудь произносил все эти имена сразу, одно за дру¬
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гим), и сказала, что ей стыдно за меня. Впоследствии я уз¬

нал, что если учитель называет ученика полным именем,

то это ничего доброго не сулит. Она сказала, что постара¬
ется выбрать мальчика, который больше моего смыслит в

прутьях, и мне до сих пор становится горько при воспоми¬

нании о том, сколько мальчиков просияло от радости, в на¬

дежде, что выберут их. За прутом отправился Джим Дан-
леп, и, когда он принес выбранный им прут, я убедился, что

он знаток в этом деле.

Миссис Горр была дама средних лет, уроженка Новой

Англии, строго следовавшая всем ее правилам и обычаям.

Она всегда начинала уроки молитвой и чтением главы из

Нового Завета; к этой главе она давала краткие пояснения.

Во время одной из таких пояснительных бесед она остано¬

вилась на тексте: «Просите, и дастся вам» — и сказала,

что если человек очень хочет чего-нибудь и усердно об

этом молится, то его молитва, без сомнения, будет услы¬
шана.

Должно быть, я тогда узнал об этом впервые
— так ме¬

ня поразило это сообщение и те приятные перспективы, ко¬

торые передо мной открывались. Я решил немедленно сде¬
лать проверку. Миссис Горр я верил на слово и нисколько

не сомневался в результатах. Я помолился и попросил им¬

бирного пряника. Дочь булочника Маргарет Кунимен каж¬

дый день приносила в школу целую ковригу имбирного пря¬
ника; раньше она ее прятала от нас, но теперь, как только

я помолился и поднял глаза, пряник оказался у меня под

руками, а она в это время смотрела в другую сторону. Ни¬

когда в жизни я так не радовался тому, что моя молитва

услышана, и сразу уверовал. Я во многом нуждался, но до

сих пор ничего не мог получить; зато теперь, узнав, как

это делается, я намеревался вознаградить себя за все ли¬

шения и попросить еще чего-нибудь.
Но эта мечта, как и все наши мечты, оказалась тщет¬

ной. Дня два или три я молился, полагаю, не меньше, чем

кто-либо другой в нашем городе, очень искренне и усерд¬

но,— но ничего из этого не вышло. Даже самая усердная

молитва не помогла мне стянуть пряник вторично, и я при¬

шел к заключению, что тому, кто верен своему прянику и

не спускает с него глаз, совершенно незачем утруждать се¬
бя молитвами.

Что-то в моем поведении встревожило мать: она отвела

меня в сторонку и озабоченно стала расспрашивать. Мне не

хотелось сознаваться в происшедшей со мной перемене: я
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боялся причинить боль ее доброму сердцу,— но в конце

концов, обливаясь слезами, я признался, что перестал быть

христианином. Убитая горем, она спросила меня:
— Почему?
— Я убедился, что я христианин только ради выгоды,

и не могу примириться с этой мыслью,— так это низко.

Она прижала меня к груди и стала утешать. Из ее слов

я понял, что если я буду продолжать в том же духе, то ни¬

когда не останусь в одиночестве.

30 августа 1906 г.

20 марта 1906 г.

[МИСТЕР РОКФЕЛЛЕР И БИБЛИЯ]

еологические изыскания Джона
Рокфеллера-младшего — одно из крупней¬
ших развлечений американской жизни.

Каждое воскресенье молодой Рокфеллер
толкует какой-нибудь библейский текст в

своей школе. Назавтра агентство Ассоши-
эйтед Пресс и газеты оповещают об этом

всю страну, и вся страна смеется. Вся страна смеется, но

не подозревает, в своей недогадливости и простоте, что сме¬

ется над собой.

Молодому Рокфеллеру, вероятно, лет тридцать пять.

Он некрасив, скромен, лишен чувства юмора, искренне до¬

брожелателен и зауряден во всех отношениях. Если бы он

мог предъявить публике лишь свои скромные умственные

способности вместо миллионов своего отца, его толкование

Библии осталось бы никому не известным. Но его отец
считается самым богатым человеком в мире, и потому тео¬

логические кувыркания сына считаются интересными и со¬

держательными. Полагают, что старший Рокфеллер стоит

миллиард долларов. Налоги он платит с двух с половиной
миллионов. Он — убежденный христианин, христианин-са¬
моучка и в течение многих лет состоит адмиралом воскрес¬

ной школы в Кливленде, штат Огайо. В течение многих лет

он выступает перед своими слушателями и объясняет им,
как ему достались его доллары. И все эти годы они слуша¬

ют его как зачарованные и делят свое благоговейное по¬

клонение между богом и мистером Рокфеллером — с пере¬

весом в пользу последнего. Эти беседы в воскресной школе

передаются по телеграфу во все концы нашей страны и чи-
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таются с не меньшим удовольствием, чем теологические

изыскания его сына.

Я уже сказал, что американцы смеются, слушая, как мо¬

лодой Рокфеллер толкует Библию. Между тем американ¬

цам следовало бы знать, что это в точности то самое тол¬

кование Библии, которое преподносится нам каждое во¬

скресенье с церковной кафедры и преподносилось многим

поколениям наших праотцев. Тщетно было бы искать там

хоть одну новую мысль (если позволительно вообще гово¬

рить о мыслях, когда дело касается теологии). Метод мо¬

лодого Джона повсеместно принят на церковных кафедрах.
Церковь промышляет уже столетия извлечением изящной
морали из неприглядных фактов. Аргументы Рокфелле¬
ра — это лохмотья одежды, давным-давно изношенной цер¬
ковниками. Все его рассуждения взяты напрокат из зам¬

шелого реквизита церкви, возраст которого исчисляется

столетиями.

Молодой Джон никогда не изучал Библию всерьез; он

изучал ее с одной-единственной целью: подогнать ее к тем

суждениям, которые он усвоил из вторых рук, услышал от

своих учителей. По своей оригинальности и свежести его

проповеди ничуть не лучше и не хуже проповедей всех дру¬

гих богословов, начиная с папы римского и кончая им са¬

мим. Американцы смеются, слушая глубокомысленные и

неуклюжие рассуждения молодого Джона о характере и по¬

ступках библейского Иосифа, но разве американские свя¬

щенники не истолковывают поступки и характер Иосифа
столь же неуклюже и нелепо? Американцам пора бы по¬

нять, что, когда они смеются над молодым Джоном, они

смеются над собой. Им следовало бы вспомнить, что моло¬

дой Джон не первым подмалевывает Иосифа. Той же ки¬

стью и той же краской Иосифа малюют, словно на смех, уже

целые века.

Я много лет знаю молодого Рокфеллера, ценю его и счи¬

таю, что настоящее место для него — это церковная кафед¬
ра. Сияние его интеллекта образовало бы тогда нимб над

его головой, что было бы как нельзя более кстати. Опаса¬

юсь, впрочем, что ему придется покориться судьбе и на¬

следовать отцу в качестве главы грандиозной «Стандард
ойл корпорейшн».
К числу наиболее очаровательных теологических дости¬

жений молодого Рокфеллера принадлежит сообщенный им

три года назад комментарий — единственно верный и безо¬

шибочный комментарий — к увещанию, с которым Христос
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обратился к юноше, изнемогавшему под бременем богатст¬
ва и желавшему спасти душу

— если к тому представится

удобный случай. «Продай имение свое и раздай нищим»,—
сказал Христос. Молодой Джон комментировал этот текст

следующим образом:
«Если что-либо преграждает тебе путь к спасению ду¬

ши — устрани это препятствие, чего бы это тебе ни стоило.

Если это деньги
— расстанься с ними, отдай их беднякам.

Если это имущество
— продай его до последнего лоскута

и отдай выручку беднякам. Если это воинское честолю¬

бие — покинь военную службу. Если это страсть к челове¬

ку, или вещи, или занятию — отрешись от них, чтобы пол¬

ностью отдаться делу спасения своей души».

Трудно выразиться яснее. Миллионы старшего Рокфел¬
лера и молодого Джона настолько незначащий факт в их

жизни, что, конечно, не могут рассматриваться как пре¬

пятствие на пути к спасению. Таким образом, увещание
Христа к ним никакого отношения не имеет. Одна нью-

йоркская газета направила репортеров к шести или семи

священникам, чтобы узнать их мнение по этому поводу. За
исключением одного, все они признали правильным рассуж¬

дение молодого Рокфеллера. Просто не знаю, что бы мы

стали делать без священников. Легче было бы обойтись

без солнца, без луны — во всяком случае.

Три года тому назад я отправился с молодым Джоном
в его воскресную школу и произнес там речь (не на бого¬

словскую тему, это было бы проявлением дурного вкуса —

я же предпочитаю хороший вкус благочестию). Как выяс¬

нилось, каждый, кто произносит речь перед слушателями

этой воскресной школы, тем самым становится одним из ее

попечителей. И я был удостоен этого звания. На днях я

получил извещение, что на послезавтра вечером в церкви

назначено собрание попечителей и что меня приглашают

посетить собрание и выступить на нем. Если я занят, не

угодно ли будет мне написать письмо, которое будет ог¬

лашено на собрании?
Я был занят по горло другими делами и потому изви¬

нился и послал нижеследующее письмо:

«14 марта 1906 г.

Мистеру Эдуарду М. Футу, председателю собрания.
Уважаемый друг и коллега.

Я искренне желал бы лично присутствовать на собрании
попечителей воскресной школы мистера Рокфеллера (среди
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которых за услуги, оказанные школе, числюсь и я), но, по¬

думав, решил остаться дома. Все дело в Иосифе. Проблема
Иосифа может возникнуть в любую минуту, и тогда быть

беде, потому что мы с мистером Рокфеллером придержива¬
емся по этому вопросу разных мнений. Восемь лет тому на¬

зад я проанализировал историю Иосифа самым серьезным

и исчерпывающим образом в свете сорок седьмой главы

книги Бытия и поместил на эту тему в «Норс америкен

ревью» специальную статью, которая в дальнейшем вошла

в XXII том моего собрания сочинений. Я был уверен, что

разделался с Иосифом раз и навсегда, что тема исчерпана,
и спокойно принялся за другие дела. Каково же было мое

горестное изумление, когда я узнал из газет, что мистер

Рокфеллер решил снова заняться Иосифом, как видно даже

не подозревая, что заниматься им вовсе не следует, по¬

скольку все вопросы, касающиеся Иосифа, мною оконча¬

тельно разрешены.

То, что мистер Рокфеллер говорит о Иосифе, свидетель¬

ствует, что он в Иосифе не разбирается. Отсюда ясно, что

он не читал моей статьи. В этом не может быть сомнения,
так как его оценка Иосифа расходится с моей. Ничего по¬

добного не было бы, если бы он прочитал мою статью. Он
считает Иосифа невинным агнцем,— это заблуждение.
Иосиф был... впрочем, почитайте мою статью, и вы узнае¬

те, кем он был.
На протяжении столетий проблема Иосифа оставалась

одной из наиболее запутанных и каверзных. Для всех,

только не для меня. Потому что я, в отличие от других бо¬

гословов, сужу о Иосифе на основании установленных фак¬
тов. Они же, ревностно стремясь к заранее намеченной це¬

ли, подмалевывают факты. Некоторые факты они закраши¬
вают совсем, а на их место малюют другие, более привле¬

кательные, которые являются плодом их фантазии. Их пи¬

сания об Иосифе напоминают банковские отчеты, которые

выпускает правление банка накануне краха, силясь обма¬

нуть ревизоров. Банкиры пытаются скрыть задолженность

и вписывают в отчет несуществующие вклады. Не думайте,
что я фантазирую. Вот что заявил высокоученый и сведу¬

щий доктор Силвермен в позапрошлое воскресенье на

страницах «Таймс»:

«Крестьяне, землепашцы и скотоводы, жизнь которых
зависит от плодов земли, пострадали от недорода больше
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всех. Чтобы они не умерли голодной смертью, Иосиф пере¬
селил в города всех сельских жителей Египта от границы
до границы (книга Бытия, глава сорок седьмая) и дал им

пищу. Пока у них были деньги, он брал в уплату деньги;
когда денег не стало, он стал брать в залог скот — лошадей,
овечьи стада и ослов; когда же их не хватило — то и землю.

А власти сами кормили овечьи стада, лошадей и другой
скот, который иначе подох бы с голоду.

В дальнейшем земля была возвращена прежним вла¬

дельцам (в собственность?). Им дали семян, чтобы засеять

поля, им дали столько скота, лошадей, овец и пр., сколь¬

ко им было надобно, и от них потребовали в уплату всего

только одну пятую часть урожая и приплода скота, кото¬

рую они должны были отдавать правительству.

Действия Иосифа показали, что он был государствен¬
ным мужем и гуманным человеком. Они произвели сильное

впечатление на фараона и его советников, и нет ничего уди¬

вительного, что Иосиф был назначен вице-королем Египта.

Иосиф разбил наголову ростовщиков и спекулянтов, кото¬

рые испокон веку грабили при неурожае бедный люд, обре¬
кая его на нищенство и голодную смерть. Он взял у нуж¬

дающихся их землю и их скот лишь как залог, а потом воз¬

вратил им обратно (в собственность?). За пищу, которую
он им предоставлял, он брал с них лишь среднюю рыноч¬

ную цену. Если бы мудрый Иосиф не озаботился устрой¬
ством общественных складов, люди потеряли бы свое иму¬

щество, вся страна впала бы в нищету и многие тысячи по¬

гибли бы, как это уже не раз случалось во времена неуро¬

жаев».

Таков банковский отчет доктора Силвермена, изящно

составленный, с золоченым бордюром, предназначенный
для ревизоров.

А вот что говорится в Библии (курсив мой):

«И не было хлеба по всей земле: потому что голод весь¬

ма усилился и изнурены были от голода земля Египетская
и земля Ханаанская.

Иосиф собрал все серебро, какое было в земле Египет¬
ской и в земле Ханаанской, за хлеб, который покупали, и

внес Иосиф серебро в дом фараонов.
И серебро истощилось в земле Египетской и в земле Ха¬

наанской. Все Египтяне пришли к Иосифу и говорили: дай
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нам хлеба; зачем нам умирать перед тобою, потому что се¬

ребро вышло у нас?
И Иосиф сказал: пригоняйте скот ваш, и я буду давать

вам за скот ваш, если серебро вышло у вас.

И пригоняли они к Иосифу скот свой; и давал им Иосиф
хлеб за лошадей, и за стада мелкого скота, и за стада круп¬

ного скота, и за ослов; и снабжал их хлебом в тот год за

весь скот их.

И прошел этот год; и пришли к нему на другой год, и

сказали ему: не скроем от господина нашего, что серебро
истощилось и стада скота нашего у господина нашего; ни¬

чего не осталось у нас пред господином нашим, кроме тел

наших и земель наших.

Для чего нам погибать в глазах твоих, и нам и землям

нашим? Купи нас и земли наши за хлеб; и мы с землями

нашими будем рабами фараону, а ты дай нам семян, чтобы

нам быть живыми и не умереть и чтобы не опустела земля.

И купил Иосиф всю землю Египетскую для фараона,
потому что продали Египтяне каждый свое поле, ибо голод

одолевал их. И досталась земля фараону.
И народ сделал он рабами от одного конца Египта до

другого.
Только земли жрецов не купил, ибо жрецам от фараона

положен был участок, и они питались своим участком, ко¬

торый дал им фараон; посему и не продали земли своей.

И сказал Иосиф народу: вот, я купил теперь для фарао¬
на вас и землю вашу; вот вам семена, и засевайте землю.

Когда будет жатва, давайте пятую часть фараону; а че¬

тыре части останутся вам на засеяние полей, на пропитание

вам и тем, кто в домах ваших, и на пропитание детям ва¬

шим.

Они сказали, ты спас нам жизнь; да обретем милость в

очах господина нашего и да будем рабами фараону.
И поставил Иосиф в закон земле Египетской, даже до

сего дня: пятую часть давать фараону, исключая только

земли жрецов, которая не принадлежала фараону».

Я не нахожу здесь ни малейшего упоминания о «залоге».

Это чистейшая новинка, поскольку речь идет о действиях
Иосифа. Приятная новинка, я бы даже сказал утешитель¬

ная новинка! Но где же основания для нее? Я лично не на¬

хожу ни малейших оснований. Где здесь сказано, что Иосиф
давал ссуду этим несчастным крестьянам под залог их зе¬
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мель и скота? Я вижу, что он забрал у них всю их землю

до последнего акра и всю скотину до последнего копыта.

А откуда следует, что Иосиф брал за прокормление этих

злосчастных бедняг «лишь среднюю рыночную цену»?
Я лично считаю, что он обобрал их до последнего гроша,
до последнего клочка земли, до последней овцы, а потом

«по средней рыночной цене» приобрел у народа его свободу
и его права в обмен на хлеб и цепи рабства. Я вас спраши¬
ваю, существует ли вообще «средняя рыночная цена» или

какая бы то ни было цена в золоте, брильянтах, банкнотах
или государственных бумагах на драгоценнейшее достояние

человека, то достояние, без которого его жизнь лишается

всякого смысла,— на его свободу? Иосиф поступил велико¬

душно в отношении духовенства
— в этом я ему не могу

отказать. Великодушно и политично. Духовенство не забы¬
ло этого.

Нет, благодарю вас, благодарю от всей души, но чувст¬

вую, что мне лучше остаться дома, потому что я щепетилен,

гуманен, вспыльчив, и я не вынесу, если молодой мистер
Рокфеллер, которого я так высоко ценю, поднимется на ка¬

федру и примется подмалевывать Иосифа. Примите мои

наилучшие пожелания.

Марк Твен,
попечитель воскресной школы».



БЫЛ ЛИ МИР СОТВОРЕН ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА?

«Воскрешение Альфредом Расселом
Уоллесом теории о том, что Земля яв¬

ляется центром вселенной и единствен¬

ной обитаемой планетой, вызвало в мире
большой интерес».

«ЛИТЕРАРИ ДАЙДЖЕСТ»

«Мы же глубоко убеждены, что че¬

ловек, живущий на этой крохотной Зем¬

ле, является по своей сути и возможно¬

стям высшим бытием среди всех небоже¬
ственных существ

— средоточием любви

Бога и его главной радостью».

ЧИКАГСКИЙ «ИНТЕРИОР» (ПРЕСВ.)

ажется, я — единственный ученый и бо¬

гослов, еще не высказавший своего мнения

относительно этого крайне важного вопро¬
са: был ли мир сотворен для человека или

нет. Я чувствую, что мне пора изложить

свою точку зрения.
Я почти разделяю взгляды остальных.

Они считают, что мир был сотворен для человека,— я же

считаю, что он, возможно, был сотворен для человека. Они

приводят доказательства, в основном астрономические, что

он был сотворен для человека,— я же считаю, что это всего

лишь свидетельства, а не доказательства того, что мир был

сотворен для него. Пока еще рано выносить приговор, по¬

скольку нам известны не все данные. Когда же данные эти

будут собраны все, они, я полагаю, докажут, что мир был

сотворен для человека; но мы не должны торопиться, мы

должны терпеливо ждать, чтобы все эти данные были со¬

браны.
Пока, насколько можно судить, астрономия на нашей

стороне. Мистер Уоллес совершенно ясно показал это. Он
ясно показал две вещи: что мир был сотворен для челове¬

ка и что вселенная была сотворена для мира
— чтобы урав¬

новесить его, знаете ли. С астрономической точки зрения

вопрос решен, и решен бесповоротно.
Взглянем теперь на него с точки зрения геологии. Вот

тут собраны еще не все данные. Они поступают ежедневно,

ежечасно, непрерывно, но само собой разумеется, они по¬

ступают с геологической медлительностью и осторожно¬

стью, и мы не должны терять терпения, мы не должны вы¬
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ходить из себя, мы должны сохранять спокойствие и ждать.

Как бы мы ни волновались, это не заставит геологию торо¬

питься — ничто не в силах заставить геологию торопиться.

Требуется немало времени, чтобы приготовить для че¬

ловека подходящий мир. Такие вещи за один день не де¬
лаются. Некоторые из знаменитых ученых, тщательно про¬

анализировав все геологические данные, пришли к заклю¬

чению, что наш мир чудовищно стар, и они, возможно, пра¬
вы, хотя лорд Кельвин не разделяет их мнения. Он придер¬
живается осторожной, консервативной точки зрения, стре¬

мится избежать риска и полагает, что мир не так стар, как

они думают. Поскольку лорд Кельвин является крупней¬
шим авторитетом среди ныне живущих ученых, нам, по-мо¬

ему, следует принять его точку зрения. Он не допускает,

что нашему миру более ста миллионов лет. Он считает, что

ему сто миллионов лет, но не больше. Лайель считает, что

человечество появилось 31 ООО лет тому назад, Герберт
Спенсер утверждает, что оно появилось 32 ООО лет тому на¬

зад. Лорд Кельвин согласен со Спенсером.
Отлично. Согласно этим цифрам, потребовалось

99 968 ООО лет, чтобы подготовить мир для человека, хотя

Творец, несомненно, изнывал от нетерпения поскорее его

увидеть и полюбоваться им. Но столь большое предприя¬
тие следовало вести обстоятельно, аккуратно и логично.

Творец предвидел, что человеку понадобится устрица. По¬

этому сперва была проведена подготовка к сотворению уст¬

рицы. Но ведь устрицу нельзя сотворить на пустом месте,

надо прежде сотворить ее предка. А это так быстро не де¬

лается. Сперва необходимо сотворить огромное количест¬
во разнообразных беспозвоночных — белемнитов, трило¬
битов, кармелитов и иезуитов и тому подобную мелочь, а

затем бросить их мокнуть в первичном океане, сесть и

ждать, что из этого получится. Некоторые принесут только

разочарование — белемниты, сталактиты и прочие; из них

ничего не выйдет, по истечении девятнадцати миллионов лет,

потребных на этот эксперимент, они вымрут и станут иско¬

паемыми. Однако не все будет потеряно, ибо иезуиты при¬

дут к финишу и постепенно разовьются в сифонофоры, се¬

мафоры и фарфоры. Ну там то да се, одна могучая эра сме¬

няет другую, архейский и кембрийский периоды громоздят
в первичных океанах свои величественные горы, и вот в

конце концов достигнута первая великая ступень в подго¬

товке мира для человека — создана устрица. Трудно пред¬

положить, что устрица способна рассуждать намного логич¬
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нее ученых, и поэтому можно считать несомненным, что эта

устрица тут же заключила, будто все эти девятнадцать

миллионов лет были подготовкой к сотворению именно ее.

Да чего еще и ждать от устрицы? Это ведь наиболее са¬

модовольное создание в мире, если не считать человека.

И уж во всяком случае, эта устрица не могла в ту раннюю

эпоху знать, что она — лишь один из этапов великого пла¬

на и что план этот ею отнюдь не завершается.

После сотворения устрицы на очереди в подготовке ми¬

ра для человека стала рыба. Рыба — и уголь, чтобы было

на чем ее жарить. И вот для разведения рыбы были уст¬

роены древние силурийские моря, и в то же время был на¬

чат великий труд по сооружению из красного песчаника

древних гор высотой в восемьдесят тысяч футов — так ска¬

зать, погребов для хранения окаменелостей. Без этого по¬

следнего обойтись было никак нельзя, ибо вновь предстоя¬

ли бесконечные неудачи, бесконечные вымирания — мил¬

лионы вымираний,— и было дешевле, да и не так хлопотно,

консервировать окаменелости в скалах, вместо того, чтобы

вести им учет в конторской книге. Ну, за короткое время не

создашь угольных залежей и восемьдесят тысяч вертикаль¬

ных футов древнего красного песчаника — нет, на это по¬

требовалось двадцать миллионов лет. Во-первых, сооруже¬
ние угольной залежи — дело чрезвычайно медленное, уто¬

мительное и скучное. Приходится выращивать на болотах

гигантские леса из древовидных папоротников, тростника,

хвощей и тому подобного; затем приходится затапливать их

и оставлять гнить под водой; затем приходится поворачи¬

вать на них реки, чтобы прикрыть их несколькими слоями

ила, а этому илу надо дать время, чтобы он затвердел и

превратился в камень; затем сверху приходится выращи¬

вать еще один лес, потом его затапливать, накидывать свер¬

ху еще один слой ила и ждать, чтобы он затвердел; потом

опять лес и опять твердеющий ил, слой за слоем в три

мили толщиной: да, правильное изготовление угольных

копей — дело мучительно долгое!
В этих занятиях уныло тянутся миллионы лет, а рыбная

культура тем временем сохнет и дохнет, так что тошно ста¬

новится. Вот вы вывели из одной устрицы десять тысяч

сортов рыбы, а потом глядь
— и оказывается, получились

у вас только окаменелости да ископаемые, а живыми и раз¬

вивающимися осталась только парочка ганоидов, да, мо¬

жет быть, полдюжины астероидов, на которых даже кошка

не польстится.
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Но это ничего: времени впереди еще много, и они успе¬

ют развиться в какое-нибудь изысканное блюдо, прежде
чем появится человек, чтобы их есть. Даже на ганоида мо¬

жно в этом отношении положиться, если его не потребуют
к столу раньше, чем через шестьдесят миллионов лет.

К этому моменту время, отведенное на палеозойскую
эру, было уже исчерпано, и пришлось перейти к следующе¬

му этапу подготовки мира для человека — открыть мезо¬

зойскую эру и учредить пресмыкающихся, ибо человеку по¬

надобятся пресмыкающиеся — не для того, чтобы их есть,

а для того, чтобы из них развиваться. Поскольку это было
самой важной частью плана, времени на нее не пожалели

и отвели целых тридцать миллионов лет. Какие тут нача¬

лись чудеса! Из оставшихся ганоидов, астероидов и алка¬

лоидов благодаря медленному, упорному и тщательному вы¬

ведению развились колоссальные ящеры, имевшие обыкно¬

вение бродить в те отдаленные века по окутанному горячи¬
ми парами миру, задрав свои змеиные головы на сорок фу¬
тов вверх и волоча по земле шестьдесят футов тела, за

которым еле поспевал бешено хлещущий хвост. От них те¬

перь, увы, не осталось и помину, все они вымерли, за ис¬

ключением горсточки арканзавров, граждан штата Аркан¬
зас, которые томятся среди нас в печальном одиночестве,

заброшенные в самые дальние пределы времен.

Да, понадобилось тридцать миллионов лет и двадцать
миллионов всяческих пресмыкающихся, чтобы получить та¬

кое, которое выдержало бы достаточно долго и развилось
бы во что-то другое, продвинув осуществление плана еще
на один шаг вперед.
И вот во всем своем непередаваемом величии и красе в

мир явился птеродактиль, и вся Природа поняла, что кай¬

нозойский порог остался позади и начинается новая эра,

новая стадия подготовки земного шара для человека. Воз¬

можно, птеродактиль воображал, будто эти тридцать мил¬

лионов лет были потрачены на то, чтобы подготовить его —

ведь птеродактиль способен вообразить любую глупость,—
но он ошибался. Приготовления велись ради человека. Не¬

сомненно, птеродактиль привлек к себе всеобщее внимание,
ибо даже самые ненаблюдательные могли заметить, что в

нем есть зачатки птицы. Так оно и вышло. А кроме того, и

зачатки млекопитающего, только они развились не сразу.
Но одного у птеродактиля не отнимешь: по живописности

он был подлинным триумфом -своего периода; он носил

крылья, обладал зубами, был весь какой-то накрахмален¬
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ный и вообще являл собой замечательную смесь, нечто вро¬

де весьма отдаленного предвестника киплинговского солда¬

та морской пехоты:

Сапером его не назовешь, и он не матрос уж никак;

Какой-то дурацкий гермафродит — солдат, а также моряк.

С этого момента и примерно еще тридцать миллионов

лет приготовления продвигались очень быстро. Из птеро¬

дактиля развилась птица; из птицы — кенгуру; из кенгу-

ру
— другие сумчатые; из них — мастодонт, мегатерий, ги¬

гантский ленивец, ирландский лось и все прочие создания,

которых можно использовать для изготовления полезных и

поучительных окаменелостей. Но тут началось первое вели¬

кое оледенение, и они все отступили перед ним, перешли по

мосту Берингов пролив, разбрелись по всей Европе и Азии
и передохли. Все, за исключением лишь немногих, которым

предстояло вести дальнейшую подготовку. Шесть леднико¬

вых периодов с промежутками по два миллиона лет после

каждого гоняли этих бедных сирот по всей земле от клима¬

та к климату
— от тропического зноя на полюсах к арктиче¬

ским холодам на экваторе, а оттуда назад, и снова обратно,
так что они никогда не знали, какая завтра будет погода; а

стоило им где-нибудь устроиться, как весь континент про¬

валивался под ними без малейшего предупреждения, и им

приходилось спешно меняться местами с рыбами и караб¬
каться туда, где прежде были моря: и это — промокнув
насквозь! А когда все как будто успокаивалось, начинал

действовать вулкан и выжигал их из того края, где они

только-только обосновались. Они вели эту неустроенную

нервную жизнь двадцать пять миллионов лет, то барах¬
таясь в воде, то носясь по суше и не переставая удивлять¬

ся, для чего все это делается,— ибо они, конечно, не подо¬

зревали, что все это делается, дабы подготовить мир для

человека, и что готовить его по-другому нельзя, иначе к

прибытию человека он будет недостаточно удобен и гармо¬
ничен.

Наконец появилась обезьяна, и тут уже все увидели, что

до человека теперь рукой подать. Так оно и получилось.

Обезьяна развивалась около пяти миллионов лет, а затем

превратилась в человека — если судить по внешнему

виду.

Такова история появления человека. Он существует
32 ООО лет. То, что потребовалось сто миллионов лет, чтобы

приготовить для него мир, является неопровержимым дока¬
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зательством, что это именно то, для чего его готовили. Ду¬
маю, что это так. А впрочем, не знаю. Если бы, например,
Эйфелева башня символизировала возраст мира, то мазок

краски на венчающем ее острие символизировал бы долю
человека в этом возрасте; и кто угодно сразу увидел бы,
что башня строилась именно для этого мазка краски. То
есть я полагаю, что это сразу видно, а впрочем, не знаю.

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ДОКЛАД иипн

качестве секретаря Индианаполисского
Института Прикладных Наук я был обя¬

зан установить обстоятельства предпола¬
гаемого открытия Северного полюса и до¬

ложить о полученных результатах уважае¬

мому совету.

Для этого я полагал достаточным уз¬

нать мнение профессора сравнительной науки и богосло¬

вия Хайрема Бледсоу, признанного авторитета в этой об¬

ласти, чем и ограничиться.

Я спросил его, полагает ли он, что нам следует счесть

это открытие бесспорно установленным и торжественно от¬

метит его наряду с другими достопамятными девятыми го¬

дами — 1609, 1809 и 1909,— поставив на одном нарядно уб¬
ранном плотике человека, изображающего Генри Гудзона,
на другом

— человека, изображающего Роберта Фултона *,
а на третьем выставив самого доктора Фредерика Кука, как

первооткрывателя Северного полюса.

Профессор Бледсоу попросил несколько минут на раз¬
мышление. Затем он сказал:

— Положительный или отрицательный ответ полно¬

стью зависит от ответа на следующий вопрос: является от¬

крытие доктора Кука фактом или чудом?
— Почему?
— Потому что, если это чудо, то достаточно будет лю¬

бого свидетельства, если же это факт, необходимы неоп¬

ровержимые доказательства.
— Это всегда так?

1 Генри Гудзон (1550—1611) — английский мореплаватель,
в 1609 г. открыл и исследовал реку Гудзон, на которой теперь стоит

город Нью-Йорк. Роберт Фултон (1765—1815) — создатель первого в

мире парохода; первое плавание его «Клермонт» совершил по реке

Гудзон в 1809 г.— Прим. ред.
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— О да. Это абсолютный закон. Не допускающий ни¬

каких исключений. По этому поводу весьма удачно вырази¬

лась «Вестминстерская газета», указав, что, «когда игрок в

гольф выигрывает партию рекордным числом ударов, это

должно быть засвидетельствовано в его карточке авторитет¬

ными подписями. А подписать карточку доктора Кука было

некому; разумеется, его подвиг подтверждается свидетель¬

ством двух эскимосов, но они были его носильщиками, а в

гольфе не принимается свидетельство мальчиков, носящих

за игроком его клюшки». Это полностью определяет ситуа¬

цию. Если считать подвиг доктора Кука фактом, то свиде¬

тельства его двух клюшконосцев недостаточно; если же ус¬

мотреть в нем чудо, с избытком хватит и одного клюшко-

носца.
— Неужели в этом заключается вся разница между

фактом и чудом?
— Да, так свидетельствует история

— многие века ис¬

тории. Никогда не случалось чуда, в котором можно было

бы усмотреть большое сходство с фактом. Приведу вам

пример. Мистер Дженивьер цитирует следующую запись

из судового журнала Генри Гудзона, сделанную Гудзоном
за четырнадцать месяцев до того, как он открыл реку, наз¬

ванную в его честь:

«Сегодня утром один из матросов увидел за бортом русалку и

позвал своих товарищей, и к нему подошел еще матрос, а к тому вре¬

мени она подплыла к самому кораблю и смотрела на них, не отводя

взгляда. Потом ее подхватила волна и перевернула. От пупка вверх
ее спина и груди были как у женщины, но величиной она была с муж¬

чину. Кожа у нее очень белая, а волосы длинные и черные. Когда она

нырнула, они увидели ее хвост, совсем как у дельфина, и пятнистый,
как у макрели. Тех, кто ее видел, зовут Томас Хиллс и Роберт Рей-
нср».

Заметьте, что для Гудзона это был не факт, но чудо.

Почему я так полагаю? Потому что он поверил в него, по¬

ложившись на простое утверждение двух матросов. Он зна¬

ет, что они видели русалку, так как не говорит, что они ду¬

мали, будто видели ее, а убежденно утверждает, что они ее

видели. Если это чудо, то утверждения матросов вполне

достаточно
— более чем достаточно: во всей истории не най¬

ти столь доказанного чуда. Но наш современник доктор

Эшер считает, что Гудзон записал это происшествие как

факт, а потому свидетельство матросов является для него

всего лишь свидетельством клюшконосцев, иначе говоря
—

совершенно недостаточным. Он комментирует: «Возможно,

тюлень».
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— Так значит, разница...
— Вот именно. Разница между чудом и фактом точно

равняется разнице между русалкой и тюленем. Трудно най¬
ти для нее лучшее выражение.
— Очень хорошо. А как же мы должны оценить это от¬

крытие Северного полюса? Что следует предпринять наше¬

му институту и Обществу имени Роберта Фултона?
— Мне кажется, вот что: если вы хотите исходить из

гипотезы, что это чудо, то готовьте свои плотики — дока¬

зательств более чем достаточно. Но если вы хотите исхо¬

дить из гипотезы, что это факт, то подождите возвращения
доктора Кука — дайте ему возможность представить точ¬

ные доказательства. А до этого мы не имеем права делать

какие-либо выводы.

Индианаполис, 3 сентября 1909 г.

Г. Дж. Уокер, секретарь

СРЕДИ ДУХОВ

fцесколько дней тому назад у нас в горо-
де был спиритический сеанс. Я отправился

туда вместе с репортером вечерней газеты.

Он сказал мне, что знавал в свое время шу¬

лера по имени Гэс Грэхем, которого застре¬
лили на улице в одном городишке в Илли¬

нойсе. Поскольку во всем Сан-Франциско,
наверно, не найдется второго человека, знакомого с обстоя¬

тельствами этого дела, он хочет «подсунуть духам этого

Грэхема — пусть пожуют». (Молодой журналист принад¬
лежит к демократической партии и выражается энергично
и неизящно, подобно всем своим коллегам.) Когда сеанс

начался, он написал на клочке бумаги имя своего покойного

приятеля, тщательно свернул записку и бросил ее в шля¬

пу, в которой уже лежало не менее пятисот подобных доку¬

ментов. Записки вывалили на стол, и женщина-медиум ста¬

ла разворачивать их одну за другой и откладывать в сто¬

рону, вопрошая:
— Этот дух присутствует? А этот? А этот?

Примерно один раз из пятидесяти в ответ раздавался

стук, и тогда тот, кто подал записку, вставал с места и об¬

ращался к усопшему с вопросами. По прошествии некото¬

рого времени какой-то дух ухватил медиума за руку и на¬
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писал на бумаге: «Гэс Грэхем», причем написал задом на¬

перед. Женщина-медиум немедля принялась рыться в груде

записок, отыскивая это имя. Когда она дотронулась до нуж¬

ной записки, перебрав до того полсотни других, послышал¬

ся стук: старый шулер узнал свою карту по рубашке. Член

проверочной комиссии развернул записку, там стояло: «Гэс

Грэхем». Я потребовал, чтобы мне показали записку. Это

была записка, поданная моим спутником. Я не особенно

удивился: все демократы с дьяволом накоротке. Молодой
журналист поднялся со стула и спросил:
— Когда вы умерли? В тысяча восемьсот пятьдесят

первом году? В тысяча восемьсот пятьдесят втором? В ты¬

сяча восемьсот пятьдесят третьем? В тысяча восемьсот

пятьдесят четвертом?
Дух. Тук-тук-тук!
— От чего вы умерли? От холеры? От поноса? От ди¬

зентерии? От укуса бешеной собаки? От оспы? Насильст¬

венной смертью?
— Тук-тук-тук!
— Вас повесили? Утопили? Зарезали? Застрелили?
— Тук-тук-тук1
— Вы умерли в штате Миссисипи? В Кентукки?

В Нью-Йорке? На Сандвичевых островах? В Техасе? В Ил¬
линойсе?
— Тук-тук-тук!
— В округе Адамс? В округе Мэдисон? В округе Рэн¬

долф?
— Тук-тук-тук!
Было ясно, что усопшего шулера голыми руками не возь¬

мешь. Он знал колоду наизусть и ходил с козыря.

В это время из публики вышли два немца, один пожи¬

лой, а другой самоуверенный юнец, у которого, как видно,

было что-то на уме. Они написали имена на бумажке. Затем
юный Оллендорф задал вопрос, звучавший примерно так:
— 1st ein Geist heraus? 1 (Бешеный хохот аудитории.)
Три удара свидетельствовали, что Geist был heraus.
— Wollen sie schreiben? 2 (Снова хохот.)
Три удара.
— Funfzigstollenlinsiwfterowlickterhairowferfrowlemeruha-

ckfolderol?
Можете мне не верить, но дух бодро ответствовал «Да!»

на этот поразительный вопрос.
1 Явился ли дух? (нем.).
2 Хотите писать? (нем.).
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Веселье слушателей возрастало с каждым новым вопро¬
сом, и их пришлось предупредить, что, если они не переста¬
нут столь легкомысленно себя вести, опыты будут прекра¬
щены. Шум утих.

Немецкий дух был, по-видимому, совершеннейшим про¬

фаном и не мог ответить на простейшие вопросы. Под конец
юный Оллендорф, справившись с какими-то записями, по¬

пытался установить, когда этот дух умер. Дух путался и не

мог сказать, умер он в 1811 или в 1812 году, что, впрочем,
было довольно естественно, учитывая, что с тех пор прошло
немало времени. Наконец он остановился на второй дате.

Игра! Юный Оллендорф вскочил на ноги в сильнейшем

волнении; он закричал:

— Тамы и шентельмены? Я написал имя человека, ко¬

торый софсем шифой. Тух кофорит, што он умер ф фосемь-
сот тфенатцатом коту, а он шиф и стороф...

Женщина-медиум. Сядьте на место, сэр!
Оллендорф. Нет, я шелаю...

Женщина-медиум. Вы пришли сюда не для того,
чтобы произносить речи. Сядьте на место.

(Оллендорф между тем готовится к новой речи.)
Оллендорф. Этот тух опманыфает. Такофо туха

софсем не сущестфует.

(Аудитория непрерывно аплодирует и хохочет.)
Женщина-медиум. Сядьте на свое место, сэр, и я

сейчас дам объяснение.
И она дала объяснение. В ходе этого объяснения она на¬

несла юному Оллендорфу удар такой сокрушительной силы,

что я нисколько не удивился бы, если бы немец вылетел вон

из помещения, проломив стенку на своем пути. Она сказа¬

ла, что он явился сюда, замыслив в сердце обман, подвох и

мошенничество, и что ему навстречу из царства теней вы¬

шел дух его же морального уровня. Женщина-медиум была
исполнена неподдельного негодования. Она дала понять,

что преисподняя кишит низменными личностями вроде юно¬

го Оллендорфа и они ждут не дождутся малейшей возмож¬

ности, чтобы по призыву подобных Оллендорфов выско¬

чить под чужим именем, а потом писать и выстукивать все¬

возможную ересь и чепуху. (Взрыв хохота и аплодис¬

менты.)
Отважный Оллендорф не сложил оружия я готов был

открыть ответный огонь, но аудитория разразилась кри¬

ками:

— Садись на место! — Нет, продолжай! — Пошел
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вон! — Говори, мы тебя слушаем! —Стащите его с трибу¬
ны! — Держись! — Сматывай удочки! — Не робей, дер¬
жись!

Женщина-медиум поднялась и заявила, что, если Оллен-

дорф не сядет на место, она покинет зал. Она ни за что не

допустит, чтобы ее оскорбляли мошенническими проделка¬

ми или насмехались над ее религиозными убеждениями.
Аудитория утихла, и укрощенный Оллендорф сошел с три¬

буны.
Второй немец, в свою очередь, вызвал духа, задал ему

несколько вопросов по-немецки и сказал, что все ответы

правильны. Женщина-медиум сообщила, что не понимает

ни слова по-немецки.

В это время какой-то господин подозвал меня к эстраде

и спросил, не принадлежу ли я к спиритам? Я сказал, что

не принадлежу. Тогда он спросил меня, не являюсь ли я

противником спиритизма? Я ответил, что, вероятно, не бо¬

лее, чем другие люди, не верящие в духов, и пояснил, что

не могу уверовать в то, чего не понимаю, а то, что я здесь

вижу, понять невозможно. Тогда он сказал, что, пожалуй,
причина сегодняшней робости духов не во мне; тем не ме¬

нее для него очевидно, что происходит сильное истечение

антагонистических флюидов,— он-то сразу это заметил,

его не проведешь,— сильнейшее истечение негативных флю¬

идов как раз с той стороны зала, где я сижу. Я намекнул,
что виною, наверно, мой спутник, и добавил, что считаю

отъявленным подлецом всякого, кто повинен в истечении

этих гнусных негативных флюидов. Мои объяснения, по-ви¬

димому, удовлетворили фанатика, и он оставил меня в

покое.

У меня был когда-то близкий друг, который, по моим

сведениям, отправился в царство духов или к черту в

пасть,— словом, в одно из этих мест, и мне захотелось что-

нибудь узнать о нем. Но обратиться с грешными земными

словами к тени умершего было так жутко, что я долго не

мог заставить себя подняться и заявить о своем желании.

Наконец я встал, трепеща от волнения, и произнес еле

слышным, прерывающимся голосом.
— Здесь ли дух Джона Смита?
(Я не подумал о том, что со Смитами шутки плохи.

Стоит позвать одного, и целый легион их бросится из глу¬

бин ада, чтобы с вами поздороваться.)
— Трам-трам-тарарам!
Так я и знал! Все племя почивших без покаяния
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Смитов от Сан-Франциско и до самой преисподней атако¬

вало маленький столик одновременно. Я был озадачен, точ¬

нее сказать — ошарашен. Зал, однако, потребовал, чтобы я

задавал вопросы, и я спросил:
— От чего вы умерли?
Смиты перечислили все болезни и все несчастные слу¬

чаи, какие могут стать причиной смерти.
— Где вы умерли?
Они умерли во всех географических пунктах, какие я

мог назвать.

— Счастливы ли вы?
Покойные Смиты ответствовали решительно и едино¬

душно:

— Нет!
— Тепло ли там у вас?
Один из грамотеев Смитов завладел рукой медиума и

написал: «Нет слов, чтобы выразить, как у нас тепло!»
— Остались ли еще какие-нибудь Смиты в том месте,

откуда вы явились?
— Чертова уйма!
Мне почудилось, что тень отвечавшего Смита хихикну¬

ла, отпустив эту незатейливую остроту насчет черта и по¬

чивших Смитов.
— Сколько Смитов здесь присутствует?
— Восемнадцать миллионов. Очередь тянется отсюда

до западной границы Китая.
— Сколько же всего Смитов среди жителей преиспод¬

ней?
— Подавляющее большинство. Владыка ада решил те¬

перь удобства ради именовать каждого новоприбывшего
Смитом. Кто не Смит, должен заявить об этом. Но такие

случаи не часты.

— Как называют погибшие души свое мрачное обита¬

лище?
— Смитсоновский институт!
Наконец я набрел на нужного мне Смита — того самого,

которого я искал, моего доброго незабвенного друга,— и уз¬

нал от него, что он погиб насильственной смертью. Оказы¬

вается, жена заговорила его до смерти. Я так и думал. Бед¬
ный Смит!

Потом появился еще один Смит. Один из присутствую¬

щих сказал, что это его Смит, и стал задавать вопросы. Вы¬

яснилось, что и этот Смит погиб насильственной смертью.

На земле он исповедовал весьма путаные религиозные
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взгляды, был помесью универсалиста и унитарианцано

на том свете разобрался в этих вопросах и теперь счастлив.

Мы стали расспрашивать его, и добродушный старый пас¬

тор охотно вступил с нами в беседу. Для духа он был про¬

сто весельчаком. Сказал, что тело его дематериализовалось,

и пуля теперь может пройти через него, не оставив дырки.

Дождь тоже мочит его насквозь, но не причиняет ни малей¬

ших неприятностей. (Если так, значит, он не чувствует,

когда идет дождь, и не может судить об этом.) Он сказал,

что то, что мы называем раем и адом, не более чем со¬

стояние духа: в раю умершие в хорошем и мирном настрое¬

нии, а в аду мучаются раскаянием и угрызениями совести.

Сказал, что он лично всем доволен, чувствует себя прекрас¬
но. Отказался ответить - был ли он на земле праведником

или грешником. (Старый, непромокаемый, дематериализо¬
ванный проныра! Понял, что я спросил это неспроста, что

хочу выяснить, есть ли у меня шансы устроиться не хуже,
чем он.) Сказал, что не сидит без дела, учит других и учит¬

ся сам. Сказал, что у них имеются сферы — степени совер¬

шенствования; что он оказывает отличные успехи и уже пе¬

реведен во вторую сферу. («Полегче, старина, полегче, у

тебя в запасе целая вечность»,— сказал я про себя. Он ни¬

чего мне не возразил.) Он не сумел ответить, сколько всего

насчитывается сфер. (Я лично думаю, что их миллионы.

Если человек скачет с одной на другую с такой резвостью,
как этот старый универсалист, то, не достигнув еще даже

возраста Сезостриса2 и прочих мумий, он уже пройдет их

множество, а в преддверии вечности потеряет им счет. По-

моему, старый пастор набирает скорость, не соответствую¬

щую ни обстановке, в которой находится, ни запасу време¬

ни, которым он располагает.) Сказал, что духи не чувству¬

ют ни жары, ни холода. (Это опровергает мои правоверные

представления об аде — о раскаленных сковородках и кипя¬

щей смоле.) Сказал, что духи общаются между собой мыс¬

ленно, языка не имеют, сказал, что деление на мужчин и

женщин остается, и тому подобное.

Старый пастор писал нам и беседовал с нами битый час,
и по его быстрым толковым ответам было видно, что он не

тратит время попусту на том свете. Видно было, что он по¬

всюду сует нос и старается выяснить все, что ему кажется

непонятным, а если ему это не удается, то не успокаивает¬

ся,— он сам нам об этом рассказал,— а ищет какую-нибудь
1 Последователи протестантских течений.— Прим. ред.
2
Древнеегипетский царь.— Прим. ред.
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знакомую душу, которая может поделиться с ним своим

опытом. Не удивительно, что он в курсе всех дел. Я хо¬

тел бы отметить его исключительную любезность и обяза¬

тельность и пожелать ему, чтобы он преуспевал так же и

впредь, пока не усядется на макушке самой высшей сферы
и не достигнет таким образом конечного совершенства.

ХРИСТИАНСКАЯ НАУКА

ГЛАВА I

Вена 1899

рошлым летом, когда я возвращался

из горного санатория в Вену после курса
восстановления аппетита, я оступился в по¬

темках и упал со скалы, и переломал руки,
ноги и все остальное, что только можно

было сломать, и, к счастью, меня подобра¬
ли крестьяне, которые искали осла, и они

перенесли меня в ближайшее жилище — один из тех боль¬

ших приземистых деревенских домов, крытых соломой, с

комнатами для всей семьи в мансарде и славным малень¬

ким балкончиком под нависшей крышей, который украша¬
ют яркие цветы в ящиках и кошки; в нижнем этаже поме¬

щается просторная и светлая гостиная, отделенная перего¬

родкой от коровника, а во дворе перед окнами величест¬

венно и эффектно высится гордость и богатство дома —

навозная куча. Вы, вероятно, заметили, что это типичная

немецкая фраза, она говорит о том, что я успешно овладе¬

ваю механикой и духом этого языка и уже могу, раз осед¬

лав одну фразу, ехать на ней, не слезая, целый день.

В миле от моего пристанища в деревне жил коновал, но

хирурга там не оказалось. Это сулило неважную перспек¬
тиву— мой случай был явно хирургический. Тут вспомни¬

ли, что в деревне проводит лето некая леди из Бостона, эта

леди проповедует Христианскую Науку и может лечить

все что угодно. Послали за ней. Она не решилась выйти

из дому на ночь глядя, но велела передать на словах, что

это не важно, что никакой спешки нет, что сейчас она при¬

менит «заочное лечение», а сама придет утром; пока же она

просит меня успокоиться, расположиться поудобнее и, глав¬

ное, помнить, что со мной ровно ничего не случилось. Я по¬

думал, что здесь какое-то недоразумение.

1
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—- Вы ей сказали, что я сверзился со скалы высотой в

семьдесят пять футов?
- Да.
- И стукнулся о камень на дне пропасти и отскочил?

- Да.
- И стукнулся о другой камень и опять отскочил?
-

— И стукнулся о третий камень и снова, еще раз от¬

скочил?
— Да.
— И переколол все камни?
— Да.
— Теперь понятно, в чем дело: она думает только о

камнях. Почему же вы ей не сказали, что я сам тоже рас¬

шибся?
— Я сказала ей все слово в слово, как вы велели: что

сейчас от вихра на макушке и до пяток вы представляете

собой причудливую цепь из сложных переломов и что раз¬

дробленные кости, которые торчат из вас во все стороны,

сделали вас похожим на вешалку для шляп.

— И после этого она пожелала мне помнить, что со

мной ровным счетом ничего не случилось?
— Да, так она сказала.

— Ничего не понимаю. Мне кажется, что она недоста¬

точно вдумчиво диагносцировала мой случай. Как она вы¬

глядела? Как человек, который витает в сфере чистой тео¬

рии, или же как человек, которому самому случалось па¬

дать в пропасть и который в помощь абстрактной науке

привлекает доказательства из собственного опыта?
— Bitte? 1

Понять эту фразу для Stubenmadchen 2
оказалось непо¬

сильной задачей: она перед ней спасовала. Продолжать раз¬

говор не имело смысла, и я попросил чего-нибудь поесть, и

сигару, и выпить чего-нибудь горячего, и корзину, чтобы

сложить туда свои ноги,— но на все это получил отказ.
— Почему же?
— Она сказала, что вам ничего не понадобится.
— Но я голоден, я хочу пить, и меня мучает отчаянная

боль.
— Она сказала, что у вас будут эти иллюзии, но вы не

должны обращать на них никакого внимания. И она осо¬

1 Как вы сказали? (нем.)
2 Служанка (нем.).
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бенно просит вас помнить, что таких вещей, как голод, жаж¬

да и боль, не существует.

— В самом деле, она об этом просит?
— Так она сказала.

— И при этом она производила впечатление особы
вполне контролирующей работу своего умственного меха¬

низма?
— Bitte?
— Ее оставили резвиться на свободе или связали?
— Связали? Ее?
— Ладно, спокойной ночи, можете идти; вы славная

девушка, но для легкой остроумной беседы ваша мозговая

Geschirr 1
непригодна. Оставьте меня с моими иллюзиями.

ГЛАВА II

Разумеется, всю ночь я жестоко страдал, по крайней
мере я мог об этом догадываться, судя по всем симптомам,

но наконец эта ночь миновала, а проповедница Христиан¬
ской Науки явилась, и я воспрянул духом. Она была сред¬
них лет, крупная и костлявая, и прямая, как доска, и у

нее было суровое лицо, и решительная челюсть, и римский
клюв, и она была вдовой в третьей степени, и ее звали

Фуллер. Мне не терпелось приступить к делу и получить

облегчение, но она была раздражающе медлительна. Она

вытащила булавки, расстегнула крючки, кнопки и пугови¬

цы и совлекла с себя все свои накидки одну за другой; взма¬

хом руки расправила складки и аккуратно развесила все

вещи, стянула с рук перчатки, достала из сумки книжку,
потом придвинула к кровати стул, не спеша опустилась на

него, и я высунул язык. Она сказала снисходительно, но с

ледяным спокойствием:
— Верните его туда, где ему надлежит быть. Нас ин¬

тересует только дух, а не его немые слуги.

Я не мог предложить ей свой пульс, потому что сустав

был сломан, но она предупредила мои извинения и отрица¬
тельно мотнула головой, давая понять, что пульс

— это еще

один немой слуга, в котором она не нуждается. Тогда я по¬

думал, что надо бы рассказать ей о моих симптомах и са¬

мочувствии, чтобы она поставила диагноз, но опять я су¬

нулся невпопад, все это было ей глубоко безразлично,—
более того, самое упоминание о том, как я себя чувствую,

оказалось оскорблением языка, нелепым термином.
1 Оснастка (нем.).
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— Никто не чувствует,— объяснила она,— чувства во¬

обще нет, поэтому говорить о несуществующем как о

существующем
— значит впасть в противоречие. Мате¬

рия не имеет существования; существует только дух; дух
не может чувствовать боли, он может только ее вообра¬
зить.

— А если все-таки больно...
— Этого не может быть. То, что нереально, не может

выполнять функций, свойственных реальному. Боль нере¬

альна, следовательно, больно быть не может.

Широко взмахнув рукой, чтобы подтвердить акт изгна¬

ния иллюзии боли, она напоролась на булавку, торчавшую
в ее платье, вскрикнула «ой!» и спокойно продолжала свою

беседу:
— Никогда не позволяйте себе говорить о том, как вы

себя чувствуете, и не разрешайте другим спрашивать вас о

том, как вы себя чувствуете; никогда не признавайте, что

вы больны, и не разрешайте другим говорить в вашем при¬

сутствии о недугах, или боли, или смерти, или о подобных
несуществующих вещах. Такие разговоры только потворст¬

вуют духу в его бессмысленных фантазиях.
В этот момент Stubenmadchen наступила кошке на хвост,

и кошка завизжала самым нечестивым образом. Я осторож¬
но спросил:
— А мнение кошки о боли имеет ценность?
— Кошка не имеет мнения; мнения порождаются толь¬

ко духом; низшие животные осуждены на вечную бренность
и не одарены духом; вне духа мнение невозможно.

— Значит, эта кошка просто вообразила, что ей
больно?
— Она не может вообразить боль, потому что вообра¬

жать свойственно только духу; без духа нет воображения.
Кошка не имеет воображения.
— Тогда она испытала реальную боль?
— Я уже сказала вам, что такой вещи, как боль, не

существует.
— Это очень странно и любопытно. Хотел бы я знать,

что же все-таки произошло с кошкой. Ведь если реальной
боли не существует, а кошка лишена способности вообра¬
зить воображаемую боль, то, по-видимому, бог в своем ми¬

лосердии компенсировал кошку, наделив ее какой-то непо¬

стижимой эмоцией, которая проявляется всякий раз, когда

кошке наступают на хвост, и в этот миг объединяет кошку
и христианина в одно общее братство...
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Она раздраженно оборвала меня:

— Замолчите! Кошка не чувствует ничего, христианин
не чувствует ничего. Ваши бессмысленные и глупые фанта¬
зии — профанация и богохульство и могут причинить вам

вред. Разумнее, лучше и благочестивее допустить и приз¬
нать, что таких вещей, как болезнь, или боль, или смерть,

не существует.
— Я весь — воображаемые живые мучения, но не ду¬

маю, что мне было бы хоть на йоту хуже, будь они реаль¬
ными. Что мне сделать, чтобы избавиться от них?
— Нет необходимости от них избавляться — они не су¬

ществуют... Они— иллюзии, порожденные материей, и ма¬

терия не имеет существования; такой вещи, как материя,
не существует.
— Все это звучит как будто правильно и ясно, но сути

я все же как-то не улавливаю. Кажется, вот-вот схвачу ее,

а она уже ускользнула.

— Объяснитесь.
— Ну, например, если материи не существует, то как

может материя что-нибудь порождать?
Ей стало меня так жалко, что она даже чуть не улыбну¬

лась. То есть она непременно улыбнулась бы, если бы су¬

ществовала такая вещь, как улыбка.
— Ничего нет проще,— сказала она.— Основные прин¬

ципы Христианской Науки это объясняют, их суть изло¬

жена в четырех следующих изречениях, которые говорят

сами за себя. Первое: Бог есть все сущее. Второе: Бог есть

добро. Добро есть Дух. Третье: Бог, Дух есть все, материя

есть ничто. Четвертое: Жизнь, Бог, всемогущее Добро от¬

рицают смерть, зло, грех, болезнь. Вот, теперь вы убеди¬
лись?

Объяснение показалось мне туманным; оно как-то не

разрешало моего затруднения с материей, которая не су¬

ществует и, однако, порождает иллюзии. Поколебавшись, я

спросил:
— Разве... разве это что-нибудь объясняет?
— А разве нет? Даже если прочитать с конца, и тогда

объясняет.

Во мне затеплилась искра надежды, и я попросил ее

прочитать с конца.
— Прекрасно. Болезнь грех зло смерть отрицают Доб¬

ро всемогущее Бог жизнь ничто есть материя все есть Дух
Бог Дух есть Добро. Добро есть Бог сущее все есть Бог.

Ну вот... теперь-то вы понимаете?
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— Теперь... теперь, пожалуй, яснее, чем раньше, но

все же...
— Ну?
— Нельзя ли прочитать это как-нибудь иначе, другим

способом?
— Любым, как вам угодно. Смысл всегда получится

один и тот же. Переставляйте слова, как хотите, все равно

они будут означать точно то же самое, как если бы они

были расположены в любом другом порядке. Ибо это со¬

вершенство. Вы можете просто все перетасовать
— никакой

разницы не будет: все равно выйдет так, как было рань¬

ше. Это прозрение гениального ума. Как мыслительный
tour de force

1
оно не имеет себе равных, оно выходит за

пределы как простого, конкретного, так и тайного, сокро¬
венного.

— Вот так штучка!
Я сконфузился: слово вырвалось прежде, чем я успел

его удержать.
— Что??

...Изумительное построение... сочетание, так сказать,

глубочайших мыслей... возвышенных... потря...
— Совершенно верно. Читаете ли вы с конца, или с на¬

чала, или перпендикулярно, или под любым заданным уг¬
лом — эти четыре изречения всегда согласуются по содер¬
жанию и всегда одинаково доказательны.

— Да, да... доказательны... Вот теперь мы ближе к де¬

лу. По содержанию они действительно согласуются; они

согласуются с... с... так или иначе, согласуются; я это за¬

метил. Но что именно они доказывают... я разумею
— в

частности?
— Это же абсолютно ясно! Они доказывают: первое:

Бог — Начало Начал, Жизнь, Истина, Любовь, Душа,
Дух, Разум. Это вы понимаете?
— Мм... кажется, да. Продолжайте, пожалуйста.
— Второе: Человек —божественная универсальная идея,

индивидуум, совершенный, бессмертный. Это вам ясно?
— Как будто. Что Же дальше?
— Третье: Идея — образ в душе; непосредственный

объект постижения. И вот она перед вами — божественная

тайна Христианской Науки в двух словах. Вы находите в

ней хоть одно слабое место?
— Не сказал бы; она кажется неуязвимой.

1 Фокус (фр.).
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— Прекрасно. Но это еще не все. Эти три положения

образуют научное определение Бессмертного Духа. Даль¬
ше мы имеем научное определение Смертной Души. Вот
оно. ПЕРВАЯ СТУПЕНЬ: Греховность. Первое: Физиче¬
ское — страсти и вожделения, страх, порочная воля, гор¬
дость, зависть, обман, ненависть, месть, грех, болезнь,
смерть.
— Все это нереальные категории, миссис Фуллер, ил¬

люзии, насколько я понимаю?
— Все до единой. ВТОРАЯ СТУПЕНЬ: Зло исчеза¬

ет. Первое: Этическое — честность, привязанность, состра¬

дание, надежда, вера, кротость, воздержание. Это ясно?
— Как божий день.
— ТРЕТЬЯ СТУПЕНЬ: Духовное Спасение. Первое:

Духовное — вера, мудрость, сила, непорочность, прозре¬

ние, здоровье, любовь. Вы видите, как все это тщательно

продумано и согласовано, как взаимосвязано и антропо-

морфично. На последней, Третьей Ступени, как мы знаем

из откровений Христианской Науки, смертная душа исче¬

зает.
— А не раньше?
— Нет, ни в коем случае,— только тогда, когда будут

завершены воспитание и подготовка, необходимые для

Третьей Ступени.
— И только тогда, значит, возможно успешно овладеть

Христианской Наукой, сознательно к ней приобщиться и

возлюбить ее,— так я вас понимаю? Иначе говоря, этого

нельзя достичь в течение процессов, происходящих на Вто¬

рой Ступени, потому что там все еще удерживаются остат¬

ки души, а значит — и разума, и поэтому... Но я вас пре¬

рвал. Вы собирались разъяснить, какие получаются пре¬

красные результаты, когда Третья Ступень разрушает и

развеивает эти остатки. Это очень интересно; пожалуйста,
продолжайте.
— Так вот, как я уже говорила, на этой Третьей Сту¬

пени смертная душа исчезает. Наука так переворачивает все

воспринимаемое телесными чувствами, что мы искренне

принимаем в сердца свои евангельское пророчество: «пер¬
вые будут последними, последние — первыми», и постига¬

ем, что Бог и Его идея могут стать для нас всеобъемлю¬

щими,— чем божественное действительно является и по не¬

обходимости должно быть.
— Это великолепно. И как старательно и искусно вы

подобрали и расположили слова, чтобы подтвердить и
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обосновать все сказанное вами о могуществе и функциях
Третьей Ступени. Вторая, очевидно, могла бы вызвать

лишь временную потерю разума, но только Третья способ¬

на сделать его отсутствие постоянным. Фраза, построенная

под эгидой Второй Ступени, возможно, еще заключала бы

в себе что-то вроде смысла, вернее, обманчивое подобие

смысла; тогда как волшебная сила Третьей Ступени — и

только она! — устраняет этот дефект. Кроме того, несом¬

ненно: именно Третья Ступень наделяет Христианскую
Науку еще одним замечательным свойством,— я имею в

виду ее язык, легкий и плавный, богатый, ритмичный и

свободный. Вероятно, на то есть особая причина?
— О да! Бог— Дух, Дух— Бог, почки, печень, ра¬

зум, ум.
— Теперь мне все понятно.

— В Христианской Науке нет ничего непонятного; по¬

тому что Бог — един, Время — едино, Индивидуум — един

и может быть одним из себе подобных — одним из многих,

как, например, отдельный человек, отдельная лошадь; в то

время как Бог — един, не один из многих, но один-единст-

венный и не имеющий себе равных.
— Это благородные мысли. Я просто горю желанием

узнать больше. Скажите, как Христианская Наука объяс¬

няет духовное отношение постоянной двойственности к слу¬

чайному отклонению?
— Христианская Наука переворачивает кажущееся от¬

ношение Души и тела,— как астрономия переворачивает
человеческое восприятие солнечной системы,— и подчиняет

тело Духу. Как Земля вращается вокруг неподвижного

Солнца, хотя этому трудно верить, когда мы смотрим на

восходящее светило, точно так же и тело—это всего лишь

смиренный слуга покоящегося Духа, хотя нашему ограни¬

ченному разуму представляется обратное. Но мы этого ни¬

когда не поймем, если допустим, что Душа находится в

теле или Дух в материи и что человек — часть неодухот¬

воренного мира. Душа есть Бог, неизменный и вечный, а

человек сосуществует с Душой и отражает ее, потому что

Начало Начал есть Все Сущее, а Все Сущее обнимает

Душу — Дух, Дух — Душу, любовь, разум, кости, печень,
одного из себе подобных, единственного и не имеющего

равных.

— Откуда взялась Христианская Наука? Это божий

дар или она появилась невзначай, сама собой?
— В некотором смысле она — божий дар. То есть ее
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могущество исходит от Бога, но честь открытия этого мо¬

гущества и его предназначения принадлежит одной амери¬
канской леди.
— Вот как? Когда же это случилось?
— В тысяча восемьсот шестьдесят шестом году. Это

незабвенная дата, когда боль, недуги и смерть навеки ис¬

чезли с лица земли. То есть исчезли те иллюзии, которые

обозначаются этими словами. Сами же эти вещи вообще
никогда не существовали; поэтому, как только было обна¬

ружено, что их нет, они были легко устранены. История
этого открытия и его сущность описаны вот в этой книж¬

ке, и...

— Книгу написала эта леди?
— Да, книгу написала она сама — всю, от начала до

конца. Название книги — «Наука и здоровье, с толковани¬

ем библии», потому что леди разъясняет библию; раньше
никто ее не понимал. Даже двенадцать апостолов. Я вам

прочитаю начало.

Но оказалось, что она забыла очки.

— Ничего, это не важно,— сказала она.— Я помню

слова, ведь все мы, проповедники Христианской Науки,
знаем книгу наизусть; в нашей практике это необходимо.
Иначе бы мы совершали ошибки и причиняли зло. Итак,
слушайте: «В тысяча восемьсот шестьдесят шестом году я

открыла Науку метафизического врачевания и назвала ее

«Христианской Наукой». Дальше она говорит
— и я счи¬

таю, что это сказано великолепно: «Посредством Христи¬
анской Науки религия и медицина одухотворяются новой

божественной природой и сутью, вера и понимание обре¬
тают крылья, а мысли общаются непосредственно с Бо¬
гом»,— это ее слова в точности.
— Очень изящно сказано. И кроме того, это блестя¬

щая идея — обручить бога с медициной, а не медицину с

гробовщиком, как было раньше; ведь бог и медицина, соб¬

ственно, уже принадлежат друг другу, будучи основой на¬

шего духовного и физического здоровья. Какие лекарства
вы даете при обычных болезнях, например...
— Мы никогда не даем лекарств, ни при каких обстоя¬

тельствах! Мы...
— Но, миссис Фуллер, ведь там сказано...
— Меня это совершенно не интересует, и я не хочу об

этом говорить.
— Я очень сожалею, если чем-то вас задел, но ваша

реплика как будто противоречит...
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— В Христианской Науке нет никаких противоречий.
Они невозможны, так как наука абсолютна. Иначе и не

может быть, ибо ее непосредственный источник — Начало

Начал, Всеобъемлющий, а также Душа, кости — один из

многих, единственный и не имеющий себе равных. Это

одухотворенная математика, очищенная от материального

шлака.
— Это я понимаю, но...

— Она зиждется на несокрушимой основе Аподиктиче¬
ского Принципа.

Слово расплющилось о мой череп, пытаясь пробиться
сквозь него, и оглушило меня, но, прежде чем я успел за¬

дать вопрос о том, какое оно имеет отношение к делу, она

уже разъясняла:

— Аподиктический Принцип — это абсолютный прин¬

цип Научного Врачевания Духом, верховное Всемогущест¬
во, избавляющее сынов и дочерей человеческих от всякого

зла, которому подвержена плоть.

— Но, конечно, не от всякого зла, не от всякого раз¬

рушения?
— От любого, без исключений; такой вещи, как разру¬

шение, нет. Оно нереально; оно не существует.
— Но без очков ваше слабеющее зрение не позволяет

вам...

— Мое зрение не может слабеть; ничто не может сла¬

беть; Дух — владыка, а Дух не допускает упадка.

Она вещала под наитием Третьей Ступени, потому воз¬

ражать не имело смысла. Я переменил тему и стал опять

расспрашивать о Первооткрывательнице.
— Открытие произошло внезапно, как это случилось с

Клондайком, или оно долгое время готовилось и обдумы¬
валось, как было с Америкой?
— Ваши сравнения кощунственны — они относятся к

низменным вещам... Но оставим это. Я отвечу словами са¬

мой Первооткрывательницы: «Бог в своем милосердии мно¬

го лет готовил меня к тому, чтобы я приняла ниспосланное

свыше откровение — абсолютный принцип Научного Вра¬
чевания Духом».
— Вот как, много лет? Сколько же?
— Тысячу восемьсот!
— Бог — Дух, Дух— Бог, Бог — добро, истина, кости,

почки, один из многих, единственный и не имеющий рав¬
ных,— это потрясающе!
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— У вас есть все основания удивляться, сэр. И однако
это чистая правда. В двенадцатой главе Апокалипсиса
есть ясное упоминание об этой американской леди, нашей

уважаемой и святой Основательнице, и там же есть проро¬

чество о ее приходе; святой Иоанн не мог яснее на нее ука¬

зать, разве что назвав ее имя.

— Как это невероятно, как удивительно!
— Я приведу ее собственные слова из «Толкования

библии»: «В двенадцатой главе Апокалипсиса есть ясный
намек, касающийся нашего, девятнадцатого века». Вот —
заметили? Запомните хорошенько.
— Но что это значит?
— Слушайте, и вы узнаете. Я опять приведу ее вдох¬

новенные слова: «В откровении святого Иоанна, там где

говорится о снятии Шестой Печати, что произошло через

шесть тысяч лет после Адама, есть одна знаменательная

подробность, имеющая особое отношение к нашему веку».

Вот она:

«Глава XII, 1.—И явилось на небе великое знамение: жена, об¬

леченная в солнце, под ногами ее луна, и на главе ее венец из две"

надцати звезд».

Это наш Вождь, наша Мать, наша Первооткрыватель-
ница Христианской Науки,— что может быть яснее, что

может быть несомненнее! И еще обратите внимание на

следующее:

«Глава XII, 6.— А жега убежала в пустыню, где приготовлено

было для нее место от бога».

— Это Бостон. Я узнаю его. Это грандиозно! Я по¬

трясен! Раньше я совершенно не понимал этих мест; пожа¬

луйста, продолжайте ваши... ваши... доказательства.

— Прекрасно. Слушайте дальше:

«Глава X, 1—2.— И видел я другого Ангела, сильного, сходящего

с неба, облеченного облаком; над головою его была радуга, и лице его

как солнце, и ноги его как столпы огненные, в руке у него была книж¬

ка раскрытая».

Раскрытая книжка... Просто книжка... что может быть

скромнее? Но значение ее так громадно! Вы, вероятно, до¬

гадались, что это была за книжка?
— Неужели...
— Я держу ее в руках

— Христианская Наука!
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— Любовь, печень, свет, кости, вера, почки, один из

многих, единственный и не имеющий равных,— я не могу

прийти в себя от изумления!
— Внимайте красноречивым словам нашей Основатель¬

ницы: «И тогда голос с неба воззвал: «Пойди возьми рас¬

крытую книжку; возьми и съешь ее; она будет горька во

чреве твоем, но в устах твоих будет сладка, как мед».

Смертный, склонись перед святым глаголом. Приступи к

Божественной Науке. Прочитай ее с начала и до конца.

Изучи ее, размышляй над ней. Пригуби ее, она действи¬
тельно будет сладка на вкус и исцелит тебя, но когда ты

переваришь ее и ощутишь горечь, то не ропщи против Ис¬

тины». Теперь вы знаете историю нашей несравненной и

Божественной Святой Науки, сэр, и знаете, что на нашей
земле она была только открыта, но происхождение ее бо¬

жественное. А теперь я оставлю вам книгу и уйду, но вы

ни о чем не тревожьтесь,— я буду пользовать вас заочно

до тех пор, пока не отойду ко сну.

ГЛАВА III

Под магическим воздействием заочного и очного враче¬
вания, вместе взятых, мои кости стали медленно втяги¬

ваться внутрь и пропадать из виду. Это благое дело нача¬

лось в бодром темпе и шло полным ходом. Мое тело усерд¬
но растягивалось и всячески выгибалось, чтобы облегчить
восстановительный процесс, и через каждую минуту-две я

слышал негромкий щелчок где-то у себя внутри,— и мне

было понятно, что в этот миг два конца сломанной кости

успешно соединились. Приглушенное пощелкивание, и по¬

скрипывание, и скрежетание, и постукивание не прекраща¬
лось в течение последующих трех часов; потом все стих¬

ло — сломанные кости срослись, все до одной. Остались
только вывихи, их было семь, не больше,— пывихи бедер,
плечей, колен и шеи,— так что с ними ckoj. .ло покон¬

чено; один за другим они скользнули в свои суставы с ту¬

пым звуком
— как будто где-то хлопнула пробка, и я вско¬

чил на ноги весь как новенький, без единого изъяна, если

говорить о скелете, и послал за коновалом.

Мне пришлось это сделать из-за насморка и болей в же¬

лудке: я не собирался снова доверить их женщине, которой
я не знал и в чьей способности лечить простые болезни

окончательно разочаровался. У меня были на то веские ос¬

нования — ведь насморк и боли в желудке были ей ввере¬
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ны с самого начала, так же как и переломы, и она ничуть

их не облегчила,— напротив, желудок болел все сильней и

сильней, все резче и невыносимей,— теперь, пожалуй, из-за

того, что я уже много часов ничего не ел и не пил.

Пришел коновал, очень милый человек, полный рвения

и профессионального интереса к больному. Что же касает¬

ся запаха, который от него исходил, то он был довольно-

таки пронзительный: откровенно говоря, от него несло ко¬

нюшней, и я попробовал тут же договориться с ним о за¬

очном лечении, но это было не по его части, и поэтому из

деликатности я не стал настаивать. Он осмотрел мои зубы,
прощупал бабки и заявил, что мой возраст и общее со¬

стояние позволяют ему прибегнуть к энергичным мерам,
поэтому он даст мне кое-чего, чтобы превратить боль в же¬

лудке в ящур, а насморк в вертячку, тогда он окажется в

своей стихии и ему будет проще простого меня вылечить.

Он намешал в бадейке пойла из отрубей и сказал, что пол¬

ный ковш через каждые два часа вперемежку с микстурой,
приготовленной из скипидара с колесной мазью, либо вы¬

шибет из меня мои недуги в двадцать четыре часа, либо

вызовет разнообразные ощущения другого порядка, кото¬

рые заставят меня позабыть о своих болезнях. Первую
дозу он дал мне сам, а потом ушел, сказав на прощанье,

что мне можно есть и пить все, чего мне только не захочет¬

ся, в любых количествах. Но я уже больше не был голо¬

ден. и пища меня не интересовала.
Я взял книгу о Христианской Науке, оставленную мис¬

сис Фуллер, и прочитал половину. Потом выпил полный

ковш микстуры и дочитал до конца. Пережитое мною после

этого было очень интересно и полно неожиданных откры¬

тий. Пока во мне совершался процесс перехода болей в

ящур, а насморка в вертячку, сквозь бурчанье, шипенье,

сотрясения и бульканье, сопровождавшие его, я все время

ощущал
’“

ивную борьбу за первенство между пой¬

лом, микст'УриЙ' и литературой, причем часто я не мог точ¬

но определить, которая одерживает верх, и легко мог от¬

личить литературу от двух других, только когда те были

порознь, а не смешаны, потому что смесь пойла из отрубей
с эклектической микстурой как две капли воды похожа на

разбушевавшийся Аподиктический Принцип, и никто на

свете не отличил бы их друг от друга. Наконец дело подо¬

шло к финишу, все эволюции завершились с полным успе¬

хом, но я думаю, что результат мог быть достигнут и при

меньшей затрате материалов. Пойло, вероятно, было необ-
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ходимо, чтобы превратить желудочные боли в ящур, но я

уверен, что вертячку ничего не стоило получить от одной
только литературы и что вертячка, добытая таким путем,

была бы лучшего качества и более стойкая, чем любая вы¬

веденная искусственными методами коновала.

Потому что среди всех странных, безумных, непонят¬

ных и необъяснимых книг, созданных воображением чело¬

века, пальма первенства несомненно принадлежит этой. Она

написана в духе безграничной самоуверенности и самодо¬

вольства, а ее напор, ее пыл, ее непробиваемая серьезность

часто создают иллюзию красноречия, даже когда в словах

вы не улавливаете и тени смысла. Существует множество

людей, которые воображают, что эта книга им понятна: я

это знаю потому, что беседовал с ними; но во всех случаях

эти же люди воображали, что болей, недугов и смерти не

существует в природе и что в мире вообще нет реальных

вещей — фактически не существует ничего, кроме Духа.
Это обстоятельство несколько снижает ценность их мне¬

ния. Когда эти люди говорят о Христианской Науке, они

поступают так, как миссис Фуллер: они выражаются не

своими словами, а языком книги; они обрушивают вам на

голову эффектную чепуху, и вы только позднее обнаружи¬
ваете, что все это не выдумано ими, а просто процитиро¬

вано; кажется, они знают этот томик наизусть и благого¬

веют перед ним, как перед святыней,— мне следовало бы

сказать: как перед второй библией. Эта книга была явно

написана на стадии умственного опустошения, причиненно¬
го Третьей Ступенью, и я уверен, что никто, кроме пребы¬

вающих на этой Ступени, не мог бы обнаружить в ней хоть

каплю смысла. Когда вы читаете ее, вам кажется, что вы

слышите бурную, сокрушительную, пророческую речь на

непонятном языке, вы постигаете ее дух, но не то, о чем в

ней говорится. Или еще так: вам кажется, что вы слушаете
какой-то мощный духовой инструмент

— он ревет, полагая,
что это мелодия, а те, кто не играет в оркестре, слышат

просто воинственный трубный звук,— этот призыв только

возбуждает душу, но ничего ей не говорит.

Невозмутимое самодовольство, которым пропитана эта

книга, как будто бы отдает божественным происхождени¬
ем,— оно не сродни ничему земному. Простому смертному
несвойственна такая непоколебимая уверенность во всем,

чувство такого безграничного превосходства, такое бездум¬
ное любование собой. Никогда не предъявляя ничего тако¬

го, что можно было бы по праву назвать веским словом
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«доказательство», а порой даже вовсе ни на что не ссыла¬

ясь и ни на чем не основывая свои выводы, она громоглас¬
но вещает: Я ДОКАЗАЛА то-то и то-то. Чтобы устано¬
вить и разъяснить смысл какого-нибудь одного-единствен-

ного, еще не растолкованного отрывка из библии, нужен ав¬

торитет папы и всех столпов его церкви, нужна огромная за¬

трата времени, труда и размышлений, но автор выше всего

этого: она видит всю библию в девственном состоянии и

при ничтожной затрате времени и без всякой затраты ум¬
ственных усилий толкует ее от корки до корки, изменяет и

исправляет значения, а затем авторитетно разъясняет их,

манипулируя формулами такого же порядка, как «Да будет
свет! И стал свет». Впервые с сотворения мира над дола¬

ми, водами и весями прогромыхал такой невозмутимо
самодовольный, беззастенчивый и безапелляционный го¬

лос '.

1 Январь, 1903. Любая книга с новой и необычной терминоло¬

гией при первом чтении почти наверняка оставляет читателя в смя¬

тенном и саркастическом состоянии духа. Но теперь, когда за послед¬

ние два месяца я прилежно изучил специальный словарь «Науки и

здоровья», я уже больше не считаю суть этой книги трудной для
понимания.— Прим. автора.

P. S. Мудрость, которую я извлек из вышеизложенного, уже ока¬

зала мне услугу и в одном случае избавила от неприятностей. Около

месяца тому назад я получил из одного университета труд доктора

Эдварда Энтони Шпитцка—«Анатомия мозга у различных рас».

Я решил, что университету желательно получить мой отзыв об этом

труде, был очень польщен оказанным мне вниманием и ответил, что

представлю его в ближайшее время. В тот же вечер я бросил изну¬
рительные блуждания в дебрях Христианской Науки и взялся за

дело. Я написал одну взволнованную главу и решил кончить отзыв

на следующий день, но тут мне пришлось отлучиться на неделю,

и скоро меня увлекли совсем другие интересы. И только сегодня,

после почти месячного промежутка, я снова вернулся к своей главе

о мозге. За это время я обрел новую мудрость и перечитал все напи¬

санное мною с великим стыдом. Я понял, что начал эту работу сов¬

сем не в том настроении, в каком следовало,— далеко не в том спокой¬
ном и беспристрастном состоянии духа, которого она вполне заслу¬

живала. На затравку я взял для разбора следующий абзац:
«Борозды париетальных и окципитальных долей мозга (латераль¬

ная поверхность).— Постцентральный комплек с.— В полу¬
шарии постцентральная и субцентральная борозды соединяются, что¬

бы образовать непрерывную борозду, достигающую 8,5 см длины.

Дорсально борозда раздваивается, образуя гирус, обозначенный кау¬

дальным концом парацентральной борозды. К каудальному концу па-

рацентральной борозды подходит транспариетальная извилина. Всего

от объединенной борозды отходит пять ответвлений. Вадум отделяет

ее от париетальной; другой вадум — от центральной».
Каким жалким я чувствую себя сейчас, когда вижу, как я тогда

распалился на этот абзац и с каким презрением о нем писал. Я писал,
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ГЛАВА IV

Никто не сомневается в том, что дух оказывает иа тело

громадное влияние; я тоже в этом уверен. С давних времен

колдун, толкователь снов, гадалка, знахарь, шарлатан, ле-

карь-самоучка, образованный врач, месмерист и гипноти¬

зер в своей практике использовали воображение клиента.

Все они признавали наличие и могущество этой силы. Вра¬
чи исцеляют многих больных хлебными пилюлями: они

знают, что там, где болезнь порождена фантазией, вера па¬

циента в доктора придаст и хлебным пилюлям целительное

свойство.

Вера в доктора. Пожалуй, все дело именно в этом. Да,
похоже, что так. Некогда монарх исцелял язвы одним при¬

косновением царственной руки. Часто он совершал порази¬
тельные исцеления. Мог ли сделать то же самое его лакей?

Нет, в своем платье не мог. А переодетый королем, мог ли

он это сделать? Я думаю, нам не приходится в этом сом¬

неваться. Я думаю, мы можем быть совершенно уверены в

том, что в любом случае исцеляло не прикосновение руки

короля, а вера больного в чудодейственность этого прикос¬

новения. Подлинные и замечательные исцеления соверша¬
лись возле святых мощей. Разве нельзя допустить, что лю¬

бые другие кости подействовали бы на больного точно так

же, если бы от него скрыли подмену? Когда я был маль¬

чишкой, в пяти милях от нашего городка жила фермерша,
которая прославилась как врачевательница верой,— так она

себя называла. Страждущие стекались к ней со всей окру¬
ги, она возлагала на них руку и говорила: «Веруй; это все,

что тебе нужно»; и они уходили, забыв о своей хвори. Она

не была религиозной женщиной и не претендовала на об¬

ладание какой-то сверхъестественной целительной силой.

что стиль автора ужасный — тяжеловесный, хаотический, временами
безудержный; что вопрос трактуется запутанно и неверно, а это мо¬

жет только поставить читателя в тупик; что недостаток простоты усу¬

губляется бедностью словаря; что автор не знает меры в выражении

своих чувств; что, если бы у меня был пес, который пришел бы в та¬

кое возбужденное и сумбурное состояние по поводу столь спокойного

предмета, как анатомия головного мозга, я бы перестал платить за

него налог; и тут я сам разволновался и наговорил кучу резкостей
по поводу всей этой собачьей чуши и заявил, что с таким же успехом

можно пытаться понять «Науку и здоровье».

Теперь-то я знаю, что меня подвело, и радуюсь тому перерыву,

который помешал мне послать отзыв в университет. Я холодею при
одной мысли о том, что бы обо мне там подумали,— Прим. автора.
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Она признавала, что исцеления совершает вера больного
в нее. Несколько раз она при мне мгновенно излечивала

от жестоких зубных болей,— пациенткой была моя мать.

В Австрии есть один крестьянин, который на этом ремесле
основал целое коммерческое дело и лечит и простых и знат¬

ных. Время от времени его сажают в тюрьму за то, что он

практикует, не имея диплома, но, когда он оттуда выходит,

его дело по-прежнему процветает, потому что лечит он бес¬

спорно успешно, и репутация его ущерба не несет. В Бава¬

рии есть человек, который совершил так много исцелений,
что ему пришлось бросить свою профессию театрального
плотника, чтобы удовлетворить спрос постоянно растущей
массы клиентов. Год за годом он творит свои чудеса и уже
разбогател. Он не делает вида, что ему помогает религия
или какие-то потусторонние силы,— просто, как он счита¬

ет, в нем есть что-то, что вызывает у пациентов доверие;

все дело в этом доверии, а совсем не в какой-то таинствен¬

ной силе, исходящей от него

За последнюю четверть века в Америке появилось не¬

сколько врачующих сект под различными названиями, и

все они значительно преуспели в лечении недугов без при¬

менения лекарств. Среди них есть Врачевание Духом, Вра¬
чевание Верой, Врачевание Молитвой, Врачевание Психи¬
ческой Наукой и Врачевание Христианской Наукой. И со¬

вершенно несомненно, что все они совершают чудеса при

помощи того же старого, всесильного орудия — воображе¬
ния больного. Названия разные, хотя в способе лечения

никакой разницы нет. Но секты не воздают должного это¬

му орудию: каждая заявляет, что ее метод лечения разнит¬
ся от метода всех других.

Все они могут похвастаться случаями исцелений, с этим

не приходится спорить; Врачевание Верой и Врачевание
Молитвой, когда они не приносят пользы, пожалуй, не при¬

носят и вреда, потому что они не запрещают больному при¬
бегать к помощи лекарств, если он того пожелает; другие
же запрещают лекарства и заявляют, что они способны

вылечить любую болезнь человека, какая только сущест-

1 Январь, 1903. Мне самому хорошо известно одно «чудесное»

исцеление от паралича, который целых два года держал больную в

постели, несмотря на все старания лучших нью-йоркских врачей.

Странствующий «шарлатан» (так его называли) заходил к ней всего

два раза по утрам, он поднял больную с постели и сказал: «Иди!» —
И больная пошла. Тем дело и кончилось. Это было сорок два года

тому назад. И с тех пор больная ходит.— Прим. автора.
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вует на земле, применяя одни духовные средства. Здесь,
мне кажется, есть элемент опасности. Я думаю, что они

слишком много на себя берут. Доверие публики, пожалуй,
повысилось бы, если бы они меньше на себя брали.

Проповедница Христианской Науки не смогла выле¬

чить меня от болей в желудке и насморка, но коновалу это

удалось. Это убеждает меня в том, что Христианская Нау¬
ка слишком много на себя берет. Я думаю, что ей следова¬
ло бы оставить внутренние болезни в покое и ограничиться

хирургией. Здесь она могла бы развернуться, действуя сво¬

ими методами.

Коновал потребовал с меня тридцать крейцеров, и я

ему заплатил; мало того, я удвоил эту сумму и дал ему

шиллинг. Миссис Фуллер прислала длинный счет за ящик

костей, починенных в двухстах тридцати четырех местах —

один доллар за каждый перелом.
— Кроме Духа, ничего не существует?
— Ничего,— ответила она.— Все остальное несубстан¬

циально, все остальное — воображаемое.
Я дал ей воображаемый чек, а теперь она преследует

меня по суду, требуя субстанциальных долларов.
Где же тут логика?

МОРМОНЫ

(Из книги «Налегке»)

и нут через сорок на станции, где меняли

наших лошадей, мы попали на ужин к мор¬

монскому «ангелу-мстителю». Насколько
мне известно, «ангелы-мстители» — это

«святые наших дней», как называют себя

мормоны, на которых мормонская церковь
возложила постоянную заботу об истребле¬

нии нежелательных граждан. Я очень много слышал об

этих грозных «ангелах» и об их темных кровавых делах и

не без трепета вошел в дом мормона, у которого нам пред¬

стояло поужинать. Но—увы! — вопреки нашим романти¬
ческим иллюзиям, он оказался просто-напросто крикливым,

вульгарным нахалом и сквернословом! Быть может, он был

достаточно кровожаден и вполне оправдывал свое звание

«мстителя», но допустимо ли, чтобы в ангеле, хотя бы и

мстящем, не было и тени благородства? Можно ли прими¬

риться с ангелом в грязной рубашке и без подтяжек?
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Можно ли уважать ангела, который ржет, как лошадь, и

чванится, как морской разбойник?
Были там и другие непристойные личности — собратья

нашего хозяина. Среди них выделялся джентльменской на¬

ружностью и поведением только один
— сын Хибера

К. Кимбелла, высокий, стройный молодой человек лет три¬

дцати. Множество неопрятных женщин торопливо снова¬

ло по комнате с кофейниками, нарезанным хлебом и други¬
ми принадлежностями ужина. Нам сказали, что это жены

хозяина — если не все, то некоторые. Так оно, конечно,

и было; ибо, будь они служанками, они не потерпели
бы такого потока брани и сквернословия по своему ад¬

ресу даже от ангела с небес, а тем паче от этого исчадия

ада.

Таково было наше первое знакомство со «своеобраз¬
ным институтом» Запада, и, надо сказать, он не очень нам

понравился. Мы не стали особенно приглядываться к нему,

а спешно отправились в обитель «святых наших дней», ци¬
тадель пророков, столицу единственной в Америке абсо¬

лютной монархии — в Город Соленого Озера. С наступле¬
нием ночи мы нашли пристанище в гостинице «Соленое

озеро» и распаковали свои вещи...
Мы пробыли в Солт-Лейк-Сити всего два дня и потому

не успели, как положено, вникнуть в систему многоженст¬

ва, собрать соответствующие фактические данные и сделать

нужные выводы, чтобы затем лишний раз привлечь внима¬

ние всей нации к этому вопросу. Я очень хотел это сделать.

Со всем пылом самонадеянной молодости я жаждал очертя

голову ринуться в бой и одержать великую победу — пока

не увидел мормонских женщин. Тут я смягчился. Сердце
мое оказалось мудрее ума. Оно преисполнилось сострада¬
ния к этим убогим, нескладным и до жалости некрасивым

созданиям, и, отворотясь, дабы скрыть великод шные сле¬

зы, увлажнившие мои глаза, я сказал себе: «Нет! Мужчи¬
на, который берет одну из них в жены, проявляет христи¬
анское милосердие и достоин не сурового осуждения, а ис¬

кренних похвал всего человечества; тот же, кто берет в

жены шестьдесят из них, совершает деяние столь высокой
и бескорыстной самоотверженности, что народы земли дол¬

жны обнажать головы перед ним и поклоняться ему в бла¬

гоговейном молчании» !.

1 Краткую историю мормонов и заметку о «Резне на Горном
лугу» см. в приложениях А и Б.— Прим. автора.
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ГЛАВА XV

Языческий вертеп.— Толки о многоженстве.— Внучка
и бабушка.— Курятник для жен в отставке.—

Детей надо метить.— Отеческая забота о подкидышах.—

Семейная кровать.

Где еще услышишь столько увлекательных рассказов
об умерщвлении непокорных язычников? Трудно предста¬

вить себе что-нибудь более уютное, чем вечерок, который
мы провели в Солт-Лейк-Сити, в вертепе одного язычника,

покуривая трубки и слушая повесть о том, как Бэртон вер¬
хом на коне врезался в толпу умоляющих о пощаде безза¬

щитных людей и, точно собак, расстреливал из пистолета

мужчин и женщин. И как Билл Хикмен, «ангел-мститель»,

застрелил Драуна и Арнолда за то, что они через суд по¬

требовали от него уплаты долга. И как Портер Рокуэл
творил свои страшные дела. И как опрометчивые люди,

приехав в Юту, порой неодобрительно отзываются о Бри¬
геме Юнге, или о многоженстве, или еще о чем-либо, столь

же священном, и уже наутро их находят распростертыми

в каком-нибудь глухом переулке, где они терпеливо дожи¬

даются похоронных дрог. Не менее интересно слушать раз¬

говоры язычников о многоженстве; тут можно узнать, как

некий толстобрюхий боров, старейшина или епископ, же¬

нился на девочке
— и ему понравилось, женился на ее се¬

стре
—

понравилось, женился на второй сестре — понрави¬

лось, женился на третьей — понравилось, женился на ее ма¬

тери
—

понравилось, женился на ее отце, дедушке, праде¬

душке, а потом, не насытившись, снова явился и попросил

еще. И как нередко бойкая одиннадцатилетняя девчонка

оказывается любимой женой, а ее собственная почтенная

бабушка падает в глазах их общего супруга до последнего

ранга и отсылается спать на кухню. И как мормонские жен¬

щины потому терпят такое безобразное положение вещей,
при котором мать и дочери копошатся в одном гнилом гне¬

зде и молоденькая девушка выше родной матери рангом и

имеет большую власть, что, согласно их вероучению, чем

больше у человека на земле жен и чем больше он вырастит

детей, тем более высокое место всем им уготовано в буду¬
щей жизни,— быть может, не столь высокое, сколь жаркое,
но об этом они ничего не говорят.

По словам наших друзей язычников, гарем Бригема
Юнга насчитывает от двадцати до тридцати жен. Часть из
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них будто бы достигла преклонного возраста и уволена с

действительной службы, но они хорошо обеспечены и жи¬

вут с полным комфортом в своем курятнике — или «Льви¬
ном доме», как его почему-то называют. При каждой жене

ее дети, в общей сложности — пятьдесят штук. Когда дети

не шумят, в доме царит тишина и порядок. Все домочадцы
едят в одной комнате; и, говорят, такая трапеза может слу¬
жить образцом мирного счастья в семейном кругу. Ни од¬

ному из нас не довелось отобедать у мистера Юнга, но

один язычник, по фамилии Джонсон, утверждал, что он

как-то раз имел удовольствие позавтракать в «Львином
доме». Он дал нам яркое описание «переклички» и других

предварительных церемоний, а также кровопролитного боя,

который разыгрался, когда подали гречневые оладьи. Но
он несомненно приукрашивал. Если верить его рассказу,

мистер Юнг повторил несколько острых словечек, принад¬

лежавших кое-кому из его «двухлеток», заметив при этом

не без гордости, что уже много лет снабжает такого рода

материалом один журнал, издаваемый в восточных штатах;

потом он пожелал показать мистеру Джонсону того ребен¬
ка, который отпустил последнюю удачную остроту, но ни¬

как не мог его найти. Он долго рассматривал лица ребят,
но безуспешно. В конце концов он отступился и прогово¬

рил со вздохом: «Я думал, что признаю этого сорванца, да

вот нет, не признал».

Потом, по словам Джонсона, мистер Юнг сказал, что

жизнь — печальная, очень печальная штука, «потому что

каждый раз, как человек вступает в новый брак, радость
его обычно омрачают досадные похороны одной из преды¬
дущих жен». И еще Джонсон рассказывал, что, пока они с

мистером Юнгом мило беседовали, явилась одна из его

супружниц и потребовала брошку, ссылаясь на то, что, как

ей удалось узнать, он подарил брошку номеру шестому, и

пусть он не воображает, что такая вопиющая несправедли¬

вость сойдет ему с рук без скандала. Мистер Юнг напом¬

нил ей о присутствии постороннего. Миссис Юнг ответи¬

ла, что, если постороннему не нравятся порядки в их доме,

он может выйти вон. Мистер Юнг пообещал ей брошку, и

она удалилась. Но через минуту явилась другая миссис

Юнг и тоже потребовала брошку. Мистер Юнг начал было

усовещевать ее, но миссис Юнг оборвала его на полусло¬

ве. Она сказала, что номер шесть получила брошку, а но¬

меру одиннадцатому брошка обещана, и «пусть он не уви¬

ливает, свои права она знает». Он обещал, и она удалилась.
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Еще через минуту явились три супружницы, и на голову

мистера Юнга обрушился ураган слез, упреков и настой¬

чивых просьб. Им, мол, уже все известно про номер шесть,

номер одиннадцать и номер четырнадцать. Мистер Юнг

пообещал подарить еще три брошки. Не успели они уда¬

литься, как еще девять супружниц проследовали в комна¬

ту, и новый ураган забушевал вокруг пророка и его гостя.

Еще девять брошек были обещаны, и воинственные жены

проследовали обратно. Затем явилось еще одиннадцать, с

плачем, воем и скрежетом зубовным. И снова мир был куп¬
лен ценой обещанных брошек.
— Вот вам наглядный пример,— сказал мистер Юнг.—

Сами видите, что получается. Можете судить, какая у меня

жизнь. Человек не может всегда поступать благоразумно.
Забывшись на минуту, я совершил опрометчивый посту¬
пок: моей любимой номер шесть — простите, что я так на¬

зываю ее, другое ее имя выскочило у меня из головы,— я

подарил брошку. Она стоила всего-навсего двадцать пять

долларов
— то есть такова была ее видимая цена,— но я

мог бы догадаться, что в конечном счете она обойдется мне

много дороже. На ваших глазах цена ее выросла до шести¬

сот пятидесяти долларов, и — увы! — это еще не предел!
Ибо по всей территории Юта у меня имеются жены. Су¬
ществуют десятки моих жен, чьи номера

— не говоря уж об

именах — я могу вспомнить, только заглянув в семейную
библию. Они разбросаны по всем горам и долам моих вла¬

дений. И заметьте, поголовно все они услышат об этой

злополучной брошке и все от первой до последней умрут,
но не отступятся. Брошка номера шестого будет стоить мне

не двадцать пять, а две с половиной тысячи долларов.

К тому же эти бесстыдницы начнут сравнивать подарки, и,

если окажется, что одна брошка чуть лучше остальных, они

швырнут их мне обратно, и я должен буду заказать новую

партию ради сохранения мира в моем семействе. Вы, сэр,
вероятно, и не заметили, а ведь все время, пока вы были с

моими ребятишками, за каждым вашим движением зорко
следили мои слуги. Попытайся вы дать одному из детей
монетку, или леденец, или еще какой-нибудь пустяк, вас

бы тут же выволокли за дверь,— если только это удалось
бы сделать до того, как вы выпустили подарок из рук. Ина¬

че вам надлежало бы в точности так же одарить всех моих

детей,— и, зная по опыту, сколь это важно, я сам позабо¬

тился бы о том, чтобы никто не остался обделенным. Од¬
нажды некий джентльмен подарил одному из моих детей
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костяную свистульку
— понстине измышление дьявола, ко¬

торое внушает мне невыразимый ужас, да и вам, сэр, вну¬
шало бы, будь у вас в доме без малого сотня детей. Но дело
было сделано, а злодей скрылся. Я знал, что мне предсто¬
ит, и жаждал мщения. Я выслал отряд ангелов-мстителей,
и они погнались за ним в неприступные горы Невады. Но
они так и не изловили его...

...Вы, сэр, понятия не имеете, что такое семейная

жизнь. Я богат, и все это знают. Я щедр, и все этим поль¬

зуются. У меня сильно развит отцовский инстинкт, и всех

подкидышей стараются всучить мне. Каждая женщина, ко¬

торая желает добра своему дитяти, ломает голову над тем,
как бы так устроить, чтобы ее сокровище попало в мой дом.

Вообразите, сэр, однажды сюда явилась женщина с ребен¬
ком, у которого кожа была какая-то странная, словно не¬

живая (да и у матери тоже), и клялась, что ребенок мой,
а она моя жена, что я женился на ней в такое-то время, в

таком-то месте, но она забыла свой номер, а я, естественно,

не запомнил ее имени. Она обратила мое внимание на сход¬

ство между ребенком и мною, и в самом деле
— он как

будто походил на меня,— весьма частый случай в нашей

территории; короче говоря, я сунул ребенка в детскую, а

женщина ушла. И что же? О тень Орсона Гайда! Когда с

ребенка смыли белила, он оказался краснокожим! Нет уж,
как хотите, а вы и понятия не имеете, что такое семейная
жизнь. Это собачья жизнь, сэр, просто собачья. Беречь
деньги — никакой возможности. Я пытался завести один

подвенечный наряд на все случаи. Не вышло. Сперва тебя

венчают с существом, похожим на обмотанную ситцем
жердь, а потом берешь водянку на двух ногах, и нужно на¬

ставлять платье остатками лопнувшего воздушного шара.
Вот оно как. А счет от прачки (простите мне невольные

слезы) — девятьсот восемьдесят четыре штуки белья в не¬

делю! Нет, сэр, в таком хозяйстве, как мое, нечего и меч¬

тать об экономии. Одних люлек сколько нужно
— вы толь¬

ко подумайте! А глистогонного! А сиропа от колик! А ко¬

лец, когда прорезываются зубки! А «папиных часов» для

развлечения младенцев! А щеток и тряпок для чистки ме¬

бели! А серных спичек, чтобы наглотаться, и осколков сте¬

кла, чтобы пораниться! Суммы, затрачиваемой на одно

стекло, уж наверно хватило бы на содержание вашей семьи,

сэр. Как ни жмись, как ни урезай расходы, не могу я быст¬

ро идти в гору, а ведь следовало бы, при моих-то возмож¬

ностях! Скажу вам прямо, сэр, было время, когда я просто
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рвал на себе волосы оттого, что тысячи долларов лежат

мертвым капиталом в семидесяти двух кроватях, на кото¬

рых спят семьдесят две жены, а не отданы в рост, как по¬

лагается; и я взял да и продал всю партию, продал в убы¬
ток, сэр, и смастерил одну кровать семи футов длиной и

девяноста шести футов шириной. Но это оказалось ошиб¬

кой. Я глаз не мог сомкнуть. Мне казалось, что храпят все

семьдесят две женщины сразу. Уши не выдерживали. А как

это было опасно! Я просто дрожал от страха. Все они одно¬

временно вдыхали воздух, и я прямо видел, как стены втя¬

гивались внутрь, а при каждом выдохе они выпячивались

наружу, и я слышал, как трещат стропила и скрипит чере¬

пица на крыше. Друг мой, примите совет старика, не обре¬
меняйте себя большой семьей,— уверяю вас, ни к чему это.

Только в маленькой семье, в тесном домашнем кругу вы

найдете уют и тот душевный покой, который есть лучшее

и наивысшее благо из всех уготованных нам в этом мире

и утрату которого нам не возместят ни богатство, ни слава,

ни власть, ни величие. Поверьте мне, десять — от силы

одиннадцать
— жен предостаточно для вас, не переступай¬

те этой границы.
Не знаю почему, но этот Джонсон не внушал мне осо¬

бенного доверия. Однако слушать его было интересно. И я

сомневаюсь, удалось ли бы нам почерпнуть все эти ценные

сведения из какого-либо другого источника. Во всяком слу¬

чае, он выгодно отличался от неразговорчивых мормонов.

ГЛАВА XVI

Мормонская библия.— Доказательства ее божественного
происхождения.— Плагиат.— Рассказ Нефи.—

Примечательная битва.— Посрамление
килкеннийских кошек.

Все знают понаслышке о мормонской библии, но лишь

немногие, кроме «избранных», видели ее, а кто и видел,

вряд ли потрудился ее прочесть. Я вывез один экземпляр

из Солт-Лейк-Сити. По-моему, эта библия — редкостная
диковина: сколько претензий, а какая она вялая, сонная!

Трудно представить себе более пресную мешанину — хло¬

роформ, а не книга. Если ее написал Джозеф Смит, то он

совершил просто чудо
— хотя бы тем, что не заснул, сочи¬

няя ее. Если же, как гласит преданье, он только перевел ее

с покрытых таинственными письменами древних медных
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пластинок, которые, по его утверждению, были найдены им

под камнем в какой-то глухой местности, тогда перевод
этот — тоже чудо, и по той же причине.

Насколько я могу судить, мормонская библия всего
лишь бесталанный вымысел, состряпанный по образцу
Ветхого завета и дополненный скучным пересказом еван¬

гелия. Автор силился придать своим словам и оборотам
речи то необычное, отдающее стариной звучание, которое
отличает перевод священного писания на английский язык,

сделанный по приказу короля Якова; в итоге получился

ублюдок — то современный бойкий язык, то древняя про¬
стота и торжественность. Последнее звучит тяжеловесно и

натянуто, первое кажется естественным, но рядом с арха¬
ической речью

— нелепо и смешно. Когда автор чувствует,
что у него выходит слишком по-современному,— а это на

каждом шагу,— он всовывает какое-нибудь библейское вы¬

ражение вроде «зело прогневался», «и случилось так» и

тому подобное, и дело опять идет на лад. «И случилось
так» — его излюбленное словечко. Не будь его, вся библия

вышла бы не толще брошюрки.
На титульном листе начертано;

Мормонова книга: отчет, записанный на скрижалях рукой Мор¬
мона. Со скрижалей Нефи.

Посему это является сокращенной историей народа Нефи, а такоже

ламанитян; написано для ламанитян, кои суть остатки дома Израиля;
а такоже к иудеям и язычникам; написано в качестве заповеди, а та¬

коже в духе пророчеств и откровения. Написано и запечатано и скры¬

то у Бога, дабы не пропало и дабы обнаружилось даром и силой Гос¬
пода в настоящем толковании; запечатано рукой Морони и скрыто у

Бога, дабы обнаружилось в должное время через язычников; в на¬

стоящем толковании по дару Господа. А такоже краткое изложение

книги Ефир; она же летопись народа Иареда, каковой рассеялся на

лицу земли, когда Бог смешал языки, потому что люди строили баш¬

ню, чтобы долезть до неба.

«По дару» — это хорошо. Хорошо и «посему», хотя за¬

чем «посему»? Можно бы и проще сказать,— правда, тог¬

да было бы непохоже на библию.

На первой странице читаем:

СВИДЕТЕЛЬСТВО ТРЕХ ОЧЕВИДЦЕВ

Да будет известно всем народам, коленам, языкам и людям, до

коих дойдет сей труд, что мы милостью Бога-Отца и Господа нашего

Иисуса Христа видели скрижали с этим отчетом, он же есть лето¬

пись народа Нефи, а такоже ламанитян, его братьев, а такоже народа

Иареда, пришедшего от башни, о коей уже была речь; и мы такоже
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знаем, что вырезанное на скрижалях переведено даром и силой Гос¬

пода, ибо глас его воззвал к нам; посему мы знаем доподлинно, что

это не вранье. И мы такоже свидетельствуем, что видели вырезанное
на скрижалях и что они явлены были нам силой Божией, а не че¬

ловеческой. И мы подтверждаем со всем здравомыслием, что ангел

Божий сошел с неба и принес и положил пред наши очи, дабы мы

узрели и видели скрижали и то, что вырезано на них; и мы знаем,

что милостью Бога-Отца и Господа нашего Иисуса Христа мы видели

их, и свидетельствуем, что это правда истинная; и мы дивуемся; но

поскольку глас Божий повелел нам возвестить о сем, мы, покорные

завету Божию, о сем и свидетельствуем, И мы знаем, что, ежели бу¬
дем верны во Христе, мы очистим одежды свои от крови всех людей
и предстанем непорочными перед Христовым престолом и будем вечно

пребывать с ним на небеси. И слава Отцу и Сыну и Святому Духу,
кои суть един Бог. Аминь.

Оливер Каудери,
Дэвид Уитмер,
Мартин Гаррис

Есть люди, которым требуются горы доказательств,

прежде чем они найдут в себе силы хоть отчасти поверить

чему-нибудь, но я, когда человек говорит мне, что он «ви¬

дел письмена на скрижалях», и — мало того — при этом

присутствовал ангел и видел, как он видел, и, вероятно,
взял с него надлежащую расписку,— то я уже чувствую,

что далеко ушел по пути безоговорочной веры,— пусть даже
я никогда и не слыхивал об этом человеке и не знаю ни

как зовут ангела, ни какой он национальности.

Далее следует:

А ТАКОЖЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО ВОСЬМИ ОЧЕВИДЦЕВ

Да будет известно всем народам, коленам, языкам и людям, до коих

дойдет сей труд, что Джозеф Смит-младший, переводчик сего труда,
показал нам скрижали, о которых шла речь и которые имеют вид зо¬

лота; и все до единого листы, переведенные упомянутым Смитом, мы

пощупали руками своими; и мы такоже видели вырезанные письмена,

и все они имеют вид старинной работы и редкостного художества.

И мы свидетельствуем со всем здравомыслием, что упомянутый Смит
показал их нам, ибо мы видели их, и прикинули их вес, и знаем допод¬

линно, что упомянутый Смит держит означенные скрижали у себя.

И мы объявляем миру наши имена, свидетельствуя перед миром о

том, что мы видели; и мы не солгали, в чем Бог нам свидетель.

Кристиан Уитмер,
Джейкоб Уитмер,

Питер Уитмер-младший,
Джон Уитмер,

Хайрам Пейдж,
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Джозеф Смит-старший,
Хайрем Смит,

Сэмюел Г. Смит

А когда я, уже далеко уйдя по пути безоговорочной ве-

ры, натыкаюсь на восьмерых очевидцев, которые сообщают
мне — пусть не очень грамотно,— что они не только виде¬

ли листы, но и «пощупали их», то для меня этого доста¬

точно. Подпишись под этим свидетельством хоть весь род

Уитмеров, я и то не проникся бы столь глубокой и несо¬

крушимой верой.
Мормонскую библию составляют пятнадцать «книг», а

именно: книга Иакова, Эноса, Харама, Омни, Мосии, Зе-
нифа, Альмы, Хеламана, Ефира, Морони, две книги Мор¬
мона и три

— Нефи.
В первой книге Нефи имеется плагиат — списанный с

Ветхого завета рассказ об исходе из Иерусалима детей
Лехи; далее там рассказано о том, как они восемь лет блуж¬
дали в пустыне под водительством некоего Нефи, наделен¬

ного сверхъестественным даром. В конце концов они достиг¬

ли «Страны изобилия» и расположились у моря. «По про¬
шествии многих дней» — сказано, правда, по-библейски, но

весьма неопределенно
— Нефи было повеление свыше по¬

строить корабль и «перевезти народ через воды». Он па¬

родировал Ноев ковчег, однако действовал согласно пред¬

писанию. Корабль он соорудил в один день, а братья его

стояли тут же, насмехаясь над его работой, а кстати и над

ним, говоря: «Наш брат глупец, ибо он мыслит, что может

построить корабль». Не дожидаясь, пока дерево высохнет,

все племя — или народ
—

назавтра пустилось в плаванье.

И тут-то обнаружился уголок истинной человеческой при¬

роды, о чем Нефи поведал чистосердечно, с библейской

откровенностью,— они устроили кутеж! Они,

а такоже их жены предались веселью, стали плясать, петь и говорит!

зело непотребно: воистину они вознеслись до крайнего непотребства

Нефи пытался прекратить это безобразие, но они свя¬

зали его, и разгульное веселье продолжалось. Но смотри¬
те, как пророк Нефи перехитрил их с помощью невидимых

сил:

И вот, после того как они связали меня, так что я двинуться не

мог, компас, который был от Господа, перестал работать, посему они

не знали, куда вести корабль; и поднялась буря, сделалось великое

волнение, и нас отбрасывало назад по водам,— и так три дня; и они
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очень испугались, опасаясь, чтобы им не утонуть в море; однако же

меня не развязали. И на четвертый день ветер, гнавший нас обратно,
сделался зело сильным.

И случилось так, что нас чуть было не поглотила пучина морская.

Тогда они развязали его.

И случилось так, что они развязали меня, я взял компас, и он

заработал, как я пожелал. И я воззвал к Богу; и когда я воззвал к

Богу, тотчас ветры утихли и стала великая тишина.

Обладание компасом, видимо, давало этим древним мо¬

реплавателям большое преимущество перед Ноем.

Путь они держали в «землю обетованную» — другого
имени они ей не дали. Они благополучно добрались до нее.

Многоженство — недавний догмат мормонской религии,
введенный Бригемом Юнгом уже после смерти Джозефа
Смита. До этого многоженство считалось «мерзостью». Вот
стих из главы второй книги Иакова в мормонской библии:

И вот говорит Господь: Народ сей погряз в беззаконии; он не

разумеет священного писания, ибо он ищет оправдать свое блудодей-
ство ссылками на царя Давида и сына его Соломона; верно, что Да¬
вид и Соломон имели множество жен и наложниц, и было сие мер¬

зостью предо мною,— говорит Господь;—посему,-—говорит Гос¬
подь,— я вывел народ сей из земли Иерусалимской, рукою крепкою,
дабы взрастить ветвь праведную от плода из чресл Иосифа. Посему
я, Господь Бог, не потерплю, чтобы народ сей поступал по-старому.

Однако план не удался
— по крайней мере по части сов¬

ременных мормонов,— ибо Бригем «терпит» это. Вот еще
стих из той же главы:

Говорю вам, ламанитяне: братья ваши, коих вы ненавидите за их

распутство и за язвы, покрывающие их тело, праведнее, чем вы,— ибо

они не забыли веления Господа, заповеданного их отцам, чтобы не

иметь им жен, кроме одной; и наложниц не иметь им.

Нижеследующий стих (из главы девятой книги Нефи)
содержит сведения, вряд ли известные многим:

И случилось так, что Иисус вознесся не небо, толпа рассеялась, и

каждый взял свою жену и детей и пошел восвояси.

И случилось так, что наутро, когда толпа собралась, явился Нефи
и брат его, которого он воскресил из мертвых, имя ему Тимофей, а

такоже сын его, имя ему Иона, и Мафони, и Мафония, брат его, и

Кумен, и Куменонхи, Иеремия, и Шемнон, и Иона, и Зедекия, и

Исаия; сие суть имена учеников, коих избрал Иисус.

Для того чтобы читатель мог убедиться, как эффектно
и живописно (по утверждению мормонских апостолов)
происходил один из самых трогательных эпизодов в жизни
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Спасителя — чего, по-видимому, никто, кроме них, не заме¬

тил,— привожу отрывок из той же книги Нефи:
И случилось так, что Иисус обратился к ним и повелел им

встать. И они встали с земли, и он сказал им: Благословенны вы за

веру вашу. И вот я преисполнен радости. И сказав им эти слова, про¬

слезился, и вся толпа свидетельствует о том, и он брал детей одного

за другим, и благословлял их, и молился о них Отцу. И, помолив¬

шись, опять прослезился, и говорил к толпе, и сказал им: Взгляните
на малых сих. И они взглянули на них и подняли глаза к небу — и

увидели небеса отверстыми и ангелов, сходящих прямо с неба, как

бы среди пламени; и ангелы сошли на землю и окружили детей, и

они были окружены пламенем; и ангелы прислуживали им, и толпа

слышала и видела и свидетельствовала о том; и они знают, что сви¬

детельство их истинно, ибо все они видели и слышали, каждый чело¬

век в отдельности; а числом их было около двух тысяч пятисот душ;

и состояло оно из мужчин, женщин и детей.

А из чего, собственно, оно могло бы еще состоять?
Книга Ефир— это какая-то малопонятная каша «исто¬

рического» содержания, все больше про осады и битвы

между народами, о которых читатель, вероятно, никогда не

слыхал и которые населяли страну, не упомянутую в гео¬

графии. Был там царь, носивший приметное имя Кориан-
тумр, и воевал он с Шаредом, и с Либом, и с Шизом, и со

многими другими на «равнинах Гешлон», и в «долине Гил-

гал», и в «пустыне Акиш», и в «краю Моран», и на «рав¬
нинах Агош», и «Огаф», и «Рама», и в «земле Корихор»,
и на «горе Комнор», и у «вод Риплианкума» и т. д. и т. п.

«И случилось так», что после многих сражений Кориан-
тумр подытожил свои потери, и оказалось, что «были уби¬
ты два миллиона сильных воинов, а такоже их жены и де¬

ти» — итого от пяти до шести миллионов,— «и он опеча¬

лился в сердце своем». Давно бы так! Тогда он написал

Шизу, предлагая прекратить военные действия и уступить

свое царство ради спасения народа. Шиз готов был согла¬

ситься, но только при одном условии: что Кориантумр
предварительно явится к нему и даст отрубить себе голо¬

ву; но этого условия Кориантумр не принял. Война возоб¬

новилась на некоторое время, а потом в течение четырех
лет обе стороны собирали войско для решающей схватки,
а за сим воспоследов»да_битва, по-видимому, самая приме¬

чательная из всех известных\ истории
—

кроме разве сра¬
жения килкеннийских кошек, которое она отчасти напоми¬

нает. Вот описание военных приготовлений и самой битвы:

7. И тогда они собрали весь народ по всему лицу земли, всех,

кто не были убиты, кроме Ефира. И случилось так, что Ефир видел

все, что делал народ, и он видел, что те, кто был за Кориантумра,

209



притекали к войску Кориантумра; и все, кто был за Шиза, притекали
к войску Шиза; и так в течение четырех лет они собирали народ,
дабы собрать всех по всему лицу земли и усилить свою мощь, как

только могли ее усилить. И тогда все они собрались вместе, каждый
в том войске, в каком пожелал, с женами и детьми; и все мужи, жен¬

щины и дети были вооружены оружием войны, щитами, и нагрудни¬

ками, и шеломами, и облачены в одежды войны, и они вышли друг

против друга на бой; и они бились весь день, но не победили. И ко¬

гда настала ночь, они утомились и возвратились в свои станы, а воз-

вратясь в свои станы, они подняли вопль и плач великий по уби¬
тым воинам своего народа; и такова была сила их стенаний, воплей и

криков, что разрывался воздух. И когда настало утро, они снова по¬

шли на бой, и день тот был великий и страшный; но они не победили,
и когда опять настала ночь, их крики, жалобы и вопли по убитым
воинам своего народа опять разрывали воздух.

8. И случилось так, что Кориантумр вторично написал Шизу,
прося его больше не идти на бой, но взять царство и пощадить жизнь

народа. Но се — Дух Божий покинул их, и Сатана овладел сердцами

народа, ибо отданы они были во власть жестокосердия своего и сле¬

поты своей, дабы погибнуть им; и посему они опять пошли на бой.

И сражались они весь тот день, и когда настала ночь, они уснули на

мечах своих, и наутро они опять пошли в бой и сражались до ночи;
и когда настала ночь, они опьянели от гнева, как человек пьянеет от

вина; и опять они уснули на мечах своих; и наутро они сражались

опять, и к ночи все они пали от меча; и осталось их пятьдесят два из

народа Кориантумра и шестьдесят девять из народа Шиза. И спали

они в ту ночь на мечах своих, а наутро опять сражались и бились

друг с другом, соревнуясь в мощи мечей и щитов; и гак весь день; и

когда настала ночь, их было тридцать два из народа Шиза и двад¬

цать семь из народа Кориантумра.
9. И случилось так, что они ели и спали и готовились наутро уме¬

реть. И были они мужи рослые и крепкие силою мышц. И бились они

три часа и, потеряв много крови, обессилели. И когда воины Кориан¬
тумра набрались сил, они пустились наутек, но се — Шиз поднялся,

и с ним войско его, и он поклялся в гневе своем, что умертвит Кори¬
антумра либо погибнет от меча; и так он преследовал их, к утру на¬

стиг, и они опять сражались. И случилось так, что когда все они пали,

кроме Кориантумра и Шиза, Шиз обессилел, потеряв много крови.
И тогда Кориантумр передохнул слегка, опершись на свой меч, и от¬

рубил Шизу голову. И когда он отрубил Шизу голову, Шиз поднял¬

ся на руках, и упал, и, глотнув воздуха, умер. И тогда Кориантумр
пал на землю замертво. И Бог сказал Ефиру, говоря: Иди. И он по¬

шел и увидел, что сказанное Господом исполнилось; и он докончил

свою летопись; и сотой доли ее я не написал.

Жаль, жаль, что Смит написал так мало и, наполнив

предыдущие главы скучнейшей пошлостью, оборвал свой
рассказ как раз на том месте, где он, чего доброго, мог бы

стать занимательным.

Мормонская библия — глупая книга, и читать ее — нуд¬
ное занятие, но в ее поучениях нет ничего зловредного.

Против изложенного в ней кодекса морали возразить нече¬

го: он «скатан» с Нового завета — даже без ссылки на ис¬

точник.
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А. КРАТКИЙ ОЧЕРК ИСТОРИИ МОРМОНОВ

С основания мормонской общины прошло не больше сорока лет,

однако история их была бурной с самых первых шагов своих, и в даль¬

нейшем своем шествии она обещает быть не менее волнующей. Мор¬
моны подвергались преследованиям и гонениям по всей стране, отчего

они на долгие годы возненавидели всеми силами души всех «язычни¬

ков» без разбору. Джозеф Смит, нашедший пресловутую Книгу Мор¬
мона и считающийся основоположником их религии, вынужден был

из штата в штат перетаскивать свои таинственные медные пластинки

и чудодейственные камни, с помощью которых он разбирал письмена,
на них начертанные. В конце концов он основал в штате Огайо

«церковь», членом которой сделался некий Бригем Юнг. Начались го¬

нения, а с ними и вероотступничество. Бригем твердо держался из¬

бранной им веры и работал не покладая рук. Ему удалось приоста¬
новить дезертирство. Более того — в самые тяжелые времена он умуд¬

рился многих обратить в свою веру. Постепенно он стал пользовать¬

ся все большим влиянием и доверием у братии. Вскоре он сделался

одним из двенадцати «апостолов церкви», а затем завоевал еще более

влиятельное и высокое положение, став президентом Двенадцати. По¬
сле того как огайцы поднялись и изгнали мормонов из своего штата,

мормоны осели в штате Миссури. Бригем сопровождал их. Миссурий¬
цы прогнали их, и они отступили в Науву, штат Иллинойс. Там они

начали процветать и воздвигли храм с притязанием на архитектурное

изящество,— в краю, где кирпичное здание суда с куполом, возвы¬

шающимся над железной кровлей, вызывало почтительный трепет,
этот храм обратил на себя внимание. Но и здесь мормонов продол¬

жали теснить и преследовать. Не помогали прокламации, в которых

Джозеф Смит клеймил и осуждал многоженство, как противоречащее

правилам мормонов: обитатели обоих берегов Миссисипи утверждали,
что среди мормонов процветает пышным цветом многоженство, да и

многое другое. Бригем вернулся из поездки в Англию, где он осно¬

вал мормонскую газету и откуда вывез несколько сотен новообращен¬
ных. С каждым шагом возрастало его влияние на братию. Затем

«язычники» из Миссури и Иллинойса вторглись в Науву и убили
Джозефа Смита. Некий мормон по имени Ригдон провозгласил было
себя главой мормонской церкви и мормонской общины вместо покой¬

ного Смита; он попробовал даже свои силы в качестве пророка. Од¬
нако идущий за ним был сильнее его. Улучив момент, Бригем, все

преимущество которого состояло в обладании более острым умом и

крепкой волей, свергнул Ригдона с его высокого поста и занял его

сам. Больше того — он проклял Ригдона и его приверженцев слож¬

ным проклятием, объявил, что его «прорицания» исходили от дьявола,

и в заключение предал «лжепророка Сатане на тысячу лет»,— на та¬

кой срок еще никого не осуждали в Иллинойсе! Народ признал сво¬

его властелина. Тотчас подавляющим большинством голосов он избрал
Юнга своим президентом и до сего дня относится к нему с беззавет-

ной\преданностью. Бригем умел заглядывать вперед — свойство, ко-

горьш~Никто другой из видных мормонов как будто не обладал. Он

понял, что лучше податься в пустыню своей волей, нежели ждать, ко¬

гда их туда оттеснят. И вот по его приказу подданные его собрали
свои скудные пожитки, обратили спины к домам своим, а лица к пу¬

стыне и морозной февральской ночью, при свете зарева от горящего

со всей священной утварью храма, который они подожгли собственно¬
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ручно, потянулись печальной чередой через Миссисипи. А через не¬

сколько дней они расположились лагерем на западной границе штата

Айова, и бедность, лишения, голод, холод, недуги, тоска и травля
сделали свое дело: многие, не выдержав всех этих невзгод, погибли.

Что бы там ни говорили, это были настоящие мученики! Те, кто вы¬

жил, задержались там еще на два года, в то время как Бригем с не¬

большим отрядом пересек пустыню и основал город Грейт-Солт-Лейк-
Сити (город Великого Соленого Озера), нарочно для этого избрав

место, которое не являлось собственностью ненавистного американ¬
ского правительства и находилось вне его юрисдикции. Этот факт не

следует забывать. Описанные события относятся к 1847 году. Не ус¬
пел Бригем со своим народом поселиться в новом городе, как их по¬

стигло еще одно бедствие — кончилась война, и Мексика передала
убежище Бригема неприятелю — Соединенным Штатам Америки.
В 1849 году мормоны образовали «свободное и независимое» прави¬
тельство и объявили себя «Штатом Дезерет», а Бригема Юнга сво¬

им президентом. Однако на следующий год конгресс Соединенных
Штатов дал щелчок по их самолюбию, и то же самое сочетание гор,

полыни, солончаков и всеобщего запустения превратил в «террито¬

рию Юта», но при этом все же назначил Бригема Юнга ее губерна¬
тором. В течение последующих лет переселенцы волна за волной тя¬

нулись через пустыни и земли мормонов в Калифорнию, но, несмот¬

ря на это, церковь оставалась незыблема и верна своему повелителю

и господину. Голод, жажда, нужда и горе, ненависть, презрение и пре¬

следования со стороны окружающих не пошатнули мормонов в их

вере и преданности своему вождю. Они устояли даже против соблаз¬

на золота,— а ведь у скольких народов загубило оно цвет молодежи,

выкачало последние соки! Из всех возможных испытаний испытание
золотом — самое суровое, и в народе, его выдержавшем, должно быть

заложено нечто весьма основательное.

Территория Юта и Грейт-Солт-Лейк-Сити процветали. Перед тем

как покинуть Айову, Бригем Юнг напоследок явился в церковь, об¬

лачившись в одежды всеми оплакиваемого пророка Смита, и совершил

от его лица торжественное рукоположение «президента Бригема Юн¬
га»! Народ с восторгом проглотил это благочестивое мошенничество,

и власть Бригема окончательно укрепилась. А затем — и пяти лет не

прошло! — он объявил многоженство одним из основных догматов

церкви, сославшись на «откровение», которое якобы еще девять лет

назад сошло на Джозефа Смита, хотя всем известно, что Джозеф
Смит до самой смерти своей боролся с многоженством.

Бригем по скромному началу своей карьеры и постепенному про¬

движению к великолепию и славе мог равняться с самим Эндрю
Джонсоном. Последовательно прошел он все ступени: рядовой мормон,

миссионер на родине, миссионер за границей, издатель и редактор,
апостол, президент апостольского департамента, глава мормонской об¬

щины, наделенный духовной и светской властью; волею неба — преем¬
ник Смита, «пророк», «прорицатель», «провидец». Оставалась одна
лишь ступень, и он смиренно взошел на нее — объявил себя господом
богом!

Ему уготован, так утверждает он, собственный рай после смерти,
где он будет богом, жены его — богинями, а дети

— князьями и княж¬

нами небесными. Все верные мормоны будут допущены в этот рай
вместе со своими семьями и займут там положение соответственно

количеству жен и детей, которыми они успели обзавестись. Если кто

из верных умрет, не успев нажить жен и детей в количестве, необ¬
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ходимом для того, чтобы пользоваться уважением в загробном мире,
кто-нибудь из друзей может взять себе несколько жен во имя покой¬

ника и вырастить ему недостающее потомство; все они будут зачтены

покойнику и соответственно повысят его в ранге.

Не следует забывать, что мормоны по большей части вербуются
среди людей невежественных, наивных, малоразвитых, обладающих
ограниченным кругозором; не следует также забывать, что жены мор¬

монов стоят на том же уровне и что дети, рожденные от их союза,

вряд ли сильно отличаются от своих родителей; не следует упускать

из виду и того, что в течение сорока лет этих несчастных травили
—

травили без устали, без жалости! Толпа улюлюкала им вслед, изби¬

вала их и стреляла по ним; их подвергали проклятиям, презрению и

изгнанию; они бежали в глушь, в пустыню, уже изможденные болез¬

нями и голодом, стенаниями нарушая вековую тишину и усеивая дол¬

гий путь свой могилами. И все это они претерпели за то лишь, что

пожелали жить и верить так, как велела им их совесть. Все это не¬

обходимо помнить, и тогда станет понятна та неумирающая ненависть,

которую мормоны питают к нашему народу и правительству.
Ненависть эта стала подниматься на дрожжах древней обиды с

той самой поры, как мормонский край Юта начал процветать, а цер¬

ковь богатеть и крепнуть. Бригем в качестве губернатора территории
недвусмысленно дал всем понять, что Мормония существует для мор¬
монов. Соединенные Штаты пытались поправить дело назначением

правительственных чиновников из Новой Англии и других антимор-

монских областей, но Бригем значительно осложнил въезд этих чи¬

новников в территорию, находящуюся под его управлением. Соединен¬
ным Штатам пришлось прогнать трехтысячное войско через пустыню,
чтобы водворить своих чиновников на предназначенные для них по¬

сты. Однако, когда сии джентльмены были водворены, толку от них

было не больше, чем от каменных идолов. Они издавали законы, на

которые никто не обращал внимания и которые не могли быть про¬

ведены в жизнь. В стране, где преступления и насилие над лично¬

стью совершались на каждом шагу, федеральные судьи заседали лишь

на потеху дерзкой толпе, что собиралась поглазеть на них в свободное

время, ибо судить было некого, делать было нечего, да и дел-то ни¬

каких не велось. Если истцом был «язычник», мормонские присяжные
выносили решение, какое им было угодно, с приговором же федераль¬

ного суда мормоны не считались, и привести его в исполнение не было

никакой возможности. Наши президенты слали в Юту одну партию

чиновников за другой, и всякий раз результат был один — они мрач¬

но отсиживали какое-то время, день за днем глотая оскорбления, видя

кругом угрюмые физиономии и при всякой попытке выполнять свой

долг нарываясь на косые взгляды и прямые угрозы,— и наконец либо

сдавались и становились жалким орудием мормонов, либо, не вы¬

держав, запуганные вконец, покидали территорию. Если же случай¬
но чиновник оказывался человеком неробкого десятка и ему удава¬

лось показать свою храбрость, тотчас какой-нибудь покладистый пре¬

зидент вроде Бьюкенена или Пирса смещал его с должности и на его

место ставил очередное бревно. В 1857 году, в том самом, когда

Крэдлбо был судьей, губернатором Юты чуть было не назначили

генерала Харни; слово «страх» в сознании этих двоих имело смысл

самый абстрактный. Хотя бы потому, что они внесли бы разнооб¬
разие в несколько монотонную историю угодливости и беспомощности

федеральных властей, приходится пожалеть, что этим двум не суж¬

дено было служить одновременно в территории Юта.
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Такое положение дел мы застали, когда нам довелось побывать

в Юте. Управление территорией проявило позорную беспомощность,
и единственной реальной силой там был Бригем Юнг. Это был абсо¬

лютный монарх
— монарх, который не считался с нашим президен¬

том, смеялся над нашей армией, когда она осаждала его столицу, и,

без малейшего смущения выслушав весть о том, что августейший

конгресс Соединенных Штатов торжественно объявил многоженство

противозаконным, преспокойно завел себе еще двадцать пять или

тридцать жен.

Б, РЕЗНЯ НА ГОРНОМ ЛУГУ

Мормоны мстили и мстят за преследования, квим подвергались

и — как они считают — продолжают подвергаться [по сей день, ибо

самоуправления им так и не дали. Почти забытая ныне «резня на

Горном лугу» была делом их рук. История Vra—B-'CBoe время нашуме¬
ла порядком

— по всей стране только и разговоров было, что об этом

зверстве. Освежим ее в памяти читателя в общих чертах. Однажды
большой обоз переселенцев из Миссури и Арканзаса проследовал че¬

рез Солт-Лейк-Сити; к обозу присоединилось несколько мормонов из

недовольных, в надежде под его прикрытием совершить побег. Этого

одного было бы достаточно, чтобы воспламенить гнев мормонских

главарей. Но сюда еще присоединилось то обстоятельство, что пере¬

селенцы
— сто сорок пять или ролтораста ничего не подозревающих

душ
— ехали из Арканзаса, где незадолго до описываемых событий

был убит крупный мормонский миссионер, и из Миссури — штата, о

котором мормоны вспоминали как о самом рьяном гонителе первых

«святых» в эпоху, когда мормонская община была малочисленна, бед¬

на и не имела друзей. Таким образом, путники не внушали к себе

симпатий. И, наконец, в обозе были большие богатства — скот, ло¬

шади, мулы и всякое другое имущество,— как же было мормонам, ко¬

торые во всем стремились подражать древнему израильскому племе¬

ни, как же было им не схватить «добычу» у неприятеля, когда сам

господь бог «предал ее им в руки»?
Итак, говоря словами миссис С. В. Уэйт в ее любопытной книге

«Мормонский пророк», случилось, что «Бригему Юнгу, Великому и

Верховному Государю, иначе говоря
— Богу, было «откровение», на ос¬

новании которого он приказал президенту Дж. С. Хейту, епископу
Хигби и Джону Д. Ли (приемный сын Бригема) собрать побольше

людей из тех, на кого можно положиться, одеть их индейцами, на¬

пасть на проклятых язычников (так говорилось в «откровении») и сра¬

зить всех до единого стрелами Всевышнего, чтобы никто не мог по¬

ведать миру, как обстояло дело; если понадобится, привлечь настоя¬

щих индейцев в качестве союзников, посулив им часть добычи. Долг
свой выполнить точно и без промедления, скот пригнать до наступ¬

ления зимы, ибо такова воля Всемогущего Господа Бога».
Задание, заключенное в «откровении», было добросовестно вы¬

полнено. Большой отряд мормонов, нарядившись индейцами и раз¬

рисовав себе лица, нагнал обоз примерно в трехстах милях к югу от

Солт-Лейк-Сити и там на него напал. Переселенцы тотчас окопались,

превратили свои фургоны в редуты и мужественно и успешно отби¬

вались целых пять дней. Миссурийцев и арканзасцев не очень-то

запугаешь жалкой пародией на «свирепых индейцев», прозябающих
в Юте! Каждый переселенец готов был сражаться с пятьюстами

из них.
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На шестой день мормоны решили прибегнуть к военной хитрости.

Отступив к верхнему краю «Луга», они переоделись, смыли с себя

краску и, вооруженные до зубов, подъехали в фургонах к осажденным

переселенцам, поднявши белый флаг парламентеров. Увидев белых
людей, переселенцы побросали ружья и приветствовали их радостны¬
ми криками. В ответ на белый флаг, вряд ли даже подозревая всю па¬
тетичность своего жеста, они подняли на воздух младенца, одетого в
белое.

Во главе этих неожиданных белых «избавителей» стояли президент
Хейт и епископ мормонской церкви Джон Д. Ли. О дальнейших дей¬
ствиях этих предводителей мистер Крэдлбо (исполнявший в то

время обязанности федерального судьи в Юте, а впоследствии —

сенатор от Невады) рассказал в своей речи, произнесенной в кон¬

грессе:

«Заявив, что находятся в хороших отношениях с индейцами и

что последние настроены весьма свирепо, они предложили свое пос¬

редничество, обещав переселенцам походатайствовать за них перед

индейцами. Переговоры длились несколько часов, и после (’мнимого)
совещания с индейцами парламентеры предъявили ультиматум, якобы

продиктованный дикарями, согласно которому переселенцам предпи¬
сывалось всем до единого покинуть лагерь, оставив в нем все, вплоть

до оружия. Мормонские же вожди обещали привести военные отряды

и конвоировать переселенцев до ближайших поселений. Ради спасения

своих семей переселенцы условия приняли. Мормоны удалились, а за¬

тем вернулись с вооруженным отрядом в тридцать или сорок чело¬

век. Переселенцы выстроились в колонну: впереди шли женщины и

дети, за ними мужчины, и, наконец, шествие замыкала мормонская ох¬

рана. Когда в таком порядке они прошли примерно с милю, был дан
сигнал — и началось избиение. Почти все мужчины были убиты на

месте выстрелом в спину. Только двоим удалось убежать на сто пять-

десять миль в пустыню, но их там нагнали и убили. Женщины и дети,

пробежав ярдов двести, были добиты «охраной» и индейцами. Из все¬

го обоза уцелели семнадцать душ
— дети, из которых самому старше¬

му не было восьми лет. Так сентября 10-го в год 1857 совершилось
одно из самых жестоких, подлых и кровожадных убийств во всей ис¬

тории нашей родины».

В этой бойне мормоны уничтожили сто двадцать человек.

С неслыханным мужеством открыл судья Крэдлбо заседание суда
и призвал Мормонию к ответу за массовое убийство. Какая картина!
Суровый ветеран, одинокий, гордый и мужественный, гневно взираю¬

щий на мормонских присяжных и аудиторию, состоящую сплошь из

мормонов,— он то издевается над ними, то обрушивает на них мол¬

нии своей ярости!
Вот что писала «Территориел энтерпрайз» в передовой, посвя¬

щенной этому событию:

«Он говорил и действовал с неустрашимостью и решительностью,

достойной Джексона; но присяжные отказались признать состав пре¬

ступления и не захотели даже высказаться по отдельным пунктам

обвинительного акта; со всех сторон неслись угрозы в адрес судьи

и правительственных войск, имеющие целью заставить его отступиться

от взятого им курса.

Убедившись в полной бесполезности присяжных, судья распустил
их, облив их ядом своего сарказма. Затем, будучи облечен исполни¬

тельной властью, он один, без всякой посторонней помощи, принялся
за дело. Он допрашивал свидетелей, производил повсеместно аресты

215



и тем внес такое расстройство в ряды «святых», какого они не знали

со дня основания мормонской общины. Перепуганные старшины и

епископы, по последним сведениям, бежали, спасая шкуру; последова¬
ли удивительные разоблачения, и выяснилось, что самые высокие слу¬

жители церкви замешаны в многочисленных убийствах и ограблени¬
ях «язычников», имевших место в последние восемь лет».

Если бы в ту пору губернатором Юты был Харни, Крэдлбо на¬

шел бы у него поддержку, и тогда приведенные им доказательства

виновности мормонов в последней бойне, а также во многих ранее

совершенных убийствах доставили бы кое-кому из граждан бесплат¬
ный гроб и в придачу

— случай им воспользоваться. Но в ту пору

пост федерального губернатора занимал некий Камминг, который из

странного желания щегольнуПк объективностью всячески ограждал

мормонов от посягательств правскудня. В одном случае он даже вы¬

ступил в печати с протестом по поводу того, что судья Крэдлбо при¬
влек правительственные войска/для выполнения своих задач.

Миссис Уэйт заключает свой в высшей степени интересный отчет
о зверской бойне следующим/ замечанием и кратким обзором улик,
отличающимся точностью, достоверностью и четкими формулиров¬
ками: \

«Для тех, кто склонен еще ^сомневаться в причастности Юнга и

его мормонов к этому делу, предлагается настоящий свод улик и об¬

стоятельств, которые не просто'указывают на возможность их винов¬

ности, но и доказывают эту виновность с полнейшей достоверностью:

1. Показания самих мормонов
— участников дела, снятые судьей

Крэдлбо в присутствии помощника шерифа Соединенных Штатов Род¬

жерса.
2. Отсутствие какого бы то ни было упоминания об этом деле

в отчете, представленном Бригемом Юнгом в качестве инспектора по

делам индейцев. Также полное молчание обо всем в церкви, которое

было нарушено лишь спустя несколько лет после упомянутых собы¬

тий.
3. Бегство в горы высокопоставленных представителей как духов¬

ной, так и мирской власти мормонов в самом начале следствия, пред¬

принятого по этому делу.

4. Замалчивание всей истории церковным органом «Дезерет
ньюс»—единственной газетой, выходившей в ту пору в Юте; когда

же газета через несколько месяцев и высказалась по этому поводу,

то лишь затем, чтобы отрицать причастность мормонов к совершен¬

ным преступлениям.

5. Показания детей, уцелевших после бойни.
6. Тот факт, что на следующий день после резни в ряде мормон¬

ских семей появились как дети, так и имущество, принадлежавшее

убитым.
7. Показания индейцев, находившихся неподалеку от места рез¬

ни; показания эти приводятся не только Крэдлбо и Роджерсом, но

подтверждаются также и рядом офицеров, а также Дж. Форнеем,
который в 1859 году занимал пост инспектора по делам индейцев в

территории Юта. Свои показания упомянутым лицам индейцы дава¬

ли добровольно и неоднократно.
8. Показания капитана 2-го драгунского полка, Р. П. Кембелла,

откомандированного весною 1859 года в Санта-Клара для охраны пу¬

тешественников по дороге в Калифорнию, а также для расследования

случаев нападения на них индейцев».
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первое же воскресенье пошел в церковь,

а во вторник получил счет на двадцать ма¬

рок на поддержание церкви. Хватит. Не

могу себе позволить исповедание религии

за такую цену. Здесь спасение души
— для

богатых.

Боб Ингерсолл рассказал о пресвитерианском святом,
который, отправляясь на экскурсию из рая в ад, заплатил

за проезд в оба конца, а потом никому не мог сбыть об¬

ратный билет.

В Джайпуре я повторил некоторые опыты сэра Джона
Леббока с муравьями и получил сходные результаты. По¬
том я предпринял собственные опыты. Они показали, что

муравьи хорошо ориентируются в сфере духовных интере¬
сов. Я соорудил четыре миниатюрных храма: мусульман¬
скую мечеть, индийское святилище, еврейскую синагогу и

христианский собор — и поставил их рядом. Затем я поме¬

тил пятнадцать муравьев красной краской и пустил их на

волю. Они бегали взад и вперед, глядели на храмы, но не

заползали внутрь. Я выпустил еще пятнадцать муравьев,
пометив их синей краской. Они вели себя так же, как их

красные собратья. Я позолотил и выпустил еще пятнадцать

муравьев. Тот же результат. Все сорок пять муравьев суе¬

тились, ни на минуту не останавливаясь, подходили ко всем

храмам, но не заползали ни в один из них. Я счел доказан¬

ным, что избранные мною муравьи не имеют твердых

религиозных убеждений; это было необходимой предпо¬
сылкой моего следующего, еще более важного экспери¬
мента.

Я положил у входа в каждый храм белую бумажку. На

бумажку перед мечетью я положил кусок замазки, перед

входом в святилище
— немного дегтя, перед входом в сина¬

гогу капнул скипидара и перед входом в собор положил

кусок сахару. Теперь я выпустил красных муравьев. Они

отвергли замазку, деготь и скипидар и набросились на са¬

хар с жадностью и, как мне показалось, с искренним чувст¬
вом. Я освободил синих; они в точности повторили дейст-
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вия красных. Золотые поступили так же без единого иск¬

лючения. Это не оставляло сомнений в том, что муравьи,
лишенные определенного вероисповедания, если им предо¬
ставить выбор, отдают предпочтение христианской рели¬
гии перед всякой другой.

Чтобы проверить опыт, я запер муравьев и переместил

замазку в собор, сахар же положил в мечеть. Я выпустил
сразу всех муравьев, и они толпой ринулись к собору. Я был

тронут до глубины души и пошел в соседнюю комнату,

чтобы записать этот замечательный опыт. Вернувшись, я

увидел, что все муравьи отступились от христианской веры
и перешли в магометанство. Я понял, что поспешил с вы¬

водами. Мне стало неловко и горько. Уже не столь уве¬

ренный в~~Себе, я решил довести опыт до конца. Я положил

сахар сперва\в третий, потом в четвертый храм. Что же я

установил? В какой храм я клал сахар, в тот и устремля¬

лись муравьи. Таким путем я пришел к неопровержимому

выводу, что в отношении религии муравей является пол¬

ной противоположностью человеку. Человек идет в тот

храм, где уча** истинной вере. Муравей же — в тот, где дают

сахар.

Если бы мне поручили сотворить бога, я наделил бы

его некоторыми чертами характера и навыками, которых не

хватает нынешнему (библейскому) богу.
Он не стал бы выпрашивать у человека похвал и лести

и был бы достаточно великодушен, чтобы не требовать их

силой. Он должен был бы уважать себя не меньше, чем

всякий порядочный человек.

Он не был бы купцом, торгашом. Он не скупал бы

льстивые похвалы. Он не выставлял бы на продажу зем¬

ные радости и вечное блаженство, не торговал бы этим то¬

варом в обмен на молитвы. Я внушил бы ему чувство
собственного достоинства, свойственное порядочному че¬

ловеку.

Он ценил бы лишь такую любовь к себе, которая рож¬
дается сама собою в ответ на добро, и пренебрегал бы той,

которою по договоренности платят за благодеяния. Искрен¬
нее раскаяние в совершенном грехе погашало бы грех на¬

всегда, и от человека, раскаявшегося в глубине души,
никто не ждал бы и не требовал словесных просьб о про¬

щении.

В его библии не было бы смертного греха. Он признал
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бы себя автором и изобретателем греха, а равно автором и

изобретателем путей и способов к совершению греха. Он

возложил бы всю тяжесть ответственности за совершае¬

мые грехи на того, кто повинен в них, признал бы себя

главным и единственным грешником.
Он не был бы завистлив и мелочен. Даже люди прези¬

рают в себе эту черту.

Он не был бы хвастлив.

Он скрывал бы, что восторгается самим собою. Он по¬

нял бы, что хвалить себя при занимаемом им положении

дурно. Он не испытывал бы мстительных чувств; тогда он

не произносил бы мстительных речей.
Не было бы никакого ада,— не считая того, в котором

мы живем от колыбели до могилы. Не было бы никакого

рая,— во всяком случае того, который описан в библиях

всех религий.
Он посвятил бы долю своей вечности на раздумье о

том, почему он создал человека несчастным, когда мог, тем

же усилием, сделать его счастливым. В остающееся время
он пополнял бы свои сведения по астрономии.

1898.— В течение многих столетий сатана занимает вид¬

ное положение духовного главы четырех пятых человечест¬

ва и политического главы всего человеческого рода; так что

нельзя отказать ему в первоклассных организационных спо¬

собностях. Рядом с ним все наши политики и папы рим¬

ские — козявки, которых надо рассматривать под микро¬

скопом.

У него нет ни одного оплачиваемого помощника. У его

противников — миллион.

Одни поклоняются чинам, другие
—

героям, третьи
—

силе, четвертые
— богу, из-за этого они спорят между со¬

бой,— но все единодушно поклоняются деньгам.

Богу не хватает стойкости характера, твердых убежде¬
ний. Ему следует быть католиком, или пресвитерианином,
или кем-нибудь, все равно,— но не стараться поспеть сразу

повсюду.

Давайте чертыхаться, пока есть время, в раю нам не

позволят.
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Человек был создан в последний день творения, когда

бог уже утомился.

Когда читаешь библию, больше удивляешься неосве¬

домленности бога, нежели его всеведению.

Если бы человека создал человек, он устыдился бы

плодов своего труда.

Бог свиреп в Ветхом завете и обаятелен в Новом —

доктор Джекиль и мистер Хайд священного романа.

Ничто не поражает так, как чудо,— разве только на¬

ивность, с которой его принимают на веру.

Только мертвые имеют свободу слова.

Только мертвым позволено говорить правду.

В Америке, как и повсюду, свобода слова — для мерт¬
вых.

Нет ни единого права, принадлежащего человеку, ко¬

торое не было бы продуктом насилия.
Нет ни единого права, которое было бы незыблемым.

Его всегда можно уничтожить при помощи очередного на¬

силия; следовательно, человек не владеет ни единым нена¬

рушимым правом.

Бог представляет насилие (он хитер, ненадежен, зло¬

бен).

БИБЛЕИСКИЕ ПОУЧЕНИЯ
И РЕЛИГИОЗНАЯ ТАКТИКА

еремены, которым подвергались циви¬

лизация и национальный характер, никогда
не проходили без самого активного участия

религии. Так было на протяжении всей ис¬

тории человечества и, без сомнения, будет
во все времена. По крайней мере до тех пор,
пока человек, путем медленной эволюции,

не превратится в нечто действительно прекрасное и возвы¬

шенное, на что потребуются еще миллиарды лет.

Христианская библия по существу представляет собой

аптеку. Ассортимент ее снадобий остается неизменным, ме¬

няются лишь методы их применения. В течение восемнад¬

цати веков эти изменения были едва заметны. Метод оста¬
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вался аллопатическим — аллопатическим в его самой гру¬
бой и жестокой форме. Тупой и невежественный эскулап
день и ночь не покладая рук вливал в своего пациента ги¬

гантскими, невероятными дозами самые омерзительные ле¬

карства, какие только можно было разыскать на аптекар¬
ском складе. Он пускал ему кровь, ставил банки, давал

рвотное и слабительное, вызывал слюнотечение, никогда не

предоставляя пациенту возможности оправиться от болезни

и восстановить природные сиАы. В состоянии такого духов¬

ного недуга он держал его восемнадцать веков, и за все

это время пациенту не выпало ни одного светлого дня. Что
касается запаса медикаментов, то он всегда состоял поров¬

ну из гибельных или расслабляющих ядов и целебных, ус¬

покаивающих лекарств. Впрочем, духовный эскулап, исхо¬

дя из многолетней практики, прибегал всегда лишь к пер¬

вым и в результате мог нанести своему пациенту один вред.

Что он и делал.

Не так давно, уже в нашем столетии, в методах лече¬

ния произошли значительные перемены. Правда, это имело

место в основном, или, вернее, только в Англии и в Соеди¬
ненных Штатах. В других странах пациент в наше время

либо по-прежнему пользуется средневековыми средствами,
либо совсем обходится без врача.

В странах английского языка перемены, наблюдаемые
в нашем столетии, были вызваны тем, что пациент взбун¬
товался против методов лечения; во всяком случае, эскула¬

пом эти перемены предусмотрены не были. Пациент решил
лечить себя сам, и эскулап увидел, что количество больных

катастрофически падает. Тогда, чтобы не остаться без ра¬

боты, он решил видоизменить свой метод. Делал он это по¬

степенно, с большой неохотой и лишь в тех случаях, когда

обстоятельства вынуждали его. Прежде всего он прекратил

ежедневную выдачу ада и вечного проклятия и прописал

больному принимать их только через день. Потом он стал

применять их все реже и реже. Когда же он ограничился

воскресеньями и решил, что на этом можно остановиться,

появился гомеопат, заставил его отказаться от ада и веч¬

ного проклятия вовсе и ввел вместо них христианскую

любовь, утешение, милосердие и сострадание. Уж эти-то

всегда имелись в избытке в церковной аптеке, и их золотые

этикетки особенно бросались в глаза среди мерзких слаби¬

тельных, рвотных и ядов, рядом с которыми они красова¬

лись на длинных полках. И не фармацевтов надо обвинять

в том, что они не применялись,— просто таковы были ме¬
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тоды лечения. Для церковного эскулапа, жившего пятьде¬
сят лет назад, все его предшественники на протяжении во¬

семнадцати веков были только знахарями; для современного

церковного эскулапа его предшественник, живший пять¬

десят лет назад,— такой же знахарь. Чем станет когда-ни¬

будь нынешний церковный эскулап в глазах человека, ко¬

торый сам для себя будет духовным врачом? Если только

не остановится и не окажется выдумкой эволюция, которая
была реальностью еще в те времена, когда Земля, Солнце
и все планеты солнечной системы представляли собой

лишь летучую дымку метеорной пыли, то совершенно яс¬

но, какая судьба уготована нынешнему церковному эску¬

лапу.

Методы, к которым прибегают церковники,— весьма

любопытны, а история их — занимательна. Во все времена

римская церковь имела своих рабов, покупала и продавала
их, санкционировала работорговлю, поощряла ее. Долгое
время спустя после того, как некоторые христианские на¬

роды освободили своих рабов, церковь все еще продолжала
владеть ими. Но разве можно сомневаться в том, что цер¬

ковь не могла поступать иначе,— ведь все это делалось ею

в соответствии с волей господа, а она была его единствен¬

ным представителем на земле, полномочным и непогреши¬

мым толкователем его библии. Существовало священное
писание, которое можно было толковать только так, а не

иначе; церковь всегда была права: она лишь поступала так,

как предписывала ей библия. Уверенная в своей правоте,

церковь на протяжении многих веков ни разу не возвысила

голос против рабства. Сегодня мы наконец слышим, что

папа римский объявил работорговлю грехом и даже посы¬

лает в Африку специальную экспедицию, чтобы приоста¬
новить захват новых рабов. Итак, догматы остались те же,

изменилась лишь тактика. Почему? Да потому, что чело¬

вечество решило подправить библию. Сама церковь никог¬

да на это не идет, но она в то же время никогда не упускает

случая пристроиться в хвост событий и приписать себе

чужие заслуги. Именно так она поступает и в данном

случае.

Христианская Англия поддерживала и одобряла раб¬
ство в течение 250 лет, а ее святые отцы взирали на это,

временами принимая в работорговле активное участие, а

временами оставаясь в стороне. Можно, конечно, утверж¬

дать, что интересы, которые Англия преследовала в этом

деле, были христианскими интересами и что вся работор¬
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говля носила чисто христианский характер. Больше чем кто-

либо, Англия приложила усилий для того, чтобы возродить

работорговлю после долгого застоя, и в конце концов про¬
дажа рабов стала как бы христианской монополией, иными

словами — оказалась в руках только христианских стран.

Английские парламенты поддерживали работорговлю и по¬

кровительствовали ей. Два английских короля состояли

пайщиками компаний по продаже рабов. Первый англий¬
ский профессиональный охотник за рабами, Джон Хокинс 1,
память о котором чтут до сих пор, произвел во время сво¬

ей второй экспедиции такие опустошения, так успешно на¬

падал на туземные деревни, предавая их огню, увеча, унич¬

тожая, захватывая и продавая в рабство их безобидных
жителей, что восхищенная королева пожаловала ему зва¬

ние рыцаря,— то самое звание, которым когда-то награж¬

дали наиболее Достойных, совершивших подвиги во славу

христианства. Новоиспеченный рыцарь с чисто английской

откровенностью и грубоватым простодушием начертал на

своем гербе коленопреклоненного, закованного в цепи не¬

гритянского раба. Деятельность сэра Джона была истинно

христианским изобретением, и в течение четверти тысячеле¬

тия эта кровавая и страшная монополия оставалась в руках

христиан. С ее помощью разрушали жилища, разлучали

семьи, порабощая отдельно мужчин и женщин, разбивали
бессчетное число человеческих сердец,— и все это лишь для

того, чтобы христианские нации могли процветать и жить

в довольстве, чтобы могли строиться христианские церкви,

а проповедь кроткого и милосердного Спасителя могла рас¬

пространиться по всей земле. Хотя прежде этого никто и

не подозревал, теперь ясно, что название корабля сэра Джо¬
на таило в себе скрытое пророчество. Ведь это судно назы¬

валось «Иисус».
Однако настал день, когда один неполноценный англий¬

ский христианин восстал против рабства. Любопытный

факт: когда христианин восстает против укоренившегося

зла, это почти всегда христианин неполноценный, принадле¬

жащий к какой-нибудь второстепенной, всеми презираемой

секте. Разгорелась ожесточенная борьба, но в конце концов

от работорговли пришлось отказаться. Библейские поуче¬

ния остались, изменилась тактика.

А затем случилась обычная вещь. Посетивший нашу

1 Английский адмирал, занимавшийся торговлей рабами в

XVI в.— Прим. ред.
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страну англичанин — один из тех, что всегда видят соринку

в чужом глазу,— воздел к небу свои набожные ручки, придя
в ужас от нашего рабства. Горе его не поддавалось описа¬

нию, слова были полны горечи и презрения. Правда, он оп¬

лакивал именно наших рабов, которых было менее полутора

миллионов, в то время как его Англия по-прежнему имела

в своих заморских владениях двенадцать миллионов рабов,
но это не умерило его воплей, не остановило его слез, не

смягчило сурового осуждения. Тот факт, что каждый раз,
когда наши предки пытались избавиться от рабства, именно

Англия ставила нам всяческие преграды и разбивала все

наши планы, не имел для него никакого значения: ведь все

это уже стало достоянием истории и даже не заслуживало

упоминания.

Но наконец и мы обратились в другую веру и тоже на¬

чали поднимать голос против рабства. Повсюду обнаружи¬
лись люди с мягким сердцем, в любом уголке страны при
желании можно было найти хотя бы мельчайший признак

растущей жалости к рабу. В любом уголке — кроме церкви.

Правда, в конце концов не выдержала и церковь. Ведь она

всегда так поступала. Сначала вела отчаянную и упорную

борьбу, а затем делала то же, что и всегда,— старалась

ухватиться за хвост событий. Рабство пало. Писание, оп¬

равдывавшее его, осталось, изменилась лишь тактика.
Вот и все.

На протяжении многих веков существовали ведьмы Так,
во всяком случае, утверждала библия. И именно она, при¬

казывала уничтожать их. Поэтому церковь, в течение 800
лет исполнявшая свои обязанности лениво и неохотно, эту

свою святую миссию принялась осуществлять всерьез
— с

помощью виселиц, орудий пытки и пылающих костров. За

девять веков повседневной усердной работы церковь заса¬

дила в тюрьмы, подвергла пыткам, повесила и сожгла це¬

лые армии ведьм, дочиста отмыв весь христианский Мир их

нечистой кровью. [
Но неожиданно стало известно, что никаких ведьм нет

и никогда не было. Тут уж не знаешь, смеяться или пла¬

кать. Кто же открыл, что ведьм не существует? Может
быть, церковники? Нет, эти никогда не делали никаких от¬

крытий. В Салеме 1
священник с трогательным упорством

продолжал цепляться за священное писание, призывающее

1 Город в США, где церковники особенно рьяно вели «охоту за

ведьмами».— Прим. ред.
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уничтожать ведьм, даже после того, как прихожане, решив¬
шись на этот раз забыть о библии, со слезами на глазах

раскаялись в тех преступлениях и жестокостях, которые их
заставили совершить. Священнику хотелось еще крови, еще

обличений, еще жестокостей, и именно не осененные свято¬

стью прихожане
— вот кто остановил его руку. В Шотлан¬

дии священник убил ведьму уже после того, как суд при¬

знал ее невиновной. А когда более сострадательные граж¬
данские власти предложили изъять отвратительные статьи,

направленные против ведьм, из свода законов, явились по¬

пы и просьбами, слезами и проклятиями пытались выну¬

дить их не делать этого.

Ведьм нет. Но библия, которая признает их существова¬
ние, остается. Изменилась лишь тактика. Нет никакого ад¬
ского огня, а библия все пугает им. Оказался небылицей
первородный грех, но библия продолжает утверждать,
что он есть. Более двухсот статей, каравших смертью, ис¬

чезло из свода законов, но библия, породившая их,

остается.

Разве не достоин внимания тот факт, что из всего мно¬

жества библейских изречений, к которым прикасалось унич¬

тожающее перо человека, он ни разу не вычеркнул ни од¬

ного доброго и полезного? А если так, значит, можно на¬

деяться, что при дальнейшем развитии просвещения чело¬

век в конце концов сумеет придать своей религиозной так¬

тике какое-то подобие благопристойности.

О ЗАПАХАХ

последнем номере «Индепендент» пре¬
подобный Толмедж из Бруклина следую¬

щим образом высказывается на тему о за¬

пахах:

«У меня есть приятель, добрый хри¬

стианин; если он сидит в церкви на перед¬

ней скамье, а в заднюю дверь войдет в это

время рабочий, он его сразу учует. Ставить в упрек моему

приятелю остроту обоняния не более разумно, нежели по¬

роть пойнтера за то, что нюх у него острее, чем у безмозг¬

лого дворового пса. Если бы все церкви стали общедоступ¬
ными и люди заурядные полностью мешались с незауряд¬

ными, то половина христианского мира постоянно страдала

бы тошнотой. А если вы намерены подобным образом убить
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церковь дурными запахами, я не желаю иметь никакого ка¬

сательства к вашей проповеди евангелия».

У нас есть основания предполагать, что и рабочие люди

будут в раю; да еще изрядное число негров, эскимосов, уро¬

женцев Огненной Земли, арабов, несколько индейцев, а

возможно — даже испанцы и португальцы. Бог на все спо¬

собен. Все эти люди будут рядом с нами в раю. Но —

увы! — приобретая их общество, мы потеряем общество
доктора Толмеджа. А это значит, что мы теряем того, кто

мог бы придать небесам больше подлинной «светскости»,

нежели любой другой смертный, каким только способен по¬

жертвовать Бруклин. И вообще, чем будет вечная радость

без доктора? Да, конечно, блаженство, это мы и так отлич¬

но знаем, но будет ли оно distinque будет ли оно recherche2
без него? Св. Матфея босиком, св. Иеремию с непокрытой
головой, в грубом балахоне до пят, св. Себастьяна почти

нагого—их-то мы увидим и насладимся этим зрелищем;

но не будет ли нам недоставать фрака и лайковых перчаток,
и не отвернемся ли мы с чувством горького сожаления, и не

скажем ли гостям с Востока: «Это все так, но вам бы хоть

краешком глаза взглянуть на Толмеджа из Бруклина!..»
Боюсь, что в лучшем мире с нами не будет и «доброго хри¬

стианина», приятеля мистера Толмеджа. В самом деле, слу¬

чись ему сидеть, осененному славой престола божия, а клю¬

чарю впустить в это время, скажем, Бенджамина Франкли¬
на или еще какого-нибудь труженика, этот «приятель» со

своими блистательными природными способностями (кото¬
рые безмерно умножатся благодаря освобождению от оков

плоти) учует его с первой же понюшки, немедленно возьмет

свою шляпу и откланяется.

По всем внешним признакам преподобный Толмедж сде¬

лан из того же теста, что и его ранние предшественники на

поприще пастырского служения; и все же сразу чувствует¬

ся, что должно быть некое различие между ним и первыми

учениками Спасителя. Быть может, дело в том, что ныне,

в девятнадцатом веке, доктор Толмедж обладает преимуще¬

ствами, которых Павел, Петр и другие не имели и не могли

иметь. Им не хватало лоска, хороших манер и чувства ис¬

ключительности, а это волей-неволей бросается в глаза.

Они исцеляли самых жалких нищих и ежедневно общались

1 Достойным (фр.).
2 Изысканным (фр.).
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с людьми, от которых разило невыносимо. Если бы пред¬
мет настоящих заметок оказался избранным в числе пер¬
вых — одним из двенадцати апостолов, он бы не пожелал

присоединиться к остальным, потому что не в силах был бы

вынести запаха рыбы, исходящего от некоторых его това¬

рищей, что явились с берегов моря Галилейского. Ок бы

сложил с себя полномочия, прибегнув почти к тем же вы¬

ражениям, какие употреблены в выдержке, приведенной
выше. «Учитель,— сказал бы он,— если ты намерен подоб¬
ным образом убить церковь дурными запахами, я не же¬

лаю иметь никакого касательства к проповедям евангелия».

Он— ученик, и заблаговременно предупреждает своего учи¬
теля; вся беда в том, что он делает это в девятнадцатом
веке, а не в первом.

Интересно, есть ли в церкви мистера Толмеджа хор?
А если есть, то случается ли ему когда-нибудь опускаться

настолько, чтобы петь гимн, так грубо напоминающий о ра¬

ботниках и ремесленниках:

О ты, сын плотника! Прими
Мой малый, скромный труд.

И еще: возможно ли, чтобы за неполные два десятка ве¬

ков христианский характер от величественного героизма,

презиравшего даже костер, крест и топор, пришел к столь

жалкой изнеженности, что он склоняется и никнет перед

неприятным запахом? Мы не можем этому поверить, во¬

преки примеру достопочтенного доктора и его приятеля.

ВАЖНАЯ ПЕРЕПИСКА

между мистером Марком Твеном (Сан-Франциско) и его преподо¬

бием доктором богословия епископом Беркутом (Нью-Йорк), его

преподобием Филлипсом Бруксом (Филадельфия) и его преподобием
доктором Каммингсом (Чикаго) касательно замещения вакансии на¬

стоятеля собора Милосердия.

давно уже с глубоким интересом следил

за попытками привлечь вышеупомянутых

почтенных священнослужителей — вернее,

какого-нибудь одного из них — на долж¬

ность проповедника в прекрасном сан-

францисском храме, носящем название со¬

бор Милосердия. Когда же я увидел, что

все старания церковного совета ни к чему не приводят, я
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счел своим долгом вмешаться и собственным влиянием (уж
какое там оно ни есть!) поддержать их благородное дело.

При этом я не угодничал перед церковным советом и не

преследовал никаких личных целей, о чем достаточно ясно

говорит тот факт, что я не состою в числе прихожан собора

Милосердия, никогда не беседовал об этом с церковным

советом и даже не заикался о своем желании написать свя¬

щенникам. То, что я сделал, я сделал по доброй воле, без

просьб с чьей-либо стороны; мои действия продиктованы
исключительно альтруистическими побуждениями и симпа¬

тией к прихожанам собора Милосердия. Я не жду наград

за свои услуги, мне нужна лишь чистая совесть, спокой¬

ное сознание, что я наилучшим образом исполнил свой

долг.
М. Т.

Между мною и его преподобием доктором Беркутом со¬

стоялся следующий обмен письмами.
Мое письмо его преподобию Беркуту:

«Сан-Франциско, март 1865 г.

Дорогой доктор!
Мне стало известно, что Вы телеграфировали церковно¬

му совету собора Милосердия свой отказ приехать в Сан-

Франциско на пост настоятеля, не согласившись на пред¬

ложенные Вам условия — 7000 долларов в год; в связи с

этим я решил сам обратиться к Вам с письмом. Скажу Вам
по секрету (это не для разглашения, пусть никто ничего не

знает!), собирайте свои монатки и спешите сюда, я устрою

все наилучшим образом. Совет схитрил, он понимал, что

Вас 7000 долларов не устроят, но он думал, что Вы назначи¬

те свою цену и с Вами можно будет поторговаться. Теперь
уж я сам займусь этим делом, растормошу всех священни¬

ков, в результате Вы здесь за полгода заработаете больше,
чем в Нью-Йорке за целый год. Я знаю, как это делается.

Со мной считается местное духовенство, особенно его пре¬

подобие доктор Вадсворт и его преподобие мистер Стеб-

бинс: я пишу за них проповеди (последнее, впрочем, пуб¬
лике неизвестно, и прошу на сей счет не распространять¬
ся!), и я могу в любую минуту подбить их, чтобы все они

потребовали прибавки.
Вы будете довольны этим местом. Оно куда привлека¬

тельнее всех прочих известных мне мест. Во-первых, здесь

грандиозное поле действия: грешников—хоть пруд пруди.
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Достаточно закинуть сеть, и улов Вам обеспечен; просто
удивительно— самая что ни на есть скучная, затасканная

проповедь пригонит к Вам не меньше полдюжины кающих¬
ся. Поверьте, Вас ждет весьма оживленная деятельность

при очень скромных усилиях с Вашей стороны. Приведу та¬

кой пример: однажды я накатал бредовую, бессмысленную
проповедь — вряд ли Вы когда-нибудь слышали такую —

для священника епископальной церкви, и он сразу выловил

семнадцать грешников. Тогда я слегка переделал ее, чтобы

годилась для методистов, и его преподобие Томас поймал
еще одиннадцать. Недолго думая, я опять на скорую руку

переиначил кое-что, и тут уже Стеббинс обратил в свою —

унитарианскую — веру несколько человек; я не поленился,

перекроил еще разок, и доктор Вадсворт использовал ее

столь же успешно, как самые лучшие мои сочинения в этом

жанре. И так эта проповедь пропутешествовала из церкви

в церковь, каждый раз меняя наряд, дабы соответствовать

очередному религиозному климату, пока не обошла наконец

весь город. За время ее действия мы выловили в общей
сложности сто восемнадцать самых отвратительных грешни¬

ков, которые катились прямой дорогой в ад.

Работа здесь легкая, это Вы сразу увидите: один из

прихожан объявляет, какой будет гимн, другой читает мо¬

литву, третий — главу из евангелия, Вам же остается толь¬

ко проповедовать да читать литургию,— вернее, не читать,
а петь. Здесь принято петь литургию на католический ма¬

нер; кстати, это лучше и приятнее, чем когда читают. На¬
счет пения не бойтесь: заучите простой мотивчик — для

этого требуется не больше слуха и музыкального образова¬
ния, чем для того, чтобы кричать у нас в Нью-Йорке:
«Конверты с клеем, че-ты-ре цента две дюжины!» Мне нра¬

вится, когда литургию поют. Пускай мелодия несколько од¬

нообразна, а результат, глядишь, отличный. Вот ведь все

знают, что преподобному Кипу медведь на ухо наступил, а

послали же его в Европу учиться пению. Итак, повторяю:

делать тут почти нечего, проповеди да литургия
— вот. и

все ваши обязанности; и между нами говоря, доктор, если

Вы сумеете использовать мотивы популярных, знакомых

песенок, то почти наверняка произведете здесь сенса¬

цию. Мне кажется, я могу спокойно это Вам пообещать.
Не сомневаюсь, что, если Вы сумеете внести приятное

разнообразие в мелодию литургии, это скорее обратит
на себя внимание верующих, чем многие другие Ваши та¬

ланты.
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Проповедовать здесь проще простого. Тащите сюда боч¬

ку Ваших старых, вышедших из моды проповедей,— тут все

сойдет.

Черкните мне, Беркут, хотя я с Вами незнаком, а только

слышал, что о Вас говорят, все же Вы мне симпатичны.

О жалованье не беспокойтесь, я все устрою. Впрочем, о на¬

шей переписке пусть церковный совет не знает. Дело в том,

что я не принадлежу к числу прихожан собора, и совету мо¬

жет показаться непонятным, чего ради я так стараюсь; но

уверяю Вас, я сейчас совершенно не занят, и для меня это

не труд, а удовольствие. Я хочу лишь одного: чтобы Вы по¬

лучили то, что Вам полагается. И я этого добьюсь! Про¬
верну все на славу, я тертый калач, знаю все ходы и выхо¬

ды, хотя по моему виду этого, может, и не скажешь. И пусть
я не принадлежу к числу так называемых избранных, я

очень интересуюсь подобными делами и не намерен стоять

в сторонке и равнодушно взирать на то, как люди старают¬
ся заманить Вас жалкой суммой в 7000 долларов! Я отве¬

тил совету, якобы от Вашего имени, что Вы не согласны

меньше чем на 18 ООО, так как у себя в городе можете по¬

лучить все 25 ООО. Я также намекнул совету, что договорил¬

ся писать Ваши проповеди,— это, мне казалось, произведет

хорошее впечатление,— тут ведь, знаете, каждая мелочь

играет роль! Итак, собирайтесь в дорогу, все будет хорошо,
я не сомневаюсь. Можете даже рубашек не привозить, у

меня хватит на двоих. Я человек нежадный, в этом Вы убе¬
дитесь: я буду носить Ваши костюмы, а Вы берите, пожа¬

луйста, мои, будем жить, как братья. Если мне кто понра¬

вился, так уж понравился, я за него готов в огонь и в воду.

Все мои приятели полюбят Вас тоже и примут как старого

знакомого. Я Вас всем им представлю, Вам будет с ними

хорошо. Они народ надежный. Достаточно Вам будет ука¬
зать на кого-нибудь: мол, что за несимпатичная личность,

и они мгновенно прирежут его.

Спешите к'нам, Ваше преподобие! Я Вас буду встре¬
чать и привезу прямо к себе домой. Живите у меня сколь¬

ко Вашей душе угодно, я с Вас ни цента не возьму.

Марк Твен».
Ответ Беркута:

«Нью-Йорк, апрель 1865 г.

Дорогой мой Марк!
Хотя я прежде не слыхал о Вас, но, после того как по¬

лучил Ваше любезное письмо, мне показалось, что мы с
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Вами знакомы уже целую вечность. Как хорошо Вы пони¬

маете нас, пахарей на ниве господней, как сочувствуете на¬

шей борьбе за существование. Бог да благословит Вас за

Ваши земные дела, Вас ждет награда на том свете. Очень
сожалею, что не могу приехать к Вам; теперь я понял, ка¬

кое счастье для честного труженика поработать в Сан-

Франциско. Но судьба решила иначе, и я подчиняюсь с по¬

добающим смирением. Я не собирался окончательно отка¬

заться от Вашего места, а хотел лишь, выражаясь языком

грешников, немного набить себе цену. Такое намерение за¬

конно и справедливо, ведь дело касается не только меня

одного, но и тех, чья жизнь и благополучие зависят от ме¬

ня. Возможно, Вы помните, как я однажды ответил церков¬

ному совету, перед которым ходатайствовал об увеличении
мне жалованья по причине моей многосемейности, а совет

отказал, сославшись на евангелие: мол, провидение позабо¬

тится о птицах небесных, о юных воронятах. А я ответил с

веселой непринужденностью, что в отношении молодых бер-
кутят это нигде не сказано. Я был тогда очень рад своей

находчивости и не раз вспоминал о ней, когда бывало

невесело на душе и весь мир казался хмурым и безра¬
достным, даже и сейчас я с удовольствием вспоминаю об

этом.

Повторяю, я вовсе не хотел, чтобы мое решение было
понято как окончательное, но обстоятельства решили за

меня. Я отказался от своего прихода в Балтиморе, где мне

очень хорошо платили, и отправился в Нью-Йорк — по¬

смотреть, как там обстоят церковные дела. И представьте,

преуспел сверх всяких ожиданий. Я выбрал самые лучшие

из своих старых проповедей, которые были давно всеми за¬

быты, и раз в неделю произносил какую-нибудь из них в

здешней церкви Благовещения. Дух этих старинных пропо¬

ведей ожил и заиграл, проникая в сердца верующих, как

доброе, старое вино, вливающее новые силы в усталое тело.

Успех был невероятный. А когда еще вдобавок пришел при¬
зыв из Сан-Франциско, как нельзя более своевременный,

акции мои и вовсе поднялись. Все сразу оценили мои досто¬

инства. Представители одной церковной общины предло¬
жили мне 10 ООО долларов в год, а также решили купить

для меня церковь св. Георгия-великомученика в верхней
части города или выстроить новый храм — как мне будет
угодно. Дорогой Марк, я договорился с ними на этих ус¬

ловиях, ибо знаю, что ни одна из малых птиц не упадет

на землю без воли Отца нашего; впрочем, что бы ни слу¬
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чилось, я и сам не пропаду, пока цены на хлопок дер¬

жатся на нынешнем высоком уровне. Понимаете, я отча¬

сти связан с хлопком, и это одна из причин, почему я

не рискую уехать из Нью-Йорка. Я вложил некоторый ка¬

питал в хлопок; дело пока новое, и хозяйский глаз необ¬

ходим.

Впрочем, время летит, Марк, что поделаешь, и мне

пора кончать свое послание. «Прощай, прощай, и если на¬

всегда, то навсегда прощай!» Но я такого друга никогда не

забуду!
Ваше искреннее участие в моих делах; Ваша замечатель¬

ная изобретательность, подсказавшая Вам написать церков¬

ному совету, чтобы заставить его раскошелиться; Ваша ге¬

ниальная находчивость, с которой Вы выдали свои письма

за мои и, стремясь расположить ко мне церковный совет,

заявили, что намерены писать за меня проповеди; Ваша

царская щедрость, побудившая Вас предложить мне носить

Ваши рубашки и сделать общими остальные предметы туа¬

лета, принадлежащие каждому из нас; Ваше сердечное обе¬

щание, что Ваши друзья полюбят меня и будут оказывать

мне столь исключительные услуги; Ваше радушное пригла¬
шение разделить с Вами великолепный особняк — все это

вызывает во мне самые нежные чувства, и вызывает не зря,

дражайший Марк1 Я буду вечно молиться за Вас и сохра¬
ню память о Вас в своем благодарном и растроганном

сердце.

Еще раз примите, талантливый друг, горячие слова бла¬

годарности и наилучшие пожелания от Вашего покорного

слуги

его преподобия доктора Беркута».
Здорово пишет, а?

Но когда епископ употребляет недозволенные выраже¬
ния и развязно признается, что предпринимает какие-то ша¬

ги с целью «набить себе цену», не перекладывает ли он с

удивительной ловкостью ответственность на плечи смирен¬

ного грешника?
И далась же ему на старости лет эта дурацкая острота о

птенцах! Если он будет все время ее вспоминать и потому

возомнит себя редкостным умником, то чего доброго в ско¬

ром времени потребует себе такое жалованье, какое разорит
любую церковь! Впрочем, раз ему так это нравится и он

действительно считает свою шутку великолепной, не стану

развеивать его иллюзии, не буду лишать его радости. Меж¬
ду прочим, мне это напомнило статью редактора журнала
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«Харпере», напечатанную года три тому назад, в которой
он просил читателей быть снисходительными к безобидно-
му тщеславию жалких писак, возомнивших себя талантами.
Собственные произведения кажутся им бесподобными, го¬

ворит редактор и добавляет: «А разве бедняга Мартин
Фаркуар Таппер не носится со своими пошлостями, вообра¬
жая, что это поэзия?! Вот именно! Пусть и епископ носится

с шуткой собственного изобретения и воображает ее квинт¬

эссенцией юмора.
Но интересно знать, что это за таинственная церковь

св. Георгия-великомученика? Впрочем, епископ не настроен

полностью доверять даже св. Георгию-великомученику и

подвергать риску благополучие своих птенцов,— он благо¬

разумно ориентируется на хлопок. Пожалуй, он прав. На

бога надейся, а сам не плошай.
А каково ваше мнение насчет заключительной части его

письма? Не кажется ли вам, что он хватил через край, как

говорят в подобных случаях грешники? Неужто вы пове¬

рили, что за этими трескучими фразами кроется искрен¬
ность? Поверили, да? А я вот не знаю: столь сильные при¬
лагательные, чересчур сильные,— иногда мне чудится в них

этакий легкий оттенок иронии. Но нет, едва ли! Вероятно,
он в самом деле полюбил меня. Зато если бы я убедился,
что преподобный юморист упражняется на мне в остроу¬
мии, я бы ему больше никогда в жизни не стал писать. Он
заявляет, что меня «ждет награда на том свете»,— нет, уж
это вовсе не по мне!

Но он обещает молиться за меня. Что ж, для моей пер¬
соны нет ничего полезнее, и ему не найти, пожалуй, более
благодарного грешника, чем я. По-видимому, я попаду под

рубрику «прочие грешники»; конечно, я не лучше любого

другого грешника и не вправе претендовать на особое вни¬

мание. Сперва они молятся за свою конгрегацию, знаете

ли,— весьма энергично; потом — с умеренным пылом — за

другие религии; потом за ближайших родственников своей

конгрегации; потом за дальних родственников; потом за

общину; потом за свой штат; потом за государственных дея¬

телей; потом за Соединенные Штаты; потом за Северную
Америку; потом за весь американский континент; потом за

Англию, Ирландию и Шотландию, за Францию, Германию
и Италию, за Россию, Пруссию и Австрию; потом за жите¬

лей Норвегии, Швеции и Тимбукту; за жителей Сатурна,
Юпитера и Нью-Джерси; к концу поминают в молитве

негров, индусов, турков и китайцев; а когда фонтан мило-
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сердия уже окончательно иссякнет и станет сух, как ведро

из-под золы, они вытряхивают со дна оставшуюся пыль на

нас бедняг, «прочих грешников».
Не очень-то справедливо, правда? Считаясь, в общем,

пресвитерианином, я числюсь среди прихожан одной из

главных пресвитерианских церквей, и потому мне иногда

приходится стоять с благочестивым видом, опустив глаза и

положив руки на спинку передней скамьи; некоторое время

я сосредоточенно слушаю, затем начинаю переминаться с

ноги на ногу, закладываю руки за спину, выпрямляю стан

и принимаю торжественный вид; затем скрещиваю руки на

груди, выгибаю шею и принимаюсь печально смотреть впе¬

ред; потом украдкой поглядываю на священника, перевожу

взгляд на публику, становлюсь рассеян
— и вдруг ловлю

себя на том, что считаю, сколько в церкви кружевных чеп¬

цов и сколько плешивых голов; потом начинаю интересо¬

ваться, какая часть присутствующих клюет носом, а какая

бодро внемлет проповеди; потом лениво пускаюсь в догад¬

ки, сумеет ли жужжащая муха, ползущая вверх по стеклу

и то и дело соскальзывающая вниз, когда-нибудь добраться
до своей цели; в конце концов надоедает и это, и я по¬

гружаюсь в тоскливую дрему,— но тут как раз священ¬

ник доходит до моего ведомства и вновь приводит меня

в состояние бодрствования и возрождает во мне надеж¬

ды добрым словом по адресу несчастных «прочих греш¬
ников».

А иной раз мы оказываемся и вовсе забытыми и уходим

несолоно хлебавши; в таких случаях я вспоминаю одного

маленького мальчика из простой семьи, питавшего страсть
к горячим пышкам; как-то у них был гость, и мать сказала

мальчику, что он получит все пышки, какие останутся после

ужина, если не подойдет к столу и будет вести себя тихо и

примерно; мальчик следил за гостем, который с аппетитом

уплетал пышки, пока предчувствие в его душе не перерос¬

ло в ощущение катастрофы, и он закричал: «Вот вам, я так

и знал! Я с самого начала знал, что так будет! Чтоб мне не

сойти с этого места, если он не жрет сейчас последнюю

пышку!»
Но я, однако, не жалуюсь

— ведь очень редко индусы,

турки и китайцы получают в награду все пышки и оставля¬

ют нас, «прочих грешников», голодными. Правда, они не¬

редко засиживаются за столом, и мы порядком устаем в

ожидании своей очереди. Ну а что, если поубавить красно¬

речие? Что, если испрашивать отдельное благословение
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только на свою конгрегацию и свою общину, а потом горячо

помолиться за всех остальных, за всю вселенную сразу? Не
лучше ли было бы принять за образец простоту, лаконич¬

ность, красоту и ясность молитвы «Отче наш»? Впрочем, я,

кажется, забираюсь в сферы, не подлежащие моей юрис¬
дикции.

Мои письма его преподобию Филлипсу Бруксу в Фила¬

дельфию и его преподобию доктору Каммингсу в Чикаго, с

приглашением приехать сюда на пост настоятеля собора
Милосердия и с обещанием всяческой помощи, будут опуб¬
ликованы на будущей неделе вместе с ответами означен¬

ных лиц.

Марк Твен.

* *

*

На прошлой неделе я обещал опубликовать в этом номе¬

ре «Калифорниен» свою переписку с его преподобием Брук¬
сом, проживающим в Филадельфии, и его преподобием док¬

тором Каммингсом, проживающим в Чикаго, но теперь я

вынужден просить читателей освободить меня от этого обе¬

щания. Я только что получил телеграммы от обоих почтен¬

ных священнослужителей, в которых утверждается, что я

поступил бы бестактно, если бы напечатал их письма. Эти

утверждения подкреплены столь вескими, убедительными,
бесспорными доводами, что, хотя прежде это не казалось

мне бестактным, теперь я признаю, что в самом деле было

бы нетактично печатать их письма. Пользы это особой не

принесло бы, а вред был бы большой, ибо это вызвало бы

болезненное любопытство у публики к частным делам свя¬

щеннослужителей. Привожу обе телеграммы дословно:

От его преподобия Филлипса Брукса:

Филадельфия, пятница, 12 мая

МИСТЕР МИК ТВАИН1 1 ГОВОРЯТ, ВЫ ОПУБЛИКОВАЛИ ПИСЬМО ЕПИСКО-

ПА БЕРКУТА. ВЫ ПОГУБИТЕ ДУХОВЕНСТВО! МОЕГО НЕ СМЕЙТЕ ПЕЧА¬

ТАТЬ, ОБРАЗУМЬТЕСЬ, ОСТАВЬТЕ ВАШУ ЗАТЕЮ. НЕ ВАЛЯЙТЕ ДУРАКА.

ПРЕДЛАГАЮ ПЯТЬСОТ ДОЛЛАРОВ.

Филлипс Брукс.
Хотя я понимаю, что мой долг— сохранить в тайне

письмо Брукса, должен все же заявить для сведения пуб¬

1 Прошу прощения за злосчастный телеграф — он всегда переви¬

рает имена и фамилии.— Прим. автора.
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лики, что Брукс получает в филадельфийской церкви боль¬

ше денег и поэтому не считает возможным ехать сюда.

А кроме того, он спекулирует нефтью.
М. т.

От его преподобия доктора Каммингса:

Чикаго, четверг, 11 мая

МИСТЕР МАК-СВАЙН1 НЕУЖЕЛИ ВЫ ТАК ГЛУПЫ. ЧТО НАПЕЧАТАЛИ
ПИСЬМО ЕПИСКОПА БЕРКУТА? ВОТ ЧЕРТОВЩИНА! МОЕГО НЕ ПЕЧАТАЙ-
ТЕ, НЕ ДУРИТЕ, МАЙК. ГОТОВ УПЛАТИТЬ ПЯТЬСОТ ИЛИ ШЕСТЬСОТ
ДОЛЛАРОВ.

Каммингс.

Я понял, что нетактично предавать огласке письмо док¬

тора Каммингса, но все же нелишне отметить, что он тоже

зарабатывает больше и потому не желает ехать в Калифор¬
нию. Кроме того, он в Чикаго спекулирует зерном.

М. Т.
Боюсь, что я поторопился печатать письмо епископа

Беркута. Весьма сожалею об этом. Теперь уж нечего

ждать, что он предложит мне свой Веский Довод.

ИНОСТРАННАЯ ПЕРЕПИСКА

Несчастная я жертва своей проклятой привычки навя¬

зывать всем непрошеные услуги! Никто меня не просил по¬

могать церковному совету собора Милосердия в подыска¬

нии настоятеля; я сам залез в эту историю в порыве дурац¬
кого энтузиазма и сам же накликал беду на свою голову!
Тех священников, которых я хотел завербовать, я все рав¬
но не завербовал, зато на меня градом посыпались дешевые

захолустные проповедники, и я сам испугался содеянного.

Боюсь, что я пробудил дух, который мне уже не удастся

успокоить. Достаточно процитировать в качестве образца
одного из 48 писем, полученных мною из отдаленных мест,

чтобы стало понятно, какой интерес вызвала опубликован¬
ная мною переписка.

От его преподобия мистера Брауна:
«Замок Саранчи, 1865 г.

Брат Твен! Чувствую, что наконец мне представился
случай отплатить хотя бы частично за бесчисленные блага,

которые сыпались — сыпались золотым дождем
— на мою

недостойную голову. Если Вы поможете мне получить ме¬

сто в соборе Милосердия, я дам свое согласие немедленно,
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и меня удовлетворит любая плата; хоть я и поступлюсь при
этом многими земными благами и причиню чудовищное
горе моей любящей пастве, но душа моя слышит призыв, и
не мне, скромному слуге господнему, отказываться от пови¬

новения. (Клякса, которую Вы видите в этом месте,— от

моей слезы!) Скорблю при мысли о том, что придется по¬

кинуть возлюбленную паству, простите сентиментальность,
мой друг, но я как пастырь заботился о ней многие годы,

растил ее, кормил духовной пищей и стриг,— ах и стриг же

ее! Не могу продолжать — слезы душат меня. Но я возьму
с собора Милосердия меньше любого американского свя¬

щенника, только бы Вы мне исхлопотали это местечко. По¬
сылаю Вам свои проповеди в качестве образцов — несколь¬

ко специально написанных и несколько взятых из книг, но

отредактированных...

Ваш покорнейший слуга Т. Сент-Мэтью Браун».

Все они просят место в соборе Милосердия. Все они бу¬
дут рады жалованью в 7000 долларов в год. Все готовы

пожертвовать земными благами, порвать самые дорогие их

сердцу связи и покинуть родные места, чтобы сражаться за

святую веру в нашем прекрасном храме. Все они убеждены,
что могут приносить больше пользы и лучше служить сво¬

ему владыке, если им позволят расширить поле деятельно¬

сти. Все они убеждены, что души их не могут больше оста¬

ваться взаперти. И они рвутся приехать сюда, чтобы рас¬
править крылья. Но самое ужасное то, что своими глупо¬

стями они отравляют жизнь мне: шлют своя проповеди

мне, едут сюда, и являются прямо ко мне домой, и свалива¬

ют свой багаж у меня в прихожей, и занимают силой мою

спальню, и с бою садятся за мой стол, вместо того чтобы

досаждать церковному совету собора Милосердия, которо¬

му по штату положено быть жертвой! Чего ради они все

лезут ко мне? Я-то здесь при чем? Да ведь я даже не хожу

в эту церковь, и приглашение пасторов на работу имеет ко

мне такое же отношение, как к алжирскому бею! Хоть бы
они перестали меня мучить! Я влип в эту историю по не¬

осторожности, не подумав, и, если мне удастся благополуч¬
но выпутаться, я никогда больше не стану вмешиваться в

такие дела, честное слово, не стану!
Я держу нескольких слуг, но все они уже замучены до

предела. Моя экономка находится на грани бунта. Вчера
она заявила мне: «Скоро я, кажется, вытурю кое-кого из

священников!» И так оно и будет. А мне жаль. Разве мож¬

237



но не пожалеть священника, когда видишь, что его «турну¬

ли» из твоего дома? Но как мне быть? Я тут беспомощен.

Начну заступаться
— меня самого вытурят!

Гостящие у меня священники
— люди здоровые. Аппе¬

тит у них отличный. Никакой особенной пищи они для себя

не требуют. Жареные цыплята вполне их устраивают. Но

меня тревожит их присутствие: на Миссисипи считается,

что пароходу угрожает беда, если на нем окажется одно¬

временно более двух пассажиров духовного звания. В та¬

ком случае дюжина их, гостящая в моем доме, может, чего

доброго, вызвать землетрясение! Согласно поверью, три

священника могут посадить пароход на мель, четыре — уто¬

пить, а пять плюс серая кобыла — взорвать. Будь у меня

на конюшне серая кобыла, я удрал бы из города, не дожи¬

даясь ночи!

Марк Твен.



СДЕЛКА
С САТАНОЙ



ДОБРОЕ СЛОВО САТАНЫ

От редакции журнала «Харпере
уикли»: «Мы имеем основания полагать,

что автором публикуемого ниже письма

за подписью Сатаны на самом деле яв¬

ляется Марк Твен».

ёрР едактору журнала «Харпере уикли».

Дорогой сэр и родственник!
Давайте раз и навсегда прекратим этот

пустой разговор. Американское Бюро за¬

граничных христианских миссий ежегодно

принимает пожертвования от меня, чего же

ради ему отказываться от пожертвований
мистера Рокфеллера? Всегда, во все века, три четверти дая¬
ний на благотворительные цели составляли «совестные

деньги», в чем легко убедиться, обратившись к моим счет¬

ным книгам. Это определение можно с успехом применить
и к дару мистера Рокфеллера. Вся лавочка Американского
Бюро финансируется главным образом из могил. Посмерт¬
ные дары, если угодно. «Совестные деньги»

1
—

признание

старых преступлений и сознательное совершение новых: ибо

когда покойник занимается благотворительностью, он тем

самым грабит своих наследников. Так неужели миссионеры
отвергают дары только потому, что жертвователи повинны

в старых или новых преступлениях, а чаще всего — ив тех

и других?
С вашего разрешения, я продолжу. Обвинение, которое

наиболее упорно, злобно и безжалостно выдвигают против
мистера Рокфеллера, заключается в том, что его пожертво¬

вания навеки, несмываемо запятнаны клятвопреступлени¬

ем, доказанным разными судебными инстанциями. В моих

владениях такое обвинение вызывает у всех улыбку! Ведь
в вашем гигантском городе не найдется ни одного богатого

человека, который не совершал бы клятвопреступлений
каждый год, когда наступает срок платить налоги. Все они

с головы до ног покрыты в десять слоев ложью, закованы,

так сказать, в прочную броню лжи. Если найдется хоть

один богач, неповинный в этом, то я охотно куплю его для
своего музея редкостей и уплачу за него, как за динозавра.
Вы скажете, что усматриваете в действиях этих богачей не

1
Так называли денежные суммы, которые анонимно вносятся в

государственную казну лицами, незаконно их присвоившими.— Прим.
ред.
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нарушение закона, а лишь ежегодные попытки обойти за¬

кон? Что ж, если вам это приятно, можете тешиться тонко¬

стями терминологии, но только до поры до времени! А вот

когда вы перекочуете в мои владения, тогда я покажу вам

нечто крайне любопытное: весь ад битком набит джентль¬
менами, которые пытались обойти закон! Какому-нибудь
откровенному правонарушителю нет-нет и удается про¬

скользнуть в рай, но господа, действующие в обход зако¬

на,— эти все достаются мне.

Однако вернемся к нашим баранам. Напомню вам, что

мои миллионеры-мошенники весьма часто жертвуют день¬

ги в пользу Американского Бюро заграничных христиан¬
ских миссий, а ведь это деньги, украденные у государства,

причитавшиеся ему в уплату налогов, то есть деньги гре¬

ховные, дьявольские, мои. Значит, и выходит, что это мой

дар; иными словами, мое заявление правильно: раз Бюро
заграничных христианских миссий каждый день принимает
мои пожертвования, чего ради ему отвергать пожертвова¬
ния мистера Рокфеллера?! Ведь Рокфеллер—что бы там

ни говорили разные суды
— ничуть не хуже, чем я!

Сатана.

СДЕЛКА С САТАНОЙ

ут-то ко мне и пришло решение продать

душу Сатане. Курс стальных акций упал,
то же произошло с другими акциями, ло¬

пались самые надежные предприятия. А так

как я сам пока представлял собою некото¬

рую ценность, надо было поскорее пускать

ее в оборот и сколачивать состояние. Не

мешкая долго, я послал письмо местному маклеру мистеру

Н. с обстоятельным описанием предлагаемого товара и того,

в каком состоянии он находится; встреча с Сатаной была

устроена без промедления, с условием, что маклер получит

2,5% комиссионных, но только если сделка состоится.

Задумавшись, я сидел впотьмах и ждал появления Са¬
таны. Стояла мертвая тишина. Но вот издалека донеслись

густые, низкие удары колокола, возвещающие полночь:

бом-м, бом-м, и я поднялся навстречу гостю, внутренне

подготовив себя к оглушительному грохоту и серному зло¬

вонию, сопровождающим, как я полагал, его приход. Но не

было ни грохота, ни зловония. Сквозь запертую дверь бес¬
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шумно вошел современный Сатана, точь-в-точь такой, ка¬

ким мы привыкли видеть его на сцене,— высокий, строй¬
ный, легкий, в облегающем трико, шпага на боку, широкий
короткий плащ, наброшенный на плечи, удальски залом¬

ленная шляпа с поникшим пером, на умном лице тонкая

мефистофельская усмешка.
Но он не полыхал алым пламенем, не был пунцовым, от¬

нюдь нет! Он был как какой-то раскаленный добела факел,
или столб, или обелиск, бело-огненный с призрачным зеле¬

новатым отливом; он излучал серебристое сияние, каким

светят подернутые рябью волны тропического моря, когда

луна стоит высоко в безоблачном небе.
Сатана учтиво приветствовал меня своим обычным, та¬

ким знакомым поклоном: положив левую руку на эфес шпа¬

ги, он правой снял шляпу и плавным жестом описал ею пе¬

ред собой полукруг. Мы сели. Ах, как он был хорош в этом

своем чудесном свечении, до чего шла ему эта новая окрас¬

ка! Он, должно быть, прочитал восторг на моем лице, оза¬

ренном исходящим от него светом, но и бровью не повел,—

видно, давно привык к тому впечатлению, какое производил

на христиан, вступавших с ним в подобного рода сделки.
...Полчаса за бокалом горячего пунша и разговорами о

погоде, перемежавшимися закидыванием удочек с моей сто¬

роны и ответами моего гостя вроде: «Нет, такую цену я,

пожалуй, дать не смогу», убавили мою застенчивость, я

вполне овладел собой и даже отважился несколько утолить

мучившее меня любопытство. Я как бы между прочим вы¬

разил свое удивление тем, что он совершенно не соответст¬

вует нашему о нем представлению, и спросил его, из чего он

сделан. Сатана не обиделся и ответил искренне и просто:
— Из радия.
— Ах, вон что! Ну, тогда понятно! — воскликнул я.

Действительно, более приятного света для глаза я не встре¬

чал. Никакого сравнения с мертвым, холодным электри¬
чеством.— Но это значит, что вы, ваше величество, весите

около... около...
— Мой рост шесть футов один дюйм, так что, будь я

из крови и плоти, я бы весил двести пятнадцать фунтов.
Но радий, подобно другим металлам, тяжел,— стало быть,
я вешу несколько более девятисот фунтов.

Я вперил в него алчущий взгляд: какое богатство! Ка¬
кие огромные запасы радия! Девятьсот фунтов,— скажем,

по три миллиона за фунт,— это будет... это будет... И тут в

моем разгоряченном мозгу родился коварный замысел!
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Но Сатана весело рассмеялся:

— Я прочитал вашу мысль! Похитить самого Сатану,
создать акционерное общество, выпустить акций на десять

миллиардов долларов
— на сумму, в три раза превосходя¬

щую стоимость основного капитала, наводниггь ими весь

мир. Как ново! Как оригинально!
Щеки мои вспыхнули так жарко, что серебристое сия¬

ние вокруг нас обратилось в малиновую дымку, какою бы¬

вают окутаны на закате купола и башни Флоренции и со¬

зерцание каковой наполняет сердце пьянящей радостью.
Сатана сжалился надо мной и заговорил серьезно и про¬
никновенно, пролив бальзам на мою душу, так что я мало-

помалу успокоился и поблагодарил его за высказанное им

великодушие. На это он сказал:

— Ваши добрые слова не пропали даром. За любез¬
ность я плачу вам любезностью. Знаете ли вы, что за

многие века деловых отношений с бедным, злополучным

родом людским я впервые встречаю человека, у которого
хватило ума сообразить, из какого ценного материала я

создан?
Я скромно потупил взор, но внутри у меня все так и пе¬

ло от удовольствия.
— Да, вы первый это поняли,— продолжал Сатана.—

На всем протяжении средних веков я покупал христианские

души за баснословные цены: возводил за ночь мосты, собо¬

ры — и почти всякий раз, когда имел дело с лицом духов¬

ного звания, оказывался в дураках,— это признает исто¬

рия; но время от времени я все-таки отыгрывался на чест¬

ных мирянах,— это признаю я сам. Однако никто так ни¬

когда и не понял, на чем можно по-настоящему разбогатеть.
Вы — первый.

Я снова наполнил его бокал и предложил ему еще одну

сигару. На сей раз Сатана знал, с чем имеет дело. Он дол¬
го рассматривал ее, затем спросил:

— Сколько вы за них платите?
— Два цента за штуку. Но если покупаешь ящиком, об¬

ходится дешевле.

Он продолжал изучать сигару, отпуская шепотом заме¬

чания, по-видимому соображая что-то.

— Темная, шершавая, хрустящая, неправильной формы,
изборождена морщинами, как древесная кора, местами су¬

хой лист скручивается,— в общем, напоминает подпаленную

кожу тех башмаков, что стоят в преисподней перед дверь¬

ми каждого номера в воскресное утро.
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Сатана вздохнул, вспомнив отчий дом, помолчал мину¬

тку, затем вежливо попросил:
— Будьте добры, расскажите подробнее об этом хитро¬

умном снаряде.
— Это изобретение одного видного итальянского госу¬

дарственного деятеля Камилло Кавура. Однажды, погру¬

женный в занятия, он закурил сигару, отложил ее в сто¬

рону и забыл про нее. Сигара попала в чернильную лужи¬

цу и намокла. Заметив это, Кавур отнес ее на печку подсу¬

шить. А когда раскурил снова, сразу почувствовал, что она

приобрела какой-то особый вкус. Тогда он...

— А он говорил, какой вкус у нее был раньше?
— Кажется, нет. Но все равно

— он вызвал главного

химика страны и велел выяснить, откуда взялся этот новый

вкус. Тот провел необходимое исследование и пришел к вы¬

воду, что особый вкус сообщается сигаре железным купо¬

росом и уксусом, а это, как известно, составные части лю¬

бых чернил. Кавур, радея о финансах страны, приказал соз¬

дать новый сорт сигар. И с тех пор этот сорт перед тем, как

поступить в продажу, проходит обработку на чернильной
фабрике, что удивительным образом сказывается как на

чернилах, так и на сигарах. Такова история создания сор¬
та «Кавур», ваше величество, и все это чистая правда, ни

капли выдумки.

Сатана принял подарок, коснулся указательным паль¬

цем кончика ситары, отчего она затлелась и потянуло ды¬

мом,— но курить не стал, видимо раздумал, и, отложив тор¬

педу на стол, с отменной учтивостью обратился ко мне:

— С вашего позволения, я приберегу ее для Вольтера.
Я был несказанно обрадован и польщен: пусть хоть эта

малость свяжет меня с великим человеком, пусть мое имя

коснется его слуха даже по такому ничтожному поводу (а в

том, что обо мне будет упомянуто, я нисколько не сомне¬

вался). Я поскорее достал еще полсотни таких же сигар,
чтобы Сатана угостил ими и других великих умерших

—

Гете, Гомера, Сократа, Конфуция,— но Сатана отверг мой

дар, объяснив, что против этих людей он ничего не имеет.

Затем он опять погрузился в воспоминания о далеком про¬
шлом и спустя какое-то время сказал:

— Никто тогда и не слыхивал о радии. А впрочем, если

бы и слышали, какой толк? Человечество было в неведении

относительно радия двадцать миллионов лет, пока не ро¬

дился возвестивший новую эру девятнадцатый век — век

пара и машин, а родился он всего за несколько лет до вас.

244



Девятнадцатый век был чудесным веком, но чудеса его по¬

кажутся детской выдумкой по сравнению с тем, что несет

двадцатый.
Я спросил его, почему он так думает, и он объяснил мне:
— Дело в том, что энергия была очень дорога, а все

действует только с помощью энергии
—

пароходы, локомо¬

тивы, решительно все. Уголь — вот в чем загвоздка! Его
надо добывать, без него нет ни пара, ни электричества, и к

тому же потери огромные: уголь сжигают, и он исчезает без
остатка. Иное дело радий! Моими девятьюстами фунтами
можно обогреть весь мир, залить его светом, дать энергию
всем кораблям, всем станкам, всем железным дорогам

— и

не израсходовать при этом и пяти фунтов радия! И тогда...
— Дорогой прародитель! Вот вам моя душа, берите ее,

и основываем компанию!

Но Сатана спросил, сколько мне лет, и, узнав, что шесть¬

десят восемь, вежливо уклонился от моего предложения,

вероятно не желая воспользоваться своим очевидным пре¬

имуществом. Затем продолжал расхваливать радий: заклю¬

ченная в нем теплота может за сутки растопить кусок льда,

в двадцать четыре раза превосходящий его по весу, и при¬
том количество его ни на йоту не уменьшится; попробуйте
поместить на секунду в эту комнату фунт радия — и все в

ней обуглится, словно дохнуло адским пламенем, а от чело¬

века останется горстка пепла, и так далее, и все в том же

духе; но я прервал его:

— Но, ваше величество, вы,— а значит, девятьсот фун¬
тов радия,— сейчас здесь, в этой комнате, а ничуть не жар¬

ко, наоборот — самая приятная температура. Я в недоу¬

мении.

— Э-э-э, видите ли,— начал он неуверенно,— это се¬

крет, хотя, впрочем, я мог бы вам открыть его, ибо эти до¬

тошные, нестерпимо нахальные химики все равно рано или

поздно докопаются до него. Вы, вероятно, знаете, что ма¬

дам Кюри писала о радии; знаете, как она без устали тру¬
дится над тем, чтобы раскрыть его чудесные тайны, вы¬

явить их одну за другой. Она говорит: «Вещества, в состав

которых входит радий, самопроизвольно испускают свет»,—

заметьте, никакого угля для получения света; она говорит:
«Стеклянный сосуд, содержащий радий, сам собой заряжа¬
ется электричеством»,— обратите внимание, никакого угля,
никакой воды, чтобы производить электричество; она гово¬

рит: «Радий обладает замечательной способностью осво¬

бождать тепло самопроизвольно и в неограниченном коли¬
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честве»,— как видите, никакого угля, чтобы приводить в

движение машины всего мира. Она просеяла горы урановой

руды в поисках радиоактивных веществ, выловила их це¬

лых три штуки и дала им названия: один, концентрирую¬

щийся в соединениях висмута, был назван полонием; дру¬

гой, сходный с барием, получил имя радия, третьего нарек¬

ли актинием. Она говорит: «Теперь предстоит отделить по¬

лоний от висмута, это наиболее трудная задача, мы зани¬

маемся ею уже многие годы». Многие годы, подумайте толь¬

ко — многие годы! Да, так они все работают, эти одержи¬

мые, эти люди науки,— копаются, пыхтят, бьются. Вот бы

мне для моего хозяйства партию таких старателей. Какая
была бы экономия. Подумайте, многие годы! Такие не от¬

ступятся. Терпение, вера, надежда, упорство — и так все

они, вся их братия, Колумб и прочие. Получив радий, эта

женщина открыла новую эру на вашей планете, умножила
ваши богатства и стала тем самым в один ряд с Колумбом
и равными ему. Она задалась целью отделить полоний от

висмута; преуспев в этом, как вы думаете, чего она достиг¬

нет?
— Понятия не имею, ваше величество.

— Она еще больше укрепит могущество человека, пе¬

ред ним откроются величайшие возможности. Я сейчас по¬

ясню вам мою мысль, ибо ни вы, ни даже сама мадам Кюри
не в состоянии представить себе всю грандиозность ее бли¬

жайшего открытия;
— Я весь внимание, ваше величество1
— Полоний в чистом виде, освобожденный от висмута,

является тем единственным веществом, которое способно

управлять радием, обуздывать его разрушительные силы,

укрощать их, держать в повиновении, заставить их служить

человеку. Пощупайте мою кожу. Ну, что вы о ней скажете?
— Нежная, шелковистая, прозрачная, тонкая, как же¬

латинная пленка, очень красиво, ваше величество!
— Так это и есть полоний. Все остальное во мне из ра¬

дия. Если я сброшу с себя верхний покров, земля, охвачен¬

ная дымом и пламенем, обратится в пепел, а от луны оста¬

нутся только хлопья, которые рассеются по всей вселенной.

Ужас сковал мне язык, я весь дрожал.
— Теперь вам все должно быть понятно,— продолжал

он.— Внутренности мои пожирает огонь, я страдаю невы¬

носимо и обречен страдать вечно, но вам и вашей земле не¬

чего бояться, вы надежно защищены полонием. Тепло —

это сила, энергия, но оно приносит пользу, когда умеешь уп¬
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равлять им, регулировать его. Сейчас у вас еще нет власти

над радием, но, как только полоний вложит вам в руку кнут
укротителя, радий смирится перед вами. Я могу освобож¬

дать энергию, заключенную во мне, и малыми и большими

порциями, как мне заблагорассудится. Могу, если захочу,

привести в движение механизм дамских часиков или унич¬

тожить целый мир. Помните, как я прикосновением пальца

зажег эту нечестивую сигару?
Да, я помнил это.

— Представьте себе, как мала была в тот раз крупица
освобожденной энергии! Вам, конечно, известно, что все на

свете состоит из юрких, подвижных молекул, все решитель¬
но — мебель, камни, железо, лошади, люди,— словом, все,
что существует.
— Да, известно.

— Что молекулы разнятся между собой весом и разме¬

рами, но нет ни одной, которая была бы так велика, чтобы

ее можно было разглядеть в микроскоп?
— Да, известно.

— А знаете ли вы, что молекулы состоят из тысяч сво¬

бодных, вечно движущихся крохотных частиц, именуемых
атомами?
— Да, знаю.

— Что до последнего времени мельчайшим атомом, из¬

вестным науке, считался атом водорода, который в тысячу

раз меньше атомов, идущих на постройку молекул других

веществ?
— Знаю.
— Так вот, атом радия, имеющий положительный за¬

ряд, в пять тысяч раз меньше атома водорода. Этот неопи¬

суемо маленький атом зовется электроном. Моя долголет¬

няя привязанность к вам и к вашим почтенным предкам так

велика, что я открою вам тайну, которая доселе была не¬

ведома ни одному ученому,— тайну светляков. Слушайте
же: свечение в этих жуках производит один-единственный
электрон, заключенный в атом полония.
— Сир, я потрясен. Ученые всего мира были бы очень

признательны вам за столь ценное сообщение, ведь они

бьются над этим открытием уже более двух столетий. Толь¬
ко подумать! Электрон, который в пять тысяч раз меньше

невидимого глазом атома, и есть те веселые огоньки, что так

красят летнюю ночь!
— И учтите,— продолжал Сатана,— это единственный

случай, когда радий существует в чистом виде, без всяких
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примесей, когда и полоний находится в точно таком же сво¬

бодном состоянии, и именно это их совместное бытие и про¬

изводит столь удивительный и приятный эффект. Пред¬
ставьте себе, что защитная полониевая оболочка лопнула,

тогда искра радия вспыхнет, причем всего один раз, и свет¬

лячок обратится в пар. Вы очень дорожите этим старым

гектографом?
— Нет, ваше величество, не очень, он не мой.
— Тогда я на ваших глазах уничтожу его. Я зажег это¬

го вашего, как его там... Кавура, потратив энергию всего од¬

ного электрона, ровно столько, сколько ее заключено в свет¬

ляке. Сейчас я даю энергию двадцати тысяч электронов.
Мой гость коснулся рукой массивного гектографа, и он

разорвался, словно пушечное ядро, так что и мокрого места

не осталось. Три минуты в комнате висел густой розовый
туман искр, сквозь который неясным пятном маячила фи¬
гура Сатаны, затем туман рассеялся и снова заструился

лунный свет, яркий и нежный. Сатана сказал:

— Убедились? Радия, заключенного в двадцати тыся¬

чах светляков, хватит, чтобы запустить мотор автомобиля

на веки вечные. И притом никаких потерь, это горючее не¬

иссякаемо.— И заметил мимоходом:—У себя дома мы ис¬

пользуем только радий.
Я был поражен и, понятное дело, заинтересован: ведь в

тех палестинах было немало моих родственников и добрых
знакомых. Я до сих пор считал — так мне внушили в детст¬

ве,— что в качестве горючего там применяют угли и серу.

Сатана прочел мою мысль и сказал:

— Угли и сера — таково предание, верно. Но это общее
заблуждение. Можно было на худой конец обойтись и уг¬
лями с серой, но у этого топлива имеется ряд существенных

недостатков: грязи много, горит не так чтобы очень жарко,

а по воскресеньям просто невозможно было бы поддержи¬
вать требуемую температуру; да потом откуда же взять

столько угля и серы,— запасов всей вселенной не хватит

даже и на половину вечности. Не будь радия, не было бы и

преисподней — такой, как полагается.

— Почему?
— Пришлось бы облачать души в какой-то иной мате¬

риал. И они бы моментально сгорали, ускользая, таким об¬

разом, от адских мук. Часа не продержались бы. Что ж тут

не понять?
— Теперь понимаю, после вашего объяснения. Я, види¬

те ли, как-то всегда предполагал, что грешники подставля¬
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ют адскому огню свою естественную плоть, так они изо¬

бражены на фресках Сикстинской капеллы, на картинках в

книгах.

— Да, наши грешники выглядят точно такими, какие

они были в жизни, но это на них не плоть, с плотью ста¬

лось бы то же, что с вашим гектографом: залп, вспышка,
сноп искр

— и нет ничего; так что не было бы никакого

смысла посылать их в ад на вечные муки. Поверьте, ра¬
дий — идеальный материал.
— Да, теперь все стало понятно,— сказал я, поежива¬

ясь от предвкушения грядущих неудобств.— Вы правы,
сир.
— Еще бы не прав. У меня колоссальный опыт. Да что

говорить, вы и сами убедитесь, когда попадете туда.

Он, вероятно, думал, что я сгораю от любопытства, но

он просто еще мало меня знал. Он сидел с минуту заду¬

мавшись, потом сказал:

— Я решил помочь вам разбогатеть.
От этих слов на душе у меня стало веселее. Я поблаго¬

дарил его и весь обратился в слух.

— Вы, быть может, знаете, где находят в Новой Зе¬
ландии кости вымершей птицы моа? Их там целая гора
высотой в двадцать футов, тысячи и тысячи скелетов.

А знаете, где находят клыки мамонтов, населявших землю

в ледниковый период? Неподалеку от устья Лены, там на

площади в несколько акров их несметное множество, оттуда

вот уже пять веков идут китайские караваны с драгоцен¬

ным грузом. А знаете ли вы о фосфатных залежах у вас

на Юге? Они мощными пластами залегают на много миль

и представляют собой не что иное, как огромное кладбище
гигантских животных, не существующих ныне нигде на

земле, и повсюду на вашей планете имеются такие кладби¬

ща. Откуда взялся у этих животных инстинкт, который с

приближением смерти гонит их всех издыхать в одно ме¬

сто? Это великая тайна природы, даже наука бессильна

проникнуть в нее. Но факты таковы, а посему слушайте
дальше. В течение вот уже многих миллионов лет сущест¬

вует кладбище светляков.

Полный радужных надежд, я слушал, разинув рот. Са¬

тана сделал мне знак закрыть его и продолжал:
— Это кладбище находится на одном из снежных отро¬

гов Кордильер, в чашевидном углублении величиной при¬

мерно с половину этой комнаты. И эта чаша до краев на¬

полнена— как вы думаете, чем? Чистейшим светлячковым
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радием, пылом и жаром ада. Вот уже многие тысячелетия

мириады светляков прилетают туда каждый день, чтобы

найти в той чаше смерть, и каждый светлячок приносит с

собой дань — свою единственную бессмертную частицу,

электрон чистого радия. Скопившейся там энергии доста¬

точно, чтобы залить светом весь мир, снабдить до сконча¬

ния века топливом все двигатели мира, весь транспорт.
Всех денег на земле не хватит, чтобы купить эти сокрови¬

ща. Итак, вы — мой; радий — ваш. Когда мадам Кюри по¬

лучит чистый полоний, сделайте себе из него одежду и сту¬

пайте за своими сокровищами!
И он исчез, оставив меня в темноте, прервав на полу¬

слове мою благодарственную речь. Чашу, полную радия, я

найду по отсвету на небе; и очень скоро; когда эта гени¬

альная женщина во Франции отделит полоний от висмута,
я получу в свое распоряжение это незаменимое вещество.

Акции продаются. Обращаться к Марку Твену.

ТАИНСТВЕННЫЙ НЕЗНАКОМЕЦ

(Отрывки)

не пришла в голову мысль потолковать с

Сатаной о его поступках, уговорить его
стать лучше, добрее. Я напомнил ему о

том, что он натворил, и просил его не дей¬
ствовать впредь столь опрометчиво и не гу¬

бить попусту людей. Я не обвинял его в

дурных намерениях, а только просил, что¬

бы он, перед тем как решиться на что-нибудь, помедлил и

поразмыслил, не пострадает ли кто-нибудь от его поступ¬

ка. Ведь если он перестанет действовать легкомысленно и

наобум, будет меньше несчастий. Сатана нисколько не оби¬

делся на мою прямоту, но видно было, что я удивил и рас¬
смешил его. Он сказал:

— Почему ты думаешь, что я действую наобум? Я не

поступаю так никогда. Ты хочешь, чтобы я помедлил и

подумал о том, к чему приведет мой поступок. Мне
этого не требуется. Я всегда точно знаю, к чему он при¬

ведет.
— Зачем же ты так поступаешь, Сатана?
— Изволь, я отвечу тебе, а ты постарайся понять, если

сумеешь. Ты и тебе подобные — единственные в своем роде
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существа. Каждый человек— машина для страдания и ма¬

шина для радостей. Эти два механизма соединены слож¬

ной системой соответствий и действуют на основе взаимной
связи. Как только первый механизм зарегистрировал удо¬
вольствие, второй уже готовит вам боль, несчастье, целый
ряд несчастий. У большинства людей жизнь складывается

так, что радостей и горя приходится поровну. Там же, где

такого равновесия нет, преобладает несчастье. Счастье не

преобладает никогда. Встречаются люди, устроенные так,

что вся их жизнь подчинена механизму страдания. Такой
человек от рождения и до смерти совсем не знает счастья.

Все служит для него источником страдания, все, что он ни

делает, приносит ему боль. Ты, наверно, встречал таких

людей? Жизнь для них гибельный дар. Порой за единст¬

венный час наслаждения человек платит годами страда¬

ния — так он устроен. Разве ты не знаешь об этом? Нужны
примеры? Сейчас я тебе их приведу. Что же до жителей

вашей деревни, то они для меня просто не существуют. Ты,
наверно, это заметил?

Я не хотел быть резким и сказал, что да, у меня скла¬

дывается такое впечатление.

— Так вот, повторяю: они для меня не существуют.

И это вполне естественно. Разница между нами слишком

велика. Начать с того, что они лишены разума.
— Лишены разума?
— Да, всякого подобия разума. Когда-нибудь я позна¬

комлю тебя с тем, что человек называет своим разумом,

разберу по частям этот хаос, и ты увидишь, что я прав.

У меня с людьми нет ничего общего, ни малейшей точки

соприкосновения. Их переживания ничтожны и пусты, та¬

ковы же их наглые претензии, их тщеславие. Вся их вздор¬

ная и нелепая жизнь — не более чем смешок, вздох, гасну¬

щий огонек. Они вовсе лишены чувств, если не считать

Нравственного чувства. Сейчас я объясню тебе мою мысль

на примере. Вот красный паучок, он не крупнее булавоч¬
ной головки. Как ты думаешь, может ли слон испытывать

к нему интерес, беспокоиться о том, счастлив этот паучок

или несчастлив, богат или беден, любит ли его невеста, здо¬

рова ли его матушка, пользуется ли он успехом в обществе,
справится ли он со своими врагами, поддержат ли его в

беде друзья, оправдаются ли его надежды на карьеру, пре¬

успеет ли он на политическом поприще, встретит ли он свой

конец в лоне семьи или погибнет одинокий и презираемый
всеми на чужбине? Слон никогда не сможет проникнуться
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этими интересами, они не существуют для него, он не вла¬

стен сузить себя до их микроскопических размеров. Чело¬

век для меня то же, что этот красный паук для слона. Слон

ничего не имеет против паука, он с трудом его различает.
Я ничего не имею против людей. Слон равнодушен к пау¬

ку. Я равнодушен к людям. Слон не возьмет на себя тру¬

да вредить пауку,— напротив, если он приметит паука, то,

быть может, даже посодействует ему в чем-нибудь, разуме¬
ется попутно со своими делами и между прочим. Я не раз
помогал людям и никогда не стремился им вредить. Слон

живет сто лет, красный паучок один день. Разница между
ними в физической силе, в умственной одаренности и в

благородстве чувств может быть выражена разве только

астрономическими числами. Добавлю, что расстояние меж¬

ду мною и людьми в этом, как и во всем остальном, неиз¬

меримо шире расстояния, отделяющего слона от крохотно¬

го паучка.

Разум человека неуклюж. Уныло, с натугой он сопостав¬

ляет элементарные факты, чтобы сделать из них вывод,—

не станем говорить, каков этот вывод. Мой разум творит!
Подумай, что это означает! Мой разум творит мгновенно,

творит все, что ни пожелает, творит из ничего. Творит твер¬
дое тело, или жидкость, или цвет

— любое, что мне захо¬

чется, все, что мне захочется — из пустоты, из того, что

зовется движением мысли. Человек находит шелковое во¬

локно, потом изобретает машину, которая прядет из него

нить, потом задумывает рисунок, потом трудится в течение

многих недель, вышивая его шелковой нитью на ткани. Мне

достаточно мысленно представить себе все это сразу, и вот

гобелен передо мной, я сотворил его.

Я вызываю мысленно к жизни поэму, музыкальное про¬

изведение, партию в шахматы — что угодно,— вот я сотво¬

рил их! Мой разум — это разум бессмертного существа,
для него нет преград. Мой взор проникает всюду, я вижу
во тьме, скала для меня прозрачна. Мне не нужно перели¬
стывать книгу, я постигаю заключенное в ней содержание
одним взглядом, сквозь переплет; даже через миллион лет

я буду помнить ее наизусть и знать, на какой странице
что написано. Я вижу, что думает каждый человек, птица,
рыба, насекомое; в природе нет ничего скрытого от меня.

Я проникаю в мысли ученого и схватываю в одно мгнове¬

ние все, что он скопил за шестьдесят лет. Он может поза¬

быть это когда-нибудь, и он позабудет, но я буду помнить

вечно.
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Сейчас я читаю твои мысли и вижу, что ты понял меня.

Что же дальше? Допустим, при известных обстоятельст¬
вах слону удалось разглядеть паучка, и он почувствовал к

нему симпатию. Полюбить его слон, разумеется, не может:

любить можно существа своей породы, своих равных. Лю¬

бовь ангела возвышенна, божественна — человек не в си¬

лах даже отдаленно представить ее себе. Ангел может лю¬

бить ангела. Человек, на которого падет любовь ангела, бу¬
дет испепелен ею в одно мгновение. Мы не питаем любви

к людям, мы снисходительно равнодушны к ним, подчас

случается, что они вызывают у нас симпатию. Ты нра¬
вишься мне, мне нравятся твои друзья, мне нравится отец

Питер. Ради вас я покровительствую жителям вашей де¬

ревни.
Он заметил, что я принял его последние слова за на¬

смешку, и решил пояснить их.

— Я приношу добро жителям вашей деревни, хотя с

первого взгляда может показаться, что я врежу им. Люди не

умеют различать, что идет им на пользу и что—во вред.
Они не разбираются в этом, потому что не знают будуще¬
го. То, что я делаю для жителей вашей деревни, даст обиль¬

ны* плоды; иные из этих плодов вы вкусите сами, иные

предназначены для грядущих поколений. Никто никогда не

узнает, что я переменил течение жизни этих людей, но это

так. Есть игра, ты не раз играл в нее со своими друзьями.
Вы расставляете кирпичи поблизости один от другого. Вы

толкаете первый кирпич; он падает на соседний и валит

его, тот сбивает еще один, и так далее, и так далее, пока

все кирпичи не повалятся на землю. Так устроена и чело¬

веческая жизнь. В младенчестве человек толкает первый
кирпич. Дальнейшее следует с железной неотвратимостью.
Если бы ты читал будущее, как читаю его я, то увидел бы,
как и я, все, что случится далее. Порядок человеческой

жизни предопределен первым толчком. Никаких неожидан¬
ностей в ней не будет, потому что каждый последующий
толчок зависит от предыдущего. Тот, кому доступно такое

видение, прозревает весь ход человеческой жизни от колы¬

бели до могилы.

— Разве бог не управляет человеческой жизнью?
— Нет, она предопределена заранее средой и обстоя¬

тельствами. Первый поступок человека влечет за собой

второй и так далее. Представим себе на минуту, что из

чьей-то жизни выпал один из таких неизбежных поступков,

самый пустячный. Человек должен был в определенный
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день, в определенный час, в определенную минуту и секун¬

ду,— быть может, речь идет о доле секунды,— пойти к ко¬

лодцу за водой, но он не пошел. Начиная с этого момента

жизнь его должна коренным образом перемениться. До
самой его кончины она потечет теперь не по тому руслу,

которое было предопределено его первым поступком, но по

другому. Если бы он пошел к колодцу за водой, то, быть

может, это привело бы его к трону. Он не пошел к колод¬

цу
— и вот его ждут бедствия и нищета. Возьмем Колум¬

ба. Стоило ему, скажем, в детские годы утратить крохот¬
ное, ничтожное звено в цепи поступков, начатых и обуслов¬
ленных первым его поступком, и вся его жизнь сложилась

бы по-иному. Он стал бы священником в итальянской де¬

ревушке, умер бы в безвестности, и открытие Америки
было бы отсрочено еще на двести лет. Я знаю это навер¬

няка. Не сверши Колумб хоть одного из миллиарда поло¬

женных ему поступков, судьба его переменилась бы.

Я рассмотрел миллиард жизненных линий Колумба, и толь¬

ко в одной-единственной из них значится открытие Амери¬
ки. Люди не понимают, что любой их поступок, крупный
или мелкий, все равно одинаково важен в их жизни. Пой¬
мать муху, которую вам предназначено поймать, может

оказаться не менее существенным для вашей дальнейшей

судьбы, чем, скажем...

— Чем покорить царство?
— Да, именно так. Практически, конечно, человек не

волен отказаться от поступка, который ему предназначено
совершить, этого никогда не бывает. Когда ему кажется,

будто он принимает решение, как ему поступить, так или

же иначе, то колебания эти составляют в свою очередь зве¬

но той же цепи, и решение, которое человек примет, зара¬

нее обусловлено. Человек не может порвать свою цепь.
Это исключено. Скажу больше, если он задастся подобным
намерением, то и это намерение окажется звеном все той

же цепи — оно неизбежно должно было зародиться у него

в определенный момент, как следствие определенных по¬

ступков, относящихся еще к его младенчеству.
Я был подавлен картиной, которую набросал передо

мной Сатана.
— Человек осужден на пожизненное заключение,— ска¬

зал я грустно,— и не может вырваться на свободу.
— Да, он не в силах освободиться от следствий перво¬

го поступка, совершенного им в младенчестве. Но я в си¬

лах освободить его.
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Я поглядел на Сатану вопросительно.
— Я уже переменил судьбу нескольких человек в ва¬

шей деревне.

Прошло несколько дней, и Сатана появился снова. Мы
всегда ждали его с нетерпением, с ним жизнь была весе¬

лее. Он подошел к нам в лесу, на месте нашей первой встре¬
чи. Жадные до развлечений, как все мальчишки, мы попро¬

сили его что-нибудь нам показать.

— Что ж! — сказал он.— Я покажу вам историю чело¬

веческого рода — то, что вы называете ростом цивилиза¬

ции. Хотите?

Мы сказали, что хотим.

Мгновенным движением мысли он превратил окружа¬

ющий лес в Эдем. Авель приносил жертву у алтаря. По¬

явился Каин с дубиной в руках. Он прошел рядом, как

видно не заметив нас, и непременно наступил бы мне на

ногу, если бы я ее вовремя не отдернул. Он стал что-то го¬

ворить брату на непонятном языке. Тон его становился все

более дерзким и угрожающим. Зная, что должно сейчас

случиться, мы отвернулись, но услышали тяжкие удары,
потом крики и стоны. Наступило молчание. Когда мы сно¬

ва взглянули в ту сторону, умирающий Авель лежал в

луже крови, а Каин стоял над его телом, мстительный и

нераскаянный.
Видение исчезло, и вслед за ним длинной чередой по¬

тянулись неведомые нам войны, убийства и казни. Затем
мы увидели потоп. Ковчег носился по бурным волнам. На

горизонте сквозь дождь и туман виднелись высокие горы.

Сатана сказал:

— Начало цивилизации оказалось неудачным. Сейчас

будет сделан новый зачин.

Сцена переменилась. Мы увидели Ноя, упившегося ви¬

ном. Потом Сатана показал нам нечестие Содома и Гомор¬
ры. Историю с Лотом он назвал «попыткой отыскать на

свете хотя бы двух или трех порядочных людей». Потом

мы увидели Лота с дочерьми в пещере.

Дальше последовали войны древних иудеев. Они уби¬
вали побежденных и истребляли их скот. В живых остав¬

ляли только молодых девушек, которые становились добы¬
чей победителей.
Мы увидели, как Иаиль проскользнула в шатер и вби¬

ла колышек в висок спящего гостя. Это было совсем рядом

с нами; кровь, брызнувшая из раны, потекла маленьким
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красным ручейком у наших ног, и мы могли бы, если бы

захотели, коснуться ее пальцами.

Перед нами прошли войны египтян, войны греков, вой¬
ны римлян, вся земля была залита кровью. Римляне ко¬

варно обманули карфагенян, мы увидели ужасающее из¬

биение этого отважного народа. Цезарь вторгся в Брита¬
нию. «Варвары, жившие там, не причинили ему никакого

вреда, но он хотел захватить их землю и цивилизовать их

вдов и сирот»,— пояснил нам Сатана.
Появилось христианство. Действие перенеслось в Евро¬

пу. Мы увидели, как на протяжении столетий христианство
и цивилизация шагали рука об руку, «оставляя на своем

пути голод, опустошение, смерть и другие признаки про¬

гресса»,— как сказал Сатана.

Войны, войны, опять войны и снова войны, по всей Ев¬

ропе, во всем мире. По словам Сатаны, они велись во имя

частных династических интересов, иногда же — чтобы по¬

давить народ, который был слабее других. «Ни разу,—
добавил он,— завоеватель не начинал войну с благородной
целью. Таких врйн в истории человечества не встреча¬
ется».
— Ну вот,— заключил Сатана,— мы с вами обозрели

прогресс человеческого рода вплоть до наших дней. Кто

скажет, что он недостоин всяческого удивления? Сейчас мы
заглянем в будущее.

Он показал нам сражения, в которых применялись еще
более грозные орудия войны и которые были еще ужаснее
по числу погубленных жизней.
— Вы можете убедиться,— сказал он,— что человече¬

ский род не останавливается в своем развитии. Каин убил
брата дубиной. Древние иудеи убивали мечами и дротика¬
ми. Греки и римляне ввели латы и создали воинский строй
и полководческое искусство. Христиане изобрели порох и

огнестрельное оружие. Через два-три столетия они неиз¬

меримо усовершенствуют свои смертоносные орудия убий¬
ства, и весь мир будет вынужден признать, что без помо¬

щи христианской цивилизации война осталась бы навсегда

детским баловством.

Тут Сатана залился бесчувственнейшим смехом и при¬

нялся издеваться над человеческим родом, хоть и знал от¬

лично, как задевают его слова наше самолюбие. Никто,
кроме ангела, не станет так вести себя. Страдания для ан¬

гелов ничто, они знают о них только понаслышке.

И я и Сеппи не раз уже пытались с осторожностью и в

256



деликатной форме объяснить Сатане, насколько неправи¬

лен его взгляд на человечество. Он обычно отмалчивался,
и мы принимали его молчание за согласие. Так что эта речь

Сатаны была для нас сильным ударом. Наши уговоры, ви¬

димо, не произвели на него сколько-нибудь заметного впе¬

чатления. Мы были разочарованы и огорчены, подобно

миссионерам, проповеди которых остались втуне. Впрочем,
мы не обнаружили перед ним своих чувств, понимая, что

момент для этого неподходящий.
Сатана смеялся своим жестоким смехом, пока не устал.

Потом он сказал:

— Разве это не выдающееся достижение? За последние

пять или шесть тысячелетий родились, расцвели и получи¬
ли общее признание не менее чем пять или шесть цивили¬

заций. Они сошли за это время со сцены и исчезли, но ни

одна так и не сумела изобрести достойный своего величия,

простой и толковый способ убивать людей. Кто посмеет об¬

винить их, что они мало старались? Убийство было люби-

мейшим занятием человеческого рода с самой его колыбе¬

ли,— но одна лишь христианская цивилизация добилась

сколько-нибудь стоящих результатов. Пройдет два-три сто¬

летия, и никто уже не сможет отрицать, что христиане
—

убийцы самой высокой квалификации, и тогда язычники

пойдут на выучку к христианам,— пойдут не за религией,
конечно, а за их оружием. Турок и китаец купят у них ору¬

жие, чтобы было чем убивать миссионеров и новообращен¬
ных христиан.

Тут Сатана снова открыл свой театр, и перед нашими

глазами прошли народы многих стран, гигантская процес¬

сия, растянувшаяся на два или три столетия человеческой

истории, бесчисленные толпы людей, сцепившихся в яро¬

стной схватке, тонущих в океанах крови, задыхающихся в

черной мгле, которую озаряли лишь сверкающие знамена

и багровые вспышки орудийного огня. Гром пушек и пред¬

смертные вопли сраженных бойцов не затихали ни на ми¬

нуту.

— К чему все это? — спросил Сатана со своим злове¬

щим хохотом.— Решительно ни к чему. Всякий раз челове¬

чество возвращается к исходной точке. Уже добрый мил¬

лион лет вы уныло размножаетесь и уныло истребляете
друг друга. К чему? Ни один мудрец не ответит на мой

вопрос. Кто извлекает для себя пользу из всего этого?

Только лишь горстка знати и ничтожных самозванных мо¬

нархов, которые пренебрегают вами и которые сочтут себя
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оскверненными, если вы прикоснетесь к ним, и захлопнут

дверь у вас перед носом, если вы к ним постучитесь. На них

вы трудитесь, как рабы, за них вы сражаетесь и умираете

(и гордитесь к тому же этим, вместо того чтобы почитать

себя опозоренными). Самое существование этих людей —

удар по вашему достоинству, хоть вы и боитесь это при¬

знать. Они не более чем попрошайки, которых вы из мило¬

сти содержите, но эти попрошайки взирают на вас, как

благотворители на жалких нищих. Они разговаривают с

вами, как господин с рабом, и слышат в ответ речь раба,
обращенную к господину. Вы не устаете склоняться перед

ними, хотя в глубине души
— если у вас еще сохранилась

душа — презираете себя за это. Первый человек был лице¬

мером и трусом и передал лицемерие и трусость своему по¬

томству. Вот дрожжи, на которых поднялась ваша цивили¬

зация. Так выпьем же, чтобы она процветала и впредь! Вы¬
пьем, чтобы она не угасла! Выпьем, чтобы...



РАЗМЫШЛЕНИЯ
О РЕЛИГИИ



ГЛАВА ПЕРВАЯ

Вторник, 19 июня 1906 года

а ш а Библия рисует характер бога с ис¬

черпывающей и безжалостной точностью.

Портрет, который она нам предлагает,—

это в основном портрет человека, если, ко¬

нечно, можно вообразить человека, испол¬

ненного и переполненного злобой вне вся¬

ких человеческих пределов; портрет лично¬

сти, с которой теперь, когда Нерон и Калигула уже скон¬

чались, никто, пожалуй, не захотел бы водить знакомство.

Все его деяния, изображенные в Ветхом завете, говорят о

его злопамятности, несправедливости, мелочности, безжа¬

лостности, мстительности. Он только и делает, что кара¬

ет— карает за ничтожные проступки с тысячекратной стро¬
гостью; карает невинных младенцев за проступки их роди¬

телей; карает ни в чем не провинившихся обитателей стра¬
ны за проступки их правителей; и снисходит даже до того,

что обрушивает кровавую месть на смирных телят, ягнят,

овец и волов, дабы покарать пустяковые грешки их

владельцев. Более гнусного и разоблачающего жизне¬

описания в печатном виде не существует. Начитавшись
его, начинаешь считать Нерона ангелом света и совер¬

шенства.

Оно открывается рассказом о чудовищном вероломст¬
ве; вероломство — это лейтмотив всей книги. Ее начало,

наверное, было придумано в детской пирата — настолько

‘оно мерзко и в то же время младенчески наивно. Адаму
запрещено вкушать плод некоего дерева, ему без тени

улыбки сообщается, что в случае неповиновения он умрет.
Как можно было ожидать, что такая угроза произведет на

него хотя бы малейшее впечатление? Ведь Адам был

взрослым мужчиной лишь по внешности. А знаниями и

опытом он не превосходил двухлетнего младенца. Он не

мог знать, что означает слово «смерть». Он ни разу в жиз¬

ни не видел ни одной мертвой твари. Он ни разу прежде

не слышал о смерти. Это слово не имело для него никакого

смысла. С тем же успехом ему могли бы пригрозить, что

если он съест это яблоко, то немедленно преобразится в

меридиан,— Адам одинаково не мог понять ни того, ни

другого слова.
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Можно было не сомневаться, что жиденький интел¬

лект, измысливший эту достопамятную угрозу, сопроводит
ее всякими другими пошлостями, основанными на весьма

низкопробных понятиях о справедливости и правосудии;
так оно и вышло. Было объявлено, что все потомки Адама
до последнего дня творения будут нести кару, раз этот

младенец нарушил закон своей детской, навязанный ему

еще до того, как он вышел из пеленок. В течение многих

тысячелетий все они, один за другим, подвергались неус¬
танной травле и всяческим бедам в наказание за обыкно¬

венную детскую шалость, которую пышно наименовали

«грехом Адама». И на протяжении этого бесконечного вре¬
мени никогда не было недостатка в раввинах, римских па¬

пах, епископах, священниках, пасторах и мирских раболеп¬
ных душах, которые восторженно прославляли это позор¬

нейшее преступление, провозглашали его неизреченно

справедливым и праведным и осыпали сотворившего его

такой грубейшей и беспардонной лестью, что кто угодно,

кроме бога, услышав что-либо подобное, отвернулся бы со

смущением и гадливостью. Хотя долгая привычка к лести

и закалила наших восточных монархов, даже они не могли

бы снести раздающихся по воскресеньям в церквах бес¬

стыдных восхвалений, которые наш бог выслушивает са¬

модовольно и удовлетворенно.

Мы, не краснея, называем нашего бога источником ми¬

лосердия, хотя отлично знаем, что во всей его истории не

найдется ни одного случая, когда он на самом деле проя¬
вил бы милосердие. Мы называем его источником нравст¬

венности, хотя его история и его повседневное поведение,

о котором нам свидетельствуют наши собственные чувст¬

ва, неопровержимо доказывают, что он абсолютно лишен

даже какого-либо подобия нравственности или морали. Мы
называем его Отцом, и при этом не в насмешку, хотя мы

прониклись бы ненавистью и отвращением к любому зем¬

ному отцу, если бы он подверг своего ребенка хотя бы ты¬

сячной доле тех страданий, горестей и жестоких бед, на

которые наш бог обрекает своих детей каждый день, на ко¬

торые он обрекал их ежедневно в течение всех столетий,
прошедших с той минуты, когда свершилось это великое

преступление — когда был сотворен Адам.
Наше представление о боге — это нелепое и смехотвор¬

ное смешение идей. Мы разделяем бога пополам, низво¬

дим одну его половину в глухой уголок земли, где он дол¬

жен принести спасение крохотному поселению евреев
—
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причем только евреям и никому другому. А вторую его

половину мы оставляем на небесном престоле, откуда она

с тревогой и любопытством посматривает вниз, ожидая

результатов. Мы благоговейно изучаем историю земной

половины и выводим из этой истории заключение, что зем¬

ная половина исправилась, обрела высокие моральные

качества и всяческие добродетели и утратила какое-либо

сходство со своей покинутой злобной половиной, пребыва¬
ющей на небесном престоле. Мы считаем, что земная поло¬

вина правосудна, милосердна, добра, кротка, исполнена

всепрощения и сострадания к мукам человечества, которые
она стремится смягчить и уничтожить. Совершенно оче¬

видно, что представление об этом характере мы создали, не

исследуя факты, а старательно уклоняясь от того, чтобы

внимательно ознакомиться с ними, оценить их и взвесить.

Земная половина призывает нас к милосердию и первая

подает нам пример, изобретая озеро из огня и серы, в ко¬

тором тем из нас, кто не признает ее богом и не поклонится

ей, как богу, суждено гореть до скончания вечности. И го¬

реть будем не только мы, осведомленные об этих услови¬

ях,— все мириады первых людских поколений обречены на

ту же ужасную судьбу, хотя все они жили и умерли, нико¬

гда даже не слышав о нем или о поставленных им услови¬

ях. Подобный пример милосердия можно назвать блиста¬

тельным. Где уж тут жалким земным дикарям или крово¬

жадным лесным хищникам! Нам повелено прощать ближ¬

него своего до семижды семидесяти раз
— и радоваться и

быть благодарными, если после благочестивой жизни наша

душа на смертном одре не успеет вырваться из нашего тела

прежде, чем священник доберется до нас, чтобы второпях

снабдить ее пропуском с помощью своих бормотаний, све¬

чей и песнопений. Этот пример неисчерпаемой готовности

прощать также можно назвать блистательным.

Нас уверяют, что две половины нашего бога разделе¬
ны только по виду, а на самом деле они остаются единым

целым и равно могущественны, несмотря на разделение.
И вот земная половина — тот, кто оплакивает страдания

человечества и хотел бы их уничтожить, и вполне способен

их уничтожить в любой момент, когда это ему заблагорас¬
судится,— удовлетворяется тем, что от случая к случаю

возвращает зрение слепому, вместо того чтобы вернуть его

всем слепым, от случая к случаю исцеляет калеку, вместо

того чтобы исцелить всех калек, разок угощает завтраком
пять тысяч человек и предоставляет всем голодным мил¬

262



лионам голодать по-прежнему; и все это время он настав¬

ляет бессильного человека избавлять всех своих ближних

от зол, которые сам бог навлек на них и которые он —

пожелай он того—мог бы уничтожить единым словом, вы¬

полнив тем самым прямую свою обязанность, коей он пре¬

небрегал с начала времен и будет пренебрегать до их кон¬

ца. Он воскресил из мертвых несколько человек. Совершен¬
но очевидно, что он считал это очень хорошим поступком.

Но в таком случае было нехорошо ограничиваться только

пятью-шестью людьми; ему следовало бы воскресить всех

остальных мертвецов. Сам я этого делать не стал бы, так

как считаю, что мертвецы
— единственные люди, которым

можно позавидовать; а упомянул я об этом лишь мимохо¬

дом, как об одном из тех странных противоречий, которы¬

ми переполнено наше священное писание.

Хотя бог Ветхого завета — личность ужасная и отвра¬

тительная, он во всяком случае последователен. Он откро¬
венен и прямолинеен. Он не делает вида, будто обладает
какой-нибудь моралью или какими-нибудь добродетеля¬
ми,— разве что на словах. В его поведении невозможно

найти и следа чего-либо подобного. На мой взгляд, он не¬

сравненно ближе к тому, чтобы быть достойным уважения,
чем его исправившееся «я», столь бесхитростно разоб¬
лачаемое в Новом завете. Ничто в истории

— даже во

всей его истории, взятой в целом,— и отдаленно не мо¬

жет сравниться по зверской жестокости с изобретени¬
ем ада.

Его небесное «я», ветхозаветное «я» кажется самой доб¬

ротой, кротостью и порядочностью по сравнению с его ис¬

правившимся земным «я». На небесах он не претендует

ни на единое достоинство и действительно не обладает ни

одним
— если не считать того, что он приписывает себе на

словах. А на земле он претендует на обладание каждым

достоинством из всего каталога достоинств, однако делом

он доказывал их лишь изредка, весьма скаредно, и кончил

тем, что одарил нас адом, который разом уничтожил все

его фиктивные достоинства.



ГЛАВА ВТОРАЯ

Среда, 20 июня 1906 года

вященные писания обязательно облада¬
ют одними и теми же характерными недо¬
статками. Все они отличаются просто трога¬

тельной бедностью фантазии. Это броса¬
ется в глаза прежде всего. Второй недоста¬

ток заключается в том, что каждое без

малейшего на то права претендует на ори¬
гинальность. Каждое широко заимствует у предыдущих без

ссылок на источник, что, безусловно, является нечестным

поступком. Каждое по очереди присваивает обветшавший

реквизит предыдущих и с простодушной самоуверенностью
пытается выдать его за самое свежее и последнее открове¬
ние, только что поступившее с небес. Мы заимствуем Зо¬

лотую заповедь
1
у Конфуция после того, как она уже от¬

служила несколько веков, и, даже не краснея, присваиваем
себе авторство. Когда нам бывает нужен потоп, мы обра¬
щаемся к седой древности Вавилона, заимствуем его там, а

затем гордимся им и радуемся ему так, будто он стоит по¬

добных хлопот. И в наши дни мы все еще благоговеем перед
ним, и восхищаемся им, и утверждаем, будто нам поведал

о нем непосредственно бог, хотя нам отлично известно, что

Ноева потопа никогда не было, да и не могло быть. Во¬

обще потопы — любимая тема всех творцов священных пи¬

саний. Если найдется священное писание — или хотя бы

предание какого-нибудь племени дикарей,— не упоминаю¬

щее о Всемирном потопе, значит, у этой религии не на¬

шлось под рукой подходящего источника, чтобы его заим¬

ствовать.

Другая излюбленная тема авторов священной литера¬

туры и основателей религии — это Непорочное Зачатие.
Оно уже сносилось до дыр к тому дню, когда мы уверова¬
ли в него как в последнее новшество,— и нынче оно вос¬

хищает нас не меньше, чем восхищало своего изобретателя,
когда миллион лет тому назад его мозг впервые разрешил¬
ся этой идеей. Индусы восхваляли его еще в незапамятные

1 Принятое в Америке название заповеди: «Во всем, как хотите,

чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними».— Прим.
пер.
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времена, когда Непорочный процесс облагодетельствовал
их Кришной. Буддисты были ужасно счастливы, когда
2500 лет тому назад они с помощью того же процесса об¬

завелись Гаутамой. Греки в те же времена чрезвычайно
высоко его ценили, потому что их верховное божество и его

приближенные завели обыкновение спускаться с горных

вершин и населять Грецию ублюдками — полулюдьми-по-

лубогами. Римляне позаимствовали у Греции эту идею, и

плоды, которыми с помощью Непорочного Зачатия снаб¬
жал их Юпитер, доставляли им великую радость. А мы

получили эту идею непосредственно с Небес — через Рим.

И мы по-прежнему заворожены ею. Всего две недели на¬

зад, когда некий епископальный священник в Рочестере был

обвинен властями своей церкви в том, что он не верит в

чудесное зачатие спасителя, преподобный доктор Бриггс —
пожалуй, наиболее дерзко терпимый из всех нынешних аме¬

риканских священников
—

ринулся в бой за Непорочное
Зачатие, опубликовав в «Норс америкен ревью» посвящен¬

ную ему статью. Судя по тону этой статьи, он убежден, что

ему удалось раз и навсегда разрешить этот наболевший во¬

прос. В непорочности этого Зачатия нельзя сомневаться,

утверждает он, поскольку дева Мария точно знала, что оно

таково, ибо так сказал ей ангел благовещения. Кроме того,

об этом свидетельствует следующий дополнительный до¬

вод: много лет спустя после этого события Иуда (младший
сын девы Марии, рожденный в браке) был еще жив и бе¬

седовал с членами первых христианских общин; и он опре¬

деленно утверждал, что это было несомненно Непорочное
Зачатие. Следовательно, это истина — ведь Иуда был чле¬

ном семьи, так кому же и знать, как не ему1
Если и есть что-нибудь забавнее самой доктрины о Не¬

порочном Зачатии, так это те ошеломительные логические

построения, с помощью которых люди, как будто бы очень

неглупые, убеждают себя, что это невероятное событие яв¬

ляется доказанным фактом.
Если бы доктора Бриггса попросили уверовать в про¬

цесс Непорочного Зачатия, скажем, Кришны, Озириса,
Будды или кого-нибудь еще из этой публики, он, несом¬

ненно, постарался бы с благодарностью уклониться, и, воз¬

можно, даже почувствовал бы себя оскорбленным. Если бы
его загнали в угол, он, возможно, ответил бы, что поверить

в это может только ребенок, поскольку достоверность это¬

го события подкрепляется лишь людскими свидетельства¬

ми, а доказать подобный факт людскими свидетельствами
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невозможно: ведь если бы даже все человечество присут¬

ствовало при каком-нибудь Непорочном Зачатии, никто все

равно не мог бы сказать, когда оно случилось, да и случи¬

лось ли вообще. И все же этот умнейший человек, у кото¬

рого временно помутилось в голове, ухитрился уверовать в

невозможное событие, подлинность которого подтвержда¬
ется свидетельством, исходящим из человеческих уст, при¬
чем из уст всего лишь одного человека — самой девы, и,
следовательно, свидетельницы отнюдь не беспристрастной,
а крайне заинтересованной; свидетельницы, неспособной

судить, действительно ли это событие имело место, и полу¬

чившей все свои сведения из вторых рук
— от посторонне¬

го лица, причем совершенно ей неизвестного, от якобы ан¬

гела, который, пожалуй, мог быть и ангелом, но мог также

быть и сборщиком налогов. Мало вероятно, чтобы она до

этого видела хотя бы одного ангела или знала их внешние

приметы. Он был ей совершенно незнаком. Он не предъя¬

вил никакого удостоверения личности. Его свидетельство

ни для кого другого и гроша ломаного не стоило бы. Да и

теперь оно тоже гроша ломаного не стоит — разве что для

людей, подобных доктору Бриггсу, которые утратили яс¬

ность мышления, без конца пережевывая нелепости в благо¬
честивом желании извлечь из них что-нибудь здравое и

разумное. Доктрина о Непорочном Зачатии целиком опи¬

рается на показания одного-единственного свидетеля, при¬
чем свидетеля, чьи показания не имеют никакой ценности,
поскольку о самом его существовании мы знаем только со

слов молодой крестьянки, которой нужно было утихоми¬
рить своего мужа. Свидетельство Марии его удовлетвори¬

ло, но только потому, что он жил в Назарете, а не в Нью-

Йорке. В Нью-Йорке не найдется ни одного плотника, ко¬

торый поверил бы подобному свидетельству. Если бы

Непорочное Зачатие можно было повторить в нынешнем

Нью-Йорке, то в такое чудо не уверовал бы ни один муж¬

чина, ни одна женщина, ни один ребенок из четырех мил¬

лионов его жителей — за исключением разве каких-нибудь
полоумных последователей «христианской науки». Человек,
способный поверить в матерь Эдди, не поперхнется и Не¬

порочным Зачатием, проглотит и шесть Непорочных За¬
чатий разом. Да, Непорочное Зачатие не удалось бы с ус¬

пехом повторить в современном Нью-Йорке. Оно вызвало

бы смех, а не благоговение и поклонение.

Тому, кто в него не верит, оно кажется просто детской
сказочкой. Только бог мог вообразить, что это — нечто
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грандиозное и хитроумное и может внушить благоговение.

Только богу могло прийти в голову, что божественный сын,
полученный путем внебрачных сношений с крестьянской
семьей, может улучшить чистоту породы — а ведь вся идея

как раз в этом и заключается. Порода приобретает чисто¬

ту, чистоту абсолютную, лишенную какого-либо изъяна

или порока, с помощью грубейшего нарушения и человече¬

ских, и божественных законов, изложенных в конституции

и в библейских заповедях. Таким образом, христианская
религия, которая требует от человека нравственности

и соблюдения законов, сама зародилась из вопиющей
безнравственности и явного нарушения закона. Да с по¬

мощью процесса Непорочного Зачатия даже кота не очи¬

стишь!
Однако этот священный реквизит, судя по всему, еще

приносит пользу, еще годится в дело, несмотря на ветхость

и сильную поношенность от чересчур частого употребле¬
ния. Точно так же, как и пресловутые «роди». Этот... как

его там... роди Кришну, Кришна роди Будду, Будда роди

Осириса, Осирис роди вавилонских богов, они роди бога,

он роди Иисуса, Иисус роди миссис Эдди. Если она соби¬

рается продолжить родословную и выполнить свою надле¬

жащую долю «роди», то ей следует поторопиться, потому
что она уже сильно застарела.

Наше христианство обладает одной примечательной чер¬
той: каким бы отвратительным, кровавым, жестоким, алч¬

ным и хищным оно ни было (особенно в нашей стране, да
и во всех других христианских странах тоже, хотя и в чуть

смягченном виде), оно тем не менее в сотни раз лучше

христианства священного писания с его неслыханным пре¬

ступлением
— изобретением ада. По меркам нашего ны¬

нешнего христианства, каким бы скверным, ханжеским,

внешним и пустым оно ни было, ни бог, ни его сын не яв¬

ляются христианами и не обладают качествами, дающими
право даже на это весьма скромное звание. Наша рели¬
гия— ужасная религия. В морях невинной крови, которые
были ею пролиты, могли бы без помех разместиться все

флоты мира.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Пятница, 22 июня 1906 года

от уже два года, как христианство усердно

практикует в царской России убийства и

резню, с помощью которых оно в каждом

столетии на протяжении девятнадцати ве¬

ков вновь и вновь успешно убеждало хри¬
стианский мир в том, что оно является

единственной истинной религией — един¬

ственно подлинной религией мира и любви. Вот уже два
года, как ультрахристианское царское правительство Рос¬

сии официально устраивает и организует резню и избиение
своих еврейских подданных. Эти избиения происходят так

часто, что мы стали к ним почти равнодушны. Рассказы о

них волнуют нас не больше, чем сообщение о падении же¬

лезнодорожных акций, в которые мы не вкладывали денег.

Мы так привыкли к описаниям этих ужасов, что теперь,

читая о них, даже не содрогаемся.

Вот подробности одной из последних попыток этих сми¬

ренных апостолов XX века убедить инаковерующих при¬
соединиться к пастве кроткого и милосердного спасителя.

«Ужасные подробности были сообщены корреспонден¬
том «Биржевой газеты», который приехал в Белосток вме¬

сте с депутатом Думы Щепкиным в субботу и успел ото¬

слать свое сообщение с нарочным в воскресенье вечером.
По словам корреспондента, который вместе со Щепкиным
отправился под охраной унтер-офицерского конвоя прямо

в больницу, он был потрясен тем, что ему довелось там

увидеть.

«Просто сказать, что трупы были изуродованы,— пи¬

шет корреспондент,— значит не дать ни малейшего пред¬
ставления об ужасной действительности. Лица убитых
были изуродованы до такой степени, что в них не осталось

ничего человеческого. Тело учителя Апштейна лежало на

траве со связанными руками. В лицо и глаза его были вби¬

ты трехдюймовые гвозди. Умертвив его таким способом,
погромщики ворвались в его дом и перебили всю его

семью — семь человек. Когда его труп был доставлен в

больницу, на нем были также обнаружены следы штыко¬

вых ударов.

Рядом с Апштейном лежал труп десятилетнего ребен¬
ка, которому топором отрубили ногу. Тут же лежали жерт¬
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вы из дома Шляхтера, куда, согласно показаниям свиде¬

телей, вломились солдаты, которые, ограбив дом, убили
жену Шляхтера, его сына и дочь соседей, а ему самому и

его двум дочерям нанесли тяжелые ранения.
Мне сообщили, что солдаты ворвались в набитую людь¬

ми квартиру братьев Лапидус и приказали христианам
отойти от евреев. Студент-христианин по фамилии Дикарь
попробовал протестовать и был тут же убит. Затем всех

евреев перестреляли».

От раненых в больнице корреспондент услышал много

трагических рассказов
— все примерно одинакового содер¬

жания. Вот рассказ тяжело раненного торговца Невьяж-
ского:

«Я живу на окраине. Узнав про погром, я хотел про¬

браться в город через поля, но погромщики меня замети¬

ли. Моего брата убили, мне сломали руку и ногу, проло¬

мили голову и ударили ножом в бок. Я потерял сознание,
а когда пришел в себя, то увидел, что надо мной стоит

солдат, который сказал: «Да ты, никак, живой! Штыком

тебя, что ли, приколоть?» Я умолял пощадить меня. Вер¬
нулись погромщики, но не тронули меня, говоря: «Все рав¬

но помрет, пусть подольше помучается».

Корреспондент, который высказывается о правитель¬

стве крайне резко, утверждает, что погром был спровоци¬

рован, и обвиняет в этом полицмейстера Шереметьева. Он
заявляет, что в погроме принимали участие не только цар¬

ские солдаты, но и офицеры и что он сам уже в субботу
был свидетелем того, как поручик Владимирского полка

Миллер застрелил из окна гостиницы еврейскую девушку.

Проезжавший в это время мимо губернатор Гродненской
губернии приказал начать следствие» 1.

Священники и оптимисты любят проповедовать, что че¬

ловечество непрерывно движется вперед к совершенству.
Как обычно, они не подкрепляют свое мнение статистикой.

Так уж заведено у священников — и у оптимистов тоже.

Намного ли продвинулось к терпимости человечество

за время, прошедшее между резней альбигойцев и этими

еврейскими погромами в царской России? Во всяком слу¬

1
В рукописи не указан источник, откуда взят этот рассказ. Ви¬

димо, речь идет о спровоцированном царскими жандармами еврей¬
ском погроме в Белостоке 15 июня 1906 г. Твен выступал против

разгула черносотенцев, против еврейских погромов, с которыми вели

решительную борьбу революционный пролетариат России и партия
большевиков.— Прим. ред.
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чае, между ними, несомненно, есть одно различие. Царская
бойня далеко превзошла древнюю и зверствами, и утончен¬

ной жестокостью. Можно ли заметить какое-либо продви¬
жение вперед между Варфоломеевской ночью и этими по¬

громами? Да, разница та же самая: русские черносотенцы-

христиане в 1906 г. и их царь дошли до такой кровожадной
и животной жестокости, какая и не снилась их неотесанным

собратьям, жившим 335 лет тому назад.

Евангелие мира постоянно шумит о своих успехах, по¬

стоянно радуется прогрессу, который оно сделало на пути
к конечному совершенству, и постоянно весьма трудолю¬
биво избегает приводить статистические данные. Георг III
царствовал шестьдесят лет — это по тем временам было
самое долгое царствование в английской истории. Когда его

блаженной памяти преемница Виктория миновала столб

шестидесятилетия, поставив таким образом новый рекорд
долголетнего царствования, Англия и ее колонии отпразд¬
новали это событие с великой помпой и пышностью. Среди
статистических данных, опубликованных для всеобщего
восхищения, были и следующие: на каждый год из шести¬

десяти лет ее царствования христианские солдаты Викто¬

рии вели по одной отдельной и самостоятельной войне. За
это время благодаря ограблению беспомощных и безбож¬

ных язычников владения Англии разбухли до такой степе¬

ни, что в Великобритании не хватило цифр для обозначе¬

ния площади украденной земли, и их пришлось в больших

количествах импортировать из других стран.
В наши дни не осталось мирных наций, если не счи¬

тать тех, в чьи пределы, увы, еще не вторглось Еванге¬

лие мира. Все христианские страны представляют собой
военные лагеря. Все прошлые поколения христианских бед¬
няков постоянно находились на грани голодной смерти
из-за налогов, шедших на гигантские арсеналы, которые

христианские правительства создавали, дабы защищать
себя от остальных членов братства, а заодно и прихваты¬
вать любой кусочек земли, оставленный без присмотра его

владельцами-дикарями. Бельгийский король Леопольд II—
пожалуй, наиболее деятельный христианский монарх (если
не считать Александра VI !) из всех тех царственных особ,

которым пока еще удалось избежать ада,— украл в Афри¬
ке целое королевство и за четырнадцать лет христианских

1 Не ясно, кого имел в виду Твен, возможно, папу Александра VI
Борджиа (1492—1503), прославившегося своей бесчеловечной жесто¬

костью.— Прим. пер.
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трудов уменьшил в нем численность населения с тридцати
миллионов человек до пятнадцати с помощью убийств, пы¬

ток, тяжкой работы, грабежа, насилия — конфискуя даже
физическую силу беспомощного туземца и давая ему вза¬

мен лишь спасение и приют в раю, которые в последнюю

минуту обеспечивал ему христианский священник. На про¬
тяжении жизни нашего поколения все христианские дер¬

жавы занимались главным образом тем, что искали все бо¬

лее и более новые, все более и более эффективные способы

убиения христиан — а попутно и парочки-другой язычни¬

ков,— и тому, кто хочет как можно быстрее разбогатеть в

земном царстве Христа, достаточно изобрести пушку, ко¬

торая одним выстрелом сможет убивать больше христиан,
чем любая ее предшественница.

Кроме того, на протяжении жизни этого же поколения

все христианские правительства без отдыха играли со сво¬

ими соседями в военно-морской покер. В этой игре Фран¬
ция ставит один военный корабль; Англия видит этот ко¬

рабль и ставит на один корабль больше; в игру вступает
Россия и поднимает ставку еще на один военный корабль,
а то и на два: то есть так было раньше, прежде чем в игру

вмешался необученный чужестранец, который свел вели¬

чественную груду фишек к одному дырявому парому и

одному крейсеру, неспособному крейсировать. Мы теперь
тоже приняли участие в этой игре. А она все продолжает¬
ся, продолжается, продолжается. Карты не тасуются, не

сдаются заново. Ни один игрок не предлагает другому от¬

крыться. Это, попросту, нескончаемая игра повышения,

повышения и повышения ставок так, что по закону вероят¬
ности уже недалек тот день, когда на суше не останется ни

одного христианина. За исключением женщин. Все мужчи¬
ны будут служить на военных судах и плавать по морю.

Эта странная игра, такая опасная, такая разорительная
и такая бессмысленная, называется государственной муд¬

ростью — а это не то же самое, что государственная глу¬

пость, потому что пишется по-другому. Всякий человек, кро¬
ме государственного деятеля, сумел бы найти способ, как

сократить эти огромные армии до разумных и необходи¬

мых полицейских сил, так, чтобы в дальнейшем все христи¬
ане могли спокойно спать в своих постелях и чтобы за спа¬

сителем, буде он пожелает сойти с небес и пойти по водам,

не погнались бы христианские военные корабли, хотя он и

иностранец.

Удалось ли Библии сделать что-нибудь худшее, чем
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утопить нашу планету в невинной крови? По моему мне¬

нию, удалось, но это только мое личное мнение, и, может

быть, я ошибаюсь. Не было еще протестантского мальчи¬

ка или протестантской девочки, чей ум Библия не загряз¬
нила бы. Ни один протестантский ребенок не остается чи¬

стым после знакомства с Библией. А воспрепятствовать
этому знакомству нельзя. Иногда родители пытаются по¬

мочь делу, закрывая детям доступ к гнусным непристой¬
ностям, которыми полна Библия, но это только раздразни¬
вает желание ребенка вкусить от сего запретного плода, и

он от него вкушает
— разыскивает его тайком и пожирает с

неутолимой жадностью. Во всех протестантских семьях

мира ежедневно и ежечасно Библия творит свое черное

дело распространения порока и грязных порочных мыслей

среди детей. Она совершает этой пагубной работы больдне,
чем все другие грязные книги христианского мира, вместе

взятые,— и не просто больше, а в тысячу раз больше.

Юные умы нетрудно оградить от этих других книг, и они

от них ограждены. Но защиты против смертоносной Биб¬
лии у них нет.

Можно ли сомневаться в том, что дети и подростки
тайком выискивают запретные главы и ревностно их изу¬

чают? Если бы мой читатель был сейчас здесь — будь это

мужчина или женщина, десятилетний ребенок или девяно¬

столетний старец,— я заставил бы его самого ответить на

мой вопрос, и ответ был бы только один. Исходя из опыта

своего детства, он вынужден был бы признать, что Биб¬

лия оскверняет души протестантских детей — всех, без

единого исключения.

Считаю ли я, что христианская религия будет суще¬
ствовать вечно? У меня нет никаких оснований так думать.

До ее возникновения мир знал тысячи религий. Все они

мертвы. Прежде чем был придуман наш бог, мир знал мил¬

лионы богов. Но они умерли и давным-давно забыты. Наш

бог — вне всякого сравнения наихудший бог, какого толь¬

ко могло породить больное человеческое воображение: не¬

ужели же он и его христианство ухитрятся сохранить бес¬

смертие вопреки вероятности, опирающейся на бесчислен¬

ные примеры, которые мы находим в теологической истории
прошлого? Нет, я считаю, что христианство и его бог не

будут исключениями из общего правила. Они в свою оче¬

редь должны исчезнуть и освободить место для другого

бога и еще более глупой религии. Но, может быть, она

все-таки будет лучше, чем наша? Нет, это маловероятно.
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История показывает, что в религиях мы не прогрессируем,
а регрессируем. Это, впрочем, неважно: как бы то ни было,
обязательно появится новый бог и новая религия. Они бу¬
дут представлены населению земли и приняты им под дав¬

лением единственных аргументов, с помощью которых уда¬

валось убедить какой-либо народ принять христианство
или любую другую религию, если только она не была ре¬
лигией их отцов: священное писание, меч, огонь и топор

—

вот те единственные миссионеры, которым когда-либо уда¬
валось достичь победы с тех пор, как в мире завелись боги

и религии. После того как новый бог и новая религия ут¬

вердятся в обычной пропорции (одна пятая населения зем¬

ли — их официальные последователи, четыре пятых — язы¬

ческое поле миссионерской охоты, где миссионеры самодо¬
вольно и бесплодно царапают самый его краешек), будут ли

новообращенные верить в них? Конечно, будут. Они всег¬

да верили в те миллионы богов и религий, которые запи¬

хивали им в глотку. Нет ничего настолько нелепого или

настолько невероятного, чтобы средний человек не смог в

это поверить. Ведь находятся же в наши дни десятки тысяч

американцев среднего умственного уровня, которые полно¬

стью уверовали в «Науку и здоровье», хотя они не в со¬

стоянии понять там ни строчки, и которые, кроме того, по¬

клоняются корыстной и невежественной старухе, присвоив¬
шей это евангелие,— миссис Мэри Бейкер-Эдди, непоколе¬

бимо веря, что она — приемная дочь святого семейства и

скоро отпихнет спасителя на задний план, займет место,

ныне занятое им, и будет занимать его до скончания веч¬

ности.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Суббота, 23 июня 1906 года

е п е р ь давайте поговорим об истинном бо¬

ге, настоящем боге, великом боге, высочай¬
шем и верховном боге, подлинном творце

реальной вселенной, чьи удаленнейшие
уголки посещают только кометы, для кото¬

рых невероятно далекий Нептун — всего

лишь маяк у входа в гавань, своего рода

Санди-Хук', улыбающийся странникам, в течение многих

веков измерявшим глубины пространства и наконец возвра-

1 Санди-Хук — мыс у входа в порт Нью-Йорк.— Прим. пер.
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щающимся на родину,— вселенной, не изготовленной вруч¬
ную для астрономической детской, но возникшей в безгра¬
ничной протяженности пространства по повелению только

что упомянутого подлинного бога, бога невообразимо вели¬

кого и величественного, по сравнению с которым все дру¬
гие боги, мириадами кишащие в жалком людском вообра¬
жении, подобны рою комаров, затерявшемуся в бесконеч¬

ности пустого неба.

Когда мы думаем о подобном боге, мы уже не можем

приписывать ему ничтожные деяния, лишенные достоинст¬

ва, лишенные величия. Мы не можем представить себе,
чтобы он отверг Сириус, дабы избрать своим подножием

нашу картофелину. Мы не можем представить себе, чтобы

он интересовался делами микроскопического человечества,

радовался его воскресным хвалам и сердился, если хвала

эта слабеет или совсем умолкает,— так же как мы не мо¬

жем представить себе, чтобы китайский император вдруг

заинтересовался пробиркой с микробами и с трепетным
беспокойством старался бы им понравиться, дабы упивать¬
ся их грубой лестью. И если бы даже мы могли себе пред¬

ставить, что китайский император безумно заинтересовал¬
ся такой пробиркой с микробами, то на этом мы все-таки

поставили бы точку. Уж никакими силами мы не могли бы

вообразить, что он изберет из этих бесчисленных мириад

четверть наперстка иудейских микробов, наименее привле¬

кательных из всего этого множества, и сделает их своими

любимцами, и назовет их своими избранными бациллами, и

зайдет в своей любви к ним так далеко, что обещает хо¬

лить и лелеять только их одних, а остальных предать веч¬

ному проклятию.

Когда мы исследуем бесчисленные чудеса, великолепие,
блеск и совершенство этой бесконечной вселенной (теперь
мы знаем, что вселенная бесконечна) и убеждаемся, что

все в ней, от стебелька травы до лесных великанов Кали¬

форнии, от неведомого горного ручейка до безграничного
океана, от хода приливов и отливов до величественного дви¬

жения планет, беспрекословно подчиняется строгой системе

точных, не знающих исключения законов, мы постигаем —

не предполагаем, не заключаем, но постигаем,— что бог,
который единой мыслью сотворил этот неимоверно слож¬

ный мир, а другой мыслью создал управляющие им зако¬

ны,— этот бог наделен безграничным могуществом. Мы по¬

стигаем тогда, что, если он желает что-либо сделать, он

делает это без чьей-либо помощи. Мы постигаем также,
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что в тот миг, когда он сотворил эту вселенную, он уже

предвидел все, что должно произойти с ней с этого мига и

до конца времени.
Но постигаем ли мы при этом, что он — существо нрав¬

ственное согласно нашим понятиям о нравственности? Нет.
Если у нас и есть какие-либо сведения относительно это¬

го, то нам известно лишь то, что он абсолютно лишен мо¬

рали и нравственности
— по крайней мере, морали и нрав¬

ственности человеческого образца. Известно ли нам, что

он справедлив, благостен, добр, кроток, милосерден, состра¬
дателен? Нет. У нас нет никаких доказательств того, что

он обладает хотя бы одним из этих качеств,— и в то же

время каждый приходящий день приносит нам сотни ты¬

сяч свидетельств — нет, не свидетельств, а неопровержимых

доказательств,— что он не обладает ни одним из них.

Когда мы молимся, когда мы умоляем, когда мы взы¬

ваем к нему
— слушает ли он? Отвечает ли он? Человече¬

ская история не знает ни единого несомненного случая, ко¬

торый подтверждал бы это. Или же он безмолвно отказы¬

вается слушать, отказывается отвечать? Нет ничего, что

хотя бы косвенно свидетельствовало об обратном. С нача¬

ла времен священнослужители, воображавшие себя его из¬

бранными и платными слугами, вновь и вновь собирали
воедино все свои многочисленные отряды и единым хором

возносили молитву о дожде, но ни разу не вымолили его,

если только он не должен был пролиться, подчиняясь веч¬

ным законам природы. И во всех случаях, когда дождь все-

таки шел, они, будь у них хорошее бюро погоды, могли бы

и не утруждать себя этой молитвой, потому что бюро сооб¬
щило бы им, что в ближайшие сутки все равно ожидается

дождь, независимо от того, будут ли они молиться или по¬

придержат свои преподобные языки.

С начала времен, стоило опасно заболеть какому-ни¬

будь монарху, все священнослужители страны и часть ее

населения начинали хором молиться, дабы он был сохра¬
нен для своего горюющего народа (в тех случаях, когда

народ действительно горевал, чего, как правило, не быва¬

ло), и ни разу их молитва не была услышана. Когда пре¬
зидент Гартфилд1 лежал при смерти, врачи и хирурги

знали, что никакая сила не может его спасти. И все же в

назначенный час во всех церквах Соединенных Штатов
1 Гартфилд Джеймс (1831—1881) — президент США в 1881 г.

Вскоре после вступления в должность был смертельно ранен просите¬

лем, которому он отказал, и умер через два месяца.— Прим. пер.
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была одновременно вознесена горячая молитва об исцеле¬
нии президента. Священники проделали это с той же древ¬

ней простодушной уверенностью, с какой первобытный ди¬

карь молился своим воображаемым демонам, чтобы они по¬

щадили его умирающего вождя,— ибо вовеки не настанет

день, когда факты и опыт смогут научить церковь чему-

нибудь полезному. Разумеется, президент все равно умер.

Население Великобритании равно сорока одному мил¬

лиону человек. В ней имеется восемьдесят тысяч церквей.
Буров было сто пятьдесят тысяч человек, и они располага¬
ли батареей в двести десять церквей. В начале англо-бур¬
ской войны по сигналу примаса Англии все восемьдесят

тысяч английских церквей грянули разом, вознося к сво¬

ему богу оглушительную мольбу о ниспослании победы ан¬

гличанам, сражающимся в Южной Африке. Маленькая
бурская батарея из двухсот десяти церквей ответила друж¬
ной одновременной мольбой к тому же богу о ниспослании

победы бурам. Если бы восемьдесят тысяч английских свя¬

щенников оставили эту молитву без вознесения и вместо

этого сами вышли бы на поле брани, они, несомненно, одер¬

жали бы победу, о которой молились,— теперь же победа

досталась другой стороне, и английские войска терпели от

буров поражение за поражением. Английская церковь бла¬

горазумно помалкивала относительно результата своих

усилий, но неосторожная бурская церковь, торжествуя, во

всеуслышание заявляла, что ее молитвы принесли победу
бурам.

Английское правительство больше полагалось на сол¬

дат, чем на молитвы, и поэтому, вместо того чтобы удво¬
ить и утроить численность своего духовенства, оно удво¬

ило и утроило численность своих войск в Южной Афри¬
ке. И тогда случилось то, что случается всегда: англичане

выиграли войну, и это достаточно ясно свидетельствует о

том, что господь не слушал ни ту, ни другую сторону и

ему было так же все равно, кому достанется победа, как

бывало все равно с того самого дня, когда он появился, и

до настоящего времени,— история не знает ни единого

случая, когда он проявил бы хоть малейший интерес к че¬

ловеческим сварам или к тому, победит ли правое дело или

потерпит поражение.
Извлекла ли церковь из этого опыта хоть какой-нибудь

урок? Нет, не извлекла. Когда буры добились победы с

помощью молитвы — так это казалось самим бурам,— их

вера в могущество молитвы еще более укрепилась. Когда
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же, несмотря на их уверенные мольбы, они потерпели со¬

крушительное и окончательное поражение, они остались

при прежнем убеждении и их доверие к справедливости и

разуму бога ничуть не пострадало.
Как часто мы видим мать, мало-помалу потерявшую

все, что было ей дорого в жизни, кроме последнего ребен¬
ка, который теперь умирает; и мы видим, как она на ко¬

ленях у его кроватки, изливая всю тоску разрывающегося
сердца, молит бога о милосердии. Какой человек, если бы

в его власти было спасти этого ребенка, не поспешил бы с

радостью утешить ее? И все же ни одна такая молитва ни

разу не пробудила жалости ни в одном боге. Однако теря¬
ла ли такая мать веру? Иногда, но лишь очень ненадолго.

Она ведь тоже была всего только человеком, таким же, как

все остальные, и при следующей беде была вновь готова

молиться, вновь готова верить, что молитва ее будет услы¬

шана.

Мы знаем, что подлинный бог, верховный бог, настоя¬

щий творец вселенной, создал все, что в ней есть. Мы зна¬

ем, что он создал всех живых тварей, от микроба и бронто¬
завра до человека и обезьяны, и что он знал судьбу каждой
из них от начала времени до его конца. И каждое сущест¬

во, большое и малое, он подчинил неизменному закону,

устанавливающему, что это существо будет каждый день

своей жизни испытывать ненужные и излишние страдания
и что ни одному существу, к какой бы дипломатии оно ни

прибегало, не удастся избежать этих страданий и горестей;
что его путь от рождения до смерти будет усеян коварны¬
ми, хитро спрятанными ловушками, капканами и силками;

а согласно другому закону любое нарушение любого зако¬

на природы, совершенное сознательно или по незнанию,

должно неизменно влечь за собой кару в десять тысяч раз
более тяжелую, чем сам проступок. Можно только пора¬
жаться всеобъемлющей и всепроницающей злобе, которая

терпеливо снизошла до того, чтобы изобрести сложнейшие
пытки для самых жалких и крохотных из бесчисленных су¬

ществ, населивших землю. Паук был устроен так, что он

не стал есть траву, а вынужден был ловить мух и других

подобных же созданий и обрекать их на медленную, мучи¬

тельную смерть, не сознавая, что скоро придет и его черед.

Оса была устроена так, что она тоже отказывалась от тра¬
вы и жалила паука, не даруя ему при этом быстрой и ми¬

лосердной смерти, а только парализуя его, чтобы затем

сунуть в осиное гнездо, где ему предстоит еще долго жить
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и страдать, пока осиный молодняк будет не торопясь объ¬

едать ему ноги. В свою очередь был обеспечен и убийца
для осы, и убийца для убийцы осы— и так далее, через

весь круг созданий, живущих на земле. Среди них нет ни

одного, которое не было бы предназначено и приспособле¬
но для того, чтобы нести страдания и смерть какому-ни¬

будь другому существу и в свою очередь принимать стра¬

дания и смерть от какого-нибудь другого собрата-убийцы.
Залетевшую в паутину муху можно обвинить только в не¬

осторожности, а не в нарушении какого-нибудь закона.

И все же наказание, которое терпит муха, в десять тысяч

раз более сурово, чем заслуживает подобный проступок.
Закон десятитысячекратной кары строго соблюдается

по отношению ко всем живым существам, включая и чело¬

века. Всякий долг, был ли он сделан сознательно или по

незнанию, природа немедленно взыскивает еще на этом

свете, не откладывая сведения счетов до десятимиллиард¬

нократной добавочной кары, которая подлежит взыска¬

нию — если речь идет о человеке — на том свете. Эта си¬

стема чудовищных наказаний за вину, за ничтожные про¬

ступки и за отсутствие какой-либо вины вступает в дейст¬

вие с той минуты, когда беспомощный младенец впервые

открывает глаза, и не перестает терзать его, пока не исте¬

чет последняя минута его жизни. Найдется ли отец, кото¬

рый захотел бы мучить своего малютку незаслуженными

желудочными коликами, незаслуженными муками прорезы¬

вания зубов, а затем свинкой, корью, скарлатиной и тыся¬

чами других пыток, придуманных для ни в чем не

повинного маленького существа? А затем, с юности и до

могилы, стал бы терзать его бесчисленными десятитысяче¬

кратными карами за любое нарушение закона, как предна¬

меренное, так и случайное? С тончайшим сарказмом мы об¬

лагораживаем бога званием отца
— и все же мы отлично

знаем, что, попадись нам в руки отец в его духе, мы не¬

медленно его повесим.

Церковное оправдание и восхваление этих преступле¬
ний лишено хоть какой-нибудь убедительности. Церковь
заявляет, что они совершаются во имя блага страдальца.

Они должны наставить его на путь, очистить, возвысить,

подготовить к пребыванию в обществе бога и ангелов —

послать его на небеса, освященного раком, всяческими

опухолями, оспой и всем прочим, что входит в эту систему

воспитания и образования. И ведь если церковь хоть что-

нибудь соображает, она должна знать, что она сама себя
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морочит. Ведь она могла бы понять, что если подобного
рода воспитательные меры мудры и полезны, то мы все бе¬

зумны, раз до сих пор не прибегаем к ним, воспитывая на¬

ших собственных детей.

Неужели церковь искренне верит, что мы способны

улучшить очищающую и возвышающую систему, изобре¬
тенную всемогущим? По-моему, если бы церковь действи¬
тельно верила тому, что она проповедует в этом отноше¬

нии, она должна была бы посоветовать каждому отцу под¬
ражать методам всемогущего.

Однако едва церкви удается убедить свою паству, что

эта система мудра и милосердна и придумана всемогущим,

дабы наставлять на путь, очищать и возвышать его детей,
которых он бесконечно любит, как церковь благоразумно
прикусывает язык. Она не рискует пойти дальше и объяс¬

нить, почему те же преступные кары и муки ниспосыла¬

ются и высшим животным — аллигаторам, тиграм и всем

прочим. Она даже заявляет, что зверей ждет вечная

смерть, подразумевая под этим, что их грустная жизнь на¬

чинается и кончается здесь, на земле, что они никуда даль¬

ше не отправляются, что для них нет рая, что ни бог, ни

ангелы, ни праведные души не жаждут их общества в по¬

тустороннем мире. Это ставит церковь в смешное положе¬

ние, потому что, несмотря на все ее хитроумные объясне¬
ния и апологии, она таким образом обличает своего бога

как злобного и безжалостного тирана по отношению к ни

в чем не повинным зверям. Во всяком случае и совершенно

бесспорно, она этим молчанием бесповоротно осуждает его

как злобного владыку, успев перед этим убедить свою паст¬

ву, что он слагается только из сострадания, праведности и

всеобъемлющей любви. Церковь попросту не знает, как

примирить эти вопиющие противоречия, да и не пытается

этого делать.

По полному отсутствию у него любого из тех качеств,

которые могли бы украсить бога, внушить к нему уваже¬

ние, вызвать благоговение и поклонение, настоящий бог,
подлинный бог, творец необъятной вселенной ничем не от¬

личается от всех остальных имеющихся в наличии богов.

Он каждый день совершенно ясно показывает, что ни¬

сколько не интересуется ни человеком, ни другими живот¬

ными — разве только для того, чтобы пытать их, уничто¬

жать и извлекать из этого занятия какое-то развлечение,

делая при этом все возможное, чтобы его вечное и неиз¬

менное однообразие ему не приелось.
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ГЛАВА ПЯТАЯ

Понедельник, 25 июня 1906 года

вот от этих-то небесных бандитов наив¬

ный, доверчивый и нелогичный кролик в

человечьем облике ждет вечного райского
блаженства, которое вознаградит его за

терпение в нужде и страданиях, насылае¬

мых на него здесь, на земле,— в незаслу¬
женных страданиях, длящихся в иных слу¬

чаях два-три года, в других — пять — десять лет, а в не¬

которых
— тридцать, сорок или пятьдесят, а то и шестьде¬

сят, семьдесят, восемьдесят. Как во всех случаях, когда

судьей является бог, награды далеко не соответствуют

страданиям
— и вообще в этом нет никакой системы. Стра¬

дали ли вы восемьдесят лет, скончались ли от кори в три

года — вы получите одинаковую порцию райского блажен¬
ства.

Нет никаких доказательств, что за могилой людей ждет
райское блаженство. Если бы мы нашли какую-нибудь
древнюю книгу, в которой несколько неизвестных людей
наиподробнейшим образом поведали бы нам о цветущем и

прекрасном тропическом рае, скрытом в недоступной доли¬

не посреди вечных льдов Антарктики — причем даже не ут¬

верждая, что они видели его собственными глазами, а лишь

ссылаясь на ниспосланное богом откровение как на источ¬

ник этих сведений,— ни одно географическое общество в

мире не приняло бы эту книгу всерьез. А ведь эта книга

являлась бы столь же подлинным, столь же достоверным

и столь же ценным свидетельством, как и Библия. Библия
точь-в-точь такова. Все сведения о существовании ее рая

получены косвенным путем — от неизвестных лиц, которые
ничем не доказали, что они бывали там сами.

Если бы Христос действительно был богом, он мог бы
доказать существование рая, поскольку для бога нет ни¬

чего невозможного. Он мог бы доказать это каждому че¬

ловеку своего собственного времени, и нашего времени, и

всех будущих времен. Когда бог хочет доказать, что солнце
и луна неизменно, каждый день и каждую ночь, будут вы¬

полнять назначенную им работу, ему это нетрудно. Когда
он хочет доказать, что человек каждую ночь неизменно бу¬
дет находить созвездия на их местах — хотя днем нам ка¬
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жется, что они исчезли навсегда,— ему это нетрудно. Когда
он хочет доказать, что времена года обязательно будут сно¬

ва и снова сменять друг друга согласно раз и навсегда уста¬
новленному закону, ему это нетрудно. По-видимому, он хо¬

тел неопровержимо доказать нам много миллионов всевоз¬

можных фактов и сделал это без всякого труда. И только

когда он, по-видимому, хочет доказать нам существование

грядущей жизни, его изобретательность истощается и он

сталкивается с задачей, которая оказывается не по плечу

его прославленному всемогуществу. Когда ему понадоби¬
лось доставить людям весть куда более важную, чем все

остальные его вести, вместе взятые, доставка которых ни¬

сколько его не затруднила, он не сумел придумать для это¬

го никакого средства, кроме самого жалкого из всех воз¬

можных — книги. Книги, написанной на двух языках (что¬
бы передать весть тысячам разных народов!), которым в

течение медленно тянущихся веков и эр предстояло менять¬

ся, меняться, меняться и в конце концов стать абсолютно

непонятными. Но даже если бы они оставались неизменны¬

ми, как остаются неизменными мертвые языки, все равно

было бы совершенно невозможно с полной точностью пере¬

давать эту весть на каком-либо из тысяч языков каждой
эпохи.

Согласно свидетельствам, полученным из третьих рук,

характер любого значительного бога слагается из любви,

справедливости, доброты, всепрощения, сочувствия лю¬

бому страданию и желания его уничтожить. В противовес

этому чудесному портрету (созданному только на основе

не оимеющих никакой ценности слухов) мы имеем полу¬

чаемые нами каждый день в году, подтверждаемые нашим

зрением и другими чувствами абсолютно точные доказа¬

тельства того, что на самом деле этим богам совершенно

чужды любовь, милосердие, сострадание, справедливость
и все другие прекрасные качества, а наоборот, характер

их слагается из самой чудовищной жестокости, несправед¬
ливости и кровожадной мстительности, какие только

можно вообразить. Наше представление о предполагаемом

характере бога опирается только на свидетельства, причем

весьма сомнительные. Представление же об истинном его

характере опирается на доказательства, и на доказательст¬

ва неопровержимые.

Логично ли ожидать, что боги, которые постоянно и

неизменно забавляются злобными преследованиями ни в

чем не повинных людей и животных, собираются затем

19 Заказ 409 281



одарить свои жертвы вечным блаженством? Если король
Леопольд II Мясник вдруг объявит, что он собирается
избавить одного из каждой сотни ни в чем не повинных,

беспомощных конголезских негров от унижений, голода

и насильственной смерти и увезти его к себе в Бельгию,
чтобы поселить его в своем дворце и кормить за своим

столом, много ли найдется людей, которые этому пове¬

рят? Все скажут; «Характер человека неизменен. Такой

поступок не соответствовал бы характеру этого мясника.

Характер Леопольда сложился раз и навсегда и изменить¬

ся не может — этот человек неспособен на подобный доб¬
рый поступок».

Характер Леопольда действительно сложился раз и

навсегда. Так же как и характеры всех сколько-нибудь
значительных богов. И абсолютно нелогично предполо¬

жение, что бельгийскому Леопольду или небесным лео-

польдам может прийти в голову пригласить хоть ничтож¬

ную часть своих жертв к королевскому стоду и отдать

в их распоряжение удобства и роскошь королевского

дворца.
Согласно свидетельствам, полученным от третьих лиц,

значительные боги имеют обыкновение выбирать себе од¬

ного любимца из сотни жертв
— выбирать наугад, не про¬

веряя, лучше ли он остальных девяноста девяти или

нет,— а всех остальных девяносто девять обрекают на

вечное проклятие, даже не ознакомившись с их делом.

Если бы не одна маленькая неувязка, это было бы абсо¬

лютно логичное построение, правильно отражающее всем

известный характер богов,— неувязка же эта заклю¬

чается в произвольном и неправдоподобном предположе¬
нии, будто одному человеку на сотню позволят избежать

этого проклятия. Весьма мало вероятно, что в загробной
жизни нас ждет рай. Чрезвычайно вероятно, что там нас

ждет ад. И почти совершенно несомненно, что этого ада
не избежит никто.

Ну а теперь о человечестве. В человечестве есть много

милого и симпатичного. Пожалуй, никто из богов ни разу

не изобретал ничего более жалкого, но оно об этом даже
и не подозревает. Что может быть милее этого наивного и

благодушного самолюбования? Человечество прямо, без
малейшего смущения, даже не покраснев, заявляет, что

оно — благороднейшее творение бога. У него было беско¬

нечное множество случаев убедиться в обратном, но этого

осла не убеждают никакие факты. Я мог бы высказать о
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кем много горьких истин, но не могу себя заставить —

ведь это все равно что бить ребенка.
Человека нельзя упрекать за то, что он такой, как

есть. Он не сам себя создал. У него нет над собой ника¬

кой власти. Эта власть передана его темпераменту (кото¬
рого он не создавал) и окружающим его с колыбели до

могилы обстоятельствам, которые не он придумал и кото¬

рые он не может изменить по своей воле, потому что у

него нет воли. Он просто механизм, вроде часов, и, как

часы, не может ни влиять на свои действия, ни отвечать

за них. Его надо жалеть, а не упрекать, не презирать. Его
швырнули в этот мир, не спрашивая его согласия, и он

немедленно вбивает себе в голову, что имеет какие-то та¬

инственные обязательства перед неизвестной силой, кото¬

рая поступила с ним таким возмутительным образом,—
и с тех пор он считает, что несет ответственность перед

этой силой за каждый свой поступок и подлежит наказа¬

нию за те из них, которые эта смла не одобряет. Однако
тот же самый человек рассуждал бы совсем иначе, если

бы какой-нибудь земной тиран поработил его, наложил

бы на него путы и потребовал бы слепой покорности. Он
заявил бы, что тиран не имел на это права, что тиран не

имел права приказывать ему и требовать от него повино¬

вения, что тиран не имел права вынуждать его совершать

убийство, а потом возлагать на него ответственность за

это убийство.
В вопросах морали человек постоянно проводит

крайне странное различие между человеком и его твор¬

цом. От своих ближних он требует соблюдения весьма

достойного морального кодекса, но полное отсутствие мо¬

рали у его бога не вызывает у него ни стыда, ни неодоб¬

рения.
Бог искусно сотворил человека таким образом, что он

не может не подчиняться законам своих страстей, склон¬

ностей и различных весьма сомнительных и малоприят¬

ных свойств. Бог сотворил его так, что все избираемые
им пути усеяны ловушками, избежать которых он никак

не может и которые вынуждают его совершать так назы¬

ваемые грехи,— и тогда бог наказывает его за поступки,

которые с начала времен предназначил ему совершить.

Человек — машина, которую бог изготовил без чьей-либо

просьбы. У нас на земле тот, кто делает машину, отве¬

чает за ее работу. Никому и в голову не придет пытаться

возложить ответственность на машину. Мы все отлично
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знаем, хотя все скрываем это — как скрываю и я, пока

не умру и не окажусь вне досягаемости общественного
мнения,— мы все знаем, повторяю, что бог, и только бог,
несет ответственность за каждое деяние и за каждое слово

человека от колыбели и до могилы. Все мы отлично это

знаем. В глубине души мы не сомневаемся в этом. В глу¬
бине души мы без колебания объявим тупым дураком
всякого, кто верит в то, будто он веригг, что он имеет хоть

малейшую возможность согрешить против бога, или того,

кто думает, что он думает, будто у него есть обязатель¬

ства по отношению к богу, что он обязан ему благодар¬
ностью, благоговением и поклонением.



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Сенсационные открытия в мировой литературе куда более редки, чем

открытия в археологии. Не случайно поэтому такой огромный интерес
вызвало открытие немногим менее двух десятилетий назад неизвест¬

ных рукописей выдающегося американского сатирика Марка Твена.
В результате читатели смогли познакомиться с произведениями пи¬

сателя, более полувека остававшимися под крепкими запорами

сейфов.

Собственно, на то была воля самого Твена. Целый ряд его произ¬

ведений не был напечатан при жизни писателя. Более того, он заве¬

щал не публиковать их некоторое время и после своей смерти, рас¬

пределив сроки их возможного выхода в свет. Так, различные части

своей автобиографии он потребовал опубликовать через 50, 100, 500
лет. На одной из рукописей он собственноручно написал: «Не вскры¬

вать до 2406 года», завещая издать ее не ранее чем через 500 лет.

Что это — чудачества сатирика, который всегда был склонен к ми¬

стификациям? Желание заинтриговать своих почитателей, привлечь

интерес потомков к неопубликованным рукописям?
Нет, причина была в ином. Под запретом автора оказались яркие

антирелигиозные произведения, в которых он подверг уничтожающей

критике религиозные догматы, мораль, черные деяния церкви. Твен

понимал, что их публикация, если она вообще была бы возможна в

ту пору в США, вызвала бы бешеные нападки на него защитников

религии, принесла немало невзгод и ему самому и его семье. Работая

над «Автобиографией», он писал: «Я все время помню, что говорю

из могилы, потому что буду мертв прежде, чем книга увидит свет. Но

из могилы я говорю охотнее, чем языком живых, и вот по какой при¬

чине: я могу это делать свободно...»

Твен был убежденным атеистом. Об этом красноречиво свидетель¬

ствуют многие его произведения, увидевшие свет при жизни писате¬

ля и ставшие достоянием миллионов читателей. Он не приемлет Биб¬

лию — «священную книгу», в которой находит «несколько полезных

нравоучений: и множество непристойностей; и невероятное количест¬

во лжи». Об этой «богодухновенной» книге, которая в представлении

верующих является «кладезем божественной мудрости», он пишет:

«Когда читаешь Библию, больше удивляешься неосведомленности

бога, нежели его всеведению». Он же записывает в своей записной

книжке: «Н верю, что Ветхий завет и Новый завет были созданы и

записаны человеком и что ни одна строка в них не была подтверж¬

дена богом и тем более — продиктована им».

Одних этих высказываний достаточно для того, чтобы обвинить

писателя в богохульстве. Впрочем, служители религии знали о взгля¬
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дах Твена, понимали, что переубедить его, обратить в свою веру не¬

возможно, и заботились лишь о том, чтобы его суждения не стали

достоянием других. Так, известно, что священник Твичел обращался
к нему с просьбой излагать свои взгляды, касающиеся вопросов ре¬

лигии, в частных письмах, не не обнародовать их публично. Разящее

перо сатирика представляло для церкви большую опасность.

Удержать Твена от выступлений против религии и церкви было

крайне трудно. Время от времени его как бы «прорывало», и тогда

на свет появлялись острые разоблачительные строки, направленные

против мормонов, пользовавшихся влиянием в США, или против по¬

следователей «Христианской науки», вызвавшей подлинный бунт

среди здравомыслящих людей, строки, раскрывавшие нелепость ми¬

стицизма, проявлявшегося во всех слоях буржуазного общества.
Правда, писатель вынужден был иногда делать купюры, урезать свои

произведения, как это было с напечатанным в 1907 г. рассказом «Пу¬
тешествие капитана Стромфилда в рай», но молчать, скрывая свои

убеждения, он не мог.

Среди западных исследователей творчества Марка Твена до сих

пор не утихают споры о том, был ли он атеистом. Некоторые из них

отвечают на этот вопрос отрицательно. Думается, отношение писа¬

теля к религии и церкви достаточно определенно выражено в его про¬

изведениях, не оставляющих места для какой-либо полемики на этот

счет, в высказываниях и записях, свидетельствующих о его миро¬

воззренческих позициях.

«Я не верю в Вашу религию. Если мое поведение когда-либо да¬

вало повод думать иначе, оно было ложью». Это ли не прямой ответ

тем, кто пытается отрицать атеизм Твена? «Наша религия — ужасная

религия. В морях невинной крови, которые были ею пролиты, могли

бы без помех разместиться все флоты мира». Можно ли человеку,

сказавшему такие слова, приписать примиренческое отношение к ре¬

лигии? «Не понимаю, каким образом человек, не лишенный юмора,

может быть верующим — разве что он сознательно закроет глаза

своего рассудка и будет силой держать их закрытыми». Можно ли

более определенно высказать отношение к религии, чем это сделано

в приведенном высказывании?

В истории так случалось не раз, что выдающихся мыслителей,

деятелей литературы и искусства, выступавших с позиций свободо¬
мыслия и атеизма, пытались после их смерти превратить в примерных

христиан, не останавливаясь перед подлогом, фальсификацией, весь¬

ма произвольной интерпретацией их мыслей и суждений. Этой уча¬

сти не избежал и Марк Твен. Но, словно незримо присутствуя на по¬

лемике биографов относительно мировоззренческих принципов писа¬

теля, он сумел из небытия сказать свое веское слово, не оставившее

сомнения в его приверженности атеизму.
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В сентябре 1962 г. в США была издана книга произведений
Твена, долгие годы пролежавших в сейфе. Оказалось, что значитель¬

ная их часть носит откровенно выраженный антирелигиозный харак¬

тер. В первую очередь это «Письма с Земли». Стало ясно, почему ду¬

шеприказчики и наследники выдающегося сатирика в течение многих

лет препятствовали их публикации, а когда все-таки вынуждены были

уступить под нажимом общественного мнения, то сделали все воз¬

можное, чтобы предельно препарировать те рукописи, Которые реши¬

ли напечатать.

Но и в таком виде они обладали обличительной силой. При всем

своем желании препараторы текстов Марка Твена не смогли выхо¬

лостить его остроумных доводов, показывающих противоречивость со¬

циальной и нравственной доктрины христианства, вскрывающих ли¬

цемерный характер ветхозаветных и новозаветных поучений, разоб¬
лачающих проповедников христианства, делающих бизнес на ре¬

лигии.

Дочь писателя Клара Клеменс, глубоко религиозная женщина,

в основном и оказывавшая сопротивление публикации этих рукописей,
по сообщению прессы, заявила, что в них идейные позиции ее отца

представлены в извращенном виде. Каким образом это могло быть?

Ведь они принадлежат перу самого Твена, на этот счет ни у кого со¬

мнений нет. Естественно, вопрос остался без ответа, хотя Клара Кле¬
менс продолжала настаивать на том, что ее отец никогда не придер¬

живался тех взглядов, которые выражены в данных публикациях.

Год спустя в американском журнале «Хадсон ревью» была опуб¬

ликована еще одна рукопись Твена, извлеченная из сейфа. Она тоже

пролежала за семью печатями более полувека. Ярая ретроградка

Клара Клеменс, налагая запрет на ее публикацию, заявила к тому же,

что «это сыграло бы на руку борющемуся с религией Советскому Со¬

юзу и обрадовало бы его». Вот такой, с позволения сказать, довод

служил основанием для того, чтобы воспрепятствовать знакомству

широких читательских кругов с литературным наследием классика ли¬

тературы.

Были, правда, и другие причины, закрывавшие путь произведению

Твена к читателям. В предисловии к американскому изданию Чарльз
Найдер отмечал, что дочь писателя не решалась дать разрешения на

публикацию рукописи, так как опасалась нападок со стороны религи¬

озных фанатиков. К тому же, являясь последовательницей «Христи¬
анской науки», она была «оскорблена» выпадами отца против осно¬

вательницы этого религиозного течения Мэри Бэйкер-Эдди.
Видимо, известное влияние на наследников и душеприказчиков

оказывали и те круги, которым явно не по вкусу пришлись социаль¬

но-политические взгляды писателя, обличавшего империализм, его за¬

хватническую политику, фальшивый характер американской демокра¬
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тии, раскрывавшего тесную связь церкви и государства, которая про¬

возгласила на словах свободу совести, но так и не предоставила ре¬

альной свободы убеждений своим гражданам. Не случайно в записях

Гвена были обнаружены следующие строки:

Только мертвые имеют свободу слова.

Только мертвым позволено говорить правду.

В Америке, как и повсюду, свобода слова — для мертвых.

«Размышления о религии» Марка Твена (под таким названием

рукопись была впервые издана в нашей стране) все же увидели свет.

Эти публицистические заметки Твен писал уже на закате жизни, по¬

сле того как литературный мир торжественно отметил его семидеся¬

тилетие. На торжественном обеде в ознаменование юбилея писатель

сказал: «Мне семьдесят, семьдесят, и, значит, пришла пора засесть

в уголок у камина и покуривать трубку, и почитывать книжку, и от¬

дыхать, сколько влезет, и пожелать вам от всего сердца, чтобы и

вы, когда настанет ваш срок высадиться у причала № 70, ступили на

ожидающее вас судно с примиренной душой и бестрепетно взяли курс

на заходящее солнце».

Однако он не засел «в уголок у камина», ибо не мыслил жизни

без литературной работы. Поселившись в уединенном доме в живо¬

писном уголке штата Нью-Гемпшир, он начинает писать «Автобио¬

графию», в которой намеревается высказать все то, что не успел или

не смог высказать до сих пор. У него есть что сказать, но не так-то

просто это сделать в похваляющихся своим демократизмом Соединен¬
ных Штатах Америки. И Твен предупреждает, что «Автобиография»
будет опубликована только после его кончины. Своим близким он

говорит: «Я пишу из могилы. Только при этом условии человек мо¬

жет быть хоть сколько-нибудь откровенным».
Между тем «Автобиография» — это не просто жизнеописание пи¬

сателя. И когда он говорит об откровенности, то имеет в виду не ка¬

кие-то пикантные истории, касающиеся его личной жизни. Он вы¬

сказывает свое мнение об обществе, в котором живет, о политике, о

своем отношении к религии, поэтому и считает весьма опасной слиш¬

ком большую откровенность.
В частности, приступая к написанию «Размышлений о религии»,

Твен отмечает в одном из своих писем: «Завтра я собираюсь продик¬
товать главу, за которую моих наследников и душеприказчиков со¬

жгут живьем, если они рискнут ее напечатать до 2006 года,— но я ду¬

маю, они не рискнут. Если я проживу еще три-четыре года, таких

глав будет очень много. Издание 2006 года наделает немало шума,

когда появится на свет. Я буду порхать где-нибудь поблизости, на¬

блюдая за происходящим в обществе моих близких друзей-поклонни-
ков».
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Эти строки датированы 17 июня 1906 г. Перечитывая их, умест¬

но вспомнить о заявлении Клары Клеменс, что в посмертных публи¬

кациях произведений Твена его идейные позиции представлены в из¬

вращенном виде. Но разве не свидетельствует приведенная выдержка

из письма, что писатель вполне отдавал отчет в том, что он пишет,

какой резонанс вызовут его откровения среди тех, кому придется их

читать. Вряд ли он опасался бы за своих наследников, если бы не по¬

нимал, что бросает вызов религии, навлекает на себя гнев церковни¬

ков, которые подобного не прощают.

Закончив работу над «Размышлениями о религии», в письме к

одному из своих друзей он пишет: «Четыре утра подряд я диктовал

ужасные вещи, которые не прочтет никто, кроме вас, пока со дня

моей смерти не минет столетие,— да и то не наверняка, но я очис¬

тил от них свой организм после того, как они много лет терзали

и мучали меня, и это главное. Я чувствую себя сейчас заметно

лучше».

Знакомясь с атеистической публицистикой Марка Твена, отчет¬

ливо понимаешь, почему свои заметки он называл «ужасными веща¬

ми». В современном ему обществе они звучали кощунственно, ибо

ниспровергали основы христианской религии, на которых покоилось

это общество. Конечно, было бы неправомерно требовать от литера¬

тора строго научного подхода к религии, скрупулезного анализа хри¬

стианской догматики. Твен — писатель и пользуется прежде всего ху¬

дожественными средствами, излагая свои мысли, рожденные в резуль¬

тате многих лет раздумий и наблюдений, сомнений и поисков. Мно¬

гие из Них могут быть спорны, но нельзя отрицать той логики, с ко¬

торой Твен подходит к религиозным проблемам. Именно его логика

оказывается самым весомым аргументом против непоследовательно¬

сти, алогичности, противоречивости религиозного вероучения.

Хотя предметом сатирических атак писателя в большинстве слу¬

чаев является христианство, для Твена не существует религий «хоро¬

ших» и «плохих». В самом слове «религия» он видит систему пред¬

ставлений, несовместных со здравым смыслом, моральных поучении,

антигуманных по своему существу, разного рода предписаний, ско¬

вывающих свободу человека. Что касается различных вероисповеда¬

ний, то они обусловлены конкретной обстановкой, в которой возника¬

ют религиозные верования: «Отнюдь не способность рассуждать соз¬

дает пресвитерианина, баптиста, методиста, католика, магометанина,

буддиста или мормона, их создает среда».

Идея бога, заявляет Твен, оказывается полностью несостоятель¬

ной перед судом критического разума, ибо «всемогущий и милосерд¬

ный», как его называют верующие, на самом деле никаким всемогу¬

ществом и никаким милосердием не обладает. Здравый смысл не мо¬
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жет примириться с учением о божественном провидении, с религиоз¬

ными представлениями о рае и аде, о посмертном воздаянии. О какой

благости господа можно говорить, если, согласно религиозному веро¬

учению, всевышний доставляет себе удовольствие тем, что наблюда¬

ет, «как поджариваются грешники в аду»?
Особенно язвительно пишет он о христианской нравственности,

которую религиозные проповедники представляют чуть ли не как па¬

нацею против существующего в мире зла. Ведь это зло, по их сло¬

вам, проистекает из самой природы человека, отмеченного печатью

«первородного греха». А следовательно, и преодолеть его можно толь¬

ко на путях религиозной веры, принципов религиозной нравственно¬

сти. Но в действительности всякая религия основана на безнравствен¬

ности, ибо бог, каким он изображается в «священных книгах», отли¬

чается «полным отсутствием морали». Твен утверждает, что «мораль¬

ные законы человеческого общества порождены опытом этого обще¬

ства» и нет никакой нужды апеллировать к небу для того, чтобы тво¬

рить добро на земле.

Твен иногда резок. Его высказывания остры и бескомпромиссны.

Для него нелепица остается нелепицей, ложь — ложью, а глупость
—

глупостью. И он не собирается подыскивать какие-то иные слова для

того, чтобы облечь свое отношение к религии во внешне благопри¬

стойную форму. Он иронизирует, издевается, разоблачает, и в этом

сила твеновской сатиры.

Конфликт писателя с религией не был обусловлен какими-то лич¬

ными моментами. Его правомерно выводить из гуманистических пози¬

ций Твена, которые особенно отчетливо проявляются в «Размышлени¬

ях о религии». Религиозное поведение, религиозные нравственные

принципы обращены против человека. В этом суть дела. И, как гу¬

манист, Твен не может не выступать против них, не может молчать,

видя, как с помощью религиозных догм зачастую обосновывается

человеконенавистническая политика империалистических держав, как

с помощью религиозной морали освящаются братоубийственные вой¬

ны, как религиозная проповедь служит оправданием социального и на¬

ционального неравенства, эксплуатации человека человеком. И это

не просто выступления против религии как таковой, а обличение сло¬

жившихся в обществе отношений, поддерживаемых религией и под¬

держивающих религию.

Убедительность Твена состоит в том, что он подходит к религии

аналитически. Он предоставляет читателям проследить весь ход его

рассуждений, логически приводящий к убеждению в несостоятельно¬

сти религиозного вероучения. Здравый смысл не может принять и

библейского мифа о грехопадении, и представления о том, что «ми¬

лосердный бог» карает все человечество за ослушание запрета гос¬

поднего вкушать плоды с древа добра и зла. Все это, по словам Тве¬
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на, могло быть придумано лишь «в детской пирата
— настолько оно

мерзко и в то же время младенчески наивно».

Здравому смыслу противоречит учение о «непорочном зачатии»,

об атрибутах бога, о его чудесах, о божественном предопределении.

Причем это относится ко всем религиям, ибо их вероучения, несмот¬

ря на внешние различия, удивительно сходны в своей основе.

Можно себе представить, какой неслыханной крамолой в пред¬

ставлении защитников религии являлись все эти рассуждения и с

какой нетерпимостью церковники отнеслись бы к подобным обличе¬

ниям писателя при его жизни. Нет ничего удивительного в том, что

церковники сделали все возможное для того, чтобы они никогда не

увидели свет. А когда это оказалось невозможным, они попытались

по-своему интерпретировать мысли Твена, отыскивая какие-то «аргу¬

менты», которые хотя бы оставили открытым вопрос о мировоззрен¬

ческих позициях писателя.

Однако читатели, познакомившись с публицистическими произве¬

дениями американского сатирика, могут сами убедиться в том, какие

позиции он занимал. Яркие атеистические выступления Твена говорят
сами за себя.

В настоящий сборник включены наиболее значительные атеисти¬

ческие произведения Марка Твена, написанные им в разные годы. Его

основу составляют работы, никогда не публиковавшиеся до начала

60-х годов и впервые переведенные на русский язык вскоре после их

выхода в США. Они были включены в вышедшую в 1963 г. в По¬

литиздате книгу «Письма с Земли», а также в выпущенную год спустя

книгу «Размышления о религии». Предлагаемый читателям сборник со¬

ставлен главным образом из этих произведений. В него не включен

ряд не относящихся к жанру художественной публицистики, работ,
входивших в сборник «Письма с Земли», прежде всего из числа тех,

которые были опубликованы в 12-томном собрании сочинений Тве¬

на (1961 г.). Вместе с тем в издании сохранены ранее издававшиеся

публицистические произведения писателя, Имеющие атеистическую на¬

правленность. Думается, в таком составе предлагаемая книга «Днев¬
ник Адама», названная так по одному из вошедших в нее произве¬

дений писателя, дает наиболее четкое представление об атеистической

публицистике выдающегося сатирика.



ПРИМЕЧАНИЯ

Архив семейства Адама. Вошедшие в «архив» фрагменты написаны

Твеном в разные годы. Рукопись в целом не была закончена автором.

Исследователи творчества писателя предполагают, что среди литера¬

турных материалов Марка Твена, которые до сих пор хранятся в сей¬

фах, имеется работа, которая как бы логически продолжает историю

семейства «первого человека». Все публикации «архива», кроме «Днев¬
ника Адама» и «Дневника Евы», ранее издававшихся в нашей стра¬

не, впервые увидели свет на русском языке в книге «Письма с Земли»

в 1963 г.

«Письма с Земли». Рукопись, впервые опубликованная в США лишь

в 1962 г., была переведена на русский язык в 1963 г. При подготовке

американского издания было опущено название первого письма «Со¬

творение человека», так как остальные письма шли без названий.

В рукописи все остальные письма даны под номерами, подчас очень

большими, чем подчеркивалось, что публикуется только часть этих

писем. В русском издании «Писем с Земли» дана их порядковая ну¬

мерация.

Религия перед судом разума. В этот раздел включены произведения

писателя, как вновь открытые для читателей в начале 60-х годов,

так и опубликованные при его жизни. Среди тех, что увидели свет

50 лет спустя после смерти Твена, «Низшее животное», «В суде

зверей», «Разум бога», «Был ли мир сотворен для человека?», «Офи¬
циальный доклад ИИПН». Они появились на русском языке в сбор¬
нике «Письма с Земли» (1963 г.). Остальные произведения публи¬

ковались ранее в различных русских изданиях. Отрывок «Французы
и команчи» представляет собой главу, не включенную писателем в

окончательный вариант рукописи «Пешком по Европе».

Сделка с Сатаной. В разделе три публицистических работы, печатав¬

шиеся в 12-томном собрании сочинений М. Твена, выпущенном Гос¬

литиздатом.

«Размышления о религии». Продиктованные писателем незадолго

до смерти заметки, впервые опубликованные на русском языке в

1964 г.
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