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ПОПУГАЙЧИК

На запрос ваш, почтеннейший Спиридон Ермолаевич, какова, де­
скать, участь определена сыну вашему, Ермолаю Спиридоновичу Спир- 
кину, принуждавшему мертвую птицу к противуестественному полету, 
отвечу не сразу. А почему? А потому, милостивый вы мой государь, что 
признаюсь: смущен. Грудь разрывалась моя от волнения, читая ваш чело­
битный запрос, написанный кровью отцовского чувства. Растревожили 
вы меня, Спиридон Ермолаевич, разворошили! Такую тоску на меня на­
пустили, что словами не передашь, только воем звериным. Однако пре­
тензий к вам не испытываю. Сердцем почуял я ваш отцовский позыв за­
щитить сына вашего, Ермолая Спиридоновича, перед властью закона, 
намекая глухими словами на то, что имел, дескать, сын ваш, Ермолай 
Спиридонович, сызмальства сильную любовь к божьим тварям, способ­
ным к полету. Допускаю правоту вашего намека. Скажу даже больше. 
Всяк ребенок испытывает слабость к птахам, отлавливая их в рощах, ле­
сах, а также в привольных полях и на огородах силками, или покупая 
их на медные деньги на птичьем базаре, чтобы заключить птаху в клеть, 
особенно если певчая. В таких действиях закон не усматривает ничего 
предосудительного и потворствует оным в их невинных забавах. Оно, 
конечно, так, но забавы — забавами, а мировая культура, почтеннейший 
Спиридон Ермолаевич, предпочтительно мыслит, по моему скромней­
шему разумению, символами, толкование коих есть дело ученых мужей. 
С древних времен, например, идет мода гадать по внутренностям проле­
тающих мимо птиц. С другой стороны, если какая живая птица залетит 
к вам в комнату, будь то хотя бы щегол, будете ли вы, Спиридон Ермо­
лаевич, рады такому обстоятельству? Нет, вы такому обстоятельству ра­
ды не будете! А почему? А потому, отвечаю я вам, что увидите в этом 
ужасный символ. Готов множить подобного рода картины человеческой 
темноты, но устремляюсь, однако, к выводу, имеющему некоторое отно­
шение к сыну вашему, Ермолаю Спиридоновичу: птица есть существо, 
тревожащее душу, птица есть существо загадочное, неподвластное на­
шим прихотям, а стало быть, шутки с ней плохи. А что между тем вы­
творяет сынок ваш? Он шутки шутит! Ермолай Спиридонович изволит 
шутки шутить с дохлым попугаем — птицей особенно подозрительной.
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Попугай уже сам по себе символ, и черт ногу сломит, разбираясь в его 
толковании, поскольку вся мировая культура от своего зачатия только 
и знает, что судачит о нем как излюбленном кумире. К тому же замор­
ская птица. Вы же, Спиридон Ермолаевич, с этакой легкомысленностью, 
достойной лучшего применения, строчите в своем запросе, что, дескать, 
забава сынка носила характер невиннейший. Подумаешь, куча делов! 
Взял, мол, сын мой, Ермолай Спиридонович, усопшего вечным сном по­
пугайчика по кличке Семен, проворно залез на крышу собственного ва­
шего дома, что на Лебяжьей улице, и стал подкидывать ее кверху, как 
Иванушка-дурачок, в расчете, что дохлая тварь в родном ей воздушном 
пространстве обрящет второе дыхание, вспорхнет и чирикнет, то есть 
в некотором роде даже воскресится. По вашим поспешным словам судя, 
был в том поступке Ермолая Спиридоновича скорее недостаток сообра­
жения, нежели подлый замысел, скорее избыток болезненной фанта­
зии, слабина нервов и дрожь в целом теле, нежели стройный план и ин­
трига. При этом вы, разумеется, возмущены его действиями и вызыва­
етесь сынка вашего, Ермолая Спиридоновича, выпороть плетью безо 
всякого снисходительства. Ясное дело: отцовские чувства! Повторю 
вдругорядь: претензий по ним к вам, Спиридон Ермолаевич, не имеем. 
Вы человек почтенный и остаетесь им пока пребывать. Но соблаговоли­
те понять и нас, таких же самых многолетних слуг отечества, водрузите 
себя на мое, например, место. Ведь если подобные опыты участятся, что 
тогда? А кабы заморская дрянь взлетела? По уверению вашего безумно­
го сына, Ермолая Спиридоновича, она и так пару раз взмахнула своими 
погаными крыльями — то есть проявила некоторую попытку к воскре­
шению! Ну, а вдруг, паче нашего с вами чаяния, взяла бы и вовсе вос­
кресла? В каких бы терминах мы объяснили сие нарочитое обстоятель­
ство нашим доверчивым в своих лучших побуждениях соотечественни­
кам? — Теряюсь в роковых догадках...

ХОРОШИ БЫ МЫ БЫЛИ!
Эх! Да что говорить! Сложения сынок ваш, Ермолай Спиридоно­

вич, оказался деликатного, можно даже заметить, субтильного. Диви­
лись мы. В кого он такой выродился? Ну-с, молодой человек, вопрошал 
я Ермолая Спиридоновича, разглядев его хорошенько, отвечай на во­
прос: зачем выкопал птицу из места ее захоронения, или, иначе сказать, 
из выгребной ямы? Какого, спрашивается, черта ее эксгумировал? Отве­
чал уклончиво, но поспешно и с учтивостью несомненною, помогая руч­
кой белой себе при ответе, ручкой, значится, себе помогает, чтобы до­
ступнее выходило. Насторожился я, созерцая такие манеры. Вижу: не 
только сложение, но и манеры диковинные, обходительность дальше 
некуда. Уж не с прожидью ли он у тебя, Спиридон Ермолаевич? Все пы­
тался на понимание взять, ручкой, видите ли, себе помогал — одно, 
можно сказать, заглядение. Но не прошел номер — не в цирке! А про 
себя я сижу, отмечаю: не нашего засола огурец! Из его слов что склады­
валось? Какая намечалася картина? Расскажи, говорю, с самого начала,
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да ручкой своей белой не махай у меня перед носом, не выношу! Рассы­
пался в извинениях, будто мне от него извинения надобны, будто он ме­
ня этими своими извинениями облагодетельствовал! Но молчу. Однако 
между тем спрашиваю: вот вы, Ермолай Спиридонович, желали птицу 
воскресить, а птицу эту, по компетентному освидетельствованию, уже 
черви земляные ели, не заметили? Белые такие черви, как ваши пальчи­
ки? Всю ее облепили, равно как муравьи участвовали на этом пиру... 
И как такая птица воскреснуть имеет быть? И как в руки холеные не 
брезговали ее взять? Отвечает, понуря голову; а птица Феникс? Вижу, 
милостивый вы мой государь, Спиридон Ермолаевич, умен ваш сынок, 
Ермолай Спиридонович, не по годам. Ишь ведь, птица Феникс! Откуда, 
спрашиваем, имеешь сведения о такой птице Феникс, кто, дескать, та­
кая? А это, говорит, был один такой красноперый орел, что летал из 
Аравии в Древний Египет; там сжигал сам себя живьем, как случалось 
ему дожить до преклонного возраста в пятьсот лет, а потом возрождал­
ся из праха молодым и здоровым, так что черви и тут не помеха... Лов­
ко, смотрю, у него получается. В чем же ты, спрашиваю, видишь соль 
сей байки о краснопером орле? Как, продолжаю вопрос, дошел ты до 
жизни такой, что в бусурманские байки веришь? Отвечает опять же 
уклончиво: байке, дескать, положено быть удивительной. Ты, говорю, не 
крути, не запирайся, а то выйдет, говорю, самому тебе байка! Излагай, 
хулиган, подноготную! Да я, вскричал он в сердцах, вам чистую правду 
говорю! и опять всплеснул своей ручкой. Ну, Бог с тобой: говори, а мы 
посидим, послушаем. Да только не горячись, не вскрикивай. Ты, говорю, 
на кого кричишь? На кого, так сказать, голос подымаешь?! Я тебе, Ермо­
лай, в отцы гожусь, а ты на меня кричать вздумал! Молчит. Зарделся. Го­
жусь, спрашиваю, я тебе в отцы или не гожусь? Отчего, отвечает, не го­
дитесь? Я к вам, как к отцу родному, и обращаюсь... Ишь ведь, сообра­
жаю про себя, уже и отцом родным нарекает, как бойкая баба, подмахи­
вает... Неспроста. Интересуюсь: а этот твой попугайчик бирюзового ко- 
лора по прозвищу Семен — он, должно быть, тоже какой символ или 
как? Все в мировой культуре, Спиридон Ермолаевич, символы, одни 
символы, куда ни кинь взгляд, особливо попугайчики. Он же, сын ваш, 
Ермолай Спиридонович, при ответе ссылается на детский плач, повест­
вует известную нам историю, как подох попугай по прозванью Семен 
в семье боярского лекаря Агафона Елистратовича, соседа вашего по Ле­
бяжьей улице, что закупил заморскую птицу в утешение двум младен­
цам своим: пятилетней Татьяне Агафоновне и трехлетнему сопляку 
Ездре Агафоновичу, закупил, как положено, на птичьем базаре, у гол­
ландского купца Ван Заама, а по-нашему Тимофея Игнатьевича. Купец 
тот, Тимофей Игнатьевич, ничем не знаменит, нрава кроткого, кроме 
шрама на своем голландском носу, полученного им уже в наших краях 
по случаю мелкой драки с женой. Посвящаю вас в сии подробности, да­
бы вы, Спиридон Ермолаевич, знали, что я свой хлеб зря не кушаю: без 
подробностей не создашь картины, тем более когда с подвохом. Стало
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быть, закупил сосед ваш, Агафон Елистратович, попугая заморского не­
большого росточка, небось из жадности, окрестили Семеном. Заключи­
ли птицу, как положено, в клеть. Кормили, со слов Татьяны Агафонов­
ны, пшеном. Но попугайчик тот, печально известный своим несостояв­
шимся, слава Богу, воскрешением, есть пшено и другой прочий корм 
наотрез отказался, выказал заморский норов и, невзирая на хлопоты де­
тей, стал подыхать по причине добровольной голодухи. На третьи сутки 
Семен издох под общий плач Татьяны Агафоновны и Ездры Агафонови­
ча, трехлетнего сопляка, который, подлец, еще не говорит или делает 
вид. Агония длилась три с половиной часа, время послеобеденное, и за­
кончилась натуральною смертью птицы.

В таких терминах повествует сию историю сын ваш, Ермолай Спи­
ридонович, после чего превращается в ее главное действующее лицо. Но 
не вдруг. Как положено, после смерти птицы состоялся обряд ее погре­
бения в выгребной яме, чтобы заразы не разносить. При погребении со­
бралась небольшая толпа в двадцать шесть рыл, привлеченная воплями 
лекарских отродий. Как сказывал сам Ермолай Спиридонович, участво­
вавший в похоронной процессии в качестве созерцателя, ночь накануне 
перед процессией провел он в слуховых галлюцинациях, несмотря на 
то, что боярский лекарь Агафон Елистратович посулил своим детям ку­
пить им взамен околевшего попугайчика что-нибудь еще более забавное, 
типа козы. Наутро Ермолай Спиридонович вышел из дома с твердо сло­
жившимся намерением вызволить птицу из ее прохладной могилы в то 
время, как моросил дождь, размножая на улицах грязь, и мамзель Шел­
гунова из окна родительского ей дома, в перерыве между уроками игры 
на арфе, отчетливо видела, как сын ваш, Ермолай Спиридонович, ногтя­
ми выцарапывал попугайчика из выгребной ямы, видом своим напоми­
ная облезлую кошку, которую, дескать, потянуло полакомиться стервя­
тинкой. Последующий срам вам, любезный Спиридон Ермолаевич, не­
сколько знаком, судя по вашему необдуманному запросу, удивительному 
для служивого человека. Как же вас, однако, сподобило воспитать сума­
сброда, ставшего впоследствии истинным смутьяном! Как? Про это вы 
отмалчиваетесь, моля за сынка, а хотелось бы знать, чтобы другим непо­
вадно было. Только я-то сразу смекнул, как предстал он предо мной, что 
ненашенский, несмотря что прикидывается, и говорю ему, как он кон­
чил: а теперь, сынок, изложи подноготную. Так, перечит он мне, это 
и есть, дескать, вся подноготная! Побьемся, говорю, об заклад, что не 
вся? Молодцы мои стоят в дверях, в красных шапках, усмехаются. Эй, 
говорю, погодите, весельчаки, зубы скалить, может, молодой человек 
одумается да и выиграет у меня сто рублей и почетное выдворение на 
волю в придачу. Не-е, качают головами мои молодцы, не выиграет, 
больно он завиральный, где только выискался. Цыц!— говорю, — раньше 
срока вы мне не рядите! — и к сыну вашему, милому отроку, обращаюсь, 
придвинувшись близко. Слабо, Ермолаюшка? Говорит мне Ермолай, от­
шатнувшись: Нечего мне вам больше поведать. Все сказал. Но худого,
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поверьте, не делал... Выходит, стало быть, ради детских капризов поре­
шил выкопать птицу, так, Ермолаюшка? Выкрал птицу и проворно на 
крышу скок. Шепчет нежно: Ну, лети, мой Семен! Лети, голубок! 
И взмахнул тут изъеденный червем бирюзовый Семен-попугай бирюзо­
выми своими крылышками, взмахнул пару раз в слепой надежде вер­
нуться к прежней жизни... Во-во, — сказал я тут, осерчав, — во-во, в этом, 
Ермолаюшка, и есть СИМВОЛ! — Нету тут никакого символа! — возопил 
сын, ваш, гусь лапчатый, Ермолай Спиридонович, — нету!— Ну, это ты 
кому другому поди рассказывай... — Что это вам, — мне в ответ Ермолай 
Спиридонович, — всюду как бы символы мерещится? Помолчал я, вгля­
делся попристальней в вашего, Спиридон Ермолаевич, юношу и отве­
чаю, протерев салфеткою плешь: А потому, славный ты мой Ермолай 
Спиридонович, мерещится, что культура мировая, прости Господи, с са­
мого ее зарождения, по заверению ученейших мужей, символами начи­
нена, и никуда нам из сей клети, как ни тужься, не выскочить! — И уда­
рил я его, сынка твоего кареглазого, прямо в зубы от всей души, оттого, 
что тоскливо стало, применил профилактику, а кулак у меня... ну, да вы, 
Ермолаич, знаете. Так и брызнули зубки его в различные стороны, слов­
но жемчуг с порвавшейся нити — так и брызнули, покатилися. Помолча­
ли... Как вернулся к мысли Ермолай свет Спиридонович, посмотрел на 
меня щербатым ртом с удивлением. Отчего, дескать, такая немилость? 
Ничего, заверяю, не плачь, новые отрастут! Стоят в дверях мои молод­
цы, в красных шапках, животики надрывают. Но невесел сам Ермолай 
Спиридонович, потери считает, даже шутке не улыбнется. Улыбаться, 
наставляю, полагается, когда старшие с тобой шутят и в отцы годятся. 
Сам, восклицаю, учил нас шуткам смеяться, с попугайчиком фокус пока­
зывал!

Пытали и мучили мы вашего сына, Ермолая Спиридоновича, с при­
страстием, иначе не можем, не обучены. Дивились субтильности его 
строения. Галантная штучка! Пытали его большей частью способами, ве­
селящими душу. Погружали, для примеру, в навозную жижу с голов­
кой: предлагали барахтаться; сажали на кол, завязав глаза, понарошке, 
понятное дело, вместо кола применив мужской струмент нашего дюже­
го Федьки, по кличке Заслуженный. Помните ли вы его, Спиридон Ер­
молаевич? Он вас оченно помнит, говорит, что мальцами с вами разом 
в лапту лупились, вместе с Сашкою Щербаковым, что еще утоп про­
шлой зимой в проруби. Запускали ему также в кляп муравьев; надували 
через сраку, как лягушку, при помощи англицкого насоса; рвали ноздри 
и ногти щипчиками; звали девок срамных и просили его, Ермолая Спи­
ридоновича, полизать их срамные язвы, авось заживут. Лизал. Ну, что 
еще вам поведать? Оторвали мы в конце концов погремушки — за не­
надобностью. Бросили псам. Хоть им сгодились. А зачем они ему? Нуж­
ны ли нам с вами, любезный Спиридон Ермолаевич, от него наследни­
ки? Я так думаю: не нужны. И сию потерю переживал опять не в меру 
болезненно, огорчался, браниться стал, как вернулось сознание. Дескать,
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нелюди мы и нехристи, что даже обидно. Кричать, конечно, на дыбе не 
возбраняется, на ней всякий крикнет, но зачем оскорблять? Мы люди за­
висимые, по долгу службы исполняем серьезные поручения, а он нам на 
это, что дескать, нехристи. Нет, милый друг, это ты нехристью во всем 
объеме и выходишь, это ты супротив пошел порядка вещей, не мы, а на 
дыбе что у человека на уме — то и на языке, как у пьяных людей наблю­
дается, стало быть, предположение мое относительно того, что не наш 
он, государь вы мой, человек, сбывалось с каждым часом. Я, слава Богу, 
службу знаю, даром хлеб свой не кушаю, оттого понятие имею, как на­
ши люди кричат на дыбе и как не наши. Наш человек никогда не назо­
вет меня нехристью, потому что он так не думает, а ваш подлец сознал­
ся. Вел же он себя, доложу вам с печалью, трусовато. Уже после навоз­
ной жижи, отблевавшись, просил пощады и, как малое дитя, обещал, 
что больше не будет, а намерен, дескать, в будущем не заноситься, вести 
себя тихо, с охотой служить государству. Все это так — да только кому 
нужно его покаяние? Но просили, однако: рассей, мол, наши сомнения 
насчет воскрешения попугая по кличке Семен. Может быть, с соседом 
у вас, с Агафоном Елистратовичем, нелады были? Доносил про Агафона 
Елистратовича, что неладов вроде не было, но что лекарь, дескать, за­
пойный пьяница, отчего людей врачует дрожащей рукой. Мы же Агафо­
на Елистратовича с отличной стороны знаем и на донос относительно 
запойного пьянства отвечали полным негодованием. Однако чем объяс­
нить, что не прошло и трех суток с момента закупки попугайчика, как 
попугайчик околевает в страшных конвульсиях, будто кто его отравил, 
да еще раньше был словно хворый, не чирикал и от еды отказывался? 
Постой-постой, думаю, дай сообразить. Утер я свою малиновую плешь 
салфеткой и, следовательно, спрашиваю Ермолая Спиридоновича, сына 
вашего, предварительно защемив ему мошонку (которая о ту пору пре­
бывала еще при нем висеть), в превентивном порядке: на случай обмана. 
Постой-постой, не ты ли, спрашиваю, падла, сам и отравил заморскую 
птицу в желании досадить своему соседу, боярскому лекарю Агафону 
Елистратовичу, а также удрученным детям его, Татьяне Агафоновне 
и Ездре Агафоновичу? Нет, отвечал, тараща глазищи от боли, сын ваш, 
Ермолай Спиридонович, нет! не-е-ет!!! — а глазенки-то побелели, губку, 
значится, мы закусываем, больно нам, значится, — не-е-ет.. то есть, 
да-ааа!!!. Защемили покрепче, стремимся понять: дескать, да или нет? 
Да! да! Это я! — кричит мне Ермолай Спиридонович, будто за глухого 
человека меня признал. — Я! Я, дескать, чтобы досадить!!! — Ну, славно. 
Досадить — а зачем? Ой, кричит, больно! отпустите! весь дергается, не­
счастный. Отпустите! я думать так не могу! А ты не думай, говорим, ты 
отвечай... — но немножко отпустили, а то боимся, язык прикусит, чем 
разговаривать будет? — Потому хотел досадить, объясняет, что не нра­
вился он мне... — Почему? — мы опять защемили немножко... — Да пото­
му, — закричал, — что честно служил отечеству! — Вот это дело! — гово­
рю я. — Вот так бы сразу! Ну, отдохни, любезный... А как отдохнул,
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говорю: а не хотел ли ты вместе с птицей и Агафона Елистратовича от­
равить? Молчит, думает. Я только было защемить собрался, а он уже 
и отвечает: да! Ну вот, сами видите, какая история налицо, уважаемый 
вы мой Спиридон Ермолаевич, но решили, однакось, не торопиться: 
мы — люди недоверчивые, простите за выражение. На следующий денек 
повели его поразвлечься на дыбе, это ему полезно, а то он как будто су­
тулый у вас, Спиридон Ермолаевич, не мешало бы заодно и выпрямить. 
Занятие уморительное, доложу я вам, особенно если баба, но замечу, 
что сын ваш, субтильный фрукт, он — та же баба, если не лучше... Но не 
смею более утомлять вас подробностями, позвольте сделать одно от­
ступление сугубо филозофического порядка. Мы с тобой, Спиридон, бы­
ли бы никудышними филозофами и обманщиками, если бы не отмети­
ли великую страсть человека к мучительству. Отчего государство зако­
ном ограждает своих верноподданных от произвола и самодурства? 
А оттого ограждает, что иначе перевелись бы люди в государстве, пред­
варительно друг друга истребив, перемучив... У меня, к примеру, и на 
баб уж кляп так себе, недвижим, не чует разницы между их минималь­
ными различиями, отведав немало, но как примусь за человека покруче, 
обеспеченный государственным полномочием, ничего поделать не могу, 
смотрит в небо, да так порою меня заберет, что портки все заляпаю, моя 
баба думает, на сторону ходил, ан ошибается: с работы возвращаюсь... 
Страсть сия — глубокая тайна, и молчат в основном филозофы, спрятав 
головы в плечи, наподобие страуса; эта тайна посерьезнее, чем пальцем 
во мшистой дыре крутить, тут нутро, Спиридон, наизнанку выворачива­
ется, а понять ничего непонятно. Но люблю, вместе с тем, смиренных 
страдальцев, что на дыбе только пердят да покрякивают, уважаю, и тако­
го страдальца я за сто англичан ни в жизнь не променяю, ибо мучитель­
ство и страдание — богоугодное дело, а англичанин что? — говно, да 
и только! Или взять, допустим, Елисея-пророка, коего дети дразнили 
однажды плешивым. Гляди, плешивый!.. Обида невелика: каждому до­
стойному мужу плешь иметь полагается. И не сказал Елисей детям ху­
дого слова, напустил на них двух медведиц, и растерзали они сорок два 
ребенка... То-то, брат Спиридон, вот нам с тобою и пища для размышле­
ний: поучительная картина! — а ты все запросы пишешь, бумагу мараешь 
попусту. А что человек все и всех продаст — не сомневаюсь, только к не­
му подступись не спеша, не спугни, дай только время! Не дают времени, 
подгоняют, наседают, торопят. Оттого в нашем деле и накладки случа­
ются, а от них, Спиридон, непорядок множится...

А теперь, посудите сами, Спиридон Ермолаевич, что бы вышло, ко­
ли тот попугайчик, разъеденный червем, воспарил? ХОРОШИ БЫ МЫ 
БЫЛИ! И так, по словам смутьяна, махнул он пару раз крылышками, хо­
тя позже на дыбе от своих слов неосторожных отказывался. Но ведь он, 
паразит, заврался вконец! То, видите ли, он сам отравил птицу, то, де­
скать, вместе с Агафоном Елистратовичем, чтобы яд испытать,— 
то — было и такое, скажу по секрету — доносил, будто вы его, отец то
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есть родной, Спиридон Ермолаевич, подговаривали эксгумировать до­
хлую тварь. Тут-то мы (или, может быть, раньше?) ему и оторвали его 
причиндалы, дабы отца своего всуе не хулил почем зря, оторвали 
и — псам: пусть полакомятся... И на все-то он соглашается, все готов 
подписать, подтвердить, что ни скажи, на всякий вопрос рапортует по­
ложительно. Куда это, посудите сами, годится? Видим, хочет сбить 
с толку следствие, направить по ложному следу, утаить позорную прав­
ду. Но дошли, поплутав, до истины, сошлись, на худой конец, в общем 
мнении, что хотел ваш сынок, Ермолай Спиридонович, для того воскре­
сить попугайчика, чтобы доказать преимущество заморской птицы перед 
нашими воробьями, и тем самым умалить нашу гордость, выставить нас 
перед миром в глупом, неправильном свете. Как пришли мы с Ермола­
ем Спиридоновичем к общему мнению, так и обнялись на радостях: ко­
нец, говорю, делу венец, несите, молодцы, нам вина и яств, мы отпразд­
нуем! И несут нам молодцы белорыбицу, поросят и барашков несут, 
суфле разные и вино, что зовется игриво молоком Богородицы. Закуси­
ли и точим балясы...

Однако смутно подозреваю, что ты, Спиридон, воспаленный отцов­
ским чувством, по которому не имеем к тебе претензий, интересуешься 
далее на предмет того, что сталось с твоим сыном, незабвенным и хоро­
шо мне памятным Ермолаюшкой. А что с ним могло статься? Ничего не 
сталось. Все, слава Богу, обошлось по-хорошему. Утречком рано, часу 
этак в пятом, когда ясно солнышко позолотило маковки наших церквей, 
поднялись мы с ним потихоньку, рука об руку, на колокольню. Полюбо­
вались. Окрест лежал наш престольный город в сладком утреннем сне 
и тумане, петухи кричали, шумели сады. Амбары, стогны, гудки парово­
зов, университет — все пребывало на своих местах. Через город серебри­
стым змием протекала река, а на том берегу, на высоком, бор сто­
ял — загляденье, и только! А какой, Спиридон, поднимался дух от трав. 
Пахло клевером, Спиридон, то густой запах! Лепота! — молвил я, огля­
девшись. Лепота! — молвил Ермолай Спиридонович. Посмотрел я на не­
го с боку. Одно слово скажу: красавец! Даже бледность похмельная 
и та, переливаясь в нежную голубизну, шла на пользу его обличию. Не­
нароком попутанный блудливыми бесями, дождался он часа своего изба­
вления и, предвкушая новую жизнь, был заранее благообразен. Ну, с Бо­
гом! — сказал я и подвел его за руку к уступу звонницы! Лети, Ермола­
юшка! Лети, голубок! Он шагнул в пустоту, распластав крестом руки. На 
одну минутку взяла меня было мука сомнения: уж не воспарит ли он, 
как бирюзовый попугайчик, на радость бесям? С некоторой тревогой 
глянул я вниз, перегнувшись через поручни. Слава Богу! Разбился! Слав­
но, вижу, шлепнулся, аж мозги раскрошились спелой дыней на мосто­
вой. Молодцы мои в красных шапках бежали укрыть Ермолая Спиридо­
новича казенным сукном. Я перекрестился.

Не тужи, Спиридон Ермолаевич! Брось, не тужи! Было бы о ком! 
Не тоскуй о мерзавце! Он и тебя заложил, да я ту бумагу припрятал, хо­
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да не дал. Как поостынут твои отцовские чувства — наведайся: сходим 
в баньку, попаримся, выпьем пивка. У меня хозяйка крепкое пиво варит, 
славно шибает! Заходи по-свойски, без церемоний. А детишек ты еще 
народишь, мужик ты небось исправный пока, хоть и в возрасте. А не на­
родишь — тоже не беда, перебьешься. Не оскудеем! А сынок твой, Ер­
молай Спиридонович, он, конечно, прямиком в рай проследовал: муче­
ник, он всегда в раю, даже если за неправое дело. И взирает он на нас 
оттуда ласково, забавляется своим бирюзовым попугайчиком, гладит пе­
рышки и — благодарствует. Как подумаешь, как представишь себе такую 
картину, даже зависть берет. Спиридон, ей-Богу... ну да ладно, хрен 
с ним, пусть радуется!



<...>

Хороша, хороша до жути веска в Подмосковье! Все течет, шевелит­
ся, вздрагивает. Осень тоже несказанно красива. Лес словно охвачен 
желтым пожаром. А тишина! Уши закладывает. Только слышно, как 
стучат молотки шабашников да визжат пилы, брызгая пахучей струж­
кой, да негромко поют редкие осенние птицы. За лесом, совсем рядом, 
Москва-река. Здесь это тугая, своенравная, почти горная речка. В июль­
ский полдень она заманивает худошеих мужиков со следами бретелек 
от маек, нервных баб с глубоко посаженными, будто в лунки, глазами, 
плохо воспитанных пионеров и школьников. Некоторых из них благода­
ря ухищрениям река превращает в утопленников и волочит безвольные 
тела аж до самого Звенигорода, где они всплывают супротив загаженно­
го монастыря, как подводные лодки, для острастки грешников. Когда-то 
в этих местах жил юный Герцен. Паутина тонкой вуалью липла к неж­
ному лицу бастарда. Здесь, в Кубинке, раскинулся аэродром. Один за 
другим взмывают в небо серебристые тушки истребителей с красными 
звездами. Перестук молотков приостанавливается. Шабашники запроки­
дывают головы в пестрых курортных кепках. Наши! Это наши истреби­
тели! Шабашники тяжело дышат. Вот такие вот сбили корейца! В ведре 
булькает грибной суп. Их глаза наливаются светлой кровью. Поделом 
ему! Скоро обед. Самый молодой откомандирован в магазин. Он идет 
по лесной дороге, лягушачий рот до ушей. Большие рабочие кисти рук. 
Вдруг напрягается, углубляется в лес. Под невысокой елкой присажива­
ется на корточки, кряхтит, роется в прелых листьях. Извлекает оттуда 
большой крепкий белый гриб. Крутит в руках, одобрительно квакает, 
бережно прячет за телогрейку.

В обед пошел дождь. Шабашники сидят в даче, крыша есть, им пле­
вать, пусть идет! Они выпивают, едят суп, закусывают. Самый образован­
ный из них — Виктор. Год проучился в авиационном. После того, как от­
числили, служил в ГДР, в 1968 году освобождал Прагу от хулиганов, 
в память о службе в танковых войсках носит танковый шлем. Самый ма­
стеровитый, конечно—Евгений Иваныч, это он всем руководит, хотя 
формально бригадиром выступает Павел, но Павел славен другим, по 
вечерам бегает в соседний дом отдыха, однако ленив, отчего специали­
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зируется на легкой наживе — от сорока до пятидесяти и выше, — иногда 
они заплывают на строительный объект дачи — душистые, крашеные 
жидковолосые сладкоежки, — посмотреть, как он заколачивает гвозди, 
провести время, пригласить в гости, а Евгению Иванычу этих молодух 
уже не нужно, он свое отбегал, работа его больше забирает, дача попа­
лась хитрая, строится в каком-то фантастическом духе, такие будто бы 
строят в швейцарских горах, с отвесными крышами, с одной стороны 
стропила до самой земли, с другой — окно в небо смотрит, занятно, Вик­
тор говорит, он такие в Германии видел, а немки там, с ними нет про­
блем, объяснил он Павлу, да постой ты, сердится Евгений Иваныч, ты 
про дом объясни, но глаза у него уже застекленели, что-то плохо он 
стал пить, старость не радость, и хозяин — дурак, зачем строит в непо­
нятном духе? — вон лестницу на второй этаж велел переделать, поворот, 
видишь ли, не понравился, ну, ладно бы еврей, а то вроде русский, за­
чем ему, гаду, нужно выпендриваться, взять бы да поджечь к чертовой 
матери! Евгений Иваныч озлобился и задремал. Остальные допивали 
вторую бутылку и радовались дождю: не хотелось вставать, двигаться. 
Женя сказал, что больше не пойдет по такому дождю, а дождь разо­
шелся, так хлестало, будто истребители и впрямь разорвали небо, и то­
гда взялись уговаривать тоже еще молодого Бориса, у него мотоцикл. 
Борис из них всех был самым современным, одевался модно, и работа 
у него чистая, хотя не очень современная: играл на баяне в доме культу­
ры в противоположном конце Подмосковья, а теперь вот на днях же­
нился, да что-то это по нему не видно. Виктор тоже дня на три отлучал­
ся по семейным обстоятельствам, и тоже не скажешь, что у него только 
что умер отец: умеют наши ребята глубоко в душе скрывать самые раз­
ные чувства! Хозяин дачи приезжал их контролировать по воскресе­
ньям. Они к встрече готовились, но не очень. На втором этаже, в комна­
те, задуманной как будущий кабинет хозяина, Женя соскабливал с пола 
свою застывшую еще третьего дня блевотину, Евгений Иваныч, в очках, 
матерясь, перебирал лестницу, сверяясь по чертежу, Борис укатил 
в дождь за третьей бутылкой. Спали на полу не раздеваясь, в телогрей­
ках, Виктор спал в своем шлеме, ночью вставали, пили воду, мочились 
в окно, к утру пришел Павел, весь мокрый, перепуганный, поднял всех 
на ноги, они скатились по лестнице вниз, выскочили из дома и устави­
лись.

Пока они спали, потоки мутной воды затопили подвал дома до са­
мых краев. Закурили. Всем было ясно, что вода может размыть песча­
ный грунт, железобетонные сваи покосятся, и швейцарская дрянь запро­
кинется. Ясно было, что виноваты сами: яму отрыли, не подумали, что 
туда может стечь дождевая вода. Дом угрожающе сверкал своей новой 
железной крышей и слегка подвывал на ветру.

Хозяин еще нежился в своей постели на улице Горького, когда его 
огорошили ранним воскресным звонком. Он приехал через полтора ча­
са на собственной «Волге» вишневого цвета. Павел что-то горячо и не­
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внятно наврал про плотину: дескать, размыло. Болезненное, уставшее от 
тяжелой кабинетной работы лицо хозяина было желтым и неприятным. 
«Ну, что же вы стоите, — поморщился он, — вычерпывайте ведрами». «Ве­
драми черпать три дня, — доложил Павел. — Нужна говнососка». «Это 
еще что такое?» — спросил хозяин с нелюбовью к слову из чужой и не­
складной жизни. Ему объяснили. «Ну, и где ее взять»,— спросил хозяин. 
Надо узнать у дяди Коли, сторожа, ответили ему.

Поехали, сухо сказал хозяин. Он взял с собой Павла. Когда бригада 
подвела дом под крышу, хозяин, как водится, угостил. Шабашники сби­
ли рядом с домом стол и лавки вокруг. Расспрашивали про корейский 
самолет. «Верно ли, что у него на борту была атомная бомба?» — спро­
сил Женя.— «Да не могло у него быть атомной бомбы! Я ж тебе сто раз 
говорил!» — в сердцах вскричал Виктор, который все знал про самолеты, 
но Женя все-таки сомневался. Хозяину нравились эти ребята. Они лю­
били свою страну, возмущались недостатками, вот только пьют, конеч­
но. «Вы знаете, — тихо сказал Виктор, — я хочу вас предупредить. — Он 
покрутил головой в танковом шлеме, — Павел налево загоняет вашу ва­
гонку. Оттого ее не хватает». Уже стемнело. Разожгли костер. Женя 
рассказывал, как его когда-то судили в Мытищах. В зале суда он стал ко­
сить: разделся до трусов. На него кинулись милиционеры. Суд отложи­
ли. Евгений Иванович развязно спросил хозяина, зачем ему понадоби­
лась дача в нерусском стиле. Хозяин ответил, но что именно, Евгений 
Иваныч наутро забыл и никак не мог вспомнить. Теперь Виктор шепнул 
хозяину, что никакой плотины не было и в помине. Хозяин все-таки 
взял с собой Павла.

Дядя Коля за завтраком выпил и забалдел. Он шумно обрадовался 
гостям: застучал по столу кулаками и затянул русскую песню. Про себя 
дядя Коля распространял сведения о том, что в молодости был инжене­
ром, однако перед самой войной его необоснованно репрессировали. 
Хозяин подозревал, что это дядя Коля ворует у него стройматериал. Мо­
жет быть, они с Павлом заодно, думал хозяин. Но где взять другой на­
род? В лагере дяде Коле перебили ногу. Он ходил циркулем. Его поэто­
му называли Шлёп-Нога. В очередях Шлёп-Нога выдавал себя за фрон­
товика.

— Говнососка... говнососка... — глубоко задумался инвалид. —
Едем! — ликующе выкрикнул он.

Он объяснился: нужно ехать в поселок, у него там знакомый печ­
ник, можно сказать, родственник. Шлёп-Нога уселся на переднем сиде­
нье, Павел — сзади, с видом прилежного ученика, сложив на коленях ру­
ки, голубоглазый, светловолосый, приятно лысеющий. Если бы Чичиков 
согрешил с дворовой девкой, то плод их любви был бы вылитый Павел. 
Через несколько километров в осеннем лесу замелькал глухой зеленый 
забор.

— Тут у нас спецсанаторий, — почмокав губами, важно сказал дядя 
Коля. — Вохра его охраняет.
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Хозяин, казалось, не слышал.
— Там в каждом номере арабские горки с хрусталем и холодиль­

ник, — обратился к Павлу дядя Коля. — И в холодильник каждое утро 
бесплатно загружают бутылку водки, бутылку коньяка и еще одну — хе­
реса.

По несвежему лицу хозяина проползла кислая улыбка.
— Икру там три раза на день дают, какую хочешь, включая паюс­

ную, — продолжал дядя Коля.
— Она соленая, если есть много, — сладким голосом рассудил Па­

вел.
— Там специальную дают, несоленую, — строго сказал дядя Коля.
— Неслабо! — оживился Павел. Хозяин смолчал.
— А еще, — дядя Коля облизал губы, — у них там охрана с пулеме­

тами и даже есть пушка. Как шарахнет!...
— Бросьте! — спокойно сказал хозяин.
— Я сам, своими глазами видел! — воскликнул дядя Коля. — Она 

в кустах, у входа стоит.
Тут прямо на них из-за поворота выехал огромный красный ком­

байн.
— Стой! Остановить его! — заорал дядя Коля.
Хозяин замигал фарами. Комбайн остановился. Дядя Коля вытащил 

ногу из «Волги», кругами пошел на комбайн.
— Слушай, друг — сказал дядя Коля, подбираясь к молодому ком­

байнеру. — Ты мне вот что скажи. Где тут взять говнососку? Может, 
в пожарной команде дадут?

— Они не дадут, — сказал комбайнер.
— Сам знаю, что не дадут, — согласился дядя Коля. — Где же тогда 

ее взять, Михаил?
— Не знаю, — сказал Михаил. — У Вовки спроси.
— Это у какого Вовки?
— У Передовика.
Демобилизовавшись четыре года назад, комсомолец Владимир Со­

рокин вернулся в родную деревню, не погнушавшись нелегкой работы 
на ферме. Теперь на животновода равнялся весь район.

— А где он, Вовка?
— Где же ему быть? — удивился Михаил.— Он всегда с поросятами.
— Ну, прощай Михаил, — строго сказал дядя Коля и пожал Миха­

илу руку.
— Что-то давненько вы к нам не заезжали, дядя Вась, — сказал ком­

байнер.
— Работы много, — объяснил дядя Коля. — Только я, это, не дядя 

Вась. Я дядя Коля.
— А, ну да! — Парень широко улыбнулся, показав красивые, как са­

хар, зубы. — Да ведь и я не Михаил вовсе. Я ведь Бодунов, Александр.
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— Бодунов? — присмотрелся к нему дядя Коля. — Ишь ты! А ведь 
верно. Ты — Бодунов.

Поговорив еще с полторы минуты о прочих важных вещах, мужчи­
ны разъехались в разные стороны.

— На ферму! К Передовику! — скомандовал дядя Коля. — У него, 
я знаю, говнососочка новая. Как зеркало блестит!

Обнадеженный, но все равно унылый хозяин нажал на газ.
— Дядя Коля, — задушевно попросил Павел, — расскажите еще про 

санаторий.
— Про санаторий? — задумался дядя Коля. — Ну хорошо, — в конце 

концов согласился он. — В общем, там такие порядки: на каждого паци­
ента приходится в среднем два врача-специалиста, медсестра и несколь­
ко нянечек. Лекарства — только американские.

— Небось, красивые медсестры? — перебил его Павел.
— Отборные, ясное дело, — заверил его дядя Коля.
— Интересно, где они живут? — вкрадчивым голосом спросил Па­

вел.
— Ну-ну, парень! — одернул его дядя Коля. — Они в зоне живут. За 

колючкой.
— Как монахини.... — вслух подумалось Павлу.
— Медсестры — ладно! — отмахнулся от него дядя Коля. — Главное, 

есть там специальное отделение.
— И что там? — оробел Павел.
— А там вот что, — неспешно сказал инвалид. — Там в подвальных 

помещениях покойники лежат в хрустальных, пуленепробиваемых гро­
бах.

Хозяин с тревогой посмотрел на дядю Колю.
— Да-да, — выдержал взгляд дядя Коля. — Вы думаете, когда началь­

ство умирает, их в землю закапывают? Не-е. Это их муляжи хоронят. 
А настоящих заморозят как следует и прячут у нас. Тут все сконцентри­
рованы: и маршалы с Жуковым во главе, и стратег мысли товарищ Жда­
нов, и всесоюзный староста, и Маленков, и Молотов, и Михаил Андре­
евич Суслов. А в дверях Главного Кабинета ледяным истуканом замер 
готовый на все пламенный соратник Клим Ворошилов... Когда понадо­
бятся, их отморозят, и они снова будут руководить, — с важным видом 
заключил Шлёп-Нога.

— Понял!.. — Павел даже рот ладошкой прикрыл. — Это на случай 
войны!

— Да и вообще на всякий случай, — назидательно прибавил дядя 
Коля. — Оттого здесь и пулеметы, и пушка.

— Слушайте, — вдруг разнервничался хозяин, — я прошу вас в моей 
машине прекратить пороть эту... эту зловредную чушь!

— Почему же чушь? — обиделся дядя Коля. — Они там в мундирах 
лежат, с орденами... Там даже Берия есть. Он, когда над ним суд был, 
сказал: « — Не расстреливайте меня. Я талантливый организатор. Я вам
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еще сгожусь», — Никита подумал-подумал и удовлетворил просьбу за­
клятого врага.

— Постойте! — встрепенулся Павел.— А как же они смогут воевать, 
если техника быстро идет вперед?

— А может быть, их там как-нибудь учат?
— Как их можно учить, мертвецов?! — взбеленился хозяин.
— Откуда я знаю! — пожал плечами дядя Коля и закурил вонючую 

папиросу. — Да вы поймите, мне врать невыгодно, — рассердился 
он.— Ведь когда Сталина разморозят, он меня первого посадит.

— Почему? — недогадливо удивился Павел.
— А он всех посадит, кто при нем сидел.
— А если они там протухнут? — обеспокоился шабашник.
— Не должны, — покачал головою дядя Коля. — Там у каждого гро­

ба стоит военврач в чине полковника. А иногда их быстро разморажива­
ют, переворачивают на другой бок, чтоб пролежней не было.

Эти пролежни окончательно вывели хозяина из себя.
— Хватит! — рявкнул он на дядю Колю. — Уймитесь! Ничего там 

нет! Ни пулеметов, ни гробов! Я там отдыхал в этом санатории в про­
шлом году, летом! Вам ясно?!

Дядя Коля задумчиво смотрел вперед на дорогу и дымил папиро­
сой. Лес был словно охвачен желтым пожаром.

— А что, — прищурился инвалид, — верно говорят, там в каждом 
номере стоит арабская горка с хрустальной посудой?

Декабрь 1984 — февраль 1985



ДЕВУШКА И СМЕРТЬ

Это было самое модное убийство сезона. Все долго ходили под впе­
чатлением, пока не перестали. Вспоминаю с нежностью. И все из-за 
светленькой. Я ботинки редко чищу, но тут почистил. Жена спросила 
угрюмо, как бы в шутку: на свидание, что ли? Со смешком отвечал: как 
сказать, как сказать, как сказать.

— Ты же ее мало знал.
— Ну и что?
Смотрела недоверчиво, с осуждением.
— Майонез купи на обратном пути.
Обрадованно заверил:
— Куплю!
Взволнованный, весь в предвкушении, вылетел из дому.
Осень!
Листья каштана и клена шуршат под колесами белого автомобиля. 

Как сказать, как сказать, как сказать. Попробуй, душенька, не приди! 
Я ощущал себя вдохновителем целой мистерии. Высокое небо сентя­
бря — вот купол моего театра! Быстро-быстро тру руки от удовольствия. 
Сбывались мечты.

Первоначальный замысел мелькнул год назад, такой же солнечной 
осенью, во внутреннем дворике института Склифосовского, у дверей не­
взрачного морга. Жду выноса тела одной старушки. Вдруг двери раскры­
лись, и их понесли: мужчин, женщин, детей — до <...>! Букеты цветов, 
кутерьма, катафалки. Тут почти все — неожиданно: отравления, наезды, 
стечение обстоятельств, кровавое месиво, апофеоз, вопли, гимн несчаст­
ному случаю, скорбь, быстрые взгляды и — морды шоферов. И непри­
вычно много молодых, не то, что на кладбищах. У меня даже глаза раз­
бежались, про старушку забыл, стою, потрясенный мощным вихрем 
людских эмоций.

И я стал наведываться в этот дворик, по утрам, к часу всеобщей раз­
дачи, меня все больше и больше манило туда — я стою с непокрытой го­
ловой, остатки некогда пышной копны полощет сентябрьский, октябрь­
ский, ноябрьский ветер, повалил снег, я поднял воротник, цветов по­
уменьшилось, менялись погодные декорации, люди падали с обледене­
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лых ступенек, невесты в черном целовали взасос мужские трупы, иной 
раз поднималась запретная вонь, было много и живого, неподдельного 
формализма — украдкой, не доверяя никому своей тайны, я бегал сюда, 
как будто на репетиции, с нарастающей частотой, страшась разоблаче­
ния, и — насыщался.

Здесь всем чужой, я стал совершенно свой, освоился до такой степе­
ни, что уже мог считывать с лиц покойных все подробности их разно­
родных мучений, — и это чтение перешло в страсть. Я понимал, что за­
хожу в запретную зону, в зону каких-то нечеловеческих завихрений, 
перерождаюсь, что это опасно для жизни, но сладить со страстью не бы­
ло сил.

Последствия не заставили себя ждать. Мир раскололся, и листья 
осыпались. Слова распадались на отдельные буковки, буковки превраща­
лись в бессмысленные значки, выстроенные в армейские шеренги, они 
куда-то маршировали, маршировали вдоль по вымершему бульвару, по­
том сворачивали за угол. Жена прокричала со злобной претензией: по­
чему мы перестали ходить в кино? Что мог я ответить? Купил билеты. 
Показывали что-то тяжелое, густое, про войну. В середине сеанса я, не­
ожиданно для себя, залился смехом. Кто-то сзади хватил меня кулаком 
по спине. Мы поспешно покинули душный зал. В растерянности остано­
вились перед афишей.

— Что с тобой?
Я пожал плечами:
— Переутомился.
С театром вышло еще того хуже. На постановке какой-то детской 

дряни по Достоевскому меня просто-напросто вырвало. Театрик был ма­
ленький, студийный, актеры — неопытные. Мы сидели во втором ряду. 
Спектакль остановился. Из-за кулис просунулась глупая голова режиссе­
ра. Блевотина была свекольного цвета, с белыми макаронами. Я что-то 
бормотал, кланялся, извинялся.

Жена, конечно, решила, что я изменяю. Не сплю с ней. И как все 
они говорят в таких случаях:

— У тебя кто-то есть?
Я ответил ей странно, вопросом на вопрос:
— Ты думаешь, любовь побеждает смерть?
Ни слова не говоря, она разрыдалась. Решила, видимо, что издева­

юсь. И в самом деле: глупость сказал. Хватит! Целую неделю не ходил. 
Крепился, крепился, а потом снова зачастил, как миленький. Тянуло 
только туда. При чем тут были эти красивые сталинские слова? Я при­
надлежал к поколению, которое до сих пор к грузину относится нерав­
нодушно. Но чем больше ходил я во дворик, тем больше понимал, что 
все мы — не правы. И дело не в Сталине, а в жизненной установке. Ведь 
что я из дворика вынес? Только идиот может подумать, что я оттуда вы­
носил кладбищенские, упаднические настроения. Меня охватила 
страсть, а не тоска. Я постигал всепроникающий, организационный дар
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смерти, я научился, подняв воротник, ценить высокую чистоту жанра. 
Я оценил там, во дворике, недосягаемый образец сталинского чувства 
юмора. Но — к черту подробности, хотя они наводили меня на мысль. 
Она начинала во мне шевелиться — но вырисовывалась пока что смутно.

Я только и понимал, что есть три ступени. Первая — сраная — это 
мнимое здоровье духа (это чад, это бабы и прочие судороги), вторая 
же — прекраснейшая болезнь — и я опасно болен, а вот третья? Взойти 
на третью. И не Гегель тут мною руководил, а тот же дворик: как прев­
ратить слепой случай в торжество воли и рукоделия? Как?

А она думала, изводясь, что я ее не трахаю потому, что изменяю — а 
я не изменял, я изменялся — я даже, может быть, преображался. А она, 
глупая, совсем извелась.

Ясность пришла позже, весной, одно завихрение сошлось с дру­
гим — и тут, действительно, сильно завьюжило.

Весной Змееед надумал жениться. Это такая кличка — Змееед, 
собственно, он — единственный друг. А кличка такая не потому, что 
он — говно, а просто еще в институте, сто лет назад, он открыл самое 
короткое слово с тремя «е». Все всегда думали, что только и есть — длин­
ношеее, а он сказал: есть короче. И стал с тех пор Змееедом. Это даже 
мило — змееед; меня в школе, например, обезьяной дразнили — и 
я очень обижался — за строение черепа — страшно переживал — но по­
том это как-то само собой рассосалось. К тому же у меня всегда был 
успех среди женщин. Всегда! Итак, девятнадцатого апреля Змееед приг­
лашает на свадьбу.

Свадьба скромная, в узкой комнате, но кормят вкусно и много вина. 
Среди гостей — та самая черненькая, полнозадая, с хрупкой шейкой,— 
которую мы сегодня провожаем в последний путь. Нас посадили рядом. 
Она вся шипела и пенилась, она украдкой говорила всем гадости — от 
нее шел черный флюид. Я не сразу сообразил, в чем тут дело, я помнил 
ее много пьющей и мало пьянеющей, я помнил ее замечательной хохо­
тушкой, с бокалом белого вина, растрепанную, с красными губами, на 
коленях у Змеееда — в тот единственный вечер, совсем студентку, с под­
ружкой, сидевшей на этом вот самом диване, — и вдруг воспоминания, 
как кишки из распоротого живота, повылезли наружу...

Забытая, вычеркнутая из жизни светловолосая подружка властно за­
явила о себе. Как мог я ее забыть? Как мог я ее пощадить в тот вече­
рок?.. Все незамедлительно всплыло, и мне захотелось ее увидеть, вы­
рвать, выковырять из провала памяти. Они заперлись в ванной и долго, 
до утра мылись. А мы со светленькой остались на диване. Мы слышали 
их веселые визги. Мы разговаривали о литературе. Мы не заметили, как 
стали целоваться. Она откинулась и сказала: какой у тебя хороший оде­
колон. Я отвечал: английский. И вдруг она сообщает мне со смехом, что 
боится. А я уже был весь в мыле. И волосенки у нее — светленькие-свет­
ленькие. Я даже руки потер от удовольствия. Такая привычка. Подума­
ешь, все боятся! Я озверел и ослаб. Я умело скрыл от нее свою слабость,
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как будто и в самом деле пощадил. И остался в ее глазах благородней­
шим человеком, не понятно только: была ли она благодарна. С этим 
всегда у них непонятно.

— А где, говорю, светленькая?
— Какая светленькая?
— Ну, эта, говорю, твоя подружка. Помнишь?
Молчит.
Я говорю:
— Дай мне ее телефон.
Молчит.
— Слушай, говорю, мне очень нужно: дай телефон. У меня к ней 

дело. Дай!
Она посмотрела на меня, поморщилась:
— Ради бога, говорит, <...> от меня.
— Смотри,— говорю с тяжелым взглядом, — пожалеешь!
— Испугал!
— Ну, как знаешь.
Не дала телефона.
Под конец напилась как свинья. Змееед ее в ванную водил. Уж не 

знаю, чем они там занимались — по старой традиции. Жена Змеееда 
нервничала. Я угрюмо молчал.

Под утро расходились. Мы с женой, она и еще один молодой дра­
модел с подловатым лицом. Жена еще на прощанье сказала:

— Ты б ее проводил. Она на ногах не стоит.
— Ничего с ней не станет, — сказал драмодел убежденно. Чернень­

кая удалялась в сторону бульвара. Мы больше не виделись. Драмодел ее 
сглазил.

Вот так-то, мой друг, Змееед. Она мечтала выйти за тебя замуж, 
а ты соблазнился женой, сшитой из грубого добротного сукна.

Змееед ничего не ответил. Он был просто раздавлен горем. Было 
страшно и радостно смотреть на него.

В Вишняках состоялось комсомольско-молодежное отпевание. Гроб 
с ее телом выставили посередине. Другие гробы, со старушками, тесни­
лись по углам. Молодой, брызжущий здоровьем поп после литии гово­
рил о связи науки с религией. Он говорил о том, что в Бога полезно ве­
рить, особенно в такие минуты, как сейчас. Я не мог с ним не согласить­
ся. Меня только раздражало, что он совсем не обращает внимания на 
старушек, почти не машет кадилом в их сторону, нету равенства, не 
по-христиански. Посторонние люди, отвлекшись от умерших родствен­
ников, обсуждали убийство. Переговаривались: это ее муж зарезал. Все 
это очень будоражило. Я вылез из белого автомобиля. Я так и знал! 
Сколько девичьих лиц! Милые-милые девушки, независимые во взгля­
дах и движениях, небольшие, но очень приятные груди. Зимой они но­
сят свитерки на голое тело и разнообразные джинсики, под которыми 
вы ничего не найдете, кроме узеньких трусиков, которые они ежеднев­
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но меняют, и почти ежедневно моют голову, и мило пахнут туалетной 
водой, ненавидят колготки и даже в морозы норовят в шерстяных но­
сочках, нормально относятся к мату и к Набокову, в работе прежде 
всего ценят свободное расписание, не очень любят танцевать, зато хоро­
шо пожрать — это любят, и еще любят сказать, показывая на мужика: «Я 
его трахнула». Вот такое вот младое племя развелось — независимое, 
а тут они стоят, созванные мною, сбившись в кучу, очаровательно заре­
ванные, с цветами, в черном, одна даже с вуалькой по случаю, столпи­
лись — милые! милые! — бледненькие, неподкрашенные, перепуганные, 
перемазанные слезами — и у каждой, у каждой под кофточкой — теплая 
грудь с карим сосочком, а там ниже — нежные, влажные, волосатые 
мышки-норушки. Одна — серенькая, другая — рыженькая, а где-то тут 
должна быть и моя, светленькая.

Шептались о подробностях. Я прислушался. Ее подстерегли и уби­
ли возле дачи, вечером, когда она шла в магазин. Затащили в кусты и за­
резали зверски, несколько ударов в шею, в спину, живот. На дачах в сен­
тябре — пустота, повезли детей в школу. Муж — а она к тому времени 
уже вышла замуж назло Змеееду — ждал-ждал, не возвращается, пошел, 
увидел туфельку на дорожке. Видит — в кустах что-то белеет; бросился: 
она. Обмазавшись кровью, притащил на дачу; в ней еще что-то булькало; 
она была живуча, как кошка. Побулькало и перестало. Сонная артерия 
перерезана. Тогда он схватил топор и — весь в крови — помчался на стан­
цию. Там-то и подобрала его милиция, с топором. И посадили. И обви­
нили в убийстве. А кто ее муж? Да какой-то не то архитектор, не то 
еще кто, комплексушник и психопат, друг детства. Понятно. В церкви 
я спрятался за колонной, выглядывал: видно плохо было, заметил толь­
ко, что на лоб ей, как водится, прилепили бумажку. Подходить было, 
однако, страшно. Мне казалось, она подмигнет. Пересилив себя, подо­
шел. Лицо у нее было сильно изуродовано — даже я отшатнулся: глаз, 
видно, вытек, висок разбит, лицо синее, с порезами, кровоподтеки. Со­
противлялась, дрянь! Я быстро вышел во двор, закурил.

— Что это у тебя такой вид, будто ты кур воровал? — подошел ко 
мне Змееед. А я не знал, что у меня такой вид. Нужно быть повнима­
тельней. И вдруг мне до боли захотелось светленькую. Я даже с женой 
пытался спать, как со светленькой, но не то, не то, совсем не то. Я хотел 
светленькую — это все равно, что спать со своею же памятью. Это здоро­
во! Я бормочу Змеееду неразборчивое:

— Почему ты решил про кур? — то есть даже оправдываюсь. Тут он 
сказал, что всех нас снимают скрытой камерой, что следствие ничего не 
выявило, что муж, конечно, мерзавец, но не виноват, что он ездил в под­
московный уголовный морг, видел ее раздетой — чудовищно! Потом мы 
помогли донести гроб до автобуса и он показал мне ее мать, Ксению 
Петровну, совсем растерявшуюся старушку. — Зачем же ее кремиру­
ют? — спросил я. — Ксения Петровна отвезет ее прах в Гомель и там за­
хоронит. Она же из Гомеля. — А я и не знал. А где отец? Отец не при­
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ехал. Он — алкоголик. Уже были обыски. Даже у драмодела был обыск. 
Оказалось, что он — монархист. Какая может быть у девушки тайна? 
А тут все полезло: она с какой-то сектой была связана, и даже валюта 
водилась, и что наркоманка она, б.... и антисоветчица. — О Госпо­
ди! — сказал я. Ей кто-то угрожал по телефону. Неизвестно, кто. Она 
последнее время жила в полном страхе. Я был потрясен. Я ей по теле­
фону не угрожал. Мы ехали за катафалком в крематорий. Напрасно ду­
мала Ксения Петровна, что захоронит дочку в Гомеле: мужа выпустят за 
отсутствием улик, он похитит прах и будет носить его в ладанке на шее. 
Кто же ей, однако, угрожал по телефону? Следствие сейчас пытается 
выяснить. Идиоты! Пусть выясняют.

— Не понимаю, — сказал Змееед, — почему ее так мучили?
— Ну знаешь, — хмыкнул я,— бывают же маньяки.
— Нет, — сказал он. — Это — не маньяк. Маньяк бы изнасиловал.
— Разные бывают маньяки, — мягко возразил я.
— Судя по всему, он ударил ее чем-то тяжелым в низ живота. Ско­

рее всего, ногой. Она, бедняжка, обосралась.
— Любимый прием южноамериканской полиции в расправе с ина­

комыслием, — заметил я. — Девушка из гордой красавицы в момент 
превращается в испуганную засранку.

Я прикрыл глаза. Она думала, обосравшись, что я за телефоном 
подружки приехал. Я только усмехнулся. Белый автомобиль стыл в при­
дорожном лесу.

— Может быть, потому и не изнасиловал, что обосралась? — поду­
мав, выдвинул я необоснованную гипотезу.

Змееед промолчал. И вдруг он мне заявляет, что вчера ночью вызы­
вал ее дух. То есть — стало быть — спиритизм. И она приходила к нему, 
на кухню. Он сказал, что за ночь похудел на два кило, что духи питают­
ся энергией живых людей. Я, огорошенный, смотрел на него. Я подо­
зревал за ним мистические наклонности, но не знал, что — спирит.

— Зачем ты ее позвал? — спросил я с тревогой.
— Чтобы узнать, кто убил.
Я сильно струсил, но старался не подать виду. Мы долго хранили 

молчание.
— Ну и что? — спросил я наконец.— Узнал? — и покосился на него.
— Это точно была она, — деревянным голосом сказал Змееед. — Я 

сразу узнал ее интонации. Она охала и стонала. Она была еще очень 
смущена и растеряна. Все это так нежданно-негаданно. Она сказала при­
читая: «Ох, я, корова, дала себя убить!».

Я долго ждал, пока она перестанет охать. Потом я прямо ее спро­
сил: — «Кто тебя убил?» — Она ответила: — «Один мужик». — Я спро­
сил: — «Ты его знала?» — Она сказала: — «Да».

Машина вильнула в сторону; я с трудом справился с головокруже­
нием. Змееед продолжал:
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— Тогда я спросил: — «А я его знаю?» — Она ответила: — «Да». — То­
гда я спросил: — «Кто он?» — На это она сказала: — «Не скажу...» Пони­
маешь, она объяснила, что это очень опасно для меня, что, если она от­
кроет секрет, меня тоже могут убить. Потом она мне сказала, что всегда 
любила меня.

Уже на подъезде к загородному крематорию я сказал:
— Помнишь, в ту ночь... У нее подружка была.
Змееед не мог вспомнить. Он помнил, что кто-то был, какая-то под­

ружка, но не помнил, кто.
— А что? — спросил он.
— Да нет, ничего, — сказал я. — Мне хотелось бы с ней увидеться.
— Жаль ее, — заключил Змееед.
— Еще как! — согласился я.
Я подумал, что, когда умру и мой дух будут вызывать на разго­

вор — не пойду. А потом подумал: это как на танцах. Одних приглаша­
ют, а они отказываются, а другие сидят и сохнут. И духи, наверное, сох­
нут, когда их не приглашают. Так что, может быть, и схожу.

В крематории было торжественно и не так тесно, как в церкви. 
Я занял наблюдательный пункт возле распорядительницы в синем ко­
стюмчике. Я видел всю эту толпу милых девушек. Ведь она была общи­
тельной, компанейской. Я видел Ксению Петровну с поникшей головой 
у самого гроба. И ее — с наклейкой — издалека. Все всхлипывали и не 
произносили ни слова. Я видел, как музыканты на цыпочках подошли 
к балюстраде. Они тоже почувствовали что-то особенное. Потом они 
проникновенно заиграли. Представление разворачивалось на славу. Бы­
ло много светленьких — я с ужасом понял, что не помню лица. Я хотел 
ее, но не помнил лица. Я хотел жертву моего благородства. Распоряди­
тельница растроганным голосом пригласила прощаться. Мне подума­
лось, что если бы всех разноволосых мышек-норушек слепить в один 
ком-то-то вышла бы крыса! Вы — мышки-норушки, я — кошка-норуш­
ка! Я — кошка, вы — мышки... Все стали прощаться. Одни целовали ее 
в лоб, другие просто постоят и проходят. Я тоже приблизился, постоял, 
посмотрел. Ну, прощай! До свидания! — Раздались громкие, последние 
рыдания девушек, им вторили молодые люди, замаскированные следо­
ватели, музыканты, и даже распорядительница с львиным лицом. Весь 
мир рыдал, сойдясь на мой спектакль. Страх быстро улетучивался. Рас­
порядительница вбила символический гвоздь и возвестила о смерти гра­
жданки СССР. Гроб с грохотом полетел в преисподнюю крематория. 
Шторки зашторились. Братья и сестры! Нет, не слепой случай, а челове­
ческое сознание свело нас сегодня сюда, в юдоль несравненной печали. 
Не это ли доказательство безграничных возможностей нашего разума, 
ставшего повелителем самой неумолимой и разрушительной силы?

Я поклонился им всем до земли. В меня полетели цветы и аплодис­
менты. Я машинально подбираю, машу и, сунув цветы под мышку,
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яростно аплодирую в ответ. Но в дверях уже протестуют: ваше время 
истекло, начинается новый тур. До новых, друзья мои, встреч!

С охапкой роз выхожу на простор, загроможденный сентябрьскими 
катафалками.

Светлая тень робко отделяется от автобуса.
— Здравствуй, — слегка шепелявит она, мило волнуясь. — Это — я. 

Поздравляю с премьерой.
— Как ты похорошела! — невольно вырывается у меня. Она, до­

вольная, смеется.
— Вот видишь, — щурюсь я. — Я все сделал правильно. — И дарю ей 

цветы, и веду ее за руку к белому автомобилю. — Ну что ж, с воскреше­
нием!

Мы целуемся у всех на глазах. Плевать. Едем за город! Мы будем 
гулять по осеннему лесу, мы выйдем на берег Москвы-реки, мы сбросим 
одежды и, голые, задрав хвост, будем плескаться в студеной воде, мы да­
леко заплывем, мы разведем костер, мы будем пить водку... — И я стану, 
наконец-то твоей. — Да, — говорю. — А зачем ты ее так сильно искале­
чил? — Не знаю, — говорю, — захотелось. Она понимающе кивает голо­
вой. — А как же дворик? — говорит, нюхая мою щеку: — Англий­
ский? — Ага... А с двориком — все,—говорю.—Дворик — на <...>. Про­
шли времена. — А будешь еще убивать? — Откуда я знаю? — сме­
юсь.— Поживем — увидим.

Мы несемся по Окружной дороге. Шумят леса. И все хорошо. Ста­
лин прав. Горький прав. Все мы правы. Человек звучит гордо. Любовь 
побеждает смерть.

Май 1986



БЕРДЯЕВ

В овраге лаяли собаки, почуя свободу. Их свора кружила петлями. 
Собачники, собравшись в кучу, крутили в руках поводки, курили, хлопа­
ли в рукавицы. Остерегаясь осатаневших на выгуле псов, я взял влево, 
минуя овраг, и заплутал в темноте. Пока я месил снег по закоулкам за­
индевевшей рощи, меня охватили сомнения, мне грезились сумрачные 
картины, я две недели простоял посреди квартиры в распахнутом шлаф­
роке, простирая вверх руки, под вой полнотелой жены Доротеи и угрю­
мые взоры моих белокурых детей, похожий на турка, разоружившегося 
до безумного страха и наготы, браня себя за свою малодушную слабость 
к демисезонному гению Круглицкого, в чьем голосе звучали такие дру­
жеские обертоны, что я не выдержал и тотчас согласился, несмотря на 
то, что на исходе моей двухлетней болезни, накануне (как мне мерещи­
лось) выздоровления, мне надобно было соблюдать осторожность: я за­
таился, как мышь, ушел с головою в частную жизнь, стал совсем бирю­
ком.

Круглицкий передал трубку незнакомой мне хозяйке, устроитель­
нице широкой масленицы, и та взялась столь многословно и нехудо­
жественно описывать дорогу к дому, расположенному от моего на рас­
стоянии всего лишь утреннего моциона, что я заподозрил ее в топогра­
фическом кретинизме и, увы, не ошибся. Она мне сразу не понравилась, 
эта Наталья, и мнения о ней я не переменил позже, когда познакомился 
и увидел ее призывные, вывернутые наизнанку губы, напоминающие 
полковую трубу, худосочную задницу, в которую впился вельвет, ее ма­
неру танцевать соло, перед своим отражением в темном окне, когда 
услышал, как из нее со строгой регулярностью и женским шиком выле­
тают ядреные словечки, которые она наловчилась произносить таким 
очаровательным образом, что они выглядели, как ощипанная дичь. Ли­
шенные пуха и перьев, они производили скорее всего гастрономическое 
впечатление, во всяком случае, не пахли скотным двором, однако в их 
ощипанности заключалась какая-то особая неприличность, свойственная 
виду целиком зажаренного курченка. К этому добавьте, что вместо тре­
пета перед ее фамильной принадлежностью я ощутил смутное раздра­
жение, ибо в деятельности ее давно позабытого, однако, как выясни­
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лось, еще живого отца мне неизменно виделась не забота о пользе оте­
чества, а спесь зарвавшегося фаворита. Помню, как в детстве я созерцал 
его однажды в родительском доме, за праздничным столом, по правую 
руку от моей матушки, молодой декольтированной именинницы, по­
мню, как прожорливо ел он руками лакомые куски индейки и поминут­
но брался за фужер, оставляя на нем виноградины своей дактилоскопии 
и отпечатки губ, доставшихся Наталье, как, оттянув мизинцем рот, он 
сладострастно ковырял зубочисткой в отдаленных зубах, словно наводил 
порядок в отдаленных губерниях, а позже, отяжелев, задремал над де­
сертом. Матушка моя заступилась за него перед онемевшими гостями, 
объясняя его похрапывание государственной значимостью дел, и я вспо­
минаю также, как всего через полгода, когда он был уже полностью по­
херен, матушка сильно негодовала, повествуя про его обжорство 
и храп...

Это воспоминание вертелось у меня на языке, когда Наталья уверя­
ла нас с Круглицким в том, что ее отец ВСЕ ПОНИМАЕТ и что постиг­
шая его немилость явилась началом наших общих тревог, причем Круг­
лицкий с важным видом кивал головой, но я промолчал, больше того: 
я тоже кивнул за компанию, будто сочувствовал поверженному вельмо­
же, прослывшему за буйность затей реформатором. Бог с ней, 
с Натальей, мне не жалко было и кивнуть, в конце концов мое разбитое 
корыто ничем не лучше ее, а, кроме того, я вовсе не исключаю возмож­
ности, что к ПОСЛЕДУЮЩИМ СОБЫТИЯМ она не имела прямого от­
ношения,.. хотя как хозяйка... не знаю... как знать?!

Моя подозрительность издавна знала границы, хотя бы приблизи­
тельные границы. Я посмеивался над несчастными дураками, которые 
видели во всяком подгулявшем мещанине, попросившем у них на улице 
прикурить, угрозу и предостережение. Я посмеивался; я ограничивал 
сферу ваших угроз лишь неотложными делами; истории о ваших по­
сланцах, приветах, отравленных папиросах, недремлющем оке и прочие 
шехерезады встречались мною с недоверием; если не сказать в штыки, 
ибо, Ваше Сиятельство, моя память не была вашей союзницей точно так 
же, как не была она союзницей реформатора. Мне не пристало творить 
миф на основании вашей особы по причине хотя бы семейной хроники. 
Должен заметить, что моя матушка, у которой в этом исключительном 
случае женское чувство с неизменной ретивостью торжествовало над та­
белью о рангах, зачастую пренебрежительно отзывалась о вас, несостояв­
шемся женихе, о вашем чопорном волокитстве, выспренних сердечных 
записочках, полных орфографических ошибок и неуместных галлициз­
мов, о вашей амурной коллекции, в которой (до недавнего, во всяком 
случае, времени) хранились ее заколки и тщательно разглаженные фан­
тики от скушанных ею конфет, подобранные вами украдкой на балах. 
Вы были, разумеется, престижной и выгодной партией, но бабушка на­
шла, что вы слишком молоды и вам не хватает «финесс». Потом, когда 
вы сошлись с отцом и ласково трепали меня по затылку, наведываясь
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вы сошлись с отцом и ласково трепали меня по затылку, наведываясь 
в наш дом на правах друга, мне довелось не раз слышать (и это тоже 
шло не на пользу мифу), как вы недовольны своими ангелами, как, на­
пустив на себя шутливо-брезгливый вид, вы бранились, описывая этих 
лентяев и олухов, как напряженно хохотал мой отец, внимая вашей кон­
фиденциальной болтовне...

Но с тех пор, как, воспылав гневом, вы утратили телесную оболоч­
ку, многое изменилось. Два года назойливых диалогов не прошли да­
ром. Два года я вел с вами, граф, непрекращающуюся беседу, два года, 
стоило мне прикрыть глаза, лечь на диван, отойти к окну, как казенный 
Юпитер нисходил ко мне сухим словесным дождем, и, замерев с лож­
кой щей на весу, с намыленной головой или на лыжной прогулке, я сно­
ва и снова усаживался напротив вас, и собеседники пускались в разговор, 
который чем дальше, тем больше превращался в состязание по ма­
стерству отвлечься от собственной сущности. Виртуозы, мы устанавлива­
ли рекорды, мы отвлекались до такой степени, что превращались в алле­
горические фарфоровые фигурки животных из басен дедушки Крыло­
ва, о склонности которого к обжорству, как вам, должно быть, известно, 
также шла речь за столом в ту широкую масленицу, куда я попал, про­
плутав по роще, с непредвиденным опозданием, так что, когда я вошел 
в дом, Круглицкий уже тревожился о моей судьбе, ел блины с красной 
рыбой и хлестал водку. Пиршество было в разгаре. Мы с Круглицким 
шумно обрадовались встрече и трижды облобызались как старые това­
рищи. Немногочисленное общество с почтением отнеслось к нашим по­
целуям, и некоторое время они хранили меня, как охранная грамота. 
Наталья, прыткая хозяйка, немедля наложила мне гору блинов, Круг­
лицкий плеснул от души штрафную порцию водки, и, чокнувшись со 
свиданьицем, мы разом запрокинули головы, и Наталья на выходе вы­
крикнула: — < ... > сила!

Наши беседы протекали разнообразно: то вы бывали любезны 
и оказывали мне всяческие знаки внимания, вплоть до того, что одна­
жды поднесли горящую спичку, когда я вынул сигарету, и я рассыпался 
в благодарностях, то дело вдруг начинало «пахнуть Сибирью», если при­
нять во внимание Розанова, которого Юлия, это меня не удивляет, ТЕР­
ПЕТЬ НЕ МОГЛА (ах ты, моя птичка!); ветер менялся, и ваше лицо, по­
темнев, приобретало скупой аскетический вид; я нервничал, я завирался, 
юлил, — но буря волшебным образом удалялась, и вновь, почти друже­
ски, мы принимались обсуждать глобальные вопросы жизнеустройства. 
Тогда, жмурясь от сладкой надежды, восхваляя ваше милосердие 
и снисходительность, нетвердым голосом друга порядка я вас увещевал, 
что косметические, дескать, поправки нужны не для нарушения статус- 
кво, которому, поверьте, я нераздельно принадлежу, а во имя, поверь­
те, патриотических соображений, и мне казалось, что в вашем молодце­
ватом лице я на мгновение угадывал нечто, похожее на колебание или 
даже сочувствие. Воодушевленный этим знамением, я давал волю моей 
элоквенции, увлекался и понемножку наглел... А вы смотрели угасшим
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взглядом, вы осаживали меня и давай распекать, как юнца, за неразбор­
чивость моих знакомств, за каких-то сомнительных полячков, жидов, 
мадьяров, зачастивших ко мне в прошлом месяце.

Я столько душевных сил отдал этому диалогу, что порою начинал 
роптать на себя, на вас, на ВСЕ: Господи, роптал я, НА ЧТО уходят луч­
шие годы моей жизни?! — и мне хотелось стремглав броситься из дому, 
где Доротея вконец извелась от моего хронического молчания и по вся­
кому поводу и без повода испускала свое излюбленное шипение: 
чччерт!... Я бежал от своих белокурых двойняшек, бежал через город 
в родительские апартаменты, в обстановку сгущающегося испуга и увяда­
ния, чтобы, вломившись в спальню, с порога прокричать моей постарев­
шей, занедужевшей маме: — Мама! Ну, и угораздило же тебя, мама, ро­
дить меня, мама... ну, и так далее... весь этот зареванный плагиат, кото­
рым вы, разумеется, не преминули, не без ехидства, меня попрекнуть, 
намекнув на нескромность, в наш последующий разговор, и я согласил­
ся: сравненье негодно, но что же делать, коли Провидение пускает нас 
всех, от мала до велика («отвечайте за себя!»), хорошо, то есть меня, 
кружить, как заводной паровозик детской железной дороги, по кругу, 
по кругу, по кругу!...

Но как тут выкрикнешь, вымолвишь — на пороге родительской 
спальни, в обстановке сгущающегося испуга и увядания — когда мама, за­
метя меня сквозь очки, приспособленные для чтения французских рома­
нов, отложит поспешно книгу и, чувствуя мое волнение, поспешно 
спросит: — ОПЯТЬ что-то случилось? — Мэ рьен, — как можно более без­
заботно отвечу я, — мэ рьен дю ту!... Скоро масленица, мама!... — И мама 
скажет: — Зачем связался ты с рванью и шушерой? Зачем нужны тебе 
всякие эти круглицкие? И вы, граф, поддакните из-за кулис: В самом де­
ле, зачем? — Ну, как не поддакнуть? У вас на Круглицкого зуб. Всем па­
мятны его гениальные строки, которые кружили в многочисленных спи­
сках:

ВАШЕ СИЯТЕЛЬСТВО! КАК ВАМ СИЯЕТСЯ?
КАК ВАМ СМЕРКАЕТСЯ, ВАШЕ СМЕРКАТЕЛЬСТВО?!

Официозный пародист, некая мразь, вроде Нестора Кукольника, 
пытался ослабить впечатление апокалиптического заката, превратить все 
в шуточку. Он написал игривую вещицу:

КАК ВАМ СМОРКАЕТСЯ, ВАШЕ СМОРКАТЕЛЬСТВО?
Но общество не удалось объегорить. Списки кружили. Скоро все 

повторяли:
ВАШЕ СИЯТЕЛЬСТВО! КАК ВАМ СИЯЕТСЯ?...

Круглицкий имел неприятности. Его потянули. — Мы вам не позво­
лим разгуливать в непризнанных гениях! — Сделайте меня призна­
нным! — нашелся Круглицкий. Я поджидал его на крылечке. Все это он 
сочинил позже, но все равно остроумно.

— А Филонов был тогда на крылечке, — указал на меня Круглиц­
кий. Барышни мне завидовали. Передо мною проплыло белое, мокрое
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лицо Круглицкого, бессмысленный взор, и я сказал: — Выпьем! — И мы 
выпили, и стали просить Круглицкого почитать.

— Круглицкий, пожалуйста!...—просили барышни.
Он не стал ломаться, сказал, что прочитает ОДНО, потому что 

больше не хочет, а это посвящено масленице. Барышни закрича­
ли: — Как же! как же! — и Юлия, забегая вперед, произнесла:

МЫ ЗАПАСЛИСЬ МУКОЮ И ТЕРПЕНЬЕМ...
— Ну, вот, сама и читай, — сказал Круглицкий. Все запротестовали, 

и Юлия — первая, прикусив язычок. На ней было красивое муаровое 
платье, достаточно широкое и длинное для того, чтоб сидеть, беззаботно 
раздвинув колени, как это нынче принято среди парижанок, обожа­
ющих расслабляться. Но в отличие от парижанок, Юлия не только не 
расслаблялась, а, напротив, все время ерзала, не находила места ни ру­
кам, ни ногам, отчего ее платье по-особому шелестело, и на щеках горе­
ли пунцовые пятна.

Испитой апостольский лик Круглицкого озарился умилением — он 
стал читать... Наизусть не помню, номер квартиры тоже позабыл, но 
смысл доношу до вашего сведения, не расплескав и с попутными ком­
ментариями, влекомый его волшебной тлетворностью.

Мы запаслись мукою (с ударением на о, но намек несомненен) 
и терпеньем (это уже прямо). Даже янтарную семгу и то раздобыли! 
(намек на снабжение). На исходе зимы, когда, дескать, плечи устали от 
обузы шуб, сохранивших в холодах наше убогое тепло (при обсуждении 
стихотворения хозяин дома, с модной бородкой, по имени Леша, во 
всем остальном оставшийся для меня полнейшей энигмой, выразил уди­
вление, почему, мол, тепло убогое? Барышни брались ему доказать, по­
чему, но он, удрученный, повторял, что тепло НЕ убогое, что это чуть 
ли даже не оскорбление НАШЕМУ ДВИЖЕНИЮ и так, товарищи, 
нельзя. Круглицкий, вместо всякого комментария, с удовольствием съел 
блин и потребовал от хозяина завести любимую пластинку его молодо­
сти «Падает снег», на чем дискуссия завершилась), итак, когда плечи 
устали от обузы шуб, сохранивших в холода наше убогое тепло, уберег­
ших нас от происков инфлюэнций, когда шея в последний раз сгорает 
в шерстяных объятьях, когда свитера светятся на локтях, а носовые плат­
ки слипшимися комочками лежат во всех карманах (этот антиэстетиче­
ский элемент составляет одну из особенностей поэзии Круглицкого 
и иногда выражен гораздо сильнее, иногда чересчур резко, но здесь он 
мне нравится), итак, когда... когда... тогда, друзья мои, как хороши бли­
ны! Их кружево (или их кружева, не помню точно) достойно возли­
яний!

Вслед за этим смысл стихотворения все больше приобретает аллю­
зивный характер и сводится к тому, что как бы ни растягивались сроки, 
какими бы ничтожными ни были наши шансы на выигрыш, как бы нам 
вообще ни опостылел этот ипподром и это низкое небо, нахлобученное
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нам на глаза, словно шапка, и эти безутешные бега, где на какую лошадь 
ни поставь (сбиваюсь, чувствую, на стихотворный ритм) — она споткнет­
ся: кот в мешке и тот бежит проворней — все это так, но так ли это или 
иначе, календари не врут, на пороге март: он обещает ростепель и пере­
мену.

Стихотворение содержит убеждение поэта в том, что перемены 
коснутся всего, только не чувства любимой к поэту, и завершается очень 
изящной лирической концовкой: они вместе стоят и смотрят, как текут 
ручьи и лопаются почки.

— <...> сила! — прошептала потрясенная хозяйка Наталья. — «И 
кот в мешке бежит проворней...», — процитировал я. — Удивительная 
строка!

— Как будто только одна строка! — огрызнулась Юлия.
Как правило, я готов пожертвовать истиной ради соблюдения свет­

ских приличий, но, понимая, что в данном обществе светское приличие 
состоит в его нарушении, я оставил в стороне светские ухватки и легко­
мысленно разоблачился в последующем суждении: я сказал, что аллю­
зивная часть сочинения мне показалась меньше, потому что слиш­
ком затянулись сроки, то есть они настолько затянулись, что когда нач­
нется ростепель, потекут ручьи и лопнут почки, то на это замечательное 
явление природы будут взирать не молодой поэт и его пламенная под­
руга, а совершенно выжившие из ума старик и старуха, с клюками, ред­
кими волосьями и пигментными кляксами на лице и руках, если не ска­
зать — два скелета, две мощи, так что, заключил я, хитрость метеороло­
гических аллюзий сводится к нулю, раздавленная сроком ожидания.

Круглицкий издал неопределенное восклицание. Все три барышни 
смотрели на меня, насупившись. Тогда хозяин с бородкой по имени Ле­
ша высказался в том смысле, что тепло не убогое и как понять образ 
шуб, на что Круглицкий сказал, что ему хочется послушать граммофон­
ную пластинку, где «Падает снег»... Он пригласил свою даму, молчали­
вую барышню с ОЧЕНЬ ОГРОМНЫМ ЛБОМ, я никогда прежде не ви­
дел барышни с таким лбом, и повел ее танцевать, а хозяйка посмотрела 
им вслед и сказала:

— <...> сила!
А Юлия сказала:
— Я люблю, когда Круглицкий сантиментален. Это ему идет.
А я ничего не сказал. Я откусил сухой блин и промолчал. Я поду­

мал, не уйти ли домой, но тут Круглицкий кончил танцевать, присел ко 
мне, и мы завели с ним сепаратистский разговор о наших прежних това­
рищах и подругах, и мы порадовались, что наши мнения часто совпада­
ют, и гоготали до неприличия, если удавалось сказать что-нибудь кол­
кое. Когда я заметил, что у Федора, вследствие пьянства, голова стала 
«троить», Круглицкий загоготал так оглушительно, что молодая хозяйка, 
танцуя соло перед своим отражением в темном окне, сочла, что это над 
ней, и прекратила танец. Юлия, упершись пунцовой щекою в кулак, ку­
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рила и делала вид, что ее ничего не касается, но тут она тоже не выдер­
жала и спросила, над кем это мы.

— Над Федором, — охотно откликнулся пьяноватый Круглицкий.
— Что в нем смешного? — резко спросила Юлия.
— Он находит, — сказал Круглицкий, кивнув на меня, — что у Федо­

ра голова «троит».
— Что это значит — «троит»? — спросила Юлия, принципиально об­

ращаясь не ко мне, а к Круглицкому.
— Пусть он тебе сам объяснит, — сказал Круглицкий, по-моему 

смутно представлявший себе, что это значит.
— Это значит, — сказал я, обращаясь к барышне, — это значит, ба­

рышня, ну, как бы вам объяснить? Вы знакомы с устройством двигателя 
внутреннего сгорания?

— Я не понимаю, — взволнованно сказала Юлия, — какое отноше­
ние имеет Федор к двигателю внутреннего сгорания! Вы говорите 
о нем, словно как не о живом человеке!

— Да вы не горячитесь! — воскликнул я. — Уверяю вас, что я отно­
шусь к Федору, во всяком случае, не хуже, чем вы.

Тут Круглицкий наклонился ко мне и, едва сдерживаясь, чтобы не 
расхохотаться, стал горячо и неразборчиво шептать мне в ухо, что, де­
скать, хуже, поскольку Юлия была федоровской любовницей в тече­
ние года, и Юлия, конечно, поняла, что он мне шепчет, и сделалась со­
вершенно пунцовой. Дабы сменить тему, я спросил у Круглицкого, что 
сталось с Мишелем, приязнью коего он весьма дорожил. — Как, ты не 
знаешь?! — Нет! — встревожился я... Круглицкий сообщил печальную 
весть. — Твою мать! — непроизвольно вырвалось у меня. — Когда?! — Да 
ты что? — вылупил глаза Круглицкий. — На каком свете ты живешь? 
Этой новости сто лет! — Это Марья Николаевна отомстила! — выкрик­
нула Юлия. — Это она! — Да, ну! — усомнился Круглицкий. — Откуда ты 
знаешь? — А вот и знаю! —шумела Юлия.— Она хотела ему отдаться, 
а он с испугу послал ее подальше... — Постойте. Какая Марья Николаев­
на? — спросил я. — Ну, эта! — сказал Круглицкий и ткнул в пото­
лок. — Ах, эта...— сообразил я. — А я бы, — блеснул глазами Круглиц­
кий, — на месте Мишеля отоварил бы ее разок, а потом хоть в рудни­
ки! — Может ли трус быть хорошим поэтом? — риторически отозвалась 
Юлия. — Может! — развязно утверждал я. — Вы считаете, что Мишель 
был хороший поэт? — Как вам сказать? — я покосился на Круглицкого, 
но тот, подлец, сохранял нейтралитет. — По-моему, он был относитель­
но хороший поэт. — Относительно чего? — спросила Юлия. — Относи­
тельно Байрона? — Круглицкий захохотал. — А самую лучшую строчку 
он все равно слямзил у Бестужева! — фыркнула Юлия. — В нем так 
и осталась эта шотландская накипь, — рассердился Круглицкий, — этот 
шотландский перегар дешевого виски. — Он помрачнел и доба­
вил: — Жаль его.
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От Юлии, как от трамвайной дуги, летели во все стороны искры. 
Разговор, как водится, зашел о Кюстине. Я позволил себе несколько 
критических замечаний. Юлия высмеяла меня как квасного славянофи­
ла. Юлия набросилась на Розанова, потому что тот ничего не понял 
в Христе. Мы сцепились с ней, но не потому, что Розанов ничего не по­
нял в Христе, а по поводу равенства. Юлия кричала, что все люди рав­
ны, а, стало быть, нужна конституция и республика. Я сказал, что кон­
ституция, должно быть, необходима, но что до республики народ, пожа­
луй, еще не дозрел, — Как? Вы не верите в народ? — негодовала 
Юлия. — Народ — не икона, — ответствовал я. — На него нечего молить­
ся.— Ну, это ты зря! — рассудил Круглицкий. — Я молюсь на на­
род! — Браво! Браво! — крикнула Юлия. Хозяйка тоже приняла участие 
в споре, очень горячилась и все повторяла: — Бедный народ! Бедный! 
Бедный! — Поставь еще раз «Падает снег», — обратился Круглицкий 
к Леше и снова пошел танцевать с лобастой. — Когда, наконец, сделают 
реформу орфографии? — негодовала Юлия, обращаясь к хозяйке. — Как 
надоели все эти «яти» да «еры»! — И уж тем более «ижицы»! — подхвати­
ла Наталья. — А мне нравятся «ижицы»! — икнул, танцуя, Круглиц­
кий. — Правда, клевая буква? — спросил он меня.—Мне вообще все бук­
вы нравятся, — сказал я шутливо. — Приспособленец!— крикнула мне 
Юлия. — А вы, — бросил я ей в ответ, — начитались грошовых брошюр 
европейского коммунизма и думаете, что познали истину!

— Да! — надменно сказала мне Юлия. — Представьте себе, я — ком­
мунистка! — Настоящие коммунистки, — взорвался я, — не пьют шам­
панских вин и не жрут шоколадных конфет! — Много вы зна­
ете! — крикнула Юлия. — Это не запрещено Эрфуртской програм­
мой! — Она демонстративно осушила бокал шампанского и сказала през­
рительно: — Стукач! — Только без личностей! — всполошился хозяин до­
ма по имени Леша. — Я вас попрошу, товарищи... без личностей! — Он 
мне не товарищ! — воскликнула Юлия. — Перестань!— заступился за ме­
ня Круглицкий. — У него тоже были неприятности. — Замолчи! — крик­
нул я. — Его чуть было не сослали в Вологду!! — добавил Круглиц­
кий. — Да ведь не сослали! — захохотала Юлия с совершенно пунцовыми 
щеками...—Ты помнишь, Круглицкий, как мы ездили в Вологду? — Фе­
дор фотографии сделал, — сказал Круглицкий, — как мы пикниковали. 
На одной у тебя трусики видны. — Он захохотал и налил себе рому. Его 
окурок упал на инкрустированный столик и прожег инкрустацию. Ната­
лья побледнела, но не проронила ни слова. — Подумаешь! — сказала 
Юлия.—Мне нечего стесняться. У меня красивые ноги. — А трусики еще 
красивее! — не унимался Круглицкий. — Американские! — хихикнула 
Юлия. — Слышали? — спросил Круглицкий. — Бердяева тоже в Вологду 
сослали. — Говна пирога! — отрезала барышня с ОЧЕНЬ ОГРОМНЫМ 
ЛБОМ. — Он тоже против равенства, — ликовала Юлия. — Может быть, 
он и тоже, — сказал я, — но я не люблю Бердяева! — Не любите? — живо 
откликнулась Юлия и посмотрела на меня с неожиданным дружелюби­
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ем, будто сразу мне все простила. — Он вообще парень неплохой, — заве­
рил ее Круглицкий заплетающимся языком. — А говеть вы будете 
в пост? — весело спросила меня Юлия. Я струсил и не знал, что отве­
тить. Я так и ответил: — Не знаю... — Она захохотала с подфыркивани­
ем. — Ты бы ее лучше танцевать пригласил. Ей танцевать хочет­
ся, — сводничал Круглицкий. — Глупости! — крикнула Юлия. — Только 
попробуйте! Я вам откажу! Как же это вы не знаете? — вернулась она 
к говению. — Я равнодушен к обрядам, — объявил я. — Однако в Пасху 
охотно ем кулич, на Рождество — гусятину... Но когда религия обраща­
ется против потребностей моего желудка... — Какая несносная по­
шлость! Прекратите немедленно! — Все посмотрели на меня с осужде­
нием.

Я понял, что дал маху, не вписался в религиозный контекст, 
и заторопился домой. Круглицкий тоже надумал ехать. — Ты ведь ночу­
ешь у нас! — с обидой вскричала дочь реформатора. — Нет-нет. 
Я еду! — Он порывался встать. — Куда? — ласково спросила лобастая при­
ятельница. — Я вообще еду! — возвестил Круглицкий. Все замолкли, сра­
женные новостью. — Не спеши! — осторожно посоветовал я ему. — Хочу 
на свежий воздух! — зарычал Круглицкий. — Я блинов переел! — Он стал 
напяливать свой овечий тулуп. — Ты похож на Пугачева, — заметил 
я. — Милый! — растрогался Круглицкий. — Только ты один меня понима­
ешь. — Он обнял меня и спросил: — Ну, как ты поживаешь? — Моя опа­
ла, кажется, опала, — шепнул я ему.

Для революционеров мы все были одеты богато.
На улице Круглицкий совершенно ошалел от свежего воздуха: стал 

задыхаться, кашлять и часто рыгал. Лобастая, недолго думая, схватила 
его под руку и поволокла обратно в подъезд. — Он, наверное, скоро 
умрет, — сказала Юлия со слезами на глазах. — Он живет на разрыв 
аорты. — По-моему, — сочувственно кивнул я, — ему захотелось бле­
вать. — Он скоро умрет, — настойчиво, не слушая меня, повторяла 
Юлия. — Мы все скоро умрем, — сказал я. — Нет!— сказала Юлия со зло­
бой. — Вы-то долго протянете, вы еще долго будете коптить небо, как 
головешка!

Несмотря на обиду и идейные разногласия, мы вошли в рощу. Под 
ногами хрустела корка подтаявшего днем снега. Юлия шла впереди, по 
узкой тропинке, вытоптанной за долгую зиму. Воздух был особенный: 
хотя и холодный, и колючий, но обволакивающая лицо влажность (каза­
лось, пройдя через рощу, мы выйдем не в город, а на море, к серым бал­
тийским волнам) смягчала его, обещала весну. — За что вы меня невзлю­
били, Юлия? — Не отвечая, она продолжала идти, но через несколько 
шагов так внезапно остановилась, что я чуть было не налетел на нее: — А 
вы думаете, что всем должны нравиться? — И, не ожидая ответа, пошла 
дальше. «Это ты думаешь, что всем нравишься, — бормотал я, поспешая 
за ней. — Красивые ноги! Ноги как ноги. Видали и лучше. Или думаешь, 
что тебе идет твоя челка? Дрянь челка! Челка тебе придает глупый, ка­
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кой-то песий вид! А то, что ты была любовницей опустившегося, спив­
шегося Федора, тоже чести тебе не делает. Небось сама ему ставила? 
Эх, ты, Марья Иванна!..»

Безлюдный проспект. Здесь, как всегда, ветер. — Не люблю я эти 
новые районы, — поморщилась она. — А вы где живете? — В Кунце­
ве. — Тоже мне старый район! — Конечно, старый! — Не знаю, — я пожал 
плечами, — не нравится мне ваше Кунцево. И никто вас туда не пове­
зет. — Посмотрим! — сказала она с вызовом. Мы стали ловить и смо­
треть. Машины изредка останавливались, но никто не хотел ехать 
в Кунцево. Несмотря на ветер, меня согревало странное злорад­
ство. — Ну, чего вы стоите? — сказала она, хлопнув дверцей очередной 
машины. — Идите! Идите! Прощайте! — Не беспокойтесь, — мрачно отве­
тил я, кутаясь в шарф.— Какой у вас, однако, красивый шарф! — сказала 
Юлия. Я сделал движение, которое она поспешила превратно истолко­
вать. — Вы что? Этого не хватало! Нет уж! Нет уж! Я знаю ваш тип! От 
скуки решили побаловаться революцией, поиграть в благородные чув­
ства — но обожгли себе пальчики и заскулили... — Бог с вами! Какой 
я революционер! Вид взбунтовавшегося мужика мне отвратителен, а что 
до матерьялизма, то он пахнет колбасой с чесноком...—С вами все яс­
но, — прищурилась Юлия. — После революции мы вас повесим вон на 
этом фонаре. Будете дрыгать ножками. — Она подняла голову и осмо­
трела фонарь. — Сделайте милость! — Но она не слышала меня, бежала 
к машине, мило улыбалась, щебетала, торговалась и — разочарованно 
хлопнула дверцей. — Не желают, видите ли... — сказала она, кривя 
рот. — Отчего вы такая кровожадная? — Я не кровожадная! Но вас бы 
с удовольствием повесила. И так бы повесила, чтобы вы еще помучались 
перед смертью! — Я не выдержал и расхохотался. — Вот что, — предло­
жил я, хохоча, — покуда вы меня не повесили, давайте я сам отвезу вас 
в ваше Кунцево!

Не буду описывать того, как глумилась она над моим предложени­
ем и как с еще большей страстью махала рукой, бросаясь под каждую 
машину. Мне интересно, граф, что бы вышло, если кто-либо взялся вез­
ти ее в Кунцево. Неужели исключено? Неужели и этот элемент был за­
ранее согласован и отрепетирован? Да что же это за операция во все­
ленском масштабе! — Уж не кокетничать ли вы со мной приня­
лись? — сухо спросила она. — На этот счет будьте покойны, — столь же 
сухо ответил я.

Мой дом в пяти минутах ходьбы. Мы шли быстро и молча, как по­
сторонние люди, пока она вдруг не заметила: — Я поняла, почему вы не 
любите Бердяева. Так копия, список не любит своего оригинала. — Готов 
опровергнуть ваше мнение, — сказал я, — но вы сочтете, что мною гово­
рит оскорбленное самолюбие. Впрочем, думайте, как хотите! Бердяев во 
главу угла своей философии ставит понятие свободы. Оно у него выше 
понятия Господа Бога! Свобода, согласитесь, Юлия, есть привилегия 
сильной личности. Я же во главу угла поставил бы слабость — я испове­
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дую ФИЛОСОФИЮ СЛАБОСТИ, однако у меня нет ни малейшей ам­
биции ее популяризировать. — И слава Богу! — сказала Юлия. — Иначе 
бы вышла одна из самых гнусных разновидностей реакционной филосо­
фии. — Мы подошли к дому. Мой призывно-красный, заляпанный гря­
зью последней оттепели автомобиль стыл на ветру. — Ах! ах! — разахался 
я, шаря по карманам. Я объяснил, что ключи от машины лежат у меня 
в квартире. — Я здесь подожду, — отозвалась Юлия. — Помилуйте! Вы 
и так продрогли на ветру... — Не в моих правилах тревожить в третьем 
часу ночи покой совершенно чужой мне семьи, — с гонором заявила 
Юлия. Настал деликатный момент. Жена моя Доротея вместе с обеими 
белокурыми девочками заночевала в гостях у тещи. Сказать, что ОНИ 
дома или что их нет, — одинаковая лажа. По дороге, от фонаря до Бер­
дяева, я был занят этой задачей, но реплика Юлии отвлекла ме­
ня. — Впрочем, вот что... — она замялась, но продолжала без робо­
сти: — Вы не позволите мне воспользоваться вашим сортиром? — Что за 
вопрос! — вскричал я, внутренне ликуя и славословя нигилизм, предо­
ставивший ей уникальную возможность столь дерзко заявить о своей ну­
жде. — Ну, разумеется, ради Бога!

Зеркальный ассансер плавно поднял нас на этаж.
Включив свет в передней, я приложил палец к губам и, намекая на 

семью, промолвил: тсссссс! — Юлия сбросила шубку мне на руки и, 
взглянув на меня с некоторым недоумением (будто ей было известно, 
что, кроме нас, никого нет!), на цыпочках, стараясь не задеть каблуком 
о паркет, направилась в туалет, который она на революционный манер 
назвала сортиром. Вы знаете, граф, в эту минуту она была недурна со­
бой, ей-ей, недурна, хотя не думайте, что я был очень уж очарован. При­
знаться, пока она кралась по коридору, я даже не знал, что с ней дальше 
делать. Вы, верно, спросите, по какому такому капризу я принудил ее 
к променаду на цыпочках. Объясню. Я заботился о ее комфорте, я не 
хотел, чтобы она стала нервничать прямо с порога и, справляя нужду, 
лихорадочно составлять план бегства. Не дай Бог, ей пришло бы в голо­
ву забаррикадироваться! Я в некотором роде гуманист, граф, да, в неко­
тором роде!..

Как только защелкнулась за ней дверь, меня не стало, вместо меня 
в передней стояло большое трепетное, словно лист банановой пальмы, 
УХО, не проронившее ни единого звука, донесшегося оттуда. Я слышал 
как шелестнуло ее платье, подброшенное вверх безотчетным, как морга­
нье ресниц, пленительным движением, я слышал, как пискнул о кафель 
каблук, ища равновесие телу, подавшемуся вперед, и я почувство­
вал — вплоть до мурашек — холодок стульчака, к которому чуть-чуть 
прилипает тесто плоти, и я увидел, как, опершись скулами о ладони, 
она прижала пальцы к вискам (сверкнул дешевенький сапфир), и взгляд 
ее устремился не по какому-то неписаному шаблону блуждать с бес­
смысленной сосредоточенностью по вишневым кафельным крапинкам, 
выискивая и вырисовывая несуществующие узоры, а, вместо того, взле­
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тел сквозь челку к лампочке на стене — лампочке, запачканной в про­
шлый ремонт белилами, все руки не доходят, чтобы протереть, так 
и останется, перегорит непротертой... — и вот тугая нетерпеливая струя 
ударила в презренный фаянс и долго-долго била в одну точку пока 

не
ста

ла
из

не
мо

га
ть...изнемогла — воспряла — и совсем из­

немогла, как умирающий лебедь; последние капли упали безвольными 
брызгами в воду, и этому иссякновению сопутствовал робкий и дивный 
звук, вызвавший у меня положительно приступ головокружения!...

Но будет! будет! довольно! Как вам, граф, блюстителю и человеку 
государственной идеи, объяснить романтические нюансы натуральной 
школы? Ах, в лучшем случае вы брезгливо поморщитесь!.. И только, мо­
жет быть, какой-нибудь дошлый немец, на новом счастливом витке, 
пробегая мыльными глазами бумаги вверенной вам канцелярии, на­
ткнется на мои укромные восторги и столь же укромно разделит их и, 
сокрушенно качая головой над вашими маргинальными пометка­
ми: — Маньяк! Психопат! Перверсия!— удивится душевной тупости 
старорежимных времен.

Короче, я получал истинное наслаждение, глядя, как она, все тем 
же макаром, крадется на цыпочках по коридору назад, навстречу мне, за 
ней бушуют воды и стонут трубы, — и это безмерно удручает ее, наруши­
тельницу ночного покоя (будто она не знала, что — одни!); короче, 
я поджидал ее в страшном волнении, в припадке головокружения, с шу­
мящей кровью в висках, пока она кралась по коридору навстречу мне, 
а я все держу ее шубку в руках, и с милой гримасой она говорит: — Я 
готова. — Ах, эта струя! Она уберегла меня от проволочек, чаепитий, раз­
глагольствований о судьбах поэзии. Она придала мне решимость. — К че­
му ты готова? — спросил я насмешливо.

. Муаровое платье сбилось. Она попыталась привстать, но я придавил 
ей пальцы тяжелым ботинком. Я стоял над нею, в пальто и шапке, 
и шарф свисал до колен. — Как вы посмели? — зашипела она. — Вонючая 
тварь! Похотливая сучка — говорил я. — Я вас ненавижу! Я заявлю в по­
лицию! — Тебя нужно драть, как Сидорову козу! — говорил я. — Вы же 
против насилия... — лепетала Юлия. На лице у нее выступали следы пя­
терни. Как сосиски. Я наклонился к Юлии и впился в алый рот. Како­
во? И что бы вы думали, генерал? Укусила? Стиснула зубы? Забилась 
в падучей? — С жаром необыкновенным она обхватила мою шею 
руками.
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Можно было торжествовать викторию. Дальнейшее, казалось, будет 
неинтересно.

Она отдышалась, сняла сапоги и прочее. Я принес Юлии воды, 
и мы разговорились. У нее все было, как полагается: бальзаковский воз­
раст, нелюбимый и, разумеется, неталантливый муж, не разделяющий 
ее взглядов, не любитель ни музыки, ни революции, ни поэзии: — Пред­
ставляешь, он даже не знает, кто такой Круглицкий! — Она была в са­
мом начале агонии, которой еще бушевать лет двадцать, горя на щеках 
ознобом, истерикой, лихорадкой, выматывая несчастную бабу тоскою по 
горсточке люминала, выдавливая из нее, капля за каплей, все силы 
и жалкие женские слабости, покуда она не завянет, не почернеет, не от­
даст концы как женщина — и черненькая сухонькая старушка легкой по­
ступью войдет в Божий храм, чтобы замаливать грехи надувной куклы 
с исступленным вопросом: как можно так жить? как? как? — да! да! — го­
ворил я, — не знаю... — этот буржуазный мир! эта сытость! эта тупость! 
эта трусость! — да! да!— говорил я,— как жить? — это одичание! это 
пьянство! эта грязь! это хамство! — да! да! — говорил я, — жуткое свин­
ство... — а девочка? что ее ждет? — у меня целых две! (она потянулась 
к сумочке за фотографией; я тоже похвастался двойняшками) — ах, что 
ИХ ждет? Зачем я родила? мужлан! чинуша! конторская крыса! разво­
диться? ха-ха! — горький смех, — а на что жить? на панель? проституция? 
власть денег, пауперизация пролетарьята... — Я сокрушенно щелкал язы­
ком. Она пристально, с болью в лице, всмотрелась в меня: — У ТЕБЯ 
ТАЛАНТЛИВЫЕ ГЛАЗА! — Я смутился и сделал страшнейшую рожу, 
скосив глаза к переносице. Она даже не улыбнулась, — Я знаю, милый, 
я знаю: тебе тоже тяжело... — Ламца-дрица, гоп-ца-ца! — выкрикнул я, 
шлепая себя по ляжкам, и предложил: Юлечка, давай лучше трахнем­
ся! — Юлия подумала, что мне очень тяжело, раз я прячусь за эти по­
шлые, кощунственные слова, и шепнула нежно: — Не надо так...— Я по­
просил у нее прощения. — Ты не виноват... — покачала она голо­
вой. — Да? А кто виноват? — СИСТЕМА.—Ах, да! — вспомнил я. — Ты 
ведь революционерка! — Но ведь ты тоже революционер! — Никакой 
я не революционер! — сказал я угрюмо. — Революционер! Революцио­
нер! Ты еще больше революционер, чем все остальные! Ты бросил вы­
зов своему классу! — Она погладила меня по щеке: — Воображаю, как 
ОНИ тебя ненавидят! — я пожал голыми плечами и нехотя проце­
дил: — Взаимно.

Как же радостно всплеснула она руками! Каким неподдельным бы­
ло ее ликование! Она сорвала простыню и принялась осыпать меня по­
целуями. — Взаимно!—кричала Юлия, целуя меня. — Взаимно! Взаимно! 
Взаимно!

Юлия кричала все громче и громче. Я спросил, уж не пишешь ли 
ты случайно стихов. Она закричала: да! да! Я обрадовался своей прозор­
ливости и тоже закричал. Ты кричала, и я кричал. Мы громко и долго 
кричали. Я никак не мог перестать кричать, хотя Юлия очень старалась.
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Она очень-очень старалась, но чем пуще она старалась, тем пуще была 
видна ее неискушенность. Я кричал, с удивлением думая о Федоре. Я ду­
мал, что он человек сведущий, а оказалось: ни фига подобного! Я поду­
мал: ну, вот вам и Федор! А еще хвастался, алкоголик! Но тут она так 
закричала, что я позабыл про Федора и больше ни о чем не мог думать, 
кроме того, как бы только прекратить сей безобразный крик. Мы даже 
осипли; это был уже не крик, а осипшее тявканье, но мы все равно про­
должали кричать что есть мочи, споря друг с другом и доказывая. Я кри­
чал о том, что устал кричать, но что никак не могу остановиться, как за­
водной паровозик детской железной дороги, а она кричала о том, что 
мне пора остановиться кричать, бросить все к чертовой матери, про­
клясть суету и удалиться навстречу планетам моего гороскопа, и я пони­
мающе кричал ей в ответ, и так мы докричались до того, что будем вер­
ны друг другу до гроба, и после гроба, в годину позорного тления, 
и далее, до Страшного суда, и после него, если нам позволят, тоже бу­
дем неразлучны. От дикого чувства вечности у меня все пошло фугой, 
и я закричал последним криком, обрушась и сливаясь в нерасчленимый 
андрогин, и вот тогда, когда я обрушился и слился с Юлией в нерасчле­
нимый, философски непознаваемый, но мистически доступный андро­
гин, я почувствовал небритость родной щеки, словно я стал Юлией, 
а она стала мною, Филоновым, однофамильцем замечательного живо­
писца, преданным кавалером по вечному танцу любви, она стала мною, 
а я стал Юлией: любимой девочкой моей сентиментальной бухгалтерии, 
сосудом страсти и смирения, — я почувствовал небритость родной, навсе­
гда любимой щеки — и встрепенулся. О, я твердо знал, что Юлия не 
принадлежит к лукавой породе бородатых женщин, которых за деньги 
показывают в балагане! У нее всегда была любимая мною абрикосовая 
спелость и нежность кожи. У нее была абрикосовая спина, и абрикосо­
вые плечи, и очаровательные, какие случаются только в синематографе, 
абрикосовые щечки, по поводу коих я говорил:

— Душа моя, позволь я тебя съем! — и Юлия отвечала: — Ешь! Ешь 
меня, Филонов! — И мне ничего другого не оставалось, как есть ее и не 
спеша насыщаться. Ах, Боже мой! Никто еще на свете так страстно не 
любил кого-нибудь другого, как я любил Юлию! Я все в ней любил, ре­
шительно все: ум, абрикосовые щечки, душу — все! Я любил, когда, сев 
с ногами на диван, она читала мне свои неуклюжие, но в общем-то ми­
лые, очень милые стихи, я любил ее волнение, когда она получала отка­
зы из разных редакций: — «Сударыня, — писал ей Короленко, — в Ваших 
сочинениях встречаются порою удачные и вполне гражданственные 
строки, как то: — И кот в мешке бежит проворней!... — но, Сударыня, 
пока что, в отношении мастерства, Вам далеко от графини Ростопчи­
ной...» Он прав, — упавшим голосом говорила мне Юлия. — До Ростопчи­
ной мне далеко... — Я, как мог, ее утешал, я ругал либеральных редакто­
ров и направление толстых журналов, я целовал ее в тонкую, незащи­
щенную шейку и говорил, что Ростопчина по сравнению с ней — тру­
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ха, и что для меня ее стихи — лучшие в мире! Со счастливыми слезами 
благодарности она обнимала меня, и сердце мое переставало биться, ко­
гда я чувствовал нежнейший аромат ее волос; я любил, как она одева­
лась, любил ее походку, ее кроткий и ласковый голос, любил, любил, 
любил — у нее даже и дамских-то усиков не было, этих несмываемых 
усиков, с которыми дамы тщетно борются при помощи перекиси водо­
рода — в ней все было прекрасно! — а тут, когда мы в мильонный раз 
слились с ней в нерасчленимый андрогин, я ощутил не только небри­
тость щеки, но хуже! хуже! Я приподнял тяжелые непослушные веки: 
точно: усы! Я зажмурился и снова приподнял: усы! усы! — наваждение 
не рассеивалось. Я живо восстал на локтях.

Вы не поверите, граф, я был искренне озадачен: на подушке вместо 
моей дорогой Юлии я обнаружил вас, граф, в совершеннейшем негли­
же! Растерзанный китель, сбившаяся батистовая сорочка, седоватая ку­
щица волос на груди, панталоны, свисающие с одного сапога обесчещен­
ным знамением... и я, Филонов, — погруженный, вляпавшийся черт зна­
ет в какое крем-брюле!!!

— Пусти меня, Филонов... — сказали вы слабым голосом. — Граф, 
помилуйте... — пробормотал я, нависая над вами. — Извольте 
встать! — взвизгнули вы. Я неуклюже соскочил с кровати. — Да, ничего 
не скажешь! — сказали вы, кряхтя поднимаясь в свой черед. — Да... Слав­
но ты меня, Филонов, опредметил... От всей души! — Вы подобрали ото­
рванную золоченую пуговицу и зажали в кулаке, как ребенок. — Славно, 
ничего не скажешь, кхе-кхе!... Где тут у тебя ванная комната? — Не в си­
лах вымолвить ни слова, я махнул рукою на дверь. Вы волокли по пар­
кету свои панталоны. В ванной раздался шум воды, но сквозь шум доно­
сились спазмы рыданий. Я задрапировался в халат и с тупым удивлени­
ем обнаружил, что к подолу присохло несколько червячков вермишели. 
Я стал деловито отдирать их. На меня нашел умственный столбняк.

Вода шумела. Мне вдруг представилось, что вы удавились на поло­
тенце. Я тихонько поскребся в дверь. — Граф!— позвал я. — Граф!...— 
Отойдите от двери, — раздался сухой ответ.

...Я вздрогнул: вы выходили из ванной. В отношении мундира вы 
выглядели по-прежнему несколько помято и недосчитывались пуговиц, 
однако лицо вы сохраняли. Вы сохраняли суровое лицо, я бы даже заме­
тил — свирепое, с малиновыми припухшими веками. В негодовании вы 
прошли мимо меня армейской походкой. В прихожей оберну­
лись: — Ну, Филонов! Костей не соберешь!... — трясущимися руками 
совладав с замком, вы удалились, полный достоинства. Вдали громыхну­
ла железная дверь ассансера.

Отец-командир! Не погуби...

Что же вы медлите? Я совершенно извелся. Я две недели простоял 
с поднятыми руками. Но руки вконец затекли, и я понял: — Передо
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мной приоткрылась имперская тайна. Невольно, сокрушенный моей 
страстью к Юлии, вы выдали ее...

Граф, все ясно, мы с вами жертвы! Жертвы одной возмутительной, 
вопиющей истории! Спокойно, граф, я сохраню тайну. Я — никому, 
тсссссс!... И Доротея плачет, а я молчу. Заперся и не открываю. Даже не 
ем ничего. Граф, скажите, а вы? Вы обедаете? только ни слова о пище!... 
Граф, смею вас заверить, я вообще не по этой части!!! Меня повсюду 
тошнило от вида общественных бань и офицерских клубов, с их игрою 
на бильярде. Я не знаю, где кончается Юлия и начинаетесь вы, где де­
маркация, я не делаю между вами сближений, крещу воздух перед со­
бой! Чур меня! Чур! Чур!

Мне бы вас тогда перекрестить!...
Утро. Искал Юлию на карнизе.
Берегитесь! Я вас ославлю. Вам придется в отставку? Просвещенное 

наше общество схватится за животики. Ха-ха! Панталоны, свисающие 
с сапога!!! Смело, скажут, Филонов опроцедурил графа! Ха-ха...

Где Юлия? Где абрикосовые щечки? Где моя единственная любовь? 
Прогрессисты не поймут, не поверят...
Сижу в желтом доме за семью печатями. Этого нет, но будет. 
Только вы, граф, знаете истину! Только вы носите в вашем мужест­

венном сердце горечь нашего кви про кво! Так простим же друг дру­
га — и помиримся!

Антр ну: чего не бывает? Да и Юлия, если по совести, мне не нуж­
на. Кто она мне? Надувная кукла! Никто — даже меньше!

Доротея! Девочки! Я вас люблю!!!
Я не виноват, что Юлия зазывно звенела в презренный фаянс. Я не­

чаянно подслушал божественные звуки бубна. Вон Круглицкий, он вся­
кие стихи пишет, ему перемены подавай, ручьи да почки, вы с ним по­
строже! А ко мне чего привязались?

Ноли мэ тангере, граф! — заклинаю вас.— Ноли мэ тангере!
Если что, буду кричать! (Кричи!... Кричи!...) Меня услышат. Бердя­

ев, которого в Вологду, хотя не люблю. Слышишь ли ты меня, Бердяев?
БЕРДЯЕВ: — Слышу! Слышу!
То-то! Слышали, как заухал? Бердяев против равенства и матерья­

лизма. Это он меня научил, что матерьялизм пахнет дешевой колбасой 
с чесноком. Мы его отловим и повесим на первом фонаре, граф! Долой 
всех, кроме порядка! Не стучите в дверь! Это Бердяев ломится. У него 
язык на вылете, он опасен, граф! В остальном виноват Круглицкий. Это 
он подсунул мне Юлию. Он шепнул мне: возьми ее себе. Я взял. Я по­
вел ее через ночную рощу. Круглицкий — блошиный король. Он меня 
тоже предал.

Обращаюсь к вам, Ваше Сиятельство, со следующими вопросами:
1. Когда вы стали Юлией?
2. В котором часу?
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3. Когда Юлия стала вами?
4. Кто был любовницей Федора: она или вы?!

Как женщина она меня не устраивает: кричит. Во-вторых, мне ее 
секретная анатомия не нравится. Зато какая музыка! Ишь ведь, но 
тсссссс! Я дал слово. Располагайте мной, граф! Эх, мамаша, угораздило 
же тебя!...

Смирно, Филонов!
Да здравствует Юлия!
Исполать вам, Ваше Сиятельство!

Апрель 1981



КАК МЫ ЗАРЕЗАЛИ ФРАНЦУЗА

А мы его не зарезали. Мы только хотели посмотреть, что у него 
внутри. Ширяев сжалился над неприбранной душой и оставил жить 
у себя. Есть не просит, а вдвоем все-таки веселее. Смотри только, не фу­
люгань, бусурманский елдык!

Француз оказался покладистый, но иногда по ночам вдруг начинал 
сильно выбрировать, так что даже люстра приходила в движение и по­
звякивала посуда на столе. Ширяев спал чутко и тотчас просыпался от 
звука посуды. Сейчас я тебя удалю через форточку, хриплым голосом 
грозил Ширяев. Француз все равно не сразу переставал. Вот я теперь 
из-за тебя не засну до утра, укорял Ширяев француза. Он лежал и слу­
шал, как француз шарахается по комнате, больно ударяясь о стены. Обо­
рмот, — бормотал Ширяев.

Утром из-за стены неслись дикие звуки музыки. Молодожены соби­
рались на работу. Они хлопали дверьми, громыхали на кухне. Потом 
вдруг все мучительство обрывалось. У Ширяева все умерли: жена, 
родственники, знакомые. Раньше Ширяев вставал рано, ехал на троллей­
бусе к дочери провожать внука в детский сад. Однажды он при­
ехал — ни дочери, ни внука. В квартире жили чужие люди.

Молодожены возвращались поздно, часто, судя по запаху, подвы­
пившие и жадно вылавливали из кастрюли куски жирного мяса. Отно­
шения между соседями с самого начала не сложились. Ширяев разгадал 
их план и перенес свой маленький холодильник в комнату.

— Еще чего-нибудь подсыпят, — объяснил Ширяев французу.
Он специально выходил в коридор и прохаживался там, чтобы по­

казать, что еще не умер.
Ширяев круглый год носил теплое белье, потому что он был пожи­

лой усталый человек и по опыту знал, что зима сильнее лета. В прачеч­
ной, куда Ширяев медленно ходил сдавать белье, молодые девки-прием­
щицы его ненавидели. Он показывал очереди свое удостоверение в цел­
лофане и протискивался к окну. Удостоверение лежало в нагрудном 
кармане военизированной рубахи. Ширяев одевался по-военному, но без 
погон.
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— Вы бы постеснялись такое белье приносить, — говорили дев­
ки-приемщицы, видавшие разное белье.

У Ширяева начинали ходить ходуном руки, но он сдерживался, 
угрюмо молчал.

Девки принимались искать метки, и их начинало мутить от вони.
— Забирайте ваше белье обратно, — грубили Ширяеву девки.
— А вы мне инструкцию покажите, — отвечал тот. — Я знаю свои 

права.
Француз радостно хихикал, слушая рассказ Ширяева. У девок не бы­

ло инструкции насчет вони. Француз приехал на стажировку в универси­
тет и вскоре, освоившись, пустился посещать разные компании. В ком­
паниях его хорошо принимали, потому что он был французом, и русс­
кие, несмотря ни на что, ему начинали все больше нравиться. У себя во 
Франции он был одинок, мама его жила в Тулузе, и он ее видел раз 
в год, у него всегда ныли зубы, а здесь вдруг перестали, и тогда он зача­
стил в московские театры и даже стал покуривать. Курил он неумело и, 
когда затягивался, норовил поперхнуться, закашляться, и это очень им­
понировало московским женщинам, которые стали его учить, как надо 
курить. Он съездил в Загорск, удивился, глаза его стали осмысленными, 
ему понравилось, как трещат свечи в русских церквах, хотя он был ате­
истом и в Бога не верил. Ширяев тоже не верил в Бога и в Загорске ни­
когда не был. Потом, как-то раз в воскресенье, француза отвезли на мо­
гилу Пастернака и объяснили, какую роль играет поэзия в русской жиз­
ни. На могиле в банках стояли цветы, люди все шли и шли поклоняться 
поэту, кто-то стал читать наизусть бессмертные строки, остальные мол­
чали, француз был потрясен, достал откуда-то «Доктора Живаго» на 
французском, ходил с поднятым воротником, закидывал длинный худо­
сочный шарф за плечо, близоруко щурился, московским женщинам это 
все тоже импонировало. Ширяев слушал француза молча, сидя сгорбив­
шись на стуле, сжав ладони между коленями. Однажды мой внук, — ска­
зал Ширяев, — понимаешь, толкнул одного парня из их группы. Парень 
противный такой, задавался, игрушки заграничные приносил, в общем, 
мой взял его и толкнул... Ну вот, опять музыку включили! — расстроился 
Ширяев. — Из прачечной гонят, дома нет никакого покоя, назло включа­
ют, знают, что я не выношу. О Париже француза никто не расспраши­
вал. Ну, иногда только. Спросят: а вы такой фильм видели? Да-да, я слы­
шал о нем, — сосредоточенно тряс француз головой. Он вообще в Пари­
же в кино ходил редко, практически не ходил.

На крики Ширяева пришла заведующая прачечной и, даже не при­
тронувшись к белью клиента, сказала решительно: Несите домой! Ши­
ряев понял, что если он проиграет этот бой, если проиграет, то — про­
пал! И толпа сдающих белье тоже была настроена враждебно. Кругом 
враги. Молодожены дико захохотали. Понимаешь, — сказал Ширяев, — я 
навел справки. Она уехала в Монголию. Зачем? Почему в Монголию? 
Ничего не сказала, уехала, уехала. И внука увезла. Я прихожу: чужие
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люди. Я говорю: Где Люда? Они передо мной дверь закрывают. Я ту­
да-сюда. Никто не знает. Потом узнаю: уехала в Монголию. Я говорю: 
Как уехала? И — ни письма тебе, ничего. Уехала в Монголию. Как это 
понять? О, да, Монголия, — понимающе закивал француз, — транссибирс­
кая магистраль. Внук у меня хороший, — сказал Ширяев. Он пожевал гу­
бами. — Ничего не понимаю. Какая-то Монголия. Зачем она его увезла? 
Вернутся, — успокаивал его француз. — Вернутся, никуда не денутся. Вер­
нутся, — покачал головой Ширяев. — Вернутся, спросят, где я? А я червей 
кормлю — вот где я. Соседи отравили. У меня мать в Тулузе,— поддак­
нул француз, — тоже так страдала от одиночества, но она никогда не жа­
ловалась. А я что, жалуюсь? — вскинулся на него Ширяев. — Я хотел 
в ДОСААФ пойти поработать, они сначала: да, а потом: вам нельзя, от 
вас пахнет. Раньше от меня не пахло, раньше всех мой запах устраивал, 
а теперь, значит, пахнет. Какие-то особые носы завели: им повсюду вонь 
чудится. Не говорите! — согласился француз. Я спрашиваю заведующую: 
какая же вы заведующая, если вы даже до белья боитесь дотронуться? 
У меня орденов и медалей больше, чем у вас золотых зубов! Если вы 
мое белье не возьмете, я в Центральный Комитет напишу! Все, дорогой 
мой друг, кончилась Советская власть! Я ей удостоверение показываю, 
а она его рукою отводит. Не нужно мне, — говорит, — никакого вашего 
удостоверения, если у вас белье в таком виде. Что же это получается,— 
говорю, — это как же так, теперь что, полагается носить в прачечную чи­
стое белье? Это, простите, форменное вредительство. Тебя они зареза­
ли, меня хотят отравить — и все им с рук сходит, да? Да,— согласился 
француз, — теперь моей маме даже никто не напишет письма. А ты бы 
поменьше по этим всяким Загорскам шлялся,— напустился на него Ши­
ряев. — Сидел бы у себя в университете, делом занимался. Да я даже не 
предполагал, что так выйдет, — изумился француз. — Я же ничего такого 
особенно не делал. Ходил в театры, съездил на могилу к Пастернаку. 
Потом к художникам стали звать в мастерские. Все — очень милые лю­
ди. Сюрреалисты, авангардисты, концептуалисты. Ширяев отрыгнул. Из­
вини, — сказал он, — продолжай. Да нет, ничего,— сказал француз. Я се­
годня пошел в нужник, — сказал Ширяев, обеспокоенный кислой от­
рыжкой, — понимаешь, встаю, оглядываюсь, — ты тоже оглядываешься, 
когда встаешь? — у нас замполит так говорил: нет, дескать, в мире ни 
одного человека, ни пролетария, ни капиталиста, ни китайца, ни черно­
кожего, который, дескать, не оглянется; такая, говорит, человечья при­
рода, которую мы собрались переделать. — На этот счет существует ан­
тичная басня, — скромно вставил культурный француз. Сам ты — бас­
ня, — напомнил ему Ширяев. — И что я, как ты думаешь, вижу? Все — крас­
ное. Прямо в крови все и плавает. Ну, думаю, кишки лопнули, сейчас 
умру. Но сначала, думаю, нужно проверить. Доверяй, но проверяй. За 
вчерашнее спасибо, за сегодняшнее отвечай. Два шага вперед — один на­
зад. Или наоборот, забыл. Короче, — оживился Ширяев, — я взял тряпку, 
спускаю и кручу. — Ширяев опять отрыгнул. — У меня такое предчувст­
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вие, что завтра отнимутся ноги, — сказал Ширяев. — Что мы с тобой то­
гда будем делать? — Ну и что дальше с тряпкой? — спросил француз, же­
лая, видимо, сбить Ширяева с черных мыслей. Да, так вот, понимаешь, 
кручу. То есть, понимаешь, в воде кручу и потом осторожно приподни­
маю. И что ты думаешь? Вижу, что это никакая не кровь, а эта, как ее, 
на «ка», тьфу ты черт! Ну не клюква, забыл... Свекла! — радостно дога­
дался француз. Точно! — крикнул Ширяев. — А ты откуда знаешь? — по­
дозрительно сощурился он. — Вы вчера на завтрак свеклу ели. — Ишь ты, 
все замечаешь, — огорчился Ширяев. — Ну ел. А что, я свеклы есть не мо­
гу? Молодожены вырубили музыку. Угомонились, сволота, — сказал Ши­
ряев. — Сейчас будут скрипеть кроватью. — Ширяев задумался. — У меня 
внук есть, — сказал он.—Так, представь себе, он однажды в детском саду 
толкнул случайно одного пацана, а тот возьми и ударься зубами о край 
песочницы. Я как ни в чем не бывало прихожу вечером забрать внука, 
а там чепэ. Няньки бегают, воспитательницы вопят. Ваш внук, говорят, 
мальчику зубы передние выбил.— Ширяев встал, почесал поясницу и по­
шел ковыляя к форточке. — Сквозняк, что ли? — Он потянулся к фор­
точке и долго возился, никак не мог ее закрыть. — Не закрывается, — рас­
строился Ширяев и в отчаянье махнул рукой: — Всё просрали! — Он при­
жался лбом к стеклу и посмотрел, как во дворе тускло горят два фона­
ря. — Вот говорили: электрификация, электрификация, а что вышло? 
Фонари горят, а порядка нету. Я говорю заведующей: я на вас управу 
найду. У вас фабрика-прачечная простыни рвет, а вы к пустякам приди­
раетесь. Она тогда к людям обращается, тряся моими кальсонами: това­
рищи, говорит, вы посмотрите, какое безобразие он тут нам принес! 
Я ей отвечаю: прекратите демагогией заниматься. Я сейчас милицию вы­
зову! И, понимаешь, все против меня. И бабы с накрашенными морда­
ми, и мужики в шляпах: Забирайте, мол, свое белье! Нет, — говорю, — не 
на того напали. Я — сибирский волк... Ну вот, заскрипели, — кивнул на 
стену Ширяев. — Развратничают друг с другом. Теперь у них мода такая 
пошла: вверх ногами лижутся, как собаки. Оттого и дети дебилами ро­
ждаются. Это все-таки скорее от водки,— предположил француз. А, не 
любишь русской водки? — хмыкнул Ширяев. Откуда же я знал, — вздох­
нул француз, — что с русскими нужно ухо держать востро! Я прямо как 
шальной ходил, из гостей в гости, ни о чем не догадываясь. У меня ста­
ли портиться стереотипы. Я думал, стадо баранов, что вы неприхотливы, 
как черви, а тут на тебе! — культурные люди, читают стихи наизусть. 
Молчи! — прошептал Ширяев. Они оба прислушались. Во дает дев­
ка! — неодобрительно сказал Ширяев. — На всю Москву воет. Звери,— 
добавил он. — Вот завтра у меня ноги отнимутся, до телефона не допол­
зу. Умру от голода. Думаешь, они вызовут «скорую помощь»? Им моя 
комната нужна. Я умру — они здесь жить будут, моя комната больше их­
ней. Они мне так сказали, — разволновался француз,— у вас там, конеч­
но, все лучше, но зато мы лучше всех. Кто сказал? — спросил Ши­
ряев. Я скоро увижу матушку, — еще больше разволновался француз, —
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вот успокоюсь и отлечу, ориентируясь, как Наполеон, по Минскому 
шоссе. Я тебя не гоню, — объяснил Ширяев. — Живи. Сдалась тебе Фран­
ция. — Мне надо, — горячо лепетал француз. Ну, вот, — расстроился Ши­
ряев, — одна в Монголию, другой в Тулузу. А что там у вас в Тулузе? Зи­
ма бывает? Бывает, — сказал, вспоминая, француз. — Нежная-нежная, как 
мармелад. И внучонка увезла, — всхлипнул Ширяев. — А он у меня зна­
ешь какой? Вырастет — все по-своему переделает. В меня растет. Он на­
ведет порядок, не бойся, у нас не Тулуза. Они говорят: французские пес­
ни знаешь? Ну знаю. Ну так, давай, парень, запевай. Ну хорошо. Я поду­
мал, запел Марсельезу. Они говорят: не то. Душевное знаешь? Ты, гово­
рят, почему пьешь, а из тебя человека не появляется? Почему, говорят, 
из тебя человека наружу не рвется?! Кто это сказал? — насторожился 
Ширяев. Ну эти самые, — сказал француз. Хватит тебе, вот что, бесно­
ваться, — сказал Ширяев. — Посуду перебьешь! — Ширяев грузно опу­
стился на постель. Молодожены один за другим сбегали в ванную 
и опять стали скрипеть кроватью. — Я когда в лагере сидел, — сказал, раз­
деваясь Ширяев, у нас там француза одного убили, забыл, как его фами­
лия, ну, в общем, француза, а может, шведа, не помню, давно это было. 
Вы мне ничего об этом не рассказывали,— сказал француз. А чего рас­
сказывать? — сказал Ширяев. — Тогда много честных людей сидело. На 
границе вот с этой самой Монголией. И чего ее туда понесло? Может, 
влюбилась в кого? Я понял, что дело плохо,— жаловался француз, — и 
запел, что знал, из детства: Маржолен, тю е си жоли... Дурной ты! — ска­
зал, засыпая, Ширяев. — Я по тебе скучать буду.
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