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ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЕй! 

8 С 1 января 1988 года договоры страхо­
вания доnолнительной nенсии могут заклю­
чить рабочие, служащие и колхозники: муж­
чины в возрасте от 35 до 60 лет и женщи­
ны- от 30 до 55 лет. 

8 Страхователь может nредусмотреть в 
договоре nолучение no окончании срока 
страхования доnолнительной nенсии в раз­
мере 1 О, 20, 30, 40 или 50 рублей в месяц. 

8 По достижении nенеионного возраста 
Г осетрах гарантирует страхователю выnлату 
обусловленной договором доnолнительной 
nенсии nожизненно. 

8 Страховые взносы устанавливаются в 
зависимости от возраста страхователя, сро­
ка страхования, размера доnолнительной 
nенсии и уnлачиваются в течение всего сро­
ка страхования ежемесячно nутем безна­
личных расчетоа через бухгалтерию no ме­
сту работы. 

Ув а ж а е м ы е  т о в а р ищи! 

8 Подробнее ознакомиться с условиями 
страхования и оформить договор можно у 
обслуживающего Вас страхового агента или 
в инсnекции Г ос страха. 
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ПРИХОД И РАСХОД 

Наиболее распросrраненный взгляд на причины ухудшения наших 
дел в 70-80-е годы- взгляд экономический. Это были годы, когда, как 
писала «Правда• осенью 1986 года, «затормозились pocr производитель­
ности труда и общие темпы развития производства. Все ощутимее чув­
ствовались ведомственность, пересrраховка, рапортомания, очковтира­
тельство. Некоторая часть кадров утратила вкус к своевременному про­
ведению диктуемых жизнью реформ и нововведений. Стали проявлять­
ся бюрократизм и консерватизм, боязнь смелых решений•. 

Экономический взгляд на исrоки этих явлений выражен в Полити­
ческом докладе Центрального Комитета КПСС XXVII съездУ КПСС: 
«Главное в том, что мы своевременно не дали политической оценки из­
менению экономической ситуации, не осознали всей осrроты и неот­
ложности перевода экономики на интенсивные методы развития, актив­
ное использование в народном хозяйстве досrижений научно-техниче­
ского прогресса•. В докладе выдвинуто требование радикальной рефор­
мы, «самой серьезной пересrройки социалисrическоrо хозяйственного 
механизма», поставлена и обоснована задача исrорической важности: как 
можно бысrрее «перейти к экономическим методам руководсrва на всех 
уровнях народноrо хозяйства•. 

Есть и другая точка зрения на уроки 70-80-х годов, в nредсъездовс­
кий период она тоже обсуждалась в печати, хотя и не так подробно. 
Согласно этой точке зрения слабыми были отнюдь не экономические, 
а политические и админисrративные рычаги, не хватало прямого при­
казного действия. Эти годы, писал, например, один довольно известный 
экономисr, показали, что «мнение, будто сrоит побольше заплатить, по­
дороже оценить и тогда многие проблемы экономического pocra будут 
сами собой решены, по меньшей мере наивно�. 

Предлагая свою особую оценку минувшего десятилетия, свой не­
одобрительный взгляд на поиск экономических методов управления, на 
попытки применять что-то более действенное и удобное, чем приказ, 
распоряжение, инсrрукция, он доказывал: «Манипулирование цифровы­
ми, стоимостными валовыми показателями не обеспечивает народному 
хозяйству той продукции, ради которой и существует предприятие». 
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Чем объяснить это недоверчивое отношение к экономическим ме­
тодам, которое вряд ли легко исчезнет только отrого, что их недвусмыс­
ленно приветствовал XXVII съезд КПСС? Может быть, в семидесятые 
годы и впрямь наблюдалось преувеличение роли рубля и приниже­
ние-приказа и призыва? Нет. •Побольше заплатить, подороже оце­
ниты-так грубо никто не рассуждал и не действовал. Сам язык специ­
алистов, призывающих экономические методы на смену административ­
ным, был и остается принципиально другой, в нем слову «заплатить• 
противостоит слово «заработать•: получить за работу часть коллективно­
го валового дохода. «Подороже оценить•-тоже не из этого языка, 
в нем совсем другие слова, а именно: проверять, обязательно проверять 
цены рынком, потребителем, что-то, естественно, будет тогда дорожать, 
что-то дешеветь, а какие-то цены будут' оставатьс;я: неизменными к удо­
вольствию ценовиков-тут, значит, не промахнулись, угадали, уловили 
конъюнктуру, как, например, тогда, когда по решению принявшего Про­
довольственную программу майского (1982 г.) Пленума ЦК КПСС по­
вышали (не убоявшись обвинений в наивности!) закупочные цены на 
основные прРдукты. Хватало в семидесятые годы и самых крутых оргвы­
водов. 3а годы девятой пятилетки в РСФСР было снято свыше полови­
ны колхозных председателей; в десятой-еще болыпе, известны обла­
сти, где из � десяти руководителей хозяйств сменили восемь, но 
это мало что дало. В Калининекой области, где особенно активно при­
меняли такие внеэкономические методы, производство продуктов в де­
сятой и одиннадцатой пятилетках не только не увеличивалось, а даже 
сократил ось. 

Когда слушаешь людей, считающих наивным экономический вагляд 
на трудности семидесятых-начала восьмидесятых годов, иной раз скла­
дывается впечатление, что в основе их позиции лежит одно любопыт­
ное недоразумение. Оно связано с ростом денежных доходов населения 
в семидесятые годы. Увеличение количества дензнаков на руках 
и сберкнижках, многочисленные повышения ставок, окладов, расценок 
некоторые, похоже, приняли за «разгул• экономических методов и, не 
видя больших результатов, разочаровались в них. Ведь это же факт, что 
в те самые годы, когда была сведена почти на нет натуральная оплата 
в колхозах, когда падала покупательная сила рубля, философы и социо­
логи дружно произносили «новое слово• в своей науке: слово против 
материальной заинтересованности. Они не посрамляли ее, не обвиняли 
в низменности, нет, искусство джигитовки было куда выше, чем пре­
жде: они говорили, что материальное стимулирование на их глазах по­
казывает свою недейственностъ, малую действенность, недостаточную 
действенность. Вот устои, особенно семейные, вот традиции, особенно 
трудовые и национальные, вот настроения, особенно политические, вот 
чувства, особенно гражданские, вот микроклимат в коллективе -дру­
гое, дескать, дело. 
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В 1973 году в большой монографии под названием сТруд• доктор 
философских наук И. Чангли об"ЫIВила, что. потребность в труде уже 
осознана всем народом, сза исключ�нием немногих тунеядцев», хотя 
первой потребностью труд, по ее словам, еще1не стал. Эта точка зрения, 
в которой не было, кажется, ничего, кроме п�ивычного набора громких 
фраз, как раз и отодвигала на задний план маrериальную заинтересован­
ность, экономические рычаги. Потребность, I<Jакой бы она ни была по 
счету -второй или третьей, есть именно потребность, а не нужда. Пла- · 
нировать удовлетворение потребности человека в труде -совсем не то, 
что поощрять его выполнять работу, котор$11 может быть и тяжелой 
и не очень приятной, но необходимой общеfГВу. Вполне понятно, что, 
объясняя отрицательные явления в нашей �зни, такие, как, например, 
прогулы и бесхозяйственность, прежде всег� тем, что сознание людей 
отстало от убежавшего в своем развитии б�. И. Чангли и ее едино­
мышленники требовали ставить в центр всей деятельности «лич­
ность-как обобщенную совокупность социальных и биосоциальных 
свойств, то есть лтность в узком смысле этого понятия•. Какая там ма­
териальная заинтересованность- надо усилить воспитательную работу! .. 

Это, наверное, был самый большой грех наших философов за мно­
гие десятилетия,-грех не просто пустословия, не перепевания и подпе­
вания, а грех незнания жизни. Причем в этот грех совсем уж противо­
естественно впадали даже такие люди. которые жизнь должны. были бьt 
знать, кажется, лучше всех. сПуть к изобилию представлялся бесспор­
ным: материальная заинтересованность крестьянина. Мы, руководители, 
стали размахивать рублем и говорить механизатору или доярке: больше 
сделаешь, больше получишы-с такой самокритикой выступал, напри­
мер, в журнале «Наш современник» (1981, NQ 1) директор совхоза «Ан­
дреевский» Владимирской области В. Старсiстин. С искренним надры­
вом он брал на себя вину за то, что нынешние совхозные рабочие в от­
личие от «nрежних колхозных мужиков» требуют достойной оплаты 
своего труда, не желая сознавать, счто хлеб, ,земля - это свято и к ним 
нужно ПОДХОДИТЬ ТОЛЬКО С ЧИСТОЙ дуШОЙ, без КОрЫСТИ». 

Разочарование в материальных стимулах, вернее, в том, чтб прики­
мали за них, было большое, но им одним всего не объяснить. Не объяс­
нить, пожалуй, главного: саму природу мышления, всегда готового так 
легко разочаровываться в столь серьезных вещах, настолько приспосо­
бленного к восприятию предрассудков- суждений и заключений, кото­
рым не предшествует спокойная критичесtшi работа разума, существу­
ющих до рассудка, пред рассудком, вне опыта и вопреки опыту. В дан­
ном случае предрассудков экрномических, лучше сказать- противоэко­
номических. 

В советское время слово «предрассудки• в экономическом разговоре 
впервые употребил В. И. Ленин. Это было 29 октября 1921 года на VII 
Московской губернской партконференции. Речь шла о том, как хозяй­
ствовать в мирное время, на каких началах должны строиться отноше-
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ния города и деревни, заводов и фабрик между собой и с государством. 
«В настоящее время неболъшое число nредnриятий уже nереведено на 
коммерческий расчет,- говорил Ленин, выстуnая там, и объяснял, чтб 
это значит.- Оnлата рабочего труда nроизводится в них по ценам воль­
ного рынка, в расчетах nерешли на золото ... Мы не должны чуждаться 
коммерческого расчета,- настаивал он на своей мысли, дороже которой 
для него тогда не было.- Только на этой nочве коммерческого расчета 
можно строить хозяйство. Мешают этому nредрассудки и восnоминания 
того, что было вчера». 

«Вчера» же было не что иное, как «военный коммунизм»- такие 
nорядки, среди которых не было места к у n ц о в с к и м с n о с о б а м 
ведения хозяйства, время, когда nоставлять городу nродукты деревня 
должна была бесnлатно, по nродразверстке, а государство, в свою оче­
редь, раздавало эти продукты в городе тоже не под работу, а лайками, 
по сnискам или по членским билетам потребительских коммун или со­
юзов, о которых через шестьдесят лет напишет в романе «После бури» 
Сергей Залыгин,- в том числе союзов «полу- и голодных писателей 
и особенно художников, которые возникали, как грибы, в каждом горо­
дишке, каждый Союз со своим собственным манифестом, с заковыри­
стой какой-то творческой программой и обязательно на обеспечении 
nролетарского государства, nричем опять-таки по той же привилегиро­
ванной категории «А» с фунтовым хлебным пайком ... » 

И была такая вера в этот путь к коммунизму, в то, что nостепенным 
увеличением пайка и числа nриписанных к категории «А» можно до­
стичь изобилия, что Восьмой съезд nартии уже без всяких ссылок на 
войну nостановил этот путь увековечить: «Неуклонно проводить замену 
торговли nланомерным в общегосударственном масштабе расnределени­
ем продуктов». Эта уверенность, что социализм, а nотом и коммунизм 
нельзя, невозможно, не nоложено строить с оnорой на торговую, ком­
мерческую nредприимчивость заводов, трестоn, кооперативов, а надо, 
возможно и положено строить только nосредством разверсток всего 
и вся, от хлеба до пуговиц среди населения и от гаечных ключей до 
нефти среди заводов,- эта уверенность и была главным предрассудком, 
который вскоре подвергся ленинской критике. 

«Мы решили, что крестьяне по разверстке дадут нужное нам коли­
чество хлеба, а мы разверстаем его по заводам, и выЙДет у нас коммуни­
стическое производство и расnределение... Это, к сожалению, факт. 
Я говорю: к сожалению, nотому что не весьма длинный опыт nривел 
нас к убеждению в ошибочности этого построения»,- объяснял Ленин, 
напряженно размышляя о том, что делать, чтобы как можно скорее не 
осталось ни одного ошибающегося, чтобы вчерашние кавалеристы сnол­
на овладели купцовскИми сnособами, чтобы они поняли, почему «на 
экономическом фронте, с поnыткой перехода к коммунизму, мы к вес­
не 1921 года потерпели nоражение более серьезное, чем какое бы то ни 
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было поражение, наt�есенное нам Колчаком, Деникиным или Пилсудс­
ким, поражение, гораздо более существенное и опасное». 

О <шоенно-коммунистических» взглядах и настроениях, бытовавших 
до двадцать nервого года, говорить надо со всем уважением, какого до­
стойна всякая великая мечта, а вот n о с л е двадцать первого - наобо­
рот, со всем nренебрежением, какого заслуживает всякая твердоло­
бость. В девятнадцатом году, когда решали вести дело к отмене денег, 
еще нельзя было знать, что из этого, no nозднейшим словам Ленина, ни­
чего не выЙДет. Ясности на сей счет не было и в теории, ей еще неотку­
да было взяться. Профессор В. Новожилов отмечал: «Поскольку 
К. Маркс и Ф. Энгельс не разрабатывали воnросов организации соци­
алистической экономики, они не nредвидели и огромной трудности 
этой задачю>. Они, в частности, nредполагали, что <шри социализме за­
кон стоимости утратит свою силу». Так думал и Ленин. Принцип демо­
кратического централизма мыслился им «вначале как право участия масс 
в законодательстве и администрации. Хозяйством nредnолагалось уnра­
влять административными методами». Только к двадцать первому году, 
когда накопился опыт, nоказавший, что без торговли не обойтись, вера 
в «пайковый» путь стала nредрассудком. Эту перемену оценок интересно 
наблюдать у Ленина. Буднично-спокойная: «ошибочное построение» бы­
стро сменяется nолитически резкой, уничтожающей: «коммунистиче­
ское чванство». От увещеваний и nризывов: сНе дадим себя во власть 
«социализму чувства» или старорусскому, полубарскому, полумужицко­
му, патриархальному настроению, коим свойственно безотчетное ирене­
брежение к торговле»- мысль его соответственно обращается к другим, 
более действенным средствам: «Я думаю, что тресты и предприятия на 
хозяйственном расчете основаны именно для того, чтобы они сами отве­
чали и притом всецело отвечали, за безубыточность своих предприятий. 
Если это оказывается ими не достигнуто, то, по-моему, они должны 
быть привлекаемы к суду и караться в составе всех членов правления 
длительными лишениями свободы (может быть, с применением по ис­
течении известного срока условного освобождения), конфискацией все­
го имущества и т. д.» 

Большой- самый большой!- вред Ленин видит теперь в деятель­
ности людей, которые снаправо и налево махают nриказами и декрета­
ми», уверенные, сбудто «великая, победоносная, мировая» революция 
обязательно все и всякие задачи nри всяких обстоятельствах во всех об­
ластях действия может и должна решать по-революционному», не заме­
тившие, как великое достоинство революции: «энтузиазм, натиск, геро­
изм» стало иревращаться в недостаток, когда на nервый план выдвину­
лись хозяйственные задачи. 

«Купцовские» идеи Ленина не всеми и не всегда понимались одина­
ково. В начале тридцатых годов, например, была целая дискуссия о даль­
нейшей судьбе нэпа, в ходе которой многие авторы выражали мнение, 
что время этих идей прошло, что от торговли пора возвращаться к про-
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дуктообмену, начиная тем самым nоследний этаn новой экономической 
nолитики: если nри Ленине она означала nереход от «штурма• к «осаде•, 
то теnерь, мол, пора nрекращать «осаду• и оnять nредnринимать 
«штурм•-сштурм• задач социалистического строительства. Что и было 
сделано. 

Вернулись к этой теме только через двадцать лет. 
Неnосредственным nоводом оказалось nоложение в сельском хо­

зяйстве. К этому времени (начало nятидесятых годов) сельское хозяй­
ство было отстающей отраслью, и, однако же, в чистый доход государст­
ва из него брали больше, чем возвращали ему. В нарушение основных 
начал восnроизводства труд в колхозах оnлачивался из остатков, если 
в остатках что-нибудь оказывалось. В nервую очередь выnолнялись обя­
зательства nеред государством и формировался фонд накоnления. Цены 
на зерно, мясо, молоко не всегда nокрывали даже расходы колхозов на 
достаяку этих nродуктов к железной дороге. Это и было то, что nотом 
назвали игнорированием товарного характера сельского хозяйства. 
У сnешное nроизводство немыслимо без материальной заинтересованно­
сти nредnриятия в хорошей выручке, а работника- в заработке. Такая 
заинтересованность не может возникать без nолноценной куnли-nрода­
жи, без товарно-денежных отношений. Эти отношения между сельским 
хозяйством и государством были nросто уnразднены. Годы хозяйствова­
ния на сnродразверсточных• началП--6анесли стране большой ущерб. 
К nятьдесят третьему году no сравнению с сороковым вдвое выросли nо­
ставки удобрений, nочти в nолтора раза-энерговооруженность 
и основные фонды, а nроизводство nродуктов не только не выросло, 
а даже уменьшилось. Казалось бы, nромышленность, nолучая от сель­
ского хозяйства nочти бесnлатное сырье, должна была только выигры­
вать, но нет, она тоже nроигрывала, nогому что много сырья на таких 

условиях nолучать было невозможно. Or нарушения nринциnов взаимо­
выгодной торговли и материальной заинтересованности страдало все на­
родное хозяйство, хотя в глаза больше всего бросались трудности сель­
ского хозяйства . 

. Такое nоложение не могло nродолжаться долго, исправлять его 
взялись уже в 1953 году, всего через семь лет nосле войны. По решени­
ям сентябрьского (1953 г.) Пленума ЦК КПСС в несколько раз были nо­
вышены закуnочные цены на основные продукты, сnисаны огромные 
долги колхозов и колхозников, снижены налоги, nовышена (во многих 
местах-введена) оnлата труда. Подчеркивалось, что тем самым восста­
навливаются ленинские принциnы материальной заинтересованности 
и хозяйственного расчета, много говорилось о nорочиости неnосред­
ственного, административного уnравления колхозами и о nреимущест­
вах экономических методов. 

Твердо нового Курса nридерживались три года-в 1954-1956 го­
дах. Благодаря новым закуnочным ценам в колхозах в эти годы заметно 
шла вверх оnлата труда и средний темn роста валовой nродукции был 
9,2 nроцента. Это составляло 4 коnейки на рубль каnиталовложе-
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пий-вчетверо больше, чем в 1951-1953 годах, но уже в nятьдесят 
седьмом рост оплаты труда остановили- и сельское хозяйство отозва­
лось на это мгновенно, словно сработало некое реле. Окупаемость капи­
тальных вложений и темп роста валовой продукции упали вдвое. Паде­
ние темпов продолжалосъ, и обстановка в сельском хозяйстве, да и во­
круг сельского хозяйства все больше напоминала времена десятилетней 
давности, включая, между прочим, тот же приподнятый уверенно-дело­
вой тон разговоров о нем. Только раньше среди новшеств, которые дол­
жны были немедленно принести изобилие, у всех на устах были торфо­
перегнойные горшочки и устройство лесных полос с квадратно-гнездо­
выми посадками дуба, теперь-пропашная система земледелия. Круп­
нейшими событиями внутренней жизни становились зональные совеща­
ния специалистов и передовых производственников (в Новосибирске, 
Целинограде, Воронеже), где обсужда.Jmсъ достоинства и недостатки 
разных культур и сортов, способов и сроков сева, пород скота. В эти 
подробности незамедлительно входили везде и всюду, во всех организа­
циях и учреждениях, nодсчету кормовых единиц обучалисъ межинекие 
домохозяйки на курсах кройки и шитья и чукотские охотники, о бобах, 
о квадратно-гнездовом севе тут же создавалисъ чуть ли не оперы, не го­
воря о плакатах и мультфильмах. 

Соответственно усиливалисъ административные методы, особенно 
с шестидесятого года. В приnоднятой атмосфере внедрения нового и пе­
редового колхозам и совхозам опять диктовали, что и как делать и опять 
урезали их заявки на технику, удобрения, стройматериалы. После успе­
ха первых трех лет показалось, что овцу уже можно стричь. В итоге 
в селе, в сельском хозяйстве пятидесятые годы заканчивалисъ, а шести­
десятые начиналисъ так неудачно, что откатываться дальше, казалось, бы­
ло уже некуда и ждать приходилось только улучшения, только движе­
ния вперед. Именно тогда я услышал от одного районного плановика из 
тех незаметных сельских счетоводов, которые думают побольше глав­
ных бухгалтеров, это жизнерадостное толкование слов «хуже некуда». 
Раз, мол, некуда хуже, значит, вот-вот должен открыться путь в обрат-
ную сторону, к лучшему. ' 

Раскрыв утром 28 марта 1965 года газету и увидев набранные круп­
ными буквами слова «0 неотложных мерах по дальнейшему развитию 
сельского хозяйства СССР», не один читатель «Правды» испытал чувство 
внезапного возбуждения. Когда произносятся такие слова, как снеот­
ложные меры», обычно ждут чего-то резко приказного, ведь «неотлож­
ные•- почти то же самое, что «чрезвычайные•. «исключительные». На 
этот раз все было наоборот. Вызванные обстоятельствами поистине 
чрезвычайными, меры эти были спокойными. Такие случаи дают основа­
ния говорить о политике как об искусстве. Не случайно, наверное, нико­
му не придет в голову заговорить как об иску<:стве о политике грубого 
давления� прямого принуждения, административных ограничений. 
В грубости иногда может быть печальная необходимость, но красоты, 
искусства, высшей nравильиости быть не может. 
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Были сnисаны большие долги колхозов и совхозов, резко повышены 
закупочные цены на основные продукты, расширены права хозяйств 
в nланировании, государственный nлан-заказ обещано было сделать не­
изменным на nять лет. Сельских руководителей особенно воодушевляли 
стабильность и умеренность (ее тоже обещали) nланов -теnерь можно 
было вести хозяйство на более или менее ролгосрочный основе. Кажет­
ся, только сейчас они, взглянув на свои вчерашние обстоятельства с вне­
запной недоверчивой отороnью, nо-настоящему осознали, как это было 
трудно: заводить скот, засевать поля, не зная точно, а иной раз даже 
приблизителъно, сколько какой продукции от тебя потребуют, сколько 
кормов в конце концов оставят, сколько денег разрешат на оплату труда, 
сколько-на строительство, закуnку машин. 

«Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые! .. » 1965 год, 
когда вслед за мартовским Пленумом состоялся и сентябрьский, на ко­
тором было разрешено осуществить крупную хозяйственную реформу 
в промышленности, настолько круnную, что стоял даже вопрос о посте­
nенной замене фондированного снабжения нормальной оптовой торгов­
лей средствами производства,-многим этот год казался как раз одной 
из таких минут-решалось очень многое. В последующие два-три года 
(прекрасные, творческие были годы!) появилась целая литература, в ко­
торой самым тщательным образом анализировалось недавнее, а вместе 
с ним и далекое nрошлое, вдруг ставшее волнующе близким. 

Опять пробудился интерес к нэnу, к тому, что подводило Ленина 
к этой политике, как действовал при нем коммерческий расчет. Именно 
теперь многие начинали осознавать, что частное предпринимательство 
и концессии-это только одна, временная, даже второстепенная сторо­
на нэпа, а другая, главная -коммерческие начала в деятельности госу­
дарственных nредприятий, при которых «казна за долги трестов не отве­
чает». Суть заложенных тогда Лениным основ управления социалистиче­
ским хозяйством профессор В. Новожилов, например, видел в «согласо­
вании личных и коллективных интересов производителей с обществен­
ными». Главным содержанием нэпа он считал «систему управления со­
циалистической экономикой на началах демократического централиз­
ма»-систему, сочетающую «nланирование с товарно-денежными отно­
шениями, план-с хозрасчетом». Такие оценки новоЙ" экономической 
nолитики не были привычными. У читателей они не могли не вызывать 
серьезных вопросов насчет исторической судьбы нэпа, и академик от 
них не уходил. сВ 30-х годах система управления нашим народным хо­
зяйством перестроиласъ,-писал он.-У силилось централизованное ру­
ководство. Централизация тогда была объективно обусловлена необхо­
димостью быстрой индустриализации при ограниченности ресурсов (чем 
более ограниченны ресурсы по сравнению с потребностью в них, тем 
важнее централизация их распределения). Но, как это обычно бывает, 
проводившейся централизации соnутствовали лишние «издержки•. 
В практике nланирования эти «издержки• выражалисъ в недостаточном 
учете законов экономики (то есть в волюнтаризме в планир(Jвании). 
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В области науки издержки централизации выражались в развитии дог­
матизма. В тенденциJ! к ограничению функций экономической науки­
задачами разъяснения и nроnаганды nрактики&. 

Тех, кто считал, что и в народном хозяйстве второй половины века 
торговые отношения должны быть таковыми не только no виду. но и по 
существу, называли стоварниками&. Тех же, кто nродолжал думать, что 
настоящая торгов�я социалистических предприятий друг с другом была 
бы нелепостью, поскольку у всех у них один собственник в лице госу­
дарства, что все дело просто в том, чтобы этот собственник разумно ими 
уnравлял, називали шетоварниками&. Тогда эти определения исnользо­
вались довольно широко, потом они стали встречаться реже-может 
быть, потому, что грани между двумя основными групnами экономи­
стов постеnенно размывалт1сь, nоявились люди, придерживающиеся, так 
сказать, промежуточных позиций. Но суть разногласий не изменилась 
по сей день. Для наглядности и сейчас можно бы «товарников& окре­
стить скуnцами», а их противников-«кавалеристами&. Оба наименова­
ния тогда восходили бы прямо к Ленину: первое-к его расчетам на до­
стоинства куnцовских способов хозяйствования, второе - к его нелест­
ным отзывам об охотниках вечно вершить все хозяйственные, политиче­
ские, культурные дела административно, методом кавалерийских нале­
тов. Правда, и «купцы• и «кавалеристы» звучат песовременно-давно 
нет ни куnечества, ни конницы. но, во-nервых, не бывает сравнений, ко­
торые бы совсем не хромали, а во-вторых, известная устарелость обоих 
наименований удачно подчеркивает исторические корни еще не закон­
чившейся борьбы взглядов и подходов. 

Коренной «кавалерийский» предрассудок, от которого разбегаются 
все остальные, по-прежнему касается судьбы объективных экономиче­
ских законов при сс.циализме. Пока говорят коротко, без объяснений, 
«объективные экономические законы», сознание «кавалериста• покорно, 
no школьной привычке, заглатывает эти слова и, лениво пожевав, ху­
до-бедно переваривает. Но как только ему начинают расшифровывать 
их, говорить, например, что объективные экономические законы -это 
такие свойства и явления хозяйственной жизни, которые не зависят от 
людей, сколь бы сознательными, подкованными и важными мы ни бы­
ли, что закон, к nримеру. стоимости проявляется в цене, но не в той, 
которую nишут на бирке товара, а в той, по которой он ходит, если хо­
дит, или мог бы пойти, если бы не мешала слишком большая цифра на 
бирке 1, что исчислить стоимость на базе издержек производства, как это 

1 Если n о й т и товару мешает слишком большая цифра на бирке, он остает­
ся л е ж а т ь. Тогда закон стоимости npoJIВJIJieт себя в убытке от этого лежания. 

В цену, no которой товар или услуга ходят, должно быть включено все .. во 
что обходится nотребителю, будь то гражданин, nредnриятие или отрасль, достуn 
к этому товару или услуге: nрямые и косвенные nотери от стояния в очереди, 
nриnлаты nродавцу или nосреднику-расnределителю, содержание этого расnреде­
лителя и т. д. 
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nытаются делать наши ценообразователи, невозможно в· nринциnе, 
и Маркс эту невозможность доказал теоретически, а они ежедневно, 
с девяти утра до шести вечера, доказывают nрактически,- он насrора­
живается. Почти инстинктивно уверенный в своей в.;Iасти над живой 
и неживой nриродой, над всеми ее законами, бравый наш свсадник• в то 
же время дрожит от страхов� он боится скатиться к каnитализму, како­
вой мерещится ему в словах: тt>рговля, nрибыль, товар, товарно-денеж­
ные отношения, в самоочевидной для скупца• мысли, что сrоимость 
нельзя исчислить, но можно узнать на рынке, от nродавца и покупателя, 
nосrавщика и nолучателя товара nосле того, как они уговорятся о цене, 
сторгуются. 

Единственно возможным, доnусrимым, изначально неnорочным 
nланом снетоварникt nо-nрежнему считает жесткую, скреnленную 
устрашающими nечатями директиву, в которой все расnисано: выnускатЬ 
то-то, сrолько-то, тогда-то, отnравлять туда-то, по такой-то цене, работ­
никам платить так-то, держать их сrолько-то, все нужное для выnуска 
указанной продукции nолучать там-то, тогда-то, по таким-то ценам. 
Этих сто-то•, стак-тоt, ссrолько-то• в nланах, ежегодно получаемых 
nредприятиями,- многие тысячи, ими заnолняются толсrейшие тома. 
Один из таких томов был nродемонстрирован на известном совещании 
по проблемам научно-технического проrресса, сосrоявшемся в ЦК 
КПСС летом 1985 года. и nодвергся там резкой критике. Что касается 
сельского хозяйства, то оно nолучало, как подсчитал nрофессор Г. Бес­
nахотный для «Правды•. «более семисот nоказателей по nроизводству, 
заготовкам и реализации nродукции, около четырехсот, связанных с ис­
пользованием каnитальных вложений, более ста- по труду, зарnлате, 
финансам•. 

Едва ли не активнее всех участвуя в-обсуждении и, так сказать, объ­
яснении решений шесrьдесят пятого года. носители этих nредсrавле­
ний, как обычно, не могли убедительно объяснить, чт6 nроисходит в хо: 
зяйственной жизни, откуда берется бесхозяйственность, дефициты 
и затоваривания; у них все сводилось к одному: неумелые nлановики, 
безответственные руководители (столько безответственносrью можно 
объяснитьt ... ), несознательные исnолнители- и соответственно «кавале­
ристы• ничего'не nредлагали, никаких новых мер, кроме кадровых nе­
ремен да усиления воспитательной работы. Ну, и еще они одергивали 
скупцов• и стращ&1IИ __ ими. чесгной народ: бяки, мол, тянут нас не туда. 
сТоварники•. «купцы»- те, наnротив, убедительно, в nолном соответсr­
вии с «товарным• духом Марта и Сентября, объясняли недосrатки, nри 
этом не мудря, не отрываясь от земли, приводя nримеры, которые моr 
nродолжить каждый,- насчет порядков, мешающих работать хорошо, 
сводящих на нет результаты даже хорошей работы. 

В те годы была еще жива, писала свои статьи и nреподавала в Ака­
демии общественных наук nри ЦК КПСС профессор М. Ф. Макарова. 
Она еще в 1958 году заявила, что нечего и думать, будто увеличением 
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производства и расширением ассортимента можно покончитъ с таким 

явлением, как дефицит одних- нужных- товаров и избыток дру­
гих - ненужных. Наоборот, втолковывала она своим читателям и слуша­
телям, с ростом производства и ассортимента будет менитьси только со­
став дефицита, само же по себе явление никуда не денетси и даже будет 
обострятьси день ото дни. И так будет до тех пор, пока мы будем верить 
учебникам политэкономии, что при социализме нет противоречия меж­
ду конкретным и абстрактным трудом, что у нас всякий труд необходим 
по той простой причине, что он запланирован, а раз запланирован, зна­
чит, должен быть вознагражден: склад забит неходовЬI:Ми сарафанами, 
машина разваливается, едва сойдя с конвейера, а труд, затраченный на 
изготовление этого тряпья и этой груды железа, все равно должен быть 
оплачен казной, никого нельзя оставить за это без куска хлеба; соци­
ализм, выходит, на ТО' и социализм, чтобы деньги за свой труд мы полу­
чали не после того, как он признав потребителем, а д о, задолго до, глав­
ное, что он признав (предусмотрен) плановиком. 

В академии тогда учились некоторые из тех, кто сейчас управляет 
целыми отраслями. Кто-кто, а они помнят, как их смущали беспощад­
ные предсказания этой ученой-большевички, какими странными каза­
лись ее речи: с одной стороны, научность (труд абстрактный, труд кон­
кретный ... ), академическая солидность, а с другой- такая простота, та­
кая жизненность, с которой делай что хочешь, только не nытайси от нее 
отговоритьси. Действительно, ведь nлатим д о т о г о, nотребитель 
действительно ведь ноль без nалочки, и есть ли nротиворечие между ка­
ким-то там абстрактным и каким-то конкретным трудом, нет ли nроти­
воречия -ждать высокого качества и нужного количества в таких усло­
виях не nриходится. 

Ученики Макаровой часто всnоминают свою учительницу не только 
пО'ГОму, что nрошедшие годы nоказали ее npaв<Yry, а и nО'ГОму, что до 
сих пор можно раскрыть свежую газету и nрочитать, как иной доктор 
экономики требует, чтобы Госnлан выделял средства так-то и так-то, 
а еще- «nод устранение дефицита•. как выразилеи один из них, все еще 
не подозревающий (х9ТЪ кол на голове теши!), что вместо одного устра­
ненного дефицита тут же nоявятся nять новых, не знающий, что меха­
нику этого грамО'ГНые экономисты исследовали много лет назад, сразу 
nосле «военного коммунизмаt. Именно тогда было nоказано, как анар­
хия товарного хозяйства смениетси анархией нетоварного, только в пер­
вом случае она принимает форму всеобщего wзбытка, а во втором- все­
общего недостатка. Эту последнюю Л. Крицман, автор книги «Героиче­
СКИЙ период великой русской революции• (1921), назвал «анархией снаб­
жения•. которая только усиливаетси, если производство дефицитных 
товаров об'ЬЯВЛЯЮТ ударным и обесnечивают его ресурсами в первую 
очередь, ведь на голодном пайке оказываютси остальные производства, 
и дефицитом становятся другие вещи, которых еще вчера, вполне воз­
можно, всем хватало. 
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«Искуссrвенные разрывы в границах того или другого производсrва, 
отрыв дела снабжения от производственных органов, многочисленность 
опекающих инстанций-все это в последнем счете придавало произ­
водсrвенным программам характер безответсrвенных проектов, соста­
вленных, быть может, и с добрыми нам.:рениями, но с хозЯйсrвенной 
точки зрения висящих в воздухе•-это писал Глеб Максимилианович 
Кржижановский. И он >:�е дал на редкость точное и доступное объясне­
ние того, что такое административное управление хозяйсrвом. Присмо­
тревшись к тогдашним планам, можно было видеть, писал он, что «при 
составлении таких планов безусловно предполагается, что государсrвен­
ная власть является чудодейсrвенной силой», то есть что благие пожела­
ния плановиков, иревращаемые в приказы низам, способны творить все 
из ничего. 

Становилось ясно, что планирование, не считающееся с потребите­
лем, одинаково во все времена. Какой бы малой и слабой или, напротив, 
громадной и сильной ни была армия плановиков, они не заменят собою 
потребителя, и сколько бы они ни бились, в конце концов окажется: то, 
что никому не нужно, запланировано и выпускается или не запланирова­
но, а выпускается, а то, что всем нужно, не запланировано и не выпуска­
ется или запланировано, да не выпускается. Это только Карл Родбертус 
(1805-1875), как и положено добропорядочному пруссаку, был уверен, 
что «социалистическое• начальсrво сможет без труда заменить собою 
проклятый рынок, расписав, что почем должно продаваться и покупать­
ся в подведомсrвенном ему государсrве. Очень хорошо, хохотал по сему 
поводу Фридрих Энгельс, но «какие у нас гарантии, что каждый продукт 
будет производиться в необходимом количесrве, а не в большем, что мы 
не будем нуждаться в хлебе и мясе, задыхаясь nод грудами свекловично­
го сахара и утоnая в картофельной водке, или что мы не будем испыты­
вать недостатка в брюках, чтобы прикрыть свою наготу, среди миллио­
нов пуговиц для брюк•. 

Водителей и пассажиров машин, иерееекающих границу Курской 
области по шоссе Москва-Симферополь, уже много лет предупрежда­
ют надписью на громадном щите, что вывоз картофеля за пределы кур­
ской земли запрещен. Не всякая область обзавелась таким большим, на 
века построенным щитом, во многих местах стройматериалы расходуют 
значительно экономнее, но это не значит, что курские служащие, курс­
кие «кавалеристы» хуже сахалинских; дело не в том, какие они, а в том, 
что именно им определено хозяйничать в сфере производсrва и распре­
деления. Поэтому-то свободное движение продукции по стране и за­
труднено массой ограничений. Смысл этих ограничений -чтобы торго­
вые отношения не развивались, не лишали бы служащего, распределя­
ющего человека его куска хлеба. 

Доктор экономических наук В. Медведев доказывал, что Лен_ ш, 

требуя коммерческого расчета, заботился не только о товарообороте 
между городом и деревней, как принято было думать, но имел в виду 
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и <<внутренние потребности государственной промышленности». А глав­
нейшая из этих внутренних потребностей - обеспечение материальной 
заинтересованности трудящихся. В книге Медведева «Закон стоимости 
и материальные стимулы социалистического производствю> (1966) спе­
циально исследовалось взаимодействие закона стоимости и материаль­
ной заинтересованности. Автор показывал, что самые действенные 
и правильные материальные стимулы- это те, которые учитывают 
<<приговоры», потребности и особенности внутреннего социалистическо­
го рынка. Распределение по труду, считал он, обязательно должно соче­
таться с распределением «по стоимости», ведь закон стоимости, если не 
нарушать его требований, «создает заинтересованность в снижении ин­
дивидуальных затрат, в том числе и удельных затрат на заработную пла­
ту в сравнении с общественно необходимыми, а тем самым и в росте чи­
стого дохода». 

Попытки «отменить» или «обойтю> объективные экономические за­
коны вредно сказываются не только на nроизводстве- nортятся и нра­
вы, падает дисциnлина; экономисты, уяснившие эту связь, были намного 
глубже в своих оценках текущей действительности, чем люди, которые 
как раз в те годЫ входили во вкус болтовни об ослаблении семейных 
и nрочих устоев, nодстрочно, втайне, а когда удавалось, то и вслух, меч­
тали о зеленой каше для взрослых как о самом верном сnособе решения 
всех nроблем. . 

«Товарники>> nисали, что применение nлановых показателей, не 
основанных на nоказаниях рынка, уверенность руководителей экономи­
ки, что они сами с усами и могут безошибочно угадывать и предписы­
вать общественно необходимые затраты для изготовления всего и вся, 
рождают общественное явление: утаивание ресурсов, искажение, nод­
делку информации, nроизвол в хозяйственных делах. Поражала прямо­
та слов: общественное явление. Не nотеря совести отдельными хозяйст­
венниками, не притуnление чувства ответственности, обострить которое 
ничего не стоит- одних nоменять, других nоnугать, а явление, причины 
которого не в природе человека, не в атомном веке, не в отрыве от зем­
ли и забвении дедовских заветов, а в совершенно оnределенных nоряд­
ках, в административных методах управления хозяйством. Впечатляла 
зоркость, с которой тот же nрофессор Новожилов определял худшее из 
nоследствий этих nорядков: не диспропорции в народном хозяйст­
ве- «они, как правило, предупреждаются nлановым руководством», 
а «расхождения между локальной и общей выгодой», «несогласован­
ность личных и локальных интересов с общественными, хозрасчета 
с планом>>,- то есть бесхозяйственность, ведомственность, местничество, 
очковтирательство, если речь идет о nредприятиях, отраслях и местно­
стях; пассивность, рвачество, бракодельство, иждивенчество, если - об 
отдельных работниках. <<Эффективность согласования личных матери­
альных интересов с общественными огромна. Отпадают дорогостоящие 
меры nринуждения, а стимулы nротиводействия nлану заменяются сти-
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мулами содейсrвия плану,- писал он, показывая, что для оздоровления 
нравов, «улучшения» людей требуются не призывы, не уговоры (любить 
труд. природу, семейный очаг, старину, правду-матку), а совершенно 
конкретные политико-экономические меры. Примеры были свежие: 
мартовский и сентябрьский Пленумы ЦК КПСС с намеченной ими и ча­
стью уже осущесrвлявшейся программой реформ. 

С о ц и а л и з м м ы с л и за эти два-три прекрасных и тревожных 
года развился в живое дерево с крепким, стройным сrволом, свободны­
ми ветвями и могуче зеленой лисrвой, и тот, кто мужал под ним, навсе­
гда сохранит в себе спокойный и бодрый дух, проницательность трезво­
го- и пбтому светлого!- взгляда на вещи. 

Многие экономисты быстро договорились о главном- что успеш­
ным может быть производсrво только товарное, то есть такое, которое 
рассчитано на потребителя; великолепно усвоили и объясняли публике, 
для чего нужен коммерческий расчет: чтобы никому не позволял замет­
но превышать общесrвенно необходимые затраты труда. Дружно обсу­
ждали конкретные вопросы хозяйсrвования в новых условиях, размыш­
ляли о том, что должно последовать за первыми неотложными мерами, 
какие из этих мер следует пересмотреть, уточнить, развить. А. Кассиров 
доказывал, «целесообразность и возможность такой хозрасчетной систе­
мы», при которой «колхозы и совхозы будут получать лишь задания по 
сумме чистого дохода (прибыли), отчисляемой государсrву». В деталях 
разрабатывались сугубо практические подходы к этому великому делу. 
В. Венжер, например, говорил о nостеnенном увеличении той доли 
продукции колхозов, которую они будут продавать государсrву добро­
вольно, что «nодготовит условия в перспектине к переходу от обязатель­
ной продажи к добровольному сбыту колхозами всей товарной продук­
ции». Тон этого ученого, чья книга «Колхозный строй на современном 
этапе• тогда как раз появилась на прилавках и сразу стала широко из­
вестной, был спокойно-внушительный: «Развитие внутреннего социали­
стического рынка, понимаемого в смысле прямых торговых связей меж­
ду промытленными и сельскохозяйсrвенными, государсrвенными и ко­
оперативными предприятиями, является самой насущной народнохо­
зяйсrвенной проблемой. Ее решать все равно придется, так лучше ре­
шать быстрее, не откладывая в долгий ящик•. 

Венжер сетовал, что «находящиеся под воздейсrвием прежних (не­
товарных.- А. С.) представлений практические работники пока еще 
плохо поддаются этому убеждению», и был, к сожалению, прав, но бы­
ли среди них и такие люди с мест, из сельской глубинки, чьи выступле­
ния блистали зрелостью nолитэкономического мышления и выношен­
ноСТЪю конкретных предложений. Терентий Мальцев, приветсrвуя 
в «Правде» решения мартовского Пленума, писал: «Твердый план прода­
жи - это, на наш взгляд, переходпая ступень к чисто экономическим, 
без остатка директивных мер, способам хозяйствования». 
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Волнующим событием в нашей умственной жизни тех лет было по­
явление (1967) главной книги профессора В. В. Новожилова, получив­
шего за свои работы Ленинскую премию. 

Книга была строго научная, адресовалась экономистам, и в то же 
время основные ее положения были доступны всякому человеку, име­
ющему нелиповый вузовский диплом и живо интересующемуся общест­
венными проблемами. Под скромным деловым названием- «Проблемы 
измерения затрат и результатов при оптимальном планирова­
нии• - скрывалось фундаментальное исследование по политической 
экономии социализма. Там, где автору по ходу изложения не требава­
лись формулы, таблицы, специальные выкладки, текст представлял со­
бою публицистику высокой пробы: редкая чистота, точность и сжатость, 
большое внутреннее напряжение. Для проблем и явлений, которым мы 
посвящали газетные подвалы и целые тетради мелкого шрифта в тол­
стых журналах, академику порой хватало нескольких строк, но какие 
это были строки! 

«Трудно представить себе более грубую ошибку в экономических 
расчетах, чем смешение прихода с расходом, результата с затратами. 
А между тем элементы этой ошибки содержатся в наиболее распро­
страненных способах измерения результатов живого труда... Ошибка, 
введенная в плановый показатель, приобретает силу закона для всех ис­
полнителей плана, воздействует на миллионы людей, побуждая их счи­
тать расход приходом, а понижение качества продукции- полезным ре­
зультатом•. 

Измерение затрат и результатов, доказывал он,- это узловая про­
блема экономической науки и практики, все остальные или выходят из 
нее, или сходятся в ней. По тому, какими методами измеряются затраты 
и результаты, можно судить, как идут дела в экономике, насколько гра­
мотно ею управляют, в каком духе она воспитывает людей, какие поряд­
ки, привычки, обычаи, неписаные правила вносит в их повседневную 
жизнь. 

«Применение неправильных методов измерения затрат и результа­
тов ориентирует хозяйственную деятельность на излишние затраты, на 
погоню за мнимыми результатами, порождает противоречия между хоз­
расчетом и планом, между интересами предприятия и интересами на­
родного хозяйства, затрудняет распределение по труду, препятствует де­
мократизации управления народным хозяйством и развитию творческой 
инициативы масс трудящихся•. 

Говорить же об измерении затрат и результатов- значит говорить 
прежде всего о ценах, о том, как они устанавливаются и на что нацели­
ваются, как сделать, чтобы цены не создавали ни дефицита, ни затовари­
вания, чтобы они спокойно и уверенно поддерживали равновесие меж­
ду спросом и предложением; причем в торговле предприятий между 
собою это еще важнее, чем в розничной: при полноценном хозрасчете 
«цены равенства спроса и предложения обеспечивают такое распределе-
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ние средств производсrва между предприятиями, при котором эти 
средсrва наиболее эффективно используются и достигается общий ми­
нимум затрат на nроизводство конечной продукции народного хозяй­
ства». 

Административные методы управления преобладают над экономи­
ческими тогда, когда цены, отклоняясь от общественно необходимых за­
трат, побуждают предприятия делать совсем не то, чего требует 
план-директива. Тогда-то директиву и приходится подкреплять «доста­
точно энергичными санкциями», хотя, «как показывает многовековой 
хозяйственный опыт, административные санкции-менее эффективный 
стимул к производству, чем экономический или моральный интерес•. 
Насущную, исторической важности задачу Новожилов видел в «демо­
кратизации плановой экономики•. К объяснению того, что это такое 
и как это надо делать- как это будет неизбежно делаться! -и своди­
лась, собственно, его научная деятельность, в этом и был его научный 
и гражданский подвиг. Демократизировать плановую экономику-зна­
чит добиться того, чтобы «план-директива» превратился для каждого 
трудового коллектива в «план-экономический императив•-то есть 
в стакую директиву, наилучшее выполнение которой совпадает с личны­
ми интересами всех исполнителей». 

Путь к «плану-императиву• один- развитие демократического цен­
трализма. Выбора здесь нет, вернее выбор заведомо определен самой су­
тью дела, тем, что речь идет о первейших жизненных Юlтересах и по­
требностях миллионов: работа, оплата, снабжение. До этого есть дело 
каждому. Следовательно, каждый должен иметь право голоса, а с дру­
гой стороны, никому нельзя позволять перекричать в свою пользу всех. 
Этому требованию соответствует «двустороннее развитие демократиче­
ского централизма: как в сторону демократизации, так и в сторону цен­
трализации управления экономикой», такое положение, «когда все эко­
номические вопросы-вплоть до самых мелких-решаются коопера­
цией центра и места». 

Это было важнейшее положение профессора Новожилова и как 
ученого-экономиста, и как политического мыслителя. Это был его глав­
ный урок, (:ГО завещание «товарникам». Не бросаться в крайность, проти­
воположную «кавалерийской»- от мрачного всеохватывающего центра­
лизма к глупо-восторженному безбрежному демократизму. Только со­
четание двух начал, только оно! .. Да, конечно, соглашались мы, первые 
его читатели, но ... неужели все-таки «вплоть до самых мелких»?! Значит, 
даже вопрос о том, сколько сторожей иметь в каком-нибудь леспромхо­
зе на Камчатке, должен в идеале (!!) решаться по договоренности 
с Москвой? Да, учИл Новожилов, именно так- не по прямому указанию 
Москвы, как до сих пор, а п о д о г о в о р е н н о с т и с нею- раз, 
а во-вторых, все дело в том, что это за договоренность, каково ее эконо­
мическое содержание и политическая форма. Новожилов вводит поня-
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тие, до которого •кавалеристы• не доросли до сих пор,- понятие к о с -
в е н н о й  ц е н т р а л и з а ц и и. 

сНепосредственная (или прямая) централизация состоит в конкрет­
ном решении в плановом центре вопросов того или иного класса•. Это 
приказ, распоряжение, инструкция. Косвенная же централизация «состо­
ит в установлении таких нормативов для расчета затрат и результатов, 
при помощи которых места, руководсrвуясь принцилом «максимум ре­
зультатов- минJ�М1М затратt, сами могли бы найти варианты, наиболее 
соответствующие народнохозяйственному плану». То есть: участие Моск­
вы в решении вопроса о лесхозных сторожах на Камчатке может и дол­
жно заключаться в там, что она установит такие экономические норма­
тивы, что лесхозу будет невыгодно иметь сторожей (и любых прочих 
работников) больше, чем совершенно необходимо. «Косвенная центра­
лизация,- подчеркивал профессор,- необходима как в социалистиче­
ской, так и в коммунистической экономике. Она имеет то замечатель­
ное свойство, что подчиняет плану все без исключения местные реше­
ния, вплоть до решений самых мелких вопросов, ибо все хозяйственные 
вопросы решаются на основе сопоставления затрат и результатов•. Толь­
ко так- сочетанием «регулирующих функций товарно-денежнъiх отно­
шений с плановым регулированием», согласованием хозрасчета с пла­
ном можно будет спревратить в перспективе органы планирования 
и учета в органы общественного самоуправления». 

Задавшись целью расставить все точки над «и•. ни о чем не умол­
чать, специалисты, естественно, обратились и к вопросу: была ли нужда 
так долго обделять сельское хозяйство в пользу промышленности? Была 
ли нужда не допускать так долго товарных отношений, взаимовыгодной 
торговли и в самой промышленности? Что тут из чего выходило, что 
к чему вело: переоценка приказных методов- к свертыванию товарных 
отношений или свертывание товарных отношений к переоценке приказ­
ных методов? М. Колганов в журнале «Вопросы экономики» доказывал, 
что коммерческим расчетом пренебрегали вынужденно: чтобы ограни­
чить личное потребление и обеспечить «мобилизацию через бюджет 
всевозрастающих объемов накопления, направленного преимуществен­
но на развитие ТЯЖfЛОй промышленности)). Правда, уже и в этой ста­
рой, многим казавшейся бесспорной точке зрения было кое-что новое. 
Признавалось главное: что неэквивалентный обмен и приказное упра­
вление экономикой «затрудняют материальное стимулирование произ­
водства тех или иных продуктов и повышение производительности тру­
да)). У читателя, который хорошо помнил, что производительность тру­
"да, по Ленину, есть главный пункт соревнования между капитализмом 
и социализмом, должен возникнуть вопрос: каким образом то, что пре­
пятСтвует победе социализма в главном пункте, может быть необходи­
мым, да еще «длительное время»? 

М. Колганов выступал от имени тех, кто считал, что все, что было 
действительным, то и было разумным, что административное руковод-
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стВо народным хозяйством соответствовало известному уровню цроизво­
дителъных сил. Это усuокаивало, укладываясь в азбучное: uроизводст­
венные отношения, мол, всегда отстают, это естественно, ничего особен­
ного не uроисходило, все было uравилъно и до мартовского Пленума, 
и uосле, и то uравилъно, что uроизводственные отношения отставали, 
мешая росту сельского хозяйства, и то uравилъно, что их решили uодо­
гнатъ, чтобы больше не мешали росту сельского хозяйства. Член-коррес­
uондент ВАСХНИЛ И. Моисеев хорошо uоказал, отвечая М. Колгано­
ву, что это «гегельянское� отношение к домартовским временам, в кото­
ром uo виду так много uатриотизма, есть, uo существу, uринижение 
uолитического значения uринятых uартией мер - uринятых будто бы 
без борьбы, в обыкновенном рабочем uорядке, чуть ли не в соответст­
вии с неким давно составленным uланом мероuриятий. Нет, uисал он, 
«длительное применекие ирежней системы хозяйственных отношений 
связано с неправилъными Представлениями о теории и прахтике соци­
алистической экономики. С некоторым забвением разработанных Лени­
ным принципов социалистического хозяйствования&. Дело в том, что 
«его учение о принципах организации социалистической экономики на 
основе использования товарно-денежных отношений ошибочно относи­
ли только к переходиому от капитализма к социализму периоду. Отсю­
да недооценка товарно-денежных отношений, стремление опорочить 
их�. 

Очень интересное тут слово «опорочить&. Именно опорочить - по­
ставить на них клеймо капитализма, вызвать представление о них как 

о чем-то низменном, пахнущем торгашеством, стяжательством, властью 
чистогана над людьми. В этом проявлялось комчванство, к которому за 
годы без Ленина прибавилось еще и ханжество: у нас все на идейном, 
а не на коммерческом (фи!) расчете! В этих выступлениях чувствовалось 
то ли желание «поправиты новую линию, пока она еще не совсем уко­
рениласъ, то ли укоризненное смущение перед тем, как объяснял ее сам 
ЦК. Эти объяснения казались некоторым чересчур, что ли, откровенны­
ми - точно так, как и в пятьдесят третьем. И в самом деле. В пятьдесят 
третьем не говорилосъ, что решениями сентябрьского Пленума (резко 
поднять закупочные цены, уменьшить налоговое б,Ремя, под которым 
хирело сельское хозяйство, и ослабить административную опеку над 
ним) производственные отношения подтягиваются к производительным 
силам, что учитывается изменившаяся обстановка, что кончилась необхо­
димость почти бесплатно получать от колхозов и совхозов продукты, 
нет, такой устуПки «кавалеристам-гегельянцам• сделано не было. Гово­
рилось прямо и сурово: исправляются ошибки, пресекается отступление 
от ленинских принципов материальной заинтересованности, и делается 
это не потому, что у казны, пока она бесплатно получала сельскохо­
зяйственное сырье, накопилисъ средства, а для того, чтобы, другими сло­
вами, закон стоимости перестал действовать как стихийная разрушитель­
ная сила и начал - как созидательная. То же самое в марте шестьдесят 
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пятого: пресекается, говорилось, отступление от курса пятьдесят тре­
тьего. 

Сама прямота, с какой каждый раз объяснялись принимаемые ме­
ры, свидетельствовала, что они результат серьезной борьбы. Слово 
«борьба», мелькающее в газетах, не такое уж неуместное, если понимать 
его «по жизни»: действительно ведь идет борьба, везде и всюду, в тео­
рии и на практике. Если произошло отступление от курса пятьдесят тре­
тьего (а потом, как увидим, и от курса шестьдесят пятого) - значит, бы­
ли люди, были силы, которые или добивались отступления и кое в чем 
преуспели, или не хотели (не могли ... ) достаточро настойчиво и умело 
проводить новую линию в жизнь, отстаивать ее и - главн<>е! - разви­
вать. О том, что совершается крутой поворот во внутренней политике 
и что надо ждать не только успехов, но и напряженной борьбы - ведь 
старые линии не стираются, не затухают сразу, они еще долго живут во 
многих порядках, обычаях, привычках,- об этой инерции, о том, что 
она представляет собою реальную силу, серьезную угрозу, тогда говори­
лось отчетливо. 

В истории этой борьбы любопытная страничка связана с именем 
экономиста (теперь члена-корреспондента Академии наук СССР) Н. Пе­
тракова. В 1973 году он выступил со статьей, которая называлась «Мифы 
«рыночного социализма» и экономическая реальность•. в журнале «Про­
блемы мира и социализма». Важность и определенная пряностъ этого 
события была в том, что экономисты-нетоварпики к тому времени уже 
прочно закрепили за ним репутацию одного из самых рьяных поборни­
ков стихийности в отечественном хозяйстве. И вот этот будто бы «ры­
ночный социалист• - именно он, а не кто-либо из его обличителей, счи­
тавших себя специалистами по борьбе с идеями «рыночного социализ­
ма» и уже претендовавших за это на пожизненную ренту, предпринял 
прямой критический анализ этих самых идей. Читающей публике было 
показано, что наши противники «товарников», по существу, исповедуют 
те же ошибки и выдумки, что и западные либералы из числа кабинет­
ных улучшателей социализма. И тех и других вводит в заблуждение 
«сходство форм хозрасчета с практикой экономических расчетов капита­
листических предприятий», как писал еще профессор Новожилов. И те 
и другие не понимают разницы между рыночными категориями там 
и носящими те же названия стоимостными показателями у нас: при­
быль, рентабельность, рентные платежи, кредиты, плата за фонды. Ведь 
«уже один тот факт,- писал Петраков,- что рабочая сила не является 
при социализме товаром, коренным образом меняет существо экономи­
ческих отношений». Все дело в том, «кто определяет цели социаль­
но-экономического развития, во имя чего осуществляется технический 
прогресс». Не понимать таких вещей - удел вульгарных экономистов 
всех времен, независимо от того, левые они или правые, красные, белые 
или полосатые. Он приводил замечание Маркса, что «вульгарный эконо­
мист не может представить себе форм, развившихся в недрах капитали-
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стического способа производства, отделенными и освобожденными от 
их антагонистического капиталистического характера». 

Западные либералы восхваляют «рыночный выбор» и рекомендуют 
его нам. Наши снетоварники», естественно, ругают «рыночный выбор» 
и отвергают его. При этом и те и другие смыкаются в одном забавном 
отношении. Они забывают сущий пустяк: «рыночного выбора» в совре­
менном мире уже нигде нет, и, стало быть, все разговоры о нем, как 
хвалебные, так и ругательные,- пустая болтовня. Утверждать, как это 
передко делают вульгарные экономисты, что наши товарпики выступа­
ют за «рыночный выбор», в лучшем случае невежественно. Кто-кто, 
а они, «товарники», знают, что и на рынке капиталов, и на рынке потре­
бительских товаров госnодствуют моноnолии, убившие nрежнюю сво­
бодную конкуренцию. Концентрируя в своих руках каnиталы, они, nи­
сал Петраков, «в известной мере решают nроблему ресурсов для осуще­
ствления круnных nрограмм научно-технического развития, требующих 
больших единовременных вложений, длительного nериода разработок 
и nрактического внедрения». Планомерность nробивает себе дорогу да­
же в таких условиях, когда вся система народного хозяйства в целом 
остается анархичной. Каким же идиотом надо nредстаялять себе и nу­
блике «товарника», чтобы говорить, что он nротив nлана в условиях об­
щественной собственности! 

В уверенности, будто настоящий социализм - это не «nлан и ры­
нок», а только «nлаН», буржуазные ученые смыкаются с nредставителями 
крайне левых, троцкистских групnировок. Н. Петраков приводил рассу­
ждения "fRОЦКИСТа Э. Манделя, что «в развитых социалистических стра­
нах, по крайней мере в некоторых отраслях, товарные отношения могут 
быть ликвидированы», ибо, «продукты труда в социалистическом об­
ществе носят непосредственно общественный характер и не имеют сто­
имости». Читать это, вnрочем, было не только весело, ведь можно было 
раскрыть книгу ... ну, скажем, нашего доктора экономических наук 
М. Соколова «Цены и ценообразование на сельскохозяйственные про­
дукты», выпущенную Московским государственным университетом, 
и обнаружить в ней то же самое, черным по белому: назначение цены 
при социализме - быть неким бухгалтерским подспорьем, она всего-на­
всего «выполняет функцию учета и распределения•. И сколько их тогда 
было - таких книг, учебников, статей, таких лекций и рассуждений по 
ходу принятия многих хозяйственных решений! «Идея об ()граничении 
закона стоимости планом является все еще господствующим мнением 
советских экономистов,- писал и Новожилов.- Предполагается, что за­
кон стоимости в каких-то отношениях ограничивается планом ... » И вра­
зумлял: «Одно из двух. Если закон стоимости действует в социалистиче­
ской экономике, то его нельзя ограничить. Если же он не действует, то 
его не нужно ограничивать. План так же не может ограничить закон 
стоимости, как он не может ограничить закон тяготения или равенство 
квадрата гипотенузы сумме квадратов катетов. И вновь и вновь в числе 
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последствий попыток ограничения закона стоимости называл «отстава­
ние сельского хозяйства, нерациональное использование средств произ­
водства, ошибки в размещении производства, строительство иереита­
бельных предприятий•. 

Эти последствия давали себя знать и после шестьдесят пятого. 
Административные рычаги были еще очень сильны и, что особенно 

тревожило «товарников», в любой момент могли усилиться. Соблазнов 
ухватиться не за тот рычаг- не за новый, а за старый, привычный - хо­
зяйственная жизнь предоставляла немало. В марте 1965-го, решая дове­
сти до хозяйств стабильные и сниженные пятилетние планы, рассчиты­
вали, что эти планы будут сильно перевыполнены, ведь за сверхплано­
вое зерно была установлена полуторная цена. И что же? Какой оказалась 
картина заготовок в условиях, когда райкомы-исполкомы не оказывали 
на колхозы-совхозы особого давления, не требовали: к такому-то числу, 
если не часу, отправить на элеватор столько-то? В этих стихийных заго­
товках был полный беспорядок. Одно хозяйство продавало половину 
урожая, другое, соседнее,-четверть, третье - пятую часть. На Оеверном 
Кавказе, к примеру. процент участия колебался от тридцати процентов 
до семидесяти! Эта картина таила в себе большую опасность. Некоторые 
решили, что экономические рычаги показали свою несостоятельность, 
что деньги, даже хорошие, не способны действовать на наши хозяйства 
так убедительно, как привычная голая команда: «Давай-давай!» В соот­
ветствии с этим выводом вскоре опять вернулись к иродразверсточной 
практике заданий, начав менять их чуть ли не каждую неделю и тем са­
мым все дальше отступая от линии мартовского (1965 г.) Пленума. Раз 
деньги - и большие! - не побуждают хозяйство продавать много зерна, 
значит, это не деньги ... не те деньги - вот другой, единственно правиль­
ный вывод, который, кажется, сам собой вытекал из вопроса: «А что на 
них можно купить?» - но, как это часто бывает с выводами, за которы­
ми не надо далеко ходить. путь к нему для многих растянулся на десяти­
летия. 

В одной из своих статей шестидесятых годов экономист и публи­
цист Геннадий Лисичкин подробно описывал любопытную и характер­
ную драму, которую он обнаружил, присмотревшись к хозяйственной 
жизни Северного Кавказа. В одном углу (равном иному европейскому 
государству), там, где много солнца, чернозема и сравнительный доста­
ток влаги, колхозам было очень выгодно выращивать пшеницу и невы­
годно, даже при новых, повышенных ценах на мясо и молоко, занимать­
ся овцеводством и молочным скотоводством. В другом углу, там, где 
много природных пастбищ, где бедные почвы и такие крутины, на кото­
рых не каждый комбайнер решается убирать хлеб, наоборот: выгодно 
было заниматься животноводством и невыгодно - пшеницей, хлеб по­
лучался слишком дорогой. Так вот, в том углу, где выгодна пшеница, 
колхозам повелевалось раздувать скотоводство и сдерживать зерновое 
хозяйство, отдавая кормовым культурам «пшеничную» землю, а в том 
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углу, где выгодно скотоводство, заставляют раздувать зерновое хозяй­
ство, в ущерб овцам и коровам распахивать пастбища. 

Это была ничья не глупость, не малограмотность, не безответствен­
ность, хотя не всякий читатель мог с этим согласиться, представив, как 
в одном углу сотни колхозов и совхозов из года в год просят: разрешите 
больше сеять пШеницы и меньше держать овец, а в другом углу тоже 
сотни колхозов и совхозов просят: разрешите больше держать овец 
и меньше сеять пшеницы -'- и слышат в ответ: первые, что Родине нуж­
на от них, пусть она им и невыгодна, баранина, вторые, что Родине нуж­
на от них, пусть она им и невыгодна, пшеница, а выгодная баранина - то 
само собой. Это была ничья не глупость, а кое-что похуже - это был 
принцип планирования ют достигнутого уровня� в действии - самое 
сильное выражение взгляда на сельское хозяйство как на что-то мер­
твое, не зависящее от природы и не связанное с нею, «это способ соста­
вления плана, когда к достигнутому в прошедшем году показателю ме­
ханически илюсуется некий средний процент прироста и сумма эта 
утверждается как задание на следующий год>>. Такое планирование побу­
ждает руководителей прибедняться перед плановыми органами, скры­
вать резервы (наша разновидность коммерческой тайны), но это еще не 
все. «От достигнутого уровня� означает, что если по каким-либо причи­
нам, иногда случайным, где-то вместо пшеницы один раз посеют какту­
сы, то эти кактусы будут сеять вечно: за тем, чтобы структура хозяйства, 
набор культур и видов скота, пропорции производства оставались неиз­
менными, неподвижными, следит сам механизм планирования, сбои 
в нем, к счастью, бывают, но пощады от него не жди. 

Даже в Грузии, как известно, мандарины растут не во всех районах. 
В одном из таких районов местные власти как-то отобрали у перскуп­
щиков 20 тонн мандаринов, доставленных откуда-то из-под Гагры, 
и продали государству. Так, в сводке о выполнении этим районом го­
дрвого плана социально-экономического развития появилась строка: 
«Мандарины. План (в тоннах) - О, продано государству - 20, процент 
выполнения - 100•. На следующий год району был спущен план - 23 
тонны. Если это и легенда, то очень близка к жизни - до сих пор близ­
ка. За последние двадцать лет не проходило дня, чтобы в центральных 
газетах и журналах, по радио и телевидению, на всевозможных совеща­
ниях, на заседаниях постоянных комиссий и на сессиях Верховного Со­
вета СССР не приводились похожие примеры, не доказывалось, что пла­
нирование «от достигнутого уровня• наносит крупный ущерб всем от-

- раслям народного хозяйства. 
В 1967 году в печати разразилась короткая, но исключительно рез­

кая дискуссия о путях развития сельского хозяйства. Ее начал Л. Ефре­
мов, бывший в ту пору одним из руководителей Ставропольского края. 
До широкой публики докатился (со страниц «Сельской жизни�. где вы­
ступил он со своими соавторами, и «Нового мира�, где ему отвечал 
Г. Лисичкин) мощный гул борьбы, которая уже давно шла и в земных 
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недрах, и в небесных сферах между двумя школами, если употребить 
это невнятное слово. Школа, которую представлял Лисичкин, предлага­
ла искать все входы и выходы в области производственных отношений 
в том, что сейчас называют хозяйственным механизмом. Это был путь 
экономический. Школа, которую представлял Ефремов, выступала про­
тив этих взглядов как против ереси. В производственных отношениях 
она не видела никаких изъянов, хозяйственный механизм ее вполне 
устраивал, все действительное она считала разумным и все раз­
умное - действительным: надо, мол, не мудрить, а лучше работать. На 
мартовском (1965 г.) Пленуме было заявлено о намерении «способство­
вать всемерному развитию товарных отношений• и «nокровителъство­
вать свободным закупкам». Отсюда сами собой напрашивалисъ такие меры, 
как укрепление рубля, контрактация, оптовая торговля, ценообразова­
ние на основе общественно необходимых затрат- все, без чего немыс­
лимо не только всемерное развитие товарных отношений, но и ма­
ло-малъски заметное. -Обсуждение этих мер Л. Ефремов назвал «фети­
шизацией товарно-денежных отношений». Тут тоже было ясно напра­
вление его критики: свободные заготовки. 

В этом ПУ1fКТе, как напишет через шестнадцать лет «Правда», 
и произошло отступление от политики марта. О свободных заготовках 
опять оставалось мечтать. Как и прежде, молдавский виноград колхо­
зы-совхозы должны были продавать только в Молдавии, где его и так 
полно, никаких самодеятельных отправок на Урал или Север, то же 
с овощами, фруктами. И все эти стеснения торговли, в результате кото­
рых до половины урожая тех же овощей и фруктов шло скоту или про­
падало, объяснялисъ тем, что государству виднее, что и как распределять 
в соответствии с коренными, высшими или какими-то особыми интере­
сами всего общества. Получалосъ, что действовать против курса мартов­
ского Пленума значило проявлять сознательность, заботиться о госу­
дарстве. Против цен на продукцию сельского хозяйства, повышенных по 
решению мартовского Пленума, бороться было сложнее, но и тут «кава­
леристы» в конце концов преуспели. Повышение закупочных цен было 
постепенно сведено на нет повышением о т n у с к н ы х цен - на техни­
ку, удобрения, стройматериалы, топливо. 

«Товарники» были за иреобразования плюс капитальные вложения. 
Ефремов был за капитальные вложения без каких-либо преобразова­
ний, он настойчиво требовал для сельского хозяйства только того, что 
можно пощупать руками,- машин в первую очередь. Политэкономиче­
скому подходу противостоял административно-технический. Ефремов 
не выдвигал никаких идей, не предлагал никаких улучшений, перемен, 
он просто протягивал к государству руку: дай то, дай это, и все будет 
в порядке. Дано было много, очень много. В одиннадцатой пятилетке 
капитальные вложения в сельское хозяйство достигли фантастической 
суммы - 170 миллиардов рублей, а отдача от каждой сотни рублей, ис-
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траченных на технику, удобрения, сrройматериалы, nродолжала сни­
жаться. 

Спор «куnцов• и «кавалеристов» оказался далеко не исчерnанным. 
Особенно часто фигура «всадника» в семидесятые годы возникала 

nеред нами на холмах Молдовы, именно его размашИстый nочерк уга­
дывался в неуклонном, казалось, безотчетном сrремлении nобыстрее 
свернуть начавшуюся было там межколхозную кооnерацию в рамки 
обычных админисrративных отношений, именно его натура и филосо­
фия nроявлялись в этой роковой, прямо-таки видовой несnособиости 
принимать во внимание, что живая жизнь есть живая жизнь, опираться 
прежде всего на интересы и nриродные особенности, будь то интересы 
и природные особенности человека, хозяйства или местности. Нельзя 
было не приветствовать переход «от правленив колхоза к правлению 
колхозов•, к выборным советам колхозов, которые собирались разраба­
тывать общую политику хозяйствования и в которых, по идее, реша­
ющее слово nринадпежало не служащим аnпарата или кому-нибудь дру­
гому, а председателям колхозов. Но между тем, что должно было быть 
«по идее» и на первых порах даже бывало, и тем, что происходило по­
том, была разница, становившався все более существенной. Деньги 
в фонд общего пользования, например, nочти сразу начали изымать из 
колхозов по nрямым распоряжениям республиканского Совета колхо­
зов. Если деньгами колхоза расnоряжается не сам колхоз, толку ждать 
нечего. Это означает, что Совета колхозов, в котором все решают nред­
седатели, уже нет, под его вывеской - обыкновеннейшее управленче­
ское учреждение, все там решают один-два человека, а это значит, как 
известно, чтq ничего не решают и они, всем заnравляют безвестные, не­
заметные, почти бесплотные служащие, технический апnарат, чьи ко­
ренные жизненные интересы никак не связаны с полем и фермой. Под­
линный Совет колхозов никогда, ни при каких обстоятельствах, ни под 
каким видом не посягнет ни на одну колхозную коnейку, потому что 
подлинные члены Совета, живые, из теплой плоти, председатели колхо­
зов, знают: общий фонд только тогда не будет колхозу безразличен, ко­
гда он сам, совершенно добровольно, сто раз прикинув так и эдак, ре­
шит участвовать в нем своей копейкой; а общий фонд, который безраз­
личен колхозам,- это выброшенные деньги, на них ничего путного не 
создашь. 

Чтобы не сгонять тысячу бесnородных коров во дворец, обошед­
шийся в nять миллионов, совсем не обязательно быть семи пядей во 
лбу. Надо другое, все то же: чтобы хозяйственные дела решались не 
районным активом, у которого нет ни рубля свои:х; денег и который по­
этому не может ни проиграть, если забудет, что мясо наращивается не 
на бетонных консrрукциях ферм, а на костях свиней, ни выиграть, если 
будет об этом помнить, а имеющим деньги колхозом: чтобы сnециализа­
ция с концентрацией и с чем там еще была исключительно его, колхоза, 
коммерческим, куnцовским делом; тогда колхоз, знающий, что может 

26 



разориться, СТО· раз подумал бы, прежде чем испрашивать миллионный 
кредит, а банк (не районный актив, а Государственный банк Союза 
ССР!» - прежде чем давать. Низкая квалификация людей, ворочавших 
чужими - колхозными - миллионами в Молдавии,- не это была при­
чина неудачи; причина была та, что они, более или менее ответственные 
служащие более или менее важных учреждений, ворочали именно чу­
жими деньгами: нарушали, как это обычно называется, хозрасчетные 
принципы деятельности колхозов, не считались с их хозяйственной са­
мостоятельностью. 

И об этом со всей определенностью, на строгом языке политическо­
го документа было сказано в постановлении Центрального Комитета 
КПСС (1976 г.) о развитии специализации на базе межхозяйственной 
кооперации. Оно требовало «не допускать спешки, перепрыгивания че­
рез этапы и перегибов», особо предупреждало <<О недопустимости гиган­
томании, етроительства экономически необоснованных сверхкрупных 
предприятий по производству мяса, молока и других продуктов» 
и (здесь-то он и был - приговор политэкономическому авантюризму) 
настаивало на «сохранении хозяйственной самостоятельности колхозов 
и совхозов, других предприятий и организаций, входящих в межве­
домственные и агропромышленные объединения». Только такие - само­
стоятельные, а значит, и заинтересованные участники складчины способ­
ны играть «роль дрожжей в квашне» индустриализации сельского хо­
зяйства, без них самые большие капитальные вложения мало что дадут, 
даже если в административном управлении хозяйством воцарится пол­
ная техническая грамотность: деньги будут вкладывать не в стены, 
а в корма, удобрения направлять в первую очередь туда, где земля луч­
ше всего на них откликается, и пр. Вопрос о грамотности администра­
тивного управления хозяйственной жизнью вообще имеет столько же 
смысла, сколько вопрос о грамотном передвижении на руках: как бы 
грамотно мы ни научились ходить на руках, все же на ногах будет луч­
ше; удобнее, быстрее. 

Разбирая подобные, сравнительно недавние коллизии плана и хоз­
расчета, снова и снова спрашиваешь себя, почему экономические спосо­
бы до сих пор не проникли в хозяйственную жизнь так глубоко, как 

можно было ожидать в середине шестидесятых годов, почему и через 
двадцать лет в новой редакции Программы КПСС подчеркивается необ­
ходимость, актуальность задачи: «полнее использовать товарно-денеж­
ные отношения в соответствии с присущим им при социализме новым 
содержанием»? 

В связи с этим нельзя не вспомнить одно из положений профессора 
Новожилова насчет хозрасчета. В ходе демократизации плановой эконо­
мики, предупреждал он, нельзя будет обойтись без «организации хозрас­
чета органов управления» - без таких порядков, при которых эти IОрга­
ны несли бы «реальную ответственность за свои решения». (Еще в 1964 
году об этом писал в журнале «Коммунист» и академик Несмеянов.) А 
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наиболее nолной реальная, то есгь материальная, ответственность мо­
жет быть только в том случае, если результаты уnравленческой деятель­
ности, как и всякой друтой, будут измеряться, ведь измерение «результа­
тов работы отдельного звена - основа хозрасчета». Другими словами, 
ответственные служащие министерств и любых иных уnравленческих 
учреждений должны зарабатывать себе на жизнь точно так, как зараба­
тывает токарь у станка или доярка на ферме: «Вклад высших звеньев со­
стоит в том nриращении эффекта работы низших звеньев, которое обу­
словлено nлановыми и регулирующими решениями высших звеньев. 
Это nриращение нелегко отделить от nрироста прибыли, являющегося 
заслугой низших звеньев. Тем не менее эта задача разрешима. Настало 
время пристуnить к ее решению». 

Новожилов наnоминал, какое внимание созданию заинтересованно­
сти и ответственности работников уnравления уделял Ленин. «Политбю­
ро требует безусловно nеревода на nремию возможно большего числа 
ответственных лиц за быстроту и увеличение размеров nроизводства 
и торговли как внутренней, так и внешней»,- писал Ленин в проекте 
директив Политбюро ЦК РКП(б) о новой экономической nолитике. 
Новая экономическая nолитика не была бы новой, если бы она оставила 
«военно-коммунистическую» систему твердых окладов. Хозрасчет 
и твердые оклады - вещи несовместимые, вновь и внэвь подчеркивал 
nрофессор. «Хозяйственный расчет nредnриятия может быть полным 
лишь тогда, когда высшие звенья nроизводства (главные уnравления, 
министерства) несут ответСтвенносгь за убытки в эффективности его 
(nредnриятия) работы. Лишь nри охвате хозрасчетом всех звеньев nро­
изводства по вертикали nодчинения можно добиться объективного из­
мерения результатов деятельности каждого звена». 

Вот этого охвата многим и не хотелось, в этом охвате для мноmх 
и была оnасность. А оnасностей люди обычно стараются избегать�. Слу­
жащий, который nолучает или nycrь даже исnравно отрабатывает твер­
дый оклад, и служащий, который зарабатывает себе на жизнь,- это как 
бы две разные nороды людей. Первая всегда готова и всегда сnособна 
nорождать такие явления, как бюрократизм, субъективизм (nочему, 
кстати, не говорить: волокиту, самоуnравство, отсебятину? .. ) , вто­
рая - нет, из нее бюрократы, волюнтаристы, субъективисгьх не выходят. 
Профессор Новожилов был nрав, когда говорил о несnособиости мно­
mх своих современников видеть разницу между nрибылью каnиталиста 
и nрибылью социалистического nредnриятия, из-за чего они и боятся 
«куnцрвских» nорядков; стоило бы только добавлять, что бюрократу, да 
и всякому служащему, которому твердосгь его оклада дороже всего на 
свете, не видеть этой разницы, уnорствовать в «левацком» отрицании за­
кона стоимости nросто-наnросто выгодно. 

Но дело, наверное, не только в этом'- не только в том, что у бюро­
крата в сохранении административных порядков есrь свой nрямой жиз­
ненный интерес,- скажет всякий, кто знает, как расnространены в на-
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ших пределах нетоварные понятия и как сильны и стойки противотовар­
вые настроения. Сто лет назад А. Н, Энгелъгардт описывал, как вели 
себя дорогобужекие крестьяне, когда их торопили с уплатой податей. 
«Царю нужны деньги!» - говорили им. «У царя денег много,- невозму­
тимо отвечали мужики.- А  не хватит, велит напечатать, сколь ему 
надо». Отношение нынешнего населения к деньгам - что такое деньги, 
для чего они существуют, как с ними обращаться - тоже очень показа­
телъно. Сейчас, как известно, на повестке дня очень важная задача: до­
биться, чтобы рост зарплаты перестал опережать рост производительно­
сти труда,- до сих пор не раз бывало, что нет-нет да и велим допеча­
тать, благо царя нет, своя рука владыка. А мало ли еще людей, уверен­
ных, что цена всего и вся не только зависит, но и должна зависеть от 
начальства? Считается, что с деньгами можно делать все. Например, не 
только платить их человеку за работу, но и указЫ11ать ему, на что он дол­
жен их тратить, а на что не должен, продавать ему не то, что он хочет 
купить, а то, что решат власти, администрация или общественность. 

«Да, я понимаю, не может пока наше общество одеть всех людей 
модно и красиво,- пишет в газету «Комсомольская правда» двадцатилет­
няя Татьяна Агапова, токарь из Ростова.- Но всех и не обязательно. 
Надо тем предоставлять все блага, кто этого больше всего заслуживает, 
а именно рабочие этого заслуживают больше, чем остальные. Почему 
бы, например, не построить один-два магазина на территории завода 
только для рабочих этого завода и снабжать их в первую очередь?» 
Мышление в духе своеиного коммунизма» выражено в этом письме 
с удивительной чистотой и непосредственностъю. Раз человека одевают 
и обувают не портные и сапожники на его деньги, по его заказу, вкусу, 
прихоти, а общество, то есть власти, начальство, значит, нет ничего 
странного в той идее, что всех - не обязательно, что клиентов можно 
отбирать, сортировать, выстраивать в очередь, кого-то одетъ-обутъ лучше 
и прямо сейчас, кого-то - хуже и когда-нибудь потом. Раз «все блага» 
будут расходиться на таких условиях, значит, слово «торг9вля» станет не­
уместным, и Татьяна Агапова не случайно употребляет другие, более 
точно выражающие суть дела слова: «nредоставлятЬ», «снабжатЬ». Рабо­
чие, безусловно, заслуживают «всех благ», сказал бы «товарник» токарю 
Агаповой, беда только в том, что подрЫ11 авторитета денег продажей 
лучших вещей не кажДому, у кого есть на что их купить, а по выбору,­
это уступка тоМ)r самому продуктообмену, с которым еничего не вы­
шло», «военному коммунизму», который был всем хорош, за исключени­
ем того, что мешал росту производства, плодил иждивенцев и лодырей. 

Подрывать авторитет денег - значит подрывать оплату по труду: 
ведь если один за свои деньги может купить то-то и то-то, а другой за 
такие же деньги не может, значит, это не такие же деньги, значит, опла­
чивается не только труд, а еще что-то. В руках любого и каждого рубль 
должен иметь одинаковую покупателъную силу, а иначе это не рубль, не 
всеобщий эквивалент. Он и только он, а не положение, заслуги или зна-
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комство, должен давать доступ к прилавку, и дело тут не просто в спра­
ведливости. Рубль, не являющийся всеобщим эквивалентом, снижает 
материальную заинтересованность людей в труде. Большие силы и та­
ланты некоторых, очень 11<елающих много иметь, уходили бы не на то, 
чтобы больше работать и, следовательно, зарабатывать, а на то, чтобы 
лучше устроиться; попасть туда, где лучше со снабжением, и так посте­
пенно в обществе падало бы уважение к труду, и наступил бы момент, 
когда человека стали бы ценить не по тому, как он трудится, а по тому, 
где ему позволено тратить его деньги, в какой список он сумел nопасть. 
Любой законченный, строго выдержанный nроект посписочного, «nоми­
моденежного» распределения, что бы ни думал о нем сам автор, будет 
проектом всеобщей безалаберности и безответственности, карьеризма, 
склок и лицемерия, проектом общества, где каждый стремился бы сде­
лать меньше, а получить больше, и в итоге остановился бы рост произ­
водства, захирела бы наука и техника, начала бы вырождаться культура. 
Так, со всем уважением к самым лучшим намерениям Татьяны Агапо­
вой сказал бы ей грамотный экономист, но такового в газете не на­
шлось, и рабочему человеку ответили по всем nравилам словесной джи­
гитовки: «Претензий к торговле у всех нас много, но должны ли мы их 
ставить в основу нашего отношения к работе?» Разумеется, не должны, 
мы ведь святым духом питаемся, кто это там говорит, что за рубль, на 
который нечего куnить, хорошей работы ждать не приходится, что все 
эти дефициты подрывают материальную заинтересованность - действи­
тельную, никем не выдуманную, существующую сот природы» основу 
социалистического и коммунистического строительства! .. 

Среди «кавалеристов» были люди, которые неподдельно пережива­
ли, думая, что «от рынка» может пострадать государство. Это была их 
боль, их правда. Чувствуя себя уполномоченными печься о народе, блю­
сти его высшие, коренные интересы, поддерживать устои государства, 
они в то же время мыслили очень конкl?етно, без малейшего отрыва от 
сей минуты с ее земной неотложной потребностью, нехваткой того-дру­
гого, пятого - десятого - словно нею1й добросовестный, вечно чем-то 
озабоченный, ждущий nодвохов и неувязок снабженец. Вдруг чего-то 
недополучишь для государства! А ну как окажется, что закон стоимости 
и основанные на нем иремудрости будут, а в закромах по осени - хоть 
шаром покати?! Колхозы-совхозы отбились от рук, зажили своим умом, 
своим рыночным интересом - и вот нечем кормить города ... Судьба за­
готовок - главная кручина нашего «всадника», все еще находящегося 
под вnечатлением 1928 года с его кризисом хлебозаготовок •. Провала 
заготовок он боится так, что становится от этого смел до дерзости: слова 
«свободные закупки», на всю страну осуждая их смысл, Ефремов ставит 
в кавычки через год после Т?ГО, как в материалах мартовского (1965 г.) 

1 Подробно об этом см. в книге «Советское крестьянство». М., 1970. - Стр. 
156-162. 
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Пленума они были употреблены без кавычек и в самом положительном 
смысле: «свободным закупкам сельскохозяйСтвенной продукции государ­
ство будет покровительствоваты. Он сnасает страну от разброда. Этим 
и объясняется его особая, саботажная энергия. Не доnускать перемен, 
ломки, движения - вставлять все по-прежнему, ничего не делать, не ри­
сковать. У этой политики добросовестного, но очень недалекого служа­
щего, уверенного, что без него мы и ложку ко рту не поднесем, ведь это 
он с утра до вечера только то и делает, что решает, кому дать то, кому 
это, только он знает, что значит, когда того не хватает здесь, этого - там 
и надо где-то что-то выкраивать, там урезать, здесь добавлять.� это по­
литика деятельной бездеятельности, топтания на месте, латания триш­
кина кафтана имеет свое название, хоть оно ему и неизвестно: политика 
иммобильности ... 

Бессознательно, а нередко и сознательно он ставит по одну сторону 
воображаемого < барьера себя, а по другую, противоположную - колхо­
зы-совхозы. Он - это хозяин, а колхозы-совхозы - это что-то вроде ра­
ботников, за которыми нужен глаз да глаз. Если даже сейчас, когда все 
им расписано, они не выполняют то одно, то другое - приходится 
и уполномоченных посылать, и выговоры объявлять, то что же будет, ес­
ли предоставить их самим себе? Так рассуждая, он считает зловредной 
демагогией противоположный, новожиловекий ход мысли: если не по­
могают ни выговоры, ни уполномоченные, надо перестать выговаривать 
и посылать уполномоченных, надо попробовать совсем другое. Считая 
себя и только себя зрелым, «нетоварник» в то же время рассуждает 
по-детски: раз колхоз не дает ни пуха ни пера, значит, он плохой. Взрос­
лое, подлинно зрелое рассуждение: раз колхоз не дает ни пуха ни пера, 
значит, он не заинтересован их давать,- «кавалеристу» не приходит в го­
лову, а когда ему пытаются это вдолбить, он считает себя оскорбленным 
в лучших своих чувствах. Овец им, видите ли, захотелось разводить! 
Овец вы и без меня разводили бы, коль это вам выгодно, а со мной вы 
будете делать то, что вам невыгодно! .. 

Статья 41 Основ гражданского законодательства предоставляет по­
купателю право по собственному выбору потребовать, чтобы негодный 
товар ему сразу же заменили, или бесплатно отремонтировали, или вер­
нули его стоимость. Обнаружив, что появившаяся в 1973 году инструк­
ция насчет пяти ремонтов противоречит закону, «Правда» обратила на 
это внимание Прокуратуры СССР. Прокуратура рукой первого замести­
теля Генерального прокурора Н. Баженова отписалась: для вмешатель­
ства, мол, нет оснований. Речь шла о деле очень большой политической 
и хозяйственной важности. Политической - поскольку нарушение зако­
на затрагивало жизненные интересы миллионов, хозяйственной - по­
скольку до тех пор, пока потребителю, как пишет 19 июня 1985 года 
«Правда», «не будет обеспечено безусловное право на обмен дефектных 
товаров, надеяться на повышение их качества трудно». В том, что Н. Ба­
женов не сумел или не захотел этого понять, нет ничего интересного: 
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среди должностных лиц на твердых окладах всегда находится какое-то 
число людей, которые или не доросли до своих обязанностей, или про­
сто не любят работать. Интересно другое. Оказывается, противоречащее 
закону правило было принято Министерством торговли и комитетом 
стандартов не как-нибудь, а «по согласованию с рядом министерств, вы­
пускающих телерадиоаппаратуру и сложную бытовую технику». На ка­
ковом основании Н. Баженов и решил не вмешиваться. Он не только не 
увидел ничего странного в том, что меры против бракоделов услужливо 
согласовываются с самими бракоделами, а наоборот, как раз это его 
и успокоило. Он проявил особую сознательность, солидарность «госу­
дарственного• человека с казной, философию единого кармана, общего 
интереса, понимаемого по-чиновничьи грубо и низко - вульгарно, как 
это обычно называется. Все, что государственное, что согласовано 
и утверждено, все, что делается по плану, циркуляру, директиве, надле­
жит так или иначе защищать - особенно перед частными лицами, перед 
населением, которому никогда не угодишь ... 

Интересно, однако, что при всем том, что «кавалеристьх» чувствуют 
себя поставленными радеть о благе государства, их как-то не волнуют 
потери, расточительство ресурсов - все, чем грешит приказвое планиро­
вание и управление. При нашей, мол, бесхозяйственности потери неиз­
бежны. Потери неизбежны, но это не страшно. Главное не то, сколько 
потеряно по ходу производства, в поле, например, или по пути с поля, 
а то, сколько прибрано, заготовлено для государства. О потерянном рас­
суждают как о чужом, свое - только то, что прибрано. Это особый вид 
государственной озабоченности: любой ценой удовлетворить потреб­
ность сей минуты, а завтра хоть трава не расти. В Ефремове, как можно 
было судить по его борьбе против Марта, этот тип «заготовительного• 
человека был представлен со всей возможной полнотой. Его филосо­
фия - философия разовой неотложной потребности, чрезвычайного по­
ложения, продразверстки. Довлее дневи злоба его ... Во времена развер­
сток о производстве не думают, некогда, главное - взять готовое, произ­
веденное. Когда Ленин это заметил, когда стало бросаться в глаза, что 
разверстка, подрывая материальную заинтересованность людей, тормо­
зит производство, он от нее отказался. Но тот «социализм чувства•, о ко­
тором писал Ленин, оказался более живуч и властен, чем думалось нам. 
«Социализм мысли• натолкнулся к тому же на известный «дух наро­
да>> - на очень распространенное, вередко почти безотчетное убежде­
ние, что надо не заинтересовывать, а погонять: зачем искать торговый 
подход к заводу-бракоделу, когда можно применитъ административный, 
то есть: директору - велеть ликвидировать брак, а рабочих - призвать? 
«Люди должны делать все, что нужно, а если дурно будут делать, то на 
это есть розги»,- говаривал легкий на помине граф Аракчеев. Ему тоже 
непонятным, мудреным казалось, «что будто людей нельзя содержать 
так, чтобы они делали свое дело. Отчего же солдаты все делают, что им 
прикажут, ибо знают, что их накажут, если не сделают, что приказано?» 
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«Кавалерисr» знает только, так сказать, отрицатеЛьную заинтересо­
ванность; его пониманию доступна только принудительная, основанная 
на страхе перед наказанием или осуждением связь интересов работника 
и предприятия, предпр}IЯТИЯ и общества. Он не подозревает, что только 
положительная материальная заинтересованность способна на чудеса, 
что она действеннее самой крайней отрицательной. 

Перед войной на электросrанциях страны случалось много аварий. 
«Чаще всего они происходили из-за ошибок персонала,- пишет «Прав­
да» (1 июля 19115 r.) - Время было суровое. Иные работники из-за своей 
технической малограмотности во всякой аварии склонны были видеть 
вредительсrво. Такая оценка сбивала с толку, мешала выявить истинную 
причину». И вот в инспекцию по расследованию причины аварий при­
шел молодой инженер Д. Г. Жимерин. По его насrоянию был сделан 
поворот на cro восемьдесят градусов, не карать (меньше карать) за пло­
хую работу, а поощрять (больше поощрять) за хорошую. «Так, за эконо­
мию топлива при соблюдении диспетчерского графика полагалась ощу­
тимая премия. Кроме того, за год безаварийной работы усrанавливалась 
надбаВка - 10 процентов, которая в конце второго безупречного года 
вырасrала до 15 процентов. А если провинился - начинай с нуля». И что 
же? То, чего люди не могли добиться даже под угрозой обвинения во 
вредительстве, они сделали в условиях «четкой И ясной» сисrемы поло­
жительной - материальной! - заинтересованносrи, которая засrавляла 
их «не только заботливо ухаживать за машинами, но и активно учиться. 
За один год число аварий по вине персонала сократилось в пять (!) раз», 
а молодого инженера Жимерина вскоре назначили наркомом электро­
сrанций. 

Из того, что «кавалеристы» не верят в положительную заинтересо­
ванность, вытекает их приверженность ко всякого рода о т р а б о т о ч­
н ы м порядкам. Уязвленный тем, что многие сrаничники в Предгорье 
на Кубани с большой охотой выращивают коконы шелкопряда, за кото­
рые государство хорошо платит, а взять в руки тяпку и отправиться в по­
ле на свеклу, где заработки намного хуже. их не допросишься, один мо­
лодой «кавалерисr» из очерка Г ария Немченко «На фоне неба» («Новый 
мир», 1985, NO 3) говорит: «Надо так: хочешь заняться шелкопря­
дом - отработай сrолько-то дней в поле, принеси справку». Узнают ко­
ней ретивых ... Это типичный, прямо-таки плакатный «кавалерисr», кото­
рый не в сосrоянии понять, что чего-то путного можно добиться не 
принуждением, притеснением, ограничением, а поощрением и разреше­
нием. Умный его собеседник отвечает ему словами американской посло­
вицы: «Бык жиреет от взгляда хозяина». На :юле, где люди будут не ра­
ботать, а отрабатывать для справок, хорошо будут родить только бурья­
ны - вот в чем все дело. 

О том, какой трудной материей оказываются для многих самые азы, 
основы коммерческого расчета, можно судить по разговорам о показате­
лях. Год за годом немало ответственных и ученых людей изобретают, 
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консrруируют эти nоказатели, то есть рассуждают, в чем должно отчи­
тываться nредприятие nеред центральной властью, по каким результа­
там его деятельности лучше всего судить, хорошо или nлохо оно работа­
ет. Для «товарника» этот воnрос давно ясен. Показатели, то есть nризна­
ки усnешной или неудачной деятельности завода ли, совхоза, колхоза, 
сберкассы или стадиона, нельзя изобрести, выдумать, сконструировать. 
Их надо увидеть в жизни, обнаружить, открыть - и сделать это можно 
через законы товарного nроизводства, через знание этих законов и уме­
ние исnользовать их на nользу делу. Эти nоказатели, эти nризнаки те же 
самые, по которым судят и о материальном благоnолучии отдельного 
человека. Сколько он зарабатывает? - вот что нам важно знать, чтобы 
решить, как его дела. Говоря о ком-либо, мы не обсуждаем, сколько 
болванок он вытачивает, если это токарь, за смену или за месяц,- мы 
говорим о его заработках, о доходах. Раз деньги - всеобщий эквивалент, 
раз товарно-денежный обмен - высшая форма обмена, то и реальным 
nоказателем деятельности завода может быть только тот, который выте­
кает из этой денежной nрироды. Валовой доход, nрибыль. «Казна за 
долги трестов не отвечает»,- когда nровозглашался этот nринциn, то из 
него сами собою вытекали именно эти nоказатели, эТи nризнаки. За что 
Ленин предлагал судить руководство nредnриятий всем скоnом? За то, 
что мало выnускают каких-то шестерен или машин? За то, что шестерни 
или машины nлохие? Нет, за убытки. Раз убытки - значит, и с шестер­
нями что-то неладно, а что именно - это уже детали, это казну, то есть 
центральную власть, государство, не интересует, казне nодавай не ше­
стерни или машины, а налог. 

И вот этот nростой воnрос умудрились заnутать! Подозревают до­
ход и nрибыль, толкуют, что они не все nоказывают, не то nоказывают, 
не на то нацеливают nредnриятие, не то nроизводить, ради чего оно су­
ществует. При этом как-то уnускают из виду один nустяк. Когда Ленин 
говорил, что казна за долги трестов не отвечает, из этого с необходимо­
стью вытекало, что тресты имеют столько nрав и nростора для своей де­
ятельности, чтобы ответственность за ее результаты была действительно 
их ответственностью, а не тех, кто ими командует. Назначать цену на из­
делие, nредписывать объемы nроизводства, указывать поставщиков и nо­
требителей, то есть решать за nредnриятие вс�го жизненно важные 
дела и в то же время не отвечать за убытки,- это была бы нелеnость, 
издевательство. Отвечает тот, кто решает. Если завод не решает воnро­
сов, от которых nрямо зависит, будет nрибыль или убыток, то он не 
имеет никакого nрава на nрибыль и не может нести никакой ответст­
венности за убыток. Ленинское nоложение ·«казна за долги трестов не 
отвечает» - это и требование, это и гарантия достаточной хозяйствен­
ной самостоятельности трестов, это требование и гарантия уважения за­
конов товарного nроизводства. Уnустив это из виду, разочаровавшись 
в стоимостных nоказателях - стоимостных только по форме, неизбеж­
но nришли к тому, с чего человечество начинало,- к натуральным nока-
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зателям. Доденежный показатель, дикарский, первобытный - это когда 
о достатке судили по тому, у кого какое стадо, табун или ОТара. 

«Товарник• призывает не мешать предприятиям стремиться к их 
естественным целям, не мешать им бороться за то, за что не может не 
бороться всякий участник товарного производства,- за доход и при­
быль. Раз продаешь и покупаешь, раз хозяйство ведешь не натуральное, 
а товарное, значит, тебе нужны деньги, доход, прибыль. А единство, гар­
монию интересов лучше всего обеспечивать тщательно взвешенной ре­
гулировкой цен, ссудного процента, налога, при этом ведя строгий учет 
потерям от такого вмешательства в естественный ход вещей, проверяя 
правильиость каждого вмешательства рынком. Те, кто изобретает пока­
затели, кто требует натуральных, не понимают природу денег. Для них 
деньги вроде бы и не бумажки, а в то же время и бумажки. Не понима­
ют, что деньги обслуживают реальный обмен реальными ценностями, 
и все, что нужно, чтобы обмен был реальным и чтобы ценности были 
реальными,- это не мешать деньгам быть деньгами. 

Так что, может быть, отчасти действительно правы �е. кто замечает, 
пусть с улыбкой, что это народники наших дней. Народник иреувеличи­
вал роль героев, «кавалерист» - роль начальства. (Впрочем, прикидывая, 
что делать после того, как герои свергнут старый строй, народники то­
же полагались исключительно на прямое действие, на команду, на новое 
начальство и, однако же, искренне обижались, когда Плеханов им гово­
рил, что у них получится «обновленный царский деспотизм на коммуни­
стической подкладке».) У «кавалериста» наших дней находим тот же, 
что и у народника сто лет назад, бессознательный субъективизм и во­
люнтаризм: · мы такие, мы все можем, в истории нет никакой целесооб­
разности, только желаемое, все тот же расчет на прямое действие, ту 
же уверенность, что кучка самых сознательных, решительных людей, 
единодушно пожелав, способна как угодно изменять окружающую 
действительность, нужное - внедрять, лишнее - искоренять, за каковым 
единодушным пожеланием только и остановка. Эта склонность считать­
ся не с жизнью, а со своими мнениями о ней, мечтательность, недоволь­
ство наличным человеческим материалом, который подпорчен, запятнан 
корыстолюбием и не готов добровольно идти в рай, решимость загонять 
его туда палкой и выжигать родимые пятна каленым железом - этот бу­
кет действительно заставляет вспоминать не кого иного, как социали­
стов-утопистов: тех же народников - у нас, тех же сенсимонистов - на 
Западе, тех же спартанцев, как заметил однажды Геннадий Лисичкин,­
в Древней Греции. 

Чиновник с циркуляром, наученный, что делать, передовыми людь­
ми общества, то есть адвокатами, приват-доцентами и публицистами,­
вот герой поздних народников, именно он должен был вести россий­
скую толпу по их усмотрению; запрещать рост городов с их банками 
и крупными заводами и приказывать кустарным мастерским, где им 
быть, чего сколько выпускать, кому и почем проДавать; он Должен был 
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иметь глаз и за мужиком - как бы тот не стал сеять вместо пшеницы 
кактусы или, наоборот, вместо кактусов пшеницу, да притом не по на­
уке, а по-своему, и, разумеется, его чиновничьему сугубому попечению 
должно было подлежать просвещение, вся культура, все духовное, во 
что и как народу веровать, чему его учить, что даваrь ему читать, слу­
шать или смотреть, какие обычаи и правила соблюдать (только старые, 
только проверенные, никаких, к примеру, разводов). Чиновник с цирку­
ляром оказался и героем наших «кавалеристов», теперь, правда, научен­
ный, что делать, ими, а не адвокатами и приват-доцентами. 

Нет правды в понощениях - но, истово следуя даже этому правилу, 
можно, оказывается, перестараться. Если «кавалеристы» всегда знали, 
что сказать о «купцах» («апологеты стихийности ... »), и никогда не осто­
рожничали в выборе поносных слов, то самое крепкое, что слышали 
в ответ, было «безграмотность». Постоянно сталкиваясь с деятельностью 
«кавалеристов», дружно, вместе со всеми от нее страдая то в очереди за 
пучком редиски, то в беготне за кольцом туалетной бумаги, «товарники» 
не спешили обнажать все пружины Этой деятельности, показывать всю 
ее историческую родословную и теоретическую подноготную, подни­
мать учения и течения, с которыми она связана. Несколько принципи­
альных замечаний на сей счет находим опять же в шестидесятых годах. 
Показывая, как получилось, что рынок был надолго исключен из числа 
регуляторов народного хозяйства, наши лучшие экономисты тогда пря­
мо связывали это с оживлением идей «левого коммунизма», против ко­
торого так настойчиво боролся в свое время Ленин. Именно тогда про­
фессор9м Новожиловым, например, были процитированы - едва ли не 
впервые со времен нэпа - слова Ленина о бюрократических утопиях. 

Эти поразительные слова Ленин начал обрушивать, как ледяной 
дождь, на горячие головы лучших вождей и сынов революции тогда, ко­
гда ему стало окончательно ясно, что строить социализм в расчете на чи­
стый энтузиазм - значит никогда его не построить, что опираться надо 
в первую очередь на материальный интерес, на торговый - предприятий 
и на личный потребительский - граждан, на естественное желание вся­
кого человека и коллектива получать за свой труд достойное вознагра­
ждение. А составляя хозяйственные планы, рассчитывать на худшее, на 
трудности и неудачи; расчет на лучшее - это и есть бюрократическая 
утопия. 

Последний раз слово «утопия>> употреблено Лениным незадолго до 
смерти, в статье «0 кооперации», когда он увидел (это было как озаре­
ние, хотя отнюдь не на пустом месте: на дворе был нэп), что коллектив­
ная хозяйственная самодеятельность населения при Советской власти 
возможна, что без нее никуда, что рост кооперации тождествен росту 
социализма, что теперь, при общественной собственности на основные 
средства производства, может быть осуществлено многое из того, что 
было пошлым в мечтаниях великих теоретиков кооперации, устроите­
лей фаланстеров ... Кое-что в мечтаниях социалистов-утопистов переста-
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ло быть пошлым, то есть пустым,- и это очень хорошо. А что же оста­
лось пошлым и пребудет пошлым вовеки? Чего следует остерегаться? 

Пошлым в мечтаниях социалистов-утопистов остался бюрократизм, 
вера в силу стола, постановления, распоряжения, инструкции, в то, что 
декретами из «Центрального банка•, где заседают непогрешимые, мож­
но устроить рай на земле, как полагал Сен-Симон '. Это он предложил 
своим современникам и оставил потомкам проект общества, устроенно­
го как один большой завод; это он первый мысленно согнал на этот за­
вод все население страны для «объединенного воздействия на природу• 
по «Общему плану•. целью которого являлось, конечно же, предостJmЛе­
ние каждому человеку «Во�Jможно больше удобств и благосостояний•. 
Он не сомневался, что всеми бригадами, участками и цехами этого заво­
да будут управлять лучшие, а в дирекцию («Центральный банк•) ВОЙдут 
самые лучшие люди; что же касается директора, то это будет совершен­
ство, гений и святой в одном лице. Руководить они будут по науке, зна­
чит, во благо всех и каждого, а раз во благо, значит, правильно, а раз 
правильно, значит, незачем будет их проверять, критиковать, давать им 
наказы и советы, отзывать либо перемещать по воле низов; впрочем, 
.У них будет не так уж много власти, ведь их распоряжения будут носить 
технический характер (как плавить сталь, сеять просо), так что упра­
влять будут фактически не они, а «приобретенное к данному моменту 
знание•; все будет держаться на исключительной, высшей сознательно­
стk населения - однако воспитывать, вбивать в людей эту сознатель­
ность надо будет неустанно, придется даже выдумать новую религию 
и создать новую церковь, ведь счем больше общество прогрессирует, 
тем больше оно нуждается в совершенствовании культа•; этому куль­
ту - культу не чего-нибудь, а труда - поэты должны будут доставлять 
воспитательный материал высшей пробы, главнейшим из искусств будет 
красноречие; само собой разумеется, что новая церковь будет объявлена 
непогрешимой, ее пастыри будут направлять поведение и столкать мыс­
ли людей» так, с таким расчетом, чтобы они охотно, много и хорошо 
трудились, ведь других - обычных, привычных - стимулов к труду не 
будет; материальная заинтересованность - это от нечистого, где она, там 
никакого равенства имуществ, там вместо благородной взаимовыруч­
ки - холодный обмен на основе чистогана, там предпринимательство, 
торговля - одним словом, излюбленным у наших шестидесятников, ли­
хоимство. 

Эта святая утопическая ненависть к лихоимству, к барышникам, 
коммерсантам («Всякий осел может в один месяц изловчиться и обра­
титься в искусного торгаша•,- писал Фурье) потом и обернулась тем от­
ношением к законам товарного хозяйства, к торговле, которое Ленин 
должен был назвать коммунистическим чванством, полубарским, полу-

1 Подробно об этом см. в кн.: Ципко А. Идея социализма.- М., 1976.- Стр. 
181-205. 
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кресrьянским «социализмом чувства», назвать, кого-то смущая, кого-то 
восхищая таким решительным сближением низов с верхами, рабов 
с господами, какое бывает только в жизни. 

Отсюда же, из этого красивого, но беспомощного «социализма чув­
ства», выходило и то детское преувеличение возможностей прямого, 
приказного, революционного действия, которое Ленин считал едва ли 
не единственной подстерегающей революционеров опасно­
стью - единстъенной, но смертельной, даже хуже, чем смертельной, по­
тому что речь шла о болезни, от которой они могут погибнуть «в смысле 
не внешнего поражения, а внутреннего провала их дела». Наверное, не 
случайно именно об этой болезни вспомнил в одном из первых своих 
выступлений Генеральный секретарь ЦК -КПСС М. С. Горбачев: «Мно­
гим еще кажется, что если меньше советоваться, а лишь командовать, то 
будет проще и короче путь к намеченной цели». «Проще и коро­
че» - это то, о чем иначе говорят: «Не будем разводить демократию». Не 
разводить демократию можно, но тогда нечего рассчитывать и на доста­
точный рост производства, на тот же технический прогресс. 

И туда же, в глубину того же «социализма чувства», нельзя не бро­
сить хотя бы мимолетного взгляда, когда думаешь, почему по ею пору 

- так п р о с т о и к о р о т к о относятся к законам товарного хозяйства 
«самые высокие областные и республиканские инстанции», которые, как 

пишет в «Правде» (9 июля 1985 г.) начальник Саратовского управления 
торговли К. Ионов, изо дня в день заставляют его принимать на прода­
жу «то, что негоже»,- например, шубы из искусственного меха весной, 
или какой силой столько десятилетий держится положение, когда 
«предприятие не распоряжается своей прибылью, а использует ее по 
строго установленным направлениям», как пишет в той же «Правде» (11 
июля 1985 г.) генеральный директор объединения «Станкостроительный 
завод имени Серго Орджоникидзе» Герой Социалистического Труда 
Н. Чикирев, объясняя, почему «нет стимула хозяйствовать вдумчиво, ра­
чительно». В этой простоте и короткости можно, между прочим, разгля­
деть манеры людей, которые умственно и духовно так и не доросли до 
понимания, что такое «обобществление на деле», остановились на самом 
наивном понятии «единого кармана». Из их-то сладких мечтаний и ста­
ли незаметно выходить кислые инструкции наподобие той, в соответст­
вии с которой купленный вами порченый телевизор заменяют только 
после того, как он пять раз побывает в ремонте. 

Бюрократическая утопия - это такой проект лучшего устройства об­
щества, осуществить который надеются бюрократическими способами. 
Мысли о бюрократизме не случайно самые важные из последних мыс­
лей Ленина, для выражения их им наЙДены особенно точные и доход­
чивые слова. Что такое бюрократические способы? Это приказы, цирку­
ляры, инструкции, указания, которые спускаются сверху вниз, от выше­
стоящих к нижестоящим, из конторы в контору. Это ставка не на инте­
рес, а на послушание. Бюрократические утопии неосуществимы, но по-
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пытки осущесrвления возможны, они редко бывают комичны и безо­
бидны, чаще - мучительны и расточительны. 

Раз поставлена утопическая - нереальная, недостижимая, в кабине­
те высиженная - цель, неизбежным будет формализм, показуха при ее 
выполнении, все будет оглуплено, доведено до абсурда, верить в эту 
цель будут только непроходимые дураки, все же остальные будут ее 
втайне презирать, к ней присосутся рвачи, болтуны, карьеристы, будут 
под шумок устраивать свои дела и притеснять все умное, талантливое, 
честное,- наконец, утопическая задача обязательно будет объявлена до­
срочно выполненной. 

Молодой учитель Лин Чжэнь из рассказа китайского писателя Ван 
Мэна «Новичок в орготделе» (этот рассказ обошелся автору в двадцать 
лет «трудового перевоспитания» в деревне), попав на работу в один из 
пекинских райкомов КитайскQй компартии, страдает, вплотную столк­
нувшись с кадровыми партработниками, вчерашними героями и органи­
заторами вооруженной борьбы с японцами и гоминьданом. Он не мо­
жет понять, почему на мирной работе по строительству новой жизни 
они оказались циниками, лжецами, демагогами, самодурами, почему 
«святыми» и «наполненными сокровенным смыслом» словами они опе­
рируют так легко, словно «перебрасывают косточки на счетах•, почему 
они так вяло, формально, недемократично ведут «домашнее хозяйство» 
партии, несмотря на то, что умеют великолепно объяснить, что это та­
кое. Линь Чжэнь ответа на свой вопрос не находит, но читателю мате­
риал для ответа автор дает. Все дело в том, ч е м  вынуждены заниматься 
вчерашние красные командиры и герои-подпольщики, в осущесrвлении 
какой задачи, спущенной сверху, они участвуют. Задача такая: механиче­
ским, кампанейским умножением числа членов партии, простым утол­
щением партийной прослойки на заводах немедленно поднять произ­
водство. Спрашивается: может ли человек, если он не дурак, бороться за 
выполнение этой задачи от души? Что остается тому, кто понимает, что 
для н е м е д л е н н о г о увеличения выпуска мешков на мешочной фа­
брике в пригороде Пекина требуется увеличение не числа партбилетов, 
а кое-чего более существенного: например, производственных мощно­
стей, материальной заинтересованности рабочих или поставок сырья? 
ВО1' дошлый начальник группы партийного строительства Хань Чан-синь 
в «Отчете о росте партийных рядов на мешочной фабрике», где в пер­
вом квартале пятьдесят шестого года принято два человека, и шпарит: 
«Товарищи Чжу и Фань, вдохновленные присвоением им высокого зва-, 
ния коммуниста, проявили хозяйское отношение к делу и выполнили 
напряженный план первого квартала соответственно на 107 и 104 про­
цента. Широкие слои актива, сплотивШись вокруг партбюро, вдохно­
вленные примером тr. Чжу и Фаня и движимые стремлением быть при­
нятыми в ряды партии, F!роявили трудовую активность и инициативу, 
усnешно выполнили и перевыполнили производственные задания ... • 
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Утоnическая це:Iь всегда пошла, то есть nуста, она порождает бюро­
кратические способы, которые сразу же начинают служить не ей, nо­
скольку такая служба совершенно бессмысленна, а самим себе. Утопиче­
ский социализм с его nустыми целями - это «великие скачки», «красные 
книжечки» и заnлывы великого кормчего, это иреувеличение успехов 
и замалчивание провалов, это зажим критики и поощрение угодливого 
славословия, это ежедневное переписывание истории. Бороться с парад­
ностью, пустословием, формализмом, к чему сейчас так настойчиво при­
зывзет партия,- значит прежде всего бороться за то, чтобы у нас везде 
и во всем были дельные, жизненные цели, выполнимые программы 
и nосильные задания. На то «сладенькое коммунистическое вранье•>. от 
которого бывало «тошнехонько» Ленину, люди часто шли как раз пото­
му, что брались - шумели, что берутся,- за невозможные или прежде­
временные дела. 

Утопии старые, классические отражали тогдашние понятия о луч­
шей жизни - понятия очень высокие, самые высокие: они связаны 
с именами крупных и честных мыслителей, одухотворенных любовью 
к людям и надеждами на неизбежное и бесповоротное торжество доб­
ра. Утопии наших «кавалеристов», твердящих зады, повторяющих давно 
проЙДенное социалистической мыслью, не подозревающих, что все на 
этих задах уже не так, как было, что-то выброшено, что-то переделано, 
переставлено, достроено, отражают слабые, мож<:-г быть, самые слабые 
понятия о лучшей жизни, к тому же такие, которые не раз проверялись 
на практике, неизменно их посрамлявшей. «Когда-то здесь (на привок­
зальном базарчике одного китайского города.- А. С.) много было вся­
кой съедобной мелочи, местных деликатесов,- пишет тот же Ван Мэн 
в рассказе «Весенние голоса».- Ну, там арахис, грецкие орехи, семечки 
подсолнечника, сушеная хурма, хмельные �финики, сладкие бобовые ле­
пешки, батат, паnоротник в кунжуте ... Все было. А потом фокусник дву­
мя перстами левой руки махнул красной тряпицей - и все пропало, а за 
деликатесами стали исчезать спички, электрические батарейки, мыло ... » 

Современные социалисты-утописты - это хмурые изобретатели веч­
ных двигателей в общественной жизни. Они деятельны и упрямы, хотя 
главную причину известной распространенности утопических настро­
ений надо, наверное, искать не в чьей-то бестолковой мечтательности, 
а в жизни, хозяйственной и общественной, в бытии миллионов, которое 
отнюдь не забежало вперед их сознания,- в известных экономических 
трудностях и неудачах семидесятых годов, анализ которых начат весной 
1985 года и продолжен на XXVII съезде КПСС. В ответ на эти трудно­
сти и неудачи и оживились утопические мечтания, рассуждательство 
в восторженно-бюрократическом духе - наnример, о том, что «у нас» ни­
кто ни за что не должен получать от общества больше, чем имеет счело­
·век из народа», и как, внедрением каких параграфов в какие циркуляры 
этого добиться. В ропот, закономерно поднявшийся против воров, мздо­
имцев и хапуг, оnять вклинились голоса совсем из другой оперы, голоса 
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людей, заставляющих nублику недоумевать, с чего бы это вдруг - в то 
самое время, когда уравниловка уже, кажется, всеми nризнана круnней­
шим злом и nомехой на нашем nути,- с чего бы это вдруг кому-то nо­
надобилось вводить в моду не снимающиеся без nосторонней nомощи 
жилеты сенсимонистов и черную чечевичную nохлебку, которая, по за­
кону Ликурга, была обязательной основной nищей всех граждан Сnар­
ты,- те должны были хлебать ее неnременно на глазах друг у друга, за 
общими столами, так что даже царю, nросившему себе nозволения в ви­
де высшей награды за одержанную им военную nобеду один раз nообе­
дать наедине с суnругой, было отказано в этой роскоши. 

Когда я однажды наnисал про одну современную утоnийку, что она, 
возможно, сочинялась nод сильнейшим детским вnечатлением от «Горо­
да солнца» и других nодобных книг, один читатель, экономист по сnеци­
альности, nрислал мне резкое возражение. Если бы наши «кавалери­
сты», nисал он, читали «такую литературу», они бы невольно воеnитыва­
лись в сознании бесnлодности всякого утоnического - сnартанского ли, 
сенсимонского, народнического или троцкистского («ударность в труде 
и равенство в nотреблении») - социализма, в их nамяти тогда оmенны­
ми знаками были бы заnечатлены многочисленные nоnытки устройства 
общих столов, всегда и везде nриводящие к одному и тому же: к уnадку 
nризводительных сил, науки и культуры, хроническим дефицитам nри 
чудовищном расточительстве, к ожесточению нравов и отуnлению лю­
дей (тут он приводил слова Шиллера: «Ограничен был разум сnартанца 
и бесчувственно было его сердце»), к юродствам, нередко кровавым, все• 
возможных «великих кормчих», и не стали бы nредлагать нам на исходе 
двадцатого века сбиться в стада потребительских ассоциаций, чтобы за­
глядывать друг другу в тарелки. 

Вместе с тем nроисходят все более заметные сдвиги в сторону «куn­
цовского» образа мысли. Уже можно прочитать, что многолетние и по 
самой своей nрироде бесnлодные поnытки «усовершенствования объем­
ных, валовых nоказателей» только доказали, как пишет в «Правде» эко­
номист В. Тарасенко из Усть-Каменогорска, что «оценка эффективно­
сти nроизводства nроще всего возможна через nрибавочный nродукт». 
«Простота» здесь, nожалуй, не то слово, но про прибавочный nро­
дукт - по делу, эти слова в разговорах о nоказателях не встречались 
в шестидесятых годах. С того же времени не слышно было и слов «то­
варно-денежные отношения•. прозвучавших сначала на известном сове­
щании в ЦК КПСС по проблемам научно-технического nрогресса ле­
том 1985 года, а nотом и в Политическом докладе ЦК КПСС XXVII 
съезду. Был дан прямой ответ на попытки «кавалеристов» настроить об­
щество против стоимостных показателей, опорочить принцип экономи­
ческой выгоды. Внедрять новое, по-хозяйски расходовать ресурсы, ува­
жать потребителя предприятию должно быть выгодно - эта мысль про­
ходила красной нитью и Через доклад, и через большинство выстуnле­
ний делегатов. В докладе отвечено на предубеждения и опасения «кава-

41 



леристов•, на тот их гневно-риторический вопрос, кот6рым они до сих 
пор неизменно всrречали любые меры по расширению хозяйственной 
самостоятельносrи предприятий и месrностей: что, мол, останется от 
планового руководства, особенно от централизации? Централизация, как 
видно из доклада, будет не ослаблена, а, наоборот, усилена, но не в ме­
лочах, а в главном - в реализации основных целей экономической сrра­
тегии партии, определении темпов и пропорций развития народного хо­
зяйства, его сбалансированности. При сем намного шире будут приме­
няться методы косвенной централизации - в часrности, управление по­
средством нормативов. Это будет делаться вопреки извесrной «кавале­
рийской» позиции, «когда в любом изменении хозяйственного механиз­
ма усматривают чуть ли не отсrупление от принципов социализма». 

Все чаще производственники, хозяйственные руководители говорят 
языком лучших ученых шестидесятых годов. Азбуку товарно-денежных 
отношений: «через цены должен быть реализован основной принцип 
хозрасчета - самоокупаемость и получение прибыли, необходимой для 
расширенного воспроизводства и социального прогресса»,- формулиру­
ет в «Правде» (11 июля 1985 г.) уже упоминавшийся здесь генеральный 
директор объединения «Станкосrроительный завод имени Серго 
Орджоникидзе» Н. Чикирев. Он при этом недвусмысленно требует, 
чтобы «автором» цен был рынок; чтобы они устанавливались св процессе 
взаимоотношений между поставщиком и потребителем», которые при­
держивались бы основного рыночного принципа взаимной выгоды. 

Поле битвы - умы людей. «Кавалерист» с «купцом» могут сражаться 
в сознании одного и того же человека, одного и того же ведомства, 
и - усиление накала этой борьбы - тоже примета последнего времени. 
Комсомольский работник из Липецка рассказывает (в «Комсомольской 
правде» 20 июля 1984 г.) о том, как в ателье «Трикотаж», идя павегречу 

. юным покупателям, наладили выпуск расписных маек «Леви Штраус», 
«Суперстар» и пр. «Об идейности рисунков» говорить не приходилось 
и ... «прикрыли мы эту лавочку»,- сообщает молодой человек. Лет три­
дцать назад можно было, насмехаясь над ним, добавить, что сообщает он . 
об этом подвиге, пришпоривая коня, как и положено «кавалеристу» 
в его возрасте, чтобы скакать к следующей лавочке. Но в том-то и дело, 
в том и примета нынешнего времени, что сейчас наоборот - не пришпо­
ривает он коня, а натягивает поводья и задумывается. О чем же? В голо­
ву ему приходит потрясающая мысль: «Но рынок-то не прикроешь!» Это 
огромный шаг в его развитии, это уже слова почти образованного чело­
века; если учесть, что он молодой и деятельный ( прикрыть государствен­
ную «Лавочку» не шутка, напор, видимо, требовался еще тот!), то этот 
его сдвиг в сторону «купцов» важнее, чем сдвиг иного теоретика. 

Этот человек скоро не только сможет или будет вынужден, но 
и з а х о ч е т усвоить уроки длительной борьбы «социализма мысли• и 
«социализма чувства», полем которой были как умы людей, так и хо­
зяйственная жизнь. Привыкший думать, что в самом понятии «рынок» 
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есть что-то крамольное, не наше, он однажды взглянет на дело проще, 
пря.мее и обнаружит, что рынок - это граждане покупатели, население, 
все мы, советские люди, со своими вкусами, потребностями и возмож­
ностями, с предприятиями, где мы стоим у станков, и конторами, где 
сидим за столами, и бояться рынка, его приговоров и подсказок, подо­
зревать его в нечистых намерениях - это значит_ проклинать, бояться, 
подозревать самих себя, нас с вами, советских людей, граждан покупате­
лей. Он поймет, что дать слово рынку - значит укрепить власть _потре­
бителя, расширить его права, чтобы он больше участвовал в управлении 
общественным хозяйством и как собственник кошелька, известной сум­
мы денег, тратить которые он волен по своему усмотрению, поощряя 
своим вниманием изготовителя одних вещей и наказывая своим иренеб­
режением изготовителя других, и как работник предприятия, которое 
тоже входит в число потребителей и наделено теми же правами, что 
и отдельный покупатель. Проверка рынком - это проверка человеком. 

Этот уже начинающий задумываться и потому переходящий с гало­
па на шаг «кавалерист» поймет наконец, что социалистические «лавоч­
ки& - это именно социалистические «лавочки», собственность народная, 
и обращаться с нею без должного уважения, «по-кавалерийски» ею 
командовать не только неправомерно, но. и вредно, чревато упадком 
производства, бесхозяйственностью и порчей нравов, что товарно-де­
нежные, -коммерческие отношения - это язык, на котором капиталисти­
ческие предприятия говорят по-своему, по-капиталисrически, а социали­
стические могут и должны говорить по-своему, по-социалистически, 
в интересах всех и каждого. 

«РЕМЕСЛО ПРОВЕРЯЕТСЯ 
ТОРЖИЩЕМ . . .  • 

«Чтобы наш разговор мог состояться, позвольте мне первым делом 
в немногих словах пересказать Вашу статью и спросить, правильно ли 
я ее понял,- так начинается один из откликов на помещенную в ше­
стом номере «Знамени• за 1986 год мою статью «Приход и рас­
ход».- Итак, «социализмом чувства» Ленин называл старорусское, полу­
барское, полумужицкое, патриархальное настроение, коим свойственно 
безотчетное иренебрежение к торговле - к  коммерции, к товарно-де­
нежным отношениям. Этим «социализмом чувства» оказались проникну­
ты многие руководящие и рядовые революционеры. Вы называете их 
«кавалеристами», вспоминая негативное отношение Ленина к методам 
кавалерийского наскока при решении задач мирной жизни. «Военный 
коммунизм» они в отличие от Ленина не считали ни вынужденным, ни 
ошибочным, а самым естественным делом. Новую экономическую поли-
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тику (нэп) Ленину пришлось буквально пробивать через них, но до кон­
ца они ее так и не поняли и не приняли и при первом же случае отказа­
лись от нее. 

«Социализмом мысли• (это выражение я, кстати, встречаю впервые) 
Вы называете те идеи, которые лежали в основании нэпа: товарно-де­
нежные, коммерческие отношения в народном хозяйстве под осторож­
ным контролем государства, смелое допущение всеохватывающей ко­
операции и частной трудовой деятельности, поощрение не только хо­
зяйственной, но и общественно-политической самодеятельности населе­
ния. 

«Социализм мысли», как Вы его излагаете,- это, короче, полноцен­
ное товарное хозяйство в условиях общественной собственности и демо­
кратии. Идеологов, приверженцев и мучеников этого социализма Вы на­
зываете «куnцами», обосновывая свой термин ленинским выражением 
«куnцовские способы». 

Все это мне в общих чертах было известно. С Вашей помощью 
я уяснил только одну, но для меня очень важную идею, которой мне как 
раз и не хватало в моей логической цепи. Вы начертили родословное 
древо «кавалериста», добравшись до его родителей. Эти родители суть 
утопический социализм и казарменный коммунизм. То есть народниче­
ство и, добавил бы я, поскольку Вы, доверяя моей сообразительности, 
этого не говорите,.,- сбесы». Связывать тех, кто привержен администра­
тивным методам управления хозяйством и обществом, болыпе не с чем 
и не с кем. Так я понимаю то, что Вы хотел� сказать в своей статье». 

И понимает он (школьный историк Л. Т. из Ростова), надо отдать 
ему должное, правильно, хотя под конец все смазывает довольно стран­
ным то ли комплиментом, то ли предостережением: 

«Тогда у меня к Вам только один вопрос: кто Вам позволил писать 
то, чего нет в учебниках по советской истории и политэкономии соци­
ализма, составленных в духе соответствующих директивных полити­
ко-идеологических докуменТов? (Как известно, так у нас составляются 
все учебники, включая иногда и учебники по естественным наукам,­
вспомните биологию и генетику времен незабвенного Трофима Денисо­
вича Лысенко.)• 

Как бы то ни было, это, пожалуй, самый легкий из вопросов, поста­
вленных в .письмах читателей, откликнувшихся на «Приход и расход». 

Этими вопросами, кстати, специально интересуется Л. Коновалов, 
харьковский студент-юрист, имеющий опыт хозяйственной работы 
в студенческих строительных отрядах и собирающийся переходить на 
экономический факультет. 

сВы рассказываете о борьбе идей - об идейной борьбе, а мы привы­
кли получать от печати разжеванные объяснения всех вопросов и чтобы 
были конкретные предложения по каждому пункту жизни. Поэтому 
Вас засыплют конкретными вопросами о планировании, ценообразова­
нии и прочем, не заметив, что принципиальные ответы на них_имеются 
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в статье. Эти ответы надо выводить более-менее самостоятельно, а к это­
му мы не приучены. В своей практике дискуссий в общежитии и сталки­
ваюсь с таким .ивлением посто.инно. Сколько бы ни рассказывал лектор 
о ценообразовании при товарно-денежных отношени.их, которое исклю­
чало бы теперешние крупнейшие дотации, в конце кто-нибудь об.иза­
тельно спросит: «А сколько, по-Вашему, должна стоить буханка обдир­
ного хлеба?» · 

Сколько бы Вы ни об'Ыiснили про разницу между зарплатой, кото­
рую сейчас, если разобратьс.и, неизвестно кто и как устанавливает, и за­
работком, который JIВЛJIЛCJI бы причитающейся человеку частью валово­
го дохода трудового коллектива,- в конце кто-нибудь обязательно ска­
жет: «Так тоrда же скотник в боrатом колхозе будет получать в пить раз 
больше, чем рабочий на конвейере,- и кто тоrда захочет собирать ма­
шины?• У нас каждый рассуждает, как rлава государства, вернее, как 
диктатор, который должен всем все приказывать, все за всех предусма­
тривать и решать. Попробуйте объ.иснить, что вопрос о доходах скотни­
ка и сборщика должен решаться не кем-то со стороны, а ими самими, 
что они, скотник и сборщик, нуждаясь в труде друr друrа, всеrда догово­
рятс.и друr с друrом ко взаимной выгоде, и единственное, что тут требу­
етс.и,- соответствующий хоз.ийственный и общественный механизм!» 

Заканчивает студент свое письмо по-юношески уныло: 
«Вас не поймут в rлавном. Вы rоворите, что надо пересесть с телеm 

на самолет и как это сделать. С Вами будут соrлашатьс.и, потом скажут: 
позвольте, но ведь самолет не пойдет по шоссе, телеграфные столбы по­
сбивает. Мы всей душой за самолет, но представить себе, что он будет 
летать, а не тарахтеть по мостовой, нам трудно. Мы думаем не о том, 
как сопригать самолет с воздухом, а о том, как - с мостовой. Так и оце­
ниваю все припятые до сих пор меры по «совершенствованию хозяйст­
венного механизма•. Вопросы, которые Вы получите на свою статью, по­
кажут Вам одну из основных причин этого. А причина кроетс.и в исклю­
чительно низком уровне экономического мышлении в стране•. 

Автор прилаrал перечень вопросов, которые, по его мнению, после­
дуют от людей, не умеющих даже мысленно сопрягать летательные ап­
параты с воздухом: «Почему растут цены? Почему увеличиваютс.и шта­
ты? Почему плохо внедр.иетс.и новая техника? Почему существует урав­
ниловка в зарплате? Почему не сокращаютс.и дефициты? Если человек, 
прочитавший Вашу статью, задаст Вам хотя бы один из этих вопросов, 
значит, он ничего в ней не понил и не rотов к перестройке•. 

Вопросы, которые предвидел Л. Коновалов, вскоре действительно 
были заданы, причем в одном письме и почти теми же словами. Писал 
В. Четкарев, газетный работник из Ленинrрада: 

«Вот Вам ряд вопросов, на которые Вы не знаете ответа: 1. Что та­
кое соревнование? 2. Что значит - хорошо работать? 3. С чем св11зана 
чехарда в зарплате между работниками одной профессии и квалифика-
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ции? 4. Почему возник застой во внедрении? 5. Почему тарифная систе­
ма nерестала регулировать уровень жизни? 6. Почему у нас nадает каче­
сrво? 7. Почему растет взяточничесrво? 8. Почему у nредприятий воз­
никают срывы обязательств по nосrавкам? 9. Почему разбухают шта­
ты - рабочих и управленцев? 10. Почему хозрасчет - это «устуnка каnи­
тализму•? 11. Почему расrут цены?• 

В nисьме был еще один, неnронумерованный воnрос: сСкажите, 
Вам не становится тревожно оттого, что экономика у нас вообще наука 
гуманитарная?• - воnрос, ответить на который можно было бы кратко 
(экономика - наука гуманитарная не только у нас, а везде и всюду, 
и тревожиться по сему nоводу - то же самое, что и по nоводу того, что 
математика - наука точная ... ), если бы автор не считал одинаково бездо­
казательными доводы как •куnцов�. так и «кавалеристов» и не был бы 
трогательно искренен в своем раздражении: «Лично мне делается 
страшно в этой кутерьме nроизвольных nоложений, которые, как 
и у чтимого Вами nроф. Новожилова, не идут дальше «nублицистики 
высокой nробы•. 

Этот автор (явно, впрочем, не читавший труды Новожилова, кото­
рые nолны математики,- профессор и Ленинской nремии был удосто­
ен за экономико-матемаТические разработки) удачно выражает настро­
ения и nредставления, которые характерны сегодня для многИх моло­
дых инженеров, и научных работников технических сnециальностей. 
Это у них своеобразный шик - мазать одним миром всех, кто говорит 
о хозяйсrвенных nроблемах на языке экономики, а значит, не столько 
вычисляет, сколько думает,- и думает в первую очередь об отношениях 
людей. Экономика потому и гуманитарная, то есть человековедческая, 
наука, что занимается общесrвенными отношениями. Для нее, к приме­
ру, стоимость вещи, выраженная в цене,- это не цифра на бирке, а мо­
мент отношений, товарно-денежных отношений людей. Харьковский 
студент потому так и расстраивается, когда в общежитии его спрашива­
ют, сколько д о л ж н а стоить буханка обдирного, что тут дело не 
в чьем-то мнении и указании, а в том, как сложатся деловые - товар­
но-денежные - отношения между производителями и потребителями 
хлеба, а как они сложатся, заранее никто не может знаТI>; сначала нужно 
посмотреть, как они сложатся, а потом уже решать, вмешиваться ли 
в них, как вмешиваться и для чего вмешиваться. 

«Товарникам» потому так и претит слишком жесткий и произволь­
ный контроль над ценами, что это контроль над отношениями, над 
людьми, что бюрократия, безраздельно и безответственно властвуя над 
ценами, тем самым властвует над людьми, сковывает жизнь. И потому 
же - и не по чему другому! - отстаивают такой контроль <<нетоварни· 
ки». Потому он так и ожесточен, спор «кавалеристош> и <<купцов», что 
это не просто спор, а борьба, и борьба взглядов не просто на планирова-
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ние и ценообразование, а на человека, на общество, на социаЛизм, на 
смысл жизни,- самая настоящая идеологическая борьба, то и дело то 
здесь, то там переходящая в политическую. 

Некоторым же «технарям», особенно молодым, кажется, что вести 
этот спор на экономическом языке - занятие устарелое и бессмыслен­
ное, что его можно в два счета решать методами точных наук. Их под­
ход исключительно кибернетический, и:з всех теорий они признают 
только теорию управления и регулирования, с точки зрения которой ма­
щина, человек и государство подчиняются общим законам. Как пищет 
занимающийся лазерами молодой инженер В. Н. из Подмосковья, 
«у всех трех есть: а) датчики (у человека это органы чувств, у государст­
ва - его граждане), б) рабочие органы (у человека - руки, ноги, язык, 
у государства - предприятия и организации), в) управляющее устрой­
ство (у человека - мозг, у государства - аппарат). Необходимое условие 
правильной работы мащины, здоровья человека и государства - правиль­
ное функционирование в с е х т р е х с о с т а в л я ю щ и х. Сбой 
л ю б о й из них ведет к нарущению работы целого. Допустим, Вы рабо­
таете или отдыхаете на морозе. Ващи органы чувств вовремя сигнализи­
руют о переохлаждении какого-либо пальца, мозг тут же принимает ре­
щение усиленно им подвигать, мыщцы немедленно выполняют это ре­
щение, и палец разогревается. Если хоть один из участков этой опера­
ции выполнит свою задачу неправильно или с о п о з д а н и е м - палец 
будет отморожен. Соверщенно то же самое происходит в государст­
ве ...•. 

Один из читателей статьи «Приход и расход» обратил внимание на 
попытки некоторых авторов изображать «товарников» и «нетоварников» 
не только как две равноправные, но и равноценные щколы, а их отно­
щения - как товарищеский обмен разными мнениями, как спор, достав­
ляющий обеим сторонам одинаковое удовольствие. Это не были споры 
друзей. Равноценными эти щколы сами себя не считали, и каждая была 
права. «Нетоварники» прозрачно намекали, что «товарники» - это аген­
ты буржуазии, ничего не доказывали, а только руrались: вы, мол, непра­
вильно веруете в социализм, и угрожали: смотрите, плохо вам будет. 
Этот метод сыграл огромную, еще никем не описанную роль в сверты­
вании хозяйственной реформы щестидесятых годов. Они не подозрева­
ли, что дело обстоит еще хуже: «товарник» на веру не принимает ниче­
го, он только исследует. В свою очередь, стоварники» показывали, что 
«кавалеристы», при всех их профессорских и академических званиях,­
это не люди науки, что их взгляды основаны не на разуме, не на оnыте, 
не на изучении действительности, а на вере в «административный соци­
ализм», как в библию или коран. Вспомнивщий о «примиренцах» чита­
тель считает, что пора добавить: «Эти взгляды основаны не только на ве­
ре (часто там нет никакой веры), а на самом банальном матинтересе». 
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Дейстаительно, соображения «кавалеристов• такИе грубые, а предложе­
ния подчас такие страшные (один из них пишет прямо, что борьба за 
«социалистическое экономическое сознание• должна вестись «со всеми 
Последстаиями и издержками, присущими всякой борьбе•. Лес ру­
бят - щепки летят ... ), что одно это нам показывает: дело не в тех или 
иных особенностях или изъянах мышления, образования, жизненного 
опыта. 

Так упорстаовать в отрицании самых азов хозяйстаования, так на­
стойчиво призывать к «издержкам, присущим всякой борьбе•. можно 
только в том случае, когда на карту поставлены интересы. В данном слу­
чае - интересы бюрократии. Инженер М. Кузовков из Москвы выделя­
ет то место в статье, где говорится, что при фондированном снабжении, 
или, как писал академик Немчинов, «карточном рационировании• 
средста производства, •анархия товарного хозяйства сменяется анархией 
нетоварного, только в первом случае она принимает форму всеобщего 
избытка, а во втором - всеобщего недостатка•. Недостаток же выгоден 
тем, кто имеет доступ ... Так что «за самыми высокими и благородными 
словами в защиту административного социализма стоит самое обыкно­
венное желание материального обогащения. Это всегда так. Когда хотят 
обмануть государстао, говорят о высоких принципах». 

Это упускают из виду «технари•. Они не замечают, что взаимодейст­
вуют, сталкиваются не датчики, рабочие органы и что там еще, не про­
сто мнения (В. Четкарев приводит ряд синонимов этого слова: «сужде­
ние, соображение, позиция, взгляд ...• - и, обращая внимание на то, что 
все они присутстауют в статье «Приход и расход», замечает: «В общем, 
царстао теней и неопределенностей ... � ), а именно интересы. «Технарь» 
не видит этого, у него, естестаенно, не возникает желания принять ту 
или другую сторону, связать себя с бюрократией или демократией, с тем 
или другим интересом, он вызывающе ставит на одну доску Новожило­
ва и его противников. 

Между тем перед нами не только разные мнения и доказательсrва, 
а разное качестао доказательста. 

В середине двадцатых годов был принят ряд недостаточно взвешен­
ных экономических решений, особенно в ценообразовании. В результа­
те возникло такое явление, как дефицит. Всего стало не хватать. За всем 
(точнее, за всем дейстаительно нужным и стоящим) выстроились очере­
ди и не рассосались по сей день. Первым и тогда едва ли не единстаеи­
ным человеком, который сразу же, еще в 1926 году, объяснил, отчего 
это произошло и что надо делать, чтобы страна не губила миллиарды 
человеко-часов в очередях, чтобы люди не тратили человеческий облик 
в борьбе за д е ф и  ц и т, не видели в нем смысл своей жизни, был моло­
дой ученый-экономист В. Новожилов - впоследстаии тот самый про­
фессор, в чьих научных положениях его земляк до сих пор не обнару-
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жил ничего, кроме «публицистики». В его статье «Недостаток товаров», 
признанной сегодня классической, изложены идеи, которые спустя годы 
были положены в основу экономических реформ в Венгрии, Болгарии, 
Китае. С ценами и деньгами, показывал автор, надо обращаться по их за­
конам, а первейший из этих законов - закон стоимости. Несмотря на 
то, что годом раньше (1925) на собрании в Институте красной профессу­
ры было решено его отменить, этот закон существует - и ни в зуб но­
гой, а одним из условий, при котором этот неподвластный людям закон 
действует созидательно, является ц е н а р а в н о в е с и я - равновесия 
между спросом и предложением. 

Отвечая на любое относящееся к недостаткам в экономике «поче­
му?», «нетоварники» десятилетие за десятилетием говорят одно и то же: 
потому, во-первых, что существуют пережитки проклятого прошлого 
в сознании населения, и потому, во-вторых, что руководящие кадры пе­
рестали чувствовать высокую ответственность за порученкое дело, мало 
думают об интересах государства, а это с ними происходит потому, что 
другие, . более высокие кадры, ослабили требовательность к ним. 
В одной своей статье, перечислив все основные беды современного на­
родного хозяйства, доктор экономических наук П. Игнатовекий объяс­
нял их так: «Хотя ведущую роль в нашей экономике занимают отноше­
ния, основанные на совместном планомерном присвоении, распоряже­
нии, потреблении, привычки старого еще давят на сознание части произ­
водителей. Это мешает. Отсюда трудности - живучесть старых взглядов 
на труд, стремление обоЙТИ общественный интерес, урвать побольше, 
уклониться от контроля и ответственности перед обществом•. 

Равноценны ли эти объяснения объяснениям Новожилова, который 
писал не о пережитках старого, а о пороках нового - о несогласованно­
сти хозрасчета с планом, о смешении результата с затратами, о планиро­
вании, которое своздействует на миллионы людей, побуждая их считать 
расход приходом, а понижение качества продукции - полезным резуль­
татом•? 

П. Игнатовекий предлагает: « ... прежде всего нужны люди, которые 
стремились бы оправдать доверие партии и народа, действительно были 
бы политиками социалистического хозяйствования ... Нужны не сfолько 
новые принципы управления производством, сколько люди, способные 
их осуществлять в новых условиях, с большей энергией, незыблемой по­
следовательностью, прогрессивными знаниями и опытом ... • 

РавноценJ!ы ли эти предложения предложениям Новожилова, по­
ложениям о «демократизации плановой экономики», о введении таких 
поряд�ов, при которых наилучшее выполнение плана совпадало бы 
с лич�и интересами всех исполнителей? 

Среди особенно болезненных «привычек старого» на первом месте, 
конечно, взяточничество и воровство всякого рода. «Плохо борем-
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ся!>> - говорит обычно «кавалерист», объясняя живучесть этих привычек. 
Редко и поверхностно проверяем должностных лиц, не присматриваем­
ся, кто как живет, не спрашиваем, откуда что у них берется, мало или 
мягко судим провинившихся, попустительствуем большим и малым «Не­
сунам», слабо ведем профилактическую, то есть воспитательную, работу. 
«Кавалериста» не смущает, что эти разговоры ведутся из года в год, из 
десятилетия в десятилетие, что время от времени от слов переходят 
к делу - и тогда многие лишаются должностей, рабочих мест, свободы, 
а то и голов, а потом все возвращается на круги своя, словно (почему, 
впрочем, «словно»?) срабатывает некий закон, согласно которому пресе­
чение, принуждение, наказание по самой своей природе не могут дей­
ствовать с постоянной силой достаточно длительное время: одни устают 
нагонять страх, другие к нему привыкают, и, глядишь, то здесь, то там 
расходятся скрепы, появляются щелки, еще чуть-чуть - и разверзлос:ь, 
и поволокли через прораны что кому сподручнее, пошли вершить «блат­
ные» дела, очковтирательство, местничество, ведомственность, и вот уже 
опять кто-то, забывший, что все уже было, было, требует «завинчивать 
гайки>>, убеждая сам себя, как тот же П. Игнатовский: «Меры политиче­
ские, административные, даже самые жесткие, действуют в виде еди­
ничного акта, но не в этом их основное назначение. Важно, что они 
формируют политическую атмосферу, при которой наступают измене­
ния в сознании, становится невозможным пренебрежение обществен­
ным делом, общественными интересами ... » 

Некоторые читатели упрекают «Приход и расход» за напористое 
разжевывание азов товарно-денежного мышления и преимуществ проД• 
налога перед продразверсткой. «Всем сегодня ясно, что «социализм чув­
ства» себя изжил и будущее за «социализмом мысли». Доказывать 
это - значит ломиться в открытую дверь. Приводить примеры с чече­
вичной похлебкой из глубокой древности, чтобы ,высмеять сегодняшних 
приверженцеn казарменного коммунизма,.._ значит не уважать читателя, 
подозревая его в примитивности понятий, чувств и желаний»,- пищет 
один. Сам этот упрек по-своему свидетельствует, как уже далеко мы 
продвинулись в сторону товарного образа мыслей. К сожалению, эти ав­
торы меряют всех на свой аршин. То, что ясно им, другие еще и не на­
чинали проходить. Преувеличивать подкованность и понятливость пу­
блики вреднее, чем приуменьшать; лучше уж пусть кто-то зевнет, слу­
шая знакомое, чем замолчат" как раз тогда, когда многие только приго­
товились слушать. 

«Если человек работает, как сейчас, получая больше, чем позволяет 
итог его труда, то есть приворовывает, то экономическими мерами 
с ним не справиться. Его только лагеря или высылка в Сибирь могли бы 
сделать полезным нашему строю и обществу. То есть: административ­
ные факторы!!!» 
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Можно ли считать законченной проповедъ идей продналога, когда 
смотришь на эти три восклицательных знака и замечаешь отсутствие 
подписи в конце, создающее впечатление явственного и все еще слажен­
ного многоголосия? 

«Если не истреблять столько полезных ископаемых в трудных кли­

матических условиях, а лучше использовать вторсырье, то благососто­
яние повысится без ничего: без всякой экономики от лукавого и без 
к<>мпъютеров, от которых так и жди шпионажа да случаев, как в Черно­
быле». 

Тоже - без подписи. Там - нет понимания того, что охота пуще не­
воли, здесь - что бережное расходование полезных ископаемых иначе 
называется интенсивным развитием хозяйства, а поставить страну на 
этот путь прИказом невозможно, нужно нечто сложное и тонкое, имен­
но о т л у к а в о г о - норядки, при которых процветал бы труженик, 
будь то рабочий или коллектив, и прозябал лодырь. 

Л. И. Котов хочет восполнить снедостаток историчности рассмо­
трения вопросов экономики• в статье «Приход и расход•· Из истории 
введения нэпа, пишет он, fУМНЫй человек возъмет только сам метод ис­
правления допущенной ошибки. Если та или иная политика показала на 
практике свою вепригодность в данное время и в данном месте, надо ее 
исправлять введением в новых условиях провереиного старого, а затем 
подправлять это старое известными приемами. Нэп ведь был нов по от­
ношению к своеиному коммунизму•. но мало отличался от того, что бы­
ло в других странах, где фермер, кресrъянин свободно продавал свои 
продукты. выплаЧJQаЯ на,п:оги государству. Только в России эти отноше­
ния ужесточалисъ отсталостью сельского хозяйства, промышленности, 
транспорта, общей разрухой. Поэтому товарные отношения корректиро­
валисъ обстоятельствами, прямо скажем, петовариого порядка. В России 
всегда был распространен не принцип свободного производства 
и торговли, а принцип широкого протекционизма, отягощенного рабс­
ким трудом крепостного рабочего и крестьянина... В наше время про­
текционизм тоже действует как в промышленности, так и в сельском 
хозяйстве и в торговле: государство вмешивается, регулируя цены, капи­
тальные вложения, устанавливая планы производства и каналы сбыта. 
Но так как до сих пор существует индивидуальное Ратуралъное хозяй­
ство, учет всех затрат и доходов крайне затруднен, а существующие по­
мимо государственной торговли «базарные» товарные отношения сводят 
этот учет к нулю. Поэтому наш приход и расход по всему народному 
хозяйству до сих пор не может быть поставлен под контроль строго ма­
тематического учета, чт<J способствует массовым нетрудовым доходам за 
счет продажи продуктов труда на свободном рынке без учета и налого­
обложения. Эти базарные отношения - отдушина для тунеядства и рас­
хищения на производстве». 
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Таких писем немало. Начинаешь читать- все вроде интересно, по 
делу, но где-нибудь в середине или в конце вдруг наТЪiкаешься на что-то 
такое, из чего видно: перед тобою опять реформатор из теоретиков, 
имеющий о действительной жизни самое смутное представление, но го­
товый немедленно взяться за ее исправление. «Мы предлагаем,- пишет 
т. Котов,- чистое товарное хозяйство без протекционизма и «базарного• 
хозяйства. Все отрасли народного хозяйства сверх своих затрат должны 
получать фиксированную прибыль, а частный производитель и колхоз­
ник - сбывать свои излишки только через контролируемую государст­
венную и кооперативную торговлю без получения сверхприбыли•. 

Далось им это несчастное ЛПХ, это' личное подсобное хозяйство. 
'Уже и на товарно-денежные отношения (притом «Чистые•) согласны, 
а оно все еще мешает, все еще! .. Не совсем только понятно, в чем тут 
должен состоять возврат к сстарому, проверенному.. К рубежу, что ли, 

сороковых - пятидеСЯТЪIХ годов, когда непосильным налогом облагалась 
каждая яблоня на подворье колхозника и по стране шла массовая выруб­
ка садов? Так тогда не было главного - «чистого• товарного хозяйства. 
У т. Котова все новое: отношения пусть будут товарно-денежными, а ба­
зары все же прикрыть, чтобы не дразнили запахами восьмирублевого 
моченого чеснока, не надрывали с п р а в е д л и в о е сердце старого «ка-
валериста•··· 

· 

Интересны письма людей, которые мучаются оттого, что предлага­
емое стоварниками• будущее не обещает быть безоблачным. Это, так 
сказать, метафизики. Им подавай такое новое, которое не было бы чре­
вато никакими изъянами, не обещало никаких сложностей, проблем, 
ничего непредсказуемого. (Именно жупелом непредсказуемости побива­
ют новаторов и бюрокраТЪI - всегда и везде.) Признавая существованИе 
двух сторон медали, упорно ищут непротиворечивое третье, что-то, 
в чем были бы одни плюсы. Некто из этих искателей пишет: 

сЯ понимаю ваш «социализм мысли&, очень. хорошо понимаю. Он 
поднимет производство, улучшит качество, устранит дефициты - будет 
у нас, короче, все, а все, в представлении обывателя,- это изобилие хо­
рошего товара и услуг. Но человек - наш человек, лично я и близкие 
мне по духу мои друзья - мы хотим большего, совсем дрfгого, если 
честно. Дружбы. братсгва людей, бескорыстных, принципиалъных отно­
шений между администрацией и работником, между гражданами и вла­
стью, обществом и государством. Прибанит ли этого «социализм мыс­
ли•, то есть ясные, открытые торговые отношения? Из самих слов «тор­
говые отношения• видно, что не прибавит. А вот неравенства - приба­
вит. БогаТЪiе, всякие -«удачники• будут более открыто себя показывать, 
потому что их богатство будет законно приобретенным в ходе торговых 
отношений. В стране установится потогонная система жизни, потогон­
ное настроение, всякий будет из кожи лезть, чтобы больше заработать, 
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будет завидовать «удачникам• и мучительно мечтать о своем взлете, бу­
дет хватать вторую и третью работу, будет загонять себя и свою семью 
разрешенной теперь индивидуальной трудовой деятельностью. Богатый 
будет сиживать в ресторанах, отражаясь в зеркальных стенах. Это мы 
знаем, это все уже было, даже и при Советской власти•. 

Человек не хочет ни продолжения «продразверстки-•, ни перехода 
к «продналогу», ему трудно смириться с тем, что выбирать приходится 
не между плохим и отличным, а между плохим и хорошим, даже 

- в чем-то средним, что заметное неравенство в доходах (на сей раз трудо­
вых) - цена, которую страна должна будет заплатить за ускорение сво­
его развития, а иначе нечего будет делить. Да и не так уж он прав 
и в том, что «продналоn не обещает существенной очистки нравов. Но­
вожилов и другие «товарники» давно показали, как от административ­
ных методов управления возникают известные нам общественные язвы. 
Не будет невыполнимых заданий - не будет и очковтирательства, фор­
мализма, апатии. Не будет очередей, в которых сеЙЧас толкаются и заво­
ды, и граждане,- больше станет учтивости, доброжелательства, досто­
инства. 

Эту группу откликов венчает письмо из Брянки Ворошиловградской 
области. Адрес указан полный, подпись - неразборчива, то ли Яровой, 
то ли Яловой. Из его письма вытекает вопрос огром:ной важности. Это 
вопрос об исторической роли «кавалеристов•: за что они заслуживают, 
если заслуживают, доброго слова. Это вопрос о том, как оценивать ре­
зультаты последних пятидесяти пяти лет «труда и борьбы» и на чей счет 
их отнести. 

Результаты т. Яровой оценивает очень высоко, тут с нИм спора быть 
не может, хотя он и обвиняет автора статьи •Приход и расход• в прини­
жении усилий по стРоительству новой жизни: «Представлять все эти 
усилия, зачастую героические, как сплошной оглушительный про­
вал - это слишком большая ложь, это непорядочностъ, это не знающее 
чести приспособленчество». 

-
• 

Как он объясняет эти результаты? 
«Успехи, достигнутые в экономике в предвоенные годы и сыграв­

шие свою историческую роль в Великой Оrечественной войне, объясня­
ются тем. _ что, как точно и проницательно подметил И. Стаднюк, «на­
род пребывал в состоянии духовного и гражданского обновления». Не­
бывалый подъем энтузиазма, непоколебимая вера людей в избранный 
путь, беспредельное доверие к своим руководителям - вот та питатель­
ная почва, которая родила экономическое чудо, или же «русское чудо» ... 
Стахановское движение родилось не от страха перед обвинением во 
вредительстве, так же как и амбразуры закрываЛи своими телами не по 
приказу «кавалеристов». 
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Период тридцатых - шестидесятых годов т. Яровой называет «эпо­
хой «социализма чувства», подчеркивая, что своим величием она обязана 
«кавалеристам», сумевшим воодушевить и организовать народ. Нынеш­
ние дни, по его периодизации, знаменуют собой начало «эпохи «соци­
ализма мысли», а примерно пятнадцать лет между «социализмом чув­
ства» и «социализмом мысли» - промежуточная эпоха, которую автор 
письма предлагает назвать «золотым веком приспособленцев, шкурни­
ков, перерожденцев» или же «эпохои. короедов социализма». А если вос­
пользоваться поэтическим осмыслением этой эпохи Р. Рождественским 
(Правда, 1986, 12 мая), то можно поставить вопрос и более остро: «Эпо­
ха безнаказанно стрелявших в Ленина». 

В том, как читатель из Брянки описывает эту эпоху, много точного 
знания, боли, страсти. 

сТо, что сказано было на XXVII съезде, должно было прозвучать на 
XXV. В век стремительного развития жизни потерять столько време­
ни - история нам этого не простит, как правильно сказал на съезде 
т. Манякии С. И. Наверстать это время будет ох как трудно. За это вре­
мя при всех приобретенних так много потеряно. И самая большая поте­
ря - духовное и гражданское оскудение. В сознании кадров произошел 
какой-то нездоровый сдвиг, первоначальные побудительные истоки ко­
торого труднооб�яснимы. Равнодушие и апатия к разгулу разнузданной 
бесхозяйственцости, потеря ответственности и вера во вседозволен­
ность, прямое перерождение. Все большее торжество ни с чем не счита­
ющегося шкурного, узкогруппового интереса, идущего во имя этого на 
такие штучки, за которые в свое время ставили к стенке». 

Как видим, даже у такого незаурядного человека, как автор этого 
письма, вызывает тяжелое недоумение тот самый снездоровый сдвиг», 
который был давным-давно и предсказан, и объяснен «купцами» в науке 
и политике. 

еВырастить целую армию безынициативных, зараженных иждивен­
чеством и бюрократизмом, бездумных расточителей, действующих без 
оглядки на век грядуЩий,- такое невеселое наследство досталось ново­
му руководству. Пустивший глубокие корни бюрократизм, пораженвый 
коррупцией, стяжательством, казнокрадством, поляризовал вокруг себя, 
как магнит, все подлое, низменное, ущербное. Все порядочное, гра­
ждански обеспокоенное, непримиримое к такому развитию событий 
было в глухой изоляции, в окружении недоброжелательства и враждеб­
ности». 

В связи с этим он рассказывает об одной поразившей его картине 
художника, чье имя ему не запомнилось. 

сНа картине изображена приемная, где в ожидании вызова сидят 
два человека. Гражданин и Бюрократ. Посмотрите на это бездумное, сы­
тое свинячье рыло - в нем воплощение целой эпохи, воплощение всех 
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наших бед. Почему этот холеный чиновник так спокоен й самоуверен? 
Конечно же, потому, что он во всеоружии бумажек, но, может быть, 

'И. потому, что за дверью его ожидает доброжелательный единомышлен­
IW..!С Олицетворять эту утробу с представителем <<социализма чув­
ства» - это кощунство, глумление над светлой памятью всех утопи­
стов-идеалистов, так как эта заплывшая жиром морда не способна ни на 
какие чувства, кроме одного - звереть, когда замахиваются на ее свиня­
чье благополучие ... 

А что же выражает лицо Гражданина? К сожалению, мы его не ви­
дим, но хорошо понимаем, как ему трудно, сколько забот и тревог отло­
жилось на этом лице. Мы видим только тронутую сединой голову и фи­
гуру, выражающую отчаяние, мятущуюся неуверенность в благополуч­
ном исходе этого приема. Прямо скажем, в невеселом положении был 
Гражданин многие годы. Был ли это «гражданин мысли» или «гражда­
нин чувства» - в одинаковой мере несладко ему жилось, если он насто­
ящий Гражданин». 

С «социализмом мысли» у т. Ярового отношения сложные, мучи­
тельные и, кажется, еще не окончательные. 

С одной стороны, он nризнает, что «социализм чувства• себя исчер­
пал и будущее за «социализмом мысли». Доказывать это -значит ло­
миться в открытую дверь ... Что лучше, «чувства» или «мысли»,- здесь 
нет nроблемы. Проблема в другом: чтобы «социализм мысли• не исnога­
нили «наши бюрократы и наши дураки» (это он цитирует стихи Р. Рож­
дественского.-А. С.), равно как и рвачи, присnособленцы, демагоги ... 
«Гражданин купец» - вот желательное словосочетание. Тогда можно 
надеяться, что эта формула станет формулой успеха. Да nлюс к этому 
творчество масс - совсем будет хорошо». 

С другой стороны, «товарники» с их «социализмом мысли» вызыва­
ют у него ревность, недоверие и тревогу. Ему не нравится, что они на­
гнетают неприязнь к «кавалеристам», отрицают сnособность «социализма 
чувства» на что-нибудь nутное, «тужатся доказать его нетворческую при­
роду ссылками на теоретические построения социалистов-утопистов», на 
целые этапы нашей жизни смотрят, как на «беспросветные сумерки во 
власти мрачных несостоятельных «всадников», не может согласиться, 
что «социализм чувства• развивалея совсем без мысли, считает, что крах 
«кавалеризма» вообще нельзя расценивать как nоражение «продразвер­
сточных» методов хозяйственного строительства. Дело, мол, совсем 
в другом: «Пока «кавалерист• был гражданином, он имел кредит дове­
рия в народе, и все шло как следует. А когда гражданина вытеснило без­
ответственное свинячье рыло, мы получили застой, расточительство 
и дефицитt. В сущности, даже и не в «рыле» дело, а в том, что «такой 
нематериальный фактор ускорения, как духовное и гражданское обнов­
ление, на сегодня себя исчерпал. Вернее, он исчерnал себя давно». 
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Автор не скрывает своей тревоги и сарказма: «Как оно обернется _ 
с «купцом»,- еще неведомо ... Искать ответ на вызов времени мы обяза- ­
ны все. Одних, даже стройных теоретических построений явно малова­
то, во всяком случае, для нашего общественного устройства. «Короеды» 
неплохо поработали и многое обесценили из того, что нужно было бе­
речь как зеницу _ока. Таким образом, чтобы окончательно развенчать 
и разоружить «социализм чувства&, т. Стреляному вкупе с Жимериным, 
как представителям «социализма мысли», остается решить пустячную 
задачу: воодушевить всю нацию, убедить ее принять умом и сердцем 
«купцовское» слово, добровольно и с радостью окунуться в купель духов­
ного и гражданского обновления на «купцовский» манер, и когда это 
случится, все мы воскликнем: да здравствует Жимерин и его апологет 
т. Стреляный! .. » 

Сложные, мучительные отношения! .. О сложности и мучительно­
сти их, может быть, лучше всего говорит то, как действует на т. Ярового 
упомянутое в статье «Приход и расход» имя Жимерина. Для него этот 
Жимерин не что иное, как «социализм мысли» в стане «социализма чув­
ства», «купец» среди «кавалеристов» в их лучшие времена. Неприязнь 
к нему (шагал не в ногу!), оказывается, трудно сдержать даже сегодня, 
когда приходится признавать, что будущее за ним, что только он спосо­
бен распутать клубок нынешних противоречий, вывести нас из того не 
только тяжелого, опасного, но и унизительного положения, при кото­
ром наше богатство оборачивается бедностью, сила - слабостью. Даже 
и при этом «кавалерийскому» сознанию Жимерин чужд и неприятен ед­
ва ли не так же, как «свинячье рыло»! .. 

Инженер М. Кузовков, чье письмо здесь уже приводилосъ, заметил 
точно: «Большинство наших «кавалерийских» защитников «социализма 
чувства» отличаются прежде всего слабостью мысли, если не сказать, 
слабостью ума. Отсюда и перекосы в экономике, nостоянные дефициты, 
замедление развития». 

Душа кристальная, а мысль такая нетвердая, что в продолжение ка­
ких-то двух страНиц не может удержать неизменным сам предмет спо­
ра: вдруг оказывается, что «социализм чувства& - это уже не naтpиap­
XaJIW!Oe полубарское, полумужицкое безотчетное иренебрежение к тор­
говле, которое имел в виду Ленин, а нечто совсем другое - романтиче­
ская преданность общему иитересу, революционное молодечество ... Ду­
ша кровоточит, а неопытность мысли такая, что с весомого, грубого, 
зримого д е л а- с приключений закона стоимости, однажды отменен­
ного дружным .юднятием «кавалерийских» сабель и до сих пор не вос­
становленного, речь почти сразу соскальзывает на то, что «всадники• бы­
ли очень хорошими людьми, имели кредит доверия. Хорошими-то бы­
ли, кредит имели, а дефицит-то, на котором как раз и стали расти 
«свинячьи рыла•, изобрели они! И планы производства, которым как бы 
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даже положено не подкрепляться планами снабжения и, следовательно, 
постоянно рождать черный рынок средств производства и предметов 
nотребления, должностей и наград.- тоже их находка, «кавалерийская», 
не «свинячья». И что нам с того, что эти очень хорошие люди, пользуясь 
кредитом доверия, горели на работе по доставанию недостающего, по 
выполнению невыполнимого, по иресечению непресекаемого - как та 
машина «Скорой помощи» у Твардовского, которая «сама рубит, сама ре­
жет, сама помощь подает»! .. 

Впрочем, в этой слабости антижимеринской мысли есть и некий, 
может быть, неосознанный расчет. Ведь ею допускается только одна по­
становка вопроса: все достигнутое в сэпоху обновления» было достигну­
то благодаря «социализму чувства•. Признать наши достижения - значит 
воздать должное этому «социализму», больше ведь нечему, рассуждает 
т. Яровой. Не потому ли ему так важно договориться с нами насчет до­
стижений, не потому ли он так надрывно предупреждает нас: иначе бу­
дет «слишком большая ложь ... непорядочность ... не знающее чести прис­
пособленчество»? Не потому ли «Кавалеристы» вообще всегда такие бди­
тельные, такие непримиримые к каждому, кто, по их мнению, недоста­
точно сильно бьет в литавры? Им мало того, что они сами себе рокочут 
славу. В глубине души они не обманываются, в грохоте оваций они хо­
рошо различают затаенно-ирезрительное молчание тех рядов, где сидит 
основательная, «по-купцовски» настроенная часть публики. Отrуда они 
больше всего ждут признания, из этих рядов,- и напрасно. Поднимает­
ся некто внушительный и в наступившей тишине спокойно говорит: 
«Все успехи мы видим и признаем, но знаем: достигнуты они не благо­
даря «социализму чувства», а в о п р  е к и ему. В постоянной, трудной, 
временами трагично неудачной борьбе с ним ... Начал эту борьбу Ленин, 
продолжал Дзержинский - самый крупный после него представитель 
«социализма мысли• в нашей стране, за Дзержинским шли Жимерины 
с Новожиловыми, за ними идут их ученики и единомышленники». 

Вот так. Не благодаря, а вопреки. 
В сущности, «кавалеристу• сейчас не так много и надо. Чтобы было 

сказано: перед «социализмом чувства• стояли великие задачи, он их 
успешно выполнил и может с достоинством уходить в историю. Не по­
лучится... Не получается, не может, быть это сказано, не соответствует 
это действительности, не может соответствовать! Об отдельном челове­
ке, если он не злодействовал, а заблуждался, сказать, что он не зря про­
жил, можно. О поколении - тоже. Но об идеях, о началах, если они 
порочны, о той же «продразверстке», губившей «продналог», так сказать 
нельзя - не позволяют ни логика, ни факты. Не могут быть удачными 
решения без научной подоплеки, то есть произвольные, без учета зако­
нов ЖJ43НИ,- всякое такое решение будет насилием над природой ве­
щей и над человеком. 
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Изобретенное «кавалеристами» планирование «от достигнутого 
уровня» есть наиболее противоестественное и вредоносное из всех мыс­
лимых и немыслимых механических дел, которым когда-либо предавал­
ся, предается и будет предаваться общественный человек. Оно принци� 
пиально не допускает перемен в характере и структуре производства 
и тем самым обрекает на застой хозяйственную жизнь. Оно делает не­
возможной глубокую зональную специализацию в сельском хозяйстве, 
поэтому там, где лучше всего пасти (и веками пасли) скот, десятилетие 
за десятилетием сеют пшеницу, и наоборот. Оно делает невозможными 
своевременные структурные сдвиги в промышленности, поэтому с вели­
чайшим трудом появляются новые отрасли и производства, с душеразди­
рающим скрипом идет научно-техническая эволюция, не говоря уже 
о революции. Оно, это названное «кавалеристами>> истинно социалисти­
ческим планирование, делает ненужными творческих и деятельных лю­
дей в сфере управления, проектирования и конструирования, поэтому 
на ключевых постах там всегда так много пустоцветов и сорняков. Все, 
что совершалось и совершается путного в народном хозяйстве, могло 
и может совершаться только в порядке большого или малого, скрытого 
или явного, более или менее запоздалого отступления от буквы и духа 
этого планирования. 

Изобретенное «кавалеристами• затратвое ценообразование делает 
допустимыми, оправданными и неизбежными любые затраты сырья, 
топлива и труда на изготовление всего и вся, поэтому у нас самые тяже­
лые в мире тракторы и комбайны, самая тяжелая в мйре металлическая 
стружка, самые пустые удобрения, самые чР.рные и высокие дымы, са­
мые широкие и глубокие карьеры, самые плохие дороги и склады ... 

Это планирование с этим ценообразованием нанесли народному хо­
зяйству и народной душе неизмеримо больше ущерба, чем все «свиня­
чьи рыла», вместе взятые, за всю тысячелетнюю росси\'!:скую историю; 
в них, в этом «кавалерийском» планировании и этом «кавалерийском» 
ценообразовании, не было, нет и быть не может ничего положительно­
го, и чем лучше осуществляющий это планирование и это ценообразова­
ние «кавалерист», чем тверже убежден он в своей вере, чем он идейнее, 
тем хуже для общего дела, тем больше бед способен натворить такой 
<<кристальный» гражданин. Это ведь не деляга и не шалопай, который 
может на что-то закрыть глаза, свернуть какую-нибудь ревизию, то тут, 
то там, то так, то этак уступить напору жизни. Кто упразднил ту же про­
мыеловую кооперацию? Кто отрубил этот последний «хвостик нэпа»? 
Может быть, «свинячьи рыла»? 

«Кавалерист» имел известный кредит доверия не тогда, когда он 
был гражданином, а до тех пор, пока не выявилась бесплодность его 
идей и разрушительность его политики, его продразверстки, выявилось 
же это все очень быстро, меньше чем за три года,- к концу двадцатого 
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уже все было ясно. С того времени «кавалерист» уже ничего не мог по­
лучить ни в кредит. ни в уплату за услуги, а должен был брать самоволь­
но, самозахватом, сделался самозванцем - зловещая qдьба, которую 
предсказывал ему Ленин. Уже готовый уйти, этот самозванец заклинает 
«говорить не об антагонизме, а о преемственности», как будто нэп не 
был новой экономической политикой, не отрицал «военного коммуниз­
ма», а продолжал его в других условиях, как будто не было <(коренной 
перемены всей точки зрения нашей на социализм» (Ленин). 

И планирование «от достигнутого», и затратнос ценообразование, 
и фондированное снабжение, и продразверсточные заготовки - это все 
вышло из одного заветного «кавалерийского» представления о порядке. 
Лучший порядок, по этому представлению, тот, который приближается 
к армейскому. В самой плохой казарме, говаривал некий старшина на 
студенческих военных сборах, порядка больше, чем в самом лучшем 
университетском общежитии. «Кавалерийский» порядок - это когда все 
решается в центре и по лестнице спускается вниз: централизация. Гра­
ждански настроенный «кавалерист», когда ему разжуют, покажут, ткнут 
носом, вполне способен понять, что планирование «от достигнутого» 
и продразверстка - это застой, а затратнос ценообразование и фондиро­
ванное снабжение - это бесхозяйственность и прямое расточительство. 
Но как только ему объяснят, что всему виной централизация, что казар­
менный порядок и продналог, казарменный порядок и оптовую торго­
влю, казарменный порядок и планирование на потребителя совместить 
невозможно, он выберет централизацию, и должно произойти что-то из 
ряда вон, чтобы его сердце беспринципно дрогнуло и позвало к отступ­
лению. 

К 1941 году централизация управления народным хозяйством пре­
взошла самые смелые мечты «кавалеристов». В июне начинается война. 
Всякая большая война всегда и везде сразу же многократно усиливает 
централизацию. Военное положение означает, что все или почти все 
основные стороны хозяйственной, гражданской и даже частной жизни 
ставятся под контроль властей; правительство берет в свои руки многое 
из того, что до сих пор решали местные органы управления или реша­
лось само собой. У нас произошло наоборот. Война потребовала не уси­
ления - дальше усиливать было некуда, а ослабления централизации. 
С первых дней войны пришлось не сужать, а расширять права предпри­
ятий и местностей, доверять им не меньше, чем до войны, а больше. 

Упоминавшиеся в письме т. Ярового стихи Р. Рождественского: 
«И сегодня целятся в Ленина враги. Но помимо импортных - опаснее 

. всего - наши бюрократы и наши дураки» - приводит еще один чита­
тель, М. Д. из Москвы, бухгалтер-снабженец в области культуры. Он 
пишет: «Стих, по моему мнению, плохой, просто на редкость пло­
хой - шаблонный, поверхностный, ни одного политически и социально 
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точного слова. Что значит «имnортнiЦе• враги? Судя по СМIЦслу слова, 
это поселившиеся у нас иностранцы. Сколько их живет в нашей стране? 
Так ли им позволено целиться куда не надо, как пугает нас поэт? Но что 
такое с в о й д у р а к, мне известно по собственному опiЦту&. «Подлее 
и жесточе этого мерзавца не СIЦСкать,- тоже ССIЦЛаясь на свой ОПIЦТ, пи­
сал и т. Яровой.- Объяснить все его штучки наскоком «кавалеристов», 
как делает т. СтрелянiЦй в статье «Приход и расход»,- это слишком 
упрощен�IЦЙ подход к проблеме, как и вера во всемогущество «купца». 
Что-то тут еще бiЦЛО, что-то тут еще есть, чего автор недоговаривает, 
осторожничает или сам не знает•. 

Как видно, из всех «купцовских» МIЦСЛей, встречающихся в статье 
«Приход и расход•. хуже всего понитой оказалась самая. как думалось 
автору. доступная. Это МIЦСЛЬ о разлагающей роли утопических целей 
и планов, о том, что «свинячье рiЦЛо• появляется и начинает особенно 
б!Цстро расти тогда. когда обществу навязiЦВаются невiЦполнимiЦе «шап­
козакидательские» задачи. Может бiЦТЬ, где-то здесь и есть то «что-то», 
в замалчивании которого упрекает т. Яровой «товарников»? Утопические 
задачи. Бюрократические утопии, на ВIЦПолнение которiЦХ приказНIЦМИ 
методами мобилизуются МЗССIЦ. Интересно, что и т. Яровой, и другие 
читатели сходного умонастроения, употребляя такие слова, как «бюро­
кратизм•. «бюрократия•. «бюрократ•, оставляют без применении проти­
вополоЖНIЦе слова: «Демократизм•, «демократия», сдемократt. Для этих 
людей почему-то не само собой разумеется, не как ДDаЖДIЦ два, что бю­
рократизм может существовать только за счет демократизма, что там, 
где бюрократия, там нет Демократии, и что славить демократию намно­
го важнее, полезнее, чем позорить бюрократию '.• Во многом это, навер­
ное, все оттого же: от «утопической• склонности слишком много значе­
ния придавать лицам (бiЦЛ бiЦ человек хороший, не свинья и не чинуша, 
а стоварник• он или «нетоварник» - не суть важно ... ), видеть их там, где 
дело не в лицах, а в началах, порядках, институтах и учреждениях. Если 
учреждение, допустим, карательное, оно не будет миловать, сколько бiЦ 
милосерднiЦХ служаЩих в нем ни сидело. Если учреждение создано для 
того, чтобiЦ из МосквiЦ в ,еревню по цепи больших и МЗЛIЦХ городов 
ежегодно спускать ТIЦСJIЧУ двести показателей, связiЦВающих колхоз-сов­
хоз по рукам и ногам, то, какими бiЦ умнiЦМИ и добросовеСТНIЦМИ ни бiЦ­
ли все работники этого учреждения, от министра до вахтера, ничего, 
кроме вреда, оно сельскому хозяйству не принесет. 

1 Иной раз складывается впечатление, что проКЛJIТИJIМи в адрес бюрожратии 
хотят отвлечь нас от мыслей о демократии. 
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Эта книга была уже готова, когда один из читателей сделал автору 
неожиданный подарок, прислал nоследнюю книгу Ю. Семенова. В со­
проводительном nисьме он (Н. Лосев из Луганска) сообщал, что nонять 

"-"современных «куnцов• ему nомог не кто иной, как Юлиан Семенов, ав­
тор многочисленных детективов, наnисавший nовесть о Петре Первом 
(«Версия-П•). Оказывается, в этом произведении повествуется о том, как 

Петр по совету своих прогрессивных друзей пытался ускорить товарное 
развитие России, дать больше воли третьему сословию - промытленни­
кам и торговцам, завести такие порядки, чтобы чиновник имел своЮ до­
лю в казенном доходе от ремесла и торговли, приумноженном его ста­
раниями. сТогда.- говорит президент берг-коллегии Виллим Брюс,­
Россия станет первой державой мира, государы. О том же - и худож­
ник Иван Никитин: сНе под силу одному, даже сотне мудрецов страну 
перевернуть, коли остальные - без интереса, лишь окрика ждут от вла­
сти, а своего смысла страшатся•. В связи с этим автор письма всnомина­
ет то место в статье «Приход и расход•. где приводится ленинский про­
ект директив Политбюро ЦК ВКП(б) по новой экономической полити­
ке: « ... Политбюро требует безусловно перевода на премию возможно 
большего числа ответственных лиц за быстроту и увеличение размеров 
производства и торговли, как внутренней, так и внешней•. 

Версия Юлиана Семенова состоит в том, что «нэп•. задуманный 
«командой• Петра для иревращения России в первую державу мира, на­
nугал проницателъных хозяев Заnада, «англичанка• быстро стакнулась 
с внутренними врагами Преобразователя, и тот был умерщвлен. К nись­
му прилагалась подборка выписок из nовести, представляющей, по мне­

- нию Н. Лосева, св целом правильную, находчивую и своевременную 
проnаганду «куnцовСКИХ) методов управления страной•. Это были моно­
логи Татищева: 

«- Ежели вы, государь, не дадите свободу действий нашим людям 
в торговле и ремеслах, будут ждать нас иревеликие беды ... Три ирепози­
ции охранят государство от хворобы: ваш наказ коллегиям не мешать 
людям дела, поелику они по своим законам живут; р е  м е с л о п р  о -
в е р я е т с я т о р ж и  щ е м, а не указом, пусть даже царским; надобно 
начать повсюду пути прокладывать, а не между одними лишь столица­
ми, в угоду торговле и ремеслу, сиречь обмену между трудом лю-чfй, и, 
наконец, nозволь, государь, наладить на Руси кредит, чтоб каждыи сме­
калистый и умелый человек мог поставить мануфактуру ... СеЙЧас, госу­
дарь, покудова нет такого закона, вельможи в одном лишь усердны: уга­
дать твою волю, желание, порыв, мечту. Это для них главное: в этом 
преусnеют, значит, в должности повысятся; от этого им ноне главная 
прибыль, а не от общего дела ... Но ведь нельзя же всем волю одного 
угадать! Пусть бы они не волю твою угадывали, а давали отчет, сколь де­
нег заработали от честного покровительства делу ...• 
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Брюса: «Только у нас деньгу за должносrь платят, а не за работу. 
У нас важно день пересидеть, ничего самому не решать, отнесrи вае бу­
маги на сrол начальнику, что рангом поболе, а тот - в свой черед - то 
же самое проделает. Рабье иго в людях, государь; ждут указу: самосrи -
своей бегут; ведь проверка им - не результат дела, а твое слово!» 

Был выделен разговор Петра с консерватором Голицыным. Тот пу­
гает царя бунтом приверженцев сrарины, на что Петр объясняет ему 
з а  к о н ш л ю з  о в: «Когда к делу зовут, бунтов не бывает, князь. Бунт 
только супротив засrою подымается». 

Н. Лосев писал: сКак видите, из разных видов оружия Вы с Юли­
аном Семеновым бьете в одну точку. Значит, вопрос назрел, задача сrала 
неотложной. Приперло•. Затем следовала приписка: 

сВсе, что Вы сейчас прочитали, было написано мною в июне 1986 
года, сразу после выхода журнала с Вашей сrатьей. Написано, но не от­
правлено. Прошедшее с той поры время привело к тому, что сейчас 
я сомневаюсь, действительно ли п р и п е р л о. Так что будьте готовы 
вновь и вновь долбать теорию, психологию и практику продразверсгки, 
только прошу Вас: не впадайте в отчаяние, не опускайте рук - пере­
стройка все равно начнется - ну, может, не при нашей жизни, так что 
же? Это не повод для того, чтобы уходить в себя, в свою личную жизнь. 
Вы пишите, Вы пишите - Вам зачтется•. 

Через месяц с лишним (2 декабря 1986 г.) была сделаНа еще одна. 
последняя приписка: еДа если и не зачтется, что за беда? Все равно пи­
шите!• 
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«Ремесло проверяется торжищем ... » 
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