

Б И Б Л И О Т Е К А

ISSN 0132-2095



ОГОНЁК

№ 1

1982



*Николай ДОРИЗО*

**СТРОФЫ**

М О С К В А  
ИЗДАТЕЛЬСТВО  
«П Р А В Д А»

**БИБЛИОТЕКА «ОГОНЕК» № 1**

---

**Николай ДОРИЗО**

# **С Т Р О Ф Ы**

**Москва. Издательство «ПРАВДА»  
1982**

## *Николай ДОРИЗО*

*Николай Константинович ДОРИЗО родился 22 октября 1923 года в г. Краснодаре.*

*В 1941 году в Ростове-на-Дону окончил среднюю школу. Печататься начал в 1938 году, еще будучи школьником.*

*В годы Великой Отечественной войны находился в действующей армии, во фронтовых газетах печатал стихи, песни, очерки.*

*После войны учился в Ростовском университете, в 1957 году окончил Высшие литературные курсы Союза писателей СССР.*

*Николай Доризо — автор многих поэтических книг, драматических произведений, популярных в народе песен. В последнее время он выступает и в жанре прозы.*

*Произведения Николая Доризо переводились на языки народов СССР, а также на многие языки мира.*

*Николай Доризо — секретарь правления Союза писателей РСФСР.*

*В 1981 году поэт был удостоен Государственной премии РСФСР имени М. Горького.*

\* \* \*

Документальное кино.  
Тридцать девятый год.  
Смеется парню девушка в берете...  
Как бы в игру без нас играют дети...  
А их  
    война  
        за этим кадром ждет.

\* \* \*

*Брату моему Юрию Доризо*

Был он так молод в ту пору свою,  
Так безмятежно и счастливо молод.  
Жизнь —  
        словно белый распахнутый ворот.  
Бед никаких,  
Кроме смерти в бою.

\* \* \*

В живой шеренге вековой  
Не первый я и не последний...  
История, ты возраст мой,  
Ты разум мой тысячелетний.

\* \* \*

Мне бы себя не пережить.  
Пока я жив, живым остаться.  
Бесплатным воздухом питаться,  
Минутой каждой дорожить...  
Мне бы себя не пережить.

\* \* \*

То вдруг доверчивы, как дети,  
То облик их и мудр и строг.  
Пока деревья есть на свете,  
Я все ж не буду одинок!

\* \* \*

Зима ли, осень?..  
На асфальте грязь.  
Сереет день и тихо убывает.  
Сейчас бы за город.  
Не летом, а сейчас —  
В лесу плохой погоды не бывает.

\* \* \*

Трезвость раннего утра с росистой травой,  
Трезвость неба, что с каждой минутой синее,  
Трезвость солнца и воздуха,  
Трезвость воды ключевой —  
Ничего я не знаю хмельнее!

\* \* \*

С горы на быстрых лыжах мчусь,  
Пью зимний воздух, чтоб согреться.  
И вдруг — глоток волшебный детства,  
Давно забытого на вкус.

\* \* \*

Да, это как дамоклов меч,  
Что мне когда-нибудь с годами  
Придется в землю, в землю лечь.  
А я ее топчу ногами.

\* \* \*

Леса редеют, и мелеют реки.  
Ведь это все не наше, а его —  
Того, кто будет жить в тридцатом веке.  
Легко потомка грабить своего.  
Ты не поможешь, кто ему поможет,—  
Ведь за себя он постоять не может.

\* \* \*

Жизнь нам не смертью страшна.  
А поверьте,  
Жизнь нам страшна ожиданием смерти.

\* \* \*

В коротком жизненном походе  
Я до сих пор понять не мог,  
Что жизнь принадлежит природе,  
А нам дана на краткий срок.

\* \* \*

*Н. П.*

Всю жизнь он прожил со своей подругой.  
И хоть он с ней не мог душой стареть,  
Любовь всегда кончается разлукой —  
Ведь кто-то должен первым умереть.  
И если смертным суждено расстаться,—  
Уйти, быть может, легче, чем остаться.

\* \* \*

Пусть будет смерть, как вдохновенье,  
Пусть будет взлет души такой,  
Чтобы в последнее мгновенье  
Всю жизнь, весь мир забрать с собой!

\* \* \*

Пушкин, Лермонтов, Блок, Насими,  
Вы взошли на Голгофу пророчества.  
Почему при такой кровной связи с людьми  
Неизбежен трагизм одиночества?

\* \* \*

Мелькнет такое в проблесках зрачка  
Или в морщинке, вычерченной тонко,  
Что я в ребенке вижу старика,  
А в старике — вчерашнего ребенка.

\* \* \*

Долголетье организма твоего  
В той одной непостижимой сложности —  
Соответствие потребностей его  
И его спасительной возможности.

\* \* \*

Работать, жить — не времені,  
Уж слишком велики расходы,—  
Безделье продлевает дни,  
Но укорачивает годы.

\* \* \*

Популярность шумна и изменчива.  
По натуре она такова.  
Только слава — надежная женщина,  
Но она не жена, а вдова.

## МУЗА

Ни на кого б ее не променял,  
Я тщетно звал ее ночами, как светило,  
Когда ж я ей с другими изменял,  
Она ко мне влюбленно приходила.

\* \* \*

Работа зависти мешает.  
Она спасает нас от зла.  
Из всех на свете пчел не жалит  
Лишь меда полная пчела.

\* \* \*

Не паспорт — имя, внешность потерять,  
Чтоб даже мать родная не узнала.  
Пока я жив, сумел бы все начать...  
Хватило б силы все начать сначала?

\* \* \*

Как много фамилий,  
Как мало имен!  
Поэтов у нас изобилие!  
И как нелегко перейти Рубикон,  
Чтоб именем стала фамилия!

\* \* \*

Да, популярность такова.  
С ней, как с печуркой той бывает,—  
Как ни подбрасывай дрова,  
Она все время остывает.

\* \* \*

Звонит непризнанный поэт,  
Звонит Дворец культуры ЗИЛа,  
С утра редакция звонит...  
О если б муза позвонила!

\* \* \*

Для старых поэтов,  
Которым всю жизнь не везло,  
Опасен почет и опасны награды,  
Как хлеб для дистрофика  
После голодной блокады,  
Опасно признание,  
Когда оно поздно пришло.



## МАТЕМАТИКА ЖИЗНИ

Даже бедой не спеши пренебречь.  
Жизнь — как решение задачи.  
Из неудачи сумей ты извлечь  
Корень удачи.

\*   \*  
\*

Скрывай от всех свои печали,  
На людях мрачным не бывай.  
От всех скрывай их. Но вначале  
От самого себя скрывай.

\*   \*  
\*

От счастья не седеют ни потом, ни вскоре;  
Счастье нам морщин не придает.  
Счастье так не помнится,  
Как мы помним горе.  
Если бы было все наоборот!

\*   \*  
\*

Не будь смешным, не лезь из кожи,  
Не притворяйся бодрячком  
И не старайся быть моложе,  
Будь молод в возрасте своем.

\*   \*  
\*

Копи людское уваженье,  
Копи на старость про запас —  
Лишь только это сбереженье  
Тебе процент с годами даст.

\*   \*  
\*

Приятелей вполне хватало.  
Общителен по нраву я.  
Друзей же было очень мало.  
На то друзья и есть друзья.

\* \*  
\*

Приветственно, исконно, по-хорошему,  
Уж он таков, обычай деревень,  
Старик, словак, мне, пришлому прохожему,  
Сказал при встрече первым: «Добрый день!»  
И сразу стало на душе теплей.  
Природа учит доброте людей.

\* \*  
\*

*И. Бадюлу*

Не для застолья, не для песнопенья  
С годами дружба все трудней. Нужна —  
Мучительная жажда откровенья,  
Притом чем реже, тем ценней она.  
Коль друг тебя понять в несчастье может,  
Хоть не поможет, все-таки поможет.

\* \*  
\*

Мечтаю я о времени таком,  
Хотя на это нелегко рассчитывать,  
Чтоб даже враг не смел бы мне завидовать,  
Боясь на людях быть моим врагом.

\* \*  
\*

Хвали меня как можно реже,—  
Не то забудешь свой престиж,  
И не себе, конечно, мне же,—  
Мне это завтра не простишь.

\* \*  
\*

А вдруг умрет он. Страшно это.  
Мы враждовали с юных лет,  
И я останусь без ответа.  
За мною должен быть ответ.  
Отсрочь, мой враг, свой смертный час.  
Вражда, а ты сближала нас.

\* \*  
\*

Ты уж прости! Пусть невольно, подспудно,  
Я обманул тебя. Да. Виноват.  
Ввел в заблуждение, что я простоват,  
Что обмануть меня вовсе не трудно.

\* \*  
\*

Хотите совет? Ему нет цены.  
Пусть он вам послужит надежно службой.  
Когда вам завидуют — будьте сильны,  
Тогда даже зависть  
Становится дружбой.

\* \*  
\*

Скрытая зависть —  
Ненависть, злобное мщенье.  
Явная зависть —  
Это почти поклоненье.

\* \*  
\*

Хоть я не птица хищного пера,  
Но я злопамятен. Не вижу в том плохого,  
Ведь если б я не помнил зла людского,  
Я б никогда не помнил и добра.

\* \*  
\*

Он зол, завистлив. Но издалика  
Мы с ним приятели.  
Никто друг другом не обижен.  
А чтоб врагами стать, притом наверняка,—  
Нам надо подружиться чуть поближе.

\* \*  
\*

Он бы спокойно не прожил  
И дня одного,  
Он от стыда бы  
Глаз не сомкнул до рассвета,  
Если б почувствовал —  
Совести нет у него,  
Но надо же совесть иметь,  
Чтоб почувствовать это.

\* \*  
\*

### **ОБ ОДНОМ МОЕМ ДРУГЕ-ПОЭТЕ**

Не охлаждая славой пыла,  
Читатель, хочет он, скорбя,  
Чтоб дочь твоя его любила,  
Чтоб мать твоя его любила,  
Жена твоя его любила  
В сто крат сильнее, чем тебя.

\* \*  
\*

Себя он хвалит, как живого гения,  
И в той самовлюбленной похвальбе  
Тревожный импульс самоутверждения,  
Вернее, неуверенность в себе.

\* \*  
\*

По верному подобию тщеславья своего  
Выбрал он тщеславную супругу.  
С ней живя, все горше от того  
Он подвержен этому недугу.

### **ОБ ОДНОМ МОЕМ ДРУГЕ-АКТЕРЕ**

Как любит он себя, коль скоро  
Играет он отнюдь не роль,  
А гениального актера,  
Играющего эту роль.

\* \*  
\*

Я мудрость проклял бы, как зло.  
Быть и пророком не захочется,  
Если б прозрение пришло  
Ценою одиночества.

\* \*  
\*

Что ж, голод мы изгнали прочь,  
В достатке и село и город...  
Как завтра сытому помочь,  
Чтоб он обрел духовный голод?

### УПРЯМСТВО

Упрямым быть не торопись,  
Хоть я упрямым и завидую.  
Коль дверь закрыта — не ломись,  
Ищи упрямо дверь открытую.

### ХИТРОСТЬ

Ты, хитрость, низменная штука,  
Когда спесиво действуешь сама,  
Но, как стратегия великого ума,  
Ты даже гению достойная подруга.

\* \* \*

Любой из нас большой актер,  
Что самого себя играет,  
Большой актер, но до тех пор,  
Пока он сам того не знает.

\* \* \*

Конечно, Плюшкин скуп.  
Но он не просто скуп,  
Ноздрев не просто дебошир-грабитель.  
Глуп Хлестаков, но гениально глуп.  
Не забывайте, кто его родитель.

\* \* \*

Идет по улице — вослед ей смотрят все.  
Ее супружеская строгость безупречна.  
И все ж красива так, что в той красе  
Есть вроде подозрительное нечто.  
Какая чужь! Подумал я невольно,  
Да неужели красота крамольна!

\* \* \*

Как малодушно женщин ревновать:  
Мол, лишь она в обмане виновата.  
Себя винить трудней и признавать —  
Сам виноват,  
Ошибся в ней когда-то.

\* \* \*

Поверь, ты хочешь не ее вернуть,  
А то, твое, что с ней тебя связало;  
Порыв свой, благородство, в этом суть,—  
Вернуть свое прекрасное начало.

\* \* \*

Нет, сегодня не те времена, что б там ни говорили.  
Прохожу по ростовским бульварам родным...  
В сорок пятом году все девчонки красивыми были.  
Почему?  
Потому что я был молодым.

\* \* \*

В любом мужчине после сорока  
В шестнадцать лет я видел старика.  
Чем больше я живу на свете  
И чем белей мои виски,  
Тем для меня становятся моложе  
Все старики.

\* \* \*

К нам увлечения приходят вновь и вновь,  
Тропинок много, но они не вежа.  
Страсть — только вспышка. А любовь,  
Любовь, как мать, одна у человека.

\* \* \*

Так любит, что часами рада  
Глядеть с мольбой в глаза твои...  
Ей просто выйти замуж надо  
При честной помощи любви.

\* \* \*

Хотя бы в ту, мне незнакомую совсем,  
Влюбиться так, чтоб ось земли сломалась,  
Неистово, волшебнo... А зачем?  
Зачем —  
Вот слово окаянной всех дилемм.  
Зачем? Что это — мудрость? Или старость?

\* \* \*

О, как нам часто кажется в душе,  
Что мы, мужчины, властвуем, решаем.  
Нет! Только тех мы женщин выбираем,  
Которые нас выбрали уже.

\* \* \*

У всякой ревности, ей-богу, есть причина,  
И есть один неписанный закон:  
Когда не верит женщине мужчина,  
Не верит он не ей — в себя не верит он.

\* \* \*

Не знаю, сколько жить еще осталось,  
Но заявляю вам, мои друзья,—  
Работу можно отложить на старость,  
Любовь на старость  
Отложить нельзя.

\* \* \*

Я рад расставаться с любимой, с нею,  
Когда моя песня к народу из дома спешит.  
Хорошую песню все люди считают своей,  
Плохая — лишь автору принадлежит.

\* \* \*

Чем же отличается  
Гениальный поэт от бездарного?  
В жизни гениального поэта  
Бывает такая минута,  
Когда он чувствует себя бездарным,  
В жизни бездарного поэта  
Такой минуты никогда не бывает.

\* \* \*

Увы, на свете вечных нет сердец.  
Я в этом теле временный жилец.

\* \* \*

Сколько прожил на земле старик!  
Пережил эпохи, поколенья.  
А по сути жизнь его — лишь миг,  
Девяностолетнее мгновение.

\* \* \*

Желчь, как яд, опасна,  
Повторяю вновь и вновь я.  
Хоть бы ради самого себя  
Добрым будь, всех ближних возлюбя.  
Доброта полезна для здоровья.



\* \* \*

*Е. В. Зайцеву*

Поэтов узнаю я по глазам.  
Стихи не выделяю, как профессию.  
Порой поэт не тот, кто пишет сам,  
А тот, кто сердцем чувствует поэзию.

\* \* \*

Не торопись восславить миг,  
Когда чего-то ты достиг.  
Счастливец тот, кто достигает,  
Не тот счастливец, кто достиг.

\* \* \*

Могу показаться я  
Праздным бездельником,  
Что никакою не занят заботою.  
Но если живу я,  
Значит, я думаю,  
А если я думаю.  
Значит, работаю.

\* \* \*

Чтоб обрести спокойствие благое,  
На свете нет обители такой  
Ты сам — источник своего покоя,  
Лишь из тебя исходит твой покой.

\* \* \*

Если б мир был тождествен по сходству,  
Было бы бесцветным бытие.  
Красота обязана уродству  
Тем, что замечаем мы ее.

\* \* \*

Надежней, чем милиция,  
Уже который год  
Моя интуиция  
Меня бережет.

\* \* \*

Какая скушная баланда!  
Я сократил бы том на треть.  
Мне емкость хочется воспеть,  
Как целомудрие таланта.

\* \* \*

Любовь выклянчивать — наивность,  
Что на беду обречена.  
Любовь — она и есть взаимность,  
Но до чего ж редка она!

\* \* \*

Когда нет тебя рядом,  
Болят пустота.  
Так болит,  
Как рука,  
Что ножом отнята.

\* \* \*

Знаешь, любовь моя,  
Нету такой черты,  
Где же кончаюсь я,  
Где начинаешься ты.

\* \* \*

Любовь такая же редкость,  
Как талант.  
Все, как в насущном хлебе,  
В ней нуждаются.

Но старосветские помещики  
Рождаются  
Не чаще, чем Есенин и Рембрандт.

\* \* \*

Я не сторонник репрессивных мер  
К тому, чья слишком влюбчива натура.  
Пронзает жертву он стрелой Амура,  
Но есть любитель женщин браконьер.

\* \* \*

С плохими мужьями целебны разводы.  
Об этих мужьях с облегчением жены потом говорят.  
Хороших мужей при разводе бранят и винят —  
Никак не простят им своей виноватой свободы.

\* \* \*

О, если б клеветник, затеявший скандал,  
Когда кого-то гневно он клеймит перед народом,  
Все это так же близко к сердцу принимал,  
Как тот, кого он опорочил мимоходом!

\* \* \*

Меня пустяк уже не злит,  
Я в жизни видел виды.  
Все. Израсходован лимит  
На мелкие обиды.

\* \* \*

Мудр во всем он —  
так бывает.  
Лишь в одном  
дурак, ей-ей,—  
В том, что умного считает  
В сотни раз себя глупей.

\* \* \*

Лесть,  
Она никак неотделима  
От извечной хитрости людской.  
Есть  
В подбострастье подхалима  
Вера  
в превосходство над тобой.

\* \* \*

Он подл и в тайных помыслах нечист,  
Однако делать всем добро стремится,  
Ведь он, на наше счастье,  
карьерист,—  
Быть откровенным подлецом  
боится.

\* \* \*

Согласен:  
Без людей не можешь ты.  
Но это от сердечной пустоты.

\* \* \*

Приятели, живем мы вразнобой,  
Все недосуг хоть раз разговориться,  
Уж лучше б мы поссорились с тобой,  
Тогда хоть можно было  
помириться.

\* \* \*

Не карьерист он, прихожу я к выводу,  
Что от природы любит он людей,  
Хотя при этом извлекает выгоду  
Из доброты спасительной своей.

\* \* \*

Здоров, усидчив и понятлив.  
Прошу простить за афоризм.  
Но если вправду он талантлив,  
Талантлив он как организм.

\* \* \*

Уж если что-то делаю не так,  
Пусть чей-то острый ум  
Меня ужалит.  
Когда ж дурак меня с восторгом хвалит,  
Я думаю:  
Не сам ли я дурак?

\* \* \*

О сколько штормов выговорить надо,  
Седых от бед, соленых от тоски,  
Чтоб на песке блеснула, как награда,  
Желанная янтаринка строки!

\* \* \*

В наши дни скоростей электронных, турбинных,  
Когда мощности в тысячи сил лошадиных,  
Скоро в Красную книгу зачислят кобылу,—  
Как сберечь нам одну лошадиную силу?

\* \* \*

О том, кто груб,  
О том, кто глуп,  
Мы говорим с презрением — дуб.  
Как обидна она, эта проза!  
Не мешало б напомнить к тому б:  
Если нежности символ — береза,  
Символ ратного мужества — дуб.

\* \* \*

Хотя бы в том,  
Хотя бы в том одном  
Ты, человек, беспомощен весьма, —  
Всю бесконечность своего ума  
Не можешь ты постичь своим умом.

\* \* \*

Да, мы с тобой не молодые.  
Что ж! Будем жить, как и живем.  
Вот только стрелки часовые  
На зимний день переведем.

\* \* \*

Зависть,  
Ненавижу эту штуку —  
Душу ест и сокращает наши дни.  
Вот деревья не завидуют друг другу,  
Может, потому цветут они.

\* \* \*

Жить щедеушно,  
Жить безмолвно,  
Ни о ком не беспокоясь...  
Только тот здоров духовно,  
У кого больная совесть.

\* \* \*

Кто пьет из чаши власти,  
Пусть власти убоится, —  
Всегда в подбострастье  
Предательство таится.

\* \* \*

*Як умру, то поховайте  
Меня на могиле*  
Тарас Шевченко

Нет русской замены  
Тем чудным словам.  
И если в словесном родстве  
Языки,  
Чем ближе они,  
Тем понятнее нам,  
Насколько волшебны они далеки.

### ВОСТОЧНЫЕ МОТИВЫ

Быть равнодушным к близким — грех.  
И пить вино без меры — грех.  
Неверность — грех.  
И леность — грех.  
Неоткровенность в дружбе — грех.  
Но самый больший грех из всех  
В том, что я день спокойно прожил,  
Что ни один подобный грех  
Меня сегодня не встревожил.

\* \* \*

Молчат во мне  
тома стихотворений,  
Мучительно молчит во мне мой труд.  
Стихи годами ждут свои мгновений,  
Ждут нужных слов. А годы все идут...  
Своя галактика есть в каждом человеке.  
Есть чувства, неподвластные словам.  
Толстой, и тот с собой унес навеки,  
Быть может, больше, чем поведал нам.





\* \* \*

Ступени городского сада.  
Все те ж, что тридцать лет назад.  
По ним

я вниз сбежал когда-то,  
И — стало мне  
за пятьдесят.

\* \* \*

Эта мысль,  
к добру иль не к добру,  
В полусне мелькнула на рассвете:  
Если я когда-нибудь  
умру,  
Жил ли я  
действительно  
на свете?..

## **ДВЕ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ НА СТАРОСТЬ**

### **Первая точка зрения**

Быть может,  
чтоб нам облегчить расставание  
С тем чудом, которое жизнью зовем,  
Сперва у людей  
умирают желания,  
А сам человек умирает  
потом.

### **Вторая точка зрения**

Пусть крошатся, как в пальцах мел, года,  
И пусть не так уж много их осталось,  
В нас что-то не стареет никогда,  
И, может, потому страшна нам старость.

\* \* \*

За то, что так себя он бережет,  
Бог  
    долголетием  
        его карает.  
О нем не скажешь: долго он живет,  
А скажешь:  
        долго умирает.

\* \* \*

Никак мне в марте дома не сидится.  
На юг я еду через всю страну.  
На месяц раньше встречу я весну.  
Выходит —  
        и на месяц год продлится.

\* \* \*

Станица Ахтырская. Дом на горе.  
Два стареньких тополя рядышком.  
Неужто здесь бегала, в этом дворе,  
Моя босоногая бабушка?

\* \* \*

Все проходит, не иначе.  
Вот вам истина, как врач:  
Временные неудачи  
Лучше временных удач.

\* \* \*

Пусть будет мирным день для всех народов,  
Пусть ни единой вспышки огневой,  
Ни фронтовых госпиталей, ни дотов,  
Пусть  
        только дружба  
                будет фронтовой.

\* \* \*

Я всем генералам  
Завидовал раньше.  
Но время настало  
Завидовать нам,  
Не старшим, а младшим армейским чинам —  
Годами которые младше.

\* \* \*

Мое безделье — виноватость  
Перед людьми, перед собой,  
Чтоб обрести потом ту радость,  
Когда ты отдаешь с лихвой.

\* \* \*

Необходимо мне такое забытье,  
Чтобы мысли отрешенные, вчерашние,  
Вчерашнее молчание мое  
Вдеть нынче утром в тапочки домашние.

\* \* \*

Конечно, вдохновение. И все ж  
Не только ликование или мука.  
В эпоху, когда бог — расчет, чертеж,  
Поэзия — точнейшая наука.

\* \* \*

Нет постоянных величин в поэзии.  
В ней  
что-то уменьшается,  
а что-то умножается.  
Великие поэты, словно звезды.  
То отдаляются от нас,  
То приближаются.

\* \* \*

У ястреба особенное зрение  
В полете: чем он выше от земли,  
Тем зорче, четче видит издали  
Любое, даже малое растение.  
Так и поэт в первоначальном смысле  
Не видит то, чем в будни окружен,  
А с высоты своей внезапной мысли  
Деталь любую замечает он.

\* \* \*

Простота и сама по себе простота.  
Обладает и так этим свойством она,  
Потому простоте простота не нужна,—  
Сложной мысли нужна простота.

### ПОЭТАМ НОВОГО ПОКОЛЕНИЯ

Во имя Блока, Лермонтова, Тютчева  
Прошу вас, дерзких, сильных, молодых,  
Не надо руки образу выкручивать,  
Его с трудом заталкивая в стих.

\* \* \*

Мой маститый собрат по профессии,  
Раньше времени не бронзовей.  
Ты не где-нибудь — в храме поэзии,  
Так сними шапку славы своей.

\* \* \*

А знаешь, друг мой, что такое слава?  
Это, когда в любой людской толпе  
Все на тебя свое имеют право,  
Принадлежишь ты всем, а не себе.

\* \* \*

В милиции, как рассказали мне,  
Есть пост такой дежурный по стране.  
Не легок он и далеко не прост.  
Поэзия, не твой ли это пост?

\* \* \*

Нельзя поэту многословиться.  
Поэт, будь кратким, как пословица.

\* \* \*

Меня он хвалит. И его хвалю я тоже.  
Отнюдь не ради кумовских услуг.  
Не потому хороший он поэт,  
Что он мой друг,  
А потому мой друг,  
Что он поэт хороший.

\* \* \*

Мой новый стих  
Как бы всегда сверхсрочник.  
Его годами я в себе ношу.  
И вдруг однажды сердце, как подстрочник,  
На свой родной язык перевожу.

\* \* \*

Писал стихи, опаздывал,  
Их так ждала редакция!  
Попался том Некрасова,  
И с ним не смог расстаться я!  
Своих стихов не хочется.  
Померкло их значение.  
Нет бескорыстней творчества,  
Чем вдохновение чтения.

\* \* \*

О муза Есенина, где ты?  
Не раз прошибет меня ток,  
Когда, как таперы, поэты  
Долбают по клавишам строк.

\* \* \*

Хожу по лесу с книжкой записной,  
Под сенью сосен и прохладных кедров.  
Ищу строку. Она уже длиной  
Не менее десятка километров.

\* \* \*

Я с палкой по лесу хожу без причин.  
С ней веселей в молчании моем,—  
Когда идешь без палки, ты один,  
Когда шагаешь с палкой, ты вдвоем.

\* \* \*

Новатор этот литератор.  
Но есть одно сомнение:  
А неуч, разве не новатор  
В таблице умножения?

\* \* \*

Нам понятней теперь  
Год от года,  
Что с природою надо дружить,  
Ведь без нас прожила бы природа,  
Без нее мы не можем прожить.

\* \* \*

Крест-накрест окна.  
Тишины печать.  
За десять лет — ни свадьбы, ни вечёрки.

Стоит деревня  
В поле, на пригорке,  
Как старая покинутая мать.

\* \* \*

Если знаешь ты лишь то, что дважды два — четыре,  
Все тебе известно в этом мире,—  
Кто постиг великих истин волшебство,  
Понимает, что не знает ничего.

\* \* \*

Ни один из смертных не владел  
Чувством бесконечности Вселенной.—  
Он — дитя судьбы своей мгновенной,  
От рожденья жизнь его — предел.

\* \* \*

Душа, но какой ее облик, какой?  
Не призрачный, не лучезарный,  
Все тело пронизано его душой,  
Мой каждый сосуд капиллярный.

\* \* \*

В дни электрона и металла  
Как чудо — каждое растение.  
В наш век любовь к природе стала  
Инстинктом самосохраненья.

\* \* \*

Люблю твой воздух, Северный Кавказ.  
Пусть усталость залегла у глаз.  
Но в этом удивительном краю  
Мне так везет на молодость мою.

\* \* \*

Наступила весна,  
Утро года — весна.  
Так приму Кисловодск,  
Словно душ  
После сна.

\* \* \*

Все стараюсь научиться  
От серьезности своей,  
От трагедий, от смертей  
Легкомыслием лечиться.

### **СТАРОСВЕТСКИЕ ПОМЕЩИКИ**

Завидую тем, кому счастье досталось  
Всю жизнь быть вдвоем,—  
Это надо уметь,  
Стареть надо вместе,  
Не порознь стареть,  
Тогда не заметна взаимная старость.

### **ЛЮБОВЬ ЭКОНОМИСТА**

Платить за прелести твои  
Почасовой тоской приходится.  
О себестоимость любви,  
Она нам дорого обходится!

\* \* \*

Опять в щенка смирил я львенка,  
С послушной нежностью притих.  
Твои глаза как два ребенка,  
Никак нельзя обидеть их!



\* \* \*

Завидует и злобствует мучительно.  
Больной душе его ни отдыха, ни сна.  
И если уж и вправду зависть мстительна,  
То мстит ему прежде всего она.

\* \* \*

Каким-то странным свойством обладаю.  
Как хочешь это свойство назови,—  
Я не слабею,  
Ощущая слабости свои,  
А дьявольскую силу обретаю.

**Николай Константинович Доризо**

### **СТРОФЫ**

Редактор **М. М. Жигалова.**

Технический редактор **В. Н. Веселовская.**

Сдано в набор 13.11.81. Подписано к печати 27.01.82. А 00313. Формат 70×108<sup>1</sup>/<sub>32</sub>. Бумага газетная. Гарнитура «Школьная». Офсетная печать. Усл. печ. л. 1,40. Учетно-изд. л. 1,06. Тираж 100 000. Изд. № 552. Зак. № 1625. Цена 10 коп.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

● **МИНИСТЕРСТВО ФИНАНСОВ СССР С РАЗРЕШЕНИЯ СОВЕТА МИНИСТРОВ СССР ВЫПУСКАЕТ С 1 ЯНВАРЯ 1982 ГОДА ДЛЯ РАЗМЕЩЕНИЯ СРЕДИ НАСЕЛЕНИЯ ЧЕРЕЗ СБЕРЕГАТЕЛЬНЫЕ КАССЫ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ВНУТРЕННИЙ ВЫИГРЫШНЫЙ ЗАЕМ 1982 ГОДА.**

● Заем выпускается на срок с 1 января 1982 г. до 1 января 2002 г.

● Облигации займа свободно продаются и покупаются сберегательными кассами.

Заем выпускается отдельными разрядами, по 500 миллионов рублей в каждом разряде.

● Облигации займа выпускаются достоинством в 50 и 25 рублей. Облигация достоинством в 25 рублей является половиной пятидесятирублевой облигации.

● По облигациям займа весь доход выплачивается в форме выигрышей. Общая сумма выигрышей установлена в среднем за двадцатилетний срок займа из расчета 3 процента в год. В течение двадцатилетнего срока займа выигрывает 32 процента всех облигаций, а остальные 68 процентов облигаций по истечении срока займа выкупаются по их нарицательной стоимости. Выигравшие облигации погашаются и исключаются из дальнейших тиражей выигрышей.

● Выигрыши по займу устанавливаются в размере 10 000, 5000, 2500, 1000, 500, 250 и 100 рублей на пятидесятирублевую облигацию, включая нарицательную стоимость облигации (по облигациям достоинством в 25 рублей выплачивается половина выигрыша). Владелец выигрыша в 10 000 рублей имеет право на внеочередную покупку автомобиля «Волга» или легкового автомобиля аналогичного класса, а выигрыша в 5000 рублей — автомобиля другой марки классом ниже.

● В течение двадцатилетнего срока займа проводится 160 тиражей выигрышей — 8 тиражей ежегодно: 15 февраля, 30 марта, 15 мая, 30 июня, 15 августа, 30 сентября, 15 ноября и 30 декабря.

● В тиражах выигрышей на каждый разряд займа разыгрывается 20 тысяч выигрышей на 2,6 млн. рублей.

● Продажа облигаций производится по ценам, устанавливаемым Министерством финансов СССР, а покупка — по нарицательной стоимости.

● Облигации Государственного внутреннего выигрышного займа и выигрыши по ним освобождаются от обложения государственными налогами.

**ПРАВЛЕНИЕ ГОСТРУДСБЕРКАСС СССР**