

Б И Б Л И О Т Е К А

ISSN 0132-2095



ОГОНЁК

№ 5

1980



Николай ШУМАКОВ

**НЕ РАЗЛЮБЛЮ
ТЕБЯ**

М О С К В А
ИЗДАТЕЛЬСТВО
«П Р А В Д А»

БИБЛИОТЕКА «ОГОНЕК» № 5

Николай ШУМАКОВ

НЕ РАЗЛЮБЛЮ ТЕБЯ

СТИХИ

Москва. Издательство «ПРАВДА»
1980

Николай ШУМАКОВ

Николай Федорович Шумаков родился 18 декабря 1928 года в селе Шумаково Солнцевского района Курской области. Детские и юношеские годы прошли в родном селе. Сначала работал подпаском, потом — пахарем и косарем на родных колхозных полях и лугах. Затем по комсомольскому набору шесть лет служил на кораблях Черноморского и Северного флотов.

После демобилизации с флота работал в геологоразведочных партиях на Кольском полуострове, на апатитовом руднике в городе Кировске Мурманской области, на заводах и стройках страны.

Окончил факультет журналистики Московского государственного университета имени М. В. Ломоносова. Работал корреспондентом Всесоюзного радио.

В 1964 году Николай Шумаков участвовал во Всесоюзном семинаре молодых поэтов, организованном ЦК ВЛКСМ и Союзом писателей СССР.

Николай Шумаков — автор книг «Эстонский Данко», «Шаги», «Светлынь», «Заречные луга», «Дальний гром» и др. На многие его произведения композиторами Г. Пономаренко, А. Мажуковым, Я. Френкелем, В. Левашовым и другими написана музыка. Он — лауреат Всесоюзного конкурса песни. В 1977 году за стихи, опубликованные в журнале «Огонек», был удостоен годовой премии журнала.

Николай Шумаков — член Союза писателей СССР.

РОДНОЕ СЕЛО

*Дочерям
Танюше и Леночке*

Где роса с горошину,
Трели соловья,
Есть село хорошее —
Там родился я.
Там к колодцу клонится
Каждый день журавль.
И мальчишек конницу
Мчит к реке жара.
Облака и лебеди
Над селом парят.
А дороги летние
До неба пылят.
Все там сердцу милое.
И село зовет:
В нем моя фамилия
Триста лет живет!
Кроме тетки Насти,
Есть еще родня...
Говорить всем: «Здрате!» —
Хватит на три дня.
...Там на обелиске
Звездочка горит
И со мной,
 как с близким,
Молча говорит.
Есть сторонка русская —
Я в нее влюблен.
Адрес: область Курская,
Солнцевский район.

РАННИМ ВЕЧЕРОМ

Я в поле вышел
Ранним синим вечером —
Вдали виднелась
Тихая река,
А высоко над всем —
Насквозь просвечены,
Зашедшим летним солнцем облака...
А ведь оно
Давным-давно за пашнею
Исчезло,
Как и в прошлые века.
Так земляки мои,
На фронте павшие,
Из дальнего мне светят далека...

БЕЛОЕ И СИНЕЕ

Под-над лесом —
Дымка синяя.
На лужайке три коня.
Тропка тонкая и длинная
Убегает от меня.
Все своим чудесным обликом
В душу музыкой вошло:
Тихо тающего облака
Лебединое крыло,
Окаёма струйка-линия,
Над поляной — неба храм...
...Только белое и синее
И коней тревожный храп...

ПРИЛЕПОВО

Примостилось на горе,
Ничего что ветрено.
Словно кем-то на заре
К небушку прилеплено.

Вышла, ведрами бренча,
Девушка-красавица.
Непокрытого плеча

Ласточки
касаются.

Улыбается она
Радостно-застенчиво.
И улыбкой той
до дна
Вся река просвечена.

Деревушка у реки,
Милое Прилепово,
Ты глядишь из-под руки
Девушкой приветливой.

ПЕСНЮ МНЕ СПОИ

Дождик слепой
Песенку спой,
Песню о детстве, о первой любви.
Снова в луга и поля позови.
Буду с тобою я рядом бежать,
Буду тебя я за руку держать.
Снова увижу я родину — Русь.
Снова сквозь слезы тебе улыбнусь.

Дождик слепой,
Песенку спой,
Спой мне про ветер в тугих парусах,
Спой мне про солнце в любимых глазах.
Песней навей мне нечаянно грусть.
Снова, как в детстве, тебе улыбнусь.

Дождик слепой,
Песню мне спой,
Спой о плывущих вдали облаках,
Спой мне о юных всегда морях.
К ним, синеглазым, всем сердцем тянусь.
Им я сквозь годы опять улыбнусь.

Дождик слепой,
Песню мне спой,
Песню о белом моем корабле,
Песню о тайне на дальней земле.
Я к этой тайне душой прикоснусь,
Снова сквозь слезы тебе улыбнусь.

НЕ РАЗЛЮБЛЮ ТЕБЯ

Не разлюблю тебя,
Моя деревня!
Не позабуду запахов земли.
Во мне живет всегда
Твой образ древний —
Поля, поля
И дерево вдали...
То может быть —
Сосна или береза,
А может — однолюб,
Могучий клен,
Кто пережив
И грозы и морозы,
Судьбой
Над русским долом вознесен.
Ему встречать
Закаты и рассветы.
Мне по нему
И полю тосковать.
...Не разлюблю деревню.
Счастьем этим
Навечно одарила
Щедра мать...

ЗДРАВСТВУЙТЕ

Здравствуйте всегда, луга и реки,
Русские бескрайние поля:
Чтобы для людей в грядущем веке
Ты была прекрасною, земля.

Здравствуйте всегда, леса и горы,
Близкие и дальние моря.
И пускай не знает слез и горя
Родина любимая моя.

ЛЕСНОЕ МОРЕ

Пробились сквозь землю ростки
Чуть слышную песнею вещей...
Как сердце людское, листья
От синего ветра трепещут...

Прессуются в кольца года,
И птицы поют на просторе.
Пусть будет веселым всегда
Лесное безбрежное море.

Пусть гордо потомки глядят
На лес, как на вешнее солнце.
Пускай, как органы, гудят,
Столетние звонкие сосны.

Нас пращур навек наградил
Природою русской неброской...
А ты хоть одну посадил
У дома родную березку?!

РОДНЫЕ ПОЛЯ

Я всею душой
Стремился домой —
Прошел я сквозь
 зной
И сквозь вьюгу...
Родные поля
И мама моя,
Простите меня за разлуку.
Беспечно я жил,
Я вечно спешил,
Не мысля кого-то обидеть...
По свету летал
И вовсе не знал,
Что мать мне уже не увидеть.
Дороги пылят...
А раны болят...
Умоюсь живою водицей.
Родные поля
И мама моя,
Дозвольте мне вам поклониться.
Родные поля —
Родная земля,
Хочу я стать вашей былинкой,
Чтоб видеть всегда —
Над вами звезда
Дрожит материнской слезинкой...

ЗЕМЛЯ И БЕТОН

Лишь алая в небе бездонном
Заря над планетой всплеснется,
Мгновенно под мертвым бетоном
Земля удивленно проснется.

Пусть давит на землю угрюмый
Бетона искусственный камень —
Ее пробиваются думы
Живыми ростками...

ПОСЛЕ ДОЖДЯ

Ветра́ на север
Тучу прочь умчали.
На близкой речке
Слышен плеск нырков.
Расправив паруса,
В неведомые дали
Плывут эскадры
Легких облаков.
Над речкою —
Сияющая арка
Концами упирается в луга.
Мне кажется,
Что в их
 горенье ярком
Коровы золотят свои рога...

ТЫ ЗА ВСЕ В ОТВЕТЕ, ЧЕЛОВЕК!

Пылок и стремителен
Наш двадцатый век...
Зорек будь и бдителен,
Человек:

Чтоб на всей планете
Лишь сады росли.
Чтобы наши дети
В мире жить могли.

Чтобы вдруг над нивами
Не взметнулся гриб.

Чтобы мир под взрывами
Не погиб...

Чтобы люди жили
В мире и любви.
Чтобы в небе плыли
Журавли.

И, живя на свете,
Как в одной семье,
Ты за все в ответе
На земле!..

ЖАЖДА ДОБРОТЫ

Нафи Джусойты

Одна цена —
Мечты и высоты,
Одна цена —
Земли,
Зерна и неба.
А я хочу —
Чтоб жажда доброты
Всегда была
Сильнее жажды хлеба.

РОДИМЫЙ ДОМ

Брату Валентину

Пусть нещадно годы сердце метят.
Пусть недосыпаем оком.
Но счастлив я,
Что есть на белом свете
Чуть вросший в землю
Старый отчий дом.

Родимый дом,
Как далеко б я ни был,
Я помню твой очаг
И твой порог.
Родимый дом,

**Твой теплый запах
 хлеба
Мне в самый трудный час
Не раз помог.**

И слышу я —
Звучит вдали гармошка,
И вижу я приветливый дымок.
И светит мне в ночи одно окошко
Среди забот обычных
И тревог.

Когда в пути устану я от зноя
И в тягость станут время и почет,
То я вернусь в село свое родное,
И отчий дом опять меня спасет...

СТАРАЯ ЛОДКА

**Уже старая, не пахнет лесом.
Смола застыла, не течет.
Стоит, чернея, под навесом
Который год, который год!**

**К ней ходит женщина седая
Который год,
 который год!**

Часами возится в сарае.
Погладит весла и вздохнет.

Смежила ночь свои ресницы,
Ветров замолкли голоса.
Вдове рыбак веселый снится,
А лодке снятся паруса...

ПЪЕМ ЖИЗНЬ

**Пьем жизнь с тобой
Из одного сосуда,
Так путники в пустыне воду пьют.
Давай же пить ее с тобой, покуда
Поют сердца — за здоровье поют...**

Когда ж в нас
 солнце летнее убудет,
И голоса не станет нам хватать...
То все равно мы песен
 не забудем
И как молитвы будем их шептать...

ТРЕВОГА

И снова где-то воду отравляют,
Стреляют в журавлей и в лебедей.
И ни на миг меня не оставляет
Безмерная тревога за людей...

ПАМЯТЬ

Ивану Петровичу Баукову

Виски январскою порошею
Припорошило на беду.
А мне все кажется, некошеным
Я лугом
 медленно иду.

И за рекою песня слышится,
И сотни васильковых глаз.
И так вольготно, сладко дышится,
Как будто дышишь первый раз.

На дне песчаном —
Солнца зайчики.
Их ловят бреднем рыбаки.
И, как мальчишки, одуванчики
Белоголовы и легки.

...Еще зима вокруг куражится.
Зима, хоть шубу не снимай.
А мне все кажется и кажется,
Что на дворе мой сверстник — май...

СТОГА

Августейшее лето,
Заливные луга!

Вас прекраснее нету,
В алом свете стога.

Профиль ваш на рассвете —
Словно сказки лицо...
Ваши судьбы мне светят
Сквозь несчастий кольцо.

В сердце лучики метят
Ваших солнечных глаз.
...Как бы жил я на свете,
Если б не было вас?!

ПОСЛЕДНЯЯ НАДЕЖДА

В поле зорька наметилась
Над холодной просинью.
И зачем только встретилась
Весна с позднею осенью.

Ты зачем
 меня ранила
Беззаботно и молодо?!
Седину мою раннюю
Переплавила в золото.

В моем сердце — страдания,
Словно радуга летняя.
Ты — любовь моя тайная
И надежда последняя

СТАРЫЙ КЛЕН

Ивану Захарову

Из целой рощи уцелел
Один лишь клен.
И в зной и в стужу
Он поверял свою мне душу —
Знать, я ему не надоел.
Когда приду к нему еще,
Войной испытанному другу?!
И клен кладет мне на плечо
В дождинках бронзовую руку...

ТЫ

Смотрю — и вижу я полсвета.
Беру полет у высоты.
Кто вдохновил меня на это?
Ты...

Люблю зарницы над раздольем
И звезд лучистые цветы.
Кто зажигает их над полем?
Ты...

Иду вперед по белу свету,
Учусь добру у красоты.
Меня одариваешь светом
Ты...

СПАСИБО

Самолетверху крылом сверкает,
А внизу мерцают родники.
Вот звезда слезинкою стекает
С небосклона, словно со щеки...

И когда (наступит миг) растаю
Тихим эхом я в дали земной,
Проплывет над всем гусиной стаей
Маленькое облачко за мной...

Пусть опять легко промчится мимо,
Но увидит все-таки оно
То, что было мною так любимо,
Что меня пьянило, как вино...

Так спасибо сердцу за свободу,
Разуму — за дерзость и мечту.
Пью твою, земля родная, воду
И твою святую высоту...

СУХОВЕИ

Нет у них
Ни любви и ни родины.
Все равно им,
Где пыль поднимать...

Все равно —
То ли ветки смородины,
То ли пальмы
Подряд обнимать...
И пускай себе
Ветры мечутся,
В проводах
Непрерывно звеня.
Есть и отчество,
И Отечество,
И любимая у меня!..

* * *

Летит ракетой быстрой над планетой
Век атома,
Небесных скоростей.
И все равно
Ключа такого нету
К непознанному таинству страстей.
...Какая это сказочная древность
Любовь,
Прекрасной девушки глаза...
По-прежнему живут
Любовь и ревность,
Как десять тысяч лет тому назад.
...Настрой души,
Как это небо, светел.
Иду с весенним трепетом в крови.
И солнце
И цветам и людям светит,
Не требуя
Ни клятв и ни любви...

ПОЛОСА

Все реже, реже
Звон гармошки,
Народных песен
Не слышать...
И Ваньки,
Петьки,
И Тимошки

Уходят в город
Покупать
Магнитофоны
И гитары,
Певцов заморских
Голоса...
А дед
С улыбкой мне гутарит:
«Пройдет и эта полоса...»

ДАЛЬНИЕ ЗВЕЗДЫ

Меня всегда
Волнует блеск их яркий.
В преддверье тайн
Душа моя дрожит
...То кто-то внеземной
Электросваркой
Пробиться к нам из космоса спешит...

ВОИНАМ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ

Ваша юность была короткой,
Ваша юность была крутой...
Ваша юность была не кроткой
В той кровавой борьбе святой.

Вы ходили не раз в разведку,
На врага вы ходили в штыки,
Чтобы новому человеку
Были солнце,
 любовь,
 стихи...

Чтобы черной слезою не плакал
С обгорелого дерева лист...
Чтобы наши березы не лапал
Ухмыляющийся
 фашист.

Вы живете за все беспокоясь,
Чтобы не было горя и слез...
И чисты ваши правда и совесть,
Словно души плакучих берез.

ЗАВЕТ БОЯНА

О, Русская земля! уже ты за холмом!
(Слово о полку Игореве)

Из пригоршней мальчишка воду пьет,
Но жажда к роднику не иссякает.
По подбородку капельки стекают.
Он вновь и вновь земле поклоны бьет...

Не так ли и Бояновский завет,
Что вечно в душах русских будет длиться.
Из родника его — нам пить и не напиться,
Хоть проживи еще сто тысяч лет!

НИТЬ

Осень пришла золотая.
Роща горит серебром...
Ветер метлой разметает
Щедрых деревьев добро...

Листья всю землю накрыли.
Руки ты к ним протяни.
Так мы друг другу дарили
Юности краткие дни...

Запахи тоньше и тоньше —
Жизни последняя нить...
Все это хочется дольше
В сердце своем сохранить.

КОСТЕР

Идем с тобою рядом по полям —
Торим давно распаханную тропку.
Ты помнишь, как делили пополам
Горячую печеную картошку?

Давай с тобой опять зажжем костер.
Он сумрак нашей осени развеет.
И древнего огня очаг простой
Беседой наши души отогреет...

С тобою у костра мы вновь сошлись.
Пускай в пути устали мы немножко.
Ты мыслями со мною поделись,
Как в юности печеною картошкой.

Костер-дружище, нам с тобой светло,
Ты остаешься юным и красивым...
Костер, костер, спасибо за тепло
И за добро большее спасибо.

ОСЕННЯЯ НОЧЬ

Вода в реке —
Густа, черна, как тушь.
Застыло время,
Словно в невесомости.
Наверно,
Ночь вобрала темень душ,
А звезды в ней —
Крупинки совести.

ЗОДЧИИ

Я с каждым годом
Зорче, зорче
Смотрю печально в небеса
И вопрошаю:
Кто ты, зодчий?!
Взгляни хоть раз в мои глаза...

ПОЗНАНИЕ

За горизонтом — горизонт,
И за дорогою — дорога...
А небо, небо,
Словно зонт.
И в сердце

Радость и тревога.
И так во всем.
Наука — свет.
Она в грядущее стремится.
А кто сказал:
«Жар-птицы нет!»?..
Познание
И есть жар-птица.

ПОЛОВИНА

Нине

К тебе я каждый день иду с повинной,
Несу мечту, как узанный секрет.
Ты для меня такая половина,
Которая вместила целый свет.

РУСАЛКА

Зачерпнул воды я в тихой речке —
Вытекла из пригоршней вода.
Но осталась — рыбою трепещет —
Золотая первая звезда...

Я ее обратно в реку бросил,
На свободу то есть отпустил.
Уплыла звезда-рыбешка в просинь.
Я же почему-то загрустил...

Самому себя мне стало жалко.
Ни звезды, ни прутика в руке...
Молодую белою русалкой
Облако
 купается в реке...

* * *

Угомонились
Злые ветры,
Уже не бьют
В окно крылом.

И Черный пруд —
Янтarno-светлый —
Наполнен
Думой о былом...

ДИКИЕ ГУСИ

Летят на север гуси дикие,
Крылами небо
 бороздя.
И люди, шумные и тихие,
Им вслед задумчиво глядят...

Из странствий
 птицы возвращаются
Через моря и города.
Для них земля всегда
 вращается
Вокруг родимого гнезда...

* * *

Бывал я и на дне
И на десятом небе...
Огнем опалена
Душа моя.
Но равно ей близки
Земная быль
И небыль,
Все запахи и краски бытия.

* * *

Сердце поет.
Все целомудреннее.
Детство мое —
Солнышко утреннее.

Чем объяснить,
Что оно все яснее?!.
Тянется нить —
Следует память за нею...

Тянется нить
Солнечным лучиком —
Не потерять,
Не заслонить...
Маленьким внучком
С бабушкой я
По лугу топаю.
Сабля своя —
Веточка тонкая...

Сердце поет
Все целомудреннее.
Детство мое —
Солнышко утреннее...

* * *

Зовут, зовут
Июньских радуг своды,
Зовут в луга
Косою помахать,
Где над рекой
Закаты и восходы
Рубахой красной
Будут полыхать.
Так сотни лет назад
К нему стремился
Мой пращур,
Из похода возвратясь.
Красе его несказанной
Дивился.
И так же луг
Туманами дымился
И был закат над речкой,
Словно язь...

ПЕПЕЛИЩЕ

Сирень здесь не растет
И соловей не свищет...
И сердце мне гнетет
Печалью пепелище.

На память вновь пришли
Войною убиенные.
Тут были сожжены
Солдаты наши пленные.

...Кто мог — огонь гасил
Палатками-плащами.
Никто не попросил
У недругов пощады.

Рыдали тополя,
И в гневе даль гудела...
И в этот миг земля
От горя почернела.

НА ПРИЧАЛЕ

Роса пришла чудесной невидимкой,
Опав алмазной пылью на причал.
И обнимает луг далекий дымка,
Как душу непонятная печаль...

ОБРАЩЕНИЕ К ПРЕДКАМ

Я прошлое
Душой не разлюбил.
И память сердца
К предкам не остыла.
Недаром тропку
К холмикам могил
Судьба моя
Навечно проторила.
И тот курган,
Что, словно шлем,
Вдали,
Перед веками
Выдержал экзамен.
И с высоты его
Красу земли
Я вижу, предки,
Вашими глазами.
Учусь у вас
Любви и доброте

К лугам и птахам,
И к хорошим людям.
Как вы,
Дивлюсь небесной высоте,
Поззии полей
И незабудок...

СОЛНЦЕ УЛЫБНЕТСЯ

За окном листопад
Желтой вьюгой вьется.
Невпопад, невпопад
Мое сердце бьется.

В растревоженной дали
Звездные капли.
За рекою журавли
Все свое отпели.

Ты, душа, не жалей
О прошедшем лете.
Мы своих журавлей
Снова в жизни встретим.

Пусть нам будет нелегко
И не раз взгрустнется.
Но опять из облаков
Солнце улыбнется...

* * *

Звонят баяна переливы,
И в небе журавли трубят.
А на погосте древнем
Ивы
По нашим бабушкам скорбят.

ЗА ДАЛЬЮ

За далекой далью
Заблудилось детство...
Хорошо бы снова
В речку заглядеться.

Хорошо бы снова
Увидать девчонку,
Из восьмого класса,
С золотистой челкой:
Чтобы в сердце радость
Ощутить впервые,
Вдруг увидя очи
Самые родные...
Вроде бы случайно
Быстро оглянуться,
К ней лучистым взглядом
Молча прикоснуться.

...За далекой далью
Заблудилось детство.
Мне от светлой грусти
Никуда не деться!..

* * *

Когда тоска неожиданная остра
И нет ни друга, ни любимой
рядом,
То в полночь я
У звездного костра
На Млечный Путь — завалинку —
Присяду...
И вздрогнет в тихой радости душа —
Суровой безмятежности примета...
И звезды, словно угли, вороша,
Задумаюсь о жизни до рассвета...

ЧУДЕСНОСТЬ

Девушка мне грустно улыбнулась
И в ответ — мне радостно вздохнулось.

И не стало у меня печали,
Той, что берedit меня
ночами,
От которой мир, как лодка, — зыбок...
...Такова чудесность всех
улыбок...

НИЗЬ И ВЫСЬ

Небес голубизна
Стремится вниз спуститься.
Меня своим признав,
Здороваются птицы.

Попробуй разберись,
Кто ниже, а кто выше...
Иная в жизни высь —
Березки этой ниже...

Иду я налегке
Тропою торной, древней.
На птичьем языке
Беседуют деревья.

ЗЕМЛЯНИКА

Самолет кружится
Над полями.
На него задумчиво гляжу.
Я лежу на солнечной поляне,
На ромашке белой ворожу.
Любят ли меня или не любят?..
На одной сошелся клином свет...
И в пчелином
Древнем мерном гуде
Слышу утвердительный ответ,
Сердце полно радости великой,
Словно светлой синью небеса.
Руки милой
Пахнут земляникой,
И любовью светятся глаза.

ЭХО

Не осуждай знакомых чохом,
А зло ищи в самом себе.
Не говори о людях плохо —
Вернется эхом о тебе...

СКОРБЬ

*Школьниками посажена рощица берез,
посвященная воинам-землякам,
павшим в боях за Родину.
(Из газеты)*

Сколько их в огне войны сгорело
Дорогих Иванов и Танюш...
Стройные ряды
деревьев белых.
Может, это
тени светлых душ
Павших?.. Самых добрых,
самых чистых,
Бросивших навстречу злу себя.
Голову склонив, стоит Отчизна,
У берез
стоит со мной скорбя.

* * *

В детстве я любил читать Маклая —
Строки эти в памяти живут.
И гордился тем,
Что Николаем
И еще Миклухою зовут.

Так меня друзья мои прозвали.
Ну, а я, как истый «папуас»,
Жег костры и спал на сеновале
И коней колхозных ночью пас.
Взрослым стал.

От края и до края
Землю я родную обошел.
Пусть не стал Миклухою-Маклаем,
Но живу мечтою о большом.

Вроде бы доволен я судьбою
И душой к столице прикипел.
Крыша есть без дыр над головою,
Вырастить детей своих успел.

У судьбы я милостей не клянчу.
Поклоняюсь книгам — не вещам.
...Почему ж тогда я горько плачу,
Плачу в снах глубоких по ночам?!

СЕРЕБРИСТЫЕ ОБЛАКА

Солнце скрылось опять за лесами, долами...
Вьется лентой дорога, ой, как далека!
И плывут над лугами и плывут над полями
Облака, облака, облака...

Облака серебристые, знайте вы, знайте,—
Я в девчонку одну безответно влюблен.
Облака, передайте, вы ей передайте
Мой поклон, мой поклон, мой поклон...

Пусть ей радуга радостью душу наполнит
В той далекой, далекой родной стороне.
Может, это напомним, может, это напомним —
Обо мне, обо мне, обо мне...

Солнце скрылось опять за лугами, полями...
Призадумались вместе со мной тополя.
Где-то там за лесами, где-то там за долами —
Деревенская юность осталась моя...

СТОЯЩЕМУ НА ГОРЕ

Условно все на свете до поры.
Меняют образ
Города и лики...
Когда ты смотришь на людей с горы,
То не считай,
Что ты уже великий...

ПЕЧАЛЬ ПО ПАВШИМ

У хат родных
Под тополями
Их мне уже —
Не повстречать.

А над полями,
Над полями —
Печаль, печаль,
Одна печаль...

СОСЕДИ

Горит на пальцах золото,
Блестит оно во рту.
У них
К металлу смолоду
Стремление в роду.

Мне помнятся печальные
События-дела...
Как мама обручальное
Колечко отдала.

«Соседушке за хлебушек»,
За пахнувший,
Ржаной.
Румян, как щеки девушек,
Он был перед войной.

Наверно, просто мания —
Таков уже металл...
На днях колечко мамино
В доме у них видал.

А где-то мрут от голода
И рушатся мечты.
Чем больше в мире золота,
Тем
меньше доброты...

РЖАВА

О курский край —
Моя держава,
Твой трубный глас
Меня зовет.
И полустанок дальний —
Ржава —
Тревожно в памяти живет.

Там счастьем душу озарило,
Где все деревья мне родня.
Где белозубой одарила
Улыбкой девушка меня.

ЖАЖДА

Я не выпил тебя до капельки,
А всего лишь чуть-чуть глотнул...
Так я в детстве мальчишкою маленьким
К солнцу в речке на миг прильнул...

БЕРЕЗЫ ОСЕНЬЮ

Идет по лесу
Тихо-тихо женщина,
Листою
Пожелтевшею шурша.
И роща солнцем
Вся насквозь
Просвечена,
Как добротой
Славянская душа.

* * *

Ветром дымка тумана развеяна.
Мы лежим на горячем песке.
И синее, как веточка, вена
У тебя, у родной, на виске.

Красота, как любовь первородна
В детском смехе, в лунном кольце...
Так и речка на карте Родины,
Словно вена на милом лице.

Обе дороги вы мне. И точно
Знаю — в сердце истоки начал.
Ведь недаром «родная» и «Родина»
Одинаково в сердце звучат...

ХОРОШИЕ ЛЮДИ

Видно, всевечно
Так было
и будет —
Разные люди
По жизни идут.
Люди хорошие,
Счастья вам, люди, —
Люди плохие
И так проживут...

* * *

Пусть крутятся большие жернова
Безжалостных, как смерть, тысячелетий.
Пока любовь к родной земле жива,
Бессмертен человек на белом свете!

ЗВЕЗДА ПОЛЕЙ

*Звезда полей, звезда полей над отчим домом
И матери моей печальная рука.*

(Из старинной казачьей песни)

Горит звезда над Сеймом и над Доном...
Она — близка, она — и далека...
Звезда полей над старым отчим домом
И матери моей печальная рука...

Из дальней дали мне прощально машет.
Ни слез и ни морщинок не видать.
Теперь уж никогда мне не расскажет
Про зоревую в поле благодать.

Не ведал я, что суждена разлука.
Что с мамой не пройти мне по селу.
Что кто-то сильный выпустит из лука
Невидимую молнию-стрелу...

...Звезда полей над старым отчим домом.
Иду один по маминой стезе...
Звезда полей над Сеймом и над Доном...
Ее печаль в моей мужской слезе.

КАК БЫ Я ЖИЛ?..

Как бы я жил без тебя?
Словно берег без синего моря,
Или клен одинокий
 без радуг
 и гроз,
Иль утес,
Почерневший от боли и горя,
Вдалеке от плакучих российских берез...
Кем бы я
 был без тебя?
Жаворонком без хлебного поля
Или парусом белым без розы ветров...
Я бы жил без тебя —
С несчастливою долей
И с душой неоткрытых миров...

СОДЕРЖАНИЕ

Родное село	3
Ранним вечером	4
Белое и синее	4
Прилепово	4
Песню мне спой	5
Не разлюблю тебя	6
Здравствуйте	6
Лесное море	6
Родные поля	7
Земля и бетон	8
После дождя	8
Ты за все в ответе, человек!	8
Жажда доброты	9
Родимый дом	9
Старая лодка	10
Пьем жизнь	10
Тревога	11
Память	11
Стога	11
Последняя надежда	12
Старый клен	12
Ты	13
Спасибо	13
Суховети	13
«Летит ракетой быстрой над планетой...»	14
Полоса	14
Дальние звезды	15
Воинам Великой Отечественной	15
Завет Бояна	16
Нить	16
Костер	16
Осенняя ночь	17
Зодчий	17
Познание	17

Половина	18
Русалка	18
«Угомонились...»	18
Дикие гуси	19
«Бывал я и на дне...»	19
«Сердце поет...»	19
«Зовут, зовут...»	20
Пепелище	20
На причале	21
Обращение к предкам	21
Солнце улыбнется	22
«Звенят баяна переливы...»	22
За далью	22
«Когда тоска неожиданная остра...»	23
Чудесность	23
Низь и высь	24
Земляника	24
Эхо	24
Скорбь	25
«В детстве я любил читать Маклая...»	25
Серебристые облака	26
Стоящему на горе	26
Печаль по павшим	26
Соседи	27
Ржава	27
Жажда	28
Березы осенью	28
«Ветром дымка тумана развеяна...»	28
Хорошие люди	29
«Пусть крутятся большие жернова...»	29
Звезда полей	29
Как бы я жил?	30

Николай Федорович Шумаков
НЕ РАЗЛЮБЛЮ ТЕБЯ

Редактор **Е. А. Антошкин.**

Технический редактор **З. П. Кузнецова.**

Сдано в набор 17.12.79. Подписано к печати 21.02.80. А 00322.
Формат 70×108¹/₃₂. Бумага типографская № 2. Гарнитура «Новогазет-
ная». Усл. печ. л. 1,40. Учетно-изд. л. 1,54. Тираж 100 000 экз.
Изд. № 771. Зак. № 1855. Цена 15 коп.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография
газеты «Правда» имени В. И. Ленина, 125865, Москва, А-137, ГСП,
ул. «Правды», 24.



1. НОМЕРА И ДАТЫ ТИРАЖЕЙ «СПОРТЛОТО» — 1980 г.

1 тираж — 5 января	27 тираж — 5 июля
2 тираж — 12 января	28 тираж — 12 июля
3 тираж — 19 января	29 тираж — 19 июля
4 тираж — 26 января	30 тираж — 26 июля
5 тираж — 2 февраля	31 тираж — 2 августа
6 тираж — 9 февраля	32 тираж — 9 августа
7 тираж — 16 февраля	33 тираж — 16 августа
8 тираж — 23 февраля	34 тираж — 23 августа
9 тираж — 1 марта	35 тираж — 30 августа
10 тираж — 8 марта	36 тираж — 6 сентября
11 тираж — 15 марта	37 тираж — 13 сентября
12 тираж — 22 марта	38 тираж — 20 сентября
13 тираж — 29 марта	39 тираж — 27 сентября
14 тираж — 5 апреля	40 тираж — 4 октября
15 тираж — 12 апреля	41 тираж — 11 октября
16 тираж — 19 апреля	42 тираж — 18 октября
17 тираж — 26 апреля	43 тираж — 25 октября
18 тираж — 3 мая	44 тираж — 1 ноября
19 тираж — 10 мая	45 тираж — 8 ноября
20 тираж — 17 мая	46 тираж — 15 ноября
21 тираж — 24 мая	47 тираж — 22 ноября
22 тираж — 31 мая	48 тираж — 29 ноября
23 тираж — 7 июня	49 тираж — 6 декабря
24 тираж — 14 июня	50 тираж — 13 декабря
25 тираж — 21 июня	51 тираж — 20 декабря
26 тираж — 28 июня	52 тираж — 27 декабря

Главное управление спортивных лотерей

