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СЛОВО ЛАТЫША ЛЕНИНУ

Ты — из тех, 
О которых слагают бессмертные строки. 
Продолжаешься ты
И в сердцах и в улыбках у нас. 
Потому-то так до́роги нам 
И взор твой глубокий, 
И усталая поступь твоя, 
И морщинки у глаз.

Сколько было великих — 
История многих забудет, 
Но в тебя она верит, 
Ты стал путеводной звездой, 
Хлебом правды твоей 
Насыщаться история будет, 
Не беда, 

если горькою
Правда бывает порой.

Шли за правдою люди, 
Лачуги покинув, казармы, 
И, блуждая в потемках, 
Искали ее, как звезду, 
Но теперь-то мы знаем — 
У правды твой взор лучезарный. 
Если я на распутье, 
К тебе я 

за правдой 
иду.
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НА ПОРОГЕ ВЕСНЫ

Мимозы возгласы медовы, 
Апрель в дверях у нас у всех, 
Ручьи стихом запеть готовы, 
У дятлов свой кузнечный цех...

А солнце — ягода из ягод.
Как луч в голубизне окреп!
— Ты больше не увидишь за год 
Такой поляны, 

курослеп.

А ты, Земля, не прячь в передник 
Мозолистую правду рук...

Влюбленный зяблик — проповедник. 
Большого половодья звук.

СВЕТ

Нет, печь здесь ни при чем, и не камин виною, 
Не ведала свеча, и знать не знал костер, 
Что двое обнялись — и мир согрели двое, 
И от тепла их рук сиянье пролилось.

Свет комнату пронзил, как солнце плод пронзает, 
Свет вплелся лесу в бороду, и вот
В гнезде у аистов гнездо себе свивает, 
Свет спит в гнезде, и утро настает...

Потух камин, и печь, как еж, в клубок свернулась, 
Костер золою стал, доплакала свеча, 
И все людским теплом на свете обернулось, 
Течет смола, и свет течет, лучом леча.

К лавине световой и аисты примкнули,
Гнездо свое ветрам внезапно подарив,
Птенец долбит яйцо — земля дрожит от гула, 
Пробил, удрал от тьмы, увидел свет — он жив!
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БОРОЗДУ К БОРОЗДЕ
Не от пахаря мой начинается род, 
Но дыханию солнца с рассвета я внемлю. 
Километры дымящихся черных борозд 
Я смотаю в клубок — в круглую землю.
Борозду к борозде, по одной, по одной 
Намотать я должна, как тонкую пряжу, 
И отдать этот шар — необычный, земной, 
Дням, что душу свою отдали пашне.
Борозда! Все земное заложено в ней, 
Вижу я: в глубине ее полусонной 
Непосильная тяжесть древних камней 
И единство весеннее всходов зеленых.
Здесь в объятьях полей 

сильный колос вставал, 
То омытый росой, то укутан туманом... 
Хлеб созреет опять, как всегда созревал,— 
Не был пахарем он ни разу обманут.

Говоришь, 
Что под солнцем балтийским живешь — 
Твой покой охраняет

морская богиня...
Каждый день ты по тропке 

навстречу идешь 
И опять повторяешь знакомое имя. 
А я невода нитки 

прилежно сучу, 
Чтобы рыб чешуя загоралась из мрака. 
Целый день 
Я алфавиту моря учусь, 
Чтобы ночью прочесть

тайный знак Зодиака. 
Вновь по звездным путям, 
Словно огненный плуг, 
Млечный Путь мириадами звезд 

рассыпается.
До утра я лицо твое 

молча леплю
И гляжу, как оно 

снова в вечность врезается.
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ГУСАРСКАЯ БАЛЛАДА
Шандору Петефи

1

Свечи перца прожигают темноту, 
И наперчена равнина докрасна.
Меж акаций в опьяняющем цвету 
За водой идет безмужняя жена.
Из колодца зачерпнет слезу свою — 
И нахлынет грусть-тоска еще сильней 
О любимом, кто в неравном пал бою 
За любовь к священной Венгрии своей.
Лишь льняное полотенце в сундучке 
Для приданого, 
Да песен буйный рой, 
Да хлеб-соль, да две сединки на виске — 
Вот и все, что смог оставить ей герой.
Был и меч, который мать ему дала, 
Чтоб спасти Отчизну гордую свою. 
Но бесчисленною вражья рать была — 
Затупился меч, 
И пал герой в бою...
Над долиной отгремел смертельный гром, 
Поле бранное черно от воронья.
И застыла молодица за селом
Ивой горькой
На пригорке у ручья.

Через поле жеребенок мчится вдаль, 
Уронив подкову радуги во мгле.
Над колодцем звезды гаснут, как печаль, 
Утра доброго желая всей земле.

2

На земле и в небе тысячи огней, 
Марсельеза полыхает, как пожар.
— Эй, на виселицы вздернем королей! — 
Призывает в танце огненном мадьяр.
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Брагу крови по степи, по небесам
Вспенил чардаш... На дорогах кони ржут. 
Марсельезой век расколот пополам — 
И гусары, в битве павшие, встают.

Разве сладить смерти с удалью шальной, 
Если пиршество свободы у людей!
В бой, мадьяры! Грянь-ка, чардаш, веселей 
Чтоб очистился от скверны

шар земной!

* * *
Земля пропахла снегом, 
Земля в объятьях сна. 
А ведь пленяла смехом 
И песнями весна.

Пленяла вольной волей 
Ветров, хлебов и птиц. 
Молчит сегодня поле 
Без края и границ.

Без трепета и жажды, 
Без мыслей о весне.
Но солнце зреет в каждом 
Посеянном зерне.

ВДОЛЬ МОРЯ

Нет спокойной дороги вдоль моря, 
У ветров и у бури свой срок.
Так всю жизнь непокорные спорят, 
Друг у друга воруя песок.
И стоят 

в кронах вечнозеленых, 
На клочке ураганной земли, 
Как трепещущие знамена, 
Сосны, вписанные в залив.
И не зря рыбаку море снится.
Он, тревожимый думой, не спит 
И, морской окликаемый птицей, 
Вновь надежную лодку смолит.
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И по дюнам ее вниз пускает 
И глядит долго в дымную хмарь, 
Где мятежно волна закипает, 
Где горит самородный янтарь.

* * *
Не хмурь лба...
Умей страдать, живущий, 
Терпеньем овладей!..
И помидоры зреют 
Чем дольше, тем верней.
В конце концов краснеют, 
В конце концов гниют 
И в куче удобрений 
Находят свой приют.
Умей просить, живущий, 
И местью овладей!
Немало бывших шавок 
Средь важных сторожей.
Кишат пути-дороги, 
Реки неистов клич, 
А близ норы кротовой 
Нахохлился сарыч.
Уколы да ухмылки — 
Насмешница-судьба... 
— Стань хоть лицом вольнее — 
Не хмурь, дружище, лба!

ДОМÁ

Фасадом
К улицам и автострадам, 
Где день за днем
И шум и кутерьма, 
Стоят дома, дома, дома, 
Побольше и поменьше, 
Ряд за рядом.

Постарше и помладше.
Сдвинув стены, 
Стоят из года в год, 
Из мига в миг.
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И хочется прохожим непременно 
Как можно больше 
Выведать о них.
Какой материал был на постройку 
Использован здесь? 
И в каком году?
Доныне кладка держится ли стойко? 
Что скрыто в доме? 
Что в нем на виду?

Дома владеют нашими умами.
Во имя их мы сдерживаем прыть. 
Иной из нас стоит перед домами 
С вопросом века: 
«Быть или не быть?»

Повыше и пониже.
Молодые 
И те, в которых старина сама, 
Стоят дома. 
И на сердца людские 
Они настраиваются — 

дома.

ЯНТАРЬ
Погляди, с каким стараньем ищет человек янтарь, 
Он перебирает камни, водоросли ворошит, 
Вот ударил он в ладоши, рассмеялся вдруг, как встарь, 
Только в детстве так смеются,— и поднять смолу спешит.

Да, смолы кусочек гладкий — вся-то радость, 
вся-то грусть, 

Словно мир себе представить без него я не возьмусь, 
Словно без кусочка солнца утро серое вовек 
К нам на пир прийти не сможет,— 

так смеется человек.
Погляди, как чаши пляшут, брошки ножками топочут, 
Как от пуговиц янтарных отметнулись тени ночи, 
Погляди, как волны смыли краски чуждые с лица 
И с домов сорвали маски — только пляски без конца... 
Все открыты и промыты здесь, на пляже, где чудак 
Отыскать янтарь стремится, и гляди, нашел никак!

9



Но зачем же он, задумчив, снова бросил чашу в море, 
Для чего он бьет в ладоши и дает пинка волне? 
Неужели в янтаре лишь наше счастье, наше горе, 
И на пиршестве природы не найдется места мне 
Без слезы людской, янтарной, отшлифованной навек, 
Той, что снова в море бросил странный этот человек?

ВЕЛОСИПЕДИСТЫ

Их не финиш зовет — 
голубые дали.

С ветром встречным заведя маету, 
Велосипедисты, раскручивая педали, 
Вылетают за городскую черту.

Но только счастливому человеку 
Крылья на миг дано ощутить, 
Чтобы гул велодромов и велотреков 
Смог дыханье перехватить.

Отступает, уходит тогда притяженье, 
И зеваки глядят удивленно вослед: 
То ли это под ним земли круженье, 
То ли крутится велосипед.

И навстречу ему все летит.
Все мчится.

И сам он, словно крутящийся смерч. 
Видно, надо сильным на свете родиться, 
Чтобы линию финишную пересечь.

ВОЛОСЫ В ОСВЕНЦИМЕ

Музейная витрина
Передо мною вдруг 
Разверзлась, как пучина, 
Как в ад открытый люк.

Откуда эти пряди, 
Колечки, завитки? 
На все подушки хватит, 
Перины, тюфяки.
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О, сколько их, пушистых, 
Кудрявых и прямых, 
Тяжелых, золотистых, 
И черных, и льняных! 
Как проволока, жестких! 
И мягких, как волна!
И нет для них расчески, 
И пыль для всех — одна! 
Вот клок мужской, как в кокон 
Свернулся, посерел.
А рядом — детский локон: 
— Тра-ла-ла-ла! — запел. 
Игрушки или фанты 
Припомнил и поет?! 
...Проходим, экскурсанты. 
Какой на сердце гнет!
Все мнится: детский волос 
При виде наших слез 
Дрожит, как детский голос, 
На кладбище волос.

РОДИНА
Крупная, щедрая — 
Ты посмотри-ка! — 
Сочная сплошь от дождей и жары, 
Зреет под солнцем у нас 
Земляника, 
Зреет на скатерти 
Летней поры.

Ягоды шарик, 
пахучий и алый, 

Весело зреет на шаре земном. 
Тянется к ягоде путник усталый, 
Словно бы борется этим 
Со сном.

Ягода зреет здесь
Или оконца
Светом насыщены перед тобой? 
Полнится лето
Июнем и солнцем.
Полнится сердце 
Счастливой судьбой.
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НЕДЕЛЯ

Латышская загадка: 
«Пояс, длиною в шесть миль, 

с золотыми пряжками на концах».

Когда понедельника колокол бьет 
И нам извещает начало недели, 
Наивно мы верим, вставая с постели,— 
Любая загадка от нас не уйдет.

Но ты хоть одну за неделю осиль, 
Тебе загадали ее не впервые, 
Про пояс, который длиною в шесть миль, 
Про пояс и пряжки его золотые.

С утра опоясавшись накрепко им, 
Сорвать побрякушки с него мы готовы, 
И кто-то, излишним усердьем томим, 
Из пряжек кует лемеха и подковы...

А в полдень — расслабим.
Ты сам посуди, 
Как туг этот пояс нам после обеда. 
Прикинем в уме, сколько миль впереди 
И сколько надежды у нас

на победу.

...Усталые пальцы вечерней поры 
Вновь стали разматывать нити заката. 
И сеются в свете лучей комары.
И сеются дни, уходя без возврата.

ЭТОТ КАМЕНЬ

В излуке речки Огре 
Под солнечным хмельком 
Он жаворонку внемлет, 
Не зарастая мхом.
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Распахнут ли, закрыт ли 
Его бывалый взгляд,— 
Стрекозы возле камня 
Синеют и парят.
Река дыханьем резким 
Взметнула рыбу ввысь... 
— А ты, речной песочек, 
Мелись, мелись, мелись —
Над каменной, щербатой, 
Упрямой головой
Свой меч судейским жестом 
Вознес жестокий зной.
Он духотой клянется, 
Обдумывая, как 
Сморить поляну, рощу 
И хрупкий березняк...
Кругом... ежеминутно...
Удушливее — день.
И друг за другом гибнут 
Долина, взгорок, пень.
Лишь камень — луч на шее 
И пересохший рот — 
Излукой речки Огре 
Плывет, плывет, плывет...

ОСЕНЬ В ГОЛИЦЫНЕ

Щёки заморозила картошка. 
Золотисты леса купола.
Самая пора капусту квасить, 
Валенки Матрёна принесла.

В глубине пруда — французов орды, 
Вещее толстовское лицо, 
Либералы, нэпманы, вояки, 
Баронессы древнее кольцо.
А на берегу — свежи ступеньки, 
И крыльцо, и на столе — пирог...
О, союз страдания и мысли, 
О, любви дорога и зарок!
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Первоклашка, зоркий и пытливый,
Арки леса наново чисты. 
Юное колодезное сердце 
И рябин улыбчивые рты.
А вдали — ворона-пустомеля, 
Человек и ржавая дуда...
Постояв на мостике дощатом, 
Вычерпать ли время из пруда?

ПРАЗДНИК ПЕСНИ В ЗАМКЕ КУРЕССААРЕ *

* Замок Курессааре — крепость на острове Сааремаа в Эстонии, где 
древнее население — эсты и ливы — неоднократно поднимались на борьбу 
с захватчиками.

Собирайтесь! Собирайтесь, эсты! Ливы!
Люди с острова Сааремаа! Живо! Живо!
Бочку пива — в середину круга! Ну-ка!
Петуха — на башню! Вместе с песней нашей!

Ну, а герб с орлом надменным — в море сбросим, 
угостим орла водицей, хоть не просит!
А епископу, псам-рыцарям свирепым 
мы, пожалуй что, напарим в печке репы.
Проще репы пареной нет блюда, 
только как бы после не было им худо!
Пусть же эпос наш, мужая, веселится, 
он — дитя, но взять оружье не боится.
Сколько зерен в каждом колосе усатом, 
столько стрел у нас и копий! Мы — богаты!
Ты промой глаза росой столетних клёнов: 
никому не бьем мы сослепу поклонов!
Ходуном под ветром сине море ходит, 
в кулачищах богатырских сила бродит.
Поросли могилы огненной крапивой, 
не забылись ваши песни, эсты, ливы!
Так махни косою, братец! Все — в сторонку!
Ярок меч, но ярче — песня жаворонка!
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голубой вагончик

К 100-летию рижского трамвая, 
который по железным рельсам 
тянули лошади...

Все надежды в голубой вагончик 
Запрягай и трогайся вперед...
Может быть, отходчивая память 
Ласковую песню запоет.

— Эй, дружище, чокнемся с копытом! 
Конский волос — дивная струна.
...За горами — 

войны мировые
И дотла спаленная сосна...

А пока трамвайный колокольчик
Будоражит улицу, высок:
— Заходите, граждане, садитесь!
— Барышня, не жмет ли башмачок?

— Просьба не сорить и не плеваться...
Мать

младенцу 
протянула грудь.

За горами — беженцев рыданья 
И зловещей колесницы путь.

ИЗ ПОЭМЫ О КРАСНЫХ СТРЕЛКАХ

Воин листает декретов страницы.
Воткнута в землю винтовка штыком.
В бога и мать анархист матерится 
И потрясает, злой, кулаком:

Черт побери эту власть и свободу, 
Если опять надо лезть на штыки. 
Нам бы скорей к своему огороду. 
Правильно я говорю, мужики?

Хочется водки и бабу под боком.
Хватит стрелять — и айда на покой! 
Был большевик этот сбоку припека.
Нынче командует. Кто он такой?
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Эй, анархист, подтяни-ка штаны!
Пусто в башке — прикармань хоть чужое.
Ясным умом, благородной душой 
Революционеры сильны.

Ржа не прилипнет к красному флагу.
Остро наточен топор трудовой.
Кто там из воска? На свечки беднягу!
Свергли буржуя мы вниз головой.

Белогвардейщина — в перьях Антанты.
Лезут в Россию с разных сторон. 
Вооружают дружков оккупанты 
И золотых не жалеют погон.

Время, крестьянин, зерно от половы 
Нам различать и в такой молотьбе.
Время, стрелок, в бой готовясь суровый, 
Красным стрелком называться тебе.

* * *
И вечности свет. И забвения ночь.
Какое до них мне дело?
Спасал я рожь, чтоб голодным помочь.
А пуля под ухом пела.

Из гильзы вытачивал перстенек, 
Подарок невесте юной.
На струны я опускал смычок — 
Сердец отвечали струны.

Любимцем судьбы я не был.
Бравада душе противна.
Я знаю, как хлещут с неба 
Пулеметные ливни.

Любви моя грудь полна.
Вражда — не в гостях у друга. 
Я знаю: ненависть подчинена, 
Она у любви в прислугах.

Мир и любовь. Любовь и мир.
Чинить возле моря сети,
И сад растить, и выдерживать сыр, 
И в поле сажать и сеять.
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И новых героев всходы
В спокойном народе взойдут. 
Я знаю, как крылья свободы 
Себе высоту обретут.

Жить надо мыслью единой.
И сердцем единым стать.
Я знаю, как, сдвинув спины, 
В кольце умирает рать.

К ЗВЕЗДАМ
Юрию Гагарину

Достичь однажды Солнца мне бы! 
Слепит и манит нас всегда 
Ликующее Солнце в небе — 
Ближайшая к Земле звезда.

Икаров вижу в поднебесье 
И Прометеев в той дали, 
Где до сих пор кружатся песни 
О тех, что шли, но... не дошли.

О титанических усильях 
Людей мечты, людей любви... 
Земля дала Икару крылья 
И Прометею — жар в крови.

А сколько звезд за Солнцем где-то 
Сияет нам сквозь долгий мрак!
Дай руку!
Мы с тобою к свету 
Помчимся так! И только так!

Как всходы стареют! 
Стареют они, 

и вот уже зерна — каменьям сродни, 
и с ношею этой ты в гору идешь.
Ты тяжесть осилил...

А юность вернешь?
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И снова и снова стоишь одинок... 
Ты знаешь, что будет, 

хоть ты не пророк: 
кто тяжесть осилил — тому и нести.
И нет, и не будет 

под гору 
пути.

Легко или тяжко — назад не гляди. 
Так было и будет.

Иного не жди.

РОДНЫЕ СЛОВА

Незаемные, земные, 
Те, что вроде наугад, 
Прошепчи слова родные, 
Мой любимый, друг мой, брат. 
Сколько слов вокруг роится! 
Окунаюсь в их прибой... 
Только где слова-зарницы, 
Что исторгнуты тобой?
Жду извечных и прекрасных, 
Ты их так промолви мне, 
Будто это месяц ясный 
Льнет к задумчивой волне.
Будто это, обращенный 
К незакатному челу, 
Медонос отягощенный 
Кличет легкую пчелу.
Будто это теплый камень 
Жгут течения расплел. 
Будто сад, укрыт снегами, 
Видит сон, что он зацвел.
Так скажи, как будто росы 
К солнцу тянутся дымком. 
Будто в пору сенокоса 
Губы бредят родником.
Будто иволге печальной 
Сын пригрезился, птенец... 
Ты найди о самом главном 
Слов единственных венец.
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Я приму их, не отрину, 
Не успею отцвести, 
Лепесток ли, ранний иней 
У тебя в скупой горсти.

* * *

Целебен одинокий миг — 
Иду за помощью к березам, 
Где береста, как черновик, 
В тоске исписана морозом.

Поди прочти: мольба, и суд, 
И темная скороговорка...
Мужаясь, 

раны зарастут,
И в камень обратится корка.

А тучи, солнце заслоня, 
Все громче ссорятся и злее.
И ждет лисицу западня, 
И кожу сбрасывают змеи.

...Береза, как твой сок хорош! 
Играй, скворец, по нотам строго!
Счет: «ноль — один» — 

и ты «ведешь», 
Мой день грядущий у порога!

С терпением зимы перенесу разлуку...
Тем временем леса позаметет метель 
и, чтобы целовать, луне протянет руку 
с улыбкой на устах бестрепетная ель.

Серебряный скакун!.. А у пурги — 
поводья 

и сплетни на уме:
— О, во дворце живет 

царевна. И она не любит половодья 
за откровенность — ей куда понятней лед.
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Вот так-то. На замок волну замкнут морозы — 
плотва уснет, отпев и в танце откружа.
...Не вздумайте ожить! Дозволены лишь 

грезы, 
и сфинксы глубины тверды, как сторожа.

ЗАКЛИНАНИЕ

Не говори тех жалких слов, 
Что не возводят городов 
Из-за любви к руинам.

Кто строит, тот под Новый год 
Пытает счастье наперед 
Обычаем старинным...

Вот голый камень со скалы 
Нацелил острые углы, 
Чтоб завалить аул.

Вот в этой груде кирпичей 
Был жар освенцимских печей,— 
Навеки в ней уснул.

А где кресты сияли, тут 
Давно уж птицы гнезда вьют, 
Все больше с каждым годом.

И крепостная есть стена.
В сраженьях за свободу 
Хранила павших имена, 
Как знаменосец, шла она 
Перед своим народом...

Не говори тех жалких слов, 
Что не возводят городов 
Из-за любви к руинам:

Они под Новый год подряд 
Из истин крыши мастерят, 
Коль истина — не клином.

20



А путь к весне неблизок и суров — 
Пускай душа до времени притихнет. 
Нескоро первых высмотрим скворцов, 
Нескоро лес черемухою вспыхнет!
Еловою слезой течет смола — 
Осенней ночью загорелась ветка, 
Которая свободна и смела, 
Естественная, точно малолетка!
О, сколько вьюжных и промозглых дней 
Пройдет до первой бабочки весенней...
Чем зеленее — тем гореть больней! 
Зола разлуки.

Мука превращений.

ЛЮДИ!

Люди!
Людьми, заклинаю вас, будьте:
Звездный свой час человечество правит.
Воздух свободы вдыхая всей грудью, 
Не поддавайтесь тщеславья отраве.
Назло всему, что глумиться готово, 
Нас соблазняя себе на потеху 
Наглою лестью, отриньте сурово 
Мертвенный призрак пустого успеха.
Чтобы не сгинуть в объятиях страха, 
Ложью коварной не сметь упиваться... 
Правда одна не подвержена праху.
Ей лишь одной суждено оставаться.
Нелюди в злобе глухой затаились, 
Ждут для реванша удобного часа.
Только зазря: их тупое бессилье
Скрыть не поможет довольства гримаса.
Жить, не страшась никакого подвоха, 
Верить в твое торжество, человечность,— 
Счастья нет выше.
Такая эпоха!
Правда, как солнце бессмертное, вечна!
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ЖАТВА ХЛЕБА

Я ладонью зачерпну песок —
Дни сквозь пальцы потекут свирепо... 
Убежало лето наутек!
Жатва хлеба.

Поглощает вечности река 
Малые мгновенья.
Лодка жизни на подъем легка — 
Весла не пугаются теченья.

Если ветер лодку укачал, 
Нужен роздых — стало быть, причал: 
Пристань страсти. Ласковое небо.
Сладкий вкус душистого ломтя.
...Мышцы напрягаются, гудя:
Жатва хлеба!

Ураган ладонью зачерпнуть, 
Над песчаным постоять обрывом. 
— Солнышко! Благословенным будь 
И счастливым!

* * *
За то уходящему дню свой поклон приношу я, 
Что ноги в пыли у меня от нелегких дорог, 
Что руки устали держать свою ношу земную, 
Что радостным лаем в дверях меня встретил щенок.
За то, что мне вновь созидания муки под силу, 
За то, что я веяла в поле свой вымолот ржи.
И, наземь упав от усталости, благословила 
Высокие звезды, взошедшие в синей тиши.
А где-то вдали бесконечно шаги шелестели, 
И в такт им дрожали столбы, проводами звеня.
Так много прохожих спешило к невидимой цели, 
И каждый как будто бы звал за собою меня...
О день уходящий!
Спасибо за песенность лета,
За звуки ноктюрна, которыми дышит покой,
За то, что рукам своим отдых даю до рассвета, 
По лунной серебряной тропке

вернувшись домой.
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* * *

Никто уже не покупает флоксы.
Торгует осень бусами дождя...
Линяет день: он смуглым был от солнца, 
но бледным стал, по сумеркам бродя.

На изгороди, шаткой и дырявой, 
сидит ворона, угольно-черна, 
и каркает, что был потоп на славу 
и уцелела лишь она одна!

Да полно, так ли? Дров несу охапку, 
в горсти сжимаю семена цветов...
Прохожий, друг, приподними-ка шапку! 
Скажи: ты всходов ждать, как я, готов?

Смахни с кустов иззябших паутину 
и заморозков ставни распахни.
Ест раму шашель, но цела картина: 
там — горы солнца! Пристальней взгляни!

Ржавеет палых листьев позолота, 
банкротство объявляют дерева.
Никто уже не покупает ноты.
Пускай... Была бы музыка жива!

ЗРЕЕТ БРУСНИКА

Да не утихнет сердечная рана — 
Сердцу не надо покоя и прозы! 
Снежного не отменяйте бурана,— 
Даже когда он повытопчет розы.

Да... Осыпается нежная роза...
Наледь холодная дышит устало... 
Щеки и губы мертвы от мороза — 
Пламя счастливое отполыхало.

Миг — да и только. Но тихой порою 
Так загрустишь, вспоминать начиная! 
Теплый ночлег, и сверчок за стеною, 
И благодарная ласка ночная...
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Спят бездыханно сердечные шрамы.
В сердце зима леденеет без крика.
Лишь в уголке 

пламенеют, 
упрямы, 

Ягоды красные... Зреет брусника!

В роще филины хрипнут ночами от крика, 
И качаются ведьмы на елях густых.
В эти темные ночи осенние, Рига, 
Разреши мне стеречь шпили башен твоих!

Слишком быстро мы шли — 
провожали, встречали 

Зим и весен восходы, жару и мороз, 
Вновь осколки минут и секунд за плечами 
Истлевают останками смеха и слез.

К новым далям стремились мы сквозь перевалы — 
В нас была эта жажда чрезмерно остра. 
Но в последний момент нам любви недостало, 
Чтоб в ночном выпасать лошадей у костра.

...Окна новых домов новым полнятся светом, 
Вырастают антенны взамен флюгеров.
Почему ж мне дано 

в старом городе этом 
С рук на сказочных башнях 

кормить петухов?

Что же мается сердце какой-то кручиной? 
Одиночество ль башен болит в нем опять? 
Иль к предутренней песне 

простой петушиной
Ищет чудо-слова и не может сыскать?

НАРЯДИМ ДЕТЕЙ В БЕЛОЕ

В белое наших детей нарядив, 
Надо учить их раздумиям ясным,— 
Чтобы любое ребячье словцо 
Не было, падая наземь, напрасным.
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Чтобы тропинка, которой пойдут, 
Не поросла бесполезным бурьяном. 
Чтобы приятельская суета 
Не помешала друзьям первозданным.
Надо всем сердцем лелеять детей,— 
Пусть им живется свежо и просторно! 
Лишь бы ладони остались чисты, 
Чтобы возделывать крупные зерна.
Надо сплести им венок луговой 
И подарить, отправляя в дорогу,— 
Чтобы по молодости веселил, 
А на закате пришел на подмогу.
Только подальше оттуда, где мир, 
Как топором, озлобленьем расколот...
О, не дозволим же детям своим 
Там заплутаться, где темень и холод.

СЕВ 1941 ГОДА

Парторгу волости

Брось-ка в землю горстку зерен, 
Стужи утренней комдив,— 
Будет грозен и мажорен 
Всхода мощного мотив!

Свадебных не слышно полек —
Траурный военный звук... 
Косари не вышли в поле, 
Листья почернели вдруг.

На несжатые колосья 
Зимней шалью ляжет снег,— 
Чтобы сохранить навек 
Этой ржи многоголосье.

Вертись, земля, да не наскучит 
Тебе извечное вращенье, 
И самолет за ближней тучей, 
И спутников перемещенье.
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О, сколько звезд на небе темном, 
Как ночь мерцает и искрится! 
Как чудно в мире жить огромном 
И зорко всматриваться в лица! 
Проснешься рано, до рассвета, 
И вдруг покажется: планета 
Свое замедлила вращенье 
И ждет поддержки и совета.

КОРАБЕЛЬНЫЕ СОСНЫ

И снова и снова рассеется мгла, 
когда корабельные сосны под утро 
рождаются в дюнах... Природа так мудро 
рассеяла семя, и зелень-игла 
пронзает скалу, скорлупу перламутра — 

все выше и выше деревья растут 
и в небо уходят по синей спирали — 
до самого солнца! Они не устали, 
но вновь их на землю, конечно, вернут. 
Довольно того, что, как птицы, летали!

Зачем же они возвращаться должны 
в земную ненастную нашу обитель, 
где мачтами быть не всегда мы вольны, 
а только когда пожелает строитель?..

Но, видимо, смысл в этом высший сокрыт. 
Затянуты крепко узлы корневища.
И мы не по звездам — по соснам отыщем 
свой край, что покинуть себя не велит, 
где в кронах зеленая музыка свищет!

Утром чайка разбудит криком меня, 
Будет в стеклах дробить ураган луну, 
Я руками вцеплюсь, 

словно в гриву коня, 
В набежавшую в резком порыве волну.

Гей, гнедая, галопом!
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Солнце высветит крылья на миг 
за спиной, 

И мне небо откроет свои просторы.
Стану чайкой парить

над бегущей волной, 
Заведу снова с вечностью давние споры.

Гей, немая, отзовись!
* * *

По моей лестнице (меня не боится) 
Топает трехлетнее 
Любопытство.
Задает вопросы неуемные,
Не глаза, глазищи у него огромные.
Загляну в зеленые,
В ясные, лучистые, 
То в них мысли — камушки 
Светлые и чистые.
То раздумье робкое тихо затаится, 
То вдруг вспомнить что-то

хочет Любопытство.
Не мигая смотрит, 
Словно не узнало, 
То споткнется — плачет... 
Лиха беда — начало!

ПЕРЕЛОМ
Какая смена дней — 

кукушка не слышна, 
И смолкла песня соловья за нею.
Где трав девятый вал —

теперь стоит копна 
И ночи колокол стал

глубже и чернее.
В лесах еще цветов многоголосье.
Колышет ветер юбки пестрые полян.
Но у ржаных полей венок уж 

из колосьев, 
И аистята улетают за бурьян.
Какая смена дней — 

луга беднеют цветом, 
И тяжесть ощущается плода.
Бездонно небо перед бабьим летом, 
И облаков проходит череда.
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И пока земля нас нянчит 
и пока сама жива, 

Черпать в сердце не отвыкну 
о родной стране слова.

В моря синь на яхте дюны 
не отвыкну заплывать.

Рыбака в тугие губы 
не отвыкну целовать. 

Жить мне с коренастым людом, 
родом плугарей.

В склон крутой врастать корнями, 
чтобы стать добрей.

Выпекать ржаные хлебы 
на пороге дня, 

Материнский помнить голос, 
певший для меня.

ЦВЕТИТЕ, ЯБЛОНИ
Поэма

Посвящается воинам 125-й стрелковой диви­
зии, воинам 106-го погранотряда, которые 
первыми на рассвете в 4 часа утра 22 июня 
1941 года на территории Таураге Литовской ССР 
приняли на себя внезапный удар немецко- 
фашистской группировки «Север», нацелившей­
ся на г. Ленинград. В числе этих воинов был 
и мой отец, ставший инвалидом Великой Отече­
ственной войны.

Яблони в тихом стоят карауле, 
В небе расплеснута голубизна. 
Мирно в краю моем не потому ли, 
Что заплатил он за это сполна.

Сколько потеряно в годы те близких, 
Сколько погибло родных — без числа... 
Снова береза живым обелиском 
Скорбную память о том рассекла.

Снова из прошлого тропкою длинной 
Красноармеец идет в эту новь.
Снова на землю, на древнюю глину 
Тихо сочится солдатская кровь.
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Здесь динозавры бродили на воле. 
Сколько сменилось всего в свой черед!
Через мое жемайтийское поле 
Время в бескрайние шири идет.

Яблоня ветви несет отягченно.
Рядом вторая в цвету поднялась.
Не потому ль здесь селились тевтоны, 
Завоевательски глядя на нас.

Стоит ли помнить сегодня об этом, 
Если кругом новостройки шумят.
Жизнь наполняется радостным светом 
Нашей эпохе стремительной в лад.

Справа доносится гомон детсада, 
Слева доносится тракторный гул.
Мытые доски крыльца тебе рады — 
Лишь бы на них ты спокойно шагнул.

Аист тебя окликает в полете:
День, мол, сегодняшний всюду с тобой. 
Так позабудь об ушедшей заботе, 
Вместе танцуй с нами, вместе и пой!

Яблоня, смело цвети у дороги
В нынешний год, как и в давешний год!
Пусть ветерок без великой тревоги
К сроку твой цвет над землей разнесет.

Гости на свадьбе, гуляйте беспечно! 
Песня веселая, снова звени!
Пусть приобщен к вашей радости вечной 
Я лишь на миг — не на долгие дни.

Вороны черными крыльями машут.
Я по разбитой дороге бреду.
Вновь вместо танго военные марши 
В душу врываются мне на ходу.

В бой за Отчизну!.. Но вижу иное: 
Вижу прибалтов на дальней черте. 
Вижу, как силится поле ржаное 
Рыцарь тильзитский распять на кресте.

Рядом живут себе разные люди:
Эти, являя лакейскую прыть,
Молча крахмальные простыни будут 
Хоть для захватчика на ночь стелить.
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Ну, а другие — они, между прочим, 
Выбрав тревоги иного пути, 
В грубых шинелях и в блузах рабочих 
В бой за свободу готовы идти.

Жизнь только раз нам дается, и вторит ей 
Мир этот — красочен он или сер.
Может и трус отразиться в истории.
Может — как трусости яркий пример.

Но повлиять на нее вдохновенно 
Могут в смешенье боев и работ 
Те, в чьих наследственно принятых генах 
Передан был непокорности код.

Смерти орган — то ли днем, то ли ночью — 
Раз только нам прозвучит где-нибудь.
Ригой проходят отряды рабочих...
Дальше лежит мой немереный путь.

Вот оно — наше Балтийское море, 
Помню, торпеды взрывались вдали...
Как же с ума не сошли мы от горя, 
Видя, как тонут в волнах корабли!

Колпино. Берег Ижоры. Усталость.
Гулко орудия бьют по врагу.
Многие из ополченцев остались 
Вечно на этом лежать берегу.

Помню: солдаты поют в Ленинграде, 
Хоть подбирается к городу враг.
Помню людей, изнемогших в блокаде.
Помню решимость в матросских глазах.

Помню в дымах и пожарищах дали.
Помню отвагу без всяких прикрас.
Помню, бойцы перед смертью шептали: 
— Гитлеру вы отомстите за нас!..

Надо — герой проявляется в деле, 
Так что иди сквозь труды и досуг. 
Смело иди — в устремлении к цели 
Вырваться чтобы за будничный круг!

Вновь у сердец я на пост заступаю, 
У расставаний на пост и у встреч.
От себялюбцев и краснобаев 
Надо нам будущее уберечь.
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