

Б И Б Л И О Т Е К А

ISSN 0132-2095



**ОГОНЁК**

№ 18

1984



*Семен ВИШНЕВСКИЙ*

**С Е Н О К О С**

М О С К В А  
ИЗДАТЕЛЬСТВО  
«П Р А В Д А»



БИБЛИОТЕКА «ОГОНЕК» № 18

---

Семен ВИШНЕВСКИЙ

# С Е Н О К О С

СТИХИ

*В переводах с марийского*

Москва. Издательство «ПРАВДА»  
1984

## Семен ВИШНЕВСКИЙ

*Семен Алексеевич Вишневский родился 23 мая 1920 года в селе Помары Волжского района Марийской АССР в семье крестьянина-пастуха. Там же учился, пастушил с отцом и братом. Окончив семь классов, поехал учиться в Йошкар-Олу в музыкально-театральное училище, по окончании которого работал в редакции республиканской газеты литературным сотрудником. В 1940 году призван в ряды Советской Армии и с первых дней Великой Отечественной войны находился на фронте. Прошел путь от рядового солдата до командира батареи. Был тяжело ранен. В 1942 году принят в члены КПСС.*

*После войны — журналистская работа, учеба в педагогическом институте имени Н. К. Крупской в Йошкар-Оле и долгие годы работы в Союзе писателей Марийской АССР.*

*Первые стихи опубликованы в 1936 году. Впоследствии печатался в журналах «Крестьянка», «Смена», «Октябрь», «Нева», «Аврора», «Огонек» и других.*

*К настоящему времени вышло около двадцати книг С. Вишневского, среди них переведенные на русский язык «Родное раздолье», «Снова лето», «Рождение песни», «Листопад», «Память», «Два крыла».*

*За достигнутые успехи в марийской литературе С. Вишневскому присвоено звание народного поэта Марийской АССР. В 1983 году С. Вишневский стал лауреатом Государственной премии Марийской АССР.*

## ВСМАТРИВАЯСЬ В ЗЕМЛЮ

Как в ручей смотрящаяся ива,  
Всматриваюсь в землю я пытливо,  
Всматриваюсь, думаю в тиши.  
Мне она как зеркало души.

Мать-земля! Что может быть дороже?  
Всем мы, сыновья, с ней чем-то схожи,  
Все единой связаны судьбой,  
Все мы за нее ходили в бой.

Кровь мою моя земля впитала,  
В ней осколки черного металла.  
Все снесу — невзгоды не страшны,  
Только б снова не было войны...

Если с жизнью час придет расстаться,  
Что возьму с собой? Чему остаться?  
Белый сад оставляю над рекой —  
Вечный труд и вечный непокой.

Хоть он мал и в нем не много прока,  
Но весной он виден издалика,  
Оглашает всю округу сад  
Пеньем птиц, вернувшихся назад.

Я оставляю людям радость песен.  
Пусть я сам не каждому известен,  
Пела их марийская земля —  
Дружная, хорошая семья.

Любям книги я свои оставляю,  
Те, в которых наше время славлю.  
Прочитают — буду очень рад,  
А не станут — сам я виноват.

Не считаю я себя безгрешным:  
Может, часто был мой труд поспешным.  
Нет, с меня иконы не пиши —  
Для икон святые хороши.

У меня задумок было много,  
Да не все исполнил, скажем строго.  
Все же, чем горжусь в своей судьбе,  
Я оставлю, Родина, тебе!

### СЛОВО ДРУЖБЫ

Это слово — «люблю» —  
По-марийски звучит,  
По-чувашски звучит,  
По-татарски звучит, —  
На любом языке  
Оно дорого нам:  
— Ератем!  
— Юратап!  
— Яратам!

Словно песня, оно  
Согревает сердца  
И велит в трудный час  
Стойким быть до конца!  
Говорим это слово —  
И радостно нам:  
— Ератем!  
— Юратап!  
— Яратам!

Ты к марийцу придешь,  
К чувашу ли придешь,  
Иль к татарину — всюду  
Родню обретешь.  
Где бы ни были мы —  
Все откроется нам!  
— Ератем!  
— Юратап!  
— Яратам!

Это слово, как солнце.  
Нам нужно всегда.

Для уставших оно —  
Как живая вода:  
Нету с ним  
Ничего непосильного нам!  
— Ератем!  
— Юратап!  
— Яратам!

Это слово друг другу  
Мы все говорим,  
С ним наш дружеский круг  
Навсегда нерушим.  
Слово верной любви —  
Вечно дорого нам:  
— Ератем!  
— Юратап!  
— Яратам!

### СЕНОКОС

Вот и сенокос!  
Вот и сенокос!  
Много лет я косу  
Не держал в руках,  
Шустрых пучеглазых  
Не пугал стрекоз  
Там, в родных приволжских  
Заливных лугах.

Я рожден в селе,  
Подрастал в селе,  
Добрый был соседом  
Для односельчан.  
И не знал милее  
Дела на земле,  
Чем махать косою,  
Лишь сойдет туман.

Слева озерко,  
Справа озерко,  
Впереди синее  
Тихий волжский плес.  
Косари — ни слова,  
Только далеко

Улетает с ветром  
Дружный посвист кос.

Где звенит коса,  
Острая коса,  
На лугу под вечер  
Вздыбятся стога.  
Девичьи сольются  
В песне голоса,  
Шутки-прибаутки  
Оживят луга.

Далеко они,  
Молодые дни!  
Все-таки тревожат  
И теперь до слез  
Запах луговой,  
И костров огни,  
И знакомый с детства  
Дружный посвист кос.

## НЕТ ЗАВИСТИ

Земля  
По-осеннему ярко одета,  
Как будто марийка  
В свой лучший наряд.  
А где-то есть страны —  
Там вечное лето,  
Ни вьюг, ни морозов,  
Ни вешнего цвета,  
Там словно бы замерло все,  
Говорят.

У нас есть зима  
С белым пухом гусиным,  
Весна с хороводом берез  
У крыльца,  
Есть осень  
С кострами осин по низинам,  
С колхозным проселком,  
Пропахшим бензином  
И хлебом, что выращен  
В поте лица.

Нет зависти в сердце  
К тропическим странам.  
Пусть осень  
Птицы стремятся в тот край.  
Но с первой капелью,  
С последним бураном  
Они к нашим рекам,  
Лесам и полянам,  
К родимым гнездовьям вернуться —  
Встречай!

\* \* \*

Каким бы жестким  
Ни был круг забот  
И как бы ни стегало бытíе,  
Мать навестить  
Спешу я каждый год,  
Гостинцев приготовив для нее.

Я приношу питье  
И пищу ей,  
Что некогда —  
Я знал —  
Любила мать...  
Обычаев родной земли своей  
Не должно без разбору забывать!..

Подолгу  
Со склоненной головой  
Я у могилы матери стою  
И разговор веду с ней,  
Как с живой,  
Про жизнь свою  
И про свою семью.

Я помню,  
Как любила мать цветы,  
И хоть уже  
Предзимья виден след,  
Я у надгробной положил плиты  
В подарок ей  
Живых гвоздик букет.

И голос я ее  
Услышал вдруг:  
— Сыночек,  
Зря деньгами не сори.  
Цветов так много  
Всходит здесь вокруг—  
Пылают всеми красками зари.

И тех довольно мне,  
Что на моей  
Цветут могиле  
С первых дней тепла...  
Ах, мама, мама,  
До последних дней  
Ты каждую копейку блюла,

Чтоб накормить детей,  
Обуть, одеть —  
Извечная забота бедняка!..  
— Студено здесь,  
Ты можешь заболеть.  
Ступай, сынок,—  
Дошло издалека...

Я, мама,  
Принесу цветы опять!..  
Слеза скатилась,  
Тяжкая, как ртуть...  
А над моей могилой постоять  
Придет ли кто-нибудь  
Когда-нибудь...

## **ДРУГ МОЙ БЕСЦЕННЫЙ**

Вхожу ли в твое  
Изумрудное царство,  
Любуюсь ли сквозь  
Листопад и пургу,  
Ты мне преподносишь  
Такое лекарство,  
Без коего жить  
На земле не могу.

Душа затоскует,  
Сгущаются тучи —  
К тебе я шагаю,  
Я слышу твой зов.  
Ты друг мой бесценный,  
Ты лекарь мой лучший,  
Ты боль понимаешь  
И лечишь без слов.

К тебе прихожу я  
Печалью пронзенный,  
И вот уйду  
Просветленный тобой.  
Мой друг неизменный,  
О лес мой зеленый,  
Тебя называю  
Своею судьбой.

### ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Мы отмечаем памятные даты.  
Немало красных дней в календаре,  
Но этот  
Вся планета помнит свято,  
Вовек не потускнеть его заре.

Апрель.  
Погожий день.  
Для нас, волжан, он ценен  
Вдвойне,  
Ведь каждый помнит: невдали,  
В Симбирске,  
В этот день родился Ленин  
На счастье всем грудящимся земли.

### БУДЕТ БУЧА!

Я Маркса беру — «Манифест», «Капитал»...  
Страница к странице ложится, как снег,  
Но что это? Маркс о марийцах писал?  
Читаю и радуюсь — вот человек!

Мол, люди слабеют от скудной еды,  
А царь и последние тянет гроши.

Живут сотни тысяч под гнетом нужды —  
Татары, марийцы, мордва, чувашаи.

Им негде учиться, их держат во тьме,  
Чиновник берет, и заводчик дерет.  
Марийцы живут в настоящей тюрьме —  
Как долго терпеть это может народ?

Но будет отменная буча, поверь! —  
Он Фридриху Зорге когда-то писал.  
А я эти строки прочел лишь теперь,  
А нашу судьбу он тогда предсказал.

И вот поднялась эта буча волной —  
И рухнули стены царевой тюрьмы.  
Смела революция гнет вековой —  
Предвиденье Маркса исполнили мы.

Горящие крылья Октябрь распростер  
Над миром, от края до края земли.  
И к Марксу мари обращают свой взор:  
— Ты дорог нам — к счастью с тобой мы пришли!

А имя твое мы даем сыновьям  
И с именем этим растим дочерей,  
Даем его нашим колхозам, садам,  
Разливам проспектов, морям площадей.

А русский язык, как отцовский, любя,  
Мы сызмала учим, как свой, как родной.  
Теперь на марийском читают тебя  
В любом городке и в деревне любой.

Ушло наше горе, забылась нужда,  
И в прошлое кануло время невзгод.  
А знамя, что поднял ты, знамя труда,  
Народы земли за собою ведет.

## ГОЛОС ЛЕНИНА

Я слушаю Ленина, запись-пластинку.  
Из давнего прошлого, издавека  
Звучит его слово, как будто в новинку,  
И так же звучать оно будет века.

Пластинка похожа на нашу планету.  
Скрипит под ногами незримая ось,  
Правдивое слово несется по свету  
И вот уже рядом со мной раздалось.

Ильич говорит —  
коммунизм на планете  
Везде победит. А гнилое — на слом!  
И снова слова вдохновенные эти  
Мой дом наполняют, как солнце, теплом.

Совсем и недолго пластинка вертится:  
Минута-другая — и кончился круг.  
Но вот уж душа стала легкой, как птица,  
И мусор из сердца повымело вдруг.

Здесь дороги каждая фраза и слово.  
Я думал, что знаю все это давно,  
Но, слушая Ленина, чувствую снова,  
Какое богатство нам в руки дано...

Мне чудится — с Лениным вел я беседу,  
Сидел эти несколько кратких минут.  
Потом он ушел, будто вышел к соседу:  
Ведь всем-то он нужен,  
везде его ждут.

## КАМЕНЬ НА ДОРОГЕ

«Какой же прок тебе в чужой мороке,  
Зачем во все соваться?.. Рассуди,—  
Ведь камень-то не на твоей дороге,  
А если на твоей, так обойди».

Вот так друзья мне говорят порою.  
Я знаю сам, что легче было б жить,  
Когда все обходил бы стороною,  
Когда б на камень мог глаза закрыть.

Да, легче обойти спокойно, немо  
И не отбросить, а махнуть рукой...  
Но если этак будем думать все мы,  
То встанут камни на пути грядой.

\* \* \*

Что народ говорит,  
Навсегда для себя затверди:  
«От холодного сердца  
Горячего слова не жди».

\* \* \*

Я не раз поднимался на кручи,  
Видел скалы — пристанище туч...  
Хоть мы любим друг друга, но тучи  
Временами спускаются с круч.

В сердце может и гром раскатиться,  
Вспыхнуть молнии в сумерках глаз,  
Может дождь окропить наши лица —  
Все любовь сберегает для нас.

Только что нам глухие раскаты!  
Стаи туч улетят далеко.  
И сама убедишься тогда ты,  
Как дышать после бури  
Легко.

\* \* \*

Любовь не старится,  
Бессмертье  
Любви природою дано:  
Когда уйдем —  
На мир смотреть ей  
Глазами внуков суждено.

## РАДОСТЬ

*Посвящается Я. Н. Лобанову*

Белые дома среди деревьев  
Встали на пригорке на виду.  
Будто не родной своей деревней,  
А каким-то городом иду.

Нет уже домов, что были прежде,  
И чужих встречаю на пути.  
Что же, я пришел сюда в надежде  
Дорогое прошлое найти?

Волосы редеют понемногу,  
Как друзья, как старшие в родне...  
Вот сверну я к этому порогу,  
Хоть Яшók обрадуется мне.

Дом-то новый, только друг он старый.  
— Я,— смеется,— в город ни ногой:  
Там у вас заблудишься, пожалуй,  
Где тебя отыщешь, дорогой?

Он хитрит.  
А было по-другому:  
В городах Яшók немало жил.  
Да потом к земле вернулся, к дому.  
Он — шофер, механик.  
Старожил...

Тут места знакомые издревле,  
Побывать везде не хватит дня.  
Рад, что многих повидал в деревне,  
Хорошо на сердце у меня.

Здесь был дом. Черемуха знакомо  
Льется от угла и до угла.  
Дома нет, но от родного дома  
В мир моя дорога пролегла.

### ЦВЕТЫ, ЦВЕТЫ...

Я частенько бываю в деревне,  
Но такой не видал красоты:  
В палисадах не только деревья,  
А у каждого в окнах цветы.

В лес пойду от родимого дома,  
Забреду под шумящий шатер —  
Все цветы мне кивают знакомо,  
Расстилают свой пестрый ковер.

А пройду по лесам, по озерам —  
Там цветы завели хоровод.  
Над землей по бескрайним просторам  
Песня ветра на крыльях плывет...

Как, наверное, было бы пусто  
Без цветов, без живой красоты:  
Если словом не выразить чувство,  
Мы любимым подносим цветы.

\* \* \*

Вот тянут над речкою гуси,  
Призыв свой дорожный твердя.  
Как струны рокоющих гуслей,  
Натянуты струи дождя.

Но вот он затих понемногу,  
Светлеют и даль и река,  
И солнце глядит на дорогу,  
Раздвинув слегка облака.

В разгаре пора обмолога.  
Хлеб убран, солома в скирдах.  
Да славятся те, кто до пота  
Трудился на этих полях!

Антоновка полную силу  
Еще набирает в саду.  
А ветер осенний уныло  
В осипшую дует дуду.

Повсюду видна паутина:  
Природа как будто бы сеть  
Раскинула в наших долинах,  
Чтоб лету не дать улететь.

Но тают гусиные стаи  
В просторах небес голубых,  
И лето они, улетаая,  
Уносят на крыльях своих.

### ЗИМА ПРИШЛА

Нехотя, помедлив у порога,  
К нам, в марийский край, пришла зима.  
Все бело.  
Черна одна дорога.  
Словно в шапках скирды и дома.

Осень позапрятала пожитки  
По сусекам, ригам, закромам  
И, ворча, вся мокрая до нитки,  
По горам пошла да по долам.

Ночью людям сладко, сладко спится —  
Притомила страдная пора...  
Спит село, а снег летит, кружится.  
Глянешь утром — не узнать двора.

Через сад, красивый, словно в сказке,  
Протянулся первый лыжный след.  
Вот для внука новые салазки  
Из сеней выносит старый дед.

Он сошел с крыльца, взглянул на небо  
И присловье к случаю изрек:  
— Много снега — будет много хлеба.  
Падай, падай на поле, снежок!

## ВСЕ НАДЕЮСЬ

Одной тобою дорожу,  
Одну тебя ревную,  
Люблю и в сердце не держу  
Какую-то иную.

Я не могу прожить и дня,  
Не свидевшись с тобою.  
Друзья глупцом зовут меня,  
Смеются меж собою.

Спрошу: «А чем же я глупец?»  
И кто-нибудь отрубит:  
«Пойми, пойми же наконец —  
Она тебя не любит».

Прошу, не мучай ты меня,  
Пусть все понятным станет.  
Но... если вправду нет огня,  
Откуда ж дымом тянет?

## БРАТ

*Памяти брата Ивана*

— Мой брат!  
— Мой братишка!..  
В редакцию к другу  
Пришел его брат.  
Сразу видно родство.  
И я, как и все,  
Подаю ему руку,  
Как все, от души  
Привечаю его.

Вот так бы увидеть мне  
Старшего брата,  
Прижать бы к груди  
Да сдавить по-мужски!  
Пускай бы пришел он в одежде солдата,  
В глаза заглянул —  
И не стало б тоски.

Но, нет,  
Не зайдет он ко мне по приезде,  
Не скажет, ворвавшись:  
— А вот, брат, и я!  
И нам никогда  
Не сидеть уже вместе,  
Хоть мы  
Одной матери с ним сыновья.

Уже никогда  
Мне не встретиться с братом,  
Не спеть, не взгрустнуть,  
Не поспорить порой.  
Погиб он  
В сражении под Ленинградом,  
Погиб, как солдат,  
Не скажу — как герой.

О нем ничего  
Не писала газета.  
Упал он, подрубленный,  
Вдруг, на ходу,  
Упал, словно с неба звезда  
В час рассвета.  
А всякий ли видел  
Такую звезду?

## ТЕБЕ

И так и этак  
Я Луну хвалил,  
Как и тебя, любимая,  
Не скрою.  
Луне немало  
Песен посвятил,  
Когда я душу  
Изливал с тоскою.

О, сколько раз  
Любимую хвалил  
И рядом ставил  
С ясною Луною.  
— Ты ночью —  
Что Луна! —  
Я говорил, —  
Душа моя светла  
С тобой одною.

Но человек  
Направил к звездам бег,  
На «ты» с Луной  
Среди вселенской стужи.  
И холодна Луна,  
Как ты со мной,  
И, как и ты,  
Далекая к тому же.

## РУССКАЯ ПЕСНЯ

(Из болгарской тетради)

С Болгарией волнующую встречу  
Я буду дома вспоминать не раз...  
В софийском ресторане  
Каждый вечер  
Играли песни русские для нас.  
Гордились мы  
Высокой честью этой.  
Хоть нас сюда  
Дороги привели

Со Средней Волги,  
С берегов Элнега,—  
Детьми  
Марийской были мы земли.  
А для болгар  
Мы — гости из России,  
И это значит —  
Лучшие друзья!  
Где б по земле их  
Мы ни колесили —  
Радুষьем нас встречали  
Все края.

Оркестр...  
Песни русские выводит,  
И слушаем мы,  
Гордость не тая:  
Россия — нерушимый сплав народов  
Одна большая дружная семья!

## БЕССМЕРТИЕ

*Внучке Оле*

Твердят нам мудрецы:  
«Ничто не вечно...»  
Я возражать  
Не стану мудрецам,  
Но все же,  
Признаюсь чистосердечно,  
Себя бессмертным  
Я считаю сам.  
Я буду  
Бесконечно жить на свете,  
Со мною вместе  
Не умрет мой род,  
Ведь кровь моя  
В моих струится детях,  
А от детей  
И к внукам перейдет.  
А те ее,  
Как жизни эстафету,  
Праправнукам моим  
Передадут...

Мир бесконечен.  
Вечен я на свете,  
Покуда  
Люди на земле живут!

### ЛЮДЯМ Я НУЖЕН

Дальнее солнце  
Стремится в зенит,  
Сердце — за солнцем,  
Как птица.  
Мой телефон  
Непрестанно звонит,  
В дверь письмоносец  
Стучится.

Этот в совете нуждается.  
Тот  
Сам посылает советы,  
Третий — на праздники  
В гости зовет...  
Я благодарен  
За это.

Кто-то советует  
Мне от души:  
Ты поработал, довольно,  
С музой прощайся,  
Стихи не пиши...  
Это выслушивать  
Больно.

Муза отдать  
Ни единого дня  
Праздности не захотела.  
Жизнь никогда  
Не оставит меня  
Без вдохновенного дела.

Людам я нужен,  
Как солнцу зенит,  
Сердце покоя боится.  
Мой телефон  
Непрестанно звонит,  
В дверь письмоносец  
Стучится.

## В СНЕГОПАД

Падают, падают с неба снежинки,  
Белые, легкие,  
Вьются, как пух.  
В горку поднялся мой сын по тропинке,  
Лыжи приладил,  
Летит во весь дух.

Сам я вчера выбирал ему лыжи.  
Сыну сегодня  
Одиннадцать лет.  
Крикнуть хочу, чтоб подъехал поближе.  
Где там! Умчался.  
Простыл его след.

Вот он опять на горе показался,  
Вот оттолкнулся  
И птицею — вниз.  
Звонкий мальчишеский окрик раздался:  
— Эй, налечу!  
Сторонись! Сторонись!

Стоп! Катастрофа! В сугробе сынишка!  
Весь он под снегом,  
Лишь лыжи торчат...  
Встал, засмеялся и крикнул мне:  
— В книжку  
Ты не пиши, что упал... Застыдят!

Что за мираж! Я забылся немножко.  
Ночь. Тишина.  
Одеяло на мне.  
Белые хлопья летят за окошком,  
Только вот сына... я видел во сне.

Нет у нас мальчика.  
Нет и не будет.  
К этой печали давно я привык.  
Что же со мной,  
Так зачем меня будит  
Звонкий, задорный мальчишеский крик?

## МОЙ ГОРОД

### 1

Йошкар-Ола.  
По-русски — Красный город.  
Я к каменной красе его не глух.  
Но не за это город мой мне дорог,  
А за могучий,  
Наш марийский дух.

Родная речь, ты — что ручей журчащий,  
Что шум лесных вершин в полдневный зной...  
Не нахожу я рифмы подходящей,  
Когда о речи говорю родной.

Восходит солнце над Йошкар-Олою,  
И запевают песнь свою станки,  
И день летит звенящею стрелою  
С двадцатым веком наперегонки...

### 2

Мой город Октябрем рожден  
Под красным знаменем крещен  
И назван Красным потому,  
Что этот цвет к лицу ему.

Живут здесь братьями земли  
Не только русский и мари,  
Своим считают город наш  
Удмурт, татарин и чуваш.

На мир не смотрим из окна.  
Наш город — Маленький Союз.  
Знакомы чувство локтя нам  
И крепость нерушимых уз.

Я тоже крестник Октября  
И верю — прожил век не зря:  
Тебе и думы и дела  
Я посвятил, Йошкар-Ола.

## ЧУВАШСКАЯ ПЕСНЯ

Чувашской песни сказочная сила  
Меня к высотам духа вознесла,  
Мне белых птиц из детства возвратила,  
Наломнила давнишние дела.

Не ради похвальбы или иного,  
А раскрывая душу,  
Вам скажу,  
Что я с чувашской песней, право слово,  
Давно сроднился,  
С давних пор дружу.

Отец-пастух всю исходил округу  
И в лес не уходил без топора.  
Зимой же  
Вез чувашскому он другу  
Дрова, как будто груды серебра.

А тот, случалось, приезжал в Помары —  
Ячменным хлебом угощал своим.  
И мы в те годы  
Хоть и были малы,  
Но по-чувашски пели вместе с ним.

А позже  
Брат Иван, решив жениться,  
Привез жену с чувашской стороны.  
Так выпало мне счастье породниться  
С Чувашией —  
В лице его жены.

Я со снохой  
В любое время года  
Бывал в ее деревне много раз.  
Давно сдружились наши два народа,  
И Волга кушаком связала нас...

Вот снова песня надо мною вьется,  
Как хорошо Чекушкина<sup>1</sup> поет!  
И голос прямо в сердце льется, льется —  
И в сердце тает, тает, тает лед.

---

<sup>1</sup> Исполнительница чувашских народных песен.

## НАДЕЖДА

Цветов прекрасных много на планете.  
Красивых слов полна людская речь.  
Но есть одно,  
Что взрослые и дети  
Должны всегда лелеять и беречь.

Надежда!  
В мире нет чудесней слова!  
С ней все мечты мы воплощаем в жизнь.  
Она — светлее солнца золотого,  
Она ведет людей вперед и высь.

Надеждой  
И сильны мы и богаты.  
Надежда —  
Это лучший в мире дар.  
Тот, кто в душе хранит надежду свято —  
Непобедим, как богатырь Онар<sup>1</sup>.

Красивых слов немало на планете,  
Но в этом слове  
Радость и борьба...  
Надежда!  
Краше слова нет на свете!  
С ней плодоносит сад,  
Шумят хлеба!

## ШИВЫР<sup>2</sup>

Гармоника!  
Веселый звонкий голос  
И радужные блики на ладах!..  
А пляски! —  
Как земля не раскололась  
От топота на сельских вечерах!

И все-таки —  
Кривить душой не стану —  
Пришел ли праздник,

---

<sup>1</sup> Онар — легендарный герой марийского эпоса.

<sup>2</sup> Национальный музыкальный инструмент, род волынки.

Свадьба ли гремит —  
Не обойтись в селе без барабана  
И шивыра, невзрачного на вид.

Скромней он, чем шотландская волынка,  
Но веселей гудит, ей-богу, он.  
Кому гульба марийская в новинку,  
Тот шивыром бывает поражен.

Уснешь,  
Но как рукою снимет дрему,  
И словно прочь летит ночная мгла,  
Чуть только голос шивыра знакомый  
Послышится на том конце села.

## НАТАЛЕ

Ты сказала мне «люблю»,  
И глаза сияли.  
Что за муки я терплю  
С той поры, Натале!

Год прошел, за ним — второй,  
Третий год в начале..  
Долго ль свадьбы ждать? Открой.  
Не томи, Натале!

Ночь, бывает, не усну,  
Даже щеки впали...  
За тобой на целину  
Прибыл я, Натале!

Мой подарок приняла,  
Ходишь в новой шали.  
Что ж ответа не дала  
До сих пор, Натале?

Что мне делать, как мне быть?  
Хоть бы подсказали!  
За нос жениха водить  
Хорошо ль, Натале?!

Третий год с тобой знаком,  
Третий год — в печали...  
Старым я холостяком  
Сделаюсь, Натале!

## ПРОХОДИТ ПО УЛИЦЕ ПАРЕНЬ

Вижу — по улице быстро идет  
Парень семнадцати лет,  
Смело шагает вперед и вперед.  
Долго смотрю ему вслед.

Он безусловно мне очень знаком,  
Где-то я видел, ей-ей,  
Эту походку, глаза с огоньком,  
Темные кольца кудрей.

Только куда же спешит паренек?  
Это легко угадать.  
Каждому встречному в этот денек  
Душу готов он отдать.

Словно во сне, я стою в стороне  
И улыбаюсь ему.  
Парень известен, конечно же, мне,  
Тут и гадать ни к чему!

Но понапрасну его не зови,  
Парню сейчас не до нас:  
Видишь, идет он навстречу любви,  
Радость струится из глаз?

— Кто же такой он, — мне могут сказать, —  
Разве тебе он знаком?

— Как же, — ответу, — лет тридцать назад  
Я этим был пареньком.

\* \* \*

В мороз и в зной,  
В любое время года,  
Всю ночь,  
Покамест не придет восход,  
Склоняются к нам звезды  
С небосвода,

Как будто на земле  
Их кто-то ждет.

Те, что храбрей,  
Устав от ожидания,  
Летят сюда  
Сквозь мириады лет.  
Они сгорают  
В бездне мироздания,  
Но светлый в небе  
Оставляют след...

...Вот так и мне,  
Который жил, стремясь  
С миллионами сердец  
Наладить связь,—  
Оставить бы,  
Сгорая год от году,  
Свет сердца  
Своему народу!

#### ПО ЗАКАЗУ

От кого-то  
И где-то я слышал.  
И, по-моему,  
Очень давно:  
— По заказу  
Стихов не пишут!  
Это только  
Бездарным дано.

Я ж сижу  
В час раздумья и маюсь  
И над каждой строкою  
Дышу.  
И открыто  
Друзьям признаюсь —  
Все стихи  
По заказу пишу.

Мне заказы дают  
Повсюду:  
И на стройках,  
И на полях.

Посвящаю стихи  
Лесорубам,  
Инженерам,  
Учителям.

Посвящаю стихи  
Шахтерам  
И создателям  
Мощных ракет,  
И любимым моим  
Актерам,  
Без которых  
Искусства нет.

Весь народ  
Выполняет заказы  
Нашей Родины,  
Нашей страны.  
И поэтам  
Пути не заказаны  
Ни с одной,  
Ни с другой стороны.

Если песни  
Приносят радость,  
Я работать готов  
За троих.  
Мне такие заказы  
Не в тягость,  
Страшновато  
Остаться без них.

## *Ю М О Р И Н К И*

### **КИРЯ — КЕРЕМЕТ**

С незаметной дыркой гиря  
старого клеймения  
подарила дяде Кире  
целое имение...

## **ВЫПУСКНИКАМ**

Возьмите в дорогу  
совет деловой:  
с эпохой в ногу  
идут...  
головой!

## **НА ФОНЕ КЛАССИКА**

Удивительны, однако,  
свойства фона классика:  
современного кита  
превратит...  
в карасика!

## **ГЛАЗАМИ ПОВАРА**

На речке повар загорает —  
в осоке крикает рагу,  
на дне  
уха хвостом играет,  
шашлык пасется на лугу!

## **НАСОЛИЛ ШЕФУ**

Рыбинспектор был суровый,  
льгот знакомцам не сулил,  
даже шефу насолил...  
с пуд икорки осетровой.

## **•ПРАВДОЛЮБ•**

Он с трибуны призывает:  
— Смело правду говори!  
Правду скажешь —  
Обрывает:  
— Ты не ври!!!

## **БАЗОБРАЗИЕ**

С базы партия товара.  
Недостачи в брутто  
нету

и блестит добротю  
тара.  
Но, увы:  
в ней нету...  
нетто!

### СТРОИТЕЛЬ-ЛОМАКА

Мой метод:  
больше сделай ломки,  
стройтеперамент  
покажи!  
Потом фундамент  
заложу,  
а стены  
сделают потомки!..

### НЕ СТОРОЖИТ... СНА

— Что ж не взял, Ананьич,  
пса к сторожке на ночь?  
— Громко лает он —  
прогоняет... сон!

### КТО ВИНОВАТ?

Сбив тумбу,  
топчет клумбы сквера  
в дым пьяный дядя — троглодит.  
А рядом  
ропщут гулливеры:  
«Куда милиция глядит!..»

### ВОЛК — ДРУГ

Волк — друг,  
и неплохой,  
как станет он  
дохой!..

### ВОТ ЗА ЧТО

Продавщицу кое-кто  
Нежно кличет: «Клавочка!»

А не знаете за что?  
За.. из-под прилавочка.

### ЛИТЧАСТУШКА

В литсаду ли, в огороде  
выросла новинка!  
Критобзор положен вроде,  
но свистит...  
дубинка.

### САМОКРИТИК

Пшик в тогу Пушкина рявился.  
И только через много лет,  
став критиком,  
Пшик убедился,  
что... никакой он не поэт!  
И вот  
со щедрым пенсионом  
уходит Пшик  
на шик-покой  
и говорит судьбе с поклоном,  
что он...  
и критик никакой.

### МАТЮХА НА ТРИБУНЕ

Зал оглазевши виновато,  
Матюха сразу онемел...  
А в чем причина?  
Он... без мата  
сказать полфразы не умел.

### ПАУК И СЛОН

Слон  
впутал хобот  
в паутину.  
Паук:  
— Я съем тебя, скотину!  
Ничтожнейшая дрянь:  
лишь снова  
мухой стань!

### **КОТ-БРАКОНЬЕР**

Кот взят  
мышами в оборот.  
И справедливы  
их претензии:  
охотится  
который год  
без получения  
лицензии.

### **НАСЛЕДНИК СЛАВЫ**

Возвестил из бочки миру  
с гордым видом огурец:  
«Занимал мою квартиру  
в Древней Греции  
мудрец!»

### **ВСТРЕЧНОЕ ДВИЖЕНИЕ**

Рота раков проходила  
пищетрактом крокодила,  
а в то время крокодил  
сквозь акулу проходил!..

### **ЗАБОТА О ШЕФЕ**

Гуляет зав  
по кабинету.  
А секретарша:  
— Вышел... Нету...  
В конце занятий  
позвоните...

Звоню.  
— Уж... поздно,  
извините.

### **УГРОЗА РЕДАКТОРА**

Тебя с твоей сатирой,  
старейший член Союза,  
я так...  
отредактирую,  
что не узнает  
муза!..

## СОДЕРЖАНИЕ

Всматриваясь в землю. <i>Перевод Г. Пагирева</i> . . . . .	3
Слово дружбы. <i>Перевод В. Заболоцкого</i> . . . . .	4
Сенокос. <i>Перевод А. Казакова</i> . . . . .	5
Нет зависти. <i>Перевод Г. Пагирева</i> . . . . .	6
«Каким бы жестким...» <i>Перевод С. Поликарпова</i> . . . . .	7
Друг мой бесценный. <i>Перевод М. Лисянского</i> . . . . .	8
День рождения. <i>Перевод А. Казакова</i> . . . . .	9
Будет буча! <i>Перевод Г. Пагирева</i> . . . . .	9
Голос Ленина. <i>Перевод Г. Пагирева</i> . . . . .	10
Камень на дороге. <i>Перевод С. Поделкова</i> . . . . .	11
«Что народ говорит...» <i>Перевод А. Казакова</i> . . . . .	12
«Я не раз поднимался на кручи...» <i>Перевод Г. Пагирева</i> . . . . .	12
«Любовь не старится...» <i>Перевод А. Казакова</i> . . . . .	12
Радость. <i>Перевод А. Пагирева</i> . . . . .	12
Цветы, цветы... <i>Перевод Г. Пагирева</i> . . . . .	13
«Вот таят над речкою гуси...» <i>Перевод А. Казакова</i> . . . . .	14
Зима пришла. <i>Перевод А. Казакова</i> . . . . .	14
Все надеюсь. <i>Перевод Г. Пагирева</i> . . . . .	15
Брат. <i>Перевод Г. Пагирева</i> . . . . .	16
Тебе. <i>Перевод В. Михановского</i> . . . . .	17
Русская песня. (Из болгарской тетради). <i>Перевод С. Поликарпова</i> . . . . .	17
Весмертие. <i>Перевод С. Поликарпова</i> . . . . .	18
Людям я нужен. <i>Перевод М. Лисянского</i> . . . . .	19
В снегопад. <i>Перевод А. Казакова</i> . . . . .	20
Мой город. <i>Перевод автора</i> . . . . .	21
Чувакская песня. <i>Перевод Г. Пагирева</i> . . . . .	22
Надежда. <i>Перевод П. Железнова</i> . . . . .	23
Шивыр. <i>Перевод А. Казакова</i> . . . . .	23
Натале. <i>Перевод А. Казакова</i> . . . . .	24
Проходит по улице парень. <i>Перевод Г. Пагирева</i> . . . . .	25
«В мороз и в зной...» <i>Перевод И. Михайлова</i> . . . . .	25
По заказу. <i>Перевод автора</i> . . . . .	26
Юморинки. <i>Перевод И. Законова</i> . . . . .	27

Семен Алексеевич ВИШНЕВСКИЙ

### СЕНОКОС

Редактор Ю. С. Новиков

Технический редактор О. Н. Ласточкина

---

Сдано в набор 02.02.84. Подписано к печати 19.03.84. А 00343.  
Формат 70×108<sup>1/32</sup>. Бумага газетная. Гарнитура «Школьная». Offsetная  
печать. Усл. печ. л. 1,40. Учетно-изд. л. 1,59. Тираж 96 000 экз.  
Изд. № 890. Заказ № 2215. Цена 15 коп.

---

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты  
«Правда» имени В. И. Ленина, 125865, ГСП, Москва, А-137,  
ул. «Правды», 24.



## **ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЕЙ**

• **Занимайся физкультурой и спортом на стадионах, в бассейнах, во дворцах спорта, в группах здоровья и общей физической подготовки. Такую возможность предоставляет нам спортивно-числовая лотерея «Спортлото».**

Свыше 200 спортивных сооружений в больших и малых городах страны построено и реконструировано с помощью ее доходов.

Тиражи лотереи «Спортлото» проводятся по субботам. Каждый билет участвует в тираже двумя комбинациями номеров. Он считается выигравшим, если с результатами тиража совпадут не менее трех номеров в одном из вариантов. Выигрыши от трех до 10.000 рублей.

**Желаем вам, дорогие друзья, удач в игре, успехов в физкультуре.**

Главное управление спортивных лотерей Спорткомитета СССР