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ВЕСНА

Из какой-то дальней дали 
манит веткой, чтоб увидали: 
где-то там, еще не тут 
горы в зелени поют, 

но однажды, после полдня, 
победительница холода, 

ты примчишься улыбаться, 
обнимать и целоваться!

ВЕТВИ ГУДЕЛИ

Помнишь, тогда эти ветви гудели, 
головы в плечи деревья втянули, 
и трепетали они и боялись 
черного, бурю таящего неба.

Ветви гудели, 
капли дождя били, будто бы пули. 
Листья рыдали, 
как из земли эти молнии были. 
Метлы мели побледневшую землю 
и устремились в дорогу желанья, 
вечные наши стремления к цели. 
Листья дрожали, они трепетали. 
Ветви гудели.
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Зажмурился уголек, 
как будто бы он спать залег, 
но только дунь, но только тронь — 
и снова выбьется желанье, 
как будто кровь после укуса, 
пылающая, как огонь.

СЛЫШУ: ПОСТУЧАЛИСЬ!

Все-таки явилась! 
Как ждалось, мечталось, 
так и получилось. 
Ах ты, моя радость, 
ты моя отрада, 
ты со мной, и больше 
никого не надо!

Как сюда попала? 
Знаю я и это: 
села ты на алый 
самолет рассвета 
и на нем примчалась. 
Ах ты, моя радость, 
юность и отрада, 
ты со мной, и больше 
никого не надо!

Слышу: постучались! 
Ты ли это, Агнеш? 
Все-таки явилась.
Сядь же, сделай милость, 
рядом я усядусь.
Дай-ка на румянец твой я полюбуюсь!

Ах ты, моя радость, 
мой покой, отрада, 
ты со мной, и больше 
никого не надо!

Вот теперь открою 
я перед тобою
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все шкафы, все дверцы, 
папки и тетради — 
не тебя ли ради все это писалось! 
Все души страницы я перелистаю — 
не тебя ль все это здесь и дожидалось! 
Ах ты, моя радость, 
девочка, отрада, 
ты со мной, и больше 
никого не надо!

«Минут все страданья, 
мир воспрянет».
Верю: наяву однажды распахнутся 

двери, 
и войдешь ко мне ты.
Говорил я это!

Как ждалось, мечталось, 
так и оказалось: 
ты была здесь все же 
и, меня целуя, 
наяву следила 
за моей рукою, 
как тебе пишу я.
Ты душа, ты вздох мой, ты моя отрада, 
мы с тобой, нам больше ничего не надо!

МОСКВА
Глаза твои жарким горят огнем, 
поля расплеснулись, синея, 
Москва.

То выпадет иней, то стает опять, 
а песня рояля слышнее, 
Москва.

Смеюсь я, душа ликованьем полна 
и сердце разбужено песней вновь, 
Москва.

Ты песня борьбы, ты моя любовь. 
Нет этой любви сильнее, 
Москва.
Поля распахнулись, синея.
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СТРАХ

С дерева воспоминаний я листья срываю, 
лист за листом.

Любит она, не сомневаюсь я в том. 
Но ведь с тех пор превратился лес в бурелом 
и новая поросль к солнцу рванулась крылом.

С древа срываю лист за листом.

Как будет? Что будет потом?
Как мы руки друг другу пожмем?

Взгляд ее опалит ли, как прежде, огнем?
Теплые струйки забьются ль в голосе ее грудном?

С древа срываю лист за листом.

Жизнь взорвалась и разделила нас рвом.
Воспоминанья, милосердными будьте хотя бы в 

одном:
прахом забвенья раны присыпьте в сердце моем!

Грустно срываю лист за листом.

ВРЕМЯ

Тяжелые круги воспоминаний 
прочь с черных глаз, бедою закаленных, 
сними, любимая моя.
Ведь все равно утраченную радость 
не возвратишь, как ни гони коня. 
Горюем вдвое мы, горюя из-за горя.

РОЖДЕНИЕ

Под моим пером лежит целинный, 
свежевыпавший бумажный лист.
Я пишу слова, черчу картины, 
одержимый — лишь бы удались!
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Ничего на свете нет блаженней! 
Травкой пробивается строка, 
и рожает пестрое воображенье 
песню — мокрого, дрожащего телка.

СВЕТАЕТ

Ночь домой вернулась с карнавала, 
прилегла сейчас же, в чем была, 
даже кружевного покрывала — 
облачной косынки не сняла. 
И на самый край земли сползает 
платья серебрящийся атлас.
Спать ей захотелось. Не сверкают 
даже звезды утомленных глаз.
Но блестят сапожки, те, в которых 
танцевала на балу она, 
и на правом — солнце, точно шпора, 
а на левом — все еще луна!

МАЙ
Прошелся бы с тобою по лесу, 
где в чаще перепалка птиц, 
где сразу узнаешь по голосу 
чижей, малиновок, синиц, 
и даже подражать им силишься... 
А я бы целовал тебя сто раз подряд 
и говорил с тобой, как говорят 
одни лишь матери или кормилицы.

ИЮНЬ

Луна вгнездилась в черный мир ветвей, 
в лесу прохлада, тишина такая...
И снова на душе моей покой, 
грусть человеческая, тихая, большая. 
Созвездия мерцают в вышине, 
и долгий взор я обращаю к звездным ликам. 
Июньской ночью, где-то меж ветвей, 
сидит луна в своем сиянье диком.
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ИСПАНСКИЕ ПАРТИЗАНЫ

Вот они, горы! 
Слева и справа 
сосны на небо 
взбегают толпой... 
Что это?
Слушай, немая дубрава: 
кто это 
крадется там, за спиной? 
Верные горы, 
вы мощью богаты!
Родина, 
здесь твои вижу огни! 
Здесь ты, Испания!
Возле костра ты 
Знамя Свободы 
опять разверни! 
На повороте 
река и долина, 
на повороте 
испанцев судьба! 
Может быть, завтра, 
может быть, ныне 
снова начнется 
за счастье борьба.

Я в руке сдержал удар. Ему 
не позволил вырваться. И вот 
он по мне же самому и бьет, 
ох, и бьет по сердцу моему.

Поток весенний мчится с гор крутых, 
устами влажными он берега целует. 
Кто помнит, что его родитель — снежный вихрь? 
...Весна сверкает, горлицы воркуют.
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Сейчас встанет солнце. Охвачены тучи 
румянцем рассвета. Смотри, дорогая! 
Прощаясь с дремотным объятием ночи, 
трепещет травинка нагая.

С зеленых ресниц ветерок предрассветный 
росинку смахнул, убегая...
Сейчас встанет солнце. А я вспоминаю 
твою теплоту, дорогая!

Люблю, когда лето в объятья 
горячую землю берет, 
от пламени их поцелуев 
в листве зачинается плод.

Деревья вздыхают в потемках, 
и ветер от неги чуть жив, 
и стелются с шепотом ветки, 
усталые листья смежив.

А осенью ветер ограбит, 
истреплет, истопчет листву... 
И будут деревья о лете, 
о лете мечтать наяву.

ЮЖНАЯ ПЕСНЯ

Ты, южный ветер, милый родич мой, 
с такой тоской моих коснулся щек! 
Закат угас, все завершилось тьмой, 
но про тебя толкует ветерок.

Ведь это ты — тебя я вижу въявь — 
там под луной застыла у сосны.
Воспоминания вскипают вновь и вновь, 
как пена на гребне волны.
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ТЕБЕ

Лишь тебе, лишь тебе, лишь тебе 
и никому другому, 
душу свою я открою — 
женщине, другу, товарищу 
с сердцем героя.

Ты во мне зорко увидела 
то, что сам я не видел 
в дни, когда выли грозы,— 
вбитые в рот кровенеющий 
ветви-занозы.

Ты мне звезда путеводная, 
прямо в глаза глядела 
ясностью непреклонной, 
как лейтмотива в оркестре 
звук напряженный.

Лето мое не окончилось, 
но приближается осень, 
серые дни увяданья.
Нам бы воздвигнуть до холода 
мощь изваянья.

Ты как полоска заката, 
звездочка первая в небе, 
слышишь, прошу я, как милость: 
пусть в моей жизни сбудется 
то, к чему сердце стремилось.

СТАРЕЮ

Слезы, слезы, слезы льются, 
не иссякнут, не уймутся; 
льются горькою рекою, 
память не дает покою. 
Между Марсом и Венерой 
я ходил с беспечной верой. 
И во мне столкнулись странно 
две звезды. Но, несмотря на 
кровь и горечь, я упрямо 
шел не путано, а прямо.
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Молодости месяц юный 
скрыт под мертвою лагуной. 
Доброй зрелости светило 
раскаленным ветром сбило 
с небосвода... Старость рядом... 
И созвездья тусклым взглядом 
предвещают с небосвода 
час их смерти, час захода...

Слезы, слезы, слезы льются, 
не иссякнут, не уймутся.

В ОДНУ ИЗ ТЕМНЕЙШИХ НОЧЕЙ ВОЙНЫ
Поезд твой оторвался от сумерек станционных, 
и вдруг стемнело.
Меж деревьев залегшее горе этот миг уловило, 
черной массой осело на души и на кроны деревьев. 
Но до Кунцева уж докатился поезд твой, отчаянья 

полный 
(там Багрицкий смотрел когда-то созвездья и, 

задыхаясь, 
все пытался понять он что-то).
И похоже, что в бездне небесной никаких уж и 

звезд не осталось 
а до нас долетает одно лишь сиянье былое — 
извивающиеся обрывки нитей с прялки, давно 

казненной.
И печально существование за вагонными окнами, 

будто 
уж не поезд идет, а струится река, так и бакены 

меркнут.
Ночь везде — впереди и сзади.
На сгустившемся небе томятся только несколько 

звезд забытых, 
мгла течет безутешным потоком и безмолвно 

ширится морем.
Я сажусь на рельсовый берег: надо мною застыло 

время.
Ты сейчас открываешь двери нашей квартиры, 
и в руке твоей ключ короткий и другой, подлиннее. 
Успокойся! И я успокоюсь. Мне страх опостылел. 
Плохо быть одному во мраке затемненного этого

мира. 
Мы не можем жить друг без друга.
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УЛИЦА ЖАСМИНА

Все это потому, что 
на белый свет пришли мы 
с твоих задворков душных, 
улица Жасмина.
Мы — мальчики вот эти 
и девочки вот эти — 
все, все твои мы дети, 
о улица Жасмина.

Твоей жарой палимы, 
цвели в твоей пыли мы, 
о улица Жасмина.

В убожестве убогом 
твоих глухих окраин 
казался грозным богом 
домохозяин!

А вот мы и подростки! 
Нас учат перекрестки 
плясать, не унывая, 
на буфере трамвая, 
отшатываться в страхе 
от полицейской бляхи. 
Бежать, не уставая, 
и не даваться в руки — 
нас учит мостовая 
всей уличной науке!

Нас гнули, 
пригибали. 
Из школ нас вышибали, 
чтоб зря мы не гуляли, 
работать заставляли, 
а при расчете за нос 
водили мастера нас... 
Нас делу обучили! 
Снаряды мы точили, 
а чтоб мы не скучали, 
нас пенью обучали... 
«Милый мой, хороший мой, 
не придешь, так черт с тобой!»
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«Как приятно в нашей роще, гей!» 
«Венгерский мальчик, где ты ныне — 
в могиле или на чужбине?» 
«В воскресенье жди солдата».

Так пели мы когда-то, 
на дымных оружейных 
работая заводах 
с рассвета до заката 
и снова до рассвета. 
Мы на помойной яме 
звенели соловьями. 
Звалось «культурой» это!

На стадионе Милленари 
толпой к трибуне нас сгоняли. 
Мы там, по приказанью свыше, 
поэту, господину Поше *, 
чьи мерзопакостные вирши 
всех скверных вирш на свете 

плоше,— 
цветы с поклоном подносили.
Учил он подчиняться силе 
и чтобы мы начальство чтили...

О мальчики и девочки, подруги и 
друзья мои! 

Давайте ныне явимся, как будто те 
же самые, 

на улицу Жасмина, где бил нас 
постовой, 

где лаяться учил нас извозчик 
ломовой, 

где наши кости крепли в пыли 
на мостовой. 

О улица Жасмина! Пыль, камень, 
грязь. 

Ты, улица Жасмина, где голод мучил 
нас, 

знай, улица Жасмина, придет твой 
час — 

сверкнет тяжелый молот, в твоей руке 
лучась!

* П о ш а Лайош — третьесортный поэт буржуазной Венгрии, автор 
детских стихов и сказок, написанных в шовинистическом духе.
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ПОГИБШИМ РЕВОЛЮЦИОНЕРАМ

Слыхали вы, когда фанфары, 
фаготы, трубы и тромбоны, 
привыкшие играть победу, 
в печали головы склонив, 
играют траурные марши?!

И боль нам души сотрясает, 
и горы сотрясает боль!

Лишь горе малого ребенка 
своею искренностью детской 
сравниться может с нашим горем.

О страшная, рыдающая осень!.. 
Мы видим: их 
по городу ведут, 
в полночной мгле, 
средь бела дня; 
кого к петле, 
кого к стене, 
кого к реке 
ведут.
И молча падают они, 
и пляшут белые убийцы.

Немая месть сжимает наши зубы!

Склоните красные знамена, 
склоните стяги 
с каймою черной по краям. 
Раскройте настежь окна, двери. 
Пусть шире распахнется небо.

Они проходят, 
в крови их лица, 
безмолвны губы, 
и только руки 
зовут вперед.

Смотри и знай: 
вновь протрубит труба победы. 
Нет мертвецов у нас!
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Осталась боль, 
остался гнев, 
но наши мертвецы живут!

Они сольются с нами 
в восстании кровавом, 
они опять заговорят, 
в громовом залпе канонады, 
и песня их сольется 
с ликующе-торжественным хоралом 
заводов!

Дай мне руку. Там в печали 
ветер бродит среди тьмы. 
Знай, что в этом трибунале 
подсудимые 
не мы.

Солнца падает каскад, 
и огонь горами бродит. 
Погляди, какой 
закат, 
на крови замешан, всходит.

19 МАРТА 1944 ГОДА *

* В этот день гитлеровские войска вступили на территорию Венгрии.

Не захлебнусь, не утону, 
хотя б весь мир пошел ко дну. 
Кровь до ветвей взбежала!

Трепещет дух, он втоптан в прах, 
людей захлестывает страх, 
и мразь возликовала.

И что ни слово — брань и крик, 
молочный зуб остер, как клык, 
в остервенелой пасти.
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И душит ворот, как петля, 
и ветер, губы опаля, 
рубаху рвет, как снасти.

И выпученные глаза 
деревьев кровью застит...

Не терзай меня больше. Довольно!
Ничего уж не чувствую я, так мне больно.
Ночь декабрьская. А снаружи 
оголенное прошлое дрожит от стужи.

Не терзай меня больше. Довольно!
«Эх, хозяин!» — мне сердце кричит беспокойно 
и стучит, как живое дитя, задыхаясь, 
у повешенной матери в чреве брыкаясь.

Не терзай меня больше. Довольно!
Ничего уж не чувствую я, так мне больно. 
Что хорошего в том, чтоб, отъята от тела, 
голова годы капала кровью, смотрела.

БОЙНЯ

И, плача, я хватаю за рога 
мои бодающиеся воспоминанья, 
я волоку на бойню их, пока 
не разорвалось сердце от страданья.

И за ударом падает удар, 
и предо мною, вскакивая с ревом, 
они хрипят в беспамятстве, и пар 
их застилает облаком багровым.

И вот, на крючьях поднятых вдали, 
они висят, качаясь еле-еле, 
и морды их волочатся в пыли, 
и слезы на глазах застекленели.
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И буря поднимается во мне, 
и от рыданий вздрагивают веки, 
и плачу я, истерзанный вдвойне, 
навеки окровавленный, навеки...

Тяжко страдать, 
но чужую испытывать муку 
в тысячу раз тяжелей... 
И лежу я, повергнутый ниц. 
Сердце сжимается. 
Дай, дорогая, мне руку 
и не гляди 
на застывший в отчаянье трепет ресниц.

Детская песня, 
и та нам ресницы вздувает, 
полные слез...
Но сегодня немыслимо спать. 
Дай твою руку. 
Душа трепеща замирает. 
Звезды рассвета 
печально пылают опять.

Трещит осенний лес нагой, 
и стонет опаль под ногой. 
Во мне, извне, в листве, в воде — 
одно смятение везде.

Несу казненные цветы, 
в прах превращенные цветы. 
Ввысь, вниз гляжу, вперед и вспять, 
чтоб ничего не увидать.

Черные руки вздымают мосты. 
Мертвые люди вздымают персты. 
Мать моя, руку вздымаешь и ты.
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Черною тенью скользят облака. 
С визгом и воплем несется река. 
Давит ее человечья тоска.

Нет ей покоя от мертвых гостей. 
Русло от боли сжимается в ней. 
Волны — и те человечней людей.

Вихри — и те человечней врага. 
В ужасе гонят они облака.
Полная слез, негодует река.

Я вхлебываюсь ртом хрипящим 
в пучину горя твоего. 
Жестокий век! И проклинаю 
и обнимаю я его.

Слово я возненавидел, 
как бурьян дурной, вонючий. 
А ведь как любил я слово — 
и не знать бы тебе лучше.

Никакие уж тревоги 
за меня бы не томили... 
Рухнувшими словами 
окружен в застывшем мире.

Я возненавидел слово, 
слово в том отвратном смысле, 
чтобы прикрывать им душу 
и вскипающие мысли, 

слово, что убийцу славит, 
стих, что унижает храбрых, 
угли звездами считает, 
зноем — дни, когда я зябну!
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ВЕНГЕРСКАЯ ВЕСНА *

1

Здравствуй, март!
Дай мне руку!
Весенний свет 
мне навстречу сегодня летит, 
будто снова мне двадцать лет, 
как тогда, накануне битв.

По весеннему городу снова иду.
Узнаю эти улицы, зданья, 
и спешат, окликая меня на ходу, 
молодые воспоминанья.

Вот одно улыбнулось мне рта уголком, 
а в глазах у другого — страданье.
Вижу: взводами, ротами, целым полком 
маршируют воспоминанья.

Вот он снова встает, девятнадцатый год. 
Революция! Помню я, знаю 
с ней тогда обручился венгерский народ — 
гордый сын голубого Дуная.

И колышутся травы, и ветер поет, 
вместе с травами гору вздымая, 
а в долине шумит Будапешт. Никогда 
мы такого не видели Мая.

Вот с окраины движется Чепельский полк **, 
на просторы проспекта он вышел, 
и трепещет от шага Андрашский проспект, 
и, ликуя, тот трепет я слышу.

* Цикл «Венгерская весна» написан в 1949 году к тридцатой годовщине 
Венгерской пролетарской революции, свершившейся 21 марта 1919 года.

** В апреле — мае 1919 года рабочие будапештских заводов организова­
ли отряды добровольцев для защиты Советской Венгерской Республики. На 
проспекте Андраши, улице аристократических особняков, революционным 
войскам производился смотр перед отправкой на фронт.
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«Вольфнер», «Ганс» и «Вулкан», «Оружейный завод», 
«Электрическая компания»...
Сквозь сто тридцать рассветов вливается в Май 
огневое вино созидания.

Вот идут батраки, беспокойный народ,— 
Бекеш, Шомодь...* Откуда вы, братья? 
Не забуду я, как принимал Будапешт 
эти братские рукопожатья.

Дальше! Битва. Предательство. Рушится все...
Но ведь было все это! Ведь было!
И не вырвет из сердца геройскую быль 
никакая враждебная сила!

2

Мост Фердинандский грохотал 
в предутреннем тумане.
Под своды моста я пришел 
на тайное прощанье.

Мать не заплакала. Я знал 
ее обыкновенье — 
ничем, ничем не выдавать 
ни горя, ни волненья.

«Уходишь. Видно, навсегда...
Навеки... Чую сердцем.
Зачем?» — «Чтоб лучше было жить 
нам, беднякам-венгерцам!»

Так я хотел ответить ей, 
но нет, не говорилось, 
и только со щеки моей 
слезинка покатилась.

С моей щеки к ее руке 
ушла слезинка эта 
и спряталась в ее платке, 
в тяжелых складках где-то.

* Крестьяне этих двух комитетов первыми протянули руку помощи 
революционному Будапешту и послали рабочим обозы с продовольствием.
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Меня благословила мать. 
...По мосту поезд несся, 
не уставали грохотать 
чугунные колеса.

3

«Вот и осталась к зиме я 
голой лозой виноградной. 
Листья мои облетели, 
гонит их вихрь беспощадный.

Но у лозы виноградной 
листья появятся снова... 
Где ж ты, оторванный листик? 
Сына верните родного!

Плачу. Но разве слезами 
могут ладони напиться! 
Руки от глаз отнимаю.
Сын! Ты хотел возвратиться!..»

4

На мосту Фердинандском флаги. 
Но не видишь ты флаги эти!
Застрелили тебя фашисты 
Там, на мосту, на рассвете.

Слышала, ясно слыхала 
ты через гром канонады 
радостный голос Свободы — 
звуки «Интернационала».

Выбежала, не утерпела, 
сына встретить хотела — 
тускло стволы сверкнули, 
пули вонзились в тело.

Слыша «ура» за рекою, 
ты ослабевшей рукою, 
хрипом предсмертного слова 
благословила нас снова.
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5

Весна! И лето впереди!
Живу ведь не последний день я... 
Мать, 
в сердце у меня найди 
успокоенье!

Весна — куда ни погляди! 
Я сохраню твое волненье. 
Мать, 
в сердце у меня найди 
успокоенье!

Весна. И все-таки в груди 
тревожное сердцебиенье.
Мать, 
в сердце у меня найди 
успокоенье!

Но нет, когда весь род людской 
найдет весну освобожденья, 
мать, 
лишь тогда и мы с тобой 
найдем в себе успокоенье!

6

Петефи лишь мечтал об этом, 
предвидел Ади: близок час! 
О Венгрия мечты прекрасной, 
въявь расцветаешь ты сейчас!

За это Ади сердце отдал, 
погиб Петефи на войне, 
чтоб наконец-то стали венгры 
свободными в своей стране.

Там, над излучиною Тисы, 
встал Красной гвардии отряд... 
Народы, затаив дыханье, 
опять на Венгрию глядят.
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И слава тем, что в битве пали, 
чтоб жизни продолжался рост. 
О Венгрия, «страна печали» *, 
теперь сияй, чтоб в дальней дали 
повсюду люди увидали 
твой свет, взбегающий до звезд!

7

Праздник, праздник! Зори красные 
вновь над Венгрией горят.
«Утро, утро!» — говорят. 
И выходят на рассвете, 
молодые и прекрасные, 
матери в цветущий сад, 
и повсюду дети, дети...

СНЕГИРЕК

Снегирек ко мне уселся на окно 
и запел: «Не хмурься, Гидаш,— 
все равно.

Не горюй, что созревает уж давно, 
а созреть не может вишня,— 
все равно!

Горы издали не круты, но дано 
или нет достичь вершины — 
все равно!

Глянь: за окнами сосулек уж полно, 
насладись весной, а дальше — 
все равно.

Год-другой, и в путь-дорожку суждено, 
ведь пойми ж, не отвертеться — 
все равно!

* Слова из стихотворения Эндре Ади.
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Волновать тебя все это не должно, 
и твою горячность видеть 
мне смешно».

Я вскипел: как видно, все вы заодно!
Но одумался: не стоит.
Все равно!

Препираться с ним мне стыдно и грешно,— 
так подумал я. Вот то-то 
и оно!

Как я жил, так жить я буду! «Что ж, вольно 
жить как хочешь! — он ответил.— 
Все равно!»
И взялся я за работу. Он взмахнул 
дерзко крыльями и, свистнув, упорхнул.

И гадал я: почему же — разбери! — 
и в тебе заговорили 
снегири!

ЛЕНИН

Почему у ночей такое очарованье, 
и к чему так прекрасен в тумане затерянный лунный свет 
если люди друг друга опять убивать замышляют, 
чтоб последней надежды утратился след?

Шел, иду, страдаю. Ищу дороги.
Люди, поймите меня! Неужели совсем в никуда 
указали дорогу нам целого века страданья, 
неужели остыли сердца и погасли глаза навсегда?

Нет, нет, нет! Быть не может. От Гренады и до Гренады 
вкруг земли, обращенной в один бесконечный погост, 
миллионы упрямцев лежат. И над этой землею дрожащей 
потрясающий Ленин встает во весь рост.
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ВИШНЯ

Снежный вихрь — не видно света! 
Я укроюсь!

А за снежною стеною — сердца 
пламенная алость, 

будто вишня на морозе между 
хрупких снежных веток 

удержалась!

А завтра-то что же?
Ушли облака на закат, 

отблистали, 
и птицы уснули, 

устали, 
они отвечать мне не стали. 
И тянутся к небу деревья, 
не видя меня и не слыша. 

Затишье
такое, что даже и листик не встрепенется, 
и лодка на грезящем озере не шевельнется.

Темнеет, 
о боже!

А завтра-то что же?

БЕЛА КУНУ

Есть мертвецы — 
они живые 
стоят и ныне за спиной.

А есть живые — 
хоть давно их 
позавалило уж землей.

Не все мертвы, 
кого убили.

Не всякий жив, 
кто убивал.
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Иду дорогой, слушая 
молчание гнетущее 

всех четырех 
стихий.

Пора такая выдалась, 
что обретает видимость 

потусторонний 
мир.

Светает ли, смеркается, 
но что-то надвигается, 

в чем тонет 
голос мой.

И снова явь когтистая 
клюет меня. Один стою! 

Стемнело.
Где же ты?

РУЧЕЙ

Он с виду тихий, узенький ручей, 
течет во мне сквозь города, деревни, 
блестя порой от солнечных лучей, 
а в дождик будто прячась под деревья.

Как бы стыдясь, там отдыхает он, 
опавшую листву перебирает, 
бормочет про себя. Задумчиво на мир 
тысячеглазой рябью он взирает.

Но под ручьем Дунай, Миссури, Темза 
и Волга выворачивают лес, 
обрывки мозга и осколки сердца 
спокойствию таща наперерез.

Вглядись в меня: под гладью ручейка 
в груди моей извечных волн кипенье; 
весь мир объемлют горизонты их, 
им нипочем любые загражденья!
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Так ищут дельту! Понимаю я: 
казалось, море ближе, ближе сроки. 
Вперед! Под примиренностью ручья 
гудят непримиренные потоки!

Диктует дерзостное сердце 
быть и остаться добротворцу, 
стихийной радости творцу, 
с людской бедой лицом к лицу.

Ты, радуга моя, блистай 
и до скончанья туч не тай!

Смотри, как благостен осенний небосвод!
(Я смерти перестал бояться.)
На мне вчерашний шелк, голубизна высот, 
блестящий этот плащ, где звезды серебрятся. 
Встань под него и ты.
Пойдем.
Теперь уж можем мы не сомневаться 
в бессмертии своем.

Отпусти меня, громадное августовское небо, 
о, скажи мне: уйди, бесследно исчезни!
Надо мною звездное запрокинутое море 
о вечном покое поет песню.

Я лежал во глубине времен, в бездне, 
но на миг меня подбросило течение страсти, 
тряхнуло солнце, трепанул ветер, 
когда я взглянул на берег, на мир, на сети, 

на снасти.
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Отпусти меня, громадное августовское небо, 
пусть я уйду, исчезну бесследно.
Надо мною звездное запрокинутое море 
волнуется медленно, 

бескрайно, 
победно.

СТАРОСТЬ

Старость, с тобою я только заигрывал, 
не допущу я, чтоб зубы повыпали, 
Спину не сгорблю я, и не остыну я, 
лучше умру, убегу, а не стану я 
ждать, что отнимутся ноги от дряхлости!

Быть мне лишь юношей сильным, которого 
страсти влекут в сотни улиц, и носится 
он по полям, будто ветер бушующий, 
ветки деревьев листвой покрывающий 
и огнеметно глазами прожекторов 
к жизни зовущий луну равнодушную!

Я одно целое с грустными кленами, 
с грозно-могучими трубами фабрики, 
с нежно глядящим на землю крестьянином 
с копотью, кроющей стекла оконные, 
с майским ручьем, тишину нарушающим, 
и с несворачивающими кометами, 
и с громыхающими дверьми окраины. 
Словом — одно я со всею Вселенною!

Перед оконцем зелень весенняя 
льнет к ветерку. О, хотя б на мгновенье 
очи открой и смежи их. Весна.
Великолепна земля, и она 
здесь, подо мной, как была, так осталась. 
Я ведь с тобой лишь заигрывал, Старость!

ВЕРНИСЬ СКОРЕЙ!

Зачем под осень стонет ветвь, 
когда листвы на ней уж нет?
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К чему краса озерных вод, 
когда в них рыба не живет?

Пустая комната кому 
окном сверкает — не пойму.

И это платье для чего, 
коль не звучит: «Надеть его?»

Зачем в глаза мне, одинок, 
с тоской глядит твой башмачок?

И музыка звучит к чему, 
коль пустота во всем дому.

В чем смысл лучей, когда лучей 
не отражает взгляд ничей?

К чему и хлеб вот этот свеж, 
коль не могу сказать я: «Ешь!»

И одеяло — не пойму — 
двойное стелется к чему.

Тебя окликнуть слов ищу, 
но нету слов, и я молчу.

И нет и нет тебя. Томлюсь.
И день и ночь к тебе стремлюсь.

Вернись 
скорей!

МАЯКОВСКОМУ

Тащу в себе колосса.
Тяжело!
Но он настолько нежен, 
что сам мне помогает в себе тащить его.
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НЕПОКОРЕННЫЕ

Не только тот героем был, 
кто шел бесстрашно 

в бой — 
на подвиг ратный, 

когда алел над ним глагол, 
как в пламени зари 

алеют Татры.

И тот героем был, 
в ком корчилось от боли слово 

как лава 
в получившем по зубам 

вулкане.
Кто вынес все — 

без содроганья.

ЧЕРЕШНЯ
Семьдесят пятый раз 

расцвела — 
с тех пор как живу — 

черешня.

Ветерок осторожный 
иногда невзначай 

тычинки ерошит...

Но вспять уже потекла 
в моем горле 

песня.

Как мир велик!
Всегда есть где-то 
Лето,
И солнце где-то есть всегда, 
А где-то светится звезда.
И ты себя присни туда, 
Где лето, солнце и звезда.
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