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И ВЕЧНОСТЬЮ ЗАПОЛНЕН МИГ...

...Суровый и неповторимый 1918 год... Из пролетарского 
Иваново-Вознесенска уходит на фронт рабочий полк. Звучат 
слова прощания, невольно возникают незлобивые споры, в ко
ротких репликах прорываются глубинные тревоги и ожидания. 
В центре внимания, в центре действия — рабочий отряд, герои- 
коммунисты, идущие на Колчака.

В этом эпизоде первой главы «Чапаева» Дмитрий Фурма
нов с необыкновенной точностью определил и само место геро
ев-коммунистов в историческом поединке старого и нового мира 
и народный взгляд на них как на творцов исторического буду
щего.

«— Время сурьезное — кто говорит...
— Ну, как же не сурьезное, Колчак-то, он прет почем зря. 

Вишь, и на Урале-то нелады пошли...
— Да... Как-то и дела наши ныне пойдут, больно уж плохо 

все стало,— пожалобился скучный, печальный голосок.
Ему отвечали серьезно и строго:
— Кто ж их знать может: дела сами не ходют, водить их 

надо. А и вот тебе первое дело — тыща-то молодцов!.. Это, 
брат, дело — и большое дело, бо-ольшое!..»

Прекрасные страницы молодой советской прозы! Это неоспо
римый факт: советский роман, эпос нового мира, рождался 
вместе с появлением первых героев — коммунистов, «общего 
дела водителей». В них, в их характерах революционный народ 
осознавал себя, свое призвание, свои идеалы и нравственные 
устои. Ум, честь и совесть новой эпохи — такими входили в со
ветский эпос герои-коммунисты на всех этапах его развития.

Монументальная форма этого романа, с размахом в охвате 
исторических событий, его дух исторического оптимизма, вера в 
человека и в возможность победы над самыми мрачными силами 
не получили бы такого развития, если бы литература — вообра
зим это на миг! — разминулась на дорогах истории с этими ге
роями. Герои-коммунисты воплощали не только единство пар
тии и народа,— в них наиболее рельефно воплощено единство 
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революционного действия и гуманизма, ленинизма и передового 
художнического метода.

По справедливому замечанию писателя Петра Проскурина, 
внимание советской литературы с самого ее возникновения при
ковано к образу коммуниста, так как он является центром нер
ва социально-нравственных перемен, импульсы которого прони
зывали и скрепляли всю народную толщу.

Именно поэтому «Мать» М. Горького, «Железный поток» 
А. Серафимовича, «Разгром» и «Молодая гвардия» А. Фадеева, 
«Поднятая целина» М. Шолохова, «Хождение по мукам» А. Тол
стого, «Как закалялась сталь» Н. Островского, «Соть» Л. Ле
онова, «Танкер «Дербент» Ю. Крымова, «Время, вперед!» 
В. Катаева, «Бурьян» А. Головко, «Всадники» Ю. Яновского, 
«К новому берегу» В. Лациса, «Утро» М. Гусейна, «Пробуж
денный край» Г. Мусрепова, «Школа жизни» С. Муканова и 
другие классические произведения советской литературы, как 
и романы и повести, посвященные героизму народа в Великой 
Отечественной войне, в наши дни коммунистического созидания 
остаются не только главным источником познания основных 
черт, движущих сил нашей эпохи. Они сами, их герои, такие, 
как Павел Корчагин и Алексей Мересьев, Давыдов и Лютиков, 
Бахирев и Балуев, стали великой преобразующей силой, свето
чем новых идей, творцами целого кодекса передовых нравствен
ных норм.

Без этих и других имен, ставших живыми символами эпохи, 
мы не представляем себе времени революции, гражданской вой
ны, мирного строительства в довоенные пятилетки, Великой 
Отечественной войны, восстановления народного хозяйства. 
Это о них сказал Ярослав Смеляков в одном из своих стихотво
рений — о целом поколении созидателей и водителей общего 
дела:

В скрижали родины Советов 
врубило, как зубилом, ты 
свой идеал, свои приметы, 
свои духовные черты.

Но естествен и закономерен вопрос: а кого сегодня можно 
назвать в советской литературе наследниками и продолжателя
ми этих борьбы и исканий, кто сегодня несет вдохновенный ре
волюционный порыв, может служить эталоном идейной стойко
сти и нравственной чистоты? Сколь достойно и полно обретаю
щие сейчас жизнь художественные произведения воплощают 
образ нашего современника — правофлангового строительства 
коммунизма, показывают размах его созидательного труда, его 
нравственное воздействие на окружающих?
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Современная советская проза — это обширный мир героев, 
идей; это живой поступательный процесс, связанный с повсе
дневными делами ленинской партии, всего советского народа. 
Естественно, что происходит непрерывное обогащение и соци
ального портрета героя-коммуниста, его черт исторического оп
тимизма. Советская многонациональная проза последних лет, 
явление разнообразное и сложное, расширила тематические и 
эстетические границы; возросло ее мастерство психологическо
го анализа, стали отточеннее, индивидуальнее стили.

Нельзя понять ход современной истории, характер и содер
жание нашей эпохи, не осмыслив того, что ныне советский на
род и Коммунистическая партия слились в единую могучую и 
нерасторжимую силу, не уяснив, что коммунисты — непремен
ный авангард любого прогрессивного народного движения, лю
ди, видящие главное свое предназначение в борьбе за достойное 
грядущее человечества. Такое место люди партии занимают в 
реальной жизни, и поэтому вполне естественно, что советская 
литература отвела образу коммуниста центральное место в га
лерее значительных героев художественных произведений.

Советская многонациональная литература вопреки прогно
зам и надеждам зарубежных лжетолкователей нашей истории и 
современности свято выполняет ленинский завет художникам о 
партийности позиции, ищет и находит в жизни те приметы ком
мунизма, которые проявляются в повседневной действительно
сти, умеет видеть по-ленински заинтересованно «человека буду
щего в России».

В современных литературных спорах со многими даже 
субъективно честными зарубежными художниками советским 
писателям нередко приходится слышать горестные суждения: а 
по плечу ли человечеству само управление историческим про
цессом, а сможет ли оно «обуздать» мрачные силы варварства, 
то и дело вырывающиеся наружу? Есть ли вообще прогресс, ра
зум, созидательный смысл в истории? Можно ли верить в опти
мистический ход событий? Известный западногерманский фило
соф-экзистенциалист К. Ясперс, отрицая всякий смысл истории 
и роль идеалов, коллекционируя эпизоды хаоса и деградации 
буржуазного мира, писал: «И так идет все далее, от одного бед
ствия к другому, с короткими проблесками счастья, с острова
ми, которые остаются нетронутыми потопом, до тех пор, пока и 
они не затопятся... Мировая история — это улица, которую дья
вол умостил разрушенными ценностями».

Тенденциям исторического пессимизма, скепсиса советские 
писатели противопоставляют характеры, произведения, говоря
щие о силе революции, народа, о власти человека над историче
ским процессом, противопоставляют высокую любовь к чело
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веку, его разуму и красоте, чувство интернациональной солидар
ности.

Возросший историзм мышления писателей, их стремление 
увязать свой личный опыт с широким взглядом на события про
шлого с высоты нашего нынешнего зрения — одна из важней
ших особенностей литературного процесса нашего времени, про
цесса, характерного как для документальной, так и для худо
жественной прозы. Это настойчивое обращение к опыту минув
ших десятилетий отражает возросшую потребность общества с 
сегодняшней исторической зрелостью объективно оценить свой 
пройденный путь. При такой оценке неминуемо отметаются по
пытки с непартийных, внеклассовых позиций оценивать свер
шенное народом, когда умаляется значение его социалистиче
ских завоеваний. Такая оценка развенчивает и догматические 
представления, игнорирующие те большие положительные пе
ремены, которые произошли в жизни нашего общества за послед
ние годы. Этот партийный, классовый, патриотический подход 
к событиям минувшего страны сплавляет воедино опыт прошло
го с живым творчеством современников, позволяет приподнять 
завесу будущего.

Люди находят самих себя в праотцах и потомках. Как метко 
выразился Белинский, мы вопрошаем и допрашиваем прошлое, 
чтобы оно объяснило нам наше настоящее и намекнуло о нашем 
будущем. Нас, живущих в 80-е годы XX века (да и не только 
нас, но и тех, кто нас наблюдает со стороны), кровно интересу
ет вопрос: какие мы, советские, сегодня? Но, углубляясь в него, 
мы задаемся новыми вопросами: а почему мы именно такие и 
как стали такими?

Естественнее всего ждать ответ на эти и другие вопросы от 
историко-революционного эпоса наших дней, эпоса, в котором 
многие герои могут сказать о себе, подобно лирическому герою 
Владимира Луговского:

Живое время — весь я твой
До глуби сердца, до предсмертной мысли...

Среди таких произведений, воссоздающих эпоху во множес
тве ее взаимосвязей и сдвигов, мы видим романы, как бы воз
вращающие нас к первоистокам социалистической государствен
ности, поступательного революционного развития,— «Сибирь» 
Г. Маркова, «Истоки» Г. Коновалова, «Соленая Падь» С. Залы
гина, «Дыхание грозы» И. Мележа, «Вечный зов» А. Иванова, 
«Философский камень» С. Сартакова...

...Роман Г. Маркова «Сибирь» начинается с эпизода, когда 
пьяная толпа мужиков и баб нарымской деревни Голещихино, 
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по наущению пристава, требующего немедленно изловить «наи
важнейшего государственного преступника», идет с ружьями, 
вилами и ухватами выслеживать беглого революционера. Да, 
так было в те далекие, глухие времена. И причиной тому были 
не только отсталость, не только социальное угнетение царских 
сатрапов, но и разнузданная клевета тогдашней официальной 
прессы, изображавшей большевиков этакими кровожадными бо
родачами с кинжалами в зубах или пронумерованными обита
телями социалистической «казармы». Большевикам приходилось 
сталкиваться и с забитым мужиком, и с обманутым рабочим, и 
с изверившимся интеллигентом. Даже такому светлому уму, ка
ким является один из главных героев романа, ученый с миро
вым именем Венедикт Петрович Лихачев, живущий вещим пред
сказанием Ломоносова, что «богатство России будет прирас
тать Сибирью», путь, предначертанный России большевиками- 
ленинцами, держащими курс на превращение войны империа
листической в войну гражданскую, кажется гибельным.

«Кто поведет Россию в революцию?» — спрашивает Лихачев 
своего любимого ученика Ивана Акимова. «Бородатый мужик, 
темный и забитый?.. Мужик упрям, не захочет вашей «свобо
ды», и ничем ты его не стронешь с места».

«Наш брат интеллигент?.. Одних припугнут, другим доро
же заплатят, третьи не рискнут терять кусок хлеба насущного! 
Этой силе крепкие подпорки нужны, чтобы не качалась она из 
стороны в сторону».

А может, пролетариат? «Вот он, твой пролетариат! Сегодня 
с тупым надрывом песни поет, завтра с таким же надрывом бу
дет плакать, а послезавтра, забыв и то и другое, начнет убивать 
себе подобных, даже не спросив себя, во имя чего он это де
лает...»

Сколько же нужно было оптимизма и дальнозоркости лю
дям, подобным герою романа большевику-ленинцу Ивану Аки
мову, чтобы сквозь это неверие интеллигентов, сквозь социаль
ную темноту сибирских мужиков, сквозь клевету и наветы вра
гов социализма нести годами и десятилетиями великую веру в 
светлое будущее народа, Родины, Сибири. Какими нужно было 
обладать даром предвидения и твердой уверенностью в победе 
пролетарской революции той партии, к которой принадлежал 
Иван Акимов, чтобы дать ему, партийному организатору и аги
татору, в которых так нуждалась зреющая и развертывающаяся 
революция, предписание бежать из Нарыма... Бежать для того, 
чтобы помочь тяжело заболевшему в Стокгольме Лихачеву 
обобщить и сохранить результаты многолетних ценнейших си
бирских исследований. Полна государственного смысла эта ис
полненная далекого предвидения логика большевиков.
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Глубоко символичен эпизод в романе, когда, едва избежав 
страшной гибели, скрываясь от царских ищеек, Иван Акимов 
начинает изучать окрестности дальнего зимовья. Он преиспол
нен непоколебимой уверенности, что работа его крайне необхо
дима для огромного и таинственного, удивительного и обещаю
щего края, имя которому — Сибирь.

Прислушаемся же к размышлениям Акимова. «Как знать,— 
думает он,— может быть, недалеко, совсем недалеко до того 
дня, когда рухнет самодержавие, падет власть капитала и в 
России начнется новая эпоха... И тогда вдруг окажется: нет, со
всем не излишними были у большевиков все эти вынужденные 
путешествия по российским просторам. Ведь рано или поздно 
все эти бессчетные озера и реки, овраги и холмы, леса и поля
ны придется вовлекать в хозяйственный оборот. Не может же 
Россия, обладая такими неисчислимыми пространствами, оста
ваться страной с ограниченными производительными силами. У 
нее все еще впереди... А чтобы переделывать свою землю по- 
новому, надо прежде всего ее знать... осмотреть ее, ощупать, ос
лушать...»

Еще совсем молод, во многом неопытен этот двадцатитрех
летний студент Иван Акимов, но он, всем сердцем поверивший 
Ленину, по сути, уже в первой книжке романа Георгия Маркова 
выходит победителем в моральном споре с Лихачевым. Он не 
только побеждает сам, но и помогает обрести веру в будущее и 
самому Лихачеву. И победа эта была возможна потому, что Ли
хачев увидел, как велико у большевиков, взявших на себя ве
личайший труд сохранить и умножить духовное наследство на
ции, чувство ответственности, оптимизма, как крепка нить их 
исторической преемственности.

Сила романа Г. Маркова «Сибирь» заключена в том, что в 
нем весьма убедительно показано, что Иван Акимов не исклю
чительное, какое-то особое явление в условиях 1914—1915 го
дов, когда Европа полыхала в пламени мировой империалисти
ческой войны. Роман подводит нас к мысли, что «медвежьи уг
лы» типа болотно-таежного Нарыма не так уж были беспросвет
ны, что в них давно уже проникал свет разума и человечности 
и что благодаря хранителям лучших нравственных качеств на
рода опальным бунтарям Федору Безматерных, Федору Горбо
носу, Домнушке Криворуковой, благодаря перенимающим эти 
лучшие нравственные качества их наследникам и преемникам, 
подобным Поле, в Нарымском крае могли возникнуть своя боль
шевистская организация и действовать свое революционное под
полье.

Знаменательным представляется тот факт, что, казалось бы, 
могущественная власть, против которой борются большевики, 
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оказывается бессильной перед Иваном Акимовым. Ни нарым
скому уряднику, ни парабельскому приставу Филатову, несмот
ря на то, что они призвали себе в помощники окружающую те
мноту и дикость, обещают награды и организуют погони, так и 
не удается схватить «наиважнейшего государственного преступ
ника». Живущий яркой духовной жизнью, полный патриотиче
ской заботы о дальнейшем изучении несметных сокровищ Сиби
ри, преследуемый, но свободный, Акимов идет навстречу рево
люции, грядущему преображению России...

Нет, не всемирный потоп очищает пространство истории от 
хаотичного нагромождения обломков, от болезней, которые нес 
буржуазный мир. В романе наших дней все громче, все явствен
ней звучит мысль о революции как о великой очистительной си
ле, помогающей освобождению человеческого в человеке, дела
ющей реальным самые высокие нравственные идеалы, о глубо
кой гуманности революции, требующей от ее участников чистых 
помыслов и чистых деяний. Этим значителен и роман Анатолия 
Иванова «Вечный зов», действие первой книги которого, как и 
в романе «Сибирь», в значительной мере относится к началу ре
волюционного движения в России.

Роман А. Иванова — это роман-диалог об этих проблемах 
о гуманизме и подлинной партийности.

В центре повествования находятся образы коммунистов — 
Антона Савельева; партизанского командира, а потом секретаря 
Шантарского райкома партии Кружилина; секретаря обкома 
Субботина; председателя колхоза, бывшего партизана Панкра
та Назарова... Одни из них, как, например, Кружилин, изобра
жены довольно подробно, тщательно; другие, как Назаров, Суб
ботин, Антон Савельев, очерчены более бегло, но все же каждый 
из этих образов объемен, врезается в память.

Взять хотя бы старшего из трех братьев Савельевых — Ан
тона — одного из главных героев романа. Сцен, где действует 
этот волевой, незаурядный, решительный, умный и самоотвер
женный человек, не так уж много. А. Иванов так построил основ
ную канву своего произведения, что более 20 лет жизни Анто
на Савельева, к сожалению, остались за рамками романа. Не
смотря на это, образ Антона Савельева, деревенским подрост
ком отправленного отцом в город и там пришедшего в подполье 
к большевикам и ставшего убежденным коммунистом, обрисо
ван в романе «Вечный зов» довольно выразительно. Своенрав
ный и озорной деревенский парнишка; отчаянный, дерзкий юно
ша, которого не столько поглощает подпольная революционная 
работа, сколько влекут сами по себе риск и опасность, связан
ные с ней; сознательный подпольщик, испытавший аресты, ссыл
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ки; участник революции, побывавший в застенках белогвардей
ской контрразведки; и, наконец, самоотверженный, наделенный 
обаянием, широтой души, чувством прекрасного вожак масс — 
директор завода,— таков яркий, увлекательный путь этого пре
исполненного веры, силы духа, мужества большевика.

Ярок и символичен эпизод в романе, когда Антон, прислан
ный в Шантару в качестве директора эвакуированного завода, 
спасая людей и крайне важное для обороны производство, соз
нательно жертвует собой и сгорает заживо, отключив электри
ческий ток во время аварии на заводе. Героическая жизнь, ге
роическое ее завершение — они органичны и закономерны для 
всего жизненного поведения Антона Савельева. В этом герои
ческом образе — подлинная правда времени, когда борьба за 
высокие идеалы века и коммунистическая идеология стали ли
нией жизни сотен и тысяч.

Значительны в романе «Вечный зов» и другие образы ком
мунистов — секретаря Шантарского райкома партии Поликар
па Кружилина, мужественно, до последней возможности стре
мившегося в середине тридцатых годов воспрепятствовать выхо
ду органов внутренних дел из-под контроля партии; председате
ля колхоза Панкрата Назарова, твердо убежденного в том, что 
путь подъема хозяйства неотделим от благополучия каждого 
труженика; идейного наставника Антона Савельева секретаря 
Новосибирского обкома партии Ивана Субботина.

Знакомство с этими крупными, яркими, жизненно достовер
ными образами большевиков, поставленными автором по логи
ке жизненной правды в центр повествования романа, отражает 
жажду писателя уловить и запечатлеть глубинные процессы на
родной жизни, социальные и нравственные сдвиги в социалисти
ческом обществе, в самой психике нового человека.

Разная манера, разные стили повествования отличают 
Г. Маркова, А. Иванова и С. Залыгина, но подход к объекту 
изображения, к своим героям сходен: писатели меряют их высо
кой мерой коммунистичности, судят их высочайшим судом рево
люции, совершенной в Октябре и продолжающейся в наших ду
шах и поныне. Так судят своих героев не только авторы, так су
дят самих себя и герои произведений.

Может быть, наиболее точно звучит эта мысль в романе Сер
гея Залыгина «Соленая Падь», в реплике одного из персона
жей: «Время — до мировой революции рукой достать! И нынче 
мы ее, мировую, сделаем, а завтра она нас, мужиков, сделает 
людьми. В корне изменит нас».

Освобождающей Революцией жили, за преобразующую Ре
волюцию боролись герои романа С. Залыгина, романа, раскры
вающего борьбу против буржуазно-помещичьей диктатуры Кол
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чака в сложных условиях, когда крестьянская масса создала не
обычную партизанскую республику, окруженную со всех сторон 
белыми. Настроения в этой республике противоречивы, восстав
шая крестьянская масса неоднородна, еще заражена стихий
ничеством, анархией. И все же это масса, обдумывающая себя, 
а значит, уже не совсем стихийная.

« — Ты гляди, до чего народ дошел: сам власть назначает, 
сам за себя воюет, сам и судит, кого вздумает. Кто бы допрежь 
подумал?!»

И в другом месте:
«— Справедливость — до края! На другом не помиримся!
— Завтра же провозгласим на съезде окончательную Со

ветскую власть! Хватит нашим штабам неизвестно как назы
ваться!..

— Оставить как есть. Подлинная Советская власть при
дет — скажет, как сделать!

Все ж таки сила — народ? Сколь жили — не знали!»
И в том, что она, эта стихийная масса, тянется к Советской 

власти, к выдвинутым ею лозунгам — лишнее неопровержимое 
свидетельство кровной близости этой власти трудовому народу, 
а ее целей — извечным устремлениям крестьянства.

Действующие в повести коммунисты, и прежде всего глав
нокомандующий Ефрем Мещеряков, несколько отличаются от 
таких высокосознательных представителей армии большевиков, 
как, скажем, Кожух, Клычков или Давыдов. Они способны, на
пример, раздумывать над тем, насколько практически целесо
образен лозунг «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!». Но 
они не отгорожены от житейской образованности, которая дает 
им предчувствие и убежденность, что большевики — истинные 
защитники интересов трудового народа, и потому дело их пра
вое. И едва лишь стоило объяснить Мещерякову, что от сое
динения пролетариев всех стран зависит «целиком и полно
стью» он сам, стоило сказать ему, что в одном из соленопад
ских полков есть интернациональные роты, как на вопрос о 
том, за пролетарскую ли он солидарность, Ефрем Мещеряков 
ответил: «В принципе — об чем разговор? А когда здесь, в на
шей армии, будут воевать мадьяры — тем более!»

Не напоминает ли это известную по кинофильму Василье
вых ситуацию с ответом Чапаева на вопрос, за кого он — за 
большевиков или за коммунистов? И напоминает и нет. Не на
поминать не может, ибо выходцы из крестьянской массы — 
вожаки революционных народных соединений — имели много 
сходного: они учились азбуке революции в ходе революции. 
Вместе с тем события, в которых действует Ефрем Мещеря
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ков, не только сходны, но и отличны от событий романа и 
фильма «Чапаев».

Если в романе Д. Фурманова борьба в лагере чапаевских 
войск происходит между стихийностью выступления и созна
тельным, высокоидейным выполнением революционного долга, 
то в «Соленой Пади» по обе стороны такого водораздела сто
ят повстанческая стихийность, приобретающая постепенно чер
ты сознательности, и — мелкобуржуазная авантюристичность, 
индивидуализм. Отзывчивому на энтузиазм восставших масс, 
остро чувствующему их правоту и свой долг перед ними Ме
щерякову в романе С. Залыгина противостоит глядящий «на 
своих кровавыми глазами» Брусенков, в глубине души которого 
живет неверие в народ, боязнь народа и в конечном счете пре
зрение к нему. Суть Брусенкова наиболее полно раскрыта в 
следующей, близкой к троцкизму, к маоизму, платформе: 
«Пусть белые придут. Пусть порушат нас! Это что будет зна
чить? А то и будет, что война наша с мировым капиталом еще 
жестче сделается. Еще больше массы осознают свое великое 
дело! Войдут в революцию с головой, без остатка...»

Коммунистам, действующим в «Соленой Пади»,— комис
сару Петровичу, питерскому рабочему Кондратьеву, матросу Го
ворову, Довгалю и другим,— приходится не только сплачивать 
ряды восставших для битвы с беляками, воевать со стихийно
стью в собственных рядах, но и сдерживать «архиреволюцион
ные», горячие головы, дабы белые действительно не пришли и 
не порушили восставших, как того хотелось бы «максималисту» 
Брусенкову. Выполняют они свой долг, как и подобает комму
нистам.

Вспомним хотя бы выступление на волостном митинге ко
миссара Петровича и чувства, которые он вызвал у писавшего 
сообщение об этом народном собрании.

«Море голов! — прочел Мещеряков и тотчас представил 
это море.— А по мере того, как товарищ Петрович говорил, 
настроение все поднималось. Когда же он кончил, раздались го
лоса: «Все пойдем! Все умрем! Долой Колчака!» Какой царил 
подъем духа! Сколько энтузиазма!.. Как величественно, как 
красиво это восстание!»

С особой силой деятельный революционный гуманизм ком
мунистов проявился в драматичнейшем эпизоде, когда в силу 
трагического поворота событий Мещеряков вновь — после ка
жущейся перестройки — стал пленником стихии, пустился с 
друзьями в пьяный разгул в Моряшихе. Как только Петрович 
узнал о том, он немедленно прибыл со своими интернациональ
ными ротами и сделал максимум возможного, чтобы вытащить 
Мещерякова из разгула.
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Не удалось в Моряшихе Петровичу образумить его. Ос
лепленный гневом Мещеряков принимает решение после сдачи 
белякам Моряшихи идти в Соленую Падь, чтобы разогнать 
главный штаб. И тут на пути его анархистского неистовства 
встали коммунисты Петрович и Довгаль. Увещевая и сурово 
осуждая его, они вместе с тем проявили о Мещерякове глубо
кую партийную заботу. Это была действительно партийная за
бота. Гневно обличая его в том, что он стал рабом своих низ
менных страстей и побуждений, раскрывая всю вредность про
тивопоставления себя народу, коммунисты выступили затем в 
его защиту, поверив лучшему в герое, сберегли его для рево
люции.

И на собрании представителей районных и главного штабов 
и потом на Втором съезде делегатов всех районов освобожден
ной территории они, коммунисты, отдавая себе отчет в том, 
как сложен, как противоречив и далеко не безупречен Меще
ряков, все же защищают его и тем самым во имя предстоя
щей победы над колчаковцами отстаивают высшую, народную, 
революционную справедливость. Они отстаивают эту отнюдь не 
абстрактную справедливость, они убеждены в ее торжестве, 
так как видят, что в отличие от манипулирующего высокими 
лозунгами, но равнодушного к людям, не способного к критиче
скому самоанализу Брусенкова главком Мещеряков слит с на
родом, служит ему, жестоко судит себя за промахи, а потому 
«по самой высшей честности» послужит революции.

Глубоко символичный финал романа (армия, выйдя из око
пов, полк за полком, под красными знаменами ринулась на 
врага) и весь ход повествования показывают, что само участие 
в революционных преобразованиях, в борьбе за народные инте
ресы содействует победе в душе партизанского вождя Мещеря
кова лучших качеств большевика. В горниле классовых битв 
обретают себя как личности и другие персонажи «Соленой 
Пади».

Среди коммунистов в романе, бесспорно, особой любовью и 
окружающих и самого автора пользуется командир полка крас
ных соколов, а впоследствии комиссар армии Петрович. Петро
вич — воплощение сознательности и организованности, партий
ной принципиальности и совестливости, революционного долга 
и глубокой человечности. Вспомним, какое сильное впечатле
ние на главкома Ефрема Мещерякова произвели воинский поря
док, строгая дисциплина, постановка воспитательной работы в 
полку, которым командовал Петрович. Когда Ефрем Мещеря
ков высказал Петровичу беспокойство, как бы чрезмерно стро
гий порядок не обернулся в условиях партизанской войны сво
ей противоположностью, Петрович резонно отвел его опасения: 
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дисциплину он строит на сознательности, сознательность — 
на знании цели, а потому будут солдаты воевать «и гордо, и 
весело, и лихо».

Сколько терпения, такта и выдержки проявил Петрович, 
стремясь убедить Мещерякова в том, что спасение Соленой Па
ди должно быть выше чувства нанесенной ему обиды! Пытаясь 
вытащить его из анархистского разгула, Петрович первым без 
обиняков заявил ему: «Личность восторжествовала в тебе, и ты 
стал ее рабом». Высказал это ради того, чтобы освободить Ме
щерякова из пут низменных страстей, снова вернуть его талант 
на службу народным интересам.

Огромное идейно-нравственное воздействие оказывает Пет
рович и на Таисию Черненко. Далеко до безупречности Таисии, 
Оказавшись близким для Мещерякова человеком, она одновре
менно способна стать марионеткой в руках его недругов. Ее 
жертвенность не воодушевляет, а расслабляет, вызывает и у 
других немилость к жизни. И такую женщину полюбил Петро
вич. Но любовь его не была пассивной, выжидательной. Он су
мел помочь Таисии обрести себя как личность, понять, в чем 
же подлинный смысл революционной борьбы.

Всем ходом и строем своего произведения опровергая тех, 
кто клевещет на народность и оптимизм советской литературы, 
Сергей Залыгин в романе «Соленая Падь» развил лучшие гу
манистические традиции отечественной прозы, вопреки модным 
на Западе антигуманным теориям «сверхчеловека» и «негероя» 
показал в полный рост трудовой народ — двигателя и хозяина 
истории, которому по силам перестроить жизнь по новым за
конам, рост его энергии, мобилизуемой большевиками, воспел 
силу и красоту народной борьбы за социалистическую револю
цию. История Ефрема Мещерякова, простого землепашца, сде
лавшегося самозабвенным революционером, главкомом кре
стьянской республики, символизирует гуманизм Октябрьской ре
волюции, громадный рост творческих сил и возможностей тру
дового человека в условиях, созданных Великим Октябрем. 
В самоотверженной борьбе за Советскую власть, под влиянием 
идей социализма растет и организуется восставшая крестьян
ская масса; приобщившись к великой правде большевизма, вы
растает как личность Ефрем Мещеряков, а с ним и другие ге
рои романа.

В современной полемике о смысле исторического прогресса, 
о социальных возможностях человека, его способности побе
ждать зловещее сплетение обстоятельств опыт историко-револю
ционного эпоса С. Залыгина является для иных зарубежных 
оппонентов убедительным ответом и предметным уроком. 
В трудных условиях сражались, умирали, спорили — ожесто

14



ченно, до самозабвения — о великих идеях его герои... Но смот
рите, как светлеет исторический небосклон, как растет истин
но человеческое в человеке, в народе! Пространство истории 
обогащается социальными и нравственными завоеваниями.

Важное место в раскрытии этих исторических процессов за
нимает эпопея белорусского писателя И. Мележа «Дыхание 
грозы», посвященная отображению диалектики социального 
преобразования села в эпоху коллективизации, героических и 
драматических черт незабываемых тридцатых годов. Тот факт, 
что тема коллективизации не исчерпала себя, что она способна 
взволновать читателя новыми историческими деталями, подроб
ностями, доказывают такие произведения, как «Карюха» 
М. Алексеева, «Былинка в поле» Г. Коновалова, «Сотворение 
мира» В. Закруткина, «Деревня на перепутье» И. Авижюса, 
«Белые облака» А. Сизоненко. Об этом свидетельствует и «Ды
хание грозы» — вторая часть дилогии «Полесская хроника».

«Истомный, безмятежный покой в Куренях» — этой 
фразой в начальных страницах романа автор как бы подчерки
вает кажущуюся вечной устойчивость и дремотную медлитель
ность быта села Курени — небольшого островка среди болот 
белорусского Полесья. Утром в Куренях заспанно скрипят во
рота, и заспанные хозяйки и хозяева выгоняют со дворов коров 
и телок. Вечерами Курени снова «исподволь утихают»: спят 
«хаты с черными окнами, пустые дворы, молчаливая улица...». 
Но за этим размеренным однообразием уже ощутимы глубокие 
сдвиги. Выйдя по совету родителей замуж за сына куренев
ских богатеев Глушаков, Ганна Чернушка не находит в этой 
семье добра и счастья. Бездушные Глушаки видят в Ганне 
только батрачку, измываются над ней и становятся причиной 
гибели ее дочери. Изверившись в возможности лучшей доли и 
тяжело переживая замужество Ганны, также женится не по 
любви и пытается выбиться в крепкие хозяева ее возлюблен
ный Василь Дятел.

Но не может развиваться жизнь по противным природе за
конам. И уходит Ганна от Глушаков. И стремятся вернуть 
утраченную, но не ушедшую совсем любовь Василь и Ганна.

Всем ходом своего повествования, спокойного, «равнинного», 
с разветвленными сюжетными линиями, Иван Мележ подводит 
читателя к мысли: выход из противоестественного состояния, 
выход естественный, логичный и закономерный — это объеди
нение земледельцев, вступление их в сельскохозяйственную ар
тель. Настороженно, по-крестьянски недоверчиво, с оглядкой 
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подходят куреневцы к мысли о том, как расстаться с крестьян
ской нуждой.

«— Только в артели, в коллективе — спасение. Только так 
избавимся от голода и голытьбы. Добьемся такого, что будет 
хлеб на столе — и к хлебу будет! И сами и дети оденемся как 
люди. Легче станет работать... Иначе не выбьемся! Только так: 
все вместе. Артелью»,— призывает Апейка, сурового, требова
тельного и справедливого склада деревенский парень, в прош
лом красноармейский агитатор, затем волостной и районный 
руководитель.

«— Не прогадаете!» — со спокойной уверенностью говорит 
он и видит, что даже его уверенность многих смущает.

«— Дак если ж бы знать!
— Может, выгадаешь, а может, без ничего останешься!..» 
Психологическое состояние крестьянина естественно, рас

сказ о нем правдив. Говоря об этой стороне правды 30-х го
дов, автор подчеркивает и другую: «По всей стране старались 
для крестьян, для колхозов, заводы: делали тракторы, молотил
ки, веялки, готовили удобрения. И всюду, в каждом селе, по 
всей земле широкой люди тревожились, думали о колхозах; 
обобществляли скот, имущество, соединяли в большие поля те
сные полоски, перепахивали межи. Вместе шли воевать с из
вечной крестьянской бедой...»

Но была еще одна сторона правды в той полной надежд, 
романтики и противоречивых трудностей поре в жизни полес
ского края, и ее тоже не обходит молчанием Иван Мележ. Ря
дом с убежденным коммунистом, партийцем Апейкой, живу
щим во имя коренных перемен в устоявшемся укладе куренев
ской жизни, не менее «самоотверженно» работает и другой 
коммунист, антипод Апейки — Башлыков. Башлыков искренне 
убежден, что ни к чему считаться с настроениями людей, они 
для него лишь «почва», которую следует перепахать: «Им тя
нуться и тянуться надо, чтобы понять справедливость нашу, 
пролетарскую!.. Отдирать надо их от старого, не жалея!..»

Не слышны ли в этих словах Башлыкова отзвуки споров 
Брусенкова с Мещеряковым и Петровичем? Брусенкову с его 
властолюбием и жестокой сектантской прямолинейностью, хо
лодному, лишенному малейшей отзывчивости Башлыкову про
тивостоят в романах не только Мещеряков и Петрович, Апейка 
и Миканор, им противостоит весь дух борьбы, которую ведут 
коммунисты против всяческих разновидностей «головокружения 
от успехов», противостоит правда гуманизма большевистской 
партии. Как и С. Залыгин и И. Мележ всем ходом своего по
вествования подчеркивает величие и торжество этой правды.

В романе «Дыхание грозы» весьма символичным является 
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эпизод, когда к коммунисту Апейке приходит сын богатея Глу
шака, отношение к которому, как к кулаку, у Апейки выража
лось одним словом — непримиримость.

«— Можно зайти? — парень спрашивал тихо, застенчиво. 
— Заходите, садитесь...
— Меня зовут Глушак Степан,— тихо, не отводя взгляда 

от Апейки, сказал он.— Я подал заявление в Водовичи. Хо
тел поступить в водовичскую коммуну. Мне сначала сказали, 
что — хорошо, примем. А потом отказали. Ответили, что не мо
гут принять, потому что мой отец — кулак... Мой отец — ку
лак. На него наложено твердое задание. Но я ушел от него. 
Мы с ним теперь — чужие.

— Почему вы ушли? — заинтересовался Апейка...
— Хотел перетерпеть. Но не вытерпел!
— А не жалко его, отца?
— Нет, можно сказать, нет,— взглянул он открыто. Поду

мав, добавил: — Мать жалко. Замучилась она...
— А с братом как? Дружно жили?
— ...Мне такого брата век бы не видеть!..»
Апейка сомневается, можно ли верить сыну кулака, изуча

ет его и, преодолев недоверие, приходит к выводу: «Человек из 
тебя, видно, может выйти. Неплохой человек, полезный...»

«В мыслях мелькнуло неожиданно веселое: «Вот она — си
ла нового, от самого Глушакова дерева ветви отрывает. Родно
го сына оторвала!» За этим сразу же веселое, сильное вызре
ло решение: «Что ж, так и быть: бери, течение, неси его с со
бою. Очищай, мой для новой, для нашей жизни!..»

Такой была истинная правда того времени, и ее, эту прав
ду, с неопровержимой силой реализма засвидетельствовал в сво
ем романе, удостоенном Ленинской премии, Иван Мележ. За
свидетельствовал, развенчав и опровергнув вымыслы некоторых 
зарубежных «сверхобъективных доброжелателей» о 30-х годах 
нашей истории как периоде якобы сплошного антигуманизма.

Конечно же, приход Степана не мог родить в коммунисте 
Апейке заблуждение, будто оторванная ветвь перерождает само 
дерево. Апейка знал: богатеи Глушаки и им подобные не пере
менятся. Конечно же, он знал — не мог не знать и о том, что 
куреневские мужики по-разному относятся к новому — кто с 
надеждой, кто с отчаянием, кто с трезвой рассудительностью, а 
иные со злобой. По социальному составу мир Куреней неод
нороден: здесь и кулаки, с бессильной яростью встречающие 
рождение колхоза, и бедняки, решительно поддерживающие 
новые начала деревенской жизни, есть и колеблющиеся, сомне
вающиеся, но большей частью твердо верящие в справедливость 
Советской власти середняки. И он, Апейка, глубоко постигает
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«самый главный», гуманистический смысл борьбы за коллекти
визацию, за новую жизнь и новую судьбу белорусской деревни: 
она проводится трудовым народом, для трудового народа, во 
имя будущего трудовых людей.

Такие произведения, как «Дыхание грозы» Ивана Мележа, 
красноречиво свидетельствуют, что советская литература все 
пристальнее всматривается в образ коммуниста в его историче
ском развитии, раскрывая через него всю сложность и величие 
огромной деятельности партии по переустройству жизни совет
ского народа на социалистических началах.

Преобразуя мир, коммунисты не только познают предмет 
своего созидания, но и глубже осознают в борьбе самих себя, 
свою сущность революционных преобразователей мира. Этот 
процесс внимательно прослежен в романе Коновалова «Истоки».

В центре романа — династия Крупновых, символизирующая 
трудовую и боевую славу русского народа, рабочая семья, дав
шая стране сталеваров, инженеров, партийных работников, дип
ломатов, солдат.

«Редкое событие на Волге миновало Крупновых. Времена
ми плодовитый их род едва не исчезал. Однако проходили го
ды, и снова от Нижнего до Астрахани среди сталеваров и реч
ников, плотников и бродяг встречались рослые сухощавые 
Крупновы — пшеничной желтизны кудри на непокорной голове, 
устремленный приземляющий взгляд чуть выпуклых глаз да с 
горбинкой нос» — так начинает писатель летопись рабочего рода.

И, следя за его повествованием, узнавая историю семьи 
Крупновых, мы убеждаемся, что это сама история нашей Со
ветской страны со всеми ее погожими днями, бурями и невзго
дами. Мы убеждаемся в том, что Крупновы — это сам народ 
наш — подлинно движущая сила истории и ее светлый разум.

Над старым волжским металлургом Денисом Крупновым, 
его семьей, соседями и друзьями, как над всей страной, проно
сятся бури, а род Крупновых и все, кто с ним рядом, словно 
могучее дерево, снова распрямляются и продолжают жить, тво
ря и созидая.

Как и подобает работнику, хозяину жизни, Денис Крупнов 
трудится, растит детей и внуков, идет в пожилом возрасте 
строить укрепления на подступах к городу. «Я всю жизнь,— 
говорит он,— как маховое колесо, кружился и не мог долго 
разглядывать себя. Остановлюсь, когда вот это перестанет сту
кать.— Денис приложил ладонь к сердцу.— Вот она, Волга, 
вечно работает, не останавливается для лишних раздумий.
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Застойная вода, наоборот, все стоит и думает, дремлет, оттого 
она и плесневеет».

Рабочий человек Денис Крупнов привык жить для народа, 
во имя торжества социализма; этому же — измерять социаль
ные и нравственные устои исторического бытия — научил он и 
сынов своих.

Рабочая династия Крупновых поняла великий смысл будней 
свободного, самоотверженного труда и живет с сознанием вели
кой цели, с глубочайшей заинтересованностью в делах Родины. 
Высота помыслов, ощущение историчности деяний, чувство от
ветственности за судьбу страны, принятие дисциплины как во
площения свободы позволили Матвею занять высокий пост в 
посольстве, Савве стать видным хозяйственным руководите
лем, Александру — способным военным командиром, Юрию — 
талантливым партийным работником.

И каждому из них помог осознать себя и свою ответствен
ность за судьбу Родины глава семьи коммунист-металлург Де
нис Крупнов. Так взращенные и воспитанные главой рода, пред
ставители рабочей династии Крупновых всегда в первых ря
дах борцов, всегда думают и действуют они как хозяева жизни, 
как деятели государственного масштаба. Живут они трудно, 
сложно, но бескомпромиссно, гражданственно, революционно.

Один из центральных героев романа — Юрий Крупнов. На 
его долю выпала немалая ответственность — ему довелось воз
главить партийную организацию родного города в канун и в го
ды войны. Суровое время наносит ему чувствительные удары. 
Но он стойко, как подобает коммунисту, выносит их. Выносит 
и способен вынести и большее, так как исполнен подлинного 
оптимизма, веры в народные массы. Он постоянно опирается на 
них, ищет правильные решения вместе с ними, а потому не мо
жет отнестись безучастно к успокоительно-сладким речам дема
гога Иванова в первые дни войны. «...Не понимает, что конца 
войны не видно? — думает Юрий.— А может, еще хуже: все 
понимает, да сомневается, хватит ли у рабочих духа видеть го
лую правду? Чую я его невысказанное высокомерие. «Я, мол, 
Иванов, не расклеюсь от жаркого огня правды, а вас надобно 
оберегать, через сказку вести к истине...» Коммунист-ленинец 
Юрий Крупнов говорит с рабочими откровенно и честно. И его 
горькие, но правдивые слова о том, что враг силен и коварен, 
что предстоят трудовые и военные сложности, что иного выхо
да, как каждому мобилизовать все свои силы на победу, нет,— 
встречают понимание рабочего класса.

Эта по-ленински глубокая вера в силу духа советских лю
дей, доверие к ним и опора на них в трудный для страны час, 
чувство Родины и революционная устремленность проходят 
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лейтмотивом через весь роман «Истоки», роман об историче
ских судьбах людей, стоявших у колыбели новой эпохи и опре
делявших ее смысл и содержание.

На первый взгляд у старшины Федота Баскова, героя пове
сти Бориса Васильева «А зори здесь тихие...», мало общего 
с героями «Истоков». Но это на первый взгляд. Чем глубже 
мы вчитываемся в повесть «А зори здесь тихие...», вдумыва
емся в образ Федота Евграфовича Баскова, тем больше убежда
емся в том, что, как и его предшественники и лучшие совре
менники, коммунист Федот Басков, пусть не такой уж гибкий 
и бойкий и пусть всего лишь с четырьмя классами образования, 
наделен высотой помыслов, ощущением историчности деяний, 
чувством глубочайшей ответственности за судьбу родной стра
ны. С крестьянской обстоятельностью и хозяйской добросове
стностью выполняет он приказ: задержать фашистских дивер
сантов. Диверсантов оказывается шестнадцать, а бойцы у Бас
кова — не бывалые солдаты, а малоприспособленные к боевым 
действиям девушки, у которых нет ни жизненного, ни воинско
го опыта. И с этими пятью зенитчицами, у одной из которых 
«волосы, как грива, до пояса, у другой какие-то бумажки в го
лове» и у всех, «между прочим, одни родимые, образца 1891 
дробь тридцатого года» винтовки, Басков совершает подвиг: 
шестнадцать вооруженных до зубов фашистов, пробирающихся 
со взрывчаткой к Беломорскому каналу, обезврежены — две
надцать убиты, четверо взяты в плен. Операция проведена ос
мотрительно, талантливо. Но гибнут пятеро девушек-бойцов, и 
не в воле Баскова было это предотвратить.

Пошедшие в разведку Женя Комелькова и Рита Осянина 
наталкиваются на немцев. Отставшая Рита Осянина не знает о 
том, что немцы рядом, а Женя Комелькова не в состоянии пре
дупредить ее. И Женя, чтобы защитить и спасти подругу, ре
шает привлечь все внимание фашистов к себе.

«Она верила в себя и сейчас, уводя немцев от Осяни
ной, ни на мгновение не сомневалась, что все окончится благо
получно.

И даже когда первая пуля ударила в бок, она просто уди
вилась. Ведь так глупо, так несуразно и неправдоподобно было 
умирать в девятнадцать лет...

А немцы ранили ее вслепую, сквозь листву, и она могла бы 
затаиться, переждать и, может быть, уйти. Но она стреляла, 
пока были патроны. Стреляла лежа, уже не пытаясь убегать, 
потому что вместе с кровью уходили и силы. И немцы добили 
ее в упор».

Подвиг, который совершили старшина коммунист Басков и 
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пятеро девушек-комсомолок, не был бессмысленным, как могла 
бы утверждать модернистская абстрактная «алитературная» 
критика,— своими телами они преградили дорогу врагу. К это
му высокому и целесообразному подвигу их вело чувство глубо
кой ответственности.

Нельзя сказать, что сознание ответственности не бывает 
свойственно и героям экзистенциалистской литературы. Но там 
человек становится ответственным, только отделившись от об
щества, от коллектива, массы, «общего», даже если это «об
щее» — прогрессивная борьба. Вот какой, например, ведут раз
говор в драме Жана-Поля Сартра «Мертвые без погребения» 
арестованные фашистами бойцы французского Сопротивления:

«Канорис. Не ломай голову. Я уверен, что товарищи не уп
рекнут нас ни в чем; только подумают, что нам не повезло.

Анри. Наплевать на товарищей.
Канорис (шокированный, сухо). Значит, тебе надо исповедо

ваться.
Анри. К черту исповедь. Теперь я только одному себе дол

жен дать ответ».
Несколько позже Анри говорит: «Впервые за три года я 

остался наедине с самим собой. Мне приказывали. Я подчинял
ся. Моя жизнь была оправдана. Сейчас никто не может отдать 
мне приказания и никто не может меня оправдать...»

Итак, чтобы «избавиться от стереотипа», личность должна 
выйти из «массы». Только тогда она приобретает ответствен
ность, но это будет ответственность только личная, ответствен
ность только перед самим собой.

Посмотрим же, чем в подобных описанному в драме Сартра 
случаях руководствуются герои произведений социалистическо
го реализма. Нет, они не избавлены от глубоких, даже траги
ческих чувств и переживаний. Их не в меньшей степени забо
тят и мучают нравственные проблемы.

Показателен в этом отношении последний разговор сержан
та Баскова с Ритой Осяниной.

«Здесь у меня болит.— Он ткнул в грудь...— Положил ведь 
я вас, всех пятерых положил, а за что? За десяток фрицев?

— Ну зачем так... Все же понятно, война...
— Пока война, понятно. А потом, когда мир будет? Будет 

понятно, почему вам умирать приходилось? Почему я фрицев 
этих дальше не пустил, почему такое решение принял? Что от
ветить, когда спросят: что же это вы, мужики, мам наших от 
пуль защитить не могли? Что ж это вы со смертью их ожени
ли, а сами целенькие? Дорогу Кировскую берегли да Беломор
ский канал? Да там ведь тоже, поди, охрана, там ведь люди
шек куда больше, чем пятеро девчат да старшина с наганом!
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— Не надо,— тихо сказала она.— Родина ведь не с кана
лов начинается. Совсем не оттуда. А мы ее защищали. Снача
ла ее, а уж потом канал».

На войне, где, как свидетельствует автор, сам в прошлом 
ее участник, «нервы напряжены до предела, где на первый жиз
ненный срез снова выходит первобытный смысл существова
ния — «уцелеть», коммунист Басков и его румяные бойцы ду
мают все же главным образом не о себе и о том, чтобы уце
леть,— думают они о Родине, чтобы она выстояла и уцелела в 
жестоком поединке с врагом. Ради этого они жертвуют всем.

Истинно философским оптимизмом наполнено произведение 
Бориса Васильева. Оптимизм этот выстраданный, трагедийный, 
но глубокий. Сверхчеловеческим напряжением сил, на которое 
враг не был способен и которого не ожидал от советских лю
дей, ценою собственной жизни — иного выбора у них не было, 
и предотвратить это они были не в силах,— герои Бориса Ва
сильева достигают исхода, к которому стремятся. И эта их побе
да — это победа советского характера, победа советского образа 
жизни, победа коммунистической идейной убежденности.

В отличие от модернизма, где героем становится вещь или 
«поток ощущений» разорвавшего связи с обществом и безответ
ственного перед ним субъекта, в отличие от всех разновидно
стей декаданса, романтизирующих жестокость, бесчеловечность 
и безответственность человека перед обществом, искусство со
циалистического реализма трактует отношения личности и об
щества как социально-нравственную категорию. Отвергая и 
опровергая «отчуждение» и «биологизм», где персонажи подчер
кнуто социально бездеятельны и лишены истинно человеческих 
черт, советская проза последних лет, продолжая и развивая тра
диции социалистического реализма, изображает сложный духов
ный мир незаурядных людей с глубокими страстями и острым 
чувством ответственности перед обществом, партийного, воин
ского, гражданского долга.

Таков, например, роман Ю. Бондарева «Горячий снег». Пер
сонажи этого произведения, в котором лирическая «исповедаль
ность», документализм, психологическая детализация и публи
цистичность слились в едином повествовательном потоке, дейст
вительно противостоят «отчужденным» и биологизированным 
созданиям модернистских авторов.

Во время марша по заснеженной, изрезанной складками хол
мов степи, способной вызвать поток мыслей о потерянности, 
бренности и одиночестве, к герою романа Ю. Бондарева Куз
нецову приходят мысли прямо противоположного свойства. 
«Лейтенант Кузнецов,— свидетельствует автор,— вдруг почув
ствовал эту всеобщую объединенность десятков, сотен тысяч 
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людей в ожидании еще не изведанного скорого боя и не без 
волнения подумал, что теперь, именно с этих минут перед дви
жением к передовой он сам связан со всеми ими надолго и 
прочно».

Эту связь со всеобщей объединенностью десятков, сотен и 
тысяч советских людей чувствуют в романе «Горячий снег» и 
командующий армией генерал Бессонов, и командир орудия 
Уханов, и член Военного совета Веснин, и лейтенант Давлатян, 
и рядовой Чибисов, и многие другие труженики войны.

Когда после жестокого боя рядовой Рубин вдруг впал в 
истерику, командир орудия Уханов, не отличающийся дисцип
линированностью, бесшабашный Уханов раскрывается в истин
ном свете:

«— Запомни, Рубин, я тоже от границы топаю, знаю, по
чем фунт пороха. Но даже если мы все до одного поляжем 
здесь, истерик не допущу! — сказал Уханов внушительно и 
спокойно.— Немцев-то все же мы зажали возле Волги, или это 
не так? Война есть война — сегодня они нас, завтра мы их! 
Ты когда-нибудь на кулачках дрался, приходилось? Если тебе 
первому в морду давали, звон в чердаке был, искры из глаз 
летели. Наверняка небо с овчинку казалось. Главное — суметь 
подняться, кровь с морды вытереть и самому ударить. И мы 
все-таки ударили. Или чесались под Сталинградом, Рубин? Дру
гая драка пошла. Не обручальное колечко подарили фрицам на 
память».

В этом исполненном спокойного делового достоинства, гру
боватом чувстве причастности к большому делу, личной ответ
ственности рядового труженика войны за минувшее и за то, 
что еще впереди, видно отражение глубоко философского, по
истине гуманистического понимания войны коммунистом 
Бессоновым: «...я за насилие над злом, и в этом вижу смысл 
добра».

Перед лицом врага, несущего гибель не только им, но и 
всем, кого они защищают, герои Ю. Бондарева спаяны неру
шимым братством суровых воинов, не допускают бессмыслен
ной жестокости, но и отвергают чрезмерную деликатность, снис
хождение и жалость к человеческой слабости, идущие вразрез 
с осознанной необходимостью, диктуемой жестокими условиями 
войны. Они, непоколебимые воины, непреклонные коммунисты, 
осознанно и беспрекословно подчиняются самой высокой для 
них власти — власти воинского и гражданского долга, партий
ной совести и чести.

Эта власть глубоко отлична от той, на которую уповает один 
из персонажей этого произведения, лейтенант Дроздовский — 
на власть безоговорочного, порой даже бездушного подчинения 
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одних людей другим. Автор «Горячего снега» подчеркивает 
мысль о созидательной силе идейной убежденности советских 
людей. Подчеркивает тем, что показывает, как сила Советской 
Родины в суровую годину войны крепилась не только мощью 
государственной и партийной организации, не только усилиями 
командиров, но и — что особенно важно — осознанной волей 
бойцов-коммунистов, рядовых партии, рядовых тружеников 
войны.

Мысль об ответственности воинов каждого участка освобо
дительной народной войны перед Родиной, народом, перед пав
шими в сражениях, перед вдовами и сиротами, перед теми, кто 
ковал оружие и растил хлеб во имя победы, органично живет 
в романе.

Умение в реальных делах приобщаться к проблемам госу
дарственного масштаба, когда человек достигает подлинного 
звания хозяина своей страны, характерно и для героев произ
ведений Вадима Кожевникова «Петр Рябинкин» и «Особое под
разделение». Повести отличаются естественностью изображения 
высоких нравственных качеств людей, представляющих главные 
начала нашей жизни.

Повести «Петр Рябинкин» и «Особое подразделение» — это 
своеобразный мост, связующий два времени — время Великой 
Отечественной войны, когда проверялись отношение людей к 
своему гражданскому и воинскому долгу, их нравственная чи
стота, и быстротекущее время нашей актуальной современ
ности с ее сложными морально-нравственными проблемами, 
имеющими самую прямую связь со сферой героического.

В повести «Петр Рябинкин» Вадим Кожевников исследует 
«моральный подтекст» героического поведения человека на 
войне, взглядом художника и философа стремится проникнуть 
в то немаловажное обстоятельство, как простой, вчера еще мир
ный житель совершает подвиг и становится героем. Размышляя 
над этим, автор подводит читателя к мысли о том, что побе
ду делают независимо от их воинского звания солдаты, ощуща
ющие себя полководцами. Главный источник подвига, утвержда
ет Кожевников, это любовь к Родине, а сам подвиг — то необ
ходимое и единственное, что требуется от тебя в данный мо
мент для общей победы. Петр Рябинкин, для которого «завод
ская жизнь и на фронте оставалась образцом поведения», как 
и подобает рабочему человеку, не заботясь о личном успехе, 
количественном личном счете, не стремясь к рывку на пределе 
души, спокойно, скромно, деловито, без суеты и шума делает 
свое необходимое на войне дело, выполняет военную работу так 
же хорошо, как трудился в мирное время. Тем самым он, вче
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рашний молодой рабочий, ставший на войне командиром под
разделения, ежедневно, ежечасно совершает подвиг.

С постигнутым в боях за честь Отчизны ощущением нераз
рывного единства со своим народом Рябинкин вступает в мир
ную жизнь. С этим высоким ощущением, с чувством ответст
венности по самому большому счету перед людьми, работа с ко
торыми требует способности к проницательности, чуткости и 
принципиальной правде, приступает Петр Рябинкин к исполне
нию ответственных обязанностей освобожденного секретаря за
водского партийного комитета. И это закономерно и логично, 
ибо герой В. Кожевникова — «рабочий человек из того поколе
ния советских людей, которое изумило мир своей доблестью и 
скромной простотой, с какой оно пришло к празднику Побе
ды — подвигу века, возвысив звание человека своей верно
стью человечности, всему тому, что мы чтим в людях нашей От
чизны».

Герой повести «Особое подразделение» коммунист Степан 
Буков, солдат и труженик, шагает по послевоенной земле с 
чувством двойной ответственности за все, что делается в стра
не,— своей и тех, кто с войны не вернулся.

Свершения и поступки свои и окружающих Степан Захаро
вич Буков измеряет суровой фронтовой меркой и считает, что 
настоящие люди — это те «у кого зоркости хватит при своем 
труде обо всем пространстве страны думать. Это и есть высшая 
человеческая квалификация при любой профессии».

Неторопливый, рассудительный, с добрым чувством юмора, 
он, Буков, завоевывает симпатии своей цельной и обаятельной 
человечностью, мальчишеской застенчивостью, расточительной 
душевной щедростью, но особенно — своей значительностью в 
труде. «По существу я кто? Рабочий человек. Считаю высшим 
званием в любом человеческом деле — звание мастера»,— го
ворит Степан Буков. И то, что мастерство самого Букова «не 
специальность, а особенность человека», что сам он представляет 
собой работника с заглавной буквы, герой «Особого подразделе
ния» подтверждает во всем: возвращая в строй вытащенный из- 
под обстрела покалеченный танк; ремонтируя и охраняя под
земные коммуникации послевоенного Берлина; разрабатывая 
новые приемы работы машиниста экскаватора; прокладывая в 
пустыне новый канал. Всюду он проявляет особую смекалку, 
бережное внимание к работе, активное, хозяйское отношение к 
жизни. И этот особый душевный склад, ощущение личной при
частности ко всему совершаемому народом, присущее совет
скому рабочему — представителю передового отряда человече
ства, ставит Степана Букова в ряд людей того «особого под
разделения», которое сражается на переднем крае жизни.
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О таких, как коммунист Буков и кто ему сродни, писатель 
сказал исчерпывающе точно: «Страну нашу вызвездило хороши
ми людьми на всем долгом и трудном пути ее истории. Они 
нам и светят при всех — и хороших, и плохих — обстоятельст
вах жизни, при любой, так сказать, погоде. Светят неугасимо».

Светлые образы подлинных представителей ленинской шко
лы жизни, наделенных высокой человечностью, глубоко партий
ной идейной убежденностью и стойкостью, пришли к нам из 
произведений художественной прозы последних лет, посвящен
ной великому подвигу советского народа в Великой Отечест
венной войне.

Назвав эти произведения правдивыми и впечатляющими, 
Л. И. Брежнев с трибуны XXV съезда партии о них сказал: 
«Вместе с героями романов, повестей, фильмов, спектаклей уча
стники войны как бы снова проходят по горячему снегу фрон
товых дорог, еще и еще раз преклоняясь перед силой духа жи
вых и мертвых своих соратников. А молодое поколение чудо- 
действом искусства становится сопричастным к подвигу его от
цов или тех совсем юных девчат, для которых тихие зори ста
ли часом их бессмертия во имя свободы Родины. Таково под
линное искусство. Воссоздавая прошлое, оно воспитывает совет
ского патриота, интернационалиста».

Главный герой лучших советских повестей и романов о сов
ременности — человек, активно участвующий в строительстве 
коммунизма, живущий полнокровной, содержательной духовной 
жизнью, наделенный характером неповторимым по богатству со
держания, значительности чувств, зрелости отношения к проис
ходящему вокруг. С образами борцов революции — Павла Вла
сова, Клычкова, Чапаева, Жухрая, Кожуха, с образами героев 
ударного строительства — Давыдова, Увадьева, Басова, с из
вестными всему миру героями Отечественной войны — Ма
ресьевым, Кошевым, Чайкиной, Космодемьянской, Матросовым 
его роднят преданность коммунистическим идеалам, беззавет
ное служение высоким и благородным марксистско-ленинским 
идеям. В то же время герой произведений последних лет, в ко
торых изображается наша динамичная современность,— сын 
своего времени, своей эпохи. Его коммунистическая нравствен
ность, социально-классовое осмысление жизни — итог бурного, 
целеустремленного развития нашего общества.

Сегодня коммунист изображается советскими писателями 
несколько иначе, чем он изображался в 20, 30, 40-е годы. Ге
рой тех лет часто был энергичным, волевым, поглощенным кон
кретными делами практическим работником, но иногда ему не 
хватало душевной теплоты, писатели не всегда изображали мир 
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его личных переживаний, подчеркивая его самоограничения, ас
кетический образ жизни.

Но нельзя и противопоставлять образ положительного героя 
прежних лет правофланговому современного коммунистическо
го строительства. Классовое сознание, глубокая партийность, 
идейная бескомпромиссность, готовность пойти на риск в опре
деленных ситуациях, непреклонность в осуществлении цели, 
строгий самоконтроль характерны для коммунистов наших дней, 
как и для их предшественников. Вместе с тем сегодняшний бо
ец народного авангарда, в силу естественного развития социа
листического общества, возрастания авангардной роли Комму
нистической партии, значительно больше приблизился к осуще
ствлению ленинского призыва к коммунистам умело сочетать 
деловитость и революционный энтузиазм, научную трезвость в 
анализе объективного положения вещей с признанием значения 
революционной энергии масс, строгий анализ общественных от
ношений с большевистским горением и революционной роман
тикой.

На всем героическом пути созидания общества развитого 
социализма время и обстоятельства формировали и перестраива
ли человеческие характеры, а люди, в свою очередь, изменяли 
время и преобразовывали обстоятельства. И заслуга советских 
писателей, отмечает критик и литературовед В. М. Озеров, со
стоит в том, что, углубленно изображая происходящее в жизни 
преодоление граней между мечтой и повседневностью, они 
объективно отобразили процесс духовного формирования комму
ниста, нового понимания им своего общественного долга, своей 
исторической роли в коммунистическом созидании, и при этом 
отобразили этот процесс в тесной связи с особенностями соот
ветствующего этапа исторического развития страны.

В этом плане показателен образ Олега Прончатова в пове
сти Виля Липатова «Сказание о директоре Прончатове». Следу
ет сразу оговориться, что автор изображает своего главного ге
роя чрезмерно полемически, допускает определенный перебор в 
изображении его, так сказать, «на грани пограничных линий 
жизни», и тем не менее герой Липатова жизнен, правдив и пол
нокровен.

Олег Олегович Прончатов — личность незаурядная. Это 
энергичный, уверенный в себе человек, хорошо знающий дело, 
с большими запросами и широким размахом — настоящий хо
зяин жизни.

Прончатов, несмотря на определенную противоречивость его 
характера, порой чрезмерно увлекающуюся эмоциональную на
туру, воплощает в себе дух творческого отношения к делу, го
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сударственного мышления и широкого интереса к происходяще
му вокруг, при котором соблюдается одно из важнейших тре
бований современности — быть компетентным, делать дело с 
умением высококвалифицированного специалиста.

Герои советской литературы наших дней, как и подлинные 
герои современности, воплощают в себе тот дух активного дей
ствия, дух творчества и глубокого позитивного интереса ко все
му происходящему вокруг, который воспитывают в советских 
людях партия, наш строй, вся система общественных отноше
ний. В этом в значительной степени способен убедить роман 
И. Сибирцева «Околдованные звезды».

В центре романа — сложный образ ученого-строителя, че
ловека дела. Автору не все удалось в романе, однако он все 
же довольно объемно раскрыл сложность и диалектичность 
творческого поиска ученого наших дней, убедительно показал, 
что в настоящем коммунисте неистребима ответственность за 
жизнь в самом широком смысле этого слова.

Способность судить самого себя, свои поступки высоким су
дом нравственности присуща героям произведения — опытному 
гидростроителю Коломнину, его сыну Сергею. Жестокое потря
сение — болезнь отца, причиной которой в значительной мере 
были лишенные душевной чуткости слова и действия Сергея, 
заставило молодого инженера о многом передумать и прийти к 
выводу: «Кто из нас не повторял афоризм: революция — локо
мотив истории. Революция бессмертна. Локомотивы истории 
мчатся быстрей год от года. Но никто и никому не дал право 
толкать людей под колеса... А мы в пылу нужнейших дел и 
острых споров, бывает, перестаем слышать друг друга и оправ
дываем себя: сначала дело, потом сердечность».

Твердость взглядов, решимость в осуществлении намеченно
го, кипучая энергия, внутренняя готовность жить и работать 
по-коммунистически, неутомимая жажда идейного и нравствен
ного совершенствования — вот чем привлекают герои послед
них произведений, передовые коммунисты 60-х годов. И среди 
них — рабочий Владимир Прохоров из повести Михаила Колес
никова «Право выбора».

Сварщик Прохоров — коммунист, и о нем как о коммунисте 
можно сказать, что он личность глубоко партийная, наделенная 
истинно государственным мышлением. Партийность его прояв
ляется во всем — в поступках, в складе мышления, эмоциональ
ных восприятий. Прохоров — человек творческий, деятельный, 
сильный в своей созидательной активности. Он любит людей, 
всячески проявляет о них заботу, особо дорожит общением с то
варищами-рабочими. Их мнения, взгляды на происходящее в ок
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ружающей жизни, весь строй и тонус их жизнедеятельности 
для Прохорова особенно дороги.

Во Владимире Прохорове автор сумел с художественной убе
дительностью проследить сам процесс формирования личности 
коммуниста, показать единство народного и партийного начал.

Поэзия производства, поэзия индустриального труда состав
ляет органическую основу романа Владимира Попова «Обре
тешь в бою». В романе отражена одна из важнейших особенно
стей происходящего в обществе процесса формирования нового 
типа человека труда. Отличительной особенностью этого про
цесса, как единодушно отмечает литературная критика, являет
ся возрастание коэффициента интеллектуальности, предполага
ющего гражданскую обостренность, глубинность нравственных 
оценок, представлений, масштабность раздумий, открытость 
ума и сердца важнейшим проблемам времени.

Содержание жизни Бориса Рудаева, героя романа «Обре
тешь в бою»,— борьба. Борьба за принципиальное решение 
проблем родного завода, борьба за то, чтобы в людях зрело и 
побеждало сознательное, заботливое коммунистическое отноше
ние к труду, ко всей жизни. Та борьба, которую ведет Борис 
Рудаев за совершенствование производства и в которую актив
но вовлекаются его товарищи по работе, есть обретение ими 
подлинного звания хозяев своей страны.

Ощущение себя не одиночкой, а членом коллектива, с кото
рым сопрягается жизнь и соизмеряются все жизненные и тру
довые планы, страстный порыв к совершенству, тяга к творче
ству как к главной сущности жизни, внутренняя готовность 
жить и работать по-коммунистически являются одними из важ
нейших черт нашего современника. В этом нас убеждает образ 
бригадира Потапова из пьесы А. Гельмана «Заседание партко
ма» и из кинофильма «Премия», созданного на основе этой пье
сы. Рабочий Потапов в полной мере мог бы сказать о себе сло
вами Леонида Мартынова:

Я уяснил,
Что значит быть свободным.
Я разобрался в этом чувстве трудном, 
Одном из самых личных чувств на свете. 
И знаете, что значит быть свободным? 
Ведь это значит быть за все в ответе!

Это неуемное стремление к полному проявлению своих луч
ших деловых и душевных качеств свойственно Виктору Лагути
ну из пьесы Г. Бокарева «Сталевары», Сергею Бакланову из 
романа Олега Куваева «Территория» и многим другим героям 
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произведений советских писателей последних лет. Работающий 
в нелегких условиях Крайнего Севера геолог Сергей Бакланов 
рассуждает: «Мы все обреченные люди... Мы обречены на на
шу работу, и это... есть лучшая и высшая в мире обречен
ность». Ощущение подлинного счастья, высокого и благородно
го достоинства — в этих словах, которые могли бы произнести 
многие советские люди, ибо для них любимая работа не есть 
нечто случайное и нейтральное, а глубокое понимание общест
венной своей роли, своего места в жизни страны естественно и 
закономерно.

«Возьмите, к примеру, то, что ранее суховато называли 
«производственной темой»,— говорил Л. И. Брежнев на XXV 
съезде КПСС.— Ныне эта тема обрела подлинно художествен
ную форму. Вместе с литературными или сценическими героя
ми мы переживаем, волнуемся за успех сталеваров или дирек
тора текстильной фабрики, инженера или партийного работни
ка. И даже такой казалось бы, частный случай, как вопрос 
о премии для бригады строителей, приобретает широкое об
щественное звучание становится предметом горячих дискус
сий».

Коммунисты — в жизни и в литературе, действующие в на
ши дни и в десятилетия, им предшествующие, соизмеряют свою 
жизнь с высокими моральными нормами и идеалами партии и 
народа, стремятся быть на уровне высоких нравственных уст
ремлений общества развитого социализма. Пришедшие в нашу 
духовную жизнь из произведений литературы и искусства, по
священных подвигу советского народа в прошлом и в настоящее 
время, представители народного авангарда покоряют нас своим 
нравственным здоровьем, чистотой и силой. Наделенные неде
кларативной самобытностью характеров, извлеченных из народ
ной жизни, и невыдуманной сложностью формирующих их об
стоятельств, они не только оживляют нашу память о свершен
ном, но и обогащают наш нынешний духовный опыт опытом 
тех поколений, которым довелось идти первопроходцами, обре
тать себя, свое лицо и свою индивидуальность в горниле клас
совых битв и самоотверженного труда во имя социалистическо
го и коммунистического грядущего Родины и народа.

В этих образах, по выражению Чингиза Айтматова,— «жиз
ненная сиюминутность долговременных нравственно-эстетиче
ских ценностей; в них — жизненный, деятельный, чувственный 
опыт нашего народа превращен в мысль ради того, чтобы пере
житое, открытое и сотворенное коммунистами, нашей партией, 
не утратилось, а стало основанием для дальнейшего развития 
жизни народа».
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МУЖЕСТВО ВЫСОКОЙ ЧЕЛОВЕЧНОСТИ

Помните горьковское: превосходная должность быть на 
земле человеком... Человек должен быть другом людей... Во 
все тяжелые моменты жизни, во все трудные минуты ее мое 
сердце пело всегда один гимн: «Да здравствует человек!».

Кажется, это так естественно, что иначе и быть не может. 
Но нельзя не согласиться и с утверждением кубинского мысли
теля, поэта и революционера Хосе Марти: быть человеком — 
самая трудная профессия...

В октябре 1979 года «Правда» рассказала читателям о дав
ней дружбе, которая связывает семьи работника одного из ин
ститутов Волгограда Александра Иванушкина и рабочего из го
рода Наумбург (ГДР) Карла Шубутца. Истоки этой дружбы 
уходят в далекий декабрь 1953 года. В один из последних 
дней уходящего года старший лейтенант Советской Армии 
А. Г. Иванушкин, будучи в Наумбурге проездом, увидел в пер
вом этаже одного из домов пламя. Огонь бушевал в коридо
ре,— прорвало газовую трубу — казалось, пробиться сквозь 
него невозможно. В окне второго этажа Александр увидел жен
щину, беспомощно пытающуюся спасти детей. Решение при
шло мгновенно. Сбросив шинель, Иванушкин кинулся в огонь. 
С первого раза пробиться не удалось: на пути встала плотная 
огненная завеса. И все же Иванушкин, подвергая свою жизнь 
смертельной опасности, сумел прорваться в горящий дом. 
Семья рабочего Карла Шубутца — его жена и дети Регина, 
Бернд и Рейнхард — были спасены.

Сам Иванушкин с тяжелыми ожогами оказался в госпита
ле. Советского офицера посетил тогда премьер-министр ГДР 
Отто Гротеволь. В адрес Александра пришло множество писем. 
В одном из них рабочие вагоноремонтного завода в Биттерфель
де писали, что хотят своей бригаде присвоить имя Иванушки
на. В газетах ГДР отмечалось, что в благородном поступке со
ветского офицера проявились дружественные чувства людей 
Страны Советов к немецкому народу.

Человеколюбие, человечность — неотъемлемые качества 
граждан Страны Октября. Начиная с детства, советский чело
век воспитывается в атмосфере высокого гуманизма, ибо социа
листическая действительность воплотила в себе вековые мечты 
и идеалы людей о добре и справедливости.

Гуманистический характер советского общества, сама сущ
ность господствующей в обществе марксистско-ленинской идео
логии, направленной на благо человека, социальная и экономи
ческая политика Коммунистической партии и государства пре
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доставляют советским людям широкие возможности проявле
ния высоких духовных качеств, самоотверженности и героизма.

Приведенный случай с Александром Григорьевичем Ива
нушкиным — это лишь один из примеров сравнительно недав
него прошлого. Но и более далекие годы и сегодняшние дни 
нашей социалистической действительности со всей убедитель
ностью подтверждают: мужество высокой человечности было 
присуще советским людям на всех этапах истории нашей стра
ны. И, как характерная черта советского человека, оно, естест
венно, не могло оказаться незапечатленным во многих произве
дениях нашей многонациональной литературы.

Не перестает привлекать своей достоверностью, чистотой 
идейно-нравственных принципов лейтенант Княжко из романа 
Юрия Бондарева «Берег». Эти принципы наиболее ярко про
являются в труднейшей, исключительной обстановке. Вспомина
ется кульминационный эпизод романа. Поступая как истинный 
освободитель, Княжко хочет спасти от бессмысленной гибели об
манутых нацистами молодых немцев и выходит к врагу в откры
тую, безоружный, чтобы предотвратить ненужное кровопролитие.

«— Стой! Никому не стрелять! Пехота! Перлин! Ни одно
го выстрела! — прокричал Княжко, поворачиваясь к Перлину, 
подле которого тонким столбиком покачивался младший лей
тенант Лаврентьев с яблочными пятнами на щеках.— Слушайте, 
Перлин! Стрелять только по моему приказу! Только по моему!..

И после того, как он скомандовал это, все стало прежним 
в облике Княжко, только лицо не утратило прозрачной блед
ности. Он провел рукой по ремню знакомым жестом, чуть пря
мее над лбом поправил пилотку и, нахмурившись, зачем-то вы
нимая на ходу носовой платок из кармана, слегка прихрамы
вая, пошел напрямую от орудия к крайним соснам, последним 
перед поляной. Там, уже ясно видимый в яркой прозелени тра
вы, он решительно поднял платок над головой и, помахав им, 
закричал что-то на немецком языке — несколько фраз, отделяя 
их паузами. Никитин понял едва ли три слова: «нихт шиссен» 
и «юнге», но совсем не предполагаемое и отдающее жутью 
действие Княжко, его приказ не продолжать неравный бой с 
засевшими в доме немцами, то, что казалось одной гранью 
правды или всей правдой, было и бессмысленным риском и 
выходом из безумия, которое тем же безумным шагом своего 
трезвого разума хотел прекратить Княжко, не выдержав этого 
животного вопля немцев, вызванного двумя выстрелами орудия 
по окнам в упор.

— Что делает? Куда пошел? Ку-уда-а? Лейтенант!..
Перлин ожег черными глазами Никитина, метнулся своей 

квадратной фигурой сбоку орудия; треща по сучьям сапогами,
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подбежал к штабелю дров, схватил растерянного Лаврентьева 
за портупею, затряс его, закричал ему в лицо.

— Быстро! По цепи! Чтоб ни одного выстрела! Душа из 
тебя вон! Ну!.. На крыльях лети!

...Воющие крики людей не затихали в лесничестве. Княж
ко, невысокий, узкий в талии, спокойный с виду, сам теперь 
похожий на мальчика, шел по поляне, размеренно и гибко сту
пая сапожками по траве, размахивая носовым платком. Он вы
крикивал отчетливо немецкие фразы, прикладывая руку ко 
лбу, чтобы яснее услышали его в доме. Обезумевшие вопли 
впереди стали затихать. И видно было, как в нависшей звоном 
сжатой тишине возникли, появились пятна голов среди проемов 
нижних окон. Потом там раздались команды, визгливо вскрик
нули несколько голосов, и тогда через мгновение неуверенно и 
робко полоснул белым на солнце опущенный из окна мансарды 
лоскуток.

— Ну! Все! Молодец ваш ангел! — задышал жарким та
бачным перегаром в ухо Никитина Перлин и вторично с нерас
считанной силой ударил его ракетницей по локтю.— «Моло...»

Но радость эта была преждевременной. Среди немецких 
юношей, спешно поставленных под ружье защищать гибнущего 
фюрера и рейх, оказался и оголтелый нацист, каскетку которо
го издали разглядел друг Княжко — Никитин. Зверски распра
вившись с тем, кто посмел вопреки его воле вывесить белый 
флаг, остервенелый фашист направил автомат на безоружного 
советского парламентера. «...Белые вспышки автоматной оче
реди из окна мансарды, где округло темнел силуэт каскетки, 
как будто толкнули в грудь Княжко, он сделал шаг назад, 
внезапно споткнулся и сделал шаг вперед, странно и тихо упал 
на колени, закинув голову, отчего свалилась с головы щеголь
ски аккуратная маленькая пилотка, открыв светлые, всегда 
причесанные на пробор его волосы, жестом невыносимой уста
лости провел носовым платком по лицу и, словно еще пытаясь 
оглянуться на орудие, в последний раз увидеть позади что-то, 
вдруг, уронив голову, повалился грудью в траву, едва разли
чимый на середине сияющей под горячим солнцем поляны».

Совсем еще юноша, Княжко пожертвовал собой ради буду
щей жизни обманутых фашизмом немецких парней. Безмерной 
ценой всего, чем обладал, советский человек спас их, спас тог
да, когда, как заметил писатель Даниил Гранин, все еще было 
накалено оправданной ненавистью к захватчикам.

Мог ли он поступить иначе? Априори, с точки зрения воз
можного выбора — мог. Исходя из идейно-нравственных прин
ципов, убеждений и устремлений — нет.

Идейно-нравственный максимализм? Да. И этим он, Анд
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рей Княжко, сродни Корчагину, Чапаеву, Телегину и Кошево
му, он их безусловный и достойный последователь.

Но правомерно ли было проявление такого идейно-нравст
венного максимализма в тех суровых условиях, в каких дейст
вовал герой Ю. Бондарева? Оправдан ли смертельный риск, ко
торому он не захотел подвергать никого, но подверг себя? 
Андрей Княжко считал, что это было необходимо для утверж
дения тех высоких гуманистических принципов, которые несли 
советские солдаты освобожденным народам Европы и которые 
сегодня стали нормой взаимоотношений с ними народов нашей 
страны. Именно поэтому он так осознанно, убежденно и так 
самозабвенно шагнул навстречу смертельной опасности.

О таких, как он, литовский поэт Юстинас Марцинкявичюс 
сказал:

Благословен, кто жертвует собой
Для человечества
И человека.
Чтоб над всесильным, всемогущим злом 
Добро сумело одержать победу...

А разве не о нем, не о таких, как Андрей Княжко, горь
ковские слова:

«Пускай ты умер!.. Но в песне смелых и сильных духом 
всегда ты будешь живым примером, призывом гордым к сво
боде, к свету!

Безумству храбрых поем мы песню!..»
Подвижнический поступок Княжко и других, подобных ему 

героев — отнюдь не следствие бездумности, фатализма или 
фанатизма, он плод высокого и благородного, основанного на 
коллективистской психологии советского человека мужества, 
которое нерасторжимо связано с человечностью.

Представители популярного на Западе модернистского, так 
называемого «нового романа» или «антиромана» — Ален Робб- 
Грийе, Натали Соррот и другие — провозгласили ныне, на их 
взгляд, весьма «оригинальную» программу: оградить искусство 
от «тирании гуманизма». Они стремятся изображать мир как 
некую абстрактную субстанцию, абсолютно лишенную челове
ческого присутствия.

Способен ли постичь столь глубокомысленное «искусство» 
обыкновенный человек? Знакомясь с «образцами» такого «ис
кусства», проповедующими жестокость, равнодушие, эгоистич
ный эгоцентризм, холодную, умозрительно-рассудочную пассив
ность, он вправе задать вопрос: что это — парадокс века, ка
приз моды или просто откровенное вырождение; не есть ли 
это стремление освободиться от «тирании гуманизма» насажде
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нием подлинной тирании бездуховности, отвлекающей трудя
щихся от непримиримых противоречий и драматических соци
альных конфликтов в мире чистогана и наживы? Ответ пре
дельно ясен: наступление на гуманизм, на личность человека 
ведется в этом случае особенно агрессивно.

Но в многомерном арсенале «интегрированного», «постинду
стриального» общества есть и более искусные приемы нападок 
на гуманизм. Один из них — борьба против человека под раз
вернутым знаменем самого «действенного», «истинного», «под
линного» «гуманизма». Ныне на Западе под такими лозунгами 
выступают, к примеру, философы и литераторы-экзистенциали
сты, к ним пристраиваются и новоявленные пророки «левого» 
и правого «неомарксизма».

Одному из основоположников экзистенциализма немецкому 
философу Мартину Хайдеггеру принадлежат слова: «Ни одна 
эпоха не имела столько разнообразных знаний о человеке, как 
нынешняя... Но ни одна не знала так мало о том, что такое 
человек, как нынешняя. Никогда человек не был до такой сте
пени проблемой, как в нашу».

В чем же состоит эта проблема? Американский психолог и 
социолог Эрих Фромм отвечает следующим образом: «В XIX 
столетии проблемой было: бог умер; в XX столетии проблема 
заключается в том, что человек умер».

В качестве причин глубокого духовного кризиса буржуаз
ного общества один из патриархов экзистенциализма, немецкий 
философ Карл Ясперс, а за ним и его единомышленники — 
французские философы и писатели Альбер Камю, Жан-Поль 
Сартр и другие — называют не проблемы социального бытия 
человека, а несовершенство его мышления. В ходе первой ми
ровой войны, полагает Ясперс, люди впервые поняли, что исто
рия не содержит гарантий гуманности, так как она, по его сло
вам, «неразумна и не неразумна».

Альбер Камю, твердя о бессмысленности жизни, превра
щает абсурд в постулат, с помощью которого конструирует по
нятие личности. «Говорят, что мир абсурден,— утверждает 
Камю,— но это слишком поспешное суждение. Сам по себе 
мир попросту неразумен, вот и все, что можно о нем ска
зать. Но столкновение этой иррациональности с отчаянным же
ланием ясности, все более овладевающим человеком,— вот что 
абсурдно».

Сартр, так же как и Камю, в конечном счете отрицает воз
можность преобразования условий бытия и не находит ничего 
более утешительного, как пропагандировать свободу, которая 
выражается только в том, чтобы говорить резкое «нет» абсо
лютно всему окружающему.
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Провозглашая на словах, что самое главное для нее — за
щита достоинств личности, философия экзистенциализма на де
ле оказывается философией мрачного, бесперспективного оди
ночества и оборачивается против самой личности. Таков гума
низм экзистенциализма. Сущность других буржуазных фило
софско-эстетических течений еще более антигуманна.

В американском журнале «Гуманист», парижском «Эконо
мика и гуманизм», лондонском «Гуманисте», в широком потоке 
статей, публикуемых в различных сборниках, брошюрах и мо
нографиях, буржуазные идеологи изощренно фальсифицируют 
марксистские принципы гуманизма, измышляют все новые, бо
лее и более утонченные псевдогуманистические концепции. 
Неустойчивость человеческого бытия в мире эксплуатации и на
живы они пытаются свести ко всеобщей закономерности. Если 
жизнь человека бессмысленна, если исторический процесс ли
шен гуманности, то тщетны стремления к преобразованию дей
ствительности, к единству,— вот к чему, по существу, сводит
ся «пафос» буржуазных идеологов подобного толка, проецирую
щих «с легкостью необыкновенной» духовный кризис западно
го мира на мир социализма.

Постигая объективные законы развития социалистического 
общества, его истории, глубоко и правдиво отражая диалектику 
развития нашей жизни, советская литература решительно про
тивостоит пессимизму, фальсификациям, квазигуманизму апо
логетов старого мира. Один из главных вопросов этой идеоло
гической борьбы — вопрос о революции.

Сколько потуг уже потрачено впустую буржуазными идеоло
гами, чтобы очернить Великий Октябрь! Пытаясь изобразить 
«жестокий, антигуманный облик» революции, ее творцов и 
вершителей, они изо всех сил пытаются приспособить к своим 
неблаговидным теориям произведения литературы социалисти
ческого реализма. Препарированию подвергались и подвергают
ся «Тихий Дон» М. Шолохова, «Хождение по мукам» А. Тол
стого, «Железный поток» А. Серафимовича, «Разгром» А. Фаде
ева, «Как закалялась сталь» Н. Островского, «Чапаев» Д. Фур
манова, многие произведения современной советской прозы.

С точки зрения интеллигентствующего буржуа, «арара» — 
атака добровольной безоружной конницы из стариков, женщин 
и подростков, сопровождаемая шумовыми эффектами,— са
мое крайнее и драматичное средство партизанской войны, к ко
торому прибегают главком соленопадской крестьянской респуб
лики Ефрем Мещеряков и комиссар Петрович (роман С. За
лыгина «Соленая Падь»),— неопровержимое свидетельство ан
тигуманности не только Мещерякова и Петровича, но и соле
нопадских партизан, самой революции, за дело которой они 
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сражаются и во имя торжества которой ведут за собой кресть
ян. Мещеряков санкционирует «арару», Петрович же уравнове
шенно и рационально, с полным сознанием ответственности 
организует ее.

Но не лучше ли таким интеллигентствующим критикам 
вглядеться и вдуматься в те условия, в те конкретные обстоя
тельства, при которых Мещерякову и Петровичу пришлось ис
пользовать это самое крайнее средство партизанской войны. 
Они прибегают к нему потому, что иного выхода у них не бы
ло: колчаковцы выставили перед своими наступающими колон
нами заложников — живую стенку из стариков, женщин и де
тей. Чтобы сразить наступающих беляков, партизаны должны 
были бы стрелять по безоружным.

«Вот как начали сражение белые — с самой крайности, с 
крайней точки!

Вот как заставили своего солдата сражаться — на глазах у 
всех сделали его извергом, палачом, и каждый солдат теперь 
узнал, кто он, и ни один уже не мог ждать от партизан ми
лости, ни одному не оставалось ничего, как только убивать, 
убивать кого и как попало, либо самому быть убитым.

Вот к чему они шли, белые, выступив против Соленой Па
ди по разным дорогам еще месяц назад, еще в военном строю, 
в полках, батальонах, ротах и взводах, при знаменах, боевых 
уставах и полковых священниках!»

Об этом с болью, гневом и отчаянием думает Ефрем Ме
щеряков, прежде чем принять окончательное, неотвратимое ре
шение. «Задохнулся Ефрем. Заплакал Ефрем. Дико взвыл и 
бросил свою мерлушковую папаху обземь...»

Да, «арара» — это крайняя мера, и проводится она не ра
ди ее самой или для возвеличения ее организаторов. Старики, 
женщины и подростки привлекаются к бою в самую трудную, 
самую отчаянную и безвыходную минуту, чтоб уцелели и люди, 
выстроенные беляками в «живую стенку» и тем самым обре
ченные на смерть, и сами участники «арары». Ведь против и 
тех и других — колчаковцы, озверевшие в своих действиях и 
своей жестокости. Крестьяне — старики, женщины и дети — 
это отчетливо понимают. Ясное понимание бесчеловечного обли
чья своих врагов и благородства собственной цели рождает у них 
решимость и вдохновенье, с которым они обрушиваются на врага.

Все это так. И все же как сложно, как невыносимо мучи
тельно было Мещерякову согласиться на «арару». Хотя «же
лающих бежать с арарой было не счесть — все старики, все 
ребятишки», «стояла арара перед глазами Мещерякова нынче 
все время. И даже когда он забегал на съезд, слушал речи и 
воззвания, видение это — как выметнулись пестрые кони и 
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безоружные люди на увал, под серенькое небо, под Моря
шиху—все время возникало перед ним. Неотступно». Ефрем Ме
щеряков вынужден с болью, мучительно перешагивать этот 
страшный эмоциональный рубеж. Но, перешагивая через него 
и уже перешагнув, он продолжает судить себя высшей мерой 
нравственной ответственности, мучительнейшим судом собст
венной совести и чести. Благодаря тесному единению с наро
дом эта ответственность у коммунистов Мещерякова, Петрови
ча становится все более полной и более осознанной.

В объединении судеб одного с судьбами всех, в слиянии 
главкома, комиссара с рядовыми бойцами, когда все знают об
щую цель боя и каждый знает свое место в нем, и состоит 
главный нравственный пафос кульминационного эпизода защи
ты «партизанской республики», ставшей частью великой, самой 
гуманной, самой нравственной революции.

Разве Октябрь не воистину гуманен, не воистину величе
ствен, если создает порой самые непредугаданные возможности 
не только для социального, но и для нравственного возвышения 
личности, если он требует от борца не только победы и воин
ской доблести, но и полного соответствия его личной нравствен
ной жизни великим задачам созидания нового общества! «Вы 
победы имели, это правильно: Мещеряков — в сражениях, Бру
сенков — в гражданском главном штабе, но революции — ей 
одних побед над врагами слишком мало! Ей нужны победы над 
победителями! Над самим собой она требует побед! Чтобы в 
каждом торжествовало революционное существо, чтобы мы по
беждали в себе гадов!» — так выражает нравственный макси
мализм солдат революции комиссар соленопадской армии, стой
кий и кристально честный коммунист Петрович.

Истинное величие и истинную гуманность людей, живущих 
в «прекрасном и яростном» мире, убедительно раскрывают со
ветские литераторы в своих произведениях.

В статье «Пророческие слова» (1918 г.) В. И. Ленин писал 
о глубоком различии гуманизма пассивного, созерцательного и 
гуманизма деятельного, не чуждающегося черновой работы.

«Они,— говорил Владимир Ильич Ленин о псевдогумани
стах,— готовы «теоретически» допустить революцию пролета
риата... только чтобы эта революция свалилась с неба, а не ро
дилась и не росла на земле, залитой кровью в четырехлетней 
империалистской бойне...»

Большевики знают иной путь к торжеству справедливости, 
социального преобразования: «Пусть каркают «социалистиче
ские» хлюпики, пусть злобствует и бешенствует буржуазия... 
У нас есть все основания с полной твердостью и с абсолютной 
уверенностью смотреть на будущее, готовящее нам новых со
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юзников, новые победы социалистической революции в ряду 
более передовых стран. Мы имеем право гордиться и считать 
себя счастливыми тем, что нам довелось первыми свалить в 
одном уголке земного шара того дикого зверя, капитализм, ко
торый залил землю кровью, довел человечество до голода и оди
чания и который погибнет неминуемо и скоро, как бы чудовищ
но зверски ни были проявления его предсмертного неистовства».

Под флагом защиты гуманистических принципов, под при
крытием лозунга о защите человечности буржуазная наука иг
норирует факты, которые неопровержимо свидетельствуют, что 
подавление ранее господствовавших классов необходимо для 
победы революции именно из-за беспощадности и жестокости 
контрреволюции. Нам не привыкать к попыткам различных за
рубежных «радетелей за чистоту революции», таких, как Фи
шер, Гароди, Страда и других, поносить за «антигуманность» 
целые поколения советских людей, свершивших революцию, це
ной тяжелых лишений, гигантского труда и героизма построив
ших социализм, одержавших победу в Великой Отечественной 
войне, решающих в наше время сложные созидательные задачи.

Взамен реального и действенного социалистического гума
низма они хотели бы навязать нам буржуазный абстрактный 
гуманизм, суть которого поучительно раскрыта в романе эстон
ского писателя Э. Ветемаа «Реквием для губной гармоники». 
Основные события в романе развертываются в годы Великой 
Отечественной войны под «нейтральным» куполом деревенской 
церкви, где скрываются от преследований захватчиков убивший 
фашистского оккупанта молодой батрак Арне, его друг Хейки и 
Йоханнес, на чьем хуторе убит фашист. Приютивший их пастор 
Якобс проповедует человеколюбие и сплоченность в дни обще
народного несчастья, ибо, по его словам, эстонские братья, сы
ны господни, в тяжкие дни испытаний забывают свою вражду 
и «как эти маленькие сплоченные цветы... держатся вместе, 
чтобы заглушить пышные заморские цветы...»

Но вдохновенные пасторские проповеди неспособны проти
востоять неумолимой логике жизни, которая провела непрео
долимый раздел между богатым хуторянином Йоханнесом и его 
батраками Арне и Хейки. Сама историческая неизбежность 
предначертала им быть врагами. По-своему духовно цельные, 
по-батрацки солидарные, но по-батрацки же до наивности про
стоватые Арне и Хейки в какой-то момент под воздействием 
общей опасности, проповедей пастора и мечтательного миролю
бия со стороны их хозяина забывают о его социальной сущно
сти, утрачивают способность реалистически воспринимать дей
ствительность и не решаются его обезвредить. Вдали от своих 
обычных деревенских забот владелец хутора и хозяин батраков
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Йоханнес становится грустно сентиментальным и, как бы нрав
ственно очищаясь, делится с товарищами по невзгодам своей 
необычной мечтой: «перед смертью выйти разок в море на па
руснике...». Ну как же можно, думают Арне и Хейки, такого 
Йоханнеса, «который летит под парусами по синему-синему мо
рю, по белым-белым барашкам, ну как можно связать такого 
Йоханнеса?»

Но мечтательный Йоханнес даже в самые сложные минуты 
своей печальной грусти продолжает оставаться владельцем ху
тора. В то время, как расчувствовавшиеся батраки боятся по
тревожить его печальную грусть и странную мечту, он, хозяин, 
думает только о том, как сохранить и защитить свое богат
ство: «Что со мной будет, когда немцев прогонят? Сошлют в 
Сибирь. Не лежать мне на нашем кладбище... Вся моя жизнь — 
псу под хвост...». За свое хозяйство он готов к смертельной 
схватке и как только находит подходящий предлог («Они подож
гли мызу!») устраняет Хейки, пытается устранить и Арне.

Вот они — плоды абстрактного гуманизма, которому не дано 
изменить социальное нутро ярого собственника.

На словах буржуазная мораль не терпит насилия над лич
ностью, с ее точки зрения Марюс Нямунис, один из главных 
героев романа литовского писателя Йонаса Авижюса «Потерян
ный кров», появляющийся с оружием в руках в чужой усадь
бе и вешающий на люстре одного из гостей хозяина,— тиран, 
насильник, антигуманная личность. Да, все это «соответствует» 
истине, если подходить к действительности с мерками абстракт
ного гуманизма. Но ведь истина абстрактной не бывает. Исти
на всегда конкретна, и «красный Марюс», командир партизан
ского отряда, не вдруг появляется в «чужой» усадьбе, а воз
вращается в Лауксоис как справедливый мститель, борец, при
ходит как представитель народа к помещику — немцу, прим
чавшемуся из Восточной Пруссии на оккупированные литов
ские земли и захватившему в действительности не принадлежа
щий ему дом. Приходит, чтоб привести в действие приговор, 
вынесенный партизанами предателю — старосте Кучкайлису, до
носчику, подстрекателю, пособнику фашистов, убийце. Выпол
няя волю народа, он выполняет свой долг перед народом и 
тем самым осуществляет истинно гуманную акцию.

Коммунист Бессонов — герой романа Юрия Бондарева 
«Горячий снег» говорил: «Я за насилие над злом и в этом 
вижу смысл добра». Так расценивает свои действия и Марюс 
Нямунис. Эту же мысль он внушает мятущемуся, тщетно пы
тающемуся найти свой «третий путь» Гедиминасу (Гедиминас 
Джюгас уходит в деревню, чтобы сеять хлеб, стать пахарем,— 
в этом он видит спасение от неотвратимого пособничества гит

40



леровским оккупантам): «Думаешь, приятная работа убивать 
человека, будь он распоследней сволочью? Если помнишь наши 
довоенные разговоры, скажи: жаждал ли я тогда крови? Мы 
же не отправляем в расход, как фашисты, без разбора каждо
го, кто носом не вышел, а стараемся отсеять врагов от своих. 
Мы, коммунисты, хотели, чтоб под нашим знаменем вырос 
добрый урожай, чтоб всем хватило работы и хлеба, а детям — 
места в школе. Может, не все получилось так, как должно бы
ло, но основа нашей программы прежняя — борьба за челове
ка. Не убить, а защитить человека от убийц».

Таков Марюс Нямунис. Его убеждения и действия воисти
ну гуманные именно потому, что они глубоко партийны. «Ак
тивный, действенный характер нашего гуманизма прямо связан 
с его партийностью, с коммунистической целеустремленнос
тью,— справедливо писал в одной из своих работ критик Лео
нид Новиченко,— попытки так или иначе разъединить гума
низм и партийность... означают в идейном смысле крупный 
шаг назад и прочно закрывают пути к постижению истинного 
облика человека современности».

Люди, думающие иначе, обречены на трагедию, подобную 
той, которую пережил верный благородным, но наивным пред
ставлениям о честности, справедливости, национальной гордо
сти Гедиминас. Попытка уйти от общества, замкнуться в скор
лупе нейтралистского индивидуализма не спасает его. Долгий 
и трудный путь нравственных исканий и физических страданий 
пришлось пройти Гедиминасу Джюгасу, прежде чем он осознал 
жестокую и целительную истину: в одиночку человек не мо
жет совладать с бурями и трагедиями века.

Для всякого объективного исследователя вопрос о том, спо
собна или не способна советская действительность, а вслед за 
ней и советская литература создать и отобразить гармонически 
развитого, подлинно гуманистического героя, воистину празд
ный. Но австрийский философ Эрнст Фишер считал иначе. По
клонник и проповедник «реализма без берегов», рьяный побор
ник «плюралистического, демократического гуманного социа
лизма», Фишер утверждал, что практика строительства социа
лизма, социалистическая культура так и не смогли сформиро
вать нового человека, что подлинный герой советской литера
туры — человек, деформированный условиями жизни. Отожде
ствляя бытие советских людей с бытием «свободных» людей 
на Западе, Фишер сделал вывод: «Человек деформируется не 
только там, но и здесь»,— то есть в социалистическом обще
стве, не создавшем до сих пор «целостного человека».

А как же быть, господа критики, с героями произведений 
Ю. Бондарева, С. Залыгина, И. Мележа, И. Авижюса? Как 
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быть с персонажами романов и повестей, таких, как «Живые 
и мертвые» и «Случай с Полыниным» К. Симонова, «Истоки» 
Г. Коновалова, «Вечный зов» А. Иванова, «Барбинские пове
сти» и «Философский камень» С. Сартакова, «Вишневый омут» 
и «Ивушка неплакучая» М. Алексеева, «Матерь человече
ская» В. Закруткина, «Кровь и пот» А. Нурпеисова, «Пастух 
и пастушка» В. Астафьева, «Петр Рябинкин» и «Особое под
разделение» В. Кожевникова, «Версты любви» и «Дни без 
войны» А. Ананьева, «Сотников», «Обелиск» и «Дожить до 
рассвета» В. Быкова, «В августе сорок четвертого» В. Бого
молова? Куда, к какому разряду отнести таких героев, как 
видный подпольщик и ученый Иван Акимов («Сибирь» Г. Мар
кова); чабан Танабай и его друг парторг колхоза Чоро, силой 
партийного сознания преодолевающие все трудности, выпавшие 
на их долю («Прощай, Гюльсары» Ч. Айтматова); командую
щий армией генерал Бессонов, член Военного совета Веснин, 
лейтенант Кузнецов, живущие в атмосфере нерасторжимого 
единства со всей страной («Горячий снег» Ю. Бондарева); Ми
хаил Пряслин, тянущий на себе всю самую трудную, несказан
но тяжелую работу в хозяйстве, где в годы войны и в после
военный период остались одни женщины («Две зимы и три ле
та» Ф. Абрамова); компетентный, с широкими интеллектуаль
ными запросами директор сплавконторы Олег Олегович Прон
чатов («Сказание о директоре Прончатове» В. Липатова), и 
многих-многих других?..

Как сбросить их со счетов, если все это личности жизнен
но достоверные, крупные, яркие, заражающие своим оптимиз
мом, отличающиеся высокой нравственностью, богатством ха
рактеров, значительностью чувств, зрелостью отношения к жиз
ни? Только повернувшись спиной к советской действительно
сти и советской литературе, можно не заметить этих и других 
ее впечатляющих героев.

Явные и скрытые поклонники «интегрированного» общест
ва, проповедники «реализма без берегов» и «социализма с че
ловеческим лицом», весьма печалятся о том, что мы не внима
ем их «заботливым» советам, сетуют на то, что мы не склон
ны реализовывать их «конструктивные» предложения для «усо
вершенствования» социализма и социалистического реализма. 
Но у советских людей есть свой собственный взгляд на подоб
ные «радения».

«На каждую сотню наших ошибок, о которых кричит на 
весь мир буржуазия и ее лакеи..,— говорил Владимир Ильич 
Ленин,— приходится 10 000 великих и геройских актов — тем 
более великих и геройских, что они просты, невидны, спрятаны 
в будничной жизни фабричного квартала или захолустной де
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ревни, совершены людьми, не привыкшими кричать о каждом 
своем успехе на весь мир...»

Таково кредо коммунистов.
И разве не выражают это кредо, может, несколько зао

стренно-полемичные, но в целом верные и мудрые слова вели
кого русского поэта Александра Блока, к которым не мешало 
бы прислушаться нашим «доброжелателям»:

«Горе тем, кто думает найти в революции исполнение толь
ко своих мечтаний, как бы высоки и благородны они ни бы
ли. Революция, как грозовой вихрь, как снежный буран, всег
да несет новое и неожиданное; она жестоко обманывает мно
гих; она легко калечит в своем водовороте достойного; она ча
сто выносит на сушу невредимыми недостойных, но — это ее 
частности, это не меняет ни общего направления потока, ни то
го грозного и оглушительного гула, который издает поток. Гул 
этот все равно, всегда — о великом».

Развивая эту мысль, он в другой работе писал:
«Художнику надлежит знать, что той России, которая бы

ла,— нет и никогда уже не будет. Европы, которая была, нет 
и не будет... Мир вступил в новую эру. Та цивилизация, та 
государственность, та религия — умерли. Они могут еще вер
нуться и существовать, но они утратили бытие, и мы, присут
ствовавшие при их смертных и уродливых корчах, может быть, 
осуждены теперь присутствовать при их гниении и тлении... 
Художнику надлежить пылать гневом против всего, что пытает
ся гальванизировать труп... Художнику надлежит готовиться 
встретить еще более великие события, имеющие наступить, и, 
встретив, суметь склониться перед ними».

Безнадежно узко прокрустово ложе концепций и стереоти
пов, в которое буржуазная философия и литературная крити
ка пытаются втиснуть советскую действительность и советскую 
литературу. В противовес маоистскому аскетичному «винтику», 
человеку, которому думать не положено и за которого думают 
другие, в противовес вознесшемуся над действительностью, ли
шенному какой-либо ответственности перед обществом буржуаз
ному супермену, советская литература изображает реального, 
полнокровного человека — личность, осознающую действитель
ность и себя в этой действительности, свое место в ней, место 
строителя и хозяина новой жизни.

Естественно, что динамизм политической, хозяйственной и 
культурной жизни страны постоянно усложняет характер соци
альных задач, а следовательно, и некоторых противоречий на
шего общества. В решении этих задач, поставленных партией 
и государством, в столкновении с определенными противоречия
ми жизни и преодолении их и проявляется характер нашего 
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современника. Все это не может не обогащать образ героя на
шего времени в литературе.

Вспомним снова липатовского Олега Олеговича Прончато- 
ва («Сказание о директоре Прончатове») с такими его диалек
тически противоречивыми чертами, как простота и в то же 
время тяга к бытовой благоустроенности, комфорту; скромность 
и вполне оправданная доля честолюбия; принципиальность и 
умение проявить в нужный момент хозяйственную диплома
тию; справедливость и суровая, беспощадная резкость по отно
шению к тем, кто, пусть даже искренне заблуждаясь, выступа
ет против важного дела; грубоватая прямота и тонкое восприя
тие окружающего; мужская порядочность и увлекающаяся эмо
циональность, компетентная рационалистичность и ребяческая 
бесшабашность... А разве не сложен, не противоречив, скажем, 
образ рабочего-строителя Арсения Морошки из романа Михаи
ла Бубеннова «Стремнина»? Грубоватый и суровый, Морошка 
порой и выражается отнюдь не галантным способом и в драках 
участвует... Вместе с тем рабочий Арсений Морошка, как и 
инженер-руководитель Олег Прончатов, вовсе не герой с печаль
но известной непременной «червоточинкой». Он не прямолиней
но-примитивная, а сильная, цельная и естественная натура, и 
всякая экзистенциалистская или модернистско-фрейдистская 
раздвоенность для него неприемлема, органически ему чужда. 
Коренной сибиряк, он, как и герой В. Липатова, воплотил в 
себе такие лучшие черты людей этого сурового, мужественного 
края, как неуемная энергия, спокойная и уверенная делови
тость, смекалистая предприимчивость, отвага, немногословие, 
скромность и душевность. И в работе и в жизни на него мож
но вполне положиться с абсолютной уверенностью в том, что 
ко всему он отнесется сознательно, все сделает на совесть.

Высота, на которую поднялось в своем развитии наше со
циалистическое общество, предъявляет все более серьезные 
требования к людям. Эти требования — в необходимости соот
ветствовать духу времени и грандиозной перспективе развития. 
Они заключаются как в умении быть цельным в работе, точно 
определять производственную, экономическую целесообраз
ность процессов научно-технической революции, так и в способ
ности быть гуманистом в широком смысле этого слова. Решая 
сегодня экономические, хозяйственные задачи, каждый участ
вующий в коммунистическом строительстве не вправе за
бывать о том, что эти задачи являются одновременно и зада
чами политическими, идеологическими. Недаром партия посто
янно обращает внимание руководителей на их ответственность 
за идеологические, воспитательные последствия хозяйственных 
и административных решений. Это вновь с особой силой под
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черкнуто в постановлении ЦК КПСС «О дальнейшем улучше
нии идеологической, политико-воспитательной работы». Социа
листическое государство живет интересами трудящихся. Этими 
интересами измеряется каждый практический шаг нашего по
ступательного развития, потому-то и лозунг «все во имя чело
века, все для его блага» наполняется в наше время еще более 
конкретным содержанием.

Социализм открыл невиданный простор гуманистическим 
деяниям, отверг утверждения буржуазной пропаганды, будто 
время практического строительства новой жизни отодвинет че
ловечность на задний план. Поэтому такие проблемы, как вос
питательный эффект хозяйственной деятельности, моральная и 
практическая целесообразность и возможность более рациональ
ного выбора при решении экономических задач, занимают столь 
заметное место в произведениях последних лет.

Героиня пьесы Афанасия Салынского «Мария» — секретарь 
райкома партии Мария Одинцова — страстно борется против 
утилитарно-деляческого подхода в хозяйственных делах, против 
пренебрежительного отношения к людям как простым исполни
телям распоряжений руководителя. Она идет на острый кон
фликт с любимым человеком, археологом Бокаревым, и с весь
ма авторитетным начальником строительства Добротиным, 
сформулировавшим утилитарно-прагматическую программу: 
«...Сейчас век мысли, век техники... Время нежности еще не 
пришло». Отвечая Добротину, Мария Одинцова справедливо 
напоминает: «Мы душу человеческую строим. А если по-ва
шему, так и человека с хорошими задатками можно превра
тить в бездумного, раболепного исполнителя! Сегодня он по
слушно взорвет мрамор, а завтра будет жить по самой под
лой формуле: мы люди темные, нам абы гроши да харчи 
хороши...».

Права Мария Одинцова: строительство коммунизма на каж
дом его участке сегодня требует и всегда будет требовать 
нравственного обеспечения. В этой связи нельзя не согласить
ся со словами рабочего-коммуниста Степана Букова, героя по
вести Вадима Кожевникова «Особое подразделение»: «...Слово 
«гуманизм» для коммунистов не сезонное. Оно — наша сущ
ность и цель историческая».

Осознание себя не одиночкой, а полноправным членом кол
лектива, с которым тесно связана вся жизнь, стремление к со
вершенству, тяга к творчеству, созиданию являются важнейши
ми чертами нашего современника. Нравственный облик совет
ских людей, их патриотизм проявляются и в государственном 
подходе к работе, и в пронизанной романтическим вдохновени
ем деловитости, и в заботе о счастье людей, готовности и спо
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собности к подвигу. Каждый из лучших наших современников 
не только стремится сам быть лучше, как того требует долг 
перед предшественниками и сегодняшним временем, но забо
тится и о том, чтобы другие становились духовно выше.

Над многими тревожными проблемами нашего века разду
мывают герои современных произведений. «Недавно я видел в 
журнале два фото,— рассуждает Рийпс, один из персонажей 
пьесы эстонского драматурга Раймонда Каугвера «Свой 
остров»,— и подпись: «Вчерашний и сегодняшний день слан
цевой шахты». На одном киркой горняки отбивают сланец в 
темном забое, на втором — шагающий экскаватор поднимает 
пятнадцать кубов одним махом. Прекрасная разница, правда? 
И этот живописный гигант нагло не скрывает того, что остав
ляет за собой. Понимаешь, позади него — зона вывороченной, 
навеки мертвой земли. Если бы в кабине торчал робот, тогда 
естественно. Но там живой человек, и он улыбается, видимо, 
фотографу. Уничтожил столетние леса, поля, луга, уничтожил 
землю — и улыбается! Скажите мне, что же это делается! Про
мышленность создана для человека или человек сам становится 
собственностью промышленности?»

Конечно, такая проблема существует в жизни, и, конечно же, 
к ее решению следует прикладывать максимум усилий, хотя и 
не так, как это делают юные персонажи пьесы «Свой остров». 
Да, герои ее не идеальны — тому есть и определенное объяс
нение: они еще слишком молоды и незрелы, но их патриоти
ческая забота о будущем Родины, высокий накал гражданских 
чувств — свидетельство отнюдь не одномерности, в которой 
пытаются обвинить героев советской литературы ее «знатоки» 
за рубежом.

Действующие лица романов и повестей «Циклон» О. Гон
чара, «Кто-то должен» Д. Гранина, «Чинара» А. Мухтара не
мало размышляют о современной науке, освободившей от веч
ной дремоты силы, которые способны уничтожить все живое. 
Своей мыслью и талантом человек вызывает из небытия гроз
ную мощь стихии. Сможет ли он в конце концов обуздать эти 
силы? И, пройдя через горнила жизненных испытаний и мучи
тельных раздумий, герои этих произведений справедливо при
ходят к мысли: есть кому защитить человечество.

Запасы социалистической нравственности поистине неисто
щимы. Они и в революционной преемственности традиций стар
ших поколений, и в пафосе созидания и обновления советского 
общества, и в героизме современников, строящих будущее — 
коммунизм — и стойко охраняющих мир на планете. Они и в 
атмосфере той высокой духовности, в которой, вопреки утверж
дениям буржуазных философов и критиков, живут герои луч
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ших произведений литературы наших дней,— духовности ак
тивной, целеустремленной, мужественной, являющейся высшей 
мерой подлинного гуманизма, в противовес бездумной, недо
стойной человека рабской покорности или инфантильной умо
зрительной рассудочности, ни к каким достойным усилиям че
ловека не призывающей и ничего в конечном счете истинно че
ловеческого в себе не содержащей. Эта мужественная духов
ность строителей нового мира — высшая мера достигнутого че
ловеком духовного богатства.

«...Наши литература, театр, кино, телевидение, изобрази
тельное искусство, музыка,— отмечал Л. И. Брежнев,— дали 
советским людям много нового, интересного, талантливого. 
Появились новые произведения и постановки, которые реалис
тично, с партийных позиций, без приукрашивания, но и без 
смакования недостатков освещают прошлое и настоящее наше
го народа, сосредоточивают внимание на действительно важ
ных проблемах коммунистического воспитания и строительства. 
Эти произведения вновь подтверждают: чем теснее связь худож
ника со всей многогранной жизнью советского народа, тем вер
нее путь к творческим достижениям и удачам».

Как прежде, так и теперь герой нашего времени нашей 
современной литературы — человек, подчиняющий свои помыс
лы и поступки коммунистическим идеалам. Человек творческо
го труда, подлинный строитель и хозяин жизни.

Этот герой не станет, как того хотелось бы иным зарубеж
ным «литературоведам», внимать равнодушно добру и злу или 
метаться в поисках ответа на вопрос: куда пойти, в каком сра
жаться стане? Не станет, ибо у него четкое понятие добра и 
зла, его гуманизм цельный, мужественный, партийный.
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