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Михаил Михайлович Пришвин родился в 1873 году, 
5 февраля, вблизи города Ельца, Орловской области, 
учился в Елецкой классической гимназии. Высшее об­
разование начал в Рижском политехническом институте, 
но за участие в революционном кружке был арестован. 
После заключения и высылки учился заграницей, в 
Лейпциге. Окончил там университет как агроном. Вер­
нувшись на родину, несколько лет служил агрономом.

Около 1905 года М. М. Пришвин навсегда заканчи­
вает свою деятельность агронома и с тех пор зани­
мается исключительно художественной литературой 
(см. автобиографический роман «Кащеева цепь»). Свою 
литературную работу Пришвин начинает как участ­
ник этнографического сборника Е. Ончукова и 
А. Шахматова. Одновременно с этим он выпускает 
книгу «В краю непуганых птиц», написанную после 
странствований Пришвина пешком по нашему малоис­
следованному тогда Северу. Выпускаемые вслед за 
этим из года в год книги Пришвина свидетельствуют 
о его неутомимой художественно-исследовательской ра­
боте в области фольклора и природы («Колобок», «Чёр­
ный араб», «Жень-шень», «Охотничьи и детские рас­
сказы», поэтический сборник «Лесная капель» и др.).

Награждён орденами «Знак почёта» и Трудового 
красного знамени.

Сказка-быль «Кладовая солнца» получила первую 
премию на конкурсе 1945 года на лучшую детскую 
книгу.

Автор обращается в этой сказке-были не только к 
детям, как маленьким людям, но и к тому ребёнку, ко­
торый живёт в каждом из нас до могилы. Поэтому сказ­
ка-быль «Кладовая солнца» — произведение для всех 
возрастов.



КЛАДОВАЯ СОЛНЦА

Сказка-быль

I
В одном селе, возле Блудова болота, в районе города Пере­

славль-Залесского, осиротели двое детей. Их мать умерла от 
болезни, отец погиб на Отечественной войне.

Мы жили в этом селе всего только через один дом от де­
тей. И, конечно, мы тоже вместе с другими соседями стара­
лись помочь им, чем только могли. Они были очень милые. 
Настя была, как золотая курочка на высоких ножках. Волосы 
у неё, ни тёмные, ни светлые, отливали золотом, веснушки 
по всему лицу были крупные, как золотые монетки, и частые, 
и тесно им было, и лезли они во все стороны. Только носик 
один был чистенький и глядел вверх.

Митраша был моложе сестры на два года. Ему было всего 
только десять лет с хвостиком. Он был коротенький, но очень 
плотный, лобастый, затылок широкий. Это был мальчик уп­
рямый и сильный.

«Мужичок в мешочке», улыбаясь, называли его между собой 
учителя в школе.

«Мужичок в мешочке», как и Настя, был весь в золотых вес­
нушках, а носик его, чистенький тоже, как у сестры, глядел 
вверх.

После родителей всё их крестьянское хозяйство досталось 
детям: изба пятистенная, корова Зорька, телушка Дочка, ко­
за Дереза, безымённые овцы, куры, золотой петух Петя и 
поросёнок Хрен.

Вместе с этим богатством досталось, однако, детишкам бед­
ным и большая забота о всех живых существах. Но с такой 
ли бедой справлялись наши дети в тяжкие годы Отечествен­
ной войны! Вначале, как мы уже говорили, к детям прихо­
дили помогать их дальние родственники и все мы, соседи. 
Но очень что-то скоро умненькие и дружные ребята сами 
всему научились и стали жить хорошо.
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И какие это были умные детишки! Если только возможно 
было, они присоединялись к общественной работе. Их носики 
можно было видеть на колхозных полях, на лугах, на скот­
ном дворе, на собраниях, в противотанковых рвах: носики 
такие задорные.

В этом селе мы, хотя и приезжие люди, знали хорошо жизнь 
каждого дома. И теперь можем сказать: не было ни одного 
дома, где бы жили и работали так дружно, как жили наши 
любимцы.

Точно так же, как и покойная мать, Настя вставала далеко 
до солнца, в предрассветный час, по трубе пастуха. С хворо­
стиной в руке выгоняла она своё любимое стадо и катилась 
обратно в избу. Не ложась уже больше спать, она растоп­
ляла печь, чистила картошку, заправляла обед и так хлопо­
тала по хозяйству до ночи.

Митраша выучился у отца делать деревянную посуду: бо­
чонки, шайки, лохани. У него есть фуганок, ладило1 длиной 
больше чем в два его роста. И этим ладилом он подгоняет 
дощечки одну к одной, складывает и обдерживает железными 
или деревянными обручами.

1 Ладило — бондарный инструмент Переславского района, Иванов­
ской области.

При корове двум детям не было такой уж нужды, чтобы 
продавать на рынке деревянную посуду, но добрые люди про­
сят, кому шайку на умывальник, кому нужен под капели 
бочонок, кому кадушечка солить огурцы или грибы, или да­
же простую посудинку с зубчиками — домашний цветок 
посадить.

Сделает, и потом ему тоже отплатят добром. Но, кроме бон­
дарства, на нём лежит и всё мужское хозяйство и обществен­
ное дело. Он бывает на всех собраниях, старается понять об­
щественные заботы и, наверно, что-то смекает.

Очень хорошо, что Настя постарше брата на два года, а то 
бы он непременно зазнался и в дружбе у них не было бы, 
как теперь, прекрасного равенства. Бывает, и теперь Митра­
ша вспомнит, как отец наставлял его мать, и вздумает, подра­
жая отцу, тоже учить свою сестру Настю. Но сестрёнка мало 
слушается, стоит и улыбается... Тогда «Мужичок в мешочке» 
начинает злиться и хорохориться и всегда говорит, задрав 
нос:

— Вот ещё!
— Да чего ты хорохоришься? — возражает сестра.
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— Вот ещё! — сердится брат. — Ты, Настя, сама хорохо­
ришься.

— Нот, это ты!
— Вот ещё!

Так, помучив строптивого брата, Настя оглаживает его по 
затылку. И как только маленькая ручка сестры коснётся ши­
рокого затылка брата, отцовский задор покидает хозяина.

— Давай-ка вместе полоть, — скажет сестра.
И брат тоже начинает полоть огурцы, или свёклу мотыжить, 

или картошку полоть.
II

Кислая и очень полезная для здоровья ягода клюква растёт 
в болотах летом, а собирают её поздней осенью. Но не все 
знают, что самая-самая хорошая клюква, с л а д к а я, как у 
нас говорят, бывает, когда она перележит зиму под снегом.

Этой весной снег в густых ельниках ещё держался и в кон­
це апреля, но в болотах всегда бывает много теплее: там в 
это время снега уже не было вовсе. Узнав об этом от людей, 
Митраша и Настя стали собираться за клюквой. Ещё до свету 
Настя задала корм всем своим животным. Митраша взял от­
цовское двуствольное ружьё «Тулку», манки на рябчиков и 
не забыл тоже и компас. Никогда, бывало, отец его, направля­
ясь в лес, не забудет этого компаса. Не раз Митраша спра­
шивал отца:

— Всю жизнь ты ходишь по лесу, и тебе лес известен весь, 
как ладонь. Зачем же тебе ещё нужна эта стрелка?

— Видишь, Дмитрий Павлович, — отвечал отец, — в лесу 
эта стрелка тебе добрей матери: бывает, небо закроется тучами, 
и по солнцу в лесу ты определиться не можешь, пойдешь на­
угад, ошибёшься, заблудишься, заголодаешь. Вот тогда взгля­
ни только на стрелку — и она укажет тебе, где твой дом. 
Пойдёшь прямо по стрелке домой, и тебя там покормят. 
Стрелка эта тебе верней друга: бывает, друг твой изменит 
тебе, а стрелка неизменно всегда, как её ни верти, всё на 
север глядит.

Осмотрев чудесную вещь, Митраша запер компас, чтобы 
стрелка в пути зря не дрожала. Он хорошо, по-отцовски, 
обернул вокруг ног портянки, вправил в сапоги, картузик 
надел такой старый, что козырёк его разделился надвое: верх­
няя корочка задралась выше солнца, а нижняя спускалась 
почти до самого носика. Оделся же Митраша в отцовскую 
старую куртку, вернее же в воротник, соединяющий полосы 
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когда-то хорошей домотканной материи. На животике своём 
мальчик связал эти полосы кушаком, и отцовская куртка 
села на нём, как пальто, до самой земли. Ещё сын охотника 
заткнул за пояс топор, сумку с компасом повесил на правое 
плечо, двуствольную «Тулку» — на левое и так сделался ужас­
но страшным для всех птиц и зверей.

Настя, начиная собираться, повесила себе через плечо на 
полотенце большую корзину.

— Зачем тебе полотенце? — спросил Митраша.
— А как же? — ответила Настя. — Ты разве нс помнишь, как 

мама за грибами ходила?
— За грибами! Много ты понимаешь: грибов бывает много, 

так плечо режет.
— А клюквы, может быть, у нас ещё больше будет.
И только хотел сказать Митраша своё «вот ещё!», вспом­

нилось ему, как отец о клюкве сказал, ещё когда собирали 
его на войну.

— Ты это помнишь, — сказал Митраша сестре, — как отец 
нам говорил о клюкве, что есть палестинка1 в лесу.

1 Палестинкой называют в народе какое-нибудь отменно прият­
ное местечко в лесу.

2 Елань — топкое место в болоте, всё равно, что прорубь на льду.

— Помню, — ответила Настя, — о клюкве говорил, что знает 
местечко и клюква там осыпучая, но что он о какой-то пале­
стинке говорил, я не знаю. Ещё помню, говорил про страш­
ное место Слепую елань2.

— Вот там, возле елани, и есть палестинка, — сказал Мит­
раша. — Отец говорил: идите на Высокую гриву и после того 
держите на север и, когда перевалите через Звонкую борину, 
держите всё прямо на север и увидите — там придёт вам пале­
стинка, вся красная, как кровь, от одной только клюквы. На 
этой палестинке ещё никто не бывал!

Митраша говорил это уже в дверях. Настя во время рас­
сказа вспомнила: у неё от вчерашнего дня остался целый, 
нетронутый чугунок варёной картошки. Забыв о палестинке, 
она тихонечко шмыгнула к загнетке и опрокинула в корзинку 
весь чугунок.

«Может быть, ещё и заблудимся, — подумала она. — Хлеба у 
нас взято довольно, есть бутылка молока, и картошка, может 
быть, тоже пригодится».

А брат в это время, думая, что сестра всё стоит за его спи­
ной, рассказывал ей о чудесной палестинке и что, правда, на 
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пути к ней Слепая елань, где много погибло и людей, и коров, 
и коней.

— Ну, так что это за палестинка? — спросила Настя.
— Так ты ничего не слыхала?! — схватился он.
И терпеливо повторил ей уже на ходу всё, что слышал от 

отца о неизвестной никому палестинке, где растёт сладкая 
клюква.

III
Блудово болото, где и мы сами не раз тоже блуждали, на­

чиналось, как почти всегда начинается большое болото, непро­
ходимою зарослью ивы, ольхи и других кустарников. Первый 
человек прошёл эту приболотицу с топором в руке и вырубил 
проход для других людей. Под ногами человеческими после 
осели кочки, и тропа стала канавкой, по которой струилась 
вода. Дети без особого труда перешли эту приболотицу в пред­
рассветной темноте. И когда кустарники перестали заслонять 
вид впереди, при первом утреннем свете им открылось боло­
то, как море. А впрочем, оно же и было, это Блудово болото, 
дном древнего моря. И как там, в настоящем море, бывают 
острова, как в пустынях — оазисы, так и в болотах бывают 
холмы. У нас в Блудовом болоте эти холмы песчаные, покры­
тые высоким бором, называются боринами. Пройдя немного 
болотом, дети поднялись на первую борину, известную под на­
званием Высокая грива. Отсюда с высокой пролысинки в се­
рой дымке первого рассвета чуть виднелась борина Звонкая.

Ещё не доходя до Звонкой борины, почти возле самой тро­
пы, стали показываться отдельные кроваво-красные ягоды. 
Охотники за клюквой поначалу клали эти ягоды в рот. Кто не 
пробовал в жизни своей осеннюю клюкву и сразу бы хватил 
весенней, у него бы дух захватило от кислоты. Но деревен­
ские сироты знали хорошо, что такое осенняя клюква, и от­
того, когда теперь ели весеннюю, то повторяли:

— Какая сладкая!
Борина Звонкая охотно открыла детям свою широкую просе­

ку, покрытую и теперь, в апреле, тёмнозелёной брусничной 
травой. Среди этой зелени прошлого года кое-где виднелись 
новые цветочки белого подснежника и лиловые, мелкие и ча­
стые и ароматные цветочки волчьего лыка.

— Они хорошо пахнут, попробуй сорви цветочек волчьего 
лыка, — сказал Митраша.

Настя попробовала надломить прутик стебелька и никак 
не могла.
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— А почему это лыко называется волчьим? — спросила она.
— Отец говорил, — ответил брат, — волки из него себе кор­

зинки плетут.
И засмеялся.
— А разве тут есть ещё волки?
— Ну, как же! Отец говорил, тут есть страшный волк Се­

рый помещик.
— Помню, тот самый, что порезал перед войной наше стадо.
— Отец говорил: он живёт на Сухой речке в завалах.
— Нас с тобой он не тронет?
— Пусть попробует, — ответил охотник с двойным козырь­

ком.
Пока дети так говорили и утро подвигалось всё больше к 

рассвету, борина Звонкая наполнялась птичьими песнями, 
воем, стоном и криком зверьков. Не все они были тут, на 
борине, но с болота, сырого, глухого, все звуки собирались 
сюда. Борина с лесом, сосновым и звонким на суходоле, от­
зывалась всему.

Но бедные птички и зверушки, как мучились все они, ста­
раясь выговорить какое-то общее всем, единое прекрасное сло­
во! И даже дети, такие простые, как Настя и Митраша, пони­
мали их усилие. Им всем хотелось сказать одно только какое- 
то слово прекрасное.

Видно, как птица поёт на сучке, и каждое пёрышко дрожит 
у неё от усилия. Но всё-таки слова, как мы, они сказать не 
могут, и им приходится выпевать, выкрикивать, выстукивать.

— Тэк-тэк! — чуть слышно постукивает огромная птица глу­
харь в тёмном лесу.

— Шварк-шварк! — дикий селезень в воздухе пролетал над 
речкой.

— Кряк-кряк! — дикая утка Кряква на озере.
— Гу-гу-гу... — красивая птичка Снигирь на берёзе.
Бекас, небольшая серая птичка с носом, длинным, как сплю­

щенная шпилька, раскатывается в воздухе диким барашком. 
Вроде как бы «жив, жив!» кричит кулик Кроншнеп. Тетерев 
там где-то бормочет и чуфыркает. Белая Куропатка, как будто 
ведьма, хохочет.

Мы, охотники, давно, с детства своего, и различаем, и раду­
емся, и хорошо понимаем, над каким словом все они трудятся 
и не могут сказать. Вот почему мы, когда придём в лес ран­
ней весной на рассвете и услышим, так и скажем им, как 
людям, это слово:

— Здравствуйте!
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И как будто они тогда тоже обрадуются, как будто они тогда 
тоже подхватят чудесное слово, слетевшее с языка челове­
ческого.

И закрякают в ответ, и зачуфыкают, и зашваркают, и затэ­
тэкают, стараясь всеми голосами своими ответить нам:

— Здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте!
Но вот среди всех этих звуков вырвался один — ни на что 

не похожий.
— Ты слышишь? — спросил Митраша.
— Как же не слышать!— ответила Настя.— Давно слышу, 

и как-то страшно.
— Ничего нет страшного. Мне отец говорил и показывал: 

это так весной заяц кричит.
— А зачем?
— Отец говорил: он кричит: «Здравствуй, зайчиха!»
— А это что ухает?
— Отец говорил: это ухает выпь, бык водяной.
— И чего он ухает?
— Отец говорил: у него есть тоже своя подруга, и он ей 

по-своему тоже так говорит, как и все: «Здравствуй, выпиха».
И вдруг стало свежо и бодро, как будто вся земля сразу 

умылась, и небо засветилось, и все деревья запахли корой 
своей и почками. Вот тогда как будто над всеми звуками 
вырвался, вылетел и всё покрыл особый, торжествующий крик, 
похожий, как если бы все люди радостно в стройном согласии 
могли закричать:

— Победа, победа!
— Что это? — спросила обрадованная Настя.
— Отец говорил: это так журавли солнце встречают. Это 

значит, что скоро солнце взойдёт.
Но солнце ещё не взошло, когда охотники за сладкой клюк­

вой спустились в большое болото. Тут ещё совсем и не начи­
налось торжество встречи солнца. Над маленькими корявыми 
ёлочками и берёзками серой мглой висело ночное одеяло 
и глушило все чудесные звуки Звонкой борины. Только слы­
шался тут тягостный, щемящий и нерадостный вой.

— Что это, Митраша, — спросила Настенька, ёжась, — так 
страшно воет вдали?

— Отец говорил, — ответил Митраша, — это воют на Сухой 
речке волки, и, наверно, сейчас это воет волк Серый поме­
щик. Отец говорил, что все волки на Сухой речке убиты, но 
Серого убить невозможно.

— Так отчего же он страшно воет теперь?
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— Отец говорил: волки воют весной оттого, что им есть 
теперь нечего. А Серый ещё остался один, вот и воет.

Болотная сырость, казалось, проникала сквозь тело к 
костям и студила их. И так не хотелось ещё ниже 
спускаться в сырое топкое болото.

— Мы куда же пойдём? — спросила Настя.
Митраша вынул компас, установил север и, указывая на 

более слабую тропу, идущую на север, сказал:
— Мы пойдём на север по этой тропе.
— Нет, — ответила Настя, — мы пойдём вот по этой боль­

шой тропе, куда все люди идут. Отец нам рассказывал, пом­
нишь, какое это страшное место — Слепая елань, сколько по­
гибло в нём людей и скота. Нет, нет, Митрашенька, не пойдём 
туда. Все идут в эту сторону, значит, там и клюква растёт.

— Много ты понимаешь! — оборвал её охотник. — Мы пой­
дём на север, как отец говорил, там есть палестинка, где ещё 
никто не бывал.

Настя, заметив, что брат начинает сердиться, вдруг улыбну­
лась и погладила его по затылку. Митраша сразу успокоился, 
и друзья пошли по тропе, указанной стрелкой, теперь уже 
не рядом, как раньше, а друг за другом, гуськом.

IV

Лет двести тому назад ветер-сеятель принёс два семечка 
в Блудово болото: семя сосны и семя ели. Оба семечка легли 
в одну ямку возле большого плоского камня... С тех пор уже 
лет, может быть, двести эти ель и сосна вместе растут. Их 
корни с малолетства сплелись, их стволы тянулись вверх 
рядом к свету, стараясь обогнать друг друга. Деревья раз­
ных пород боролись между собой корнями за питание, 
сучьями — за воздух и свет. Поднимаясь всё выше, толстея 
стволами, они впивались сухими сучьями в живые стволы 
и местами насквозь прокололи друг друга. Злой ветер, 
устроив деревьям такую несчастную жизнь, прилетал сюда 
иногда покачать их. И тогда деревья так стонали и выли на всё 
Блудово болото, как живые существа, что лисичка, свернув­
шаяся на моховой кочке в клубочек, поднимала вверх свою 
острую мордочку. До того близок был живым существам 
этот стон и вой сосны и ели, что одичавшая собака в Блу­
довом болоте, услыхав его, выла от тоски по человеку, а 
волк выл от неизбывной злобы к нему.
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Сюда, к Лежачему камню, пришли дети в то самое время, 
когда первые лучи солнца, пролетев над низенькими коря­
выми болотными ёлочками и берёзками, осветили Звонкую 
борину и могучие стволы соснового бора стали, как зажжён­
ные свечи великого храма природы. Оттуда сюда, к этому 
плоскому камню, где сели отдохнуть дети, слабо долетело 
пение птиц, посвящённое восходу великого солнца.

Было совсем тихо в природе, и дети, озябшие, до того 
были тихи, что тетерев Косач не обратил на них никакого 
внимания. Он сел на самом верху, где сук сосны и сук 
ели сложились, как мостик между двумя деревьями. Устро­
ившись на этом мостике, для него довольно широком, бли­
же к ели. Косач как будто стал расцветать в лучах восхо­
дящего солнца На голове его гребешок загорелся огненным 
цветком. Синяя в глубине чёрного грудь его стала пере­
ливать из синего на зелёное. И особенно красив стал его 
радужный, раскинутый лирой хвост.

Завидев солнце над болотными жалкими ёлочками, он 
вдруг подпрыгнул на своём высоком мостике, показал своё 
белое, чистейшее бельё подхвостья, подкрылья и крикнул:

— Чуф, ши!
По-тетеревиному «чуф», скорее всего, значило солнце, а 

«ши», вероятно, было у них наше «здравствуй».
В ответ на это первое чуфыканье Косача токовика далеко 

по всему болоту раздалось такое же чуфыканье с хлопань­
ем крыльев, и вскоре со всех сторон сюда стали прилетать 
и садиться вблизи Лежачего камня десятки больших птиц, 
как две капли воды похожих на Косача.

Затаив дыхание, сидели дети на холодном камне, дожи­
даясь, когда и к ним придут лучи солнца и обогреют их 
хоть немного. И вот первый луч, скользнув по верхушкам 
ближайших, очень маленьких ёлочек, наконец-то заиграл 
на щеках у детей. Тогда верхний Косач, приветствуя солн­
це, перестал подпрыгивать и чуфыкать. Он присел низко 
на мостике у вершины ёлки, вытянул свою длинную шею 
вдоль сука и завёл долгую, похожую на журчание ручей­
ка песню. В ответ ему тут где то вблизи сидящие на земле 
десятки таких же птиц, тоже — каждый петух, — вытянув 
шею, затянули ту же самую песню. И тогда как будто до­
вольно уже большой ручей с бормотаньем побежал по не­
видимым камешкам.

Сколько раз мы. охотники, выждав тёмное утро, на зяб­
кой заре с трепетом слушали это пение, стараясь по-своему 
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понять, о чём поют петухи. И когда мы по-своему повторя­
ли их бормотанья, то у нас выходило:

Круты перья, 
Ур-гур-гу, 
Круты перья 
Обор-ву, оборву.

Так бормотали дружно тетерева, собираясь в то же время 
подраться. И когда они так бормотали, случилось неболь­
шое событие в глубине еловой густой кроны. Там сидела 
на гнезде ворона и всё время таилась там от Косача, то­
кующего почти возле самого гнезда. Ворона очень бы же­
лала прогнать Косача, но она боялась оставить гнездо и 
остудить на утреннем морозе яйца. Стерегущий гнездо во­
рона-самец в это время делал свой облёт и, наверно, встре­
тив что-нибудь подозрительное, задержался. Ворона в ожи­
дании самца залегла в гнезде, была тише воды, ниже тра­
вы. И вдруг, увидев летящего обратно самца, крикнула 
своё:

— Кра!
Это значило у неё:
— Выручай!
— Кра! — ответил самец в сторону тока в том смысле, 

что ещё неизвестно, кто кому оборвёт круты перья.
Самец, сразу поняв, в чём тут дело, спустился и сел на 

тот же мостик, возле ёлки, у самого гнезда, где Косач то­
ковал, только поближе к сосне, и стал выжидать.

Косач в это время, не обращая на самца вороны ника­
кого внимания, выкликнул своё, известное всем охотникам:

— Кар-кар-кекс!
И это было сигналом ко всеобщей драке всех токующих 

петухов. Ну и полетели во все-то стороны круты перья! 
И тут, как будто по тому же сигналу, ворона-самец мелки­
ми шагами по мостику незаметно стал подбираться к Ко­
сачу.

Неподвижные, как изваяния, сидели на камне охотники 
за сладкой клюквой. Солнце, такое горячее и чистое, вышло 
против них над болотными ёлочками. Но случилось на не­
бе в это время одно облако. Оно явилось, как холодная 
синяя стрелка, и пересекло собой пополам восходящее 
солнце. В то же время вдруг ветер рванул ещё раз, и тог­
да нажала сосна и ель зарычала.
12



В это время, отдохнув на камне и согревшись в лучах 
солнца, Настя с Митрашей встали, чтобы продолжать даль­
ше свой путь. Но у самого камня довольно широкая болот­
ная тропа расходилась вилкой: одна, хорошая плотная тро­
па шла направо, другая, слабенькая, — прямо.

Проверив по компасу направление троп, Митраша, указы­
вая слабую тропу, сказал:

— Нам надо по этой на север.
— Это не тропа! — ответила Настя.
— Вот ещё! — рассердился Митраша. — Люди шли, — значит 

тропа. Нам надо на север. Идём, и не разговаривай больше.
Насте было обидно подчиниться младшему Митраше.
— Кра! — крикнула в это время ворона в гнезде.
И её самец мелкими шажками перебежал ближе к Косачу 

на полмостика.
Вторая круто-синяя стрела пересекла солнце, и сверху 

стала надвигаться серая хмарь.
«Золотая Курочка» собралась с силами и попробовала уго­

ворить своего друга.
— Смотри, — сказала она, — какая плотная моя тропа, тут 

все люди ходят. Неужели мы умней всех?
— Пусть ходят все люди, — решительно ответил упрямый 

«Мужичок в мешочке». — Мы должны идти по стрелке, как 
отец нас учил, на север, к палестинке.

— Отец нам сказки рассказывал, он шутил с нами, — ска­
зала Настя. — И, наверно, на севере вовсе и нет никакой 
палестинки. Очень даже будет глупо нам по стрелке идти: 
как раз не на палестинку, а в самую Слепую елань угодим.

— Ну, ладно, — резко повернул Митраша. — Я с тобой 
больше спорить не буду: ты иди по своей тропе, куда все 
бабы ходят за клюквой, я же пойду сам по себе, по своей 
тропке, на север.

И в самом деле пошёл туда, не подумав ни о корзине 
для клюквы, ни о пище.

Насте бы надо было об этом напомнить ему, но она так 
сама рассердилась, что вся красная, как кумач, плюнула 
вслед ему и пошла за клюквой по общей тропе.

— Кра! — закричала ворона.
И самец быстро перебежал по мостику остальной путь до 

Косача и со всей силой долбанул его. Как ошпаренный, 
метнулся Косач к улетающим тетеревам, но разгневанный 
самец догнал его, вырвал, пустил по воздуху пучок белых 
и радужных пёрышек и погнал и погнал далеко.
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Тогда серая хмарь плотно надвинулась и закрыла всё 
солнце с его живительными лучами. Злой ветер очень рез­
ко рванул. Сплетённые корнями деревья, прокалывая друг 
друга сучьями, на всё Блудово болото зарычали, завыли, 
застонали.

V
Деревья так жалобно стонали, что из полуобвалившейся 

картофельной ямы возле сторожки Антипыча вылезла его 
гончая собака Травка и точно так же, в тон деревьям, жа­
лобно завыла.

Зачем же надо было вылезать собаке так рано из тёплого, 
налёжанного подвала и жалобно выть, отвечая деревьям?

Среди звуков стона, рычания, ворчания, воя в это утро 
у деревьев иногда выходило так, будто где-то горько плакал 
в лесу потерянный или покинутый ребёнок.

Вот этот плач и не могла выносить Травка и, заслышав 
его, вылезала из ямы в ночь и в полночь. Этот плач спле­
тённых навеки деревьев не могла выносить собака: деревья 
животному напоминали о его собственном горе.

Уже целых два года прошло, как случилось ужасное не­
счастье в жизни Травки: умер обожаемый ею лесник, ста­
рый охотник Антипыч.

Мы с давних лет ездили к этому Антипычу на охоту, и 
старик думается, сам позабыл, сколько ему было лет, всё 
жил, жил в своей лесной сторожке, и казалось — он никог­
да не умрёт.

— Сколько тебе лет, Антипыч? — спрашивали мы. — Во­
семьдесят?

— Мало, — отвечал он.
— Сто?
— Много.
Думая, что он это шутит с нами, а сам хорошо знает, мы 

спрашивали:
— Антипыч, ну, брось свои шутки, скажи нам по правде, 

сколько же тебе лет?
— По правде, — отвечал старик, — я вам скажу, если вы 

вперёд скажете мне, что есть правда, какая она, где живёт 
и как её найти.

Трудно было ответить нам.
— Ты, Антипыч, старше нас, — говорили мы, — и ты, навер­

но, сам лучше нас знаешь, где правда.
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— Знаю, — усмехался Антипыч.
— Ну, скажи.
— Нет, пока жив я, сказать не могу, вы сами ищите. Ну, 

а как умирать буду, приезжайте: я вам тогда на ушко пере­
шепну всю правду. Приезжайте!

— Хорошо, приедем. А вдруг не угадаем, когда надо, и 
ты без нас помрёшь?

Дедушка прищурился по-своему, как он всегда щурился, 
когда хотел посмеяться и пошутить.

— Деточки, вы, — сказал он, — не маленькие, пора бы самим 
знать, а вы всё спрашиваете. Ну, ладно уж, когда помирать 
соберусь и вас тут не будет, я Травке своей перешепну. 
Травка! — позвал он.

В хату вошла большая рыжая собака с чёрным ремешком 
по всей спине. У неё под глазами были чёрные полоски с 
загибом вроде очков. И от этого глаза казались очень боль­
шими, и ими она спрашивала: «Зачем позвал меня, хозяин?»

Антипыч как то особенно поглядел на неё, и собака сразу 
поняла человека: он звал её по приятельству, по дружбе, 
ни для чего, а просто так, пошутить, поиграть. Травка за­
махала хвостом, стала снижаться на ногах всё ниже, ниже 
и, когда подползла так к коленям старика, легла на спину 
и повернула вверх светлый живот с шестью парами чер­
ных сосков. Антипыч только руку протянул было, чтобы 
погладить её, она как вдруг вскочит и лапами на плечи — 
и чмок и чмок его: и в нос, и в щёки, и в самые губы.

— Ну, будет, будет, — сказал он, успокаивая собаку и вы­
тирая лицо рукавом.

Погладил её по голове и сказал:
— Ну, будет, теперь ступай к себе.
Травка повернулась и вышла на двор.
— То-то, ребята, — сказал Антипыч. — Вот Травка, собака 

гончая, с одного слова всё понимает, а вы, глупенькие, 
спрашиваете, где правда живёт. Ладно же, приезжайте. 
А упустите меня, Травке я всё перешепну.

И вот умер Антипыч Вскоре после этого началась Великая 
Отечественная война. Другого сторожа на место Антипыча не 
назначили, и сторожку его бросили. Очень ветхий был до­
мик, старше много самого Антипыча, и держался уже на 
подпорках. Как-то раз без хозяина ветер поиграл с домиком, 
и он сразу весь развалился, как разваливается карточный 
домик от одного дыхания младенца. В один год высокая тра­
ва Иван-чай проросла через брёвнышки, и от всей избушки 
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остался на лесной поляне холмик, покрытый красными цве­
тами. А Травка переселилась в картофельную яму и стала 
жить в лесу, как и всякий зверь.

Только очень трудно было Травке привыкать к дикой 
жизни. Она гоняла зверей для Антипыча, своего великого и 
милостивого хозяина, но не для себя. Много раз случа­
лось ей на гону поймать зайца. Подмяв его под себя, она 
ложилась и ждала, когда Антипыч придёт, и, часто вовсе 
голодная, не позволяла себе есть зайца. Даже если Анти­
пыч почему-нибудь не приходил, она брала зайца в зубы, 
высоко задирала голову, чтобы он не болтался, и тащила 
домой. Так она и работала на Антипыча, но не на себя: 
хозяин любил её, кормил и берёг от волков. А теперь, ког­
да умер Антипыч, ей нужно было, как и всякому дикому 
зверю, жить для себя. Случалось, не один раз на жарком 
гону она забывала, что гонит зайца только для того, чтобы 
поймать его и съесть. До того забывалась Травка на такой 
охоте, что, поймав зайца, тащила его к Антипычу, и тут 
иногда, услыхав стон деревьев, взбиралась на холм, бывший 
когда-то избушкой, и выла и выла...

К этому вою давно уже прислушивается волк Серый по­
мещик...

VI
Сторожка Антипыча была вовсе недалеко от Сухой речки, 

куда несколько лет тому назад, по заявке местных кресть­
ян, приезжала наша волчья команда. Местные охотники про­
ведали, что большой волчий выводок жил где-то на Сухой 
речке. Мы приехали помочь крестьянам и приступили к 
делу по всем правилам борьбы с хищным зверем.

Ночью, забравшись в Блудово болото, мы выли по-волчьи 
и так вызвали ответный вой всех волков на Сухой речке. 
И так мы точно узнали, где они живут и сколько их. Они 
жили в самых непроходимых завалах Сухой речки. Тут 
давным-давно вода боролась с деревьями за свою свободу, 
а деревья должны были закреплять берега. Вода победила, 
деревья попадали, а после того и сама вода разбежалась в 
болоте. Многими ярусами были навалены деревья и гнили. 
Сквозь деревья пробилась трава, лианы плюща завили ча­
стые молодые осинки. И так создалось крепкое место, или 
даже, можно сказать, по-нашему, по-охотничьи, волчья 
крепость.
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Определив место, где жили волки, мы обошли его на лы­
жах и по лыжнице, по кругу в три километра, развесили 
по кустикам на верёвочке флаги, красные и пахучие. Крас­
ный цвет пугает волков, и запах кумача страшит, и особен­
но боязливо им бывает, если ветерок, пробегая сквозь лес, 
там и тут шевелит этими флагами.

Сколько у нас было стрелков, столько мы сделали ворот 
в непрерывном кругу этих флагов. Против каждых ворот 
становился где-нибудь за густой ёлочкой стрелок.

Осторожно покрикивая и постукивая палками, загонщики 
взбудили волков, и они сначала тихонько пошли в свою 
сторону. Впереди шла сама волчица, за ней — молодые пе­
реярки и сзади, в стороне, отдельно и самостоятельно, — 
огромный лобастый матёрый волк, известный крестьянам 
злодей, прозванный Серым помещиком.

Волки шли очень осторожно. Загонщики нажали. Волчица 
пошла на рысях. И вдруг...

Стоп! Флаги!
Она повернула в другую сторону и там тоже:
Стоп! Флаги!
Загонщики нажимали всё ближе и ближе. Старая волчица 

потеряла волчий смысл и, ткнувшись туда-сюда, как при­
дётся, нашла себе выход и в самых воротцах была встре­
чена выстрелом в голову всего в десятке шагов от охот­
ника.

Так погибли все волки, но Серый не раз бывал в таких 
переделках и, услыхав первые выстрелы, махнул через 
флаги. На прыжке в него было пущено два заряда: один 
оторвал ему левое ухо, другой — половину хвоста.

Волки погибли, но Серый за одно лето порезал коров и 
овец не меньше, чем резала их раньше целая стая. Из-за 
кустика можжевельника он дожидался, когда отлучатся 
или уснут пастухи. И, определив нужный момент, врывал­
ся в стадо и резал овец и портил коров. После того, схва­
тив себе одну овцу на спину, мчал её, прыгая с овцой 
через изгороди, к себе, в недоступное логовище на Сухой 
речке. Зимой, когда стада в поле не выходили, ему очень 
редко приходилось врываться в какой-нибудь скотный двор. 
Зимой он ловил больше собак в деревнях и питался почти 
только собаками. И до того обнаглел, что однажды, пресле­
дуя собаку, бегущую за санями хозяина, загнал её в сани 
и вырвал её прямо из рук хозяина.

Серый помещик сделался грозой края, и опять крестьяне
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приехали за нашей волчьей командой. Пять раз мы пыта­
лись его зафлажить, и все пять раз он у нас махал через 
флаги. И вот теперь, ранней весной, пережив суровую зиму 
в страшном холоде и голоде, Серый в своём логове дожи­
дался с нетерпением, когда же, наконец, придёт настоящая 
весна и затрубит деревенский пастух.

В то утро, когда дети между собой поссорились и пошли 
по разным тропам, Серый лежал, голодный и злой. Когда 
ветер замутил утро и завыли деревья возле Лежачего кам­
ня, он не выдержал и вылез из своего логова. Он стал над 
завалом, поднял голову, подобрал и так тощий живот, по­
ставил единственное ухо на ветер, выпрямил половину 
хвоста и завыл.

Какой это жалобный вой! Но ты, прохожий человек, если 
услышишь и у тебя поднимется ответное чувство, не верь 
жалости: воет не собака, вернейший друг человека, — это 
волк, злейший враг его, самой злобой своей обречённый на 
гибель. Ты, прохожий, побереги свою жалость не для того, 
кто о себе воет, как волк, а как собака, потерявшая хозяи­
на, воет, не зная, кому же теперь, после него, ей послу­
жить.

VII
Сухая речка большим полукругом огибает Блудово боло­

то. На одной стороне полукруга воет собака, на другой — 
воет волк. А ветер нажимает на деревья и разносит их вой 
и стон, вовсе не зная, кому он служит. Ему всё равно, кто 
воет, дерево, собака — друг человека, — или волк — злейший 
враг его, — лишь бы он выл. Ветер предательски доносит 
волку жалобный вой покинутой человеком собаки. И Серый, 
разобрав живой стон собаки от стона деревьев, тихонечко 
выбрался из завалов и с настороженным единственным 
ухом и прямой половинкой хвоста поднялся на взлобок. 
Тут, определив место воя возле Антиповой сторожки, с хол­
ма прямо на широких махах пустился в том направлении.

К счастью для Травки, сильный голод заставил её пре­
кратить свой печальный плач или, может быть, призыв к 
себе нового человека. Может быть, для неё, в её собачьем 
понимании, Антипыч вовсе даже не умирал, а только отвер­
нул от неё лицо своё. Может быть, она даже и так понима­
ла, что весь человек — это и есть один Антипыч со множест­
вом лиц. И если одно лицо его отвернулось, то, может быть, 
скоро её позовёт к себе опять тот же Антипыч, только 
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с другим лицом, и она этому лицу будет так же верно слу­
жить, как тому...

Так-то скорее всего и было: Травка воем своим призывала 
к себе Антипыча.

И волк, услыхав эту ненавистную ему собачью молитву 
о человеке, пошёл туда на махах. Повой она ещё каких-ни­
будь минут пять, и Серый схватил бы её. Но, помолившись 
Антипычу, она почувствовала сильный голод, она перестала 
звать Антипыча и пошла для себя искать заячий след.

Это было в то время года, когда ночное животное, заяц, 
не ложится при первом наступлении утра, чтобы весь день 
в страхе лежать с открытыми глазами. Весной заяц долго 
и при белом свете бродит открыто и смело по полям и до­
рогам. И вот один старый русак после ссоры детей пришёл 
туда, где они разошлись, и тоже, как они, сел отдохнуть и 
прислушаться на Лежачем камне. Внезапный порыв ветра 
с воем деревьев испугал его, и он, прыгнув с Лежачего 
камня, побежал своими заячьими прыжками, бросая задние 
ножки вперёд, прямо к месту страшной для человека Сле­
пой елани. Он ещё хорошенько не вылинял и оставлял сле­
ды не только на земле, но ещё развешивал зимнюю шер- 
сточку на кустарнике и на старой, прошлогодней высокой 
траве.

С тех пор как заяц на камне посидел, прошло довольно 
времени, но Травка сразу причуяла след русака. Ей поме­
шали погнаться за ним следы на камне двух маленьких 
людей и их корзины, пахнущей хлебом и варёной картош­
кой.

Так вот и стала перед Травкой задача трудная — решить: 
идти ли ей по следу русака на Слепую елань, куда тоже 
пошёл след одного из маленьких людей, или же идти по чело­
веческому следу, идущему вправо, в обход Слепой елани.

Трудный вопрос решился бы очень просто, если бы мож­
но было понять, который из двух человечков понёс с собой 
хлеб. Вот бы поесть этого хлебца немного и начать гон не 
для себя и принести зайца тому, кто даст хлеб.

Куда же идти, в какую сторону?..
У людей в таких случаях является раздумье, а про гон­

чую собаку охотники говорят: собака скололась.
Так и Травка скололась. И, как всякая гончая, в таком 

случае начала делать круги с высоко поднятой головой, с 
чутьём, направленным и вверх, и вниз, и в стороны, и с 
пытливым напряжением глаз.
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Вдруг порыв ветра с той стороны, куда пошла Настя, 
мгновенно остановил быстрый ход собаки по кругу. Трав­
ка, постояв немного, даже поднялась вверх на задние ла­
пы, как заяц.

С ней было так однажды ещё при жизни Антипыча. Бы­
ла у лесника трудная работа в лесу по отпуску дров. 
Антипыч. чтобы не мешала ему Травка, привязал её у 
дома. Рано утром, на рассвете, лесник ушёл. Но только 
к обеду Травка догадалась, что цепь на другом конце при­
вязана к железному крюку на толстой верёвке. Поняв это, 
она стала на завалинку, поднялась на задние лапы, перед­
ними подтянула себе верёвку и к вечеру перемяла её. 
Сейчас же после того с цепью на шее она пустилась на 
поиски Антипыча. Больше полсуток истекло времени с тех 
пор, как Антипыч прошёл, след его простыл и потом был 
смыт мелким моросливым дождиком, похожим на росу. Но 
тишина весь день в лесу была такая, что за день ни одна 
струйка воздуха не переместилась и тончайшие пахучие 
частицы табачного дыма из трубки Антипыча повисали в 
неподвижном воздухе с утра и до вечера. Поняв сразу, что 
по следам найти невозможно Антипыча, сделав круг с вы­
соко поднятой головой, Травка вдруг попала на табачную 
струю воздуха и по табаку мало-помалу, то теряя воздуш­
ный след, то опять встречаясь с ним, добралась-таки до 
хозяина.

Был такой случай. Теперь, когда ветер порывом сильным 
и резким принёс в её чутьё подозрительный запах, она 
окаменела, выждала. И когда ветер опять рванул, стала, 
как и тогда, на задние лапы по-заячьи и уверилась: хлеб 
или картошка были в той стороне, откуда ветер летел и 
куда ушёл один из маленьких человечков.

Травка вернулась к Лежачему камню, проверила запах 
корзины на камне с тем, что ветер нанёс. Потом она про­
верила след другого маленького человечка и тоже заячий 
след. Можно догадываться, она так и подумала:

«Заяц-русак пошёл прямым следом на дневную лёжку, он 
где-нибудь тут же, недалеко, возле Слепой елани, и лёг 
на весь день и никуда не уйдёт. А тот человечек с хлебом 
и картошкой может уйти. Да и какое же может быть срав­
нение — трудиться, надрываться, гоняя для себя зайца, 
чтобы разорвать его и сожрать самому, или же получить 
кусок хлеба и ласку от руки человека и, может быть, даже 
найти в нём Антипыча».
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Поглядев ещё раз внимательно в сторону прямого следа 
на Слепую елань, Травка окончательно повернулась в сто­
рону тропы, обходящей Слепую елань с правой стороны, 
ещё раз поднялась на задние лапы, уверясь, вильнула хво­
стом и рысью побежала туда.

VIII
Слепая елань, куда повела Митрашу стрелка компаса, было 

место погибельное, и тут на веках немало затянуло в болото 
людей и ещё больше скота. И уж, конечно, всем, кто идёт в 
Блудово болото, надо хорошо знать, что это такое, Слепая 
елань.

Мы это так понимаем, что всё Блудово болото со всеми 
огромными запасами горючего, торфа, есть кладовая солнца. 
Да, вот именно так и есть, что горячее солнце было матерью 
каждой травинки, каждого цветочка, каждого болотного ку­
стика и ягодки. Всем им солнце отдавало своё тепло, и они, 
умирая, разлагаясь, в удобрении передавали его, как наслед­
ство, другим растениям, кустикам, ягодкам, цветам и травин­
кам. Но в болотах вода не даёт родителям-растениям передать 
всё своё добро детям. Тысячи лет это добро под водой сохра­
няется, болото становится кладовой солнца, и потом вся эта 
кладовая солнца, как торф, достаётся человеку в наследство.

Блудово болото содержит огромные запасы горючего, но 
слой торфа не везде одинаковой толщины. Там, где сидели 
дети у Лежачего камня, растения слой за слоем ложились 
друг на друга тысячи лет Тут был старейший пласт торфа, 
но дальше, чем ближе к Слепой елани, слой становился всё 
моложе и тоньше.

Мало-помалу, по мере того как Митраша продвигался впе­
рёд по указанию стрелки и тропы, кочки под его ногами ста­
новились не просто мягкими, как раньше, а полужидкими. 
Ступит ногой как будто на твёрдое, а нога уходит и стано­
вится страшно: не совсем ли в пропасть уходит нога? Попа­
даются какие-то вертлявые кочки, приходится выбирать мес­
то, куда ногу поставить. А потом и так пошло, что ступишь, 
а у тебя под ногой от этого вдруг, как в животе, заурчит и 
побежит куда-то под болотом.

Земля под ногой стала, как гамак, подвешенный над тини­
стой бездной. На этой подвижной земле, на тонком слое спле­
тённых между собой корнями и стеблями растений, стоят 
редкие, маленькие, корявые и заплесневелые ёлочки. Кислая 
болотная почва не даёт им расти, и им, таким маленьким, лет 
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уже по сто, а то и побольше... Ёлочки-старушки не как дере­
вья в бору, все одинаковые: высокие, стройные, дерево к дере­
ву, колонна к колонне, свеча к свече. Чем старше старуш­
ка на болоте, тем кажется чуднее. То вот одна голый сук 
подняла, как руку, чтобы обнять тебя на ходу, а у другой 
палка в руке, и она ждёт тебя, чтобы хлопнуть, третья 
присела зачем-то, четвёртая, стоя, вяжет чулок, и так все: 
что ни ёлочка, то непременно на что-то похожа.

Слой под ногами у Митраши становился всё тоньше и 
тоньше, но растения, наверно, очень крепко сплелись и 
хорошо держали человека, и, качаясь и покачивая всё 
далеко вокруг, он всё шёл и шёл вперёд. Митраше остава­
лось только верить тому человеку, кто шёл впереди его 
и оставил даже тропу после себя.

Очень волновались старушки-ёлки, пропуская между со­
бой мальчика с длинным ружьём, в картузе с двумя 
козырьками. Бывает, одна вдруг поднимется, как будто 
хочет смельчака палкой ударить по голове и закроет собой 
впереди всех других старушек. А потом опустится, и дру­
гая колдунья тянет к тропе костлявую руку. И ждёшь — 
вот-вот, как в сказке, полянка покажется, и на ней избуш­
ка колдуньи с мёртвыми головами на шестах.

Чёрный ворон, стерегущий своё гнездо на борине, обле­
тая по сторожевому кругу болото, заметил маленького охот­
ника с двойным козырьком. Весной и у ворона тоже являет­
ся особый крик, похожий на то, как если человек крикнет 
горлом и в нос: «Дрон-тон!» Есть непонятные и неулови­
мые нашим ухом оттенки в основном звуке, и оттого мы 
не можем понять разговор воронов, а только догадываемся, 
как глухонемые.

— Дрон-тон! — крикнул сторожевой ворон в том смысле, 
что какой-то маленький человек с двойным козырьком и 
ружьём близится к Слепой елани и что, может быть, скоро 
будет пожива.

— Дрон-тон! — ответила издали на гнезде ворон-самка. 
И это означало у неё:
— Слышу и жду!
Сороки, состоящие с воронами в близком родстве, заме­

тили перекличку воронов и застрекотали. И даже лисичка 
после неудачной охоты за мышами навострила ушки на 
крик ворона.

Митраша всё это слышал, но ничуть не трусил, — что 
ему было трусить, если под его ногами тропа человече­
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ская: шёл такой же человек, как и он, — значит, и он сам, 
Митраша, мог по ней смело идти. И, услыхав ворона, он 
даже запел:

— Ты не вейся, чёрный ворон, 
Над моею головой.

Пение подбодрило его ещё больше, и он даже смекнул, 
как ему сократить трудный путь по тропе. Поглядывая 
себе под ноги, он заметил, что нога его, опускаясь в грязь, 
сейчас же собирает туда в ямку воду. Так и каждый чело­
век, проходя по тропе, спускал воду из мха пониже, и от­
того на осушенной бровке, рядом с ручейком тропы, по ту 
и другую сторону, аллейкой вырастала высокая сладкая 
трава белоус. По этой, не жёлтого цвета, как всюду было 
теперь, ранней весной, а скорее цвета белого, траве можно 
было далеко впереди себя понять, где проходит тропа чело­
веческая. Вот Митраша увидел: его тропа круто завёрты­
вает влево и туда идёт далеко и там совсем исчезает. Он 
проверил по компасу, стрелка глядела на север, тропа ухо­
дила на запад.

— Чьи вы? — закричал в это время чибис.
— Жив, жив! — ответил кулик.
— Дрон-тон! — ещё уверенней крикнул ворон.
И кругом в ёлочках затрещали сороки.
Оглядев местность, Митраша увидел прямо перед собой 

чистую, хорошую поляну, где кочки, постепенно снижаясь, 
переходили в совершенно ровное место. Но самое главное: 
он увидел, что совсем близко по той стороне поляны змеи­
лась высокая трава белоус — неизменный спутник тропы 
человеческой. Узнавая по направлению белоуса тропу, иду­
щую не прямо на север, Митраша подумал: «Зачем же я 
буду повёртывать налево, на кочки, если тропа вон рукой 
подать — виднеется там, за полянкой?»

И он смело пошёл вперёд, пересекая чистую полянку.

Митраша по елани шёл вначале лучше, чем даже рань­
ше по болоту. Постепенно, однако, нога его стала утопать 
всё глубже и глубже, и становилось всё труднее и труднее 
вытаскивать её обратно. Тут лосю хорошо, у него страш­
ная сила в длинной ноге, и, главное, он не задумывается 
и мчится одинаково и в лесу и в болоте. Но Митраша, 
почуяв опасность, остановился и призадумался над своим 
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положением. В один миг остановки он погрузился по коле­
но, в другой миг ему стало выше колена. Он ещё мог бы, 
сделав усилие, вырваться из елани обратно. И надумал 
было он повернуться, положить ружьё на болото и, опира­
ясь на него, выскочить. Но тут же, совсем недалеко от 
себя, впереди, увидел высокую белую траву на следу чело­
веческом.

— Перескочу, — сказал он.
И рванулся.
Но было уж поздно. Сгоряча, как раненый — пропадать, 

так уж пропадать, — на-авось, рванулся ещё, и ещё, и ещё. 
И почувствовал себя плотно охваченным со всех сторон по 
самую грудь. Теперь даже и сильно дыхнуть ему нельзя 
было: при малейшем движении его тянуло вниз. Он мог 
сделать только одно: положить плашмя ружьё на болото и, 
опираясь на него двумя руками, не шевелиться и успоко­
ить поскорее дыхание. Так он и сделал: снял с себя ружьё, 
положил его перед собой, опёрся на него той и другой 
рукой.

Внезапный порыв ветра принёс ему пронзительный на­
стин крик:

— Митраша!
Он ей ответил.
Но ветер был с той стороны, где Настя. И уносил его 

крик в другую сторону Блудова болота, на запад, где без 
конца были только ёлочки. Одни сороки отозвались ему и, 
перелетая с ёлочки на ёлочку, с обычным их тревожным 
стрекотанием, мало-помалу окружили всю Слепую елань и, 
сидя на верхних пальчиках ёлок, тонкие, косатые, длинно­
хвостые, стали трещать, одни вроде:

— Дри-ти-ти!
Другие:
— Дра-та-та!
— Дрон-тон! — крикнул ворон сверху.
И, очень умные на всякое поганое дело, сороки смек­

нули о полном бессилии погружённого в болото малень­
кого человечка. Они соскочили с верхних пальчиков ёлок 
на землю и с разных сторон начали прыжками своё соро­
чье наступление.

Маленький человечек с двойным козырьком кричать пере­
стал.

По его загорелому лицу, по щекам блестящими ручей­
ками потекли слёзы.
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IX
Кто никогда не видал, как растет клюква, тот может 

очень долго идти по болоту и не замечать, что он по клю­
кве идёт. Вот взять ягоду чернику, — та растёт, и её ви­
дишь: стебелёчек тоненький тянется вверх, по стебельку, 
как крылышки, в разные стороны зелёные маленькие листи­
ки, и у листиков сидят мелким горошком чернички, чёрные 
ягодки с синим пушком. Так же брусника, кровяно-красная 
ягода, листики тёмнозелёные, плотные, не желтеют даже 
под снегом, и так много бывает ягоды, что место кажется 
кровью полито. Ещё растёт в болоте голубика кустиком, 
ягода голубая, более крупная, не пройдёшь, не заметив. 
В глухих местах, где живёт огромная птица глухарь, встре­
чается костяника, красно-рубиновая ягода кисточкой, и 
каждый рубинчик в зелёной оправе. Только у нас одна 
единственная ягода клюква, особенно ранней весной, пря­
чется в болотной кочке и почти невидима сверху. Только 
уж когда очень много её соберётся на одном месте, заме­
тишь сверху и подумаешь: «Вот кто-то клюкву рассыпал». 
Наклонишься взять одну, попробовать, и тянешь вместе 
с одной ягодинкой зелёную ниточку со многими клюквин­
ками. Захочешь — и можешь вытянуть себе из кочки целое 
ожерелье крупных кровяно-красных ягод.

То ли что клюква — ягода дорогая весной, то ли что 
полезная и целебная и что чай с ней хорошо пить, только 
жадность при сборе её развивается страшная. Одна ста­
рушка у нас раз набрала такую корзину, что и поднять не 
могла. И отсыпать ягоду или вовсе бросить корзину тоже 
не посмела. Да так и померла возле полной корзины.

А то бывает, женщина нападёт на ягоду и, оглядев 
кругом, — не видит ли кто, — приляжет к земле на мокрое 
болото и ползёт.

Вначале Настя срывала с плети каждую ягодку отдельно, 
за каждой красненькой наклонялась к земле. Но скоро из-за 
одной ягодки наклоняться перестала: ей больше хотелось.

Она стала уже теперь догадываться, где не одну две ягод­
ки можно взять, а целую горсточку, и стала наклоняться 
только за горсточкой. Так она ссыпает горсточку за горсточ­
кой, всё чаще и чаще, а хочется всё больше и больше.

Бывало, раньше дома часу не поработает Настенька, 
чтобы не вспомнился брат, чтобы не захотелось с ним 
перекликнуться. А вот теперь он ушёл один неизвестно 
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куда, а она и не помнит, что ведь хлеб-то у неё, что люби­
мый брат там где-то, в тёмном болоте, голодный идёт. Да 
она и о себе самой забыла и помнит только о клюкве, и ей 
хочется всё больше и больше.

Из-за чего же ведь и весь сыр бор загорелся у неё при 
споре с Митрашей: именно, что ей захотелось идти по на­
битой тропе. А теперь, следуя ощупью за клюквой, куда 
клюква ведёт, туда и она, Настя незаметно сошла с наби­
той тропы.

Было только один раз, вроде пробуждения: она вдруг 
поняла, что где-то сошла с тропы. Повернула туда, 
где, показалось, проходила тропа, но там тропы не было. 
Она бросилась было в другую сторону, где маячили два 
дерева сухие с голыми сучьями, — там тоже тропы не было, 
Тут-то бы, к случаю, и вспомнить ей про компас, как о нём 
говорил Митраша, и своего-то брата, своего любимого, 
вспомнить, что он голодный идёт и, вспомнив, перекликнуть­
ся с ним...

И только-только бы вспомнить, как вдруг Настенька 
увидела такое, что не всякой клюквеннице достаётся хоть 
раз в жизни своей увидеть...

В споре своём, по какой тропке идти, дети одного не 
знали, что большая тропа и малая, огибая Слепую елань, 
обе сходились на Сухой речке и там, за Сухой, больше уже 
не расходясь, в конце концов выводили на большую Пере­
славскую дорогу. Большим полукругом настина тропа 
огибала по суходолу Слепую елань. Митрашина тропа шла 
напрямик возле самого края елани. Не сплошай он, не 
упусти из виду траву белоус на тропе человеческой, он 
давным-давно бы уже был на том месте, куда пришла 
только теперь Настя. И это место, спрятанное между кусти­
ками можжевельника, и было как раз той самой палестин­
кой, куда Митраша стремился по компасу.

Приди сюда Митраша, голодный и без корзины, что бы 
ему было тут делать, на этой палестинке кроваво красного 
цвета?

На палестинку пришла Настя с большой корзиной, с боль­
шим запасом продовольствия, забытым и покрытым кислой 
ягодой.

И опять бы девочке, похожей на Золотую Курочку на 
высоких ножках, подумать при радостной встрече с пале­
стинкой о брате своём и крикнуть ему:
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— Милый друг, мы пришли!
Ах, ворон, ворон, вещая птица! Живёшь ты, может быть, сам 

триста лет, и кто породил тебя, тот в яичке своём переска­
зал всё, что он тоже узнал за свои триста лет жизни. И 
так от ворона к ворону переходила память о всём, что 
было в этом болоте за тысячу лет. Сколько же ты, ворон, 
видел и знаешь и отчего ты хоть один раз не выйдешь 
из своего вороньего круга и не перенесёшь на своих мо­
гучих крыльях весточку о погибающем брате!?

Ты бы, ворон, сказал им...
— Дрон-тон! — крикнул ворон, пролетая над самой голо­

вой погибающего человека.
— Слышу,— тоже в таком же «дрон-тон» ответила ему на 

гнезде ворониха, — только успей, урви чего-нибудь, пока его 
совсем не затянуло болото.

— Дрон-тон! — крикнул второй раз ворон-самец над девоч­
кой, ползающей почти рядом с погибающим братом по мок­
рому болоту. И это «дрон-тон» у ворона значило, что от этой 
ползающей девочки вороновой семье, может быть, ещё боль­
ше достанется.

На самой середине палестинки не было клюквы. Тут выдался 
холмистой куртинкой частый осинник, и в нём стоял рогатый 
великан лось. Посмотреть на него с одной стороны — пока­
жется, он похож на быка, посмотреть с другой — лошадь и 
лошадь: и стройное тело, и стройные ноги сухие, и мурло 
с тонкими ноздрями. Но как выгнуто это мурло, какие глаза 
и какие рога! Смотришь и думаешь: а может быть, и нет 
ничего — ни быка, ни коня, а так складывается что-то боль­
шое, серое в частом сером осиннике. Но как же складывает­
ся из осинника, если вот ясно видно, как толстые губы 
чудовища пришлёпнулись к дереву и на нежной осинке остаёт­
ся узкая белая полоска: это чудовище так кормится. Да почти 
и на всех осинках виднеются такие загрызы. Нет, не виде­
ние в болоте эта громадина. Но как понять, что на осино­
вой корочке и лепестках болотного трилистника может 
вырасти такое большое тело? Откуда же у человека при 
его могуществе берётся жадность даже к кислой ягоде 
клюкве?

Лось, обирая осинку, с высоты своей спокойно глядит на 
ползущую девочку.

Ничего не видя, кроме своей клюквы, ползёт она и ползёт 
к большому чёрному пню. Еле передвигает за собой корзин­
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ку, вся мокрая и грязная, прежняя Золотая Курочка на 
высоких ножках.

Лось её и за человека не считает: у неё все повадки 
обычных зверей, на каких он смотрит равнодушно, как мы 
на бездушные камни.

А большой чёрный пень собирает в себя лучи солнца и 
сильно нагревается. Вот уже начинает вечереть, воздух и 
всё кругом охлаждается. Но пень, чёрный и большой, ещё 
сохраняет тепло. На него выползли из болота и припали 
к теплу шесть маленьких ящериц; четыре бабочки-лимон­
ницы, сложив крылышки, припали усиками; большие чёрные 
мухи прилетели ночевать. Длинная клюквенная плеть, 
цепляясь за стебельки трав и неровности, оплела чёрный 
тёплый пень и, сделав на самом верху несколько оборотов, 
спустилась по ту сторону. Ядовитые змеи-гадюки в это 
время года стерегут тепло, и одна громадная, в полметра 
длиной, вползла на пень и свернулась колечком на клюкве.

А девочка тоже ползла по болоту, не поднимая вверх 
высоко головы. И так она приползла к горелому пню и дёр­
нула за самую плеть, где лежала змея. Гадина подняла 
голову и зашипела. И Настя тоже подняла голову...

Тогда-то, наконец, Настя очнулась, вскочила, и лось, узнав 
в ней человека, прыгнул из осинника и, выбрасывая вперёд 
сильные длинные ноги-ходули, помчался легко по вязкому 
болоту, как мчится по сухой тропинке заяц-русак.

Испуганная лосем, Настенька изумлённо смотрела на 
змею: гадюка по-прежнему лежала, свернувшись колечком 
в тёплом луче солнца. Насте представилось, будто это она 
сама осталась там, на пне, и теперь вышла из шкуры 
змеиной и стоит, не понимая, где она.

Совсем недалеко стояла и смотрела на неё большая 
рыжая собака с чёрными ремешками на спине. Собака эта 
была Травка. И Настя даже вспомнила её: Антипыч не раз 
приходил с ней в село. Но кличку собаки вспомнить она не 
могла верно и крикнула ей:

— Муравка, Муравка, я дам тебе хлебца!
И потянулась к корзине за хлебом. Доверху корзина 

была наполнена, и под клюквой был хлеб. Сколько же 
времени прошло, сколько клюковинок легло с утра до вече­
ра, пока огромная корзина наполнилась? Где же был за это 
время брат голодный и как она забыла о нём, как она сама 
забыла себя и всё вокруг?
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Она опять поглядела на пень, где лежала змея, и вдруг 
пронзительно закричала:

— Братец, Митраша!
И, рыдая, упала возле корзины, наполненной клюквой.
Вот этот пронзительный крик и долетел тогда до елани, 

и Митраша это слышал и ответил, но порыв ветра тогда 
унёс крик в другую сторону.

X

Тот сильный порыв ветра, когда крикнула бедная Настя, 
был ещё не последним перед тишиной вечерней зари. 
Солнце в это время проходило вниз через толстое облако 
и выбросило оттуда на землю золотые ножки своего трона.

И тот порыв был ещё не последним, когда в ответ на 
крик Насти закричал Митраша.

Последний порыв был, когда солнце погрузило как будто 
под землю золотые ножки своего трона и, большое, чистое, 
красное, нижним краешком своим коснулось земли. Тогда 
на суходоле запел свою милую песенку маленький певчий 
дрозд-белобровик. Несмело возле Лежачего камня на успо­
коенных деревьях затоковал Косач-Токовик. И журавли про­
кричали три раза, не как утром «победа», а вроде как бы:

— Спите, но помните: мы вас всех скоро разбудим, раз­
будим, разбудим!

День кончился не порывом ветра, а последним лёгким 
дыханием. Тогда наступила полная тишина, и везде стало 
всё слышно, даже как пересвистывались рябчики в зарослях 
Сухой речки.

В это время, почуяв беду человеческую, Травка подошла 
к рыдающей Насте и лизнула её в солёную от слёз щеку. 
Настя подняла было голову, поглядела на собаку и так, ни­
чего не сказав ей, опустила голову обратно и положила её 
прямо на ягоду. Сквозь клюкву Травка явственно чуяла 
хлеб, и ей ужасно хотелось есть, но позволить себе покопать­
ся лапами в клюкве она никак не могла. Вместо этого, чуя 
беду человеческую, она подняла высоко голову и завыла.

Мы как то раз, помнится, давным-давно тоже так под 
вечер ехали, как в старину было, лесной дорогой на тройке 
с колокольчиком. И вдруг ямщик осадил тройку, колоколь­
чик замолчал, и вслушиваясь, ямщик нам сказал:

— Беда!
Мы сами что то услыхали.
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— Что это?
— Беда какая-то: собака воет в лесу.
Мы тогда так и не узнали, какая была беда, Может быть, 

тоже где-то в болоте тонул человек, и, провожая его, выла 
собака, верный друг человека.

В полной тишине, когда выла Травка, Серый сразу понял, 
что это было на палестинке, и скорей, скорей замахал туда 
напрямик.

Только очень скоро Травка выть перестала. И Серый 
остановился переждать, когда вой снова начнётся.

А Травка в это время сама услышала в стороне Лежачего 
камня знакомый тоненький и редкий голосок:

— Тяв, тяв!
И сразу поняла, конечно, что это тявкала лисица по зайцу. 

И то, конечно, она поняла — лисица нашла след того же 
самого зайца-русака, что и она понюхала там, на Лежачем 
камне. И то поняла, что лисице без хитрости никогда не 
догнать зайца и тявкает она, только чтобы он бежал и 
морился, а когда уморится и ляжет, тут-то она и схватит 
его на лёжке. С Травкой после Антипыча так не раз 
бывало при добывании зайца для пищи. Услыхав такую 
лисицу, Травка охотилась по волчьему способу: как волк 
на гону молча остановится на круг и, выждав ревущую по 
зайцу собаку, ловит её, так и она, затаиваясь, из под гона 
лисицы зайца ловила.

Выслушав гон лисицы, Травка точно так же, как и мы. 
охотники, поняла круг пробега зайца: от Лежачего камня 
заяц бежал на Слепую елань и оттуда на Сухую речку, от­
туда долго полукругом на палестинку и опять непременно 
к Лежачему камню. Поняв это, она прибежала к Лежачему 
камню и затаилась тут в густом кусту можжевельника.

Недолго пришлось Травке ждать. Тонким слухом своим 
она услыхала недоступное человеческому слуху чавканье 
заячьей лапы по лужицам на болотной тропе. Лужицы эти 
выступили на утренних следах Насти. Русак непременно 
должен был сейчас показаться у самого Лежачего камня.

Травка за кустом можжевельника присела и напружинила 
задние лапы для могучего броска, и когда увидела уши, 
бросилась.

Как раз в это время заяц, большой, старый, матёрый 
русак, ковыляя еле-еле, вздумал внезапно остановиться и, 
даже привстав на задние ноги, послушать, далеко ли тявка­
ет лисица.
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Так вот одновременно сошлись: Травка бросилась, а заяц 
остановился.

И Травку перенесло через зайца.
Пока собака выправлялась, заяц огромными скачками 

летел уже по митрашиной тропе прямо на Слепую елань.
Тогда волчий способ охоты не удался: до темноты нельзя 

было ждать возвращения зайца. И Травка своим собачьим 
способом бросилась вслед зайцу и, взвизгнув заливисто, 
мерным, ровным собачьим лаем наполнила всю вечернюю 
тишину.

Услыхав собаку, лисичка, конечно, сейчас же бросила 
охоту за русаком и занялась повседневной охотой на мы­
шей... А Серый, наконец-то услыхав долгожданный лай соба­
ки, понёсся на махах в направлении Слепой елани.

XI
Сороки на Слепой елани, услыхав приближение зайца, раз­

делились на две партии: одни остались при маленьком 
человечке и кричали:

— Дри-ти-ти!
Другие кричали по зайцу:
— Дра-та-та!
Трудно разобраться и догадаться в этой сорочьей тревоге. 

Сказать, что они зовут на помощь, — какая тут помощь! 
Если на сорочий крик придёт человек или собака, сорокам 
же ничего не достанется. Сказать, что они созывают своим 
криком всё сорочье племя на кровавый пир. Разве что так...

— ...Дри-ти-ти! — кричали сороки, подскакивая ближе и 
ближе к маленькому человечку.

Но подскочить совсем не могли: руки у человечка были 
свободны. И вдруг сороки смешались, одна и та же сорока 
то дрикнет на «и», то дрикнет на «а».

Это значило, что на Слепую елань заяц подходит.
Этот русак уже не один раз увёртывался от Травки и 

хорошо знал, что гончая зайца догоняет и что, значит, надо 
действовать хитростью. Вот почему перед самой еланью, не 
доходя маленького человека, он остановился и возбудил 
всех сорок. Все они расселись по верхним пальчикам ёлок, 
и все закричали по зайцу:

— Дра-та та!
Но зайцы почему-то этому крику не придают значения 

и выделывают свои скидки, не обращая на сорок никакого 
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внимания. Вот почему и думается иной раз, что ни к чему 
это сорочье стрекотанье и так это они, вроде как и люди, 
иногда от скуки в болтовне просто время проводят.

Заяц, чуть-чуть постояв, сделал свой первый огромный 
прыжок, или, как охотники говорят, свою скидку, — в одну 
сторону, постояв там, скинулся в другую и через десяток 
малых прыжков — в третью и там лёг глазами к своему 
следу на тот случай, что если Травка разберётся в скид­
ках, придёт и к третьей скидке, так чтобы можно было 
вперёд увидеть её...

Да, конечно, умён, умён заяц, но всё-таки эти скидки — 
опасное дело: умная гончая тоже понимает, что заяц всегда 
глядит в свой след, и так исхитряется взять направление на 
скидках, не по следам, а прямо по воздуху, верхним чутьём.

И как же, значит, бьётся сердчишко у зайчишки, когда 
он слышит — лай собаки прекратился, собака скололась и 
начала делать у места скола молча свой страшный круг...

Зайцу повезло на этот раз. Он понял: собака, начав 
делать свой круг по елани, с чем-то там встретилась, и 
вдруг там явственно послышался голос человека, и поднялся 
страшный шум...

Можно догадаться, — заяц, услыхав непонятный шум, 
сказал себе что-нибудь вроде нашего: «Подальше от 
греха» — и — ковыль-ковыль, тихонечко вышел на обратный 
след к Лежачему камню.

А Травка, разлетевшись на елани по зайцу, вдруг в 
десяти шагах от себя глаза в глаза увидела маленького че­
ловечка и, забыв о зайце, остановилась, как вкопанная.

Что думала Травка, глядя на маленького человечка в 
елани, можно легко догадаться. Ведь это для нас все мы 
разные. Для Травки все люди были, как два человека — 
один Антипыч с разными лицами и другой человек — это 
враг Антипыча. И вот почему хорошая, умная собака не 
подходит сразу к человеку, а становится и узнаёт: её это 
хозяин или враг его.

Так вот и стояла Травка и глядела в лицо маленького 
человека, освещённого последним лучом заходящего солнца.

Глаза у маленького человека были сначала тусклые, 
мёртвые, но вдруг в них загорелся огонёк, и вот это заме­
тила Травка.

«Скорее всего, это Антипыч», — подумала Травка.
И чуть чуть, еле заметно вильнула хвостом.
Мы, конечно, не можем знать, как думала Травка, узнавая 

32



своего Антипыча, но догадываться, конечно, можно. Вы 
помните, бывало ли с вами так? Бывает, наклонишься в 
лесу к тихой заводи ручья и там, как в зеркале, увидишь — 
весь-то весь человек, большой, прекрасный, как для Травки 
Антипыч, из-за твоей спины наклонился и тоже смотрится 
в заводь, как в зеркало. И так он прекрасен там, в зеркале, 
со всею природой, с облаками, лесами, и солнышко там 
внизу тоже садится, и молодой месяц показывается, и 
частые звёздочки.

Так вот точно, наверно, и Травке в каждом лице человека, 
как в зеркале, виделся весь человек Антипыч, и к каждому 
стремилась она броситься на шею, но по опыту своему она 
знала: есть враг Антипыча с точно таким же лицом.

И она ждала.
А лапы её между тем понемногу тоже засасывало; если 

так дальше стоять, то и собачьи лапы так засосёт, что и 
не вытащишь. Ждать больше нельзя.

И вдруг...
Ни гром, ни молния, ни солнечный восход со всеми по­

бедными звуками, ни закат с журавлиным обещанием нового 
прекрасного дня — ничто, никакое чудо природы не могло 
быть больше того, что случилось сейчас для Травки в боло­
те: она услышала слово человеческое, и какое слово!

Антипыч, как большой, настоящий охотник, назвал свою 
собаку вначале, конечно, по-охотничьи — от слова травить, 
и наша Травка вначале у него называлась Затравка; но 
после охотничья кличка на языке оболталась, и вышло 
прекрасное имя Травка. В последний раз, когда приходил 
к нам Антипыч, собака его называлась ещё Затравка. И 
когда загорелся огонёк в глазах маленького человека, это 
значило, что Митраша вспомнил имя собаки. Потом омертве­
лые, синеющие губы маленького человека стали наливаться 
кровью, краснеть, зашевелились. Вот это движение губ 
Травка заметила и второй раз чуть-чуть вильнула хвостом. 
И тогда произошло настоящее чудо в понимании Травки. 
Точно так же, как старый Антипыч в самое старое время, 
новый молодой и маленький Антипыч сказал:

— Затравка!
Узнав Антипыча, Травка мгновенно легла.
— Ну, ну! — сказал Антипыч. — Иди ко мне, умница!
И Травка в ответ на слова человека тихонечко поползла.
Но маленький человек звал её и манил сейчас не совсем 

от чистого сердца, как думала, наверно, сама Травка. У ма­
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ленького человека в словах не только дружба и радость 
была, как думала Травка, а тоже таился и хитрый план 
своего спасения. Если бы он мог пересказать ей понятно 
свой план, с какой радостью бросилась бы она его 
спасать. Но он не мог сделать себя для неё понятным и 
должен был обманывать её ласковым словом. Ему даже надо 
было, чтобы она его боялась, а то если бы она его не боялась, 
не чувствовала хорошего страха перед могуществом велико­
го Антипыча и по-собачьи со всех ног бросилась бы ему 
на шею, то неминуемо болото бы затащило в свои недра чело­
века и его друга — собаку. Маленький человек просто не мог 
быть сейчас великим человеком, какой мерещился Травке. 
Маленький человек принуждён был хитрить.

— Затравушка, милая Затравушка! — ласкал он её слад­
ким голосом.

А сам думал: «Ну, ползи, только ползи!»
И собака, своей чистой душой подозревая что-то не 

совсем чистое в ясных словах Антипыча, ползла с останов­
ками.

— Ну, голубушка, ещё, ещё!
А сам думал: «Ползи только, ползи».
И вот понемногу она подползла. Он мог бы уже и теперь, 

опираясь на распластанное на болоте ружьё, наклониться 
немного вперёд, протянуть руку, погладить по голове. Но 
маленький хитрый человек знал, что от одного его малей­
шего прикосновения собака с визгом радости бросится на 
него и утопит.

И маленький человек остановил в себе большое сердце. 
Он замер в точном расчёте движения, как боец в определя­
ющем исход борьбы ударе: жить ему или умереть.

Вот ещё бы маленький ползок по земле, и Травка бы 
бросилась на шею человека, но в расчёте своём маленький 
человек не ошибся: мгновенно он выбросил свою правую 
руку вперёд и схватил большую, сильную собаку за левую 
заднюю ногу.

Так неужели же враг человека так мог обмануть?
Травка с безумной силой рванулась, и она бы вырвалась 

из руки маленького человека, если бы тот, уже достаточно 
выволоченный, не схватил другой рукой её за другую ногу. 
Мгновенно вслед за тем он лёг животом на ружьё, выпустил 
собаку и на четвереньках сам, как собака, переставляя опо­
ру-ружьё всё вперёд и вперёд, подполз к тропе, где посто- 
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янно ходил человек и где от ног его по краям росла высо­
кая трава белоус. Тут, на тропе, он поднялся, тут он отёр 
последние слёзы с лица, отряхнул грязь с лохмотьев своих 
и, как настоящий большой человек, властно приказал:

— Иди же теперь ко мне, моя Затравка!
Услыхав такой голос, такие слова, Травка бросила все 

свои колебания: перед ней стоял прежний, прекрасный 
Антипыч. С визгом радости, узнав хозяина, кинулась она 
ему на шею, и человек целовал своего друга и в нос, и в 
глаза, и в уши.

Не пора ли сказать теперь уж, как мы сами думаем о 
загадочных словах нашего старого лесника Антипыча, когда 
он обещал перешепнуть свою правду собаке, если мы сами 
его не застанем живым? Мы думаем, Антипыч не совсем в 
шутку об этом сказал. Очень может быть, тот Антипыч, 
как Травка его понимает, или, по-нашему весь человек 
в древнем прошлом его, перешепнул своему другу-собаке 
какую-то свою большую человеческую правду, и мы думаем: 
эта правда есть правда вековечной суровой борьбы людей 
за любовь.

XII
Нам теперь остаётся уже немного досказать о всех собы­

тиях этого большого дня в Блудовом болоте. День, как ни 
долог был, ещё не совсем кончился, когда Митраша выбрал­
ся из елани с помощью Травки. После бурной радости от 
встречи с Антипычем деловая Травка сейчас же вспомнила 
свой первый гон по зайцу. И понятно: Травка — гончая 
собака, и дело её — гонять для себя, но для хозяина-Анти- 
пыча поймать зайца — это всё её счастье. Узнав теперь в 
Митраше Антипыча, она продолжала свой прерванный круг 
и вскоре попала на выходной след русака и по этому 
свежему следу сразу пошла с голосом. Голодный Митраша, 
еле живой, сразу понял, что всё спасение его будет в этом 
зайце, что если он убьёт зайца, то огонь добудет выстрелом 
и, как не раз бывало при отце, испечёт зайца в горячей 
золе. Осмотрев ружьё, переменив подмокшие патроны, он 
вышел на круг и притаился в кусту можжевельника.

Ещё хорошо можно было видеть на ружье мушку, когда 
Травка завернула зайца от Лежачего камня на большую 
настину тропу, выгнала на палестинку, направила его отсюда 
на куст можжевельника, где таился охотник. Но тут случи­
лось, что Серый, услыхав возобновлённый гон собаки,
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выбрал себе как раз тот самый куст можжевельника, где 
таился охотник, и два охотника, человек и злейший враг 
его, встретились. Увидев серую морду от себя в пяти 
каких-то шагах, Митраша забыл о зайце и выстрелил почти 
в упор.

Серый помещик окончил жизнь свою без всяких мучений.
Гон был, конечно, сбит этим выстрелом, но Травка дело 

своё продолжала. Самое же главное, самое счастливое был не 
заяц, не волк, а что Настя, услыхав близкий выстрел, за­
кричала, Митраша узнал её голос, ответил, и она вмиг 
к нему прибежала. После того вскоре и Травка принесла 
русака своему новому, молодому Антипычу, и друзья стали 
греться у костра, готовить себе еду и ночлег.

* * 
*

Настя и Митраша жили от нас через дом, и когда утром 
заревела у них на дворе голодная скотина, мы первые при­
шли посмотреть, не случилось ли какой беды у детей. Мы 
сразу поняли, что дети дома не ночевали и, скорее всего, 

заблудились в болоте. Собрались мало-помалу и другие 
соседи, стали думать, как нам выручить детей, если они 
ещё только живы. И только собрались было рассыпаться 
по болоту во все стороны — глядим: а охотники за сладкой 
клюквой идут из леса гуськом, и на плечах у них шест 
с тяжёлой корзиной, и рядом с ними Травка, собака Анти­
пыча.

Они рассказали нам во всех подробностях обо всём, что 
с ними случилось в Елудовом болоте. И всему у нас по­
верили: неслыханный сбор клюквы был налицо. Но не все 
могли поверить, что мальчик на одиннадцатом году жизни 
мог убить старого хитрого волка. Однако несколько чело­
век из них, кто поверил, с верёвкой и большими санками 
отправились на указанное место и вскоре привезли мёртвого 
Серого помещика. Тогда все в селе на время бросили свои 
дела и собрались, и даже не только из своего села, а даже 
из соседних деревень. Сколько тут было разговоров! И 
трудно сказать, на кого больше глядели, — на волка или на 
охотника в картузе с двойным козырьком. Когда переводи­
ли глаза с волка, говорили:

— А вот смеялись, дразнили: «Мужичок в мешочке»!
И тогда незаметно для всех прежний «Мужичок в мешочке», 

правда, стал переменяться и за следующие два года войны 
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вытянулся, и какой из него парень вышел — высокий, строй­
ный. И стать бы ему непременно героем Отечественной 
войны, да вот только война-то кончилась.

А Золотая Курочка тоже всех удивила в селе. Никто её 
в жадности, как мы, не упрекал, напротив, все одобряли 
и что она благоразумно звала брата на торную тропу и что 
так много набрала клюквы. Но когда из детдома эвакуиро­
ванных ленинградских детей обратились в село за посиль­
ной помощью больным детям, Настя отдала им всю свою 
целебную ягоду. Тут-то вот мы, войдя в доверие девочки, 
узнали от неё, как мучилась она про себя за свою жад­
ность.

Нам остаётся теперь сказать ещё несколько слов о себе: 
кто мы такие и зачем попали в Блудово болото. Мы — раз­
ведчики болотных богатств. Ещё с первых дней Отечествен­
ной войны работали над подготовкой болота для добывания 
в нём горючего — торфа. И мы дознались, что торфа в этом 
болоте хватит для работы большой фабрики лет на сто. Вот 
какие богатства скрыты в наших болотах! А многие до сих 
пор только и знают об этих великих кладовых солнца, что 
в них будто бы черти живут: всё это вздор, и никаких нет 
в болоте чертей.



СТАРЫЙ ГРИБ

I
Была у нас революция тысяча девятьсот пятого года. Тогда 

мой друг был в расцвете молодых сил и сражался на барри­
кадах на Пресне. Незнакомые люди, встречаясь с ним, на­
зывали его братом.

— Скажи, брат, — спросят его, — где...
Назовут улицу, и «брат» ответит, где эта улица.
Пришла первая мировая война тысяча девятьсот четырна­

дцатого года, и, слышу, ему говорят:
— Отец, скажи...
Стали не братом звать, а отцом.
Пришла последняя большая революция. У моего друга в 

бороде и на голове показались белые, серебряные волосы. Те, 
кто его знал до революции, встречались теперь, смотрели на­
бело серебряные волосы и говорили:

— Ты что же, отец, стал мукой торговать?
— Нет, — отвечал он, — серебром. Но дело не в этом.
Его настоящее дело было — служить обществу, и ещё он был 

врач и лечил людей, и ещё он был очень добрый человек и 
всем, кто к нему обращался за советом, во всём помогал. И 
так, работая с утра и до поздней ночи, он прожил лет пятна­
дцать при советской власти.

Слышу, однажды на улице кто-то его останавливает:
— Дедушка, а дедушка, скажи...
И стал мой друг, прежний мальчик, с кем мы в старинной 

гимназии на одной скамейке сидели, дедушкой.
Так вот время проходит, просто летит время, оглянуться 

не успеешь.
Ну хорошо, я продолжаю о друге. Белеет и белеет наш де­

душка, и так наступает, наконец, день великого праздника 
нашей победы над немцами. И дедушка, получив почётный 
пригласительный билет на Красную площадь, идёт под зон­
тиком и дождя не боится. Так проходим мы к площади 
Свердлова и видим там за цепью милиционеров вокруг всей 
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площади войска — молодец к молодцу. Сырость вокруг от дож­
дя, а глянешь на них, как они стоят, и сделается, будто по­
года стоит очень хорошая.

Стали мы предъявлять свои пропуска, и тут, откуда ни 
возьмись, мальчишка какой то, озорник, наверно задумал как- 
нибудь на парад прошмыгнуть. Увидел этот озорник моего 
старого друга под зонтиком и говорит ему:

— А ты зачем идёшь, старый гриб?
Обидно мне стало, признаюсь, очень я тут рассердился и 

цап этого мальчишку за шиворот. Он же вырвался, прыгнул, 
как заяц, на прыжке оглянулся и удрал.

II
Парад на Красной площади вытеснил на время из моей па­

мяти и мальчишку и «старый гриб». Но когда я пришёл домой 
и прилёг отдохнуть, «старый гриб» мне опять вспомнился. 
И я так сказал невидимому озорнику:

— Чем же молодой-то гриб лучше старого? Молодой просит­
ся на сковородку, а старый сеет споры будущего и живёт 
для других, новых грибов.

И вспомнилась мне одна сыроежка в лесу, где я постоянно 
грибы собираю. Было это под осень, когда берёзки и осинки 
начинают сыпать на молодые ёлочки вниз золотые и красные 
пятачки.

День был тёплый и даже паркий, когда грибы лезут из влаж­
ной, тёплой земли. В такой день, бывает, ты всё дочиста вы­
берешь, а вскоре за тобой пойдёт другой грибник и тут же, 
с того самого места, опять собирает: ты берёшь, а грибы всё 
лезут и лезут.

Вот такой и был теперь грибной, паркий день. Но в этот 
раз мне с грибами не везло. Набрал я себе в корзину всякую 
дрянь: сыроежки, красноголовики, подберёзники, — а белых 
грибов нашлось только два. Будь бы боровики, настоящие гри­
бы, стал бы я, старый человек, наклоняться за чёрным грибом! 
Но что делать, по нужде поклонишься и сыроежке.

Очень парко было, и от поклонов моих загорелось у меня 
всё внутри и до смерти пить захотелось. Но не идти же в 
такой день домой с одними чёрными грибами! Времени было 
впереди довольно поискать белых.

Бывают ручейки в наших лесах, от ручейков расходятся 
лапки, от лапок мочежинки или просто даже потные места. 
До того мне пить хотелось, что, пожалуй бы, даже и мокрой 
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землицы попробовал. Но ручей был очень далеко, а дождевая 
туча еще дальше: до ручья ноги не доведут, до тучи не хва­
тит рук.

И слышу я где-то за частым ельничком серенькая птичка 
пищит:

— Пить, пить!
Это, бывает, перед дождиком серенькая птичка — дожде­

вик — пить просит:
— Пить, пить!
— Дурочка, — сказал я, — так вот тебя тучка-то и послу­

шается.
Поглядел на небо, и где тут дождаться дождя: чистое небо 

над нами, и от земли пар, как в бане.
Что тут делать, как быть?
А птичка тоже по-своему всё пищит:
— Пить, пить!
Усмехнулся я тут сам себе, что вот какой я старый чело­

век, столько жил, столько видел всего на свете, столько узнал, 
а тут просто птичка, и у нас с ней одно желание.

— Дай-ка,— сказал я себе,— погляжу на товарища.
Продвинулся я осторожно, бесшумно в частом ельнике, при­

поднял одну веточку: ну, вот и здравствуйте!
Через это лесное оконце мне открылась поляна в лесу, по­

средине её две берёзы, под берёзами пень и рядом с пнём в 
зелёном брусничнике красная сыроежка, такая огромная, ка­
ких в жизни своей я ещё никогда не видел. Она была такая 
старая, что края её, как это бывает только у сыроежек, за­
вернулись вверх.

И от этого вся сыроежка была в точности как большая глу­
бокая тарелка, притом наполненная водой.

Повеселело у меня на душе.
Вдруг вижу: слетает с берёзы серая птичка, садится на край 

сыроежки и носиком — тюк! — в воду. И головку вверх, чтобы 
капля в горло прошла.

— Пить, пить! — пищит ей другая птичка с берёзы.
Листик там был на воде в тарелке — маленький, сухой 

жёлтый. Вот птичка клюнет, вода дрогнет, и листик загу­
ляет. А я-то из оконца вижу всё и радуюсь и не спешу: много 
ли птичке надо, пусть себе напьётся, нам хватит!

Одна напилась, полетела на берёзу. Другая спустилась и 
тоже села на край сыроежки. И та, что напилась, сверху ей:

— Пить, пить!
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Вышел я из ельника так тихо, что птички не очень меня 
испугались, а только перелетели с одной берёзы на другую.

Но пищать они стали не спокойно, как раньше, а с трево­
гой, и я их так понимал, что одна спрашивала:

— Выпьет?
Другая отвечала:
— Не выпьет!
Я так понимал, что они обо мне говорили и о тарелке с 

лесной водой: одна загадывала — «выпьет», другая спорила — 
«не выпьет».

— Выпью, выпью! — сказал я им вслух.
Они ещё чаще запищали своё: «выпьет-выпьет».
Но не так-то легко было мне выпить эту тарелку лесной воды.
Конечно, можно бы очень просто сделать, как делают 

все, кто не понимает лесной жизни и в лес приходит толь­
ко, чтобы себе взять чего-нибудь. Такой своим грибным но­
жиком осторожно подрезал бы сыроежку, поднял к себе, 
выпил бы воду, а ненужную ему шляпку от старого гриба 
жмякнул бы тут же о дерево.

Удаль какая!
А, по-моему, это просто неумно. Подумайте сами, как 

мог бы я это сделать, если из старого гриба на моих гла­
зах напились две птички, и мало ли кто пил без меня, и 
вот я сам, умирая от жажды, сейчас напьюсь, а после 
меня опять дождик нальёт, и опять все станут пить. А 
там дальше созреют в грибе семена — споры, ветер подхва­
тит их, рассеет по лесу для будущего...

Видно, делать нечего. Покряхтел я, покряхтел, опустился 
на свои старые колени и лёг на живот. По нужде, говорю, 
поклонился я сыроежке.

А птички-то! Птички играют своё:
— Выпьет — не выпьет?
— Нет уж, товарищи, — сказал я им, — теперь больше не 

спорьте: теперь я добрался и выпью.
Так это ладно пришлось, что когда я лёг на живот, то 

мои запекшиеся губы сошлись как раз с холодными губа­
ми гриба. Но только бы хлебнуть, вижу перед собой в зо­
лотом кораблике из берёзового листа на тонкой своей па­
утинке спускается в гибкое блюдце паучок. То ли он это 
поплавать захотел, то ли ему надо напиться.

— Сколько же вас тут, желающих! — сказал я ему. — Ну 
тебя...

И в один дух выпил всю лесную чашу до дна.
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III

Возможно, я это от жалости к своему другу вспомнил о 
старом грибе и вам рассказал. Но рассказ о старом грибе — 
это только начало моего большого рассказа о лесе. Дальше 
будет о том, что случилось со мною, когда я напился жи­
вой воды. Это будут чудеса не как в сказке о живой воде 
и мёртвой, а настоящие, как они совершаются везде и всю­
ду и во всякую минуту нашей жизни, но только часто мы, 
имея глаза, их не видим, имея уши, — не слышим.



КАК ЗАЯЦ САПОГИ СЪЕЛ

Нынешний председатель колхоза в Мериносе Иван Яков­
левич — великий мастер подвывать волком. Суеверные лю­
ди думают даже, что если нет в округе волков, на его вой 
приходят и отзываются. В этом охотничьем деле он был 
учеником известного по всей нашей области мага и вол­
шебника охоты Филата Антоновича Кумачёва.

Проезжая на днях возле Меринова, мы завернули к пред­
седателю чайку попить и, кстати, узнать, благополучно ли 
теперь поживает друг наш Филат Антонович. Так пришли 
мы в избу, поздоровались, сели за стол и, конечно, с охот­
ником то-сё про охотничью жизнь: что в начале войны 
охотничьи ружья почему-то отобрали, а теперь вернули, — 
не значит ли это, что война скоро кончится.

— Вам-то Иван Яковлевич, — спросили мы, — вернули ва­
ше ружьё?

— Вернули, — сказал он с горечью, — только поглядите, в 
каком виде вернули.

Мы поглядели на свет стволы — ни одной раковины, и 
только в левом патроннике две, не имеющие никакого зна­
чения царапинки. Ясно было, что царапинки были предло­
гом, чтобы похвалиться перед нами уходом своим за лю­
бимым ружьём.

— Такое ружьё, — сказал хозяин, — и такое обращенье.
— Царапинки не имеют никакого значения...

— Вам это царапинки, а мне раны, — ответил хозяин.
— Это ружьё дорогое, — поддержала мужа жена его Авдотья 

Ивановна, — это ружьё стоит, пожалуй, рублей тысячу двести.
— Что-о? — огрызнулся хозяин.
Жена поняла по строгому голосу, что ошиблась, и стала 

заботливо вытаскивать муху из мёда. А Иван Яковлевич по­
качал головой с ехидной улыбкой и сказал своей почтенной 
и любимой жене, что не бабьему уму судить о таких вещах, 
как охотничье ружьё, и что есть вещи на свете драгоценные, 
и есть, которым и быть не может никакой цены.

— Это ружьё, — сказал он значительно, — вещь неоценимая, 
мне подарил его сам Филат Антонович Кумачёв.
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И тут мы с большой радостью узнали, что не только жив и 
здоров наш старый друг и охотник, но ещё и ведёт за собой 
самый отчаянный партизанский отряд из одних только своих 
молодых друзей-охотников.

— В такие-то годы! — подивились мы.
— А что ему годы, — ответил Иван Яковлевич, — на то и 

есть мужественный человек и герой, чтобы годы свои красить. 
Не берут его годы.

Председатель наклонился в сторону подпечья и сказал туда, 
в подпечь, тихо и ласково:

— Руська, Руська.
И как только вымолвил председатель это слово, из-под пе­

чи вышел здоровенный матёрый заяц-русак.
— Вот, товарищи, — сказал Иван Яковлевич, — этот заяц — 

не простой русак. Прошлый год я поймал его, — был меньше 
кошки. Держал в кадушке, на капусте вырастил, а когда 
осенью хотел к празднику зарезать, — что-то в этом зайце 
мне показалось: пожалел. И вот через этого зайца владею 
теперь ружьём.

— Значит, — сказали мы, — не ружьё принесло зайца охот­
нику, а заяц — ружьё.

— Кроме шуток, — ответил Иван Яковлевич, — истинно 
так, через этого зайца именно я своё ружьё получил.

И рассказал нам историю, как заяц Руська у начальника 
партизанского отряда Кумачёва съел сапоги.

Было это на переломе войны, когда немцы обходили Мо­
скву, и их артиллерийские снаряды стали так недалеко ло­
житься от Меринова, что один попал даже в пруд. В это 
время отряд Кумачёва затаился в лесном овраге, а сам на­
чальник, Филат Антонович, пришёл ночевать к своему уче­
нику, председателю Ивану Яковлевичу.

— Какой же он стал теперь, Кумачёв, в партизанском-то 
виде? — спросили мы с интересом.

— А точно такой, как был, — ответил Иван Яковлевич: 
рост — колокольня, плечи — косая сажень, ну, глаз, вы знае­
те, у него один, другой выбило пистоном, одноглазый вели­
кан, зато какие сапоги, американские, рыжие, на крючках. И 
вооружение полное, и притом ещё дробовик. «Зачем, — спра­
шиваю, — ещё и дробовик-то носите?» «А для потехи», — 
говорит. Вот какой молодец! И годов шестьдесят с хвостиком.

Мы подивились. Хозяин опять нам повторил, что мужест­
венный человек свои годы красит, и продолжал свой рас­
сказ о том, как заяц сапоги съел.
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Случилось это ночью, все уснули в избе, а Руська вышел 
из-под печи и принялся работать над сапогами начальника. 
Что он там нашёл себе, этот заяц русский, в том месте, где 
американцы своим способом соединяют голенища с головкой? 
За целую ночь заяц только и сделал, что начисто отделил 
голенища от головок. Русский заяц будто захотел понять, 
как надо шить сапоги на американский манер. Ну, конечно, 
и на головках и на голенищах тоже выгрыз пятнышки и вок­
руг сапогов за ночь наложил много орешков. По утру первая 
встала Авдотья Ивановна. Как глянула, так и обмерла: на гла­
зах её заяц кончал сапоги. И какие сапоги!

— Иван Яковлевич, — разбудила она мужа, — погляди, 
заяц что сделал.

— Что такое заяц? — спросил спросонья муж.
— Сапоги съел, — ответила жена.
Открыл глаза спящий и не верит глазам. А русак шмыг — и 

под печь. Ужаснулись супруги. Шепчутся меж собой, ахают, 
тужат.

— Чего вы там шепчетесь? — спросил начальник, не откры­
вая глаз. — Я не сплю.

— Батюшка, Филат Антоныч, прости нас, беда у нас в доме, 
такая беда — сказать страшно.

— Что? Немцы? — вскочил начальник партизан и схватил­
ся за наган.

— Какие там немцы — заяц, заяц, родной. Погляди сам.
Поглядел начальник своим единственным глазом: головки 

и голенища лежат отдельно, и вокруг пол усыпан заячьими 
орешками.

— Так это заяц мои сапоги съел?
— Так точно, батюшка, никто другой — заяц съел сапоги.
— Вредная тварь, — сказал начальник.
И надел сначала голенища, потом головки, концы же голе­

нищ вмял под края головок. После этого оделся, умылся и 
зарядил дробовик.

— Ну, вызывай своего зайца на расправу. А то он и твои 
сапоги съест.

— Руська, Руська, — позвал хозяин.
И как невиноватый, заяц выходит, перебирает губами, гля­

дит кругло, ждёт узнать, для чего его вызвали.
Партизан в него целится. И чуть бы ещё... партизан опу­

стил ружьё.
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— Ты сам убей его, — сказал он, — мне что-то противно в 
ручного зайца стрелять.

После того поклонился хозяйке, поблагодарил, простился 
и вышел. А ружьё так и оставил на столе заряженное, с 
взведёнными курками.

— Значит, — сообразил Иван Яковлевич, — надо сейчас зайца 
убить, а ружьё вынести хозяину.

Ничего не стоило зайца убить: сидит на месте, ждёт и 
что-то жуёт.

Хозяин прицелился.
Вдруг Авдотья Ивановна — бац в зайца с печки валенком. 

Руська под печь, а хозяин весь заряд в печь влепил.
— Ты баба неглупая, — сказал он.
И с ружьём догонять Филата Антоновича.
— Убил? — спросил тот.
— Слышали? — ответил хозяин.
— Вредная тварь в доме,— сказал Филат Антонович,— 

а жалко чего-то, никогда не было со мной такого на охоте, 
то ли, может, время такое: сегодня ты зайца, а завтра самого 
тебя, как зайца. Ну, ладно, убил, и убил, больше он у тебя 
в доме не будет вредить. А ружьё сам на память возьми от 
меня: может быть, и не увидимся, помнить будешь меня, 
а мне теперь уже не до охоты. Прощай.

И ушёл.
В тот же день немцы пошли в атаку, и полетели у нас из 

окон стёкла со всеми своими наклеенными бумажками с 
крестиками и в ёлочку. Все бегут из деревни в лес, кто с чем.

— Мы же с женой, — рассказывает Иван Яковлевич, — друж­
но взялись за лопаты: ямы у нас были уже заготовлены, 
картошку, зерно — всё закопали. Утварь хозяйственную то­
же зарыли. Кое-что взяли с собой необходимое для жизни 
в лесу. Со скотиной чудеса вышли: у нас вся скотина — 
коза да корова. Ну, конечно, скотина по-своему тоже пони­
мает: война. Прижались в углах, трепещут и не хотят вы­
ходить. Зовём — не слушают. Пробовали тащить — сопротив­
ляются. А уже не только снаряды рвутся — начинают и 
пчёлки свистеть. Пришлось бросить скотину: самим бы спа­
стись. И только мы со двора — им без людей страшно — они 
к нам и выходят из ворот: коза вперёд, а за ней и корова. 
Да так вот и пошли в порядке: коза впереди, корова позади, 
а посрединке заяц любимый.
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Так пришли мы в партизанский овраг и заняли пустые 
землянки. Вскоре снаряды и бомбы со всех сторон весь лес 
нам изломали, мы же сидим ни живы, ни мертвы в своих 
землянках. Недели две прошло, и мы уже и смысл потеряли 
и не знаем даже, немцы ли у нас в Меринове или всё ещё 
наши держатся.

Однажды утром на рассвете глядим, а краем оврага идёт 
наш весь партизанский отряд и впереди Филат Антоныч, 
весь ободранный, чёрный лицом, босиком, в одних амери­
канских голенищах, и на месте стеклянного глаза дыра.

— Живо смывайтесь, — кричат нам, — немцы далеко, де­
ревня цела, идите, очищайте нам землянки.

Мы, конечно, радёшеньки, живо собрались, идём в преж­
нем порядке: коза впереди, корова позади, у меня за плеча­
ми дарёный дробовик, у Авдотьи Ивановны заяц.

— Стой, любезный, — дивится Филат Антоныч, — да никак 
это ты, Руська?

И только назвал «Руська», заяц повернул к нему голову 
и заработал губами.

— Я же велел тебе застрелить его, — сказал Кумачёв, — 
и ты мне соврал, что убил?

— Не соврал, Филат Антоныч, нет, — ответил я, — ты ме­
ня спросил тогда: «Убил?». А я ответил вежливо: «Вы слы­
шали?» И ты мне: «Да, слышал».

— Ах, ты, плут, — засмеялся Филат Антоныч.
— Нет, — отвечаю, — я не плут, а это вот она, супруга 

моя, по женскому чувству к домашней скотине валенком в 
Руську, — он шмыг под печь, а я весь заряд ввалил в печь.

Посмеялись, тем всё и кончилось.
После этого рассказа председателя Авдотья Ивановна по­

веселела и говорит:
— Вот ты бранил меня за ружьё, что не могла я, баба, 

понять неоценимую вещь. А Руська? Не кинь я валенком, 
ты бы, по мужицкому усердию своему, убил бы его. Бабьим 
умом, а всё-таки лучше тебя, мужика, сделала. Ружьё 
неоценимое. Нет, батюшка, ружьё — вещь деловая и нажив­
ная, а заяц был — и нет. И другого такого Руськи не бу­
дет. И никогда на свете такого зайца не было, чтобы охот­
нику ружьё приносил.
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