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БУДЕМ «ЛЕДЙМИ»
Все бегут, все стоят. Бегут, чтобы стоять в очереди. За тем, за этим,

за пятым, десятым. Пятое еще было в пятницу, но кончилось в субботу,
десятого еще было навалом одиннадцатого, но кончилось двенадцатого.

Все бегут, все стоят. «Кто последний? Я — за вами. Вас здесь не сто¬

яло!» И все тащат, тащат пачками, охапками, чемоданами.
По нонешним временам лучшая жена —это которая хваткая, как

обезьяна, и грузоподъемная, как КамАЗ.
— Моя-то тридцать пачек взяла! Недаром я ей когда-то стихи писал

и ландыши дарил.
— Да, у тебя женщина-мечта! А моя два часа отстояла, и только по¬

следние три пачки достались. Вся в слезах пришла...
— Подумаешь, два часа! Моя позавчера пять часов отстояла, в пол¬

двенадцатого вечера домой вернулась с пустыми руками,
— говорит: пе¬

ред самым носом кончилось. И ничего — смеется.

— Да, загадочна женская натура. А моя на днях стирать стала,

а порошок не мылится. Она вторую пачку в корыто сыплет, а пены нет.

Оказалось, соль. От той паники еще осталась.

— У нас хуже было. Борщ едим, а у всех пена на губах — жена борщ
стиральным порошком посолила. Тоже весь дефицит в одну кучу валит.

Все бегут, все стоят, все хотят купить все, но всех много, а всего ма¬

ло. И все ругают вышестоящие инстанции: «Куда они там смотрят со

своей колокольни! Доперестраивались. Сплошные дефициты».
Это верно. Подзапутались наши перестройщики: Но и мы с вДми,

друзья, тоже хороши. Уж один-то дефицит на нашей с вами совести.

Дефицит выдержки. Давайте-ка перед тем, как, вооружившись мешка¬
ми да авоськами, бежать в магазин, заглянем на дорожку в зеркало. Нет,
это не примета, плевать через левое плечо необязательно. Мы ведь хоте¬
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ли увидеть разжигателя покупательской паники? Вот и полюбуемся на

него, вон он, в зеркале, крупным планом...

В заключение я вам случай интересный расскажу.
Стоит очередь за яйцами или лапшой, не важно. Шумят, волнуются,

отпихивают друг друга. И вдруг одна женщина влезает на пустой ящик
и толкает такую речь:
— Гражданочки! Бабоньки! Послуи^йте меня! Я недавно из-за гра¬

ницы вернулась
— мой муж там в нашем посольстве работал сантехни¬

ком. Так вот, в той стране одни леди и джентльмены живут
— все веж¬

ливые, не пихаются, никто по двадцать пачек в одни руки не берет.
И вот я прошу вас, бабоньки, давайте тоже будем ледями!
А ведь в принципе права она, эта магазинная ораторша. Ну, ледями

или ледьми, может, и необязательно был». А вот людьми выдержанны¬

ми, разумными оставаться желательно. Даже, как говорится, в условиях
временных дефицитов.

МИТИНГ

Мы митинговали.
— До-лой хим-за-вод! До-лой хим-за-вод! — скандировали мы и хло¬

пали в такт, поднимая ладони высоко над головой.

Верховодил нами Паша Клюшкин, дамский парикмахер. Еще вчера
никто, включая самого Пашу, не знал, не ведал, какой в нем скрывается
выдающийся неформальный лидер, вожак масс. А сегодня Паша взгро¬
моздился на садовую скамейку и, ритмично размахивая кулаками, дири¬
жировал толпой, заполнившей городской сквер.
— До-лой хим-за-вод! — рубили мы, постепенно заводясь и балдея.
Такой скандеж, доложу я вам,— изумительная штука, особенно когда

на чистом воздухе, за правое дело и вместо работы.
В секунду легкого просветления я наклонился к уху соседа и бы¬

стренько осведомился:
— Какой химзавод долой?
— А шут его знает,—отозвался сосед.—Где-то строят...
И мы снова со всеми:

— До-лой хим-за-вод!
И хлопали в ладоши.

Вдруг Паша Клюшкин жестом приказал нам умолкнуть и сказал:

— Стоп, братья, стоп! Тут вот просит слова представитель мини¬

стерства из Москвы товарищ Бурцев...
На скамейку рядом с Пашей влез хорошо подстриженный седой дя¬

дя в очках.

— Товарищи! — начал он.—Клянусь вам: завод будет экологически
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чистый. Закуплены японские фильтры и английские дымоуловители,
так что...

— Бурцев бюрократ! — крикнул кто-то из толпы.

И весь сквер подхватил мощно:
— Бур-цев бю-ро-крат! Бур-цев бю-ро-крат!
Министерский бюрократ Бурцев вытянул шею, как петух, готовя¬

щийся прокукарекать, и выкрикнул:
— Товарищи, послушайте — завод будет выпускать пластмассу для

пуговиц! Страна остро нуждается в пуго...
Но мы не дали ему договорить.
— До-лой хим-за-вод! — дружно рявкнул сквер, и министерский чи¬

новник убрался с лавки.

И мы победйли. Говорят, стройку прикрыли.
А через некоторое время мы снова собрались в сквере. Поводом бы¬

ло решение агропрома построить рядом с городом свинокомплекс.
— Свинокомплекс к чертям! Свинокомплекс к чертям! — грозно че¬

канила тысячеустая толпа под управлением Паши Клюшкина.
Но в ладоши над головой мы на этот раз не били, а только поднима¬

ли в такт один кулак. И Паша дирижировал одной рукой. Дело в том,

что из-за отсутствия в стране пуговиц каждый манифестант другой ру¬
кой поддерживал брюки.

ШУМИМ, БРАТЦЫ, ШУМИМ!*

Город Козлобородск бурлил, как борщ, забытый на раскаленной кон¬

форке. Бесконечный митинг пузырился на Думитрашкинской площади.
— Все, баста! Есть предел терпению народному! — надсаживался сгу-

дент-двоечник Петя Плюхин, балансируя на цоколе памятника зарубеж¬
ному коммунисту Думитрашку. Одной рукой Петя держался за бронзо¬
вое колено памятника, другой — молотил воздух, выкрикивая в толпу

огневые, духоподъемные слова:
— Каждый козлобородец, в котором еще бьется сердце патриота го¬

рода, не допустит продажи Черри!
— Ни-в-жисть! Ни-в-жисть! Ни-в-жисть! — дружно скандировала

в ответ распаленная толпа.
Но пора сообщить, из-за чего разгулялись страсти.
Месяц назад два матроса в штатском пожаловали в местный зоопарк

и предложили директору тов. Н. Н. Тюфтелину купить у них за чет¬

* Митинги, малые и большие, стали настолько характерной чертой периода пе¬

рестройки, что, надеюсь, читатель не посетует на автора за второй рассказ на ту же

тему.
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вертной тигродога— собакоподобное млекопитающее с тигровой гене¬

тической поведенческой программой. По словам матросов, они отлови¬

ли редкое животное в бразильской сельве и ^ риском для жизни доста¬

вили в родной город, не богатый раритетами. Пока матросы рассказыва¬
ли, зверь пребывал в завязанном бечевкой брезентовом мешке. Мешок

жутко рычал и подскакивал на паркете директорского кабинета. Сделка
состоялась — директор выплатил двадцать пять рублей наличными.

С превеликими предосторожностями экзотический экспонат был выпу¬
щен в вольер. Зверя легко было принять за вульгарного белого двор-
терьера, если бы не сатанинская злоба, пышущая из его пасти, ноздрей
и выпученных глаз, да невиданные у простых псов коричневые полосы,

обручами опоясывавшие белое гладкошерстное туловище.
Для начала заокеанский хищник отхватил палец у кормача, чем на¬

глядно подтвердил свою репутацию грозы бразильской сельвы. По но¬
чам Черри выл так, что слоны дрожали крупной дрожью, а волки, под¬

жав хвосты, забивались в угол клетки.

Посещаемость зоопарка поднялась, однако всего ничего — хвост у би¬
летной кассы был немногим длиннее хвоста Черри — именно так окре¬

стила администрация зоопарка свое ценное приобретение.
И вдруг из газеты «Столичные новости», невесть как залетевшей

в Козлооородск, горожане узнали, что западный немец Эдмонд фон
Кильштейн, хозяин дюссельдорфского зоопарка имени Гагенбека, изъ¬

явил желание приобрести за 50 тысяч дойче марок козлобородского ти¬

гродога, на что Н. Н. Тюфтелин дал полное свое согласие, и сделка на

мази.

Тут-то все и началось. Козлобородск заколобродил. Местная газета

«Козлобородское знамя» дала гневную отповедь беспринципным ком¬

мерсантам из ФРГ, наивно полагающим, что за свой грязный чистоган

они могут купить гордость древнего града. Досталось и московским

внешнеторговым организациям, открывшим зеленую улицу закордон¬
ным гешефтмахерам. *

Из толщи городских патриотов быстро вылупился «Народный Союз

борьбы за тигродога». Возглавил его упомянутой Петя Плюхин. Честно

говоря, на тигродога студенту-двоечнику было наплевать с самой высо¬

кой реставрированной колокольни города. Но, осознав, что за одну ночь

перед экзаменом прогрызть учебник сопромата — дело дохлое, Петя ре¬
шил прикрыть академическую свою несостоятельность бурной общест¬
венной деятельностью. И с начертанным на куске ватмана лозунгом «Ру¬
ки прочь от тигродога!» полез на цоколь памятника Думитрашку.

Пенсионеры, вышедшие подышать, потянулись к памятнику
— послу¬

шать. Примкнули мамы с колясками. Загустили толпу лица неопреде¬
ленных профессий с ненормированным рабочим днем, а также бомжи.

И, наконец, к манифестантам примкнули очереданты. На Думитраш-

кинскую площадь смотрели два магазина— продовольственный и вин¬

ный. Первой переломилась очередь за сахаром. Хвцст отделился от го-
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лоъы и побежал к памятнику, предварительно намарав на ладонях шари¬
ковыми ручками номера. Водочная очередь в первый день не дрогнула,

считая, что все на свете, окромя бутылки,— демагогия. Однако же на

второй день митингов часть водочников тоже влилась в митингующий
котел. Неверно, что джинны вылетают из бутылки — порою они выры¬
ваются на свободу как раз из-за отсутствия бутылки.

Люди с радостным изумлением обнаруживали в себе клокочущие
гейзеры общественного темперамента. Слова, когда-то застывшие на мо¬

розе безгласности, теперь громко полились, словно из оттаявшего по¬

чтового рожка Мюнхгаузена.
Самовозгоранию толпы немало споспешествовала многодетная

мать-одиночка Алевтина Шпулькина. Бледнолицая женщина оседлала
колено зарубежного марксиста и возбужденно витийствовала из-под его

простертой руки. Петя на время ее речей почтительно замолкал.

Последний муж Алевтины, распутный и безответственный стреко-
зел, бежал в Москву с певичкой из заезжей рок-группы «Парфяне». Се¬

ребряные брючки, обтягивавшие певичкины ягодички, околдовали серд¬

це скромного инженера козлобородского горгаза, и он с головой ринул¬
ся в омут красивой любви.

Всю боль уязвленной женской души вложила Алевтина Шпулькина
в свои пламенные речи на Думитрашкинской площади. (Между прочим,
все предшествующие годы Шпулькина звалась Аллой, но в эти великие,

судьбоносные дни не могла не вернуться к исконному своему прозва¬
нию — Алевтина.)
— Долой централизованный диктат Москвы, попирающей нашу го¬

родскую гордость! — разорялась Алла-Алевтина.— Не отдадим меньшого
нашего брата Черри! Не видать фээргэшникам нашего мужественного,

любимого, красивого, темпераментного, нежного, неутомимого тигро-

дога. Святынями не торгуем!
Лишь тонкий психоаналитик фрейдистского толка, посвященный

к тому же в семейную драму Алевтины, смекнул бы, какие тайные стра¬
сти питают ее неприязнь к Москве и какие подавленные влечения кро¬
ются за ее восхищением отменными самцовскими статями Черри. Но
психоаналитика в толпе 'не было, и народ принимал Алевтинины фи¬
липпики за святой гражданский гнев.

На третий день с утра площадь снова заполнили толпы членов не¬

формального «Народного Союза борьбы за тигродога». Трамваи и трол¬
лейбусы увязли в плотных слоях манифестантов. Лояльные трезвомыс¬
лящие трудящиеся не смогли попасть вовремя к рабочим местам. В го¬

роде работали только кооператоры-лоточники. Они шныряли в толпе,

предлагая митингующим подкрепиться бубликами по шестьдесят копе¬

ек за штуку (шесть коп.—за тесто, пятьдесят четыре —за дырку).
На цоколь памятника вскарабкался тучник с рачьими глазами и гу¬

цульскими усами. Его подсаживали под зад два бородатых телохраните¬
ля в синих майках с изображением желтого барабана на груди. Скре-
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щенные под барабаном палочки подозрительно смахивали на берцовые
кости.

— Соотчичи! — хрипло возопил тучник.—Никакой этот немец не

Эдмонд фон Килыытейн! И не немец он вовсе, а Моня Финкелынтейн.
Масоны хотят выкупить тигродога и выпускать по ночам на улицу, чтоб
он кусал православных. Операция запланирована три тысячи лет назад

царем Соломоном и является частью международного заговора.
Бородатые синемаечники похлопали в ладоши и помогли своему

Перу спуститься на землю.

[одражая телодвижениями ящерице, Алевтина Шпулькина провор¬
но поползла вверх по мрамору и бронзе к своему привычному ме¬

сту
— на думитрашкину коленку. Пока она взбиралась, из водочной оче¬

реди прибежал гонец.
— Пахомыч! — закричал он в толпу.—Твой номер подходит!
Но Пахомыч уже захмелел иной, возвышенною брагой.
— Хрен с ей! — отмахнулся Пахомыч и, воздев кулак над головой,

забасил истово: — Руки прочь от родимого тигродога!
Рядом с Пахомычем стоял некто Ф. X. Кислицер — худосочный,

с желтоватым лицом человечек. Утром он отправился из дома в ОВИР

подавать документы на отъезд в город Ерушалаим. Брел Кислицер, сог¬

нувшись, как запятая, жестоко страдая от язвенной грызи в правом под¬
реберье, а также от мировой скорби, лекарства от которой нет еще ни

на каких широтах и долготах. Шум на площади привлек Ф. X. Кислице-
ра, и он свернул со скорбного своего пути. Теперь, находясь близ могу¬
чего красноносого Пахомыча, Ф. X. Кислицер дребезжащим дискантом
тоже стал скандировать: «Ру-ки-прочь-от-ти-гро-дога!», словно оттеняя

малым подголоском грозное гудение вечевого колокола. Но самое пора¬

зительное, что у Кислицера прошло нытье в животе. Абсолютно! Отпу¬
стило, как не оывало! Упругая волна народного энтузиазма подхватила

его, подняла к вершинам духа и... исцелила! «Все! Остаюсь! — сказал он

себе.—Только пошляк может бросить родину в ее минуты роковые.
К черту Ерушалаим!»

Наконец встреченная овацией Алевтина —она уже стала душой на¬

родного протеста
—

умостилась на бронзовом колене и пошла-поехала:
— Сограждане! Это что ж такое деется?! Мало того, что столица

жрет половниками наш сахар, а мы тут с талона на талон перебиваемся,
так они еще восхотели лишить наш старинный град его исконного ти¬

гродога! Ну, нет, номер не пройдет!
Последний раз на Руси только Марфа Посадница с такой яростью об¬

личала гегемонизм белокаменной. От упоминания сахара толпа сдетони-

ровала, взорвалась ревом и возжаждала безотлагательно линчевать ди¬

ректора зоопарка черрипродавца Н. Н. Тюфтелина. Батальон внутрен¬
них войск изготовился к остужению горячих голов ручным способом.

Неизвестно, уцелел бы директор зоосада Н. Н. Тюфтелин, если бы
обстановка внезапно не разрядилась. Но не штатные райкомовские
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идеологи и не златоусты из общества «Знание» потушили страсти. Сде¬
лала это бабушка Лукерья. Она тоже решила полюбоваться чудо-зверем
и отравилась в зоопарк. Изумление бабушки Лукерьи при виде тигро-
дога было равносильно радости тигродога, увидевшего свою хозяйку.
— Господи,—охнула Лукерья.—Шарик ты мой бедный! Да кто ж

тебе бока-то раскрасил и в клетку засунул?!
Тигродог жалобно заскулил, завилял хвостом и бросился на желез¬

ную сетку, норовя просунуть язык сквозь ячею, чтобы оказать хозяйке

искреннюю свою нежность.

Примчавшимся в зоосад милицейским следователям бабушка Луке¬
рья сообщила следующее:
— Два шаромыжника у меня свели Шарика. Нёделю отирались у за¬

бора, все к теплице моей гладиолусной приглядывались, разграбить, ви¬

дать, целились. Гладиолусы-то нынче в цене. А Шарик им мешал. Он
к чужим злой, как аспид. Уж как они его стреножили и охомутали, ума
не приложу, сонную отраву небось подбросили. А теплицу обворовать
им все равно не удалось —я заместо Шарика ночами караулила.

Были сняты показания и с Н. Н. Тюфтелина.
— С чего вы взяли, что продавцы тигродога были матросами

в штатском?
— Потому что они были в штатском.

— Но почему вы решили, что они матросы?
— А по походке. Они качались.

Давая показания, Тюфтелин был совершенно спокоен. Типичный не¬

потопляемый номенклатурный резервист (брошенный на зверей с бан¬

но-прачечного треста, а до того — директор филармонии), он твердо

знал, что в самом худшем случае его пересадят на компьютерный центр.
Ну и что? Выдюжим! Слово «компьютер» он уже выговаривал почти без

запинки, а это для руководителя главное.

Сенсационное разоблачение тигродога Черри было трижды оглаше¬
но на всю площадь Думитрашку через репродуктор машины ГАИ*. Толпа

недовольно забурчала, но все же стала расползаться по переулкам и ули¬

цам. Ожили, задвигались освобожденные трамваи и троллейбусы.
Согнувшись запятой, кривя от боли землисто-желтое лицо, поплелся

в ОВИР Ф.Х.Кислицер — сдавать документы на выезд в Ерушалаим.
— Что значит не стоял, мать вашу?! — грохотал Пахомыч, пропихи¬

ваясь к прилавку винного.—Я за правду стоял! На митинге за этого суки¬
ного сына глотку драл и очередь свою вам, падлам, дарить не собираюсь!
— Лукерью масоны купили с потрохами. Ясно как день,—раздра¬

женно оубнил доморощенный фюрер, шагая промеж двух своих сине-

маечников.— И тигродога Шариком подменили тоже они. Для усыпле¬
ния бдительности патриотов.

Студент Петя Илюхин помог Алевтине Шпулькиной спуститься
с бронзы на асфальт. Жизни их разом померкли. Перед Петей зама¬

ячил, как призрак гильотины, экзамен по сопромату. Алевтину ждала
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дома четверка сопливых, занехаянных детей, кухонная плита, корыто,
а в цехе —стрекот сотни швейных машинок. Да, одно дело взмывать

утром с постели, как на крыльях, зная, что идешь на битву за Великие

Принципы, и совсем другое
— натягивать штопаные колготки, когда впе¬

реди
— обрыдлые будни...

Петя провожал Алевтину до дома. Борьба за правое дело сблизи¬
ла их.

— Ты где живешь-то?— спросил он.
— Да вот в этом самом переулке, по которому идем.
— Как он называется?
— Кухлянский,—устало ответила женщина.
— Это в честь чего же такое странное название?
— А я почем знаю... Может, тут эскимосы бегали в кухлянках. Шу¬

бы у них такие меховые.
— Чушь! Откуда в Козлобородске взяться эскимосам? Кухля, Кюх-

ля... Кюхля! Вот оно что! Так Пушкин называл Кюхельбекера! Значит,
в этом переулке останавливался Кюхельбекер! Бжу понятно. Ой, смо¬

три, Алевтина,—дом ломают! Не тот ли самый, а?

Меж невзрачных домов громоздились раздолбанные шар-бабой
останки оштукатуренного бревенчатого строения. Над руинами торчала
решетчатая шея стенобитного орудия на гусеничном ходу. Шар-баба на

вялом тросе отдыхала до утра на земле.

Нога Вильгельма Кюхельбекера никогда не ступала на ухабистые мо¬

стовые Козлобородска. Но если ужасно хочется митинговать и бороться,
такие мелочи роли не играют. Из Пети уже забили фонтаном завтраш¬
ние лозунги.
— Кощунство! — взревел Петя тоном, более подходящим для «Ка¬

раул! Грабят!».—Корни культуры своей выкорчевываем! Все, как один,

на защиту дома Кюхельбекера!
Алевтина прижалась к соратнику. Он обнял сподвижницу за плечо.

Их сердца бились в унисон.
— Пойдем ко мне,—прошептала Алевтина,—и будем до утра...
— Писать манифест «К гражданам Козлобородска!» — согласился

Петя.

И, взявшись за руки, они пошли навстречу лучезарному завтра. Шу¬
мим, братцы, шумим...

ТАМ, КУДА МЫШЬ
НЕ ПРОСКОЧИТ

В проходную военного завода вошла с улицы старушка с узелком.
— Пропуск! — потребовал вахтер.
— кет у меня пропуска, голубчик. Я внуку своему Андрюше принес¬

ла обед.
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— Да вы что, бабуля! У нас совершенно секретнее предприятие.
Вам, чтоб пройти, надо пять анкет заполнить, указать, чем занимались

ваши рредки до битвы на Куликовом поле. Сюда мышь не проскочит
без проверки всех ее подпольных родственников до седьмого колена.
— Андрюшенька-то мой —сирота. Без родителей рос, я его вынян¬

чила, на ноги поставила. А вот теперь язвой желудка заболел. Больнич¬

ный у него, а тут сам директор утром позвонил и вызвал: «Нужен ты,

говорит, сегодня на заводе позарез». Ну он и побежал, бедняга, даже не

поевши. А я ему супчик овсяный сварила да котлетки паровые сделала.
Все тепленькое. Может, кто-нибудь отнесет в конструкторское бюро ин¬

женеру Никишеву Андрею Петровичу.
— Чудная вы, бабушка! Вам про Фому, вы про Ерему. У нас оборон¬

ное предприятие высшей категории секретности, поймите! Ваши ка¬

стрюльки надо просветить рентгеном, котлеты заново через мясорубку
провернуть, суп лазерным лучом прозондировать. Может быть, у вас там

какие-нибудь микрорадиопередатчики запрятаны.
— В супе-то?! Ты что, милый...
— Наш принцип, бабушка, простой: доверяй, но проверяй. У нас во¬

робей над объектом без визы ПВО не пролетит, ясно?
— Ну, ладно, тогда вызови Андрюшеньку моего на проходную.

Пусть он хоть здесь поест, пока все теплое. Я и ложечку принесла. А то

ведь у вас в столовой диеты нет, он мне жаловался.
— Ой, бабушка, ну и надоели вы мне, честно говоря. Обождите.
Вахтер позвонил заместителю директора по режиму и изложил суть

бабушкиной просьбы.
— Передайте ей трубку,—распорядился начальник.—Здравствуйте,

бабушка! Не волнуйтесь, Андрей Петрович поел картофельного пюре
в столовой, запил молоком и чувствует себя вполне прилично. Но выйти
к вам он сейчас не может, потому что знакомит с работой предприятия
группу экспертов из Пентагона.

БАКЛУШИ НА ЭКСПОРТ

В связи с известной неоднозначной ситуацией, сложившейся на убор¬
ке урожая, мы решили взять интервью у Главного начальника Департа¬
мента Уборочных Работ. ГлавначДУР принял нас в своем кабинете и от¬

кровенно, в духе гласности, рассказал следующее: у

— Человек я в этом кресле сравнительно новый. До этого возглав¬

лял битье баклуш, то есть производство деревянных расписных ло¬

жек—для экспорта в США и Канаду. Поэтому, не скрою, я еще не

вполне овладел уборочной ситуацией.
Весной этого года я ужасно удивился, когда мне доложили, что на¬

чался... этот, ну, как его... из трех букв... да, спасибо,—сев. Подумайте,
И



какая редкая бесхозяйственность — вместо того чтобы отправить зерно
прямо в пекарни для испечения булок, его разбрасывают по полям!

Только я успокоился, вдруг, к лету ближе, из земли повсеместно по¬

вылазила, представляете, какая-то непонятная высокая золбтистая трава

с метелками на концах. Референт докладывает: «Урожай созрел». Отку¬
да, спрашиваю, какими ветрами? «Так ведь сеяли»,— отвечает. Но послу¬

шайте, я вот сам, лично, этими руками посеял в прошлом году серебря¬
ный рубль на пляже в Сочи. И что же? В этом году специально ездил,

искал на том же месте, и, представьте, даже медной полушки не взош¬

ло. А тут почему-то, как снег на голову этот самый, как его... да, урожай.
И начинают со всех сторон меня теребить: «Где горючее, почему не за-

пасли бензин, где бензин?» Но, товарищи дорогие, я же вам не экстра¬
сенс какой-нибудь ясновидящий, чтобы все заранее предвидеть. Тем бо¬

лее что и шофер моей персональной машины ни словом не обмолвился

о трудностях с горючим. Машину подает вовремя
— мне, жене и теще.

Но я не вижу поводов для уныния. Дело поправимое — купим опять

хлеб, как говорят в народе, за бугром, на доллары, заработанные благо¬
даря экспорту баклуш, ну, помните, которые я бил на прошлой работе.
Кстати, я сам и съезжу в США и Канаду — заключу договор.

И в заключение — маленький секрет: я твердо решил будущей вес¬

ной вообще отказаться от сева. А зачем он нужен? Давайте поразмыслим
по-новому, сбросив шоры стереотипов старого мышления. Прежде все¬

го мы сэкономим на этом прорву горючего. Весь бензин продадим поля¬

кам за конвертируемый злотый или — в Африку в обмен на бананы. От¬
личная будет бартерная сделка! Затем бананы экспортируем в Монго¬

лию и на живые тугрики закупим у американцев удвоенное количество

зерна. Здорово? Не зря я на прошлой работе баклуши бил!

ИНЫЕ ВРЕМЕНА,
ИНЫЕ ПЕСНИ

Временя меняются, я вместе с ними меняются и люди,—тонко под¬
метили древние. Хорошо, если люди меняются в лучшую сторону—до¬

бреют, мудреют. А то ведь некоторые только нядевяют мяски нового,

модного сегодня фасона и цветя, я в душе по-прежнему остаются при¬
способленцами и лицемерями. Другие же с течением времени ряскрывя-

ют свои ранее потяенные и отнюдь не самые светлые гряни души. По-
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этому очень интересно сопоставить, что они говорили прежде, с тем,

что они же глаголят сегодня.

МЕТАМОРФОЗЫ ТЕРПСИХОРЫ

Фуэте для Родины
(Тогда)

Всем лучшим, что мне удалось создать на балетной сцене, я обязана

моему дорогому учителю, выдающемуся хореографу современности
Г. И. Фигуровичу. Он цомог мне раскрыть поэтический образ Жизели
и передать в танце иоучий темперамент Кармен. Любимый педагог
твердил мне: «Душой, Наташа, танцуй, душой, и ноги сами найдут пра¬
вильную позицию». И когда в «Лебедином» я делаю тридцать два фуэте,
я меньше всего думаю о технике, я творю души исполненный полет,
я лечу, как пух от уст Эола, и сам собою складывается образ юной феи,
впервые познавшей таинственный зов пробуждающейся весны... О бо¬
жественные чары искусства, о романтика хореографии о поэзия танца

и волшебство музыки! О, Гелиотроп Иванович Фигурович! Вы, только

вы приобщили меня, раскрыли меня, ввели меня, выпестовали, вылепи¬

ли! О, Родина-мать, твои истоки и корни нацитали меня, навсегда, не¬

разрывно и неразъемно! О, если б навеки! И т.д.

Цена вдохновения
(Сегодня)

Фигурович убил во мне балерину, и я вынуждена была бежать от его

мертвящей опеки в Поццо-дель-Мадейра. Здесь наконец я смогла реали¬
зоваться как балерина и раскрыть свой творческий потенциал, поскольку
за партию Жизели я получаю пять тысяч крузейро в вечер, за Одил-
лию— шесть, за Одетту— восемь и за Кармен — одиннадцать тысяч кру¬
зейро (1 доллар равен 4,76 крузейро). Кроме того, учитывая, что я силь¬

но потею, исполняя фуэте, фирма «Ла пуэнта», с которой у меня кон¬

тракт на три года, оплачивает мне дезодорант для ног и отдельно для

подмышек в размере соответственно трех и четырех тысяч франков
в год (1 франк равен 2,13 динара). В России я для сохранения фигуры
была вынуждена голодать. На Западе все поставлено умнее и практич¬
нее. Ешь в три горла, но принимай слабительное, что я и делаю. Оно
тоже (семь фунтов стерлингов за упаковку или 10,5 канадск. долл.)
приобретается для меня за счет фирмы, как и туалетная бумага (пять ру¬
лонов в месяц по 1,30 финской марки 4а рулон).

Что касается моих планов возвращения в Россию, то таких планов

в настоящее время нет, поскольку мои выступления расписаны до

1997 года, но в сердце я, конечно, остаюсь русской. Надеюсь, что к мо¬

ему возвращению окончательно победит рыночная экономика и нако-

нец-то из театра будет убран Фигурович, жалкий прихвостень партокра¬
тии, могильщик русского балета.
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ОДИН ДЕНЬ ИЗ ЖИЗНИ П.П.МАЗИЛОВА

Незабываемый день
(Тогда)

Накануне выставки молодых художников ко мне домой приехал сам

товарищ И.И.Веснухин из Идеологического отдела ЦК. Заботливо
и вдумчиво он помог мне отобрать произведения для выставки. Особого
одобрения Ивана Ивановича удостоилась картина «Уборка репы на кол¬

хозном поле». На небольшом по размеру полотне я постарался выразить
всю свою любовь к малой родине, родным моему сердцу людям и по¬

лям Серпуховщины.
И вот настал день открытия вернисажа.
К моему стенду приближается сам Никандр Лаврентьевич Брущев.

Среди сопровождавших его лиц я увидел тов. И. И. Веснухина, который
доброжелательно мне улыбнулся.
— Репа— это хорошо,—сказал Никандр Лаврентьевич.—С детства

люблю этот корнеплод.—И он обаятельно, с детской открытостью
улыбнулся. Казалось, в зале стало светлее от отеческой улыбки руково¬
дителя партии и правительства.
— А почему картина невелика по размеру?

— осведомился товарищ
Брущев.—Полотна на такие темы надо рисовать масштабно, во всю

стену.
л объяснил, что работаю в маленькой комнате, где не развернешься.
Никандр Лаврентьевич тут же дал указание тов. И. И. Веснухину пре¬

доставить мне студию. Указание вождя было выполнено буквально на

следующий день. Я даже во сне не мог мечтать, что получу такой двух¬
этажный дворец, где три стены кирпичные, а через третью стену,
сплошь стеклянную, льются потоки света.

Клянусь, что не пожалею сил и умения и на заботу о молодых ху¬

дожниках отвечу партии, правительству и лично дорогому и любимому
Никандру Лаврентьевичу новыми шедеврами, прославляющими трудо¬
вые подвиги народа.

Черный день
(Сегодня)

Накануне выставки молодых ко мне домой заявился Веснухин, из¬

вестный идеологический цербер времен застоя. Перед его приходом
я едва успел снять с подрамника и спрятать в чулане полотно — «Ночь
в ГУЛАГе», над которым я тайно работал уже много лет.
— Что будете выставлять?— рявкнул Веснухин и пригрозил:—Учти¬

те, что разные модернистские фигли-мигли не пройдут.
И тут меня осенило: я показал ему написанную мною по заказу со¬

седнего овощного магазина халтуру «Уборка репы». Профан-аппаратчик



пришел в неописуемый восторг: «Это то, что надо!» Я с трудом удержал¬
ся, чтобы не рассмеяться ему в лицо.

И вот настал день открытия вернисажа.
Презрительно скривив рот, ко мне подошел Брущев. Его сопрово¬

ждала толпа подобострастных аппаратчиков. Веснухин свирепо посма¬

тривал на меня из-за спины самого.

При виде моей картины Брущев хищно ощерился. Мне стало страш¬
но. Я боялся, что он откусит мне нос.
— Это что они выкапывакйг?— сурово спросил он. Я ответил, что

репу.
— Почему такая маленькая?— прорычал он.
Я не понял, что он имел в виду

— картину или репу, и на всякий слу¬
чай ответил, что пишу картины в маленькой комнате, где большие по¬

лотна не помещаются.
— Дать ему! — скомандовал он одному из сопровождавших его

холуев.
Я решил, что мне дадут лет десять Колымы. Но действительность

оказалась еще страшнее. Мне дали так называемую «студию»
— камен¬

ный мешок с одной стеклянной стеной, через которую круглый год не¬

щадно палит солнце. А ведь Брущев не мог не знать из досье КГБ, что

я гипертоник, страдаю ишемической болезнью и астмой и жара для ме¬
ня—,смерть. Я убежден, что мне дали этот двухэтажный аквариум
умышленно, чтобы уничтожить в моем лице частицу культурного гено¬

фонда страны.
Только чудом я выжил и теперь с ужасом вспоминаю мрачные вре¬

мена застоя.

К ЧЕРТУ ЛАК, ДАЕШЬ ЧЕРНУХУ!

Васильковое небо

(.Тогда)
Несколько лет назад один писатель принес одну повесть в один жур-

нал.

— Ну-с, снимем пробу, как говорится,—сказал редактор, благодуш¬
но улыбаясь.

Он наугад раскрыл рукопись и забормотал, читая страницу 148-ю.
«Мягкие хлопья снега тихо падали с серого неба... Агриппина Митро¬

фановна готовила ужин... Хлопнула дверь, ворвались сыновья — пэтэ¬

ушник Сережка привел из детского сада братишку Витюшку.
— Мать! Лопать давай! — крикнул Сережка и замасленной пятерней

с чернотой под ногтями цапнул горбушку со стола.
— Помой руки сначала! И траур из-под ногтей вычисти,—крикнула

мать.

— А где папа? — поинтересовался маленький Витюшка.
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— Папа пошел в магазин переводные картинки тебе покупать —за

хорошее поведение.
— Ура! — закричал Витюшка».

Редактор кончил бормотать и сказал:

— Увы, не пойдет. Не то, голубь мой, типичное не то.
— Да вы же не...—запузырился было автор.
— Понимаю: прочитал только полстраницы, вы хотите сказать. Но

еще древние говорили: «Чтобы промочить ноги, необязательно входить
в реку по пояс». Один этот эпизод свидетельствует со всей полнотой,
что вы очернитель. Да-да, и не смотрите на меня глазами бешеного вол¬
ка. Серое небо! Да разве это типично для наших мест? Вы что, зяблик
мой, в депрессию, что ли, хотите вогнать нашего читателя? Не позво¬
лим! Небо надо дать синим, васильковым, с розовыми перьями редких
облаков, подсвеченных заходящим за кремовые громады новостроек ру¬
мяным и ласковым солнцем. Я не навязываю, конечно, а просто задаю
вам нужную, мажорную тональность. А грязные руки с траурными ног¬

тями? Да как у вас перо только повернулось?! Пишете о молодой смене
нашего рабочего класса, словно это жертва потогонной системы где-ни¬

будь у «Даймлер-Бенца»! Да он еще и «лопать» просит! Будто в училище
они‘ не получают калорийную пищу. И выраженьице какое-то люмпе¬
новское подцепили — «лопать»! Не дадим засорять наш язык вульгариз¬
мами, не дадим. Сын должен обнять мать сильными, чистыми руками
и сразу же предложить ей свою помощь. К примеру: «Хочешь, родная,
к сейчас побелю потолки или отциклюю пол в гостиной?» И, наконец,
отец. За переводными картинками он, видите ли, пошел. . Курам на

смех! Где размах, где ширь души, где благосостояние, наконец) Отец
должен купить младшенькому электрическую железную дорогу, гоноч¬
ный велосипед и полное собрание сочинений братьев Гримм: Как мини¬

мум. Можно Сергея Михалкова вместо братьев Гримм, я не сковываю

вашу творческую фантазию. Но тональность вам понятна? Вот идите
и работайте.
— Вы это все серьезно?..—прошептал автор.
— Абсолютно! Наш журнал очернением действительности занимать¬

ся не намерен.

Гнев и слезы сверкнули в глазах автора. Он завязал тесемки папки,

сунул рукопись под мышку и ушел, согбенный.

Черные тучи
(Сегодня)

Прошло несколько лет. Тот же автор принес д.тот же журнал ту же

рукопись. Не изменив запятой. В кресле сидел тот же редактор.
— Здрасьте,— сказал несколько полысевший автор.—Вот принес вам

опять ту самую повестушку. Надеюсь, теперь-то вы мне ярлык «очерни¬
теля» не привесите. Припоминаете?..
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— Вас помню, а повесть, извините, запамятовал,—ответил несколько

поседевший редактор.—Сами понимаете, какой бумажный конвейер че¬

рез голову пропускаю. Позвольте попробовать на зуб, так сказать.
*

Редактор листанул рукопись и —- надо же! — опять оказался на той же

злополучной сто сорок восьмой.
— А-а...—протянул он,—теперь узнаю. Мягкие хлопья снега, серое

небо, «дай лопать, мать!», детсадовец Витюшенька, пайа, переводные
картинки. Слушайте, а вам самому-то не стыдно? Это же детский лепет,
манная каша какая-то со сливовым джемом. Все от первого до послед¬

него слова— беспардонная, сусальная лакировка действительности!
— Лакировка?! — ахнул автор.—А как надо?
— Ну, я не писатель, я всего лишь редактор. Но приблизительную

тональность и колорит могу задать. Так сказать, щелкнуть по камертону.
Пейзаж за окном — мрачные черные тучи тяжело нависли над городом,
словно желая вдавить его в осеннюю жижу. Злобно каркают мокрые во¬

роны. Входит сын Сергей — мутные глаза, зеленоватые прыщавые щеки,
одет в отрепья. «Опять под балдой?— спрашивает Агриппина.—Кололся
или нанюхался?» «Не твое дело, карга!» Грязно выругавшись, сын падает

на продавленную тахту. Бледная рука, вся словно засиженная муха¬

ми— в точках от уколов, свесилась до грязного, давно не метенного по¬
ла. «Витюшка где?» — спрашивает мать. «Не гнусавь! В полной сохранно¬
сти твой пащенок». Сергей нашаривает под тахтой флакон из-под лосьо¬
на. «Опять без меня все высосала?» Запускает флакон в голову матери.
Попадает в висок. В это время входит участковый Сушкин — можно

Ложкин, Чашкин, я вашу творческую фантазию не насилую,— и ведет за

руку зареванного Витюшку. Сушкин сообщает, что ребенок был засунут
старшим братом в клетушку автоматической камеры хранения на вокза¬
ле. Пришлось резать дверцу автогеном. Милиционер приказывает Сер¬
гею следовать за ним. Агриппина голосит: «Прости его, батюшка!

Я— мать, зла не держу на кровиночку свою. Первенький он ведь у меня,

Сереженька, дитятко мое!» Ну, и в таком ключе дальше,—завершил до¬
вольный собою редактор.
— А папа? Ну который несет Витюшеньке переводные картин¬

ки?— заикаясь, спросил потрясенный автор.
— Папашки уже нет. Этот алкоголик-деградант убил топором сто¬

рожа винно-водочного склада и получил вышку. Вам понятно?
— Нет! — выпрямился автор.—Мне категорически непонятно, поче¬

му я должен писать о редкостных подонках, патологических личностях
и деградантах? Пусть ими занимаются милиция и наркологи. Я не наме¬

рен марать читательские души и умы этой гнусью. Беллетристика, к ва¬

шему сведению,—это бель летр, изящная словесность. Она призвана об¬

лагораживать, возвышать человека...
— Не кипятитесь, жаворонок вы мой. Поймите и нас —мы не жела¬

ем, чтобы наш журнал прослыл консервативным, старомодным и трус¬
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ливым изданием. Мы тоже хотим прорваться в ранее не исследованные
пласты жизни.~
— Чирей тоже хочет прорваться,

— грубо съязвил автор, отступив от

дорогих его сердцу принципов бель летр.
И схватив папку в охапку, писатель вышел. Гнев и слезы сверкали

в глазах его/

Я ТОЖЕ ТАК МОГУ
(Пародия ил М. Жвяиецкото)

Жванецкий, Жванедкий... Я тоже так могу, как Жванецкий. По из¬

мятым листочкам из портфельчика, одесской скороговорочкой, с мо¬

сковскими намеками.

Раньше он жил в Одессе. Но невыездной. Но вот с таким гребеш¬
ком, которым он расчесывал буйную шевелюру. Свою. Но невыездной.
А теперь он живет в Москве: Но лысый. Но выездной. А гребешкод* он

теперь расчесывает пыжиковую ушанку, купленную в Москве. Но на

доллары. Которые ему подарил в Нью-Йорке Фима, наш бывший сооте¬

чественник из Одессы. Теперь Фима работает на Уолл-стрите. Но в па¬

рикмахерской. Но в Америке.
А Михал Михалыч нас спрашивает: нет, ну, почему вы думаете, что

советская власть вас должна? Ну, почему вы думаете, что она вас обяза¬
на? Поить, кормить, обслуживать и развлекать? Вы ждете, а она не снабт

жает, вы злитесь, а она не завезла. Колбасу, масло, дрожжи не завезла.

А когда нет дрожжей, начинается брожение... умов. Или завезла, но не
то. Или то, но не туда. Вместо Калуги в Кабул. В Кабул вместо Калуга
завезли —мясо, колбасу, масло. Перепутали. А в Калуге из крупного ро¬
гатого скота остались только автобусы «Икарус», чтобы трудящийся мог

в любое время сесть и поехать в город-герой на экскурсию. Ну конечно,
Москва— город-герой, если она ежедневно кормит тысячи любознатель¬

ных из других городов, где из крупного рогатого скота размножаются

почему-то только «Икарусы».
Значит, надо охотиться. А для охоты нужны собаки. А что? Францу¬

зы едят лягушек и —ничего! Уловили мысль? Поймали... собаку? Если
поймали, жарьте шашлык. Прямо на улице. Холодно? Натяните ушанку.
Из меха, в котором еще недавно лаял ваш шашлык. Безотходное произ¬
водство. Мечта академика Аганбегяна.
А клыки нанижите на ниточку и продайте в одну из развивающихся

стран Африки. Не одной же нефтью нам торговать на внешних рынках.
Сколько можно...

Так что приятного аппетита! Бон аппетит, как говорили у нас на Де-
рибасовской, когда я еще был маленьким и не всегда сухим. Не всегда
Сухим выходил из воды... Черного моря.
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Так что видите, я тоже могу, как Жванецкий, Но мне страшно. По¬

этому я могу, но дома. Под одеялом. В подушку жены. Коеда она уже

с вечера уехала. За сосисками. За границу. В Литву. А он не боится пря¬
мо с эстрады. Потому что он выражает смелые, мысли от лица народа.

Хотя лицо у народа немного другое. Не такое круглое лицо у народа,
как у Михал Михалыча, но мысли те же. Особенно после того, как на¬

род,послушает Жванецкого.
Вот я его послушал, сел в танк и прокатился по Центральному рын¬

ку. И крикнул через дуло: «Бандиты! Снижайте цены на гранаты! И ку¬
рагу!» И этим я выполнил свой интернациональный долг, не выезжая за

пределы Центрального рынка.

ПО ДОРОГЕ К РЫНКУ

Началось с того, что я надумал нос утереть этому хваленому «Макдо¬
налдсу». Скорее даже из патриотического порыва, а не профита ради.
Подумаешь, думаю, супермен какой нашелся —заманивает публику ка-

кой-то булкой с котлетой. А я вот кулебякой потчевать честной люд бу¬
ду

—- посмотрим, кто кого. Возьму вот и разорю этого «Макдоналдса»,
без штанов его по миру пущу.

Ну, дал мне райисполком один подвальчик. Вывел я там тараканов,
клопов поморил, полы вымыл. Еще кулебякой и не пахнет, а уже рэке¬
тиры являются.
— Гони,—говорят,—тридцать тысяч, кооперативная морда.
— Братцы, да откуда они у меня? — взмолился я..— Вот он, весь мой

первоначальный капитал.—И показываю свои руки с закатанными выше

локтя рукавами.

Разложили они меня на полу и давай электроутюгом по спине во¬

зить и ниже. Кошмар! Кричать «спасите!» — бесполезно, никто не от¬

кликнется. Поэтому я как заору: «Пожар!» И ведь в некотором роде это

правда, потому что дым от прожженных трусиков клубами валил. Вско¬

ре прибежали жильцы с ведрами и залили водой меня несчастного, тор¬
говца частного. А рэкетиры удалились с матюками и пообещали вскоре
еще разок навестить.

Ну, месяц отлежал я в больнице, на животе. После выписки отпра¬
вился в райсовет на прием к мудрому нашему председателю — товарищу
Голубчикову. ^

— Что же это,—говорю,—делается, Антуан Сидорыч?— спраши¬
ваю.— Призываете к разгулу свободного предпринимательства, а пока

что мы имеем разгул рэкетиров.
— Да вы садитесь,—предлагает он.
— Сидеть мне пока еще не на чем,— отвечаю.— У меня там еще но¬

21



вая кожа не вполне наросла. Поэтому объявляю стоячую забастовку —- не

буду печь кулебяку, пока вы мне не гарантируете защиту от рэкетиров.
— Не переживайте, голубчик,—утешает меня Антуан Сидоро-

вич.— Взгляните на дело философски. Рэкет — неизбежный спутник
бизнеса в период первоначального имущественного расслоения общест¬
ва на путях к рыночной экономике. Так что наберитесь терпения и му¬

жества, и я уверен, что ваша кулебяка уложит «Макдоналдса» на обе ло¬

патки, а вы будете разъезжать в собственном «мерседесе».
Ладно, подумал я, жизнь продолжается, еще не вечер. Поковылял

к своему подвалу
— монтировать духовку на кухне. Подхожу —вот те

сюрприз! — занят мой подвал новыми хозяевами. На двери таблич¬

ка—«Редакция журнала «Лимпопо»» и нарисованы дв^целующихся пе¬

тушка.
— Это еще что за новости? — спрашиваю у знакомой старушки из

этого двора.
— А тут, значит, обосновались,—отвечает,—какие-то педиатры,

что ли.

— Я,—говорю,—к педиатрам, детским врачам то есть, отношусь
с симпатией, но самовольно занимать мою производственную террито¬

рию никому не позволю.

Вхожу и вижу
— сидят вокруг стола какие-то странные мужики

— во¬

лосы до плеч, пахнет духами. Один отбросил так кокетливо локон со

лба и говорит лирическим тенорком:
— Предлагаю для рубрики «Шевели мозговой извилиной» загадку:

«На какую часть человеческого тела нет вида спереди, а может быть
только вид сзади?» Все зааплодировали и принялись взасос целовать ав¬

тора загадки, как футболисты лобызают автора гола.

— Эй,—говорю,—что тут происходит?
— Здесь происходит заседание редколлегии журнала «Лимпо¬

по»—первого в стране органа сексуальных меньшинств.

Перепутала, значит, бабка насчет педиатров. Звучит похоже, да не

одно и то же.
— Ну так вот что,— повышаю я голос,— от имени сексуального боль¬

шинства я требую, чтобы вы отсюда убрались. Подвал мой — он мне дан

для выпечки кулебяки методом свободного предпринимательства.
Тогда встает один усач, жгучий брюнет, и говорит:
— Я как почетный член редколлегии торжественно заявляю, что по¬

мещение передано нам.
— А я заявляю —вон отсюда!
— Ах, так,—сказал тогда с чарующей улыбкой почетный член.—Ме¬

ня не любишь, но люблю я, так берегись любви моей.

И тут они на меня все набросились и такое стали со мной делать, что

я заорал хуже, чем под утюгом рэкетиров... Едва доковылял я после это¬

го до райсовета и, отодвинув рукой секретаршу, вошел в кабинет к Го¬

лубчикову.
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Антуан Сидорович выслушал меня и, как человек тактичный, уже не

предлагал сесть.
— Отнеситесь к случившемуся философски и стоически,—сказал он

раздумчиво.—Очевидно, произошло маленькое недоразумение
— пока

вы лежали в больнице, мой зам отдал им ваш подвал как пустующий.
Не волнуйтесь, мы все переиграем и для «Лимпопо» подберем другое
помещение.
— Да вообще, что за стыдобища такая —орган сексуального мень¬

шинства! До чего мы докатились!
,— Ну, это вы напрасно,—поблескивая умными глазками-бусинками,

отвечает Антуан Сидорович.—Взгляните на вещи шире, с философской
точки зрения. В период перехода к рынку нам важно показать населе¬

нию, что все табу сняты. Вы вспомните — наших людей семьдесят лет

держали в ежовых рукавицах всяческих запретов. Поэтому сегодня не¬

обходимо создать атмосферу раскованности, раскрепощенности, без ко¬

торой невозможно свободное предпринимательство. Когда люди уви¬

дят, что даже «Лимпопо» не возбраняется, они начнут смело открывать
частные фабрики и магазины, и мы быстро перегоним Швецию по уров¬
ню жизни.

Действительно, подвал мне вскоре вернули, и я снова стал готовить¬

ся к посрамлению «Макдоналдса».
И вот, когда моя жена и дочь уже месили тесто для кулебяки, вдруг

загрохотали кованые каблуки на лестнице, и в подвал ввалились ребята
в пыльных буденновских шлемах, кожаных куртках и с наганами в ру¬
ках.
— А ну, слазьте, которые тут частники, кончилось ваше время! Да¬

вай мотай отсюда, кровосос-эксплуататор! — Это они мне, значит, коман¬

дуют.
— Да кто вы такие?! — взвизгнул я.

— Мы члены партии диктатуры пролетариата,—отвечает один
в красных галифе.

Этим-то, думаю, зачем мой подвал потребовался?
— Наша партия победила на вчерашних альтернативных выборах

в райсовет,—объявляет галифе.—Голубчиков свергнут, как агент миро¬
вой буржуазии. К власти пришел сын народа Гвоздарев Кузьма Митро¬
фанович. Обжорку твою экспроприируем, плиту национализируем, те¬

стомешалку разрушим до основания, а затем откроем здесь красный
уголок. Ясно, контра? Пока мы тебя к стенке не поставили, эмигрируй
в другой район. Понял, буржуй недорезанный?

Подхватились мы с женой и дочкой и, как были, обсыпанные мукой,
дали деру.

И вот я вам так скажу, граждане: мне не жаль упущенных прибылей,
потому что я их и не понюхал, а следовательно, и привыкнуть к ним не

успел. Что мы живем в стране неограниченных возможностей, в том

смысле, что здесь в любой миг возможен любой перелом курса,—это
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для нас тоже не новость. Обидно только, что я во имя светлого рыноч¬
ного будущего вытерпел такую муку сначала от рэкетиров, а потом от

членов редколлегии «Лимпопо». А вот будет ли оно, это будущее?

ПОЛИЦЕЙСКИЕ СВОБОДЫ
— Вы свободны.
— Спасибо, сеньор.
— Вы свободны.
— Спасибо, сеньор.
—' Вы совершенно свободны и можете идти куда угодно и говорить

что угодно.
— Большое спасибо, сеньор.
— Почему же вы не говорите все что угодно?
— Я уже сказал.

,

— Что вы сказали? Когда? Я еще ничего не слышал.
— Я сказал: «Большое спасибо».
— Этого мало. Вы можете идти куда угодно, пританцовывая и под¬

прыгивая от радости, в связи с тем, что вы можете говорить все что

угодно.
— Я пританцовываю.
—- Низко пританцовываете. Вы имеете полное право высоко под¬

прыгивать на одной ножке. Вот так. Это уже лучше, это уже прыгучи-
стее.

— Скажите, пожалуйста, сеньор, а я могу ненадолго перестать при¬
танцовывать от радости и перейти на шаг? А то я немножко запыхался.*

Минуточку. Я должен заглянуть в инструкцию. Так, примечание
к статье шестой: «От радостного пританцовывания освобождаются лица,
страдающие остаточными явлениями перенесенного в детстве полиоми¬

елита».

— Спасибо, большое спасибо, сеньор. Хоть дух переведу...
— Не смейте переходить на шаг—вы еще не представили справку

о наличии остаточного полиомиелита.

— Простите, сеньор, я не знаю, как к вам обращаться...
— Я инструктор по обучению населения пользованию безграничной

свободой.
— Спасибо, большое спасибо. А скажите, гражданин инструктор по

обучению пользованию, я могу...
— Не можете. Не отвлекайтесь. Подпрыгивайте от радости. Выше,

выше, прыгучистее.
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В ПРЕНИЯХ ВЫСТУПИЛИ

Наш начальник товарищ Хризантемов созвал нас на собрание и ска¬

зал:

— Товарищи! Вы знаете, что в эти дни весь мир отмечает 224-ю го¬

довщину со дня рождения баснописца Крылова Ивана Андреевича.
В связи с этим мы должны трудиться еще лучше. Какие будут мнения,

товарищи?
Первым выступил плановик Малоподвижнер Б. У. Он, в частности,

сказал:
— Товарищи! Великий баснописец, чью годовщину мы отмечаем,

бессмертно выразился: «А воз и ныне там!». Я тоже, товарищи, часто

произношу эти слова в связи с форточкой. Когда мы переезжали в эту
стеклянно-бетонную коробку, вспомните, что нам говорили: «Горный
воздух, принудительная вентиляция, эркондишн!» А на самом деле что?
Лично я задыхаюсь. От кислородного голодания у меня сонливость. Ко¬

торый год прошу администрацию: «Прорубите форточку». Обещают,
а воз и ныне там. К тому же еще белобоковская кошка добавляет амбре.
Сколько раз мы просили конструктора Белобокову не носить кошку на

работу. «А Васька слушает, да ест!»

Тут вскочила вдова Белобокова, вся в багровых пятнах по лицу,
и сказала:

— Товарищи! В эти радостные дни, когда народы мира отмечают
юбилей нашего любимого Ивана Андреевича, я не желаю слушать вы¬

думки Малоподвижнера. Базиля я приношу не потому, что животное
якобы скучает дома от одиночества, нет, товарищи, а чтобы хоть как-то

одомашнить эти бездушные служебные интерьеры. Кошка способствует
гу-ма-ни-за-ции учреждения. А что касается «слушает, да ест», то и здесь

Малоподвижнер искажает, как всегда. Ест Базиль плохо, ненаучно,

ему не хватает кальция. А кошкам кальций необходим. Об этом да¬

же «Наука и жизнь» писала. Местком мог бы выделить хотя бы
полтинник в день на кальций для Базиля по статье «Культмассовая
работа».

Затем слово взял чертежник Чухов.
— Товарищи! Я вот слушаю, что тут нагородили, извините, навысту-

пали Малоподвижнер и Белобокова, и просто диву даюсь! Какая-то кош¬
ка, форточка!.. В такие дни, когда весь мир отмечает юбилей великого

баснописца, говорить о такой ерунде! Просто стыдно, по-моему. Рабо¬

тать надо лучше, как очень верно сказал товарищ Хризантемов, вот что

сейчас главное! А что значит лучше работать? Это значит больше чер¬
тить и чище стирать. И тут опять во весь рост встает проблема ластика.

У завканца есть только жесткие, как наждак, ими только дырки в ватма¬

не протирать. А мягкие резинки приходится на черном рынке покупать,
отрывая от семьи. Но это так, к слову. А вообще-то да здравствует Иван

Андреевич Крылов! Я кончил.
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Через месяц наш начальник товарищ Хризантемов снова скликнул

нас на собрание.
— Товарищи! — сказал товарищ Хризантемов.—Весь мир радостно

взволнован и рукоплещет нашим космонавтам, которые высадились на
планете Юпитер. В связи с этим мы должны работать еще лучше. Кто

хочет выступить?
Первым поднял руку плановик Малоподвижнер Б. У.
— - Разрешите мне, Иван Иванович. Я вот о чем хотел. Ведь подумай¬

те—люди отважились прорубить окно в космос. А мы тут не решаемся
прорубить в нашей стекляшке одну паршивую форточку! Это же пара¬

докс какой-то—они там на Юпитере в своих скафандрах дышат чистым

воздухом полной грудью, а я тут клюю носом от кислородного голода¬
ния, простите за выражение, куняю над калькулятором.

Затем в прениях выступила вдова Белобокова.
— Товарищи! Просто стыдно в такой радостный день слушать брюз¬

жание Малоподвижнера. Ейу давно на пенсию пора, вот он й куняет
над калькулятором. Но я хотела не об этом. Как радостно от сознания

того, что наши ходят по Юпитеру! А вспомните, с чего начиналось?

Первыми в космос полетели наши маленькие четвероногие друзья—со¬
бачки Белка и Стрелка. И недалек тот день, когда в космос к далеким

планетам полетит кошка. Никто так не одомашнит космос, как кошка.

Не вижу ничего смешного, товарищи, не понимаю, над чем вы хихика¬

ете. И я с нетерпением жду того дня, когда на экране телевизора по¬

явится мой Базиль в состоянии невесомости. Я уверена, что уж там, в от¬

ряде космонавтов, он будет получать кальция столько, сколько надо по

науке. А здесь, товарищи, наш местком до сих пор не может выделить

для кальцинирования Базиля всего-то, смешно сказать, полтинник

в день...
*

Слово берет чертежник Чухов.
— Товарищи! Как правильно здесь отметил товарищ Хризантемов,

высадка на Юпитере—это огромный шаг вперед. Подумайте только, ка¬

кой колоссальный труд чертежников стоит за всем этим! Сколько точ¬

ных линий на ватмане проведено и сколько неточных стерто. А стира-
ли-то, надо думать, не наждаком, вроде того, что наш завканц выдает,
а мягонькой резиночкой. И не на черном рынке, надо полагать, из-под
полы покупали! А мы... А у нас, товарищи? Нет, надо решать этот во¬

прос, товарищи! У меня все.

Прошел еще месяц, и товарищ Хризантемов опять собрал собрание.
На этот раз по случаю жуткого извержения вулкана Какапулько в Гвала-
пупии.
— Товарищи! — сказал Хризантемов.—Все вы, конечно, читали про

извержение Какапулько. Есть предложение, Товарищи, отработать одну
субботу в фонд помощи гвалапупцам, виноват, гвалапупянам, пострадав¬
шим от пепла и лавы.

Первым в прениях взял слово плановик Малоподвижнер Б. У.
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-г Товарищи! Я думаю, что выражу общее мнение, если скажу, что
мы всей душой соболезнуем бездомным гвалапупянам. Конечно, мы от¬

работаем субботу в фонд помощи — о чем разговор! Но суббота солидар¬
ности была бы в сто раз эффективнее, если бы руководство прорезало,
наконец, человеческую форточку вместо этой фиктивной эркондиции.
— Товарищи! — сказала вдова Белобокова, и по лицу ее, и по шее,

и по развилке грудей, что видйа была в треугольном вырезе платья, по¬

шли вишневые пятна.— В это тревожное время мы всей душой с жерт¬
вами вулкана Конопулька.
— Какапулько,— поправил Хризантемов.

'

— Я и говорю, Кунополько. Но, к моему величайшему огорчению,
я в эту субботу прийти не смогу. Мы с Базилем на эту субботу записаны

к ветеринару. От недостатка кальция у Базиля образовались проплеши¬
ны на хвосте, в чем каждый из вас может лично убедиться. А я, между
прочиц, давно предупреждала местком -г коту необходимо кальциниро¬
ванное питание. И вот результат, товарищи!

Затем выступил чертежник Чухов.
— Помочь гвалапупёнцам — наш долг, товарищи, тут и толковать не¬

чего! Придем в субботу, как штыки. Я даже мягкий ластик куплю для
такого случая. На черном рынке из-под полы. Потому что от наждака,

который завканц выдает вместо мягкой резинки, только дырки в ватма¬

не получаются. У меня все, товарищи.

И так всю жизнь 4->до пенсии...

ЭКСПЕДИЦИЯ
ИНЖЕНЕРА КРЫМОВА

Он удивился, когда выбрали его. Инженер Крымов был человек не¬

пьющий, тихий. На роль выбивалы дефицитных деталей он категориче¬

ски не годился, ну, по всем; что называется, параметрам. Со своей по¬

тертой седоватой внешностью он вряд ли смог бы очаровать даже самую
непритязательную секретаршу нужного начальника.

Об этой своей непригодности к роли толкача он и сказал Перфилье¬
ву, начальнику отдела снабжения.

ч
— Водку я не пью — здоровье не позволяет. И сувениры совать тоже

не мастак— краснею, заикаюсь, ахинею несу, потом ночь не сплю —ко¬

рячит от отвращения к самому себе.
— Вот именно! — воскликнул Перфильев.—Именно ваша со¬

весть — самый драгоценный таран. Найдете там на комбинате таких же

совестливых, порядочных людей, как вы, и объясните им, что из-за от-
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сутствця копеечной резиновой муфточки размером с ноготь у нас за¬

водской двор забит недоукомплектованными комбайнами, рабочие не

получают прогрессивку, а главное — жатва на носу, сельскому хозяйству
позарез необходима уборочная техника. Одним словом, честно обрису¬
ете весь драматизм положения и выцарапаете эти чертовы муфты.
И Крымов полетел за полторы тысячи километров. В почти пустом

объемистом чемодане лежал свернутый рюкзак— в случае успеха мис¬

сии эти багажные емкости предстояло набить вожделенными муфточка¬
ми и срочно, лично доставить на завод.

В гостинице Крымову повезло — достался уютный одноместный но¬

мер. Крымов с симпатией посмотрел на кровать, застеленную болотного

цвета скользким блестящим покрывалом с выпукло вытканными лили¬

ями. Он отвернул покрывало и увидел пару белоснежных, незамятых

подушек, целинно свежий край пододеяльника, голубой угол подсунуто¬
го под подушку накрахмаленного полотенца. Крымов представил себе,
как он сладко, блаженно выспится в этой благодати. Он почувствовал
соблазн прямо сейчас соснуть часика два. Но он не имел права терять ни

минуты —был четверг, час дня, выбить муфты было необходимо сего¬

дня или, самое позднее, в пятницу, потому что в субботу, как известно,

ни до какого начальства не доаукаешься.
В приемной у начальника отдела сбыта Жмакина, человека, от кото¬

рого все зависело, пришлось подождать. Крымов сидел и рассматривал
секретаршу Жмакина, молоденькую, весьма высокомерную особу. Спи¬

рально закрученные кудряшки — итог упорной ежеутренней работы пе¬

ред зеркалом — падали ей на лоб, тяжелая, латунного отлива косаг пере¬
брошенная через плечо, сползала на грудь. Что-то старомодно-романти-
ческое, из литературы прошлого века оыло во внешности этой девицы.

При взгляде на нее из пыльных, школьных припасов памяти сами собой
выплывали слова «тургеневская девушка» и «не давать поцелуя без
любви».

Наконец, некто тусклый с картонной папкой вышел из кабинета,
и секретарша буркнула:
— Можете войти.
Жмакин оказался веселым коротышкой, говоруном, живчиком. Слу¬

шая скорбный монолог Крымова, он, как ребенок, крутился во враща¬

ющемся кресле, хохотал, потирал руки, иногда оказывался почти спи¬

ной к Крымову и от этого веселился еще пуще.
— Цех стоит? Урожай под угрозой? Ух ты, мать честная! И все из-за

наших малепусенысих муфточек) Жуткое дело. А номер у вас одномест¬
ный?
— Как? —переспросил Крымов.
— В гостинице вы один в номере?
— Да.
— А вы не прочь погулять вечерком, подышать свежим воздухом,

пока я у вас в номере выясню отношения с одной фрау?
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— А... то есть?..—смешался Крымов.
— Ну, одним словом, человек — не камень, живого к живому тянет,

чего тут не понимать. Есть с кем, но негде. Ага?
«А муфты мне за это будут?» —хотел спросить Крымов, но постес¬

нялся. Жмакин, словно прочитав мысли Крымова, добавил:
— А в пятницу утром придете сюда же, я вас загружу муфтами под

завязку. Слажено? Склепано?
— Ладно,—выговорил Крымов, стараясь ни лицом, ни интонацией

не выдать гадливости.

Вечером Крымов заказал пропуск в гостиницу для гостей и сидел

в номере, дожидаясь Жмакина Б. И. и Божанскую Н. Н. Сидел и волно¬

вался. Он заранее презирал неведомую Н. Н. Божанскую, но в то же

время тянуло взглянуть на нее. Когда в дверь постучали, сердце его

сладко екнуло, словно он вдруг вернулся в ту, другую свою, молодую
жизнь.
— Да-да! — громко сказал Крымов.—Заходите, не заперто.
Вошли, улыбаясь до ушей, бодрячок Жмакин с пакетом под мышкой

*и стройная девица в красном плаще и косынке. Два-три локона латунны¬

ми пружинками вылезали из-под косынки на лоб. Лицо ее показалось

Крымову знакомым. А когда она сняла косынку и Жмакин принял у не?
плащ, Крымов увидел длинную косу и с ужасом подумал: «Вот зам

тургеневская девушка, вот тебе и поцелуй без любви в натуралвнфКк
виде». И тут же вспомнил дочь. Она была в том же возрасте, что и эта

секретутка. «Неужели моя Фаинка тоже, вот так —по номерам...» Он
люто возненавидел Жмакина с его девкой. Но, чтобы сразу не сорвать

операцию «Муфта», ударился в гнусное лицедейство.
— А-а, старые знакомые! — слащаво протянул он.—Заходите, захо¬

дите, весьма рад.
— Да вот, зашли на огонек к доброму дяде погреться у камелька

в непогоду,—заверещал Жмакин.—Располагайся, Натик, как дома,— дя-

д$ добрый.
— Добрый-то добрый, а вот к приему гостей не подготовился, надо

признаться честно и самокритично,—тараторил Крымов, ужасаясь собст¬
венной фальши.—Позор на мою седую голову. Но я свой позор сумею

искупить. Вы тут посидите, друзья, а я выйду за тортом. А потом и чайку
сварганим.
— Прогрессивная идея! — восторженно хохотнул Жмакин.—Кто

за?—И сам поднял обе руки.—Кто против, кто воздержался? Принято
единогласно.

Девица Натик не подняла руку ни за, ни против. Она сидела на дива¬
не и с надменным лицом разглядывала висящую на противоположной
стене картину в золоченой раме, изображавшую заснеженную деревуш¬
ку. Губы ее застыли в презрительной усмешке, но кого она презира¬
ла — Жмакина, Крымова или всю эту ситуацию с фальшивой болтовней,
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было неясно. А может быть, считала картину на стене бездарной маз¬

ней, и только.

Крымов оделся и вышел из номера. Он молил судьбу, чтобы дежур¬
ной по этажу не оказалось на месте, но она была на посту. Пластмассо¬
вые сиреневые звезды, прицепленные к мочкам ушей, подведенные гла¬

за, грубо наложенный румянец не могди сделать эту злую, пожилую

женщину молодой и привлекательной. А ей этого, вероятно, хотелось.

Иначе зачем бы она приложила столько дьявольских косметических уси¬
лий? Зрачки ее, как два снайперских черных дула, уставились в упор на

Крымова. И когда он приблизился к ней на цва шага, выстрел грянул:
— Что же вы гостей своих покинули?
Конечно, она все поняла. Ситуация была достаточно стандартной,

чтоб не сказать, пошлой.
— А я на минутку. За тортом.
— Ну, раз за тортом, значит, действительно на минутку. Торты све¬

жие, только что завезли внизу в «Кулиларию». Рядом со входом в гости¬

ницу.
— Да?— глуповато осведомился Крымов.
— Да,—с издевкой подтвердила дежурная.—И народу почти нико¬

го. Вот как вам повезло.

— Это хорошо, спасибо,—сникшим голосом сказал Крымов и по¬

шел к лифту.
Тортов и вправду было множество — блестяще-коричневых шоколад¬

ных, и раскудрявленных кофейных, и пышных, белых, с застывшей са¬

харной пеной, похожих на подвенечное платье.

Крымов купил торт за три сорок и вышел на промозглую улицу чу¬
жого города. Перспектива бродить с тортом два часа по улице не радо¬
вала. Вечер был хмурый, дул ветер, мелкие дождевые капли покалыва¬

ли щеки Крымова. Куда-то надо было деваться.
«И какая наглая невозмутимость,—с горечью думал он.—Для них

это не падение, а норма жизни. С косой она что делает, интересно? Рас¬
плетает и распускает по подушке по просьбе клиента? А этот колобок
похотливый тоже хорош, пошляк...» Его передернуло при мысли, что
послали его, как порядочного человека, а он с ходу вмазался по самые

люздри...

Он спросил у встречного прохожего, где ближайшее кино.

В помпезном сооружении со ступенями и колоннами шла «Аго¬
ния» — двухсерийный фильм о Гришке Распутине. Крымов обрадовался,
но фильм начался пять минут назад и билетов в кассе не осталось.

Крымов стал упрашивать контролершу, однако неказистая старушка
была непреклонна. И тут его осенило.
— Вот вам торт, возьмите, пожалуйста. Попейте чайку, пока идет

фильм.—Он поставил торт на прикрытое подушечкой сиденье стула
У двери.

Крепость пала.
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— Марья Васильевна! — крикнула контролерша через фойе своей

коллеге и ровеснице, охранявшей вход в зал.—Посади гражданина,
а потом мы с тобой чайку с тортом попьем.

Когда фильм кончился и Крымов двинулся с толпой к выходу, он
вспомнил, что торт или хотя бы пустая коробка необходимы ему как не¬

кое вещественное доказательство для предъявления дежурной по этажу.
Поэтому, выйдя со всеми через боковую дверь во двор, он обогнул зда¬
ние, поднялся с новыми зрителями по ступеням к центральному входу
и поинтересовался у контролерши, хорош ли был торт.
— Спасибо, спасибо,—тепло, как племяннику, заулыбалась ста¬

рушка.
— Бели коробочку не выкинули, я хотел бы ее захватить.

— Коробку из-под торта? Да она же сладкая. Вы в нее ничего не по¬

ложите. ,

— Не важно. Долго объяснять. Бели не выкинули, отдайте.
Контролерша нахмурилась и крикнула в глубь фойе:
— Марья Васильевна, верни гражданину остатки сладки.
Появилась ее напарница с коробкой, в которой еще оставалось пол¬

торта.
— А веревочка не сохранилась? — поинтересовался Крымов.
— Некогда нам ваши веревочки искать, гражданин.—Теперь голос

билетерши был сух и зол.—Отойдите в сторону, мешаете билеты про¬
верять.

«За жмота приняла»,—горестно подумал Крымов, взял коробку и по¬

шел в гостиницу.
Нести полупустую, перевешивающую на один бок да еще незавязан-

ную коробку было непросто, требовались обе руки. Тем не менее он

приспособился и, шагая, стал думать о фильме, о том, от кого и от чего

порою зависят судьбы отечества. Припомнилась страшная, косматая мор¬

да Гришки Распутина, и вдруг прояснилось некое внутреннее тождество
между Гришкой и Жмакиным. В чем же? Да очень просто, ответил себе

Крымов. Оба прохиндеи, бабники, люди нечистые и нечестные, несу¬
щие порчу государственнбму делу, в которое влезли. При всем миллио¬
не различий, масштабов, ролей, все равно — родственнички, из одного
теста...

Дежурная по этажу не упустила случая попить крымовской кро¬
вушки. С издевательской вежливостью, сверля Крымова глазами,
сообщила:
— А ваши друзья ушли, не дождавшись торта. Вот жалость-то.
— Ну, что же,—спокойно сказал Крымов.—Значит, нам с вами

больше достанется.
Он снял крышку.
— Где же это вы успели половину отъесть? — злорадно засмеялась

дежурная.
— Тетю встретил. Родную. Сто лет не виделись. Я зрал, что она
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здесь живет, но собрался только в субботу ей нанести визит. И вдруг,

представляете, гляжу
— идет. Ну, и, естественно, пожалте в гости.

Крымов плохо продумал легенду. Противник немедленно нанес удар
по слабому пункту.
— Посидели с тетей, попили чайку, а недоедки с собой унесли? Хо¬

рош племянничек. Добрая душа. Не зря тетя ждала всю жизнь.

Он поспешил залатать слабое врарье прочной ложью и отчеканил:

— У тети диабет, она сама попросила меня забрать торт — от соблаз¬
на подальше. Вам понятно?
— Да, понятно, что придется доложить администратору. А он сооб¬

щит по месту работы о вашем поведении.
— О каком поведении?
— О таком. Об аморальном. Что вы свой номер превратили в дом

свиданий.
— Валяйте, сообщайте.
Он все-таки оставил ей торт и пошел к себе.
В номере,, торопливо щелкнув выключателем, увидел на столе пу¬

стую бутылку из-под сухого, стакан, пепельницу, полную через' край
апельсиновых корок. Отвернул покрывало с лилиями. Постель была не

тронута, подушки не смяты, из-под них так же, как утром, торчал голу¬
бой угол наглаженного полотенца. Крымов с брезгливостью перевел
взгляд на диван и сел на стул. Едкая досада на эту, с косой, свербила
в его душе. Дома ей мать ужин оставила. «Почему так поздно, дочень¬

ка?» А доченька или наврет про вечерние занятия, или рявкнет: «Мое де¬
ло!» А, в общем, это действительно ее дело. Черт с ними, весь мир не

перевоспитаешь. И, сбросив с себя бремя ответственности за нравствен¬

ность человечества, Крымов почувствовал облегчение. И тут же распро¬
странил это новообретенное приятное безразличие и на свою дочь, ко¬

торая потихоньку стала взрослой, отвечающей за свою судьбу женщи¬
ной. «Шут с ними, им жить»,—подумал он, разбирая постель.

Утром в пятницу Крымов с пустым чемоданом и рюкзаком отпра¬
вился на4завод. Из проходной он позвонил Жмакину, чтобы тот заказал

ему пропуск.
Трубку подняла Наталья.
— Доброе утро. Это Наташа?— почти родственным тоном осведо¬

мился Крымов. Он считал, что после вчерашнего имеет право на неко¬

торую фамильярность.
— Наталья Николаевна,—холодно поправила секретарша.
— Наталья Николаевна,—не стал спорить Крымов,—это Крымов го¬

ворит, ваш вчерашний гостеприимный хозяин. Который ушел за тор¬
том. Которого вы не дождались.
— Жмакина сегодня не будет. Он уехал в командировку.—Тепла

в ее голосе было не больше, чем в январе в районе Верхоянска.
— То есть как это в командировку?! — закричал Крымов.—А мне он

что-нибудь оставил?
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— Да. Письмо. Сейчас курьер вынесет на проходную.

«Сучка, дрянь»,—подумал Крымов.
Нескоро, чуть ли не через полчаса появилась морщинистая курьерша

в синем халате и суконных ботах и, осведомившись: «Крымов хто?»,

протянула конверт.
Крымов вытаскивал листок, как игрок в очко открывает третью кар¬

ту, когда на кон поставлена вся зарплата, которую дома ждет многодет¬
ное семейство.

Записка гласила: «Муфты будут отгружены адрес Вашего предпри¬
ятия общем порядке согласно утвержденного графика. Мне вчера тоже
ничего не выдали».

Господи, от чего порою зависит судьба урожая!.';

О ЛЮБВИ НЕ ГОВОРИ

«Ирина. Уехать в Москву. Про¬
дать дом, покончить все здесь

и в Москву...
Ольга. Да! Скорее в Москву.

(Чвбутынин и Тузвнбах смеются)».
А. П.Чехов. «ТРИ СЕСТРЫ».

Как вы думаете, милый читатель, почему рассмеялись Тузенбах и Че-

бутыкин?
Ответ, будем надеяться, выкристаллизуется сам собою к концу наше¬

го повествования...
А пока чуть-чуть поднапряжем внимание м усвоим расстановку

действующих лиц в нижеследующей поучительной истории.
Лет этак сорок назад подружились в Москве две студентки

—Тоня
и Зина. Пришел срок, обе вышли замуж. Зина —за Жору Коршунова,
Тоня — за Борю Тиханова. Характерами мужья соответствовали фамили¬
ям. Тиханов — тихий, Коршунов — цепкий, востроглазый, своего не упу¬
стит. И должность он в министерстве занимал неплохую, влиятельную.

Семьи дружили между собою, и, когда у Тихановых родилась Наденька,
а V Коршуновых — Лидочка, девочки тоже стали подружками. Сначала
оое девочки шли по жизненному кругу, что называется, ноздря в но¬

здрю, но потом Лидочка на полкорпуса обошла Надю —первой вышла

замуж. Да еще как удачно! Лева Мышкин хоть иногородний, из Кемеро¬
ва, но зато выездной! Леве с Лидой предстояла длительная загранкоман¬
дировка— Коршунов подсобил зятьку.

На Лидиной свадьбе Надя вместе со всеми кричала молодым «горь¬
ко!», а глаза ели горючие слезинки зависти.

Наденькина мама — Антонина Гавриловна Тиханова понимала дочки¬
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но состояние, гладила под столом по руке, шептала: «Ничего, доченька,
и тебе счастье будет, найдем хорошего человека». И подкладывала салат.

Вообще мама обходилась с двадцативосьмилетней Надеждой, как с пя¬

тилетним дитем, и Надю вполне устраивало бесхлопотное житье мами¬

ной головой и матушкиными заботами.

Зинаида Трифоновна Коршунова глянула в сторону старой подруги
и ее дочки и прочитала, как в открытой книге, их настроение. Она обо¬

дряюще им подмигнула и подошла к мужу. Георгий Николаевич в это

время, сняв пиджак и оставшись при подтяжках, витийствовал перед го¬
стями. В одной руке он держал хрустальную рюмку, а в другой — бутыл¬
ку «Вани-ходока», в просторечии именуемого «Джонни Уокер».
— Жорик, а тут ведь у нас еще одна невеста заждалась— Надюша,—

сказала Зинаида Трифоновна.—Надо бы девочку пристроить.
— Нет проблемы, сделаем,— сказал сильный человек Георгий Нико¬

лаевич, упиваясь не столько шотландским виски, сколько ощущением
своих безграничных умственных способностей и должностных возмож¬

ностей.

И ведь сделал, черт возьми! Сильная личность, право слово!

Коршунов решил ввести в игру брата своего зятя Левы —Игоря
Мышкина, безвестно инженерившего в Кемерове. Так гроссмейстер,
замыслив изящную победную комбинацию, достойную двух восклица¬
тельных в скобках, вводит в йгру ладью, доселе дремавшую в уголке
доски.
— А ну, вызывай скорее в Москву брательника! — приказал Коршу¬

нов зятю Леве.—Будет и ему кофий и какава — московская жена и за¬

гранка.

Получив в Кемерове вызывную депешу, Игорь Мышкин затрясся, как

лайнер на старте, когда турбины ревут, а тормоза намертво держат ко¬
леса и не дают им сорваться с места. В груди Игоря произошла сшибка

чувств. Честолюбие и корысть сшиблись с любовью. Последняя-то и бы¬
ла тормозом, прижимавшим Игоря к кемеровской земле. Он любил хо¬

рошую девушку Нину, была она ему близкой и желанной. Дело шло

к браку. За Нину приходилось биться всерьез, обороняя ее от притяза¬
ний напористого конкурента, некоего Кости. Не женишься —тут же

Нину подхватит Костя. И вдруг это письмо из столицы, от старшего бра¬
та—Левы... Игорь Мышкин все взвесил на своих бракованных нрав¬
ственных весах, и груз корыстных и честолюбивых соображений перетя¬
нул... Игорь Мышкин бросил Нину и рванул в столицу.

Надя и Игорь с первого взгляда не понравились друг другу. С десято¬
го тоже. А на одиннадцатый день знакомства, не успев съесть даже

шестнадцати граммов соли, отправились бракосочетаться. Но в загсе

ведь браки только регистрируются, заключаются они, как известно, на

небесах. На сей раз в роли бога Гименея выступил лично тов. Г. Н. Кор¬
шунов. И рек божественный дядя Жора: «Стерпится-слюбится! Плоди¬
тесь, размножайтесь!» И все уверовали, что будет так. И Надя поверила,
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и ее мама, и Игорь. И сам Коршунов верил, что делает доброе, взаимо¬

выгодное дело.

Надо сказать, что по части извлечения выгод Коршунов — большой
мастак. Он гроссмейстер игры в живые шахматы. Думаешь, ты его друг,
а на самом деле ты его пешка. Л хочешь выбраться в ферзи —плати.
Изюминка разработанной Коршуновым многоходовки состояла в том,
что в благодарность за московскую прописку и загранкомандировку
Игорь Мышкин из своих валютных доходов оплатит первый взнос на

двухкомнатную кооперативную квартиру для Георгия Николаевича
и Зинаиды Трифоновны, а нынешняя трехкомнатная квартира Коршу¬
новых останется их дочке Лиде с ее мужем Левой. Блистательно, не

правда ли?

Игорь Мышкин подсчитал расходы и доходы и согласился на такой

брачный контракт.
Даже супруге своей, Зинаиде Трифоновне, Коршунов выкроил из

этой сделки скромный сувенирчик — не за свой, естественно, счет, иначе
какой бы он был гроссмейстер по живым, человеческим шахматам!
— Ну, как, Тонечка,— спросил Коршунов Надину маму перед свадь¬

бой Нади и Игоря,—хорошего мы тебе зятька спроворили, а?
— Спасибо вам, Георгий Николаевич!
— Спасибо, Тоня, на ухо не навесишь. А подруга твоя Зина как раз,

между прочим, присмотрела себе скромненькие, за двести пятьдесят

пять рублей, сережки .

Антонина Гавриловна испугалась, как бы дочкино счастье не расстро¬
илось, и отвезла Коршуновым 255 рублей. Взяли, не поморщились.

Свадьбу сыграли. Было все, что положено: сладкие поцелуи под

«горько!», шампанское рекой, подарки. Правда, жених малость смурной
сидел, все ему кемеровская Нина под фатой рядом чудилась, но он гнал

видения прочь —ведь сказал же сам Георгий Николаевич, что стерпит-
ся-слюбится, значит, так тому и быть. «Жираф большой, ему вид¬
ней» — бард знал, что пел.

Молодые отбыли в Африку. И здесь в желтой, жаркой Африке,
в центральной ее части, действительно случилось несчастье. Надежда по¬

няла, что не слюбится и даже не стерпится. Грустные весточки полетели
в Москву: «Дорогая мамочка! Тетя Зина нас обманула. Она говорила, что

Игорь— добрый, душевный, мягкохарактёрный, а он оказался жесто¬

ким, хмурым, бездушным, говорит о разводе, критикует мою внеш¬

ность».

Надежда выросла в твердой уверенности, что муж
— это нечто сред¬

нее между любовником и мамой. Привыкшая жить за маминой спиной,

она была нерешительна и непрактична, куксилась и хныкала. Она свысо¬

ка относилась к товарищам мужа— ей, столичной музыкантше, его дру-

* Дело происходило в 1983 году.
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зья — геологи и экскаваторщики казались неотесанными мужланами.

Муж еще пуще невзлюбил ее за капризы, она его —за неуважение
к ним. К тому же вкус губ кемеровской Нины, ее голос, объятия пресле¬
довали Игоря как наваждение. Он думал, что там у нее сейчас происхо¬

дит с Костей в Кемерове, и от этого сосватанная ему делягой Коршуно¬
вым жена казалась еще более постылой.

Через несколько месяцев они вернулись на родину. Он съездил в Ке¬

мерово на пепелище старой любви. Нина действительно вышла замуж

за Костю. Она сказала Мышкину по телефону лишь одно, но весьма вы¬

разительное слово: «Подлец» — и бросила трубку. Он вернулся в Москву
и отправился с Надеждой в Сочи,—а вдруг под рокот своей черномор¬
ской, а не заграничной атлантической волны все-таки стерпится-слюбит-
ся? Нет, сердцу не прикажешь...

Возвратились из Сочи совсем чужими людьми. Он подал на развод,

и суд развел их. Игорь Григорьевич Мышкин получил право на одну из

двух комнат в квартире в старинном московском Стремянном переулке.
— Брачный аферист! — вскричала Надежда, и это обвинение, как

боевой клич, уже который месяц подряд звенит в судебных залах, парт¬
комах, редакционных кабинетах.

Сначала порог переступает статная, фигуристая Надежда. Черты ее

гладкого, правильного лица искажены скорбью, перемежаемой вспыш¬
ками ярости. За ней, как буксирчик, двигающий баржу методом толка¬

ния, следует сухонькая мама—Надин верный адвокат, утешитель, кон¬

сультант.
— Брак был с его стороны фиктивный! Недействительный! — гре¬

мит Надежда, и глаза ее сверкают.—Жилплощадь ему не отдадим.

Пусть катится в свое Кемерово! У него не было намерения создать се¬

мью! Не было!
Но городской суд поддержал решение районного о расторжении

этого, увы, вполне фактического брака и, следовательно, подтвердил

право Игоря Мышкина на часть жилья. И Верховный суд РСФСР под¬

держал решение городского.
Наде все ясно как божий день!
— Районного судью Мышкин и Коршунов купили. Городской не

вник, а Верховный блюдет честь мундира.
Надя убежденно считает себя жертвой преступной коммерческой

сделки.
— Коварные Коршуновы продали меня Мышкину за кооператив.

Они так задумали с самого начала. Продали! Продали!
Надежда путает: с самого начала она была не жертвой, а заинтересо¬

ванной участницей брачной сделки. Жертвой она стала потом, когда

убедилась, что не любима, не желанна, не нужна... Брак был действи¬
тельным, реальным, с общей постелью и кастрюлями, но он был несча¬

стливым, потому что с самого начала был безнравственным. Коварства
не было, все искренне желали друг другу импортного барахла и ква¬

дратных метров. Но и любви не было в помине. А брак без любви не
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только аморален, но и непрочен, как несвязанный сноп. Вместо встреч¬
ного влечения двух сердец были взаимные мещанские расчеты. Все хо¬

роши в этой истории, все персонажи друг друга стоят. И Надежда, и ее

мама, и Игорь Мышкин поначалу жили не своим умом и чувствами,
а доверились хитромудрому Коршунову.

Но и великий брачный»комбинатор Георгий Николаевич тоже грубо
просчитался. Его многоходовка оказалась некорректной, а энд¬

шпиль— проигранным. В итоге все потерпели поражение. Самого Кор¬
шунова попросили уйти из министерства, когда обнаружилось, с какими

намерениями порадел он И. Мышкину. Игорев взнос на кооперативную

квартиру для Коршуновых не понадобился по трагической причине:
брат Игоря, Лев Мышкин, погиб в автомобильной катастрофе, и его

вдова Лида осталась жить вместе с Коршуновыми на старой их кварти¬
ре. Игорь Мышкин ютится по чужим углам —Надин брат, дюжий та¬

ксист Максим, держит оборону в Стремянном переулке и методично

спускает с лестницы малогабаритного Мышкина, приговаривая при этом

любимую сестрину присказку: «У-у, брачный аферист! Мотай в свое Ке¬

мерово!» Надежда с мамой не знают ни сна ни отдыха—жажда мести

испепеляет их мозги и души.

Два года назад Надя не могла дождаться часа, когда вместе с Игорем
отправится в загранкомандировку. Теперь она ждет не дождется мину¬

ты, когда Игорь в одиночку отбудет в Кемерово. Игорь же требует лишь
соблюдения законного принципа квартирного дележа: Тихановым — ти-

ханово, Мышкину— мышкиново. А что ему еще остается делать? Куда
податься? Из Кемерова он давно выписался, бывшая его комнатенка

в кемеровском общежитии гостиничного типа, естественно, занята...

А от столичной жизни он, право же, особой радости не получает. Ез¬

дит на работу с тремя пересадками
—

полтора часа в одну сторону и тем

же манером обратно. В министры не выбился, трудится инженером
в райжилуправлении. Аллу Пугачеву видит по-прежнему только на те¬

леэкране
— в гост^ она его почему-то не приглашает.

Однажды месткомовский культорг дал Мышкину билет на спектакль

«Три сестры». После реплики Ольги: «Скорее в Москву» засмеялись не

только Тузенбах и Чебутыкин. В третьем ряду амфитеатра грустно
улыбнулся Игорь Григорьевич Мышкин...

ВСЕ СВОЕ НЕСУ С СОВОЙ

Я пришел в больницу навестить друга.

В гардеробе снял шапку.
— Шапочки не принимаем. С собой.
Я снял перчатки.
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— Перчаточки тоже с собой. Не берем.
Я размотал шарф.
— Шарфики не принимаем. С собой.
Я снял пальто.

— Пальтушечки с собой. Не берем.
Спорить — себе дороже. Прижал все барахло к пузу и пошел. Вслед

слышу:
— Гражданин, номерок возьмите.

— Какой номерок? За что же номерок?
— Чтоб мы знали, сколько народу обслужили. Для отчету. Мы ведь

на сдельщине работаем.

ТАКОЙ ТРУДНЫЙ,
НО ХОРОШИМ ДЕНЬ

Зрелый я человек, мудрый. Осмотрительный. Выхожу на работу со¬

бранный, глаза сузив. Жизнь прожить
— минное поле перейти. Бдитель¬

ность прежде всего.

Итак, переступаю порог любимой конторы. Внимание!

Встречаю в коридоре Орлика. Седой хищник, хитрюга и анонимщик.
В последней подлянке и меня обдал грязью —за компанию. Его автор¬
ство вычислено однозначно. Не здороваться? Плюнуть в физиономию?
Незрело. Непрактичное донкихотство. Еще одну катанет и уж обмажет

не краем, а плеснет навозной жижей целенаправленно, в лоб. Улыба¬

юсь, протягиваю руку. Рукопожатие. Мудро. Очко набрано. Очко до¬
машнего спокойствия. Очко сладкого сна.

Навстречу — Митя Тихацкий. Вчера назначен заведующим отделом
нетканой пряжи. Митя знает, что мы знаем, что он ничего не знает

о пряже, любой — тканой, нетканой. И он сам знает, что ничего не зна¬
ет. Он пришел к нам из рок-группы. Он там щшЗал электрогитару.
В музыке Мит* разбирается тоже, как таракан в гидравлике. Группу ра¬
зогнали по причине профнепригодности и идейной опустошенности.
И тогда Митина теща пошла к одному хорошему большому человеку,
который в юности дружил с тещиным папой, и большой хороший по¬

звонил в нашу контору, и плохого электрогитариста Митю сделали ни¬

кудышным заведующим отделом нетканой пряжи.
И вот этот самый Митя идет мне навстречу. Он смотрит виновато.

Ему уже сытно, но еще стыдно. Отвернуться и пройти мимо? Презри¬
тельной гримасой осудить кумовство и синекуру? Но вдруг Митя скажет

теще, что Зайчиков (это я) казнит его, Митю, презрением? А теща возь¬

мет да и пойдет к большому хорошему другу юности ее папы. И тогда

может быть пиф-паф ой-ой-ой, вылетает Зайчиков мой. Внимание!
Включаем мудрость и осмотрительность. Ласково кланяюсь Мите Тихац-
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кому. И даже дружески-ободрительно ему киваю: «Ничего, мол, Митя!
Не тушуйся. Войдешь в курс, притрешься к коллективу, нащупаешь ры¬
чаги».

Митин взгляд теплеет. Он благодарен за моральную поддержку. Он

ведь чувствует, что его немножно бойкотируют, а тут вроде прорыв бло¬

кады. Придет домой, скажет теще: «Есть у нас там милый человек, не¬
кий Зайчиков».

И я иду дальше. Довольный. Еще одно очечко заработано. Очко ду¬
шевного покоя. Что значит зрелость, осмотрительность, дальновидность!

В пять собрание. Речь мысленно составлена. Глаголом буду жечь

сердца людей. Поднимусь в прениях и рубану. Скажу то, что все в кон¬

торе знают. К директору с дельным предложением не прорвешься. Два
заместителя и два секретаря-референта мешают друг другу. Хватило бы
любой пары из двух. Четыре визы никогда не совпадут. Все хотят свою

ученость показать, пишут резолюции вразнотык, крадут время, теряют

документы. Контора пробуксовывает, кпд ниже паровозного.
Но на собрание приезжает наш министерский куратор. «Эге,— сраба¬

тывает мой соображометр,—перед лицом внешних сил нужно демон¬

стрировать монолитность конторских рядов. Не гадить же в родном
, гнезде».

В прениях встаю и говорю:
— Товарищи! У нас нет ни малейших оснований для нытья и брюз¬

жания. Позвольте сказать откровенно, без этой, знаете ли, дипломатии:

работаем мы слаженно и продуктивно. Отдел нетканой пряжи возгла¬
вил молодой перспективный специалист. И мы можем с гордостью...

И дальше в том же духе. В метро подбиваю итоги дня —не насле¬

дил, не подорвался, врагов не нажил. Бикфордовы шнуры с бегущими
огоньками за мной не тянутся? Не тянутся. И ведь ничью кровь не пу¬
стил, ничью судьбу не поломал. Трудный, но хороший был день.

Дома переодеваюсь в мягкое, мятое, домашнее. Ужинаю. Врубаю
цветной. Заваливаюсь на тахту. Рядом на журнальном столике — бутыл¬
ка «Жигулевского» и стакан. Играет «Спартак». Федя Черенков забивает
два гола-красавца. Что еще человеку надо? Блаженство! Рай! А все пото¬

му, что зрелый я, мудрый, выдержанный. Чего и вам желаю!..

АНЕКДОТ С СОБАКОЙ

Какая только публика не захаживает в редакцию юмористического

журнала! И все обязательно несут что-нибудь смешное. На их взгляд,

конечно...

Недавно, например, заявился старичок с болонкой на руках. Протя¬
нул мне листик бумаги и сказал:
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— Вот, хе-хе, принес для вас преуморительный анекдотец. Не взгля¬

нете?
На листочке аккуратным почерком было написано:

«Сэр Джон пришел в гости к сэру Уильяму и обнаружил, что тот

играет в шахматы со своим пуделем.
— Да это же чудо!—воскликнул пораженный сэр Джон.
— Какое там чудо,—поморщился сэр Уильям.—Пудель—круглый

дурак. Имеет лишнюю пешку в ладейном эндшпиле и не может вы¬

играть».
— К сожалению,—сказал я, разводя руками,—очень похожий анек¬

дот мы опубликовали на прошлой неделе. Там бульдог играл в шашки

и не мог провести лишнюю шашку в дамки.
— Но, простите,—заупрямился старичок,—шахматы й шашки —это

далеко не одно и то же! И потом, вы сами говорите
— там был бульдог,

а у меня пудель.
Болонка на его коленях зарычала. Старик погладил ее, успокаивая.
— Извините,' мы напрасно спорим,—сказал я, поднимаясь со сту¬

ла.—Приносите что-нибудь свеженькое, тогда посмотрим.

Через день старик с болонкой снова просеменил в мой кабинет.
— Вот,—сказал он,—совсем новенький анекдотик,—и рукой, дро¬

жащей от неподдельного волнения, протянул мне листок.

Я прочитал:

«Сэр Джон пришел к сэру Уильяму и еще из передней услышал ча¬

рующие звуки скрипки. Войдя в гостиную, сэр Джон с удивлением
обнаружил, что на скрипке играет пудель.
— Чудо!—воскликнул сэр Джон.
— Э-э, какое уж тут чудо,

—поморщился сэр Уильям.—Надо играть
аллегро; а он дует адажио...»
— Слушайте,—сказал я,—неужели вы не понимаете, что это повто¬

рение старой истории с шахматами?
— При чем тут шахматы?! — чуть не плача воскликнул старик.—Пу¬

дель теперь играет на скрипке, а не в шахматы! Ну как же вы не улавли¬
ваете разницы, голубчик?
— Дорогой мой, я все улавливаю,—как можно любезнее ответил

я.—Но согласитесь, что схема-то всех ваших собачьих анекдотов одина¬
ковая — владелец пса сэр Уильям так привык к человеческим талантам

своей собаки, что давно им не удивляется, а сэр Джон удивляется.
— Нет, вы придираетесь! — заспорил старик.
Болонка на его коленях заерзала и тявкнула.
Я встал.
— Извините, я очень занят.

Старик уныло качнул серебряным нимбом и ушел, неся свою псину,
как грудное дитя.

Прошла неделя, и старик с болонкой опять посетили меня. На этот

раз лицо старика дышало несокрушимой верой в победу.
44





— Вот! — протянул он мне листок.—На сей раз совсем из другой
оперы, тут уж вы ничего...

Я прочитал:
«Сэр Джон стоял на перекрестке перед красным светом. Вдруг ря¬

дом затормозил мотоцикл. За рулем сидел пудель, а на заднем сиде¬
нье — сэр Уильям.
— Чудо!—воскликнул сэр Джон.
— Э-э, какое там чудо,—поморщился сэр Уильям.—Мой мохнатый

обормот засмотрелся на какую-то сучку, и мы проскочили левый пово¬

рот».
— Увы,— вздохнул я.— Опять то же самое, мой дорогой. Все тот же

слегка переиначенный анекдот.
— Как это «тот же»?! — взвизгнул старец.—По-вашему, играть на

скрипке то же самое, что водить мотоцикл?
В этот миг болонка, покоившаяся на коленях старика, мотнула мор¬

дой, отбрасывая с глаз грязно-белую челку, и произнесла фальцетом:
— Если вы р-р-решительно, по-мужски, не пошлете моего

старр-р-рого дурака к чертовой бабушке, он будет к вам каждый день
шляться со своими глупыми анекдотами.
— Это кто сказал?! — спросил я, не веря своим ушам.
— Она,—печально подтвердил старик.
— Кому?
— Вам.

Старик наподдал псине по мохнатому заду, а собачка в отместку цап¬

нула его за палец.
— Послушайте! — закричал я.—Да чего вы зря время-то теряете, хо¬

дите по редакциям! Рысью в цирк! У вас же аттракцион века! Междуна¬
родные гастроли — Нью-Йорк, Токио!
— А-а...— безнадежно махнул старик рукой.—С чем тут выступать?

На рояле она не играет, в шахматах ни бельмеса не смыслит. Единствен¬
ное, на что эта тварь способна, дак это поносить меня при посторонних

нехорошими словами. А руганью сейчас кого удивишь?
Он тяжело поднялся, подхватил собачку под живот и поплелся

к двери.
Мне было искренне жаль ег<?.

ИНТЕРВЬЮ СО СТАРИКОМ

— Что вы испытываете, глядя на молодых женщин?
— Удовольствие и педаль. Удовольствие от того, что уже не надо

тратить время, силы и деньги на ухаживание за ними. И печаль от созна¬

ния, что их красота тоже промчится и они превратятся в скучных мор¬
щинистых кикимор.

46



— С каким чувством вы смотрите на детей?
— С чувством великой радости. Радуюсь, что в отличие от детей мне

уже не нужно делать уроки.
— Как вы относитесь к собакам и кошкам?
— С завистью: они не знают, сколько им лет.

— Есть ли преимущества у старости?
— Еще какие! Больше не нужно страдать от несоответствия ожида¬

ниям начальства, надеждам семейства, аппетитам красоток и вообще от

несоответствия своих скромных достижений честолюбивым мечтам

собственной юности. Все позади, от всего свобода! А уж своей тахте, на

которой я сплю ночью и дремлю днем с газетой в вялых пальцах, я все¬

гда соответствую.
— Печалит ли вас быстротечность жизни?
— Ничуть. Ведь сегодня мы моложе, чем завтра, а сегодня — всегда!
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27 лет 8 месяцев и три дня ухитрился отработать Марк Вилен¬

ский в редакции «Крокодила». На радостях по случаю его перехода
на вольную, творческую работу было решено учинить роскошный
банкет с подачей 1 кг пряников и распитием трех бутылок «Пепси».

Но поскольку пряников не достали, а «Пепси» не завезли, редак¬

ционный треугольник решил как-нибудь иначе отблагодарить вете¬

рана за все, что он натворил. В итоге мучительных раздумий поста¬

новили: выпустить в свет очередной сборник произведений
М. Виленского.

Ветеран лицемерно вздохнул:
— Жаль, конечно. Так хотелось пожевать месткомовского пря¬

ничка...

— Ничего не попишешь,— развел руками треугольник и... ошиб¬

ся. Из кругов, близких к ветерану, стало известно, что Марк Вилен¬

ский намерен еще, ох, много чего пописать.
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