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вра титься в николаевскую Россию и имя которого Николай 1 
запретил упоминать в русской печати. В •Тамбовской каз­
начейше• упомянут Мегюль- марш из оперы •двое слепых 
из Толедо•. О •Семирамиде• Россини мы уже говори.ли. Но 
мы знаем, это только нечаянные сведения, никак не очер­

чивающие круга музыкальных представлений поэта. Мог 
ли он- постоянный посетитель представлений •Фенеллы•, 
завсегдатай балетных кулис- не видеть и не слышать 
•Ивана Сусанина•, когда мы читаем в его письме 1838 го­
да: •Я каждый день хожу в театр• (это он пишет из Пе­
тербурга Марии Лопухиной по возвращении из ссылки). 
Весь литературный и музыкально-артистическИй Петербург 
перебывал на опере Глинки! А Лермонтов? Просто об этом 
нет упоминаний в тех 50 письмах поэта, которые сохрани­
лисЪ из всей его переписки. И если мы знаем, что Лермон­
тов слышал музыку Бетховена, Шуберта, то . оттого только, 
что он упомяну л два эти имени в своих сочинениях. 

Описывая в •Панораме Москвы• (1834) вид, который 
открывается из Кремля с колокольни Ивана Великого, он 
говорит, что звон московских колоколов подобен •чудной, 
фантастической увертюре Беетговена, в которой густой рев 
контрабаса, треск литавр, с пение м скрипки и флейты, обра­
зуют одно великое целое;- и мнится, что f5естелесные звуки 
принимают видимую форму, что духи неба и ада свиваются 
под облаками в один разнообразный, неизмеримый, быстро 
вертящийся хоровод!.. О, какое блаженство внимать этой 
неземной му.зыке, взобравшись на самый верхний ярус Ива­
на Великого; .. и думать, что весь этот оркестр гремит под 
вашими ногами, и воображать, что все это для вас одних, 
что вы царь этого невещественного мира ...•. 

О какой именно увертюре Бетховена идет здесь речь, 
неизвестно. Важно другое: титаническая симфония города 
сопоставляется с музыкой Бетховена. Из этого можно сде­
лать вывод, что бетховенекая музыка олицетворяет в пред­
ставлении Лермонтова величие, мощь, столкновение проти­
воборствующих начал ( •духи неба и ада• ), и- снова •бес­
телесные звуки принимают видимую форму•, то есть вызы­
вают зрительные образы, конкретизируются. Важная оцен­
ка, которуЮ Лермонтов дает бетховенекой музыке: •чудная, 
фантастическая •. 

С именем Шуберта связан другой прозаический отрывок 
Лермонтова, который начинается словами: • У граф. В ... 
был музыкальный вечер. Первые артисты столицы платили 
своим искусством за честь аристократического приема ... В ту 
самую минуту как новоприезжая певица подходила к роя­

лю и развертывала ноты ... одна молодая женщина зевнула, 
встала и вышла в соседнюю комнату, на это время опустев­

шую •. В этой ком на те Минская встретилась и заговорила с 
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художником Лугиным. •Разговор их на время прекратился, 
и они оба, казалось, заслушались музыки. Заезжая певица 
пела балладу Шуберта на слова Гёте: Лесной царь ...• 

Здесь замечательно и про изведение, которое называет 
Лермонтов: стихи Гёте, к творчеству которого он обращается 
постоянно. И музыка Шуберта. Предполагается,- так счи­
тал покойный И. Р. Эйгес,- что • заезжая певица •- гастро­
лировавшая в 1841 году в Петербурге немецкая певица 
Сабина Гейнефетер. 

Дом графа В ... , у которого происходит прием, - это не 
составляет загадки - дом графа Михаила Юрьевича Внель­
горского- композитора, мецената, влиятельного придвор­

ного, у которого собирался весь артистический и аристокра­
тический Петербург. В том же доме (этажом ниже) жил 
беллетрист Владимир Александрович Соллогуб, жени:вший­
ся в 1841 году на· дочери Виельгорского. Лермонтов бывал 
у обоих. И даже колебался, чье имя зашифровать в начале 
повести с описанием музыкального вечера: •Был музыкаль­
ный вечер у графа С ...• , •17 сентября 1839 года был музы­
кальный вечер у графа С ... •, • У граф. В... вечер •. И, нако­
нец, • У граф. В... был музыкальный вечер ... •. 

Переводчик Гёте поэт А. Н. Струговщиков пишет в вос­
поминаниях, что часто бывал у Соллогуба и в ноябре 
1840 года встретил у него Лермонтова (ошибка, это могло 
быть только в пача.ле 40-го года!). На вопрос Лермонтова: 
не перевел ли он • Молитву путника • Гёте - Струговщиков 
отвечал: 

- С первой половиной сладил, а во второй недостает 
мне ее певучести и не у ловимого ритма. 

- А я,- отвечал Лермонтов,- мог только вторую поло­
вину перевести. 

И тут же, по просьбе Струговщикова, набросал на клоч­
ке бумаги свои •Горные вершины•. 

На другой день Струговщиков показал Глинке и свой 
перевод, и •Горные вершины• Лермонтова. Глинке поира­
нилось целое, и он просил его списать вместе с вариантом 

Лермонтова, но Струговщиков эту просьбу почему-то не 
выполнил. Так и не написал Г л инка романса на эти слова. 

Музыковед А. А. Орлова предположила возможность 
личного знакомства Глинки и Лермонтова, и весьма осно­
вательно. Из слов Струговщикова можно понять, что он 
и прежде говорил с Лермонтовым на эту тему, что Лермон­
това нисколько не удивило предложение показать перевод 

Глинке. Возможно, что параллельный перевод одного и тоrо 
же текста для Глинки и делался. Эти соображения поддер­
живают догадку Орловой. 

В салоне Карамзиных, с которыми дружен Лермонтов, 
постоянно бывал Даргомыжский. Однако прямых еведеки 
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о его знакомстве с Лермонтовым у нас не имеется. Правда, 
не так давно обнаружено письмо матери той самой Алек­
сандры Михайловны Верещагиной, которая интересовалась 
-состоянием музыкальных занятий Лермонтова. Мать -
Е. А. Верещагина- пишет ей из Петербурга в ноябре 1838 
года: • У великой княгини музыкальные вечера: Шеховская, 
что была в Париже у Рюминых, приехала иу великой кня­
гини поет, и Доргомыцкой, племянник Станкерши, там 
часто играет•. И Даргомыжский, и его тетка Анна Борисов­
на Козловская (по мужу Станкер) предполагаются в этом 
письме знакомыми Верещагиной, и, во всяком случае, с 
ними хорошо знакомы родные Лермонтова - живущие в 

Петербурге Столыпины. Лермонтов часто бывает у них и от 
Карамзиных, можно сказать, сне выходит• ... При этом зна­
комство его с Даргомыжским кажется весьма вероятным. 

С Прасковьей Бартеневой - об · этом уже .говорилось -
Лермонтов встречался в Москве. В Петербурге они видятся 
в салоне Карамзиных. Недавно отыскался альбом Марии 
Бартеневой, сестры знаменитой певицы, с вписанными 
туда собственноручно Лермонтовым стихотворениями сЕсть 
р~чи- значенье• и •Любовь мертвеца•. А имя Прасковьи 
Бартеневой наряду с именем Лермонтова упоминается в 
письмах Карамзиных. 

Круг петербургских музыкальных знакомств Лермонто­
ва начинает намечаться как будто. К этому надо приба• 
вить, что он дружен и даже на сты• с Владимиром Федо­
ровичем Одоевским, постоянно видится с ним, бывает в его 
салоне, и музыкальные впечатления, связанные с домом 

Одоевского, доступны ему каждый раз, когда он в столице. 
Заметим, что музыканты стали проявлять интерес к поэзии 
Лермонтова еще при его жизни. 

В феврале 1840 года •Литературная газета• сообщила, 
что стихи Лермонтова • И скучно и грустно • nоложены на 
МУЗ~:'~КУ содним известным Петербургским артистом• и nри­
няты се живым участием в лучшем Петербуржском общест­
ве• . К сожалению, имя этого композитора нам nокуда еще 
неизвестно; Даргомыжский написал свой романс на эти 

слова спустя пять лет. 

Тем не менее все эти факты nредставляли бы собою ин­
терес совершенно второстеnенный, если бы не имели nрямого 
отношения к поэтическому творчеству Лермонтова. О том, 
как он отзывалея на музыкальные вnечатления, мы уже го­

ворили. Но этой сnособностью - чувствовать музыку- он 
наделил многих своих героев. И молодого nоэта Владимира 
Арбенина в романтической драме сСтранный человек•, и 
Юрия Волина в юношеской трагедии с немецким заглавием 
~ Menschen und Leidenschaften• . Одного волнует фортеnи­
анная музыка, другого - • песня русская со свирелью •. У 
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Лермонтова поет и Славянка в • Балладе•, и пуга чевски 
казак в •Вадиме•, поет Селим в •Измаил-Вее•, Поет Ашик­
Кериб, поет девушка в •Беглеце•, и Ундина в •Тамани•, 
княжна Мери, и Нина в •Маскараде•, и Русалка над мерт­
вым витязем, и гусляры в •Песне про царя Ива.на Василье­
вича ... •, и грузинка с кувшином, пробуждающая сладкуJО 
тоску в душе Мцыри. И Рыбка поет. Поет неизвестна.я на 
•Она•-•Она поет, и звуки тают• ... Волшебный ГOJJOC слы· 
шит Тамара в •демоне•. Даже столетия поют у него. 

В стихотворении •Сосед• (1837) заключенный в темни 
цу слушает песни узника (слушает не слова, а напевы) 
мысленно обращаясь к нему, говорит: 

Когда зари румяный полусвет 
В окно тюрьмы прощальный свой привет 
Мне умирая посылает 

И опершись на звучное ружье, 
Наш часовой, про старое житье 
Мечтая, стоя засыпает; 

Тогда, чело склонив к сырой стене, 
Я слушаю - и в мрачной тишине 
Твои напевы раздаются. 

О чем они - не знаю; но тоской 
Исполнены, и звуки чередой, 

Как слезы, тихо льются, льются ... 

И лучших лет надежды и любовь 

В груди моей все оживает вновь, 
И мысли далеко несутся, 

И полон ум желаний и страстей, 
И кровь кипит - и слезы из очей, 
Как звуки, друг за другом льются. 

Звуки как слезы ·_ слезы. как звуки. •Звучное• ружье 
музыкальность этих сопоставлений не только в предмете 
поставлени.я - звуках, но и в музыкальности воплощен 

все это образует то, что Б. М. Эйхенбаум в одной из сво 
стиховедческих работ назвал •напевным• стилем Лepм<J•H'IOt~ 
в а. 

Другой крупный советский литературовед, Л. В. 
п.янский, анализируя стиховую речь Лермонтова, 
на примере таких стихотворений, как •Памяти А. И. 
евского• и •Я, матерь божи.я, ныне с молитвою ...• , что 
многих стихотворениях Лермонтова по сравнению с 
ми пушкинской стиховой речи понижен метр, стерта 

ливость конструкций, стерто точное значение слов, 
мен этого по всему стихотворению проходит 

движение речи. • Единицей стиля,- пишет 
.является не стих, а внутри стиха не слово, как у 

а самое движение речи •. 
Добавим: поэты-романтики утверждали, что над 
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Москва, МаАая МоАчановка, 2. РояАь М. Ю. Лермонтова. 

лом слова в стихе должна господствова тъ мелодия, музыка 

слова, ибо музыка - это язык сердца, способный выража тъ 
иде.и и чувства, недоступные слову. Поэтому для ромаяти­
ков характерна поэтическая система, где речевая мелодия 

подчас превышает предметный смысл слов (наблюдения 
Г. А. Гуковского, продолженные Л. Г. Фризмалом -•Фило­
логические науки•, 1971, N2 4). 

Но даже при том, что это направление характерно для 
романтической эстетики в целом, поэзия Лермонтова, именно 
в силу ero исключительной музыкальности, являет собою 
высочайшее торжество музыки слова, мелодии стиха, 
музыкального движения речи. И это не только выражено у 
него в самом стихе- это осознано Лермонтовым, деклари­
ровано им. И для разговорной речи и для стиха он под­
черкивает решающую роль голоса, интонации: 

Есть речи - значенье 
Темно иль ничтожно, 
Но им без волненья 
Внимать невозможно. 
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Как полны их звуки 
Безумством желанья! 
В них слезы разлуки, 
В них трепет свиданья. 

Не встретит ответа 
Средь шума мирского 
Из пламя и света 
Рожденное слово; 

Но в храме, средь боя 
И где я ни буду, 
У слышав, его я 
Узнаю повсюду. 

Не кончив молитвы, 
На звук тот отвечу, 
И брошусь из битвы 
Ему я навстречу. 

Даже ничтожные, темные по смыслу слова дополняю 
с.я •звукqм•- интонацией, с какой они сказаны. И наполи&· 
ютс.я огромным смыслом: в них и безумство желанья, 
трепет, и слезы ... Это те речи, когда люди вкладывают 
стертые и чужие слова их первородный смысл! Ту же мысп 
Лермонтов высказал в одном из писем своих к старше 

другу- Марии Лопухиной: •О! как .я хотел бы вас сно 
увидеть, говорить с вами: потому что звук ваших речей д 
ставлял мне облегчение. На самом деле следовало бы в пис 
мах помещать над словами ноты ...• 

И эту же мысль снова повторил в прозе-в •Герое н • 
шего времени•, где, рассказывая о свидании Лечорина 

Верой, написал: •Тут между нами начался один из 
разговоров, ~оторые на бумаге не имеют смысла, которы 
повторить нельзя и нельзя даже запомнить: значе 

звуков заменяет и дополняет значение слов, как в италь.я 

ской опере•. 
Это нап~сал музыкант! Эти слова- гимн интонаци 

слову, которое произносится, звучит, интонируется, за 

торым стоит нечто не передаваемое одним только слово 

но выражаемое мелодической линией фразы, стиха ... 

Есть сила благодатная 
В созвучье слов живых, 
И дышит непонятная, 
Святая прелесть в них. 

В созвучье! Опять-таки не только в смысле слов, а в 
звучании, в их музыкально-поэтическом выражении! 

Нет! Музыкальность Лермонтова не прошла даром 
русской поэзии. И она объясняет нам непостижимое 
чание лермонтовекого стиха и его поэтической прозы. 



ВАС ПРИГЛАIIiАЕТ ГЕИЧЕНКО 
' 

1 

с разу же после гибели Пушкина поэт Василий Андрее­вич Жуковский попросил Николая 1 Михайловское, г де 
создавались •деревенские• главы •Онегина•, •Борис 

Годунов• и великие лирические стихи, сохранить. Царь не 
ответил. Это означало: отказ. Вскоре Михайловекое стало 
терять тот облик, который имело при Пушкине, и с годами 
не осталось предмета, который напоминал бы о том, что 
здесь жил и трудился великий поэт. Все старело, все прихо­
дило в ветхость. 

В 1889 году, к столетию со дня рождения Пушкина, Ми­
хайловское купила казна. Но от прежнего сохраt~ился лишь 
домик няни. Дом поэта сгорел. Через несколько лет Акаде­
мия наук решила его восстановить. Однако то, что построи­
ли, больше напоминало контору, чем жилище поэта. Впро­
чем, и этот дом скоро сгорел. В Тригорском сгорел дом 
друзей Пушкина - Вульфов. В Петровском - дом родных, 
Ганнибалов. Могила Пушкина в Святогорском монастыре 
nришла в запустение. 

Но вот Владимир Ильич Ленин подписывает декрет об 
охране памятников природы, и в развитие этого декрета 

17 марта 1922 года Малый Совнарком по докладу Анатолия 
Васильевича Луначарского принимает постановление о со­
здании в Псковской губернии Пушкинского заповедника и 
nередаче его в ведение Главнауки при Народном комисса­
риате по просвещению. В состав заповедника включены Ми­
хайловское, Тригорское и могила Пушкина в Святогорском 
монастыре. Этим декретом памятные пушкинские места 
были спасены для народа, для человечества, стали •неру­
котворными• памятниками поэзии и поэту. 

Приближалась сотая годовщина со дня гибели Пушкина, 
а с нею - необходимость срочного восстановления дома в 
Михайловском. Но в 1930-х годах музейные работники еще 
не владели современными методами реконструкции мемори­

альных литературных памятников. И новый дом точно так 
же не имел ничего общего с домом поэта. Экспозиция на 
тему •Жизнь и творчество Пушкина•, которую тут разме­
стили, не отличалась от экспозиций в других литературных 
музеях страны, годы жизни Пушкина в михайловекой ссыл­
ке даже не выделены. Только подлинные вещи в •пушкин­
ском кабинете•, доставленные · из Ленинграда, напоминали 
о его пребывания в этих местах. 
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Во время войны Михайловекое оказалось на оккупиро­
ванной территории. В доме Пушкина гитлеровцы оборудова­
ли наблюдательный пункт. Когда же в 1944 году Совет­
ская Армия подступила к Михайловскому, они разграбили 
всё - книги, вещи, нянин домик разобрали, а дом поэт 
сожгли. 

Он восстановлен. 
в 1949 году. 
Об этом сообщает надпись у входа. 
Но входишь в комнатки- пахнет . яблоками, цsетам 

сквозь окна видишь сверкающую красоту озера, за ним -
набегающие друг на друга холмы, слышишь голос директо­
ра заповедника Семена Степановича Гейченко: с Около это 
го окна любил сидеть Пушкин•. И в тот же миг забываеш 
что дом - не тот, а другой, повторение, копия. Свяще 
ная сладость проливается в сердце: ты в ком на т ах Пуш· 
кина! 

В спальне- маленькая кровать. 
- А Пушкин был невысокий. Метр шестьдесят чет 

ре! -Гейченко говорит, словно был с ним знаком.- Кроват 
была ему впору. Полог над кроватью - льняной. А лен 
ладает особенным свойством: кто носит льняную рубаху 
утирается льняным полотенцем, не болеет просту д ой. Ред 
болел и Пушкин. А тут кругом - льняные места ... Здесь 
бинет. Портреты Жуковского, Чаадаева ... Портрет лор 
Байрона на стене ... 

Помните,- обращается Гейченко,- в первую годовщин 
смерти Джорджа Байрона Александр Сергеевич заказ 
отслужить на Ворониче, в Егорьевской церкви, панихи 
•за упокой души раба божия боярина Георгия•. Почт 
память Байрона ... 

В углу - железная палка Пушкина, которую он люб 
на прогу лках подбрасывать и ловить на лету. Этажер 
поэта. Письменный стол - из Тригорского. Кресло с отк 
ной спинкой. Полка с книгами. Четьи-Мине и в кожан 
переплете. Подсвечник, табачница, чернильница на стол 
Рукописи • Евгения Онегина •- все, как и б:ьхло. 

- Пушкин,- Гейченко продолжает,- писал: •де 
ня - мой кабинет •. А деревня - это природа: облака, 
озеро, неоглядные дали, серебристые изгибы Сороти. 
только старинные кресла, портреты и книги помогают н 

почувствовать присутствие Пушкина. Он слышал 
леща в Сороти, соловья, что щелкает в кустах сирени у д 
мика няни, слышал шум кленов и лип, когда сочинял сти 

Это и сейчас такое же, как было при нем ... 
У дивительный это дар - ощущать поэта живым, 

ставл.ять себе каждый шаг его в парке, у пруда, на 
ных лугах, по дороге в Тригорское. Высокое искусство 
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следить за мыслью поэта, следовать за его взором, говорить 

с достоверностью очевидца. 

Выходим. 
- Возле ограды усадьбы,- продолжает Семен Степа­

нович,- на соснах спокон веков живут серые цапли, кото­

рых в здешнем народе прозвали зуями. Оттого и Михайло~:J­
ское зовется в этих местах Зуево. И Пушкин его так назы­
вал. На заходе COJIHЦa цапли поют колыбельную: •чи-чи­
чи-чи•. Летними вечерами Пушкин слышал песни зуев. А 
если сюда посмотреть - на холмы за Кучане - большим 
озером и за озером Маленец, как тут не вспомнить: 

Везде передо мной подвижные картины: 
Здесь вижу ДВУХ ОЗЕР лазурные равнины, 
Где парус рыбаря белеет иногда, 
За ними ряд холмов и нивы полосаты, 

Вдали рассыпанные хаты, 
На влажных берегах бродящие стада, 
Овины дымные и мельницы крылаты ... 

Ожил заповедный музей! Кажется, тут витает дух Пуш­
кина. И вызывает это необыкновенное впечатление рас­
сказ немолодого высокого человека с сильным и умным 

лицом, звучным глубоким голосом, с непокорной прядью 
волос надо лбом, которую временами он откидывает назад, 
энергически встряхнув головой. Левый рукав с 1943 го­
да - пустой: война, тяжелое ранение на Северо-Западном 
фронте. 

Рассказчик Гейченко удивительный! И я не замечаю, не 
улавливаю границы между тем, что прочитано в книге и 

что он читает в этой открытой ему книге природы и жизни. 
Он ученый, исследователь, биограф Пушкина, собиратель 
фольклора о нем, знаток здешних мест. У него знакомых 
вокруге-на десятки километров, на сотни. Окрест Михай­
ловского он знает нынешних колхозных крестьян; и тогдаш­

них - современников Пушкина. Он опытный и зоркий хо­
зяин. Умелый и сильный организатор. Выдающийся, извест­
ный на весь Советский Союз, а ныне и за пределами нашей 
страны музейный работник, знающий таинственную силу 
мемориальной подлинной вещи, точного факта и стихотвор­
ной строки, сплавленных вместе. Он настоящий артист свое­
го дела, наделенный сильным воображением художник, 
увлекательный собеседник. Но именно он, умеющий расска­
зыва тъ так, словно бывал здесь при Пушкине,- именно он 
настаивает, что без мемориальных вещей мемориального 
музея сдела тъ нельзя, что музейно только то, что предметно. 
Вот почему восстановленный домик Пушкина, домик няни 
так подлинны в наших глазах, так несомненны. Мы видим 
предметы старинного обихода- •такие же, как и те•. 
И оказываемся в том времени. 
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С. С. Гейчепко с посеrите.лям.и . Михай.ловскоzо 

2 

Я помню Гейченко с тысяча девятьсот двадцать п.ято 
года. Светлым летним вечером перед Большим дворцо 
Петергофе экскурсанты, сгрудившись, слушали молод 
высокого человека с непокорной прядью волос надо лбо 
Широко обводя пространство руками, звучным и миг 
голосом он рассказывал, как жили тут монархи российск 
да так рассказывал, словно служил во дворце, а в семнад 

том свергал их с престола. Другие экскурсоводы, покину 
своими группами, молча стояли поодаль, заложив руки 

спины. Слушали только его. Когда он, попрощавшись, yw 
все спрашивали: 

- Фамилия как? Как зовут? 
- Семен Гейченко. 
С тех пор .я и запомнил его. 
Потом он водил экскурсии в Ленинграде - по горо 

по Петрапавловской крепости, по Эрмитажу, служил 
Пушкинском Дрме. В апреле 1945 года тогдашний презид 
Академии наук Сергей Иванович Вавилов, хорошо знав 
Гейченко, вызвал его и предложил восстановить Пуш 
ский заповедник. 

Гейченко согласился. 
На месте он обнаружил пустыню. 
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Почти пять лет проработали тут саперы - обезвредили 
одиннадцать тысяч мин. В одной лишь ограде Святогорско­
го монастыря их было более четырех тысяч. 

Очищали михайловекие рощи от завалов, засыпали блин­
дажи, окопы, траншеи, приводили в порядок усадьбу, отры­
вали старые фундаменты, свозили строительный материал. 
Гейчеико обследовал Новоржевский, Опочецкий, Себежский 
районы Псковщииы, в Леиинград ездил, в Москву - искал 
старииную мебель, обиходные вещи, портреты, которые 
~огли бы заменить безвозвратно поrибшее. К 1947 году по 
зарисовкам, фотографнам и обмерам, по описаннам удалось 
воестаиовить домик иаии. В Вильнюсе нашлось кое-что 
из вещей Пушкина - в свое врема они принадлежали сыну 
поэта и, к счастью дла нас, уцелели. Кое-что отыскалось в 
Пскове. К стопятидесатилетию со дна рождения Пушкина 
•опальный домик• его был готов. Мало-помалу были вос­
становлены флигела, погреб, дом приказчика, кухиа, люд­
скан, амбар. И теперь усадьба обрела прежний собжитой• 
вид, какого даже и до войны не имела, а только при Пушки­
не. 

Дом в Тригорском, где Пушкин в семье Осиnовых-Вульф 
nроводил целые дни, сгорел то у назад более nолувека. Еще 
недавно я бывал там - на 
nyc'foм месте. А ныне ... 

Поднявшись по стуnень­
кам на •старенькую• тер­

расу и открыв •старень­

кую • дверь, я nопадаю в 

двадцатые годы прошлого 

века. Портреты, старИнные 
книги, часы, зеркала, руко­

дельный столик и ломбер­
ный, картиныфламандской 
школы, среди них nолотно 

• Чу до святого Ан тонна •, 
висевшее здесь при Пуш­
кине, альбомы тех лет, се­
ребряная чаша, голова са­
хару, шnаги, nриготовлен­

ные для варении жженки, 

клетка с искусственным со­

ловьем - все развешано, 

nоложено, расставлено с 

талантом, с умом... Нет, 

Кабин.еr Пушкин.а 
в Михайловекож 



кажется, только Гейченко и его замечательный коллектив 
могли повернуть стрелки веков, воротить ушедшее время и 

вдохнуть в эти комнаты ощущение подлинной жизни, слов­
но хозяева только что вышли отсюда: силой любви и вооб­
ражения вновь •населить• эти ·комнаты и созвучить• их 

пушкинскими стихами. 

А парк триrорский! Площадка под липами, где танцева­
ли! сСкамья Онегина•! .. Место, где стояла знаменитая шат­
ровая ель, израненная во время войны и скончавшаяся от 
этих ран в 1965 году! Трехсотлетний ·дуб с уединенный•, 
тот самый, обретший бессмертие в пушкинских строчках, 
сдуб у лукоморья•, как прозвали его хозяева имения Вуль­
фы. Как не вспомнить тут: 

Но и в дали - в краю чужом 
Я буду мыслию всегдашней 
Бродить Тригорского 

кругом, 

В лугах, у речки, 
над холмом, 

В саду под сенью 
лип домашних. 

Строки Пушкина, выбитые на мраморе и граните, ветре· 
чают нас всюду - на дорожках усадьбы, у пру да, в парке, 

. в Тригорском, в Михайловском. Сначала это кажется иепри­
вычным, но вскоре не только к ним привыкаешь, но радуешь­

ся: они осмысливают пейзаж и как бы сообщают ему свто-
рое - поэтическое - дыхание•. r> 

Нет, Гейченко не просто талантлив: он одареи редким 
талантом музейного творчества t Надо помнить, что к .тому 
времени, когда Михайловекое в 1899 году купила казна и 
оно поступило в ведение Академии наук, в нем уже мало 
что оставалось от Пушкина. 

Когда Советское правительство издало декрет о создаии 
Пушкинского заповедника, в него вошли Михайлавек , 
Тригорское и могила поэта в Святогорском монастыре. Впо­
следствии к ним присоединили всю монастырскую террито· 

рию, Петровское, Савкино, Савки ну горку. Но до войн 
вернуть заповеднику исторически достоверный вид музейны 
работники не успели, а многого еще не могли. Восстанавл • 
sая разрушенное, Гейченко и созданный им коллектив р • 
шали задачи, которые- тридцать- тридцать пять лет наз 

музейным работникам были . не по плечу. При этом над 
знать, что такое быть директором музея, тем более тако 
музея, чтобы понять размеры подвига, совершенного зд 
после войны. 

Глядим с Семеном Степановичем с обрыва тригорско 
пар ка на михайловекие домик, на па рк, на луга, по кот 
рым бегут столбы телефонной линии. 
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- Столбы уберем,- Гейченко взмахивает правой ру­
кой,- кабель спрячем под землю. Теперь, когда правитель­
ство отпустило болыпие средства для окончательного бла­
гоустройства нашего заповедника, сможем решить все вопро­
сы. Восстановим усадьбу и дом Ганнибалов в Петровском, 
вернем жизнь святогорским колоколам ... Поставим ветряную 
крылатую мельницу там, за озером, оживим пушкинский 
пейзаж. Кустов вон там не было прежде - были покосы ... 

Течение Сороти и Великой образует красивое луко­
морье - изгиб. 

- Тут чудеса. Тут много чудес. Дуб- чудо. Чудо и лу­
коморье. И • Чудо святого Антония• в доме в Тригорском ... 

И вы соглашаетесь, потому что давно уже поняли: весь 
заповедник- чудо. Потому что здесь народный язык, и 
народные представления, и эти парки, холмы и луга входи­

ли в пушкинские стихи. И во всем вокруг видится вам чудо 
пушкинского преображения. И чувство восторга от слияния 
поf'зии и природы, нынешнего и прошлого, от мысли, что 

все это вечное, неподвластное времени, греет и возвышает 

душу. 

3 

На усадьбе в Михайловском колокол отбивает часы, 
гудят пчелы во фруктовом саду. Скворцы голосят. Ходит 
невиданной расцветки петух. Вдоль дорожек высажены 
цветы. У амбара воркуют голуби. И это течение жизни, в 
которой, как и в природе, совершается вечный круговорот, 
составляет один из секретов воздействия Михайловского на 
каждого, кто входит в пределы усадьбы. Даже в дни много­
людных экскурсий и праздников здесь вспоминаешь о тиши­
не, окружавшей Пушкина, о тихой, неспешной жизни. 

Как только вы отворили калитку и спустились к горбато­
му мостику, перекинутому над прудом, окаймленным сереб­
ристыми ивами, где плавают утки и в черном лаке воды 

отражается перввернутый пейзаж, как только, перейдя на 
•ту сторону•, поднялись по ступенькам пологой лестницы,­
вы оказываетесь совсем в другом мире. И к заветному до­
мику подходите, испытывая чувство таинственной сопри­
частности к поэзии Пушкина и к его жизни в этих 
местах. 

Семен Степанович живет в домике управителя. Откры­
ваешь дверь - на потолке застекленной террасы колокола 
разных размеров, целый набор. На стенах- другие кол­
лекции: подковы, замки, серпы. На полках - деревянная 
расписная посуда, медные кастрюли, старинные самовары 

и чайники. Берестяные туески. Кувшины. Все вещи местные, 
раздобытые во время поездок по псковской земле. Интересно, 
причу дливо и красиво. В кабинете - библиотека, изобилие 
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книг. И многие с добрыми благодарными надnисями от 
поэтов разных nоколений и разных nлемен. В паnках -
огромный рабочий архив: написанные и еще не наnисаниы 
брошюры, книги, статьи. 

Вас удивило во время экскурсии, откуда Гейченко знает 
такие nодробности про дворовых людей nоэта, как то, что 
девочка Даша была •малолеток с косичками•, а nасту 
Еремей передвигался с клюкой? Ведь nортретов их никто 
не nисал, и как они выглядели- точно никто знать немо· 

жет. 

А вот Гейченко может! 
- Вскоре после гибели Пушкина (это целый рассказ!) 

псковский землемер Иванов зарисовал пушкинскую усадь· 
б у, а Александров, художник, изготовил по этому рисунку 
известную литографию. На ней изображены дом nоэта, 
флигеля, и куртины, и сад, и дорожки, и сам Пушкин вер· 
хом на коне, няня Арина Родионовна на крыльце, Осипов 
сидят в экипаже. И группа крестьян стоит. Всем кажете 
что они нарисованы так ... чтобы •оживить пейзаж•. А 
взять и сопоставить литографию с архивными документа 
сразу nонятно становится, что тут изображены и дед Ерем 
с клюкой, и Прасковья, •по общему хозяйству дворовая• 
и девочка Дарья, малолеток с косичками, - семь челов 
что жили на усадьбе при Пушкине ... 

4 

Каждый день сотни и тысячи идут по дорожкам к усад 
бе, входят в дом, слушают Гейченко или славных его помо 
киков - Возырева Владимира Семеновича, Василия Яко 
вича Шnинева, Татьяну Юрьевну Мальцеву. Уходят ва 
кованные, растроганные. 

Но есть в календаре заnоведника день особый - ше 
июня, рождение Пушкина. Еще до Отечественной войны 
ди в этот день шли вереницами в заnоведник. А после, ко 
он восстал из руин, уже не тысячи, а десятки тысяч ЛJО 

из окрестных сел, городков, городов, из Пскова, Лениигр 
Москвы, из Прибалтики стали собираться на большой по 
в Михайловском. С 1967 года Союз писателей СССР в ка 
первое воскресенье июня проводит здесь Пушкинский пюtаl•1 

ник поэзии. И съезжаются сюда nоэты из всех 
республик, nрибывают гости со всех континентов. 11.~LJК)ДIIМ8 
праздник стал мировым. Тем, кто побывал тут, 
сколь многим мы обязаны Гейченко, его тру дам и эaiOO'Jr&l 

его вдохновению. Ибо без высокого душевного озарения 
зя было с такой полнотой, с такой очевидностью верну 
показа ТЪ nрошлое и тем самым nриблизять Пушкина к 
ше.м:у времени, к нам. 
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И вот вышла книга •У лукоморья•. На титуле скромно 
внизу: •Записки хранителя Пушкинского заповедника•. 

Какие же это интересные, какие талантливые записки! 
О чем? Да о том, о чем Гейченко рассказывает посетителям. 
Как Пушкин nриехал в Михайловекое 9 августа 1824 года 
и прожил два года. Как незадолго до смерти привез тело 
матери в Святые Горы, для погребения. Как потом хоронили 
его самого. И ставили памятник. Как Пушкин стал в наше 
время народен. И как взорвали фашисты монастырь Свято­
горский, заминировали и осквернили могилу. Гнев и любовь~ 
гордость и радость, тонкое понимание поэзии Пушкина, 
заботы хранителя, планы работ, тончайшие мысли, новые 
факты - все есть в этой прекрасной книге. И сколько же 
уместилось народу в тридцати девяти коротких рассказах! 
Арина Родионовна - няня поэта, верный дядька Никита 
Козлов, наша современница тетя Шура - уборщица из му­
зея, женщина тонкой души, наnоминающая няню поэта. 
Тут старый колхозник Антонов, знавший наизусть всего 
• Евгения Онегина •, и колхозники, пожелавшие сменить 
собственные фамилии на фамилию Пушкина, на фамилии 
его друзей и героев. И колхозный дед Проха, со слов 
которого Гейченко записал чудесные предания о Пушкине. 
Тут Пермагоров-автор надгробия. И обитатели Тригорско­
го - заботливые пушкинские друзья. И враги - в их числе 
игумен Иона. Тут герои - освободители заповедника, кото­
рым воздается хвала, а иным сказана вечная память. Тут 
предметы и документы. Предания и песни. Природа. Михай­
ловское. И Пушкин. 

Мостик в Тригорс~еож парке. 
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Это рассказы о мемориальном музее среди просторов, вос­
петых великим поэтом. И странички, посвященные белке и 
аисту, черному ворону и скворцу, поселившимс.я у Пушкина 
на усадьбе, не мельчат замысла книги, а органически сосед­
ствуют с рассказами о великой жизни и великих событиях. 
И каждый рассказ - свое собственное. Открытие. И каждаs 
страница напоена восхищенной любовью к Пушкину, каж­
дая исполнена глубокого убеждения, что, не будь на свете 
Михайловского, мы :не знали бы того Пушкина, каким знаем 
его,- он в чем-то был бы другой. И снова, как и в живом 
рассказе Семена Степановича, .я почти не могу уловить, где 
кончается документ и на чинаетс.я то, что открыто вообра­
жению. 

Книга душевная, увлекательная, как разговор Гейченк~, 
как экскурсия Гейченко, который обладает к тому же спо­
собностью перевоплощаться в характер и стиль того челове­
ка, о ·коем ведет рассказ. Отец поэта, Сергей Львович, изъ­
ясняется выспренно, книжно. Рассказ о святогорском иГуме­
не окрашен речениями церковнославянскими. Идет ли речь 
о купеческом сыне - вкраплены обороты из обихода купе­
чества. В главах •крестьянских•- образный народны 
.язык. А связывает это все воедино богатая, гибкая речь са­
мого Гейченко, о котором мы узнали теперь, что он превос­
ходный писатель. 

Чувствую, меня упрекнут за то, что не нашел недостат­
ков. Но что же делать, если .я их не вижу? Правда, три-ч • 
тыре рассказа уступают другим: это те, где предположени 

автора выглядят как несомненное, бывшее, как доказаивы 
факт. Но считал ли Пушкин ступени в Святогорском мона· 
сты ре? Заметил ли, что их тридцать семь, то есть столько, 
сколько в тот год было лет ему самому? Так ли разговари­
вали Николай 1 и Бенкендорф? В точности об этом ничего 
не известно. И на месте автора я так и сказал бы: • Мож 
быть, Пушкин обратил внимание, что ступеней тридца 
семь! •- и • во дворце мог происходить примерно такой ра • 
говор ... • Впрочем, разве частности эти способны изменит 
отношение к этой увлекательной и высокопоэтичной кии 
которую советую прочесть каждому, кто бывал в заповед­
нике, но прежде всего тем, кто там не был. Художник Вас • 
лий Звонцов, снабдивший книгу отличными перовымя р • 
сунками, .я думаю, присоединится ко мне. Того же миен 
поэт Михаил Д у дин, написавший очень хорошее предисло· 
вне, в котором говорит о Гейченко с увлечением и у дивлен -
ем. И все же, кажется, мы с Д у дины м сказали не все. И Ге 
ченко заслуживает большего. 
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в 

ПЕРВОЕ ВОСКРЕСЕНЪЕ ИЮНЯ 

1924 году президент Академии наук А. П. Карпин­
ский, побывав в Михайловском, обратил внимание на 
многочисленных посетителей и высказал пожелание, 

чтобы в заповеднике ежегодно отмечался день рождения 
Пушкина 6 июня. Год от года увеличивалось число желаю­
щих побывать в этот день у Пушкина; сnерва это были жи­
тели ближайших мест, потом стали приходить и приезжать 
издалека, наконец стали собираться многие тысячи. И вот 
по инициативе Союза писателей СССР и Псковского област­
ного комитета КПСС решено было приурочить к этому дню­
к первому воскресенью ь:юня - Всероссийский праздник 
поэзии в Пушкинском заповеднике. Решением секретариата 
Союза писателей СССР 13 февраля 1967 года был создан 
постоянный комитет по проведению ежегодного Всесоюзного 
Пушкинского праздника поэзии, в который вошли крупней­
шие поэты, переводчики, прозаики, литературоведы и, по 

согласованию с Министерством культуры СССР, известней­
шие артисты. Председателем комитета был утвержден я, 
И. Л. Андроников, ответственным секретарем - М. В. Гор­
бачев. 

Еще прежде чем nровести первый праздник, мы выезжа­
ли в Псков и в Михайловское, вместе с псковскими това­
рищами стараясь предусмотреть все возможные варианты 

проведения этого небывалого еще торжества. Сколько б у дет 
народу? Каков прогноз погоды? Какие книги будут nрода­
ваться во время праздника? Как увеличить nроnускную 
способность дорог? Понятно, что гостей б у дет множество, 
но сколько- никто не знает. 

Праздник открылся 2 июня 1967 года в Псковском драма­
тическом театре имени Пушкина. В большом nоэтическом 
вечере nриняли участие около 30 человек. Во втором отделе­
нии выступали артисты псковской самодеятельности, группа 
московских и ленинградских артистов во главе с народным 

артистом СССР И. С. Козловским. 
Накануне главного праздника делегация и гости пере­

дислоцировались в Пушкинские Горы, осмотрели Михайлов­
сков, Тригорское. 4 июня в 1 О часов утра с цветами, венками, 
торжественно стали входить в ограду Святогорского мо­
настыря, медленно поднимаясь по каменным плитам к этой 
белостенной обители, со всех сторон окружили могилу. 

Микрофонов не было. Была тишина. Негромко я произ­
нес несколько слов: 

- Товарищи! Друзья! Друзья Пушкина, испытывающие 
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Пуш~Синс~Сие Горы. Всесоюзный день поэзии. У ACOIUAЫ. noэra 

сейчас, я знаю, одно из самых сильных и· благородны 
чувств - ощущение близости гения, который составлает 
часть нашей д'mи, нашего сознания, ибо без Пушкина м 
были бы совершенно другими и, наверное, не узнали б 
сами себя. 
Мы стоим сейчас возле могилы, до сих пор вызывающе 

острое чувство горя. И среди этой буйной зелени, сред 
этого торжества природы мы вспоминаем те страшные д 

в истории нашей поэзии и наше:rо общества, когда Пушки , 
затравленный, оскорбленный, доведенный до пределов ОТ· 
чаяния, изнеможенНЪIЙ душевным страданием, в тысяч 
раз ужаснейшем физической смерти, был расчетливо 
хладнокровно убит, отнят у десатков тысяч читателей, 
девших в нем славу России, и доставлен сюда, в Святоrо • 
ский монастырь, в сопровождении жандарма и одного 
друзей, назначенного царем сопровождать гроб. 

Зимней ночью копали 'rут мерзлуiQ землю. И когда 
турклое , утро гроб был опущен в могилу, не было почти ив 

го здесь, чтобы пролить слезу сочувствия. 
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И вот теперь, по прошествии 130 лет, десятки тысяч, 
сотни тысяч приходят на это святое место. И стоят в глубо­
кой задумчивости, стараясь соединить представления несов­
местимые - бессмертие и могила, вечная жизнь и отнятая 
жизнь - жизнь в сердцах поколений, свершивших Велиr.ую 
революцию и несущих Пушкина в коммунизм как свое 
бесценное наследие, как величайший дар. 

Нас много. Мы приехали сюда как на родину русской 
~оэзии. Здесь поэты разных народов нашей страны, гости 
нашей поэзии. Мы одинаково чтим в нем - в Пушкине -
в~личайшего из великих поэтов нашей земли и великого 
пQэта всех земель и народов мира. 

Это - не траурный митинг. Мы приехали к Пушкину 
накануне его дня рождения. Приехали на праздник его поэ­
зии. И пусть в ~аших словах прозвучат чувства восторга 
и благодарности. Теперь скажет Михаил Дудин . 

... Потом присутствующие проследовали под своды Свя­
тогорского монастыря. Церковь была переполнена. На месте 
алтаря, в углублении, был размещен детский хор. Иван 
Семенович Козловский ходил взад и вперед, изредка подска­
зьt~ая что-то капельмейстеру, наконец дал знак. Зазвучал 
романс на текст Пушкина •Буря мг.дою небо кроет• в сопро­
вождении арфы и хора, потом •Вечерний звон• И. Козлова, 
•Выхожу один я на дорогу• Лермонтова. Зазвучал •Санк­
тус• из •Реквиема• Берлиоза, ударил старенький колокол ... 
Этот ритуал, nридуманный выдающимся советским певцом, 
произвел на всех громадное впечатление. 

Ровно в полдень машины доставили нас в заnоведник, 
на большую поляну возле ограды усадьбы nоэта. Члены 
комитета и го~ти поднялись на трибуну, прозвучали фанфа­
ры. Первые слова пришли сами собой: 

-Товарищи! 
Оглянитесь! Посмотрите вокруг себя! Подумайте, что 

означает это nереполвенное людьми поле? Десятки; тысяч 
собрались под открытым небом. Это - Bbll Вы пришли в 
гости к поэту. Потому что он жив. · 

Его убивали. И хоронили. Но он · не умирал. Он был с 
нами даже тогда, когда нас еще не было. Он ждал этого 
дня. И этот день настуnил. Не сегодня. Он настуnил вместе 
с Октябрьской революцией, когда еще на серой оберточной 
бумаге стали выходить первые книжки Пушкина, напеча­
танные даже по старой еще орфографии, чтобы только ско.; 
рей новый читатель мог прочитать его сказки, его стихи, 

•Дубровского• и. •Капитанскую дочку•. Это были первые 
книжки для народа. 

Вот тогда и стала осуществляться пушкинская мечта: 

И долго буду тем: любезен .я: народу ... 
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Но какой же народ! Он писал это в то время, когда народ 
не мог прочитать его сочинений. Он был неграмотен, не 
имел доступа к книгам и в большинстве своем не знал даже 
имени Пушкина. 

За полгода до поединка с . Дантесом Пуш~еин написал 
стихотворение, в котором говорит о своем памятнике. Оно 
обращено к читателю будущему: 

К нему не зарастет народная тропа ... 
Нет, весь я не умру ... 
И славен буду я ... 
Слух обо мне пройдет по всей Руси великой, 
И назовет меня всяк сущий в ней язык ... 

Современники не поняли, не оценили этого стихотворе­
ния. Они не понимали самого Пушкина. Многим казалось, 
что он - уже угасшее светило. Они не понимали, что чере 
их головы Пушкин говорит с будущим. С другим читателе 
с другой эпохой. 

О чем говорит он в стихотворении • Я памятник с 
воздвиг нерукотворный ... •? 

Он рассказал- очень спокойно и просто, с глубоки 
пониманием своей исторической роли и своего места 
истории - о бесконечном своем одиночестве в той сфе 
в которую втолкнула его судьба и где он жил в окружен 
беспощадных врагов, за травленный, оскорбленный. Он с 
зал в этом стихотворении, что жил .для будущего, для и 
О нас, о нашем времени думал он, когда писал, что ело 
его долговечнее славы его гонителя - царя Александ 
Первого, в честь которого был воздвигнут Александрийс 
столп - колонна на Дворцовой площади Петербурга. 

Великий Белинский, создавая свои статьи о Пушки 
писал, что понятие народного поэта должно включать в 

нейшее условие: народного поэта должен знать сам на 
По существу, в полном значении этого слова народным Пу 
кии стал только в наши дни. И понятие это из понятия у 
зрительного превратилось в понятие необычайно конк 
ное и необыкновенно картинное. 

Потому что именно вы - доказательство народи 
Пушкина! Вы- доказательство вечной жизни поэта! 
умирающих его стихов. Вы! 

Он дождался своего читателя. Мы помним пушкив 
дни в Михайловском - в столетнюю годовщину гибел 
стопятидесятилетие рождения Пушкина. Это было веоб 
новенно внушительно. И полно великого значения. Эт 
ты- исторические для нашей поэзии, нашей культур 
mero общества. 

Но нынешний · праздник отличается от всего, бы 
раньше. Нет юбилейвой даты. А вы пришли. Без зо 
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специального приглашения. Движимые чувством любви, 
благодарности, ощущения близости Пушкина, стремлением 
ощутить его в этих местах как живого. И действительно! 
Здесь, в Михайловском, как, может быть, нигде, чувствуется 
его присутствие, реальность его жизни среди нас. 

Все хранит здесь память о Пушкине. И открываются 
те подробности, та конкретность его земкого существования, 
которая еще более оживляет и проясняет его облик, столь 
единодушно нами любимый, столь единомытленно понимае­
мый нами. 

Гуляя по аллеям Михайловского, Тригорского, оглядывая 
эти бесконечные холмистые просторы, эту изумрудную 
даль, мы воспринимаем главы •Онегина• как неопровержи­
мую реальность. Мы верим, что Онегин сиживал на скамье 
над обрывом Сороти, угадываем присутствие Татьяны в доме 
Осиповой, слышим звон колокольчика, возвестившего о вне­
заnном nриезде Пущина, вглядываемся в освещенные лу­
ною аллеи, стремясь увидеть силуэт Анны Керн, а что каса­
ется Арины Родионовны- ее nоходка, ее голос становятся 
особенно внятными именно в этих местах. Поэтический вы­
мысел мы nринимаем за су.щую nравду, а эnизоды биогра­

фии Пушкина кажутся нам столь же nоэтичными, как стро­
фы его романа; кажутся порождением его гения. Все так 
переплелось здесь, что отделить поэтический вымысел от 

невымытленной реальности не так nросто. Да это и ни к 
чему! 

Под сводами Святогорского монастыря мы вспоминаем 
с особой отчетливостью сцены из •Бориса Годунова•. И на­
род, действующий в трагедии, и народ, с которым Пушкин 

встречался и разговаривал на ярмарках, когда являлся в 

подnоясанной красной рубахе, в широкополой шляпе и с 

железной тростью в руке,- сливаются, я бы сказал, в ка­

кое-то стереоскоnическое изображение. И, памятуя, что 
Пушкин, работая над трагедией, изучал не только летоnиси 

российские, не только труд драгоценной для Пушкина nамя­
ти Николая Михайловича Карамзина, но и живую народную 
речь, мы постигаем, как вливается в трагедию крестьянский 
язык Псковщины. И какую роль сыграло Михайловекое в 

поэзии Пушкина, став образом Родины, • милым nределом • 
не только для него, но ·и для всей русской nоэзии, для каж­

дого русского сердца. 

Какое большое счастье, что можно nриехать в Михайлов­
ское! Отбитое у врага, спасенное, воскрешенное, восстанов­

ленное, возвращенное Пушкину. Умные, добрые руки ве.р­
ну ли жизнь этим руинам: вдQхновенные слова столь нуж­

ных нам объяснений наполнили эти •леса, пустыни молча­

л ивы •, этот • пустынный уголок • мыслями и ассоциациями 
Пушкина. 
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Прекрасен сБорис Годунов•- величайший образец исто­
рической и философской трагедии. Вся Россия, вся русскаs 
жизнь явилась в • Евгении Онегине •, вся эпоха у л ожилась 
в этом романе. И сПророк• и cl9 октября• написаны в Ми­
хайловском, и •Буря•, и сЗимний вечер•, и •Песни о Сте­
пане Разине•, и сН.яне•- множество творений, поражаю­
щих совершенством воплощения, глубиной мысли, · просто­
той, новизной. Но лучшее творение Пушкина - сам Пуш­
кин, весь его подвиг, весь его труд, гениальный и вдохно­
венный, упорный и ежедневный, все вкупе - созданное, 
замышленное; и доведенное до высшей степени совершен­
ства, и неотделанное, лишь набросанное; исторически 
концепции и альбомные посвящения, Пушкин, как он есть,­
беспредельно гармоничный в слиянии свойств и черт поэт 
и человека, еще и потому столь нам дорогого, что он и как 

человек был гораздо сложнее и олицетворял собой бол 
совершенную натуру, нежели его современники, по всем 

своему художественному и этическому складу. Он и ка 
личность далеко обогнал свое время и олицетворял челове 
будущего. Это необыкновенное, полнейшее слияние творч 
ского совершенства с абсолютным нравственным совершенс 
вом представляет собой уникальное .явление. И славно, ч 
Пушкин, олицетворяя собой лучшие черты русского наци 
нального характера, обладал при этом необыкновенн 
даром поэтического перевоплощения - умения видеть м 

глазами своих героев и глазами тех народов, о которых 

говорил и писал. 

И вот сегодня начинается новая глава нашей любви, 
шего поклонени.я Пушкину. 

Сегодня мы полагаем начало ежегодному Всесоюзно 
Пушкинскому празднику поэзии, который будет проводит 
в Михайловском в каждое первое воскресенье июня. Это 
новая ступень нашего постижения Пушкина. В этот 
советская поэзия будет сверять свое слово с тем, что за 
щано Пушкиным. 

Нового Пушкина нет среди нас. И нового Пушкина 
не может. Если и рождается гений- он не похож на 
кипа: он каждый раз похож сам на себя - Лермонтов, 
чев, Некрасов, Блок, Есенин, Маяковский, 
Время покажет, кто будет следующим в этом ряду. Он н 
дет похож на Пушкина и на других великих поэтов. Он б 
сам по себе. Но связь свою с пушкинским словом ч"'frв(:'I'IIIWI 

каждый поэт, отвечающий перед народом и 
Большая поэзия всегда чувствует высоту Пушкина и 
митс.я по Пушкину ориентировать свое движение. И н 
ко русские поэты, но поэты всей нашей страны, nllrrn·vf111118 

на иных .языках. У них к Пушкину отношение свое 
бое. Пушкин увидел народы, в ту пору неравноп 
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угнетенные; он писал о них, он их возвысил, он видел в них 

будущих читателей своих стихов, будущих равноправных 
граждан нашего общества. Украинец и грузин, башкир и 
литовец, кабардинец и молдаванин едины в своем отношении 
к Пушкину, которого они чтут наряду со своими великими 
национальными и народными поэтами. И не только за весь 
волшебный мир его поэзии - огромный и прекрасный мир. 
Но и за особые строки, которые грели их сердца и внушали 
надежду. Вы услышите исповедь этих ·благородных сер­
дец - к вам nриехали в гости поэты России, Украины, Бело­
руссии, Грузии, Армении, Азербайджана, Казахстана, Мол­
давии, Туркмении, Эстонии, Таджикистана, Татарии, Кал­
мыкии, Дагестана, Кабардино-Балкарии ... Вы услышите их 
голоса, вы услышите Пушкина, зазвучавшего на их родных 
языках. Пушкин стал не только народным, но и многонарод­
ным поэтом, поэтом многих народностей, многих националь­
ностей, населяющих нашу страну. По г лядяте на себя. И. по­
глядите сюда, на трибуну! Подумайте о новой судьбе Пуш­
кина и этом могучем и безграничном проявлении любви к 
нему. 

Да здравствует Пушкин и nраздник его поэзии! 

Тру дно передать, с каким увлечением слушала поляна 
стихи Ярослава Смелякова, Бориса Полевого, Сергея Серге­
евича Смирнова, Николая Рыленкова, Семена Гейченко, Кай­
сына Кулиева, Давида Кугультинова, Беллы Ахмадулиной, 
Сергея Орлова, Андрея Лупана, Сильвы Капутикян, Карло 
Каладзе, Павла Нилина, Виктора Бокова и поэтов, осво­
бождавших в 1944 году Пушкинский заповедник и Псков­
скую область,- Василия Субботина, Якова Хелемского, 
Александра Смердова. Многих здесь видели впервые, хоро­
шо зная их книги. То и дело поляна взрывалась аплодисмен­
тами. Очень скоро трибуна опустела: •отвыступавшие• поэ­
ты смешивались со зрителями, давали автографы, вступали 
в дружеские задушевные беседы, дарили книги, записывали 
адреса. 

Кончилась поэтическая часть nраздника, началисъ вы­
ступления хоров, танцевальных ансамблей, солистов. На 
огромной трибуне, с которой убрали столы и скамьи, в об­
разе Ленского в nлаще и цилиндре появился Иван Семено­
вич Козловский. Фортепиано и иолончель заменяли ор­
кестр. Явился Онегин - заслуженный артист В. К. Отделе­
нов. Прозвучал непримиримый дуэт. Зарецкий отсчитал 
шаги. •Теперь сходитесъ•. Выстрелы старинных · пистоле­
тов. Ленский падает. Синий пороховой дым медленно 
расходится над сосновой опушкой. Я выбежал на nро­
сценпум-мне показалось, что Козловский убит. Так раз-
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лична условность восприятия в театре и под открытым 

небом. 
До позднего светлого вечера жила и двигалась нарядная 

поляна. Расходились, ч.тобы побывать в самых красивых 
уголках заповедника, и снова сходились. Над всей окрест­
ностью звучали в реnродукторах стихи Пушкина. 

Этот день положил начало Пушкинским торжествам да­
леко за пределами Псковского края. Москва- родина Пуш­
кина- ежегодно отмечает у себ.я этот праздник, и Ленин­
r.рад, и. Болдино Горьковеной области, от которого nолучила 
название великая Болдинекая осень в творчестве Пушкина, 
и Вер ново· в Калининекой области, где Пушкин гостил у дру­
зей, и Торжок, через который он проезжал каждый раз, сле­
дуя. из Петербурга в Москву и из Москвы в Петербург, и 
Кишинев, и Одесса ... И все же Михайловский праздник, как 
от него повелось, так и остается первым и главным. 

Вот еще нашелся заnисанный тог да текст слова, которым 
открывался· третий ежегодный Всесоюзный Пушкинский 
nраздник поэзии в Михайловском: 

- Снова, как и в прошлом, и в позапрошлом году, идут 
в Михайловекое машины, автобусы, грузовики, моторол­
леры - из Новгорода, Риги, Таллина, Ленинграда, Великих 
Лук, Вильнюса, Витебска ... Снова шагают нарядные . пеше­
ходы - молодежь и люди немолодые, подростки, дети. Семь· 
ями, классами, парами, дружескими компаниями тороnятся 

занять места на поляне перед огромной трибуной. Никто к 
рассылает приглашений. Никто не знает, сколько будет го­
стей. Известно только, что мноrо ... 

Кто эти люди? 
Читатели Пушкина, которые знают литера туру, nоэзию, 

любят ее, понимают, оценивают безошибочно. И училис 
они этому прежде всего у Пушкина. Ибо Пушкин для вс 
нас- мерило точности, ясности, глубины, верности жизн 
смелого утвер?Кдения истины, идейной значительности и • 
кусства. 

В пору, когда Пушкин творил, те, кому его поэзия был 
нужна более всех, от рассвета до темноты трудились дп 
удовлетворения прихотей едякого барства•, жили, ведосту • 
ные просвещению. Только теперь, в наше время, вполне 
увидели, как необходима поэзия Пушкина людя.м. Как п 
час.тен он к нашей жизни. И как глубоко современно 
то, что он создал. 

За время, что отделяет нас от него, сотни новых поня 
вошли в наш язык, сотни слов. Но поэзия Пушкина ело 
была рассчитана наперед: ни одно слово его не померк 

не устарело. Язык Пушкина - это наш язык. СтарЫе фор 
жизни ушли, а все написанное поэтом живо поныне, 

отошло в историю, не требует никаких коррекций, по 
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не нуждается в пояснениях. И чувства и взгляды его не 
устарели, а прод~лжают отвечать нашим воззрениям и 

чувствам. 

Объяснение этому дал другой гениальный писатель­
Гоголь, который сказал, что Пушкин - •это русский чело­
век в его развитии, каким он, может быть, явится через 
двести лет. В нем,- писал Гоголь,- русская nрирода, рус­
ская душа, русский .язык, русский характер отразились в 
такой чистоте, в такой очищающей красо~, в какой отража­
етс.я ландwафт на выпуклой поверхности оnтического стек­
ла. Самая его жизнь совершенно русская•. 

Немало гениальных поэтов и прозаиков узнала с тех пор 
и стала великой наша литера тура. И все же ни о ком нель­
зя сказать, что он более Пушкина может называться первым 
национальным поэтом. При всей любви советского народа к 
великим людям нашей культуры нельзя nривести nримера 
такого же неизъяснимого по силе и глубине общенародного 
чувства, какое вызывает к себе Александр Сергеевич Пуш­
кии. Но преклонялисъ и перед Пушкиным-человеком. 

Пушкин - личный друг наш. Друг каждого. Нас восхи­
щают его творческий и жизненный подвиг, бескомпромис­
сный путь, смелая борьба за свободу, нравственное совер­
шенство. В Пушкине нет ни олимпийского величия, ни отре­
шенности гения, ни страдальчества, несмотря на то что он 

тяжело страдал ... Пушкин - высшее воплощение гармониче­
ского человека, светлого характера, жизнелюбия, .ясности, 
сочетания бурных страстей с глубочайшим и при этом очень 
спокойным умом, непосредственности и тонкого понимания 
высокого своего места и .своей исторической роли. Доброты 
в сочетании с непримиримым отношением ко злу, творче­

ской одаренности и титанического труда, благородства, от­
крытости, дружелюбия ... 

Пушкин-человек- .явление, может быть, не меньшее, 
чем Пушкин-поэт, а главное, эти сущности неразделимы и 
равно nрекрасны. И биография Пушкина так же .ясна, как 
его сочинения. 

И вот в этом гармоническом совершенстве Пушкина­
nричина того, что десятки тысяч ежегодно собираются на 
поляне в Михайловском и звучат nеред ними стихи и слова 
любви всех народов нашей земли, а поэзию русскую пред­
ставляет не только Москва, Ленинград и Псков, но и Юж­
но-Сахалинск, и Тамбов, и Краснодар, и Калуга. 

Пушкин понимал сердце каждого из народов, населяв­
ших в те времена империю,- народов угнетенных, неравно­

правных. И справедливо предвидел, что не только славянин, 
но и другие- все станут благодарно произносить его имя. 
Он всех вместил в своем широком и гуманном взгляде­
украинца, белоруса, грузина, поляка, немца, француза, 
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эфиопа, калмыка, финна, англичанина, испанца и итальян­
ца... И в этом выразилась великая особенность русской 
культуры: она всегда была свободна от национальной узо­
сти. •Всемирной отзывчивостью• назвал Достоевский это 
великое свойство поэзии Пушкина. 

Не по Щiружности, не по платью судил о народах Пуш­
кин, а постигал их дух. И мировое значение Пушкина опре­
деляется не только его мировой известностью, но и этой спо­
собностью вместить в свои сочинения весь мир. 

Пушкин не только на чало на чал нашей литера туры, как 
сказал о нем Алексей Максимович Горький. Не только один 
из величайших поэтов, каких знала история человечества. 
Пушкин - собиратель сил русской литера туры, учитель 
поэтов всех поколений, вдохновитель величайших писателей, 
явившихся после него, созидатель русской культуры, ста­
новление которой составляло предмет его неустанных забот. 
Не только о литера туре заботился он, но о науке, о публици­
стике, о журналах, театре, художествах, музыке ... 

Когда пушкинисты задумались над темой •Пушкин и 
молодые писатели•, то удивительно открылась еще одна 

грань гения Пушкина. Известно, что Пушкин подарил Го­
голю два сюжета - гениальных •Ревизора• и •Мертвы 
душ •. Менее известно, что Пушкин nоддерживал Слепушки­
на- поэта-крестьянина; nроявил величайшую прозорли­
вость, оценив талант Белинского в самом начале его и сд 
лав шаги для того, чтобы пригласить его в свой журнu. 
Пушкин восторгалея повестью первого черкесского писател 
Султана Казы-Гирея. Напечатал целый цикл стихотворен 
в ту пору малоизвестного Тютчева. Напечатал Кольцова, 
Одоевского. Босхищалея Языковым. Редактировал запис 
кавалерист-девицы Надежды Дуровой. Выступил изда 
лем сочинений сосланного своего друга поэта-декабриС'l' 
Кюхельбекера. Поnравлял сказку Ершова •Конек-горбу· 
нок • . А письмо детской писательнице Ишимовой, написа 
ное за час до дуэли, полное советов и одобрений! Это Пуш 
кии побудил великого актера UЦеnкина написать мемуар 
и сам сочинил первую фразу этих будущих мемуаров. 
помогал советами Владимиру Далю, принявшемуся за 
ставлени е • Словаря живого великорусского языка •. П 
Киреевский стал записывать русские народные песни 
Пушкин и ему помогал! Трудно назвать прогрессивного 
тератора - современника Пушкина, который не испытал 
его помощи и nоддержки. В нашем двадцатом веке вели 
шим воплощением, символом этой заботы о литературе 
писателях стал Алексей Максимович Горький. Этот 
чай - помогать начинающим, отыскивать и поддержи 
молодых - свято чтят советские литераторы. 

Пушкин - величайшее воплощение прекрасного 
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прекрасен и в этом! И в этом он для нас - образец! И при­
мер отношения к общему делу литера туры. Лев Толстой го­
ворил о нем - •наш учитель•. И для нас он продолжает 
быть старшим, учителем, к которому мы можем прийти со 
своими творениями. 

Еще недавно десятки тысяч собирались только в дни ре д­
ких юбилейных торжеств. Сегодня· на Пушкинский празд­
ник люди съезжаются ежегодно. И мы видим, как выраже­
ние любви к поэзии Пушкина и к нему самому обретает но­
вый характер. Все больше людям хочется свою любовь сое­
динить с любовью множества. И в этом - великий знак 
нравственной зрелости варода и все возрастающего для нас 
значения поэзии Пушкина. 

Он ждал этих дней. Он верил, что, покуда людям нужна 
поэзия, будет славиться на земле его имя. 

Но вряд ли он думал, что в то место, г де он жил, б у дут 
приходить десятки и сотни тысяч. И в день рождения его 
станет твориться тут многолюдное торжество. И поэты всех 
земель и народов станут приезжать, чтобы почтить его ве­
ликую человечность и его гений. И, продляя его бессмертие, 
каждый станет читать свое на русском или ином родном язы­
ке, утверждая идеи свободы и мира. И мы с полной уверен­
ностью можем сказать: Пушкин был бы рад, что этот интер- · 
наццональный праздник поэзии освящен его именем! 

Слово при открытии VIII Всесоюзного Пушкинского 
праздника поэзии: 

- Когда вы приезжаете из Ленинграда в город, носящий 
теперь имя Пушкина, и, осмотрев богатейшую экспозицию 
Всесоюзного Пушкинского музея, доходите до конца, вас 
внезапно поражает сильное и светлое чувство. Последние 
труды Пушкина ... Последние строки, писанные его рукой ... 
Трагическое одиночество, неизбежность конца и ... 

Дуэль и смерть не показаны. На заключительном стен­
де - строки пушкинского стихотворения: 

Я скоро весь умру. Но тень мою любя, 
Храните рукопись, о други, для себяf 
Когда гроза пройдет, толпою суеверной 
Сбирайтесь иногда читать мой свиток верный 
И, ДOJU'O слушая, скажите: это он; 
Вот речь его. А я, забыв могИльный сои, 
Войду иевидимо, и сяду между вами 
И сам заслушаюсь, и вашими слезами 
Упьюсь ... 

Прочитав эти необыкновенные строки, вы покидаете му­
зей и выходите в парк с острым ощущением близости Пуш­
кина, с мыслью о его жизни, продолжающейся во времени, 
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о бессмертии его творчества. Сотрудники музея: отказались 
от полноты биографического рассказа ради философского 
осмысления образа Пушкина, ради исторической правды в 
широком смысле слова. И сделали это талантливо, смело. 

Да, Пушкин в нашем сознании жив! Доказательства это­
му мы можем наблюдать постоянно, но самое из них очевид­
ное - то, что вид~т страна на телевизионных экранах в каж­

дое· первое воскресенье июня:, когда отмечается: день рожде­

ния: поэта и возле ограды его усадьбы в Михайловском от­
крывается: Всесоюзный Пушкинский праздник поэзии, ког­
да деся:тки тыся:ч идут и едут на это народное торжество и 

снова звучит над огромной поляной имя Пушкина и слово 
Пушкина на языках советских народов и многих народов 
мира. Время: уже показала: ни в жару, ни в пасмурную пого­
ду не исся:кает поток людей; не охватить глазом этого мно­
голюдия; не передать 'этой красоты множества. Вот где ощу­
щаем мы в слиянии тысяч сердец проявление той любви, 
о которой м~чтал поэт, и убеждаемся в силе его пророчества. 

Мало кто так понимал свое историческое значение, как 
понимал его Пушкин. Он понимал, что потомки б у дут рас­
шифровывать его записи, разгадывать его иносказания. Не 
о современниках думал он, когда зашифровывал десятую 
главу •Евгения: Онегина•. Не для: них переписывал набело 
страницы из чернового своего дневника, инасказа тельио 

излагая разговоры своего времени. Не для: них писал он 
свою • Историю Пугачева •. Все это адресовалось в будущее. 
Кому предказна чались строчки • И я бы мог как тут ... • воз­
ле рисунков, изображающих повешенных декабристов? 
Пушкин заботливо сохранял свои черновики, свои рисунки. 
Для кого? Для нас. Да, он знал, что мы будем изучат 
эти записи, расшифровывать намеки, всматриваться в ри­
сунки, узнавая профили его друзей и знакомых. 

Он понимал, что только мы - будущие поколения -
сможем оценить силу его пророческого предвидения. Знал, 
что мы будем ценить его за то, что он восславил свободу 
и призывал милость к сосланным декабристам. И пробуждал 
добрые чувства. Тысячи людей посвятили свою жизнь соби· 
ранию и изучению пушкинского наследия. Какая велика 
любовь к Пушкину помогла ученым-текстологам расшифра 
вать все до единого труднейшие черновики, которые сегод· 
ня, возможно. не расшифровал бы сам Пушкин! Скольк 
любви, любви героической, вложено в создание Всесоюзно 
музея А. С. Пушкина; музея, «оторый собирали многие п 
колекия русских ученых. А Московский музей А. С. Пушк 
на, который почти весь. возник из даров, принесенных чит 

телями разных профессий, разных поколений! Музей, в к 
тором соединилась наука с искусством, еще небывалый м 
зей, не похожий ни на один музей мира! 
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К 17 5-летию со дня рождения Пушкина открылся после 
реконструкции Царскосельский лицей. 25 лет готовилось это 
воскрешение, этот подвиг любви. Трудно передать впечатле­
ние, которое производят принявшая прежний вид зала, где 
юный Пушкин читал стихи перед маститым Державиным; 
классная комната, где полукругом идут скамейки и парты, 
за которыми сидел Пушкин ... Никогда еще любовь к поэту 
не выражалась с такой очевидностью, как в наше время, ког-

да праздник поэзии идет во всех уголках страны, г де бы­

вал Пушкин. Праздник этот не мы придумали. Это выраже­
ние общенародной любви. Это праздник читател ей, к кото­
рому подключилисЪ поэты всех народов· страны, на который 
во множестве приезжают зарубежные гости. 

Особенность любви к Пушкину определяется тем, что ре­
шительно все видят в Пушкине высочайшее воплощение со­
вершенства. Поэта, откликающегося на важнейшие вопросы 
своего времени и в то же время всегда обращенного к буду­
щему. Чем дальше идет время, тем глубже вникаем мы в 
к·аждую его строку, тем ближе становятся нам создания 
Пушкина, в которых каждый раз находим неисчерпаемые 
красоты, поражаясь их бесnредельной новизне, силе и со­
вершенству. 

Каждое слово его сбылось. Поэзия его пережила уже пол~ 
тора века, и ничто в ней не уста ре л о. Путь от сердца поэта 
к сердцу народа, который он скромно назвал тропой, ;nревра­
тился в широкий путь нашей культуры. Слух о Пушкине 
прошел по всему миру. И по-прежнему он утверждает идеи 
свободы, добра, мира и справедливости. 

На наших глазах ширится слава Пушкина, утверждает­
ся всемирное значение его поэзии, которая помогает сближе­
нию народов, цементирует культуры, дружит между собой 
миллионы, соревнующиеся в своей любви к Пушкину. 

И какой любви! Беззаветной. Преданной. Нежной. Само­
отверженной. Неужели, если бы мы могли отвратить пулю 
Дантеса, мы не бросились бы вnеред, чтобы заслонить со­
бой Пушкина? Каждый, уверен я, рад был бы пожертвовать 
ради него своей жизнью! Ибо без него мы не можем пред­
ставить себе нашей поэзии, нашей культуры. 

Вот что приводит десятки тысяч людей в пушкинское 
уединение. Вот почему мы съезжаемся: со всех сторон · совет­
ской земли и на разных языках говорим о своей благоговей­
ной любви к Пушкину; о том, что он- солнце нашей поэ­
зии и • на чало всех на чал • - жив в нашем сердце и никог­

да не умрет. И чем больше мы отдаляемся от него во време­
ни, тем становится он нам бли.же духовно. И новые поколе­
ния принимают любовь к Пушкину как завет, а стихи его­
как великое наследство и мерило эстетических ценностей. 

Каждый год приезжают к нам гости из социалистических 
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стран и иных государств. Кро е поэтов Москвы и Кавказа, 
Украины и Ленинграда, Пскова и Белоруссии, Средней Азии, 
Прибалтики, Дальнего Востока в чествовании Пушкина 
принимают участие поэты четырех континентов - пред­

ставители стран Европы, Азии, Африки и Америки. Народ­
ный праздник в Михайловском стал всенародным, а ныне 
становится мировым. Все больше наряду с поэзией Пушкина 
здесь звуча т стихи советских поэтов и передовая поэзия 

мира. И Пушкин с особенной остротой воспринимается здесь 
как наш современник, который учит умению откликаться на 
проявления народной жизни, являет пример постижения 
поэзии этой жизни и поэзии чувств, требует больших мыс­
лей, стремит к высокому идеалу. Пушкинский праздник -
не юбилей. Но любовь к поэту ищет ежегодного выражения 
и хочет силу свою и слово свое сверять по творениям Пуш­
кина. 

Праздкик в 



Не будем оспаривать чувства поколений ушедших: лю­
бовь народа к поэту - категория вечная, если речь идет о 
подлинно народном поэте. Но каждое время вносит свое 

в понимание сути поэзии и личности самого творца. И ни­

когда еще Пушкин не был так глубоко понят и так всена­
родно любим, как сегодня. Области, города соревнуются в 
проявлении этого блатородного чувства. 

Вслед за Пушкинским праздником рождаются новые. 
Пятигорск и Тарханы ежегодно чествуют Лермонтова. На 
Брянщине читатели ежегодно приходят к Тютчеву. Ярослав­
цы собираются в Карабихе у Н красова. Под Москвой, в 
Шахматове, проходит Блокавекий праздник. Рязанская зем­
ля славит Есенина. Багдцди чествует Маяковского ... 

Ширятся, множатся эти проявления любви к литературе, 
к поэзии, порожденные пушкинской народной традицией 

и равняющиеся на Пушкинский праздник. 

М ихайл.овском 



РОЖДЕНИЕ МУЗЕЯ 

в дни, когда весь мир отмечал столетие со дня гибели Пушкина, в 1937 году, в Москве на Красной площади, 
в здании Исторического музея, открылась Всесоюзная 

Пушкинская выставка. 
Можно сказать с полной уверенностью, что такой выстав­

ки, посвященной одному писателю, еще никогда и нигде не 
было: ни Данте, ни Сервантес, ни Гёте, ни Байрон, ни Баль­
зак не у достаивались такого у в лека тельного, строго научно­

го и высокохудожественного изобразительного рассказа, 
такого всестороннего воплощения. 

Пушкинская выставка занимала двадцать два огромных 
зала, где о великом поэте говорили портреты, писанные при 

его жизни, изображения его друзей и современников, виды 
мест, где бывал Пушкин, его рукописи, издания его сочи­
нений на всех .языках, м а те риалы, отразившие влияние 
Пушкина на все виды искусства. Все это было представлено 
с необыкновенной полнотой и удивительным блеском. 

Это уникальное собрание решено было сохранить. Так 
возник Всесоюзный музей А. С. Пушкина. И материалы, пе­
реданные на выставку на короткое время другими музеями, 

стали постоянной собственностью этого нового замечатель­
ного собрания. 

Во время войны музей находился в эвакуации, а по воз­
вращении в Москву в те годы не смог получить сразу посто­
янного помещения и был nередан Ленинграду. Москва оста­
лась без пушкинского музея. 

Вот тогда-то у многих москвичей и возникла идея создать 
в Москве свой, новый музей А. С. Пушкина. Правительство 
пошло навстречу многочисленным nожеланиям, и реше­

ние было претворено в жизнь: утверждены смета и штаты, 
выделен великолепный особняк на Кропоткинекой у лиц . 
Но экспонаты Всесоюзного музея А. С. Пушкина решил 
не трогать. 

Новый музей оказался в положении сложном. У него н 
было никаких материалов. Были люди, объединенные лю· 
бовью к Пушкину и желанием создать музей. И этот м а лен · 
кий коллектив проявил чудеса настойчивости, изобретател · 
ности, организаторского таланта. Музей возник буквальн 

•из ничего~ t 
Кое-что отыскалось в других музеях страны, в библи 

ках, куда обратились за помощью. Много ценного нашли 
запасниках районного музея города Дмитрова под Москво 
Старинную . мебель, бронзу и книги. Среди них - францу 
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Детские zоды Пушкина 

скую книжечку, принадлежавшую известному в то время 

поэту, родному дяде Александра Сергеевича - Василию 
Львовичу Пушкину. С собственноручной надписью: 

·~· Pouschkin•. 
Отыскалисъ сборники стихотворений Батюшкова, Жуков-

ского- поэТJ~ческих учителей Пушкина. Откликнулисъ Ко­
строма, У фа, · Курск и Вологда. Калужский музей передал 
столик в форме боба - так называемый •столик-бобик• -
и восковые фигурки, изображающие крепостных музыкан­
тов. В свое время эти вещи стояли в имении Полотняный 
Завод, где Пушкин гостил у родных своей жены - Гонча­
ровых. 

Исторический музей Таллина предоставил неизвестный 
портрет Пугачева. 

Сотни учреждений откликну лисъ на призыв: кииосту дин, 
театры, учебные заведения, редакции журналов и газет ... 

Но все это были крохи в сравнении с тем, в чем нуждал­
ся музей. А главвое-совсем не те экспонаты, которые мож-
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но было разместить по традиции симметрично, выразив при 
помощи этих, в общем довольно случайных, вещей все богат­
ство творчества и биографии Пушкина. И тут сами москви­
чи пришли на помощь. 

Музей на чалс.я от первого издания • Истории Пуга чевско­
го бунта •, выпущенной при жизни Пушкина. Ее передала 
директору иового музея А. З. Крейиу семья москвичей Мо­
гилевских. 

В музей приходили пушкинисты, коллекционеры, му­
зейные работники и просто почитатели Пушкина, у которых 
храиились изображения, книги, вещи прошлого времени, кои 
могли пригодиться иовому пуш~иискому музею. Одни дари­
ли богатые коллекции, другие приносили одну-единствеиную 
вещь, но интересную и необходимую музею. 

Огромное собрание старииных гравюр и литографий по­
дарила музею вдова известиого московского врача профес­
сора Д. М. Российского - Анна Григорьевна. Заслуженна• 
артистка РСФСР Е. К. Катульекая преподнесла книжечку 
альмаиаха •Северные цветы• на 1828 год, в котором впер­
вые напечатана поэма •Граф Иулии• и отрывок из трагедии 
•Борис Годунов•. Более 1000 листов подарил музе10 
Я. Г. Зак, собравший лучшую в Советском Союзе коллекЦИIО 
гравированных и литографированных портретов Пушкина 
и его современников. 

Село Михайловское. В годы Великой Отечественной во • 
ны оно было оккупировано гитлеровскими войсками. Быв· 
ший разведчик В. К. Плавко, живущий на Украине, подари.п 
фотографию дома, в котором жил Пушкин, сделаниу10 
1944 году через линию фронта. 

Чашка с портретом великой трагической актрисы Семено­
вой. Пушкин восхищалс.я ее игрой. Это подарок от Ф. 
Вишневского, крупного собирателя, который оказывал 
музею неоценимые услуги: дарил предметы своей коллек­
ции, обходил комиссионные магазины, разыскивая для му­
зея новые материалы, помогал реставрировать утварь, д -
вал драгоценные советы ... 

Студент Университета дружбы народов имени Патри 
Лумумбы прислал в подарок сочинения Пушкина, издани 
на арабском .языке. Замечательный советский худож 
Фаворский преподнес свои работы, в том числе - изобр 
жение Пушкина-лицеиста. Талантливый художник Па 
Бунин подарил целую серию своих иллюстраций к про 
ведениям Пушкина. Школьник Михаил Лимонад из гороА 
Жуковского вылепил и прислал скульптуру •Бой Русл 
с головой •, пенсионер из Ставрополья Погорелов по дар 
поднос с изображением Пушкина, а работник совхоза 
Челябинской области Щеголев - одну из ·юбилейных 
далей ... 
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От крупного мастера советской хореографии - nедагога 
Большого театра СССР Е. П. Гердт музей получил nортрет 
неизв.естного молодого человека первой половины nрошлого 
века. Это оказался nисатель Владимир Соллогуб, оставив­
ший ценнейшие восnоминания о Пушкине. А •узнала• его 
на nортрете сотрудница Исторического музея М. Ю. Бара­
новская, которая чувствовала себя в пушкинской эпохе как 
дома. Она легко узнавала •в лицо• современников Пушкина 
на неизвестных nортретах без пасnорта. 

По nоручению Музея А. С. Пушкина М. Ю. Барановекая 
паехала в Киев и там в Музее изобразительных искусств 
УССР среди сотен старых портретов •встретила• Марию 
Раевскую, дочь генерала Раевского, которой в молодости 
был увлечен Пушкин. Как известно, Раевская: вышла замуж 
за декабриста Волконского и последовала за ним в сибир­
скую ссылку. 

Ящик для: медицинских инструментов и лекарств, с кото­
рым nриезжал к раненому Пушкину лейб-медик Арендт, 
принес в дар музею правнук лейб-медика-замечательный 
советский нейрохирург профессор Андрей Андреевич 
Арендт. И ... 

Бесценный для: всех нас дар: актер В. С. Якут nредоста­
вил в nостоянное nользование nортрет Саши Пушкина в 
трехлетнем возрасте! Этот nодлинный, ранее неизвестный 
портрет хранился: в семье врача М. Я. Мудрова, лечившего 
родителей поэта, и иравнучкой был nодарен Якуту. 

Посмотрели бы вы, как использовал музей эти сокрови­
ща! Необходимо было найти новое экспозиционное решение. 
И оно не замедлило. Уголок, посвященный детству nоэта, 
похож на театральную выгородку. Столик, свечи в старин­
ном подсвечнике. Кресла, какие могли стоять в гостиной 
родителей Пушкина. На стене, окл~нной обоями XVIII ве­
ка, - виды ст.арой Москвы, полотНР, писанное знаменитым 
Левицким: .двоюродный дед поэта, t\аваринский герой Иван 
Абрамович Ганнибал. Вот где •заиграла• подаренная: Яку­
том реликвия:! В шкафу - книги, которые читал Пушкин 
подростком. Возле шкафа портреты друзей отца - Карам­
зина, Жуковского, Батюшкова, Дмитриева. 

И Московский музей А. С. Пушкина стал особым музеем, 
не похожим ни на один из существующих. Так по-новому, 
изобразительно, талантливо выражена в нем главная: тема 
и мн~~ество частных тем. Основной принцип тут - выра­
зить . многое при помощи малого числа экспонатов. 

Вы, вероатно, помните описание кабинета Онегина. Татья­
ну, когда она вошла, поразили: 

И вид в окно на сумрак лунный, 
И этот странный полусвет, 
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И лорда Байрона портрет, 
И столбик с куклою чугунной 
Под шляпой, с пасмурным челом, 
С руками, сжатыми крестом. 

И в другой главе: 

Янтарь на трубках Цареграда, 
Фарфор и бронза на столе, 
И, чувств изнеженных отрада, 
Духи в граненом хрустале. 

Создатели нового музея не стали повторять то, что можно 
увидеть в других литературных музеях. Они решили пока­
зать все эти материалы по-своему. В экспозиции выделен 
•уголок Онегина• - кабинет молодого человека начала 
прошлого века, где вы можете увидеть и янтарную трубку 
на кресле, и статуэтку Наполеона •с руками, сжатыми кре­
стом•, и портрет Байрона, и книги, которые •без разбору• 
читал Онегин. Работники музея сумели передать образ ЭПО· 
хи, атмосферу, в которой жил и творил Пушкин и nродол­
жают жить герои его творений. И этот принцип восторже­
ствовал и получил признание всеобщее. 

В музей nовалил народ. Невозможно было протиснуться 
в зал на доклады видных ученых, специальные заседания 

пушкинистов привлекали множество почитателей поэта. 
· Мастера. художественноrо слова стали исполнять стихи 
Пушкина, вокалисты - романсы на слова Пушкина.. Мест 
не хватало. Музей пристроил новый зрительный зал н 
200 кресел. Начались демонстрации кинокартин, связаниы 
с пушкинсКой темой. Возникли Пушкинские чтения. Пото 
стало ясно, что поэзия русская, идущая от Пушкина, и и • 
ша, советская, тоже не могут быть отторгнуты от пушкивеко 
темы. Открылся новый зал - •Пушкин и современность•. 
Число посетителей росло с каждым месяцем. Музей иск 
самые разные формы общения с теми,. кому дорога поэзи 
Пушкина, кому дорога культура. Устроили телевизионну 
переда чу из залов музея. И ... на другой день пошли моек 
чи- nонесли в подарок старые альманахи, номеражур 

лов, в которых печатались творения Пушкина. Повтори 
передачу. Стали nрисылать вещи из других городов. Дар 
столь ко сокровищ, что нев~зможно даже исчислить! 

У видев на телевизионном экране Музей А. С. Пушки 
Л. А. Ямщикава-Дмитриева позвонила в музей и попроси 
принять в дар вещи и книги, принадлежавшие ее мат 

детской писательнице Маргарите Владимировне Ямщи 
вой, писавшей под псевдонимом •Алтаев•,- вещи пушк 
ского времени. Ямщиковы связаны с псковской землей, 
стояли в родстве со знакомцем Пушкина Федором Толст 
АмерИканцем... ' 
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И сотрудники привезли от нее старинные игрушки, чер­
нильницы, перовницы, табачницы, сумочки, вышивки, чаш­

ки, тарелки, чайник, графин, рецепт тех времен ... Три чемо­
дана вещей - ровесников Пушкина! 

Музею уже не хватает места, а подарки все идут и идут. 
Вдруг в разговоре с А. 3. Rрейном узнаю, что особенно труд­
но с портретами неизвестных. Какие-то офицеры провин- · 
циальных полков, модно одетые дамы, маститые чиновники, 

юные красавицы ... Видно, что люди пушкинского времени, 
но кто они? Знал ли их Пушкин? Что же, так и стоять им 
в темном хранилище ... Неужели ни один не пойдет в дело? 

И тут возникает решение: О1'Крыть в музее выставку 

• Портреты неизвестных • и возле каждого портрета nривести 
данные, какого полка мундир, за какие сражения даны 

награды, в каких годах носили такие платья, nрически. 



И что же! Выставка имела большой художественный успех, 
была показава по телевидению и частично достиг л а цели: 
одна пятая часть всех экспонированных портретов была 

опознана с помощью посетителей музея и телезрителей. 
Па рижанин Звягинцев через профессора Зильберштейна 

пересла;n портрет Марии Волконской с младенцем на руках. 
Великолепная вещь, которая считалась давно утраченной. 
Неизвестный портрет Дениса Давыдова, знаменитого поэта, 
партизана, героя Отечественной войны 1812 года, принадле­
жавший московскому рентгенологу Ву дивовекому, .~.1осле его 
смерти передан музею при посредстве Татьяны Григорьев­
ны Цявловской, замечательного пушкиниста, лучшего зна­
тока жизни Пушкина, тончайшего исследователя. ·с самых 
первых дней существования нового пушкинского музея Тать­
яна Григорьевна проявляла непрестанную заботу о нем, де­
лилась своими обширнейшими знаниями, nомогала советами 
и завещала музею не отдельные предметы, а весь свой ар­

хив, накопленный за долгие годы, вместе с архивом своего 
муЖа, крупнейшего пушкиниста Мстислава Александрови­
ча Цявловского. 

Ленинградский коллекционер, nушкинист Павел Викен­
тьевич Губар все свое огромное собрание завещал тоже мос­
ковскому музею. Совсем недавно поступил дар от москов­
ского собирателя журналиста Изольда Аркадьевича По· 
лонского. Все эти пушкинские богатства буквально расп · 
рают маленький домик на Кропотт:И:нской у лице и ставя 
вопрос о расширении музея. 

И, наконец, произошло событие в истории музея выда -
щееся. К. А. Марцишевская, вдова профессора Ивана Ни 
норовича Розанова, передала в дар знаменитую розанавеку 
библиотеку: восемь тысяч nоэтических сборников, начин 
от nервой книги в стихах, изданной в 1730 году; тут в 
восемнадцатый век, весь девятнадцатый, двадцатый; сбо 
ники стихотворений советских nоэтов, большая часть 
рюх - с дарственными надписями авторов. Подобной б 
ли отеки русской nоэзии нет ни у кого в мире! 

Музей Пушкина стал музеем русской поэзии. 
Вот обо всем этом - о том, как рождался музей, как с 

ился, как находил пути к сердцу зрителя, замечатель 

пушкинист, директор музея Александр Зиновьевич Кр 
написал книгу. Но книга эта не только о Музее А. С. у 
кина.. Это книга о том, как строить музейную экспози 
В ней выясняется разница между зрителем и читателем. 
тор изучает вопрос, как возникает образ в ходе экску 
что такое музейная экспозиция и музейная режиссура; 
учит опыт музея на Кроnоткинекой улице. Нет, книг 
шире - она о музейной профессии. О nринципах р 
музеев. О музее как произведении искусства. О научи 
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боте в нем. И о том, как в литературном музее работает слово. 
Как расширяет эмоциональную сферу воздействия музыка. 
Это книга о творчестве изыска тел я, собирателя, экспозицио­
нера, экскурсовода. Об искусстве показывать, об умении 
смотреть. 

Тот музей, которому нечеrо прибавить к ранее создан­
ному, неизбежно превращается в • музей • в отрицательном 
значении этого слова. Московский государственный музей 
А. С. Пушкина - в постоянном движении, в поисках, в ки­
пении творчества. Эти люди ищут новые формы работы, 
г лубоко убежденные в том, что музей - одно из самых со­
временных созданий советской к у ль туры, устремленное не 
назад, а вперед. И этот взгляд, поддержанный и утверждае­
мый всей судьбой, всей практикой Музея Пушкина, состав­
ляет основное направление книги, ее содержание и пафос. 

Этот музей- не дар богача-мецената. И не учреждение, 
к у да соответствующим указом переданы ранее накопленные 

сокровища. Это музей, созданный вами - народом. Это со­
временное создание коллективного творчества, выражение 

нашей любви к Пушкину. И к поэзии. И шире того - любви 
к культуре. Это новое доказательство бессмертия поэта. 
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СОБРАНИЕ РУССКОП ПОЭЗИИ 

1 

ж изнъ и труды Ивана Никаноровича Розанова -
маститого профессора Московског~ университета, та­
лантливого исследователя русскоп литературы, вы­

дающегося знатока русской поэзии - неотделимы от его 
библиотеки, которую он собирал в продолжение всей жизни. 

У каждого ученого в ходе работы складывается научная 
библиотека. Но складывается как бы сама собой, отражая 
круг интересов владельца и темы его работ. Про розановскую 
библиотеку этого сказать нельзя потому, что это библиоте­
ка-коллекция. И тема ее - одна: только русская поэзия, 
книги только в стихах, написанные поэтами великими, зна­

менитыми, известными, полузабытыми, забытыми и вовсе 
никому не известными, скрывшимися за псевдонимами. 

Составление коллекции предполагает не только · опреде­
ленную тему, но и представление о том, что ищешь, не­

укротимое стремление к полноте собрания и - в конечном 
счете - его уникальность. Библиотека Розанова - одна 
из самых замечательных книжных коллекций нашего ве­

ка. В ней собраны издания, иные из которых не найти в 
круnнейших государственных библиотеках страны и да­
же мира. 

Читая стихи, запоминая их наизусть, мы отбираем тол1»­
ко самые лучшие, а слабые откладываем в сторону. Но если 
историк литературы хочет постигнуть развитие поэзии, о 

должен изучить решительно всё. Ибо забытые и неизучен­
ные поэты вместе со своими современниками отражают о · 
щий процесс развития литера туры. И профессор Розан о 
глубоко и последовательно изучал этот процесс. Как скру­
пулезный исследователь и выдающийся собирател 
И. Н. Розанов стремился довести свое собрание до высоко 
степени совершенства и полноты, разыскивал редчайш 
издания и в результате объединил в своей библиотеке окол 
6 тысяч названий русских стихотворных книг, охватыва 
щих два с лишним века,- от самой старой печатной кии 
в стихах Василия Тредиаковского •Езда в остров любви•, 
изданной в 17 30 году и представляющей собой величайшу 
редкость. Я не сказал еще, что в числе этих книг - окол 
100 сборников, альманахов и песенников. 

Особую ценность библиотеки представляют издани 
сохранившиеся в малом числе экземпляров, иногда д 

в одном. Это, прежде всего, книги, уничтоженные царек 
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цензурой. Так, скажем, были истреблены книги поэта-де­
кабриста К. Ф. Рылеева •Думы• ~ сВойнаровский• (1825). 

У целевшие экземпляры вы кайдете в розановекой биб­
лиотеке. 

Величайшей редкостью считается •Карманный сл.оварь 
иностранных слов, издаваемый Н. Кирилловым• (Спб., 
1845). Кириллов - имя издателя. Но составляли словарь 
М. В. Буташевич-Петрашевский и члены его политического 
кружка - петрашевцы. Под инос~ранными же слова?.JИ 
разумелись статьи, пропагандировавmие социалистические 

учения. 

В библиотеке Розанова этот словарь тоже есть. 
В 1848 году был отпечатан •Иллюстрированный альма­

нах• Н. Некрасова и И. Панаева, но в продажу не посту­
пил. Тираж истребила цензура. Уцелели несброшюрованные 
листы, попавшие к разным лицам. Розановекий экземпляр 
представляет особую редкость, так как в нем сохранилась 
карикатура Н. Степанова •Типографские превращения• с 
изображением Белинского, не узнающего после цензуры 
своей статьи. 

Сказка П. П. Ершова сRонек-горбунок• вышла в свет 
в 1834 году с цензурными купюрами. А в 1906 году была 
запрещена написанная по мотивам сказки Ершова книга 
С. А. Басова-Верхоянцева •Конек-скакунок•- сатира на 
российское самодержавие. 

Надо ли говорить, что обе книжки есть в розановекой 
библиотеке. 

Библиотека И. Н. Розанова 



Вследствие цензурных условий многие сочинения впер­
вые печатались за границей. Так, в 1873 году в Берлине 
увидел свет сборник П. В. Шумахера • Моим землякам. Са­
тирячеекие шутки в стихах•. 

Большую ценность представляет сборник стихотворений, 
изданный Н. П. Огаревым в Лондоне в 1861 году,- •Рус­
ская потаенная литература•. А сколько еще у Розанова за­
граничных изданий, г де напечатаны недозволенные в Рос­
сии стихотворения Рылеева, Пушкина, Лермонтова ... 

Немало ценных изданий погибло в огне. В 1812 году, 
во время московского пожара, сгорело •Собрание остав­
шихся сочинений покойного Александра НикоЛаевича Ра­
дищева•, изданное его сыновьями (М., 1807). Тем не менее 
экземпляр этого первого собрания сочинений Радищева 
украшает розановскую библиотеку. 

В 1859 году, во время другого пожара, сгорела типо­
графия с отпечатанными экземплярами стихотворного 
сборника московского поэта Василия Красова. Это был его 
первый и единственный сборник. Один из уцелевших эк­
земпляров - у Розанова. 

Очень трудно найти те издания, к истреблению которых 
приложили руку сами поэты. К числу очень редких отно­
сится первый поэтический сборник Н. А. Некрасова •Мечты 
и звуки•. Тираж его старательно уничтожал сам автор, после 
того как прочел строгий отзыв В. Г. Белинского. 

Конечно, без этого сборника Иван Никанорович считал 
бы свою библиотеку неполной. 

Будущий автор романов •Ледяной дом• и •Последний 
Новиlt• И. И. Лажечников в молодые годы издал, а потом 
истреблял свои • Первые опыты в прозе и стихах • (М., 
1817). Очень редкая книга. 

У Розанова она есть. 
Особое место занимают книги, выпущенные небольшим 

тиражом. Таковы, как можно судить уже по заглавию, 
книжечки В. А. Жуковского •для немногих• (1818). 

•30 апреля. Стихотворения А. Майкова•, 1888 года, 
книга, предназначенная только для друзей и отпечатанная 
в 50 экземплярах. Раздавалась друзьям поэта на его юби­
лейном вечере. В 50 экземплярах в 1845 году вышла книж­
ка стихотворений Аполлона Григорьева - его единствен­
ный прижизненный сборник. Из этих экземпляров дошли 
единицы. К числу редчайших относятся издания басен 
Крылова 1809 и 1811 годов. Большая редкость •Лирический 
nантеон• А. А. Фета (1840). Все эти книги у Розанова есть. 

Великолепен у Розанова XVIII век - редчайшее •Со­
брание наилучших российских песен• 1781 года; сочинен­
ная П. Карабановым •Ода на взятие Измаила декабря 11 
дня 1790 года•, напечатанная в походной типографии По-
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темкина для раздачи друзьям; прижизненные издания 

М. В. Ломоносова, Г. Р. Державина, А. П. Сумарокова, 
М. М. Хераскова. 

Очень полно представлены альманахи - •Аглая•, 
•Аониды•, •Русская талия• (здесь впервые напечатан от­
рывок из •Горя от ума• Грибоедова), знаменитый альманах 
декабристов •Полярная звезда•, издаваемый К. Рылеевым 
и А. Бестужевым (1823, 1824, 1825 годы). Тут и •Ново­
селье• А. Ф. Смирдина, и •Радуга•, и •Одесский альма­
нах•, где впервые были напечатаны стихотворения Лермон­
това •Желание• и •Ангел•. Уже давно стал . величайшей 
редкостью •Невский альманах на 1829 год•, с иллюстра­
циями к •ЕвгенИю Онегину •, на которые Пушкин написал 
веселую эпиграмму. 

Еще реже встречается экземпляр альманаха •Северные 
цветы• с портретом Пушкина, награвированным Н. Утки­
ным, так как портрет прикладывался не ко всем экземп­

лярам. 

Интересен альбом редактора •Русской старины• М. И. 
Семевекого - в этот альбом вписали сведения о себе, вос­
поминания, эпиграммы и шутки 850 человек. В 1888 году 
Семевекий издал альбом в виде книги, дав ему имя: 
•Знакомые•. 

Особое место занимают в коллекции конволюты -- сбор­
ники, в которых сплетены вместе несколько различных из­

даний - брошюр, тоненьких книжек, иногда с добавле­
нием журнальных и газетных статей. Скажем, во время 
Крымской войны 1854 года выходили сборники патриоти­
ческого характера. У Розанов~ есть конволют, куда входит 
33 различных издания - авторские, анонимные, боль­
шинство в цветастых обложках. В другом томе сплетены 
вместе первое издание стихотворений Кольцова, статьи 
о Кольцове Белинского и Серебрянского -- покровителя и 
друга Кольцова,- исследования Добролюбава и де Пуле, 
редчайшая статья о самом Серебрянском. Этот конволют 
принадлежал в свое время известному историку литера туры 

П. А. Ефремову, от него попал к библиофилу БухГейму, а 
тот уступИл его Розанову. Том уникальный. И сколько та­
ких •приплетов• у Розанова - поэты 1820-х годов, 30-х, 
40-х, 50-х ... 

Есть книги, ценность которых во много крат увеличи­
вается рукописными дополнениями. На титул е первого из­
дания стихотворений Дениса Давыдова (1832), и без до­
полнений представляющего собою большую редкость,-- на­
рисованный пером портрет автора с припиской неизвестно­
го лица, удостоверяющего сходвтво с оригиналом: •Таким 
мы его видели в Новгород-Волынском в 1831 году•. 

•Стихотворения• Н. Некрасова, 1861 года. Экземпляр 

497 



принадлежал П. А. Ефремову и хранит его добавления в 
тексте. В конце книги - 40 рукописных страниц с 17 
стихотворениями Некрасова, которые не вошли ни в одно 
издание и впервые уже в наше время были опубликованы 
И. Н. Розановым. В сборнике Н. Некрасова 1859 года ру­
кою автора внесены строки, в:q~маранные царской цензу­
рой. Таких книг в розановекой библиотеке немало: вписа­
ны авторской рукою стихи в сборнике Я. П. Полонекого 
(Тиф лис, 1851); в книгах В. Г. Бенедиктова, А. А. Фета ... 

Есть у Розанова книги с особой судьбой - три из них 
принадлежали в свое время К. Ф. Рылееву. Об этом гово­
рят рылеевекие автографы на обложках «Федры• Расина, 
«Виргилиевы:х; Георгик•, сочинения Ф. Ф. Иванова. 

Особый раздел - книги с дарственными надписями. 
«Глинский•- поэма Рылеева с дарственной надписью ав­
тора,- подарок сестре жены. Василий Андреевич Жуков­
ский сборники своих стихов •для немногих• подарил ре­
дактору журнала «Вестник Европы• М. Т. Каченовскому. 
Первое издание стихотворений Кольцова снабжено дарст­
венной надписью поэта редактору «Отечественных запи­
сок• Андрею Краевскому. Шевченко дарит книгу С. Д. Ешев­
скому. Бунин -;в. А. Гиляровскому. Гиляровский -
Н. Г. Гарину-Михайловскому. Шкловский - фольклористу 
Юрию Матвеевичу Соколову ... Эти авторские надписи от­
крывают мир взаимоотношений писателей. А надписи -
Тредиаковского, Державина, Крылова, Василия Львовича 
ПушкИна, Вяземского, Федора Глинки, крестьянского поэта 
Слепушкина, Бенедиктова, Полонского, Плещеева, Сури­
кова, Случевского, Брюсова, Белого, Блока, Есенина... Книг 
с автографами поэтов-классиков у Розанова более ста. 

И Брюсов, и Белый, и Блок, и Есенин дарили свои 
стихи самому Ивану Никаноровичу; преподносили ему свои 
стихи Твардовский и Тихонов, Пастернак и Сельвинский, 
Кирсанов, Чуковский. Литературоведы дарили свои труды ... 
Не перечесть всех дарственных надписей Розанову - их 

более восьмисот. Не передать всего уважения, с каким 
относились поэты нашего века к Ивану Никаноровичу и к 
его удивительной библиотеке. 

Но редкими могут быть книги не только XVIII и XIX 
веков. Очень трудно разыскать первые сборники пролетар­
ских поэтов дореволюционного времени и первых лет ре­

волюции - Ф. Шкулева, Е. Нечаева, Д. Бедного, В. Ки- . 
риллова, И. Садофьева, С~ Обрадовича, В. Казина, книжки 
крестьянских поэтов С. Дрожжина, И. Белоусова, Н. Вла­
сова-Окского, сборники «Песни о свободе• (1917), «Песни 
революции и свободы• (1917), «Под знамя правды• (1917), 
«Песни борьбы•, «Поэзия рабочих riрофессий•- сборник 
песен кузнецов, шахтеров, ткачей, столяров, кондукторов, 
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наборщиков, булочников ... Уже трудно найти первые поэ­
тические сборники, выходившие в годы Великой Отечест­
венной войны, •Василия Теркина• А. Твардовского, •Огнен­
ный год• Н. Тихонова, •Ленинградскую тетрадь• О. Берг­
гольц, •Наказ сыну• М. Исаковского, •Зою• М. Алигер, 
•Фронтовые стихи• С. Щипачева. 

В библиотеке Розанова все эти сборники есть. 
И все же главное в этой библиотеке не раритеты, не кон­

волюты, не редчайшие экземпляры, не надписи (хотя уже 
одно это делает ее уникальной!). Нет, главное - полнота. 
То, что в ней собраны почти 'все первые издания поэтов, 
выходившие при их жизни. Все интересно и важно в этих 
изданиях - от обложки с виньеткой до оглавления:. Разве 
не важно знать, какие стихотворения: отобрал для: своего 
сборника сам поэт? Как расположил их? Какую книгу 
держали в руках читатели-современники? Без этого не по­
нять вполне ни вкуса автора, ни вкусов первых читател ей, 
а иногда даже первых критических замечаний. Ведь ни 
Белинский, ни Чернышевский, ни Добролюбов полных собра­
ний стихотворений поэтов, какие выходят сейчас, не вида­
ли. Они читали и рецензировали другие издания. А Роза­
нов собирал все. 

Я не говорю о прижизненных изданиях Пушкина. У Ива­
на Никаноровича они представлены с удивительной пол­
нотой. У него собран весь Пушкин - от первого издания: 
первой поэмы •Руслан и Людмила• (1820 года) до пол­
ного академического собрания сочинений Пушкина, за~ер­
шенного на наших глазах. 

Итак - ,цель: все поэты и все их издания:, поэты, пи­
савшие по-русски, и русские переводы поэтов других наших 

народов, других стран. Даже вид один этих книг, этих об­
ложек, переплетов, титульных листов, гравированных кар­

тинок, виньеток производит сильное впечатление. Это целая: 
история оформления: русской поэтической книги. А в це­
лом ... собрание величайших творений поэзии и самосла­
бейших опытов самоучек, история русской поэзии и русской 
поэтической книги, чудеса книжной графики и образцы 
типографского дела ... Многое тут слилось воедино и вы­
зывает чувства глубокого уважения: и благодарности. 

2 

Пользуясь сокровищами собственной библиотеки, И. Н. 
Розанов написал около трехсот работ о русской поэзии и 
русских поэтах - монографии •Русская: лирика•, •Пуш­
кинская плеяда», •Поэты двадцатых годов XIX века•, 
•Литературные репутацию~, книги о Лермонтове, Некрасо-
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ве, Есенине, не раз ·обращался к творчеству Пушкина, поэ­
тов-декабристов, Тютчева, Блока, первым обратил внимание 
на поэта пушкинской поры, вышедшего из рабочей среды, 
Егора Алипанова, •открыл• его. . 

Иван Никанорович составил не один сборник, куда во­
шли стихи русских поэтов, ставшие ~ародными песнями. 

Мы часто называем песню народной, когда не знаем, кто 
ее написал. А между тем народные песни сочиняли реаль­
ные люди, большею частью беЗвестные самоучки - из 
крестьян,_ из рабочих, мещан, актеры, провинциалъные жур­
налисты, передко создававшие вместе со словами напев. 

И нельзя сосчита тъ, какое число имен этих скромных поэ­
тов извлек Иван Никанорович из забвения. В 1936 году он 
выпустил замечательное издание - исследование глубокое, 
поэтичное, в большей части состоящее из открытий,- ан­
тологию •Песни русских поэтов•. Он показал, какие сти­
хотворения русских поэтов вошли в народно-песенный оби­
ход. С другой стороны, открыл забытых или совсем не­
известных поэтов, создателей знаменитейтих песен. · От 
него мы узнали, что слова песни • Из-за острова на стре­
жень• сочинил казанский литератор Д. Садовников~ •Есть 
на Волге утес•- А. Навроцкий, •Вот на пути село боль­
шое•- Н. Анордист, •Не брани меня, . родная•- А. Ра­
зоренов, • То не ветер ветку клонит•- С. Стромилов, • По 
морям, по волнам •- В. Межевич. И. Н. Розанов установил 
авторство многих поэтов, от которых до нас Дошло только 
одно стихотворение, ставшее песней и продолжающее жить 
в народной памяти. 

Но не только индивидуальное поэтическое творчество 
интересовало ученого, его интересовало и народное песен­

ное творчество, фольклор. В течение долгих лет Ива~ Ни­
канорович исследовал, как произведения книжной поэзии 
переходили в народ, чт6 народ изменял в них, чт6 прини­
мал, чт6 отбрасывал. И называл народ великим поэтом и 
великим редактором. 

В годы Великой Отечественной войны, занимаясь воен­
ной песней, И. Н. Розанов собрал около ста подражаний 
•Ка тюше• М. В. Исаковского и рассмотрел их как новый тип 
народного творчества. 

Перечитываешь теперь работы этого неутомимого соби­
рателя, и такая широкая тема народного творчества раз­

ливается перед тобой, такая вечная звучит песня, что на­
чинаешь жалеть, что смолоду не стал фольклористом и 
не собирал всего, что пишется и писалось в стихах. 

И человек Иван Никанорович был чудесный - добро­
желательный, щедрый. Кто только не обращался к нему, 
кто не бывал в его квартирке на улице Герцена - поэты, 
литературоведы, композиторы, педагоги, редакторы, библио-
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графы, книголюбы ... В этот дом было легко войти - выйти 
трудно. Так гостеприимны были всеРда хозяин и его жена 
Ксения Александровна Марцишевская, крупный филолог, 
знаток многих языков, более двадцати лет занимавшая 
пост главного редактора Издательства словарей. 

Даже и в преклонные годы Иван Никанорович совсем 
не казался старым: живой, смешливый, подвижно-стре­
мительный, из-под грозных, лохмато-густых бровей смотрят 
на вас такие заинтересованные, доверчивые глаза, так ве­

село морщится востренький нос и лицо озаряет такая ог­
ромная радостная улыбка, и Ксения Александровна всегда 
так мягко, сохраняя свой собственный стиль, •аккомпани­
рует• его разговору - прямо не верилось, что было время, 
когда ты не знал их. 

Иван Никанорович умер в 1959 году, восьмидесяти пяти 
лет. Ушел, оставив труды и собрание книг, которому нет 
цены. И действительно - из чего исходить, если знаешь, 
что некоторые издания не найти даже в самых крупных 
библиотеках мира? А около 1 О тысяч томов - основное 
собрание поэзии, труды литературоведов, справочники, 
собранные профессором Розановым? Их нельзя купить ни 
за какие миллионы! Но вдова Ивана Никаноровича вышла 
на пенсию, в ее pyi<ax сокровище, никто им не пользуется. 
И Ксения Александровна Марцишевская передала библио­
теку в Моеков кий музей А. С. Пушкина, что на Кропот­
кинекой улице. Отдала безвозмездно все- до единой книж­
ки. Так она понимает свой долг перед наукой, перед об­
ществом и перед памятью мужа, человека, влюбленного в 
русскую поэзию и в библиотеку свою, в которую он вклады­
вал душу. И так же как душа Ивана Никаноровича раскры­
валась навстречу каждому, и библиотека его по-прежнему 
будет раскрыта для всех. Началась вторая жизнь собрания, 
которому равного по полноте и подбору нет в целом мире. 
Оно может и должно служить образцом для всех, кто со­
бирает коллекции. Накопленные богатства не хранятся 
здесь под замком, а приносят огромную пользу науке, об­
ществу. И стали общественным достоянием не только в 
переносном, но и в самом прямом значении этого слова. 
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РУКОПИСИ ЛЕНИНСКОП БИБЛИОТЕКИ 

А рхив. Каким заманчивым, увлекательным кажется 
даже самое _ это слово! За ним таятся загадки, оно обе­
щает открытия! Архивные документы сnособны nро­

лить неожиданный свет на известные всем события, сооб­
щить новые факты, nрояснить, как говорится, темные места 
для науки, стереть белые nятна ... Но даже и в тех архиво­
хранилищах, где учтена и оnисана каждая, самая незначи­

тельная бумажка, в тысячи тысяч листов никто еще не 
вникал, они еще ждут исследов.ателя. Бездны исторических 
тайн, увлекательнейших, нежели самые наnряженные рас­
сказы о nриключениях, хранятся в архивах, и волнует здесь 

сама правда. 

Все это в nолной мере относится к Рукоnисному от делу 
Государственной библиотеки имени В. И. Ленина. Вы, ра­
зумеется, знаете так называемый «Пашковский дом•, вы­
строенный в конце XVIII столетия no nроекту В. И. Баже­
нова,- один из самых прекрасных домов Москвы, что на­
nротив Боровицких ворот Кремля, на углу nросnекта Марк­
са и улицы Фрунзе. Несметные богатства в его nодземном 
хранилище - уникальнейшие документы: исторические, 
научные, литературные, музыкальные, бытовые, эпистоляр­

ные, мемуарные ... Достаточно сказать, что в этом nодзе­
мелье 498 отдельных архивов, причем многие размещаются 
в сотнях больших коробок. Здесь более 25 тысяч руко­
nисных книг и еще 20 коллекций, каждую из которых со­
ставляют сотни и даже тысячи документов. В дни моей 
молодости я служил в Рукоnисном отделе, знаю это собра­
ние и все же, поnадая ту да теnерь, не узнаю - так раз­

рослось оно за nоследние тридцать лет. О нем увлека те ль-
. но рассказывала Елизавета Николаевна Коншина, у кото­
рой я состоял nод началом. Она nостуnила сюда в 1920 
году. Уж она-то знала историю каждого постуnления. 

В отдельном шкафу, в подземелье, в круглых коробках, 
хранятся nереведенные в микрофильмы рукописи Гёте, 
Шиллера и других немецких nисателей - nочти nятьде­
сят тысяч автографов, оригиналы которых находятся в 
Веймаре в Гёте-Iilиллер-архиве. Это дар советскому народу 
от Германской Демократической Ресnублики. 

Основание Румянцевской, ныне Ленинской, библиотеке 
nоложил круnный собиратель и меценат Николай Петро­
вич Румянцев, начавший формировать свои книжные и ру­
коnисные коллекции в Петербурге, еще в первой четверти 
nрошлого века. Впоследствии они были nеревезены в Моек-
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ву и в 1862 году открыты для посетителей - Румянцев­
екий музей, публичная библиотека и Рукописное отделение 

при ней. 
Если подняться из подземного хранилища в холл пер­

вого этажа, первое, что бросится в глаза,- бронзовый бюст 
Румянцева и старинная гравюра - изображение того само­
го Пашковекого дома, в котором находится Рукописный 
отдел. Долгие годы в этом особняке размещались и осталь­

ные отделы библиотеки, но теперь она уже занимает целый 
квартал. 

С особенным уважением архивисты относятся к памяти 

первого хранителя рукописей - Алексея Егоровича Викто­
рова, при котором отдел стал превращаться из драгоцен-

ной, но все же любительской коллекции в одно из круп­
нейших архивохранилищ страны. Более полувека свозили 

сюда Викторов, а затем его преемники Бердников, Лебедев, 
Долгов, Георгиевский рукописи древние, новые. Выслежи­

вали, когда по весенней слякоти в Москву старьевщики 
везли возы с разной рухлядью, среди которой можно было 

. найти старые рукописные книги. 
Сюда, в Пашковекий дом, были доставлены на извоз­

чике рукописи Александра Сергеевича Пушкина, которые 

пожертвовал библиотеке его сын - генерал Александр 
Александрович Пушкин. Сюда поступили рукописи вели­
кого драматурга Островского. Софья Андреевна Толстая 
перевезла сюда березовые сундучки с рукописями Льва 
Николаевича Толстого, чтобы невзначай не сгорели в 

толстовском доме в Хамовниках,- «Крейцерову сонату~, 

•Плоды просвещения•, толстовскую «Исповедь>> ... В 60-х 
годах прошлого века сам Лев Николаевич приходил в Руко­

писный отдел, изучал материалы о наполеоновских войнах 

с Россией; в то время он писал эпопею • Война и мир>>. 
Писемский знакомился здесь с масонскими рукописями, 
Валерий Брюсов вчитывался в пушкинские черновики. И 
Фурманов тут занимался, и многие другие писатели. Что 
же касается ученых, то иные проводили здесь месяцы, а 

то и целые годы! 
Рукописей Пушкина, Льва Толстого и Горького в отделе 

увидеть. уже нельзя. Они переданы: пушкинские - в Пуш­

кинский Д.ом в Ленинграде, толстовские - в Толстовский 
музей в Москве, горьковские - тоже остались в Москве, 

но хранятся в архиве Горького. Но до этого в продолже­

ние многих лет в Рукописный отдел приходили и пушки­

нисты и знатоки толстовского почерка. В 1923 году отдел 
впервые опубликовал принадлежавший ему дневник 

А. С. Пушкина, в 1928 году - замечательную книгу 
«Смерть Толстого •, которая состоит из одних телеграмм, 
переданных со станц11и Астапово во все концы России в 
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те дни, когда там умирал Лев Толстой. По материалам 
Рукописного отдела библиотеки изданы вышедшие недавно 
30 томов Полного собрания сочинений Герцена, академи­
ческий Гоголь, · новое издание Бунина, ученые труды ака­
демиков Печкиной, Тарле, Дружинина, Тихомирова, :многие 
тома • Литера туриого наследства • ... Систематически выхо­
дят •Записки отдела рукописей•. Впрочем, всего и не пе­
речис:лишь. 

До недавнего времени Рукописный отдел занимал угло­
вое помещение Пашковекого особняка, вход был тогда со 
двора. А там, где теперь · читальный зал Рукописного от­
деда, когда-то находился зал, где выдавали книги и где 

занимался Владимир Ильич Ленин. Вот почему именно · с 
э)'ой стороны дома снаружи укреплена мемориальная доска. 
Кроме того, в самом зале установлен ленинский бюст. 

! Рукописный отдел посещают историки, литературоведы, 
художники, романисты, медики. Кого только не встретишь 
тут - полярников, вулканологов! .. Ученых: из Болгарии, 
Польши, Франции, Англии, Австрии, Швеции, ФРГ, Сое­
диненных Штатов ... 

Что бы попасть из холла в читальный зал, надо пройти 
через зал каталогов - мимо стоящих стеной шкафов с 
каталожными ящиками. Каждой карточке в ящике соответ­
ствует документ вниЗу, в архивохранилище. Дальше -
ряд шкафов с описями, целая библиотека научных изданий 
отдела. И все это труд лишь тридцати сотрудников ... нет, 
я неверно сказал: тридцати великолепных специалистов, 

влюбленных в свою работу. Руководит отделом талантли­
вый историк и один из крупнейших архивистов страны 
Сарра Владимировна Житомирская. 

Ну, а теперь назовем хотя бы некоторые из рукописей, 
которые здесь изучают. Возьмем азбуку, по которой учили 
детей в XVII веке, или, как тогда величали ее, •Азбуков­
ник •. В нем девять метров длины. Известно, что буквы 
в старину пазывались словами: А- Аз (то есть я), Б -
Буки (буква), В - Веди (ведет) и дальше - Глаголь (го­
вори), Добро, Есть, Живот, Земля, Иже, Како, Люди, Мысле­
те, На, Он, По кой... Известно выражение: поставить столы 
покоем. Это и·дет от азбуки. Или говорили еще при виде 
нетрезво го, выписывающего замыслова ты е фигуры ногами: 
•Он пишет ногами мыслете>)- то есть букву •М>). 

Тут же хранятся старые nроnиси - образцы каллигра­
фии. Для лучшего запоминания ученики старательно вы­

водили пером изречения, отсюда и nошло выражение • про­
nисные истины•, такие, как: •чадо, будь скор на послу­
шание, а ленив на глаголание• (то есть на болтовню). 

Сперва изучали •азбуку•. Потом начинали зубрить скла­
ды. Потом - nисать сокращенные, так называемые •nод-
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тительны е • слова. Наконец приступали к чтению молит­
венника •Часослова•, затем- Псалтири. Книгу •Апо­
стол• и Евангелие умели читать только •зело грамотные•: 

Одна из древних книг, хранящихся в Рукописном отде­
ле, переписана в 1270 году в Новгороде неким Георгием, 
сыном Лотыша, и кончена в день солнечного затмения. 
Об этом узнаем из пометы: •В лето 6778 кончаны быша 
книгы сия месяца марта в 23 на память святого мученика 
Никона томь же дни бысть знамение на слъньци. Писах 
же книгы сия аЗ Гюрги сын попов глаголемого Лотыша с 
Городища ... • В этой книге великолепные миниатюры и 
заглавные буквы - •инициалы•. 

Н'Ьтной грамоты в нынешнем значении этого слова в 
старину не было. В отделе хранится славянская певческая 
рукопись - •Кондакарь•. Она составлена в XII веке И 
писана так называемым кондакарным знаменем. Это без­
линейные музыкальные знаки, которые начиная с XIV 
столетия вышли из употребления. И совершенно забыты. 
Секрет их утрачен - мы не знаем ключа и пока еще не 
можем прочесть эти ноты. Сохранилось всего пять таких 
рукописей. • 

Другой певческий сборник писан крюками. Это более 
позднее, но тоже безлинейное нотное письмо, которое, од­
нако, специалисты· умеют читать. Из композиторов нового 
времени древними напевами, записанными крюками, ин­

тересовался Рахманинов. Один из таких сборников песно­
пения в 1717 году преподнес некоему Антону Иоанновичу 
Коурову •убожайший в человецех Андрей Дионисов. Лето 
7225-го, Красное Село во царствующем граде Москве•. Этот 
Андрей Дионисов - то~ самый князь Мышецкий, кото­
рый послужил прототипом Мусоргскому, изобразившему 
его в своей •Хованщине• под именем Досифея. 

Раз уж зашла речь о музыке, то в Рукописном отделе 
Ленинской библиотеки можно подробно изучить все леген­
ды, записанные в на чале ХХ века о невидимом граде К и­
теже, и старинные сказания о Петре и Февронии, которые 
легли в основу либретто оnеры Римского-Корсакова. 

Однако за этими музыкальными разговорами мы забе­
жали с вами в ХХ век, а nосему вернемся в XV и обра­
тимся к книге • Торжественник•- сборнику слов и поуче­
ний на торжественные дни для всего года. Кажется, самое 
интересное в этой старинной рукописи - собственные по­
меты писца, очевидно молодого монашка: его посадили 

за переписку, а он томится и на полях помечает: • Книги, 
книги, коли ми вас избыти• (то есть: как мне от вас из­
бавиться), •Спать ми ся хочет добре•, •Уже ли се солнце 
за лесом? Перестал бы писати, уже есми устал. Утрось 
есми сел, еще солнце не взошло•, •Все люди спят, а мы, 
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. два нас писца, не спим •, • С похмелья да не хочется писа ти •. 
И еще: •Сварите бога деля рыпки осетринки да свежие 
щючинки •... 

Такой манускрипт не только образец рукописного ис­
кусства, не только источник сведений исторического и бы­
тового характера. Он сохраняет для нас великолепные 
образцы русской народной речи, живой, разговорной. По­
добные рукописи помогают нам почувствовать движение 
нашего языка во времени - его устойчивость и одновре­
менно его постоянное изменение. 

Наши предки писали и на бересте и на телячьей ко­
же - пергаменте. Но и тогда даже, когда появилась бу­
мага, из-за недостатка и дороговизны ее неимущие поль­

зовались берестяными рукописями. В отделе хранится пи­
санное на бересте •Краткое грамматики изъявление>>. Это 
уже XVIII век! 

Трудно оторваться от •Письмовника•, в котором приве­
дены образцы, как надо Писать бумаги: как обращаться 
•К келарю и казначею•, •К протопопу•, в письме •От отца 
к сыну•, •К брату названому•, ~к гордому», «К юноше», 
~К просту •, ~Со уничижением •, «В темноту •, • С л а ею не 
хранящему тайны» ... 

Интереснейший документ - перепись населения Мураш­
кинекой волости Нижегородского уезда, производившаяся 
для обложения крестьян налогом. Относится эта книга к 
1671 году - к году казни Степана Разина. И из перепис­
ной книги становится ясным, сколько крестьян Мурашкии­
ского уезда примкну л о к разинекому движению. 

~место Сеньки Иванова сына Бурова. У него сын Иваш­
ко 2 лет, а ныне он, Сенька, сидит в Лыскове в тюрьме 
для того, что он при воровских казаках был в земских 
старостах•. 

«Петрунька в Лыскове за бунтовство повешан•. 
« ... А он, Андрюшка, ушел с воровскими казаками •. 
Воровские казаки - это вольница Разина. Переписная 

книга отражает политическое состояние России. 
А список конца XVIII века - сочинение Рычкова о 

бунтовщике Емельке Пугачеве! <( ~раткое известие о нача­
ле яицких казаков о их умножении раздорах и смятениях 

между коих вкрался и пристал к ним самозванец Пугачев, 
произвел бунт и все свои злодейства •. Это сочинение читал 
Пушкин, когда приступал к писанию своей «Истории Пу­
гачева•, которая противостоит всем этим описаниям испу­

ганных и озлобленных дворян. 
Раз уж мы заговорили о двух могучих крестьянских 

движениях - восстаниях русских крестьян и казаков под 

руководством Разина и Пугачева,- обратим внимание на 
счет, предъявленный московской барыне от модистки за 
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соломенные и ~гроднаплевые• шляпки и за чистку ~двух 

утрешних чепчиков•,- 157 рублей - и сравним с к~п­
чей крепостью на супружескую пару крестьян. Стоит. она, 
эта пара, на 3 рубля дороже, чем чепчики,- 160 рублей. 
Вот этот текст: ~коллежская с~кретарша княгиня Марья 
Владимировна Мещерская, урожденная Апраксина• поку­
пает ~крестьянина .. : Лариона Васильева с женой его Улья­
ною Ивановою без раздробления семейства • и дает за него 
•денег серебром 160 рублей•. 

В 1812 году мы, получив солдатскую амуницию, стали 
грудью на защиту Отечества от нашествия двунадесяти язык. 
От этой поры сохранилось · множество документов. Среди 
них - очень славное письмо фельдмаршала Михаила Ил­
ларионовича Кутузова от 17 октября 1812 rода к дочери, 
Прасковье Михайловне Толстой. 

~Парашенька, мой друг! С Матвеем Федоровичем и с 
детками здравствуй! 

Я, слава богу, здоров, но эти дни по кою нет. Неприятель 
бежит из Москвы и мечется во все стороны, и везде надобно 
поспевать. Хотя ему и очень тяжело, но и нам за ним бегать 
скуЧно. Теперь уже он у дарился на Смоленскую дорогу. Те­
перь вы далеко от театра войны и будьте спокойны. 

Боже вас благослови. 
Верный друг Михайла Г-Ку.тузов». 

Коротенькое письмо! А тут и эпоха, и личность Куту­
зова, и эпистолярный стиль времени, сквозь который ощу­
щается и личный стиль великого полководца. 

Выберем другой документ, характеризующий следующуi<? 
эпоху: список, из которого узнаем, сколько человек, в их 

числе простого на рода, погибло на Сенатской площади в 
Петербурге 14 декабря 1825 года. Составил этот документ 
современник событий некий Семен Николаевич Корсаков, 
служивший в министерстве юс~иции по статистическому 
от делению. Посмотрим: 

генералов 1 
штаб-офицеров 1 
обер-офицеров разных полков 17 
нижних чинов лейб-гвардии Московского 93 
Гренадерского 69 
Екипажа Гвардии 103 
Конного 17 
во фраках и шинелях 39 
женского пола 9 
малолетних 19 
черни 903 

Итого 1271 человек 
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Все это свидетельствует о том, что на площади стояла 
толпа преогромная, если в день •возмущения 14 декабря• 
было убито около тысячи человек •черни•, то есть просто­
го народа. 

На другой день, 15 декабря, один из самых замечатель­
ных декабристов, Иван Иванович Пущин, передал поэту 
Петру Андреевичу Вяземскому сафьяновый портфель, в 
котором лежали автографы Пушкина, Рылеева, Дельвига, 
а главное, основной программный документ северных де­
кабристов - Конституция, составленная Никитою Му­
равьевым и переписанная рукою Рылеева, текст, снабжен­
ный к тому же пометами других декабристов. Этот дра­
гоценный портфель хранился у Вяземского .в продолжение 
32 лет, покуда Пущин не вернулся из сибирской ссылки 
в Россию. Ныне содержимое этого портфеля хранится в Ру­
кописном отделе Ленинской библиотеки. 

По возвращении из ссылки Пущин · женился на вдове 
своего друга - декабриста Фонвизина. После смерти Пу­
щина и его жены архив и портфель Фонвизина попали в 
руки наследников Пущина, живших на Украине, и затем -
в руки харьковского доктора Снегирева, который сумел 
сберечь архив в условиях оккупации и в 1951 году пере­
дал в Ленинскую библиотеку. 

Четверть века спустя после декабрьской катастрофы 
Николай I приговорил к смертной казни самых выдающих­
ся участников политического кружка Петрашевского, ко­
торых история окрестила именем •петрашевцы•. Среди при­
говоренных и выведенных на плац для приведения в ис­

полнение приговора был великий писатель Федор Михай­
лович Достоевский. В последний момент приговоренным 
развязали глаза и объявили, что казнь заменена им Си­
бирью. И вот они прибыли в те места, где находились на 
поселении сосланные в Сибирь декабристы. 

На петрашевцев, несмотря на различие во взглЯдах, 
декабристы смотрели как на страдальцев и продолжате­
лей великого дела осцобождения. Жены декабристов встре­
тили их как родных, передавали им в заключение пищу, 

одежду, деньги. В Ленинской библиотеке хранится письмо 
Наталии Дмитриевны Фонвизиной с рассказом о том, как 
она посещала Тобольский острог. Тут же Еванrелие, в ко­
торое она заклеила несколько рублей и передала в острог 
Достоевскому. Эту книгу Достоевский хранил до своего 
смертного часа. 

Замечательна судьба письма, написанного рукой поэ­
та-революционера Н. П. Огарева. Оно выражает взгляд 
Огарева и Герцена на Польское восстание 1863 года. Это 
совет революционной организации русских офицеров в 
Польше. Герцен И Огарев не верят в удачу восстания. Оно 
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недостаточно подготовлено. Но если его нельзя отложить -
надо выступать в поддержку восставших, и если надо по­

гибнуть, то пожертвовать собой, чтобы не оставить вос­
ставших поляков на побиение русского императорства, без 
всякого протеста со стороны русского войска. Это письмо 
Огарев вручил поручику Афанасию Потебне, стоявшему во 
главе революционной организации. В марте 1863 года 
Потебня погиб, сражаясь за свободу поляков. Письмо, 
обнаруженное в его бумажнцке, переслали Герцену в Лон­
дон. 

Историю броненосца • Потемкин • вы знаете. Он ушел 
после восстания в Румынию. А через несколько месяцев 
вспыхнуло восстание на других кораблях Черноморского 
флота, в частности на крейсере •Очаков•. · Руководил вос­
станием лейтенант Шмидт. Восстание было жестоко подав­
лено, Шмидта и трех матросов судили и расстреЛяли вес­
ной. А в июне 1906 года начался суд над остальными · 
участниками - их было около ста. Защиту вели круп­
ные московские и петербургские адвокаты во г лаве с 
Н. К. Муравьевым. В ходе процесса су д прибег к помощи · 
лжесвидетеля. Это возмутило матросов. В зале суДа нача­
лось волнение. Опасаясь, что они могут расправиться с 
ними, судьи на следующий день отгородили часть зала ре­
шеткой и посадили за нее подсудимых. Чтобы не отделять 
себя от своих подзащитных, ад во ка ты вместе с ними вошли 
в эту клетку. Когда свидетелей, вызванных защитой и под­
судимыми, в зал заседания не допустили, почти все под­

судимые, кроме девяти человек, отказались отвечать на 

вопросы суда, и суд удалил их. Вместе с ними ушли и 
защитники. 

Все это я знаю не только из ма терналов Ленинской -биб­
лиотеки и других мате риалов, но в свое время слышал обо 
всем этом от отца своего - Луарсаба Николаевича Андро­
никова - известного петербургского ад во ка та, принимав­

шего акти~ное участие в этом процессе .и организации за­

щиты подсудимых матросов с •Очакова•. 
Ожидая окончания процесса над девятью и возможности 

подать кассационную жалобу, защитники предложили мат­
росам описать севастоnольское восстание, чтобы сохра­
нить правдивую картин события. Инициатива принадле­
жала недавно умершему адвокату Петру Ивановичу Кор­
женевскому. Выходя из тюрьмы от своих подзащитных, 
он :каждый раз проносил листки или тетрадочки с замет­
ками о восстании. Вот интереснейшие воспоминания матро­
са Штрикунова, писанные не через 50 лет, а по •свежим 
следам•: 

•Шмидт стоял на мостике и подходя к первому -
•Потемкину• и произнес речь к команде •Потемкина•: 
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~товарищи! С вами весь русскИй народ, а вы с кем? с 
министрами? не время ли вам опомниться!~ Команда с 
~Потемкина~ ответила: ~и мы с вами~, и раздался гул 
~ура~, и в это время на ~свирепом• загремела музыка. 
Подходя же к ~Ростиславу~ также произнес речь Шмидт, 
и команды было совсем мало на палубе, но все-таки было, 
ответили в привет Шмидту •ура~, но там было очень много 
офицеров и тут же заглушили, команду заставили замол­
чать, и возражали против Шмидта площадной бранью, и 
nлевали вслед нам, и вместе с руганью слышался вой ка­
кой-то не человеческий~. 

Коль скоро мы заговорили о мемуарах,' скажу, что це­
лый ящик в отделе занимают карточки, представляющие 
собой перечень воспоминаний о разных событиях и людях, 
восnоминаний, которые написал круnный деятель нашей 
партии, управляющий делами Совнаркома в первые годы 
советской власти Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич. Его 
архив огромен. В. частности, он не только nисал воспоми­
нанИя, но и неутомимо собирал дневники и воеnомина­
ния других. Так, например, очевидец Октябрьских боев 
в Москве Сергей Петрович Бартенев, служивший в одном 
из кремлевских музеев, под свежим впечатлением записы­

вает: 

~27 октября. 
Толnы у Спасских и Никольских ворот стараются рас­

смотреть, что в Кремле. В Троицкие ворота ломятся и 
по делу и из любопытства. Никого не nропускают. Сол­
даты. 

11 ч. дня. На Красной nлощади масса народу, митинги. 
Около казарм толпа солдат, возбужденно толкующих, как 
бы отжа.ть юнкеров от Кремля ... » 

В Рукоnисном отделе хранятся не только те документы, 
что рассказывают о прошедших годах и эпохах, но и ар­

хивы современников наших. 

Более ста коробок занимают бумаги крупнейшего фольк­
лориста, литературоведа, историка Марка Константинови­

ча Азадовского. Тут его неопубликованные работы, записи 
народных песен и сказок, материалы, которые передали 

ему другие собиратели народного творчества. В частности, 
здесь не изданные еще записи фольклора времен Отечест­
венной войны. 

Хранит Рукописный отдел часть архива и другого на­
шего современника, автора •Кюхли», выдающегося ученого 
и писателя Юрия Николаевича Тынянова. Это архив со 
сложной и дважды трагической судьбой. Автографы Кю­
хель·бекера, которые находятся теперь в Рукописном отде­
ле, я не раз держал в руках в доме Тынянова. Это было 
в 1930-х годах. История их такова: бумаги декабриста 
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Кюхелъбекера, доставленные после его смерти из Сибири, 
хранились у его внучки. И после революции были куплены 
у нее одним из крупнейших ленинградских коллекционе­
ров. У знав, что Тынянов написал о Кюхле целый роман, 
новый владелец этих бумаг стал продава тъ их Тынянову 

через подставных лиц по кусочкам. Сперва конец тетради, 
потом начало. И настал наконец день, когда большая часть 
рукописей из этого сундука сосредоточилась у Тынянова. 
и Тынянов смог выпустить два тома стихотвореFJИЙ и поэм 
Кюхелъбекера, раньше не изданных, написать о ·нем за­
мечательные исследования. Он открыл большого поэта. 
Но когда на чалась война и тяжелобольной Тынянов был 
эвакуирован из Ленинграда, архив Тынянова и в нем архив 
Кюхелъбекера перешли на хранение к одному из друзей~ 
писателя. В условиях блокады большая часть обоих архи­
вов пропала. А остатки поступили сюда, в Рукописный 
отдел, и частично в Центральный государственный ар­
хив литературы и искусства СССР. Кстати скажу, что су­
ществование в Москве двух этих крупнейш~х храни­
лищ - ЦГ АЛИ и Рукописного отдела Библиотеки имени 
В. И. Ленина - нисколько не мешает работе. Оба архи­
вохранилища координируют планы и делают общее дело. 

Но вернемся к автографам и познакомимся с одним очень 
романтическим документом. 

В 1827 году в Москве скончался 22-летний поэт, пода­
вавший большие надежды,- Веневитинов Дмитрий Вла­
димирович. Он был влюблен безнадежно в красавицу, очень 
талантливую женщину, меценатку Зинаиду Волконскую. 
В Италии ей подарили старинный перстенъ, который на­
шли, когда раскапывали Геркуланум, древний город, за­

сыпанны.й пеплом Везувия в на чале нашей эры. В про­
должение столетий люди лежали в тех позах, в каких 
застала их смерть. С пальца юноши, погибшего во време­
на Римской империи, сняли перстенъ. Этот перетень Вол­
конская подарцла юному Веневитинову. Поэт завещал 
надеть этот перетень на палец его в час кончины. Когда 
он испускал дух, перетень надели на его указательный па­
лец. Веневитинов очнулся, спросил: •Разве меня венча­

ют?•- и умер. Его погребли в Москве, на кладбище Си­
монова монастыря. В бумагах его сохранилось послание 
•К моему перстню•, где поэт признается в своей любви 
к Волконской. В этом послании такие стихИ: 

Века промчатся, и, быть может, 
Что кто-нибудь м.ой прах 

встревожит 

И в нем тебя откроет вновь. 
И снова робкая любовь 
Тебе проiUепчет суеверно 
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Слова мучительных страстей, 
И вновь ты другом будешь ей, 
Как был и мне, мой перетень 

верный. 

В 1934 году Симонов монастырь оказался в центре на­
селенного района столицы. Его упразднили. Прах Вене­
витинова перенесли в Новодевичий Пантеон. Когда раско­
пали могилу, увидели перстень. И сняли его, чтобы пере­
дать в Литературный музей. 

Не менее интересна судьба первого издания гоголев­
екого ~Ревизора• с надписью Гоголя - подарок его •ве­
ликому Щеnкину, от Гоголя •. 

По-видимому, после Щепкина книга попала к про- · 
евещенному меценату Урусову. От него - в библиотеку 
антрепренера Лентовского. А Лентонекий подарил эту 
книгу К. С. Станиславскому в 1896 году, когда Станислав­
ский играл еще под собственной фамилией Алексеев. А 
Станиславский преподнес этот томик библиотеке. Вот какая 
связь времен и имен! 

Тут же, в Рукописном отделе, хранится портрет Гого­
ля, выполненный одним из величайших художников, Алек­
сандром Ивановым, с которым Гоголь был очень дружен. 
Архив Иванова здесь, в Рукописном отделе. Здесь и порт­
рет! 

Среди множества рисунков, кои хранятся в отделе,­
собственноручная акварель Лермонтова, на которой он 
изобразил лейб-гусар, своих сослуживцев. 

В фонде Лермонтова хранится подлинная рукопись поэ­
мы ~Ангел смерти•, которую удалось приобрести в ФРГ. 
Она была увезена в Германию из Москвы в 1837 году, 
а вернулась домой в 1962-м. Отсутствовала ровно сто два­
дцать пять лет. Тогда же мне удалось найти в ФРГ и не­
известные стихи Лермонтова, которые тоже поступили в 
Ленинскую библиотеку. Но об этом я уже однажды рас­
сказЫвал ... 

Блистательное пополнение представляют собою руко­
писи Некрасова. Их подарил библиотеке Корней Иванович 
Чуковский: 125 листов некрасовских рукописей, которые 
он, Чуковский, собирал целую жизнь. Среди них •Рыцарь 
на час•, черновики поэмы •Кому на Руси жить хорошо•. 
Бесценный и щедрый подарок! 

Очень значителен коротенький документ - письмо 
Петра Ильича Чайковского Антону Павловичу Чехову. 
Оно продиктовано глубоким интересом друг к другу этих 
гениальных художников, как раз в это время замышляв­

ших совместную работу над оперой •Бэла• по Лермонтову! 
Чайковский назвал молодого Чехова будущим столпом 
русской словесностИ . .(\. Чехов считал Чайковского .большим 
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человеком и nризнавался, что • ужасно любит~ его музыку, 
особенно • Евгения Онегина~. 

Вот это nисьмо, датированное 20 октября 1889 года: 

•Дорогой Антон Павлович! 

Посылаю Вам билет на симфонические собрания Рус­
ского Музыкального Общества. Ужасно рад, что могу Вам 
хоть немножко услужить. Сам не мог завезти, ибо вся эта 
неделя поглощена у меня приготовлением к 1-му концерту 
и ухаживанием за гостем нашим Римским-Корсаковым. 
Бог даст на той неделе у дастся побеседовать ~ Вами по 
душе. 

Ваш П. Чайковский 

Предваряю Вас, что билет в случае желания можете 
передать кому угодно~. 

Автограф Александра Александровича Блока пере­
дан недавно в Ленинскую библиотеку вдовой известного со­
ветского критика и литературоведа Виктора Викторовича 
Гольцева, автора работы о Блоке. Ему же этот листок по­
дарила вдова поэта Любовь Дмитриевна Блок. 
· Листок на бланке: •Коммуна nролетарских писате­
лей. Москва•. На листке - стихотворение Сергея Есенина. 

Дождик мокрыми метлами чистит 
Ивняковый помет по лугам. 
Плюйся, ветер, охапками листьев, 

Я такой же, как ты, хулиган ... 

Рукописи Маяковского хранятся в его музее. Но отзывы 
о великом советском поэте можно найти в фондах его сов­
ременников. Добрые слова о Маяковском содержатся в пись­
ме Анатолия Васильевича Луначарского к поэту Валерию 
Брюсову. Вот что nишет Луначарский на своем бланке 
народного комиссара по просвещению: 

•НАРОДНЫИ КОМИССАРИАТ 
ПО ПРОСВЕЩЕНИЮ 

26 апреля 1920 
В ЛИТОТДЕЛ 

Tos. Брюсову 

Считаю очень рациональным приобретение Литератур­
ным Отделом книги •Все написанное Маяковским•, тем 
более, что такая покупка даст возможность этому талант­
ливому человеку сколько-нибудь спокойно поработать не­
сколько недель над новым произведением. 

Нарком по просвещению 
А. Луначарский» 
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Это письмо поступило в библиотеку в составе архива 
Брюсова, переданного в 1959 году его вдовой, ныне уже 
покойной ~анной ~атвеевной. 

Однажды в библиотеку пришел дар из Парижа: авто­
графы английского писателя Оскара Уайльда, французских 
прозаиков Проспера ~ериме, ~арселя Пруста, Пьера Лоти ... 
Их прислал человек, живущий во Франции. В дни немец­
кой оккупации Парижа он подобрал эти бумаги на улице 
и решил переслать их в Ленинскую библиотеку. Имени 
своего парижанин называть не захотел и просил передать, 

что он «русский, не забывший родины •. 
Не менее сложная судьба у другой рукописи, которая 

нашлась здесь, дома, у нас, и, прежде чем легла в сейф, 
претерпела · большие опасности. Это автог.раф Чехова -
его последний рассказ «Невеста•. Его купил зимой 
1917/18 года в Петрограде на рынке человек по фамилии 
Сацердотов. Рукопись обнаружилась под переплетом од­
ной из книг, продававшихся в качестве макулатуры. До 
1957 года она находилась в руках сына Сацердотова Бо­
риса Петровича, ныне проживающего в Пензе. Борис Пет­
рович передал ее в Ленинскую библиотеку. И это не един­
ственный случай таких благородных подношений. В ноябре 
1965 года из Севастополя пришел пакет. В нем оказалось 
7 писем морского офицера Ф. Г. Иванова, писанн·ых в 
1854-1855 годах, в дни первой Севастопольской обороны. 
Двое ~ироновых и Черковский сообщали в библиотеку, что 
мама, умирая, завещала передать сюда эти реликвии. Пись­
ма великолепные! В частности, в них сообщается, что ху­
дожник Айвазовский открыл в осажденном Севастополе 
выставку своих картин, перед которыми толпится куча на­

роду, в особенности офицерства ... И что Айвазовский вслу­
шивается в толки толпы и исправляет свои ошибки. 

Плохая судьба могла постигнуть дневник Егора Киселе­
ва- матроса, который в 1819-1821 годах совершил плава­
ние с Беллинсгаузеном в Антарктику. Дневник был извле­
чен в 1940 году из макулатуры, предназначенной для клей­
ки кульков. Теперь он опубликован, изучен. И представляет 
большую редкость, ибо это дневник не адмирала, не офице­
ра, а простого матроса. Для тех лет документ необычный. 

И все-таки самое невероятное поступление - это покупка 
грамоты Василия III, 1510 года, связанной с присоединени­
ем к Московскому государству Пскова, которая обнаружи­
лась в 1960 году на улице ~атросская Тишина в квартире 
Валентины Николаевны Зайцевой. Рукописи 450 лет, и 
она преспокойно~ лежит, не застрахованная ни от огня, ни 
от мусорной ямы. Сколько же ценного можно еще обнару­
жить в старых комодах, на чердаках! Поищите! А мы, лите­
ратуроведы, историки, потом будем вас благодарить. 
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Однако рассчитывать только на случайные поступления 
библиотека не вnраве. И от дел по~ылает специальные экспе­
диции в области - Саратовскую, · Владимирскую, Горьков­
скую, в Мордовскую АССР. За последние годы экспедиции 
nривезли сотни рукописей. Некоторые из них относятся к 
XV столетию. Особый интерес сотрудников библиотеки вы­
звал в Горьковской области печник-старообрядец Филат 
Иваныч Морозов - коллекционер рукописей, книг и икон. 
Он складывал печки, вместо денег брал рукописью. Д оста­
нет лекарство - просит отдать ему старую рукопись. Жил 
в деревне Привалово Городецкого района. От встречи с со­
трудниками библиотеки старательно уклонялся. В 1957 году 
он умер. А три года спустя библиотека купила у его сына 
12 рукописей XVI-XX веков. Но говорят, что у покойного 
была еще «кожаная книга княжеских времен~. А это зна­
чит - nергаментная рукопись, писанная не позднее XV ве­
ка. Она пока что не найдена. 

Хранится в отделе старинная •Палея~- рассуждения о 
мироздании, основанном на библейских мифах. Все было бы 
хорошо с этой рукописью, да не хватило в ней двух ли­
стов. По счастью, они нашлись в Костромском музее. И вос­
соединилисЪ с основной рукописью. 

Из Вологодекой библиотеки поступила великолепная ру­
кописная книга - «Артаксерсово действо))- первая пьеса, 

сыгранная на русском театре во времена Алексея Михайло­
вича. И - nревосходный образец рукописного искусства. Те­
nерь это оnубликовано (это сделал сотрудник отдела Илья 
М.ихайлович Ry дрявцев) и составило ценный вклад в исто­
рию русского театра. 

На nрощание я хочу назвать уже не рукопись, а книгу 
печатную, составленную по инициативе Рукописного отдела 
и вышедшую под тремя марками - Библиотеки имени 
В. И. Ленина, Главного управления СССР и Архива Акаде­
мии наук СССР . . «Личные архивные фонды в Государствен­
ных хранилищах СССР~. Два тома - ключ ко всем личным 
архивам, хранящимся во всех архивах страны. Вы не знае­
те, где найти интересующий вас архив? Поглядите по указа­
телю - Ту л а, Кали}Jин, Ульяновск, Сумы, Баку, Симферо­
поль ... Без этого справочника многие архивы искали бы це­
лую жизнь и во множестве случаев так бы и не смог ли до­
гадаться, куда писать, куда ехать. Если же вам нужен ма­
териал, хранящийся в Рукоnисном отделе Библиотеки имени · 
Ленина, напишите или nриходите туда. Заодно посмотрите 
выставку. Она открыта для всех. Там увидите многие руко­
писи, о которых я рассказал. Великолепное учреждение Ру­
кописный отдел! Живое! Интересное! Современное по своим 
методам. По отношению к рукописям и к людям. 
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О ДИССЕРТАЦИИ С. М. ОСОВЦОВА 

1 

н а чнем с того, что, есЛи бы не Семен Моисеевич Осов­
цов, у нас не было бы никаких оснований судить о 
взглядах Николая Ивановича Надеждина на театр 

по той простой причине, что до исследования Осовцова мы 
даже и понятия J{e имели о театральных работах Надежди­
на, если не считать небольшой статьи, наnечатанной под 
буквой •Н• в его газете •Молва• 1836 года и посвященной 
бенефисам Щепкина, Мочалова и Львовой-Синецкой. Толь­
ко это одно сочинение на театральную тему и значилось 

в библиографии надеждинеких трудов. 
Напротив, в трудах некоторых советских исследователей 

прямо говорится о том, что специальной осведомленностью 
в вопросах театра и актерской игры Надеждин не обладал, 
что драма и театр интересовали его как один из видов ис­

кусства лишь в общем философеко-эстетическом плане. 
Этот взгляд, притом в самой решительной форме, выска­

зывался еще совсем недавно. И тут сказалось не столько 
заблуждение исследователя, писавшего это, сколько состоя­
ние вопроса. Поэтому уже само заглавие этой диссертации 
говорит и о характере открытия, и о размерах вклада, ко­

торый вносит С. М. Осовцов в нашу науку о театре. Еще бы! 
Выяснить и убедительнейшим образом доказать, что На­

деждину принадлежа т девяносто девять анонимных и псев­

донимных статей и рецензий на спектакли московских те­
атров,- статей, которые с 1829-го по 1836 год печатали 
журналы •Вестник Евроnы•, •Телескоп• и газета •Молва•! 
Открытые С. М. Осовцовым театрально-критичесв;ие работы 
Надеждина могли бы составить солидный том важнейших 
суждений о русском театральном искусстве. Если же при­
бавить к этому четырнадцать рецензий, которые из прису­
щей ему осторожности С. М. Осовцов отнес в своей диссер­
тации в отдел не вполне достоверных, то можно, хотя бы 
отчасти, представить себе объем нового, еще ' Jlеизвестного 
историко-театрального материала, который вводит в науч­
ный оборот диссертант, представивший свой обширный, ве­
ликолепно аргументированный труд на соискание ученой 
степени кандидата искусствоведенИя. В нем Николай Ива­
нович Надеждин - выдающийся русский журналист и 
ученый, редактор, из да те ль, философ, фольклорист, ис­
торик, археолог, литера~урный критик, историк словесности, 
теоретик и историк искусства, знаток восточных и западных 
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Пoprper Н. И. Надеждипа 

литератур, этнограф, ге­
ограф, лингвист, беллет­
рист, выдающаяся фигу­
ра в русской обществен­
ной и литера турной жиз­
ни и в русской науке в 

первое десятилетие после 

декабрьского восста­
ния - выступает теперь 

еще и в новом, неизвест­

ном доселе качестве -
как замечательный кри­
тик и теоретик театраль­

ного искусства, как пред­

шественник и единомыш­

ленник Белинского в раз­
витии русской театраль­

но-эстетической мысли. 
Нелегким был путь, 

приведший С. М. Осов­
цова к этому важному 

выводу. Ибо, прежде чем 
ученый смог совершить 
серию своих выдающих­

ся театроведческих открытий, ему надо было пересмотреть 
утвердившиеся в нашей литературной науке представления 

о Надеждине как о благонамеренном журналисте, не позво­

ляющем себе ни одного критического замечания в адрес 
николаевского правительства, как о беспринципном ниги­
листе, злобном хулителе Пушкина и едва ли не всего про- · 
греесивнога в русской литературе и журналистике. А иные 
(уж конечно не обращаясь к трудам самого Надеждина), 
свободно интерпретируя переходящие из работы в работу 
суждения, сложившиеся в давние времена, дошли до того, 

что прямо причислили его к клике продажного писаки Ву Л­

гарина. 

При таких предпосылках приняться за тему было не 

совсем просто. Еще труднее включить в чисJiо сочине­

ний Надеждина целую серию анонимных статей с ярко 

выраженными прогрессивными взглядами- статей, автор 

которых выступает в роли защитника реализма и простоты, 

естественности и народности в русском театре, да еще и 

яростного врага Булгарина и его компании. 

Прежде всего надо было реконструировать достоверный 

образ писавшего эти анонимные статьи и рецен_;Jии (без чего 
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невозможна вообще никакая серьезная атрибуция!). Надо 
было утвердить правильный, исторически объективный 
взгляд на Надеждина и всю его многостороннюю деятель­
ность. А кроме того, убедить в своей правоте искусствове­
дов и историков русской литературы и критики. Поэтому 
С. М. Осовцову наряду с решением частных проблем прихо­
дилось в корне пересматривать общие представления, скреп­
ленные мощными авторитетами и долголетней традицией. 
Вспомним при этом, что до Осовцова специальных работ о 
Надеждине не было, если не считать вышедшей в 1912 го­
ду монографии Н. К. Козмина, даже в те времена не отве­
чавшей строгим научным требованиям. Имя Надеждина 
постоянно мелькает в монографиях, посвященных его со­
временникам, а главным образом фигурирует в трудах о 
Белинском. Следовательно, для того чтобы обставить свои 
соображения бесспорными аргументами и вступить в спор 
об авторе анонимных театральных статей, С. М. Осовцов 
должен был коренным образом пересмотреть вопрос о роли 
Надеждина в истории русской к у ль туры. Должен был от­
вергнуть идущую от С. А. Венгерова и от М. К. Лемке 
одиозную версию, согласно которой все передовое, демокра­
тическое во взглядах молодого Белинского формировалось 
не под влиянием Надеждина, а, наоборот, вопреки ему. 

Между тем еще в 1856 году, сразу же после смерти На­
деждина, Н. Г. Чернышевский писал, что Надеждин был 
« образова тел ем~ Белинского, что именно он первый «ввел 
в нашу мыслительность глубокий философский взгляд~, 
дал критике «всеобъемлющие принципы и все эстетические 
основания». И абсолютно правильно поступил С. М. Осовцов, 
когда пошел в своих изысканиях от этой оценки Черны­
шевского. И от Плеханова, точно так же отметившего пре­
емственность критических взглядов Белинского от Надеж­
дина. Ни Плеханов, ни Чернышевский ничего в этом дур­
ного, умаляющего значение великого критика не увидели. 

Так же . сочувственно относились к Надеждину Герцен и 
Добролюбов. 

Скажу сразу: тру д Осовцова полностью подтверждает 
высокую характеристику Черныше.вского. А кроме того, 
открывает множество новых, никому еще не известных фак­
тов, позволяющих полностью отказаться от традиционных 

попыток дискриминировать Надеждина и систему его эсте­
тических взглядов. 

Не модернизируя облик Надеждина, не замалчивая про­
тиворечий в его трудах, ограниченности его общественно­
политических взглядов, С. М. Осовцов каждый раз находит 
глубоко продуманные объяснения этих противоречий и сла­
бостей и приходит к убеждению, что «резкое отношение На­
деждина к дворянеко-крепостническим порядкам и устоям 
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никогда не простиралось у него до признания необходи­
мости революционных методов борьбы с ними•. И ~что в 
этом отношении (как и во многих других) Белинский в со­
роковых годах намного опередил его•. Диссертант убеди­
тельно пишет о том, что воинственный демократический 
дух уживался у Надеждина с монархическими иллюзиями 
и пессимистическим взглядом на современные ему револю­

ционные бури. И нельзя не согласиться с существом выво­
дов С. М. Осовцова, что объективно настроения Надеждина, 
~его взгляды, его литературно-критическая и журнально­

изда тельская деятельность способствовали формированию 
и распространению прогрессивно-демократических, осво­

бодительных идей•. Мне кажется, что следует полностью 
согласиться с этими суждениями диссертанта, а не с теми 

учеными, которые умалили или продолжают еще умалять 

значение этой крупной фигуры. 
Осторожно и строго подходит С. М. Осовцов к решению 

каждой частной и общей проблемы.' Он не стремится за­
щитить Надеждина от обвинений в нападках на Пушкина. 
Да! · Это было! Воинствующий ниспровергатель романтизма, 
Надеждин нападал не только на романтические поэмы 
Пушкина, но даже и на ~Полтаву •, даже и на первые по­
явившиеся в печати сцены ~Бориса Годунова•, заподозрив 
их в романтизме. Однако, признав трагедию Пушкина выс­
шим образцом поэзии драматической, он уже не изменял 
этот взгляд до конца, а впоследствии пересмотрел свое от­

ношение и к раннему творчеству Пушкина. Обстоятельным 
образом рассмотрев сближение позиций Пушкина и На­
деждина в 1830 году для общей борьбы с булгаринско­
гречевским направлением, Осовцов убедительно отвергает 
попытки зачислить Надеждина в охранительный лагерь. 
И теперь уже не может возникнуть сомнений в том, что На­
деждин от начала и до конца был последовательным про­
тивником этого лагеря и вел с ним упорную и последова­

тельную борьбу. 
Так одна за другой отпадают напраслины, возведенные 

на Надеждина. Не правы оказываются также и те, кто ста­
рался ~поправить• молодого Белинского и все смущающие 
в его ранних статьях формулы и тирады с легким сер д­
цем относил за счет редакторской правки Надеждина. Осов­
цов с большой основательностью показывает, что такие же 
«смущающие• формулы. и тирады можно обнаружить и в 
личных письмах Белинского, относящихся к тем же го­
дам. А уж письма Бели:trского, как петрудно понять, На­
деждин не правил и иравить не мог. Суждения о Надежди­
не, о роли, которую он играл в московской жизни 30-х 
годов и в идейно-литера турной борьбе того времени, не 
всегда казались бы очевидными, если бы диссертант не обо-
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гащал их убедительными соображениями о деятельности 
Герцена и Белинского, Полевого, Погодина, Чаадаева, Ак­
сакова, об игре Щепкина и Мочалова. Вообще в диссертации 
много умных и тонких мыслей, выводящих нас за пределы 
конкретной темы исследования. Это обогащает работу и под 
силу С. М. Осовцову только благодаря обширной его эруди­
ции в области истории, литературы, критики, журналисти­
ки, театра, эстетики, философии,- эрудиции, которая об­
наруживаетсst в его исследовании буквалънQ на каждой 
странице. И едва . .ци не каждая основана на неизвестных 
доселе фактах, добытых усердием самого С. М. Осовцова. 
Последева телъно доказывает он, что не случайность, а внут­
ренняя закономерность привела Белинского к Надеждину, 
что именно он, Надеждин, явился учителем Белинского и 
его предшественником в русской критике. Что ошибаются 
те, кто видит тяготение молодого Белинского в первой 
половине 30-х годов к Полевому, а не к Надеждину. Ибо 
единомыслие с Полевым привело бы Белинского к отрица­
нию гоголевекого направления в русской литера туре. Тог да 
как именно он, Осовцов, обнаружил новые аргументы, под­
тверждающие совnадение взглядов Белинского и Надеждина 
на творчество Гоголя. И, в частности, на величайшее зна­
чение для русской культуры гениального ~Ревизора•. 

Словом, для того чтобы написа тъ диссертацию о те а т­
ралъно-критических работах Надеждина, Осовцов должен 
был написа тъ об !дУЮ диссертацию о Надеждине, пересмот­
реть все, что сказано о его журнальной деятельности и о 
критической, выяснить его роль в развитии русской эстети­
ки. И только после этого заняться изложением своих изыс­
каний и атрибуций. А началось все именно с них- в 1951 
году. Началось со статей загадочного П. Щ. 

2 

По мнению многих виднейших театроведов, никому из 
критиков 30-х годов прошлого века не дано было сделать 
iiринципиальные выводы из искусства nервых артистов 
эпохи - Щепкина, Мочалова, Каратыгина. Это сделал толь­
ко один •П. Щ.•, напечатавший в 1833 году на страницах 
~молвы• серию блистательных статей. Сто двадцать лет ин­
триговала ученых эта загадка. Никто не мог ее разгадать. 
Это сделал С. М. Осовцов. Он объявил имя П. Щ.- Николай 
Иванович Надеждин. 

Загадка была очень трудной. Спор о московских гастро­
лях четы Карат:Qiгиных- спор театральный- превратился 
в бурный идейный спор. Демократический взгляд на искус­
ство столкнулся с эстетикой аристократов, и дискуссf{я охва-
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тила все московское общество. Ниспровергатель официоз­
ного искусства Надеждин в данном случае особо заботил­
ся о том, чтобы зашифровать свое имя. Но ког,z;;а оно все­
таки было угадано в семье почитателей Каратыгина, от 
которой зависели и будущность Надеждина, и его счастье, 
он прибег к помощи своего друга Сергея Тимофеевича Ак­
сакова, и Аксаков публично заявил о том, что П. Щ.- это 
он. В. С. Нечаева - видный ученый - доводы С. М. Осов­
цова, объяснения его, почему ~татьи П. Щ. надо считать 
статьями Надеждина, решительно отвергает. И печатает, 
казалось бы, абсолютно обоснованную статью- автор 
С. Т. Аксаков. Нет, Осовцов уверен в своей правоте. И на­
ходит неопровержимые доказательства- неопубликован­
ные письма к Надеждину Елизаветы Васильевны Сухова­
Кобылиной (сестры драматурга). Девушка узнала правду 
от сына Аксакова, Константина, и упрекает Надеждина, в 
которого влюблена: он ей лжет, не хочет сознаться, что 
П. Щ. это он, он запретил ей ездить в театр, а сам там 
бывает ... И, наконец, уже после смерти Надеждина, на 
склоне жизни, С. Т. Аксаков сознался: П. Щ.- это буквы, 
которыми подписывал Надеждин свои полемические статьи. 
Трудно придумать более сложный ребус. Разгадав его, 
Осовцов и установил роль Надеждина в развитии русской 
театральной критики, Ибо, как уже сказано, именно в 
статьях неведомого П. Щ. русская критическая мысль воз­
высилась до философско-эстетиче~кого обоснования реализ­
ма и народности в театрально-драматическом искусстве. 

По мнению решительно всех исследователей, кои обраща­
лись к статьям п. · Щ., они оказали огромное влияние на 
театрально-критическую деят~льность Белинского, который, 
кстати сказать, в 1835 году, вслед за новыми статьями 
П. Щ., напечатал свою- •И мое мнение об игре г. Караты­
гина». Осовцов остроумно доказывает, что союз •и• 
( •И мое ... ») начисто отводит Белинского из числа возмож­
ных претендентов на буквы П. Щ. 

Еще одним, и притом крупнейшим, событием в журна­
листике 30-х годов прошлого века явилась статья, напеча­
танная в надеждинекой «Молве» в 1836 году,- •Ревизор». 
Комедия г. Гоголя». В этой статье, подписанной буквами 
А. Б. В. (ее знает весь театрально-ученый мир!), автор на­
зывает Гоголя •великим ~омиком жизни действиr.rельной» 
и видит в e:ro пьесе гениальное обобщение. Нельзя не со­
гласиться с С. М. Осовцовым, который называет эту статью 
•блестящим взлетом русской критической мысли». 

Но кто такой •А. Б. В.»? Выяснить это покуда не уда­
лось, несмотря на то, что делалось немало попыток. Под­
ставляли под эти буквы имена В. Г. Белинского, С. Т. Ак­
сакова, В. П. Боткина, потом- Н. С. Селиванского. Нет, 
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Осовцов показывает несостоятелъностъ всех этих соображе­
ний. Около ста страниц диссертации занимает тонкий ан а­

лиз, отводящий перечирленных кандидатов. Самым вероят­

ным Осовцову (а с ним вместе и нам!) представляется тот 
же Надеждин. И тут исследователь применяет многоразлич­
ные способы доказательств. 

Раньше не были известны суждения Надеждина о Го­
голе. Но теперь, говорит Осовцов, мы их знаем. Гоголь в 

его глазах (<Всемогущий».· Этого мало: они знакомы между 
собой. А. Б. В. широко осведомлен о мос1~овских театраль­
ных делах. Дружен со Щепкиным. Отдает ему полную дань 

признания и уважения - признак, отмечает наш диссер­

тант. снова в пользу Надеждина, который одного лишь Щеп­

кина видел •на пустыре московской сцены•. А. Б. В.- че­
ловек огромной эрудиции: это проистекает из сопоставле­

ния ста тъи о Гоголе с другими ста тъями А. Б. В., из ко­

торых видна обширность его познаний. У А. Б. В.- архаи­

ческий стиль. Ему свойственны славянизмы (ими любил 
злоупотреблять именно Н. И. Надеждин). Фразеологиче­

ский и лексический анализ, сопоставление синтаксических 

конструкций приводят нас к полному убеждению, что ги­

потеза Осовцова правиль на. Ибо при сравнении ста тъи 

А. Б. В. с безусловными статьями Надеждина обнаружива­
ются его излюбленные приемы. Но главное- образ автора 
этой ста тъи. Как и Надеждин - это страстный поборник 
реализма, противник романтизма и - с оговорками - клас­

сицизма. Он признает достоинства (<Недоросля•, •Горя от 

ума• (тоже с оговорками: в оценке этой комедии А. Б. В. 
сходится с Пушкиным). Он- апологет (<Бориса Годунова•. 

Он разделяет взгляды Пушкина на драматическое искусст­
во (а совпадение их взглядов было выяснено диссертантом 
в другой главе). В свете атрибутпрованных Осовцовым 

театральных статей Надеждина А. Б. В. обретает черты пол­
ного сходства с ним. При этом особого внимания заслужи­
вает факт неожиданный: А. Л. Гришунин, не изучавший 
специально статей А. Б. В., в работе, посвященной употреб­
лению языковых дублетов в статьях П. Щ., обнаружил в них 

те же особенности, которые характерны для стиля статей 

А. Б. В.,- особенности сугубо индивидуальные. А уж это 

окончательно позволяет отождествить авторов обоих -цик­

лов статей и в обоих видеть Н. Надеждина. И при этом 
существеннейшим доводом каждый раз является полнота 
доказательств Осовцова, изобилие его наблюдений и ар­
гументов. 

Не буду подробно останавливаться на том, как обстоя­
тельный и многоаспектвый анализ театрального отдела 

(<Молвы • привел его к заключению, что пятнадца тъ статей, 
.включенных в собрания сочинений С. Т. Аксакова, на самом 
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деле являют собой статьи того же Надеждина. В ряду дру­
гих существенных признаков (знание ~ностранных языков, 
которых Аксаков не знал, но хорошо знал Надеждин; ци­
татолюбие, характерное для Надеждина, его излюбленные 
приемы в построении ста т ей, любовь к славянизмам, объяс­
няющаяся его семинарским воспитанием, и т. п.) немало­
важно и то, что автор этих статей выступает во всеоружии 

философеко-эстетических знаний эпохи, тогда как Аксакова 
ведут талант, опыт, чутье большого художника. Системы 
взглядов в статьях Аксакова не обнаруживается. 

Однако было бы серьезной ошибкой предположить, что 
осовцовские атрибуции основаны на сходстве с другими, 
атрибутпрованными им же самим статьями. Каждый раз ис­
следователь привлекает иные - бесспорные - доказа тель­
ства: мемуарные, документальные, журнальные, приводит 

даже стихотворные посвящения Надеждину - другими . 
словами, объективные доказательства, позволяющие опе­
реть свод накопленных наблюдений на прочный фундам~нт 
фактов. Любопытно при этом, что первый ключ к своим 
атрибуциям Осовцов обнаружил .. .' где? В той самой - един­
ственной - театральной рецензии, которая с давних пор 
была включена в библиографию надеждинеких трудов. 

В настоящем отзыве нет возможности более полно обо­
зреть и оценить богатое содержание этой талантливейшей 
работы, в которой исследователь приходит к бесспорному 
заключению, что Надеждин был первым в России теорети­
ком театрального искусства. Замечательным знатоком те а т­
ральной жизни Москвы. Первым, кто отрешился от произ­
вольных, субъективных оценок и перешел к системе эстети­
ческой аргументации. 

В своих суждениях о театре Надеждин исходил из тре­
бований «полного сходства с природ ой)>, проникновения 

«В сокровеннейшие изгибы бытия, в мельчайшие подроб­
ности жизни)>, соблюдения «всех вещественных условий 

действительности •, «географической и х ранологической 
истины физиономий, костюмов, аксессуаров». В этом смыс­
ле искусство Каратыгина было для него носителем ложных 
начал, тогда как UЦепкин стоял в его представлении в од­
ном ряду с Бальзаком, с произведениями которого знакомил 
русскую публику именно надеждинекий журнал «Теле­
скоп». 

Требования к актерской игре всегда соотносятся в стать­
ях Надеждина с зада чей, поставленной перед актером пье­
сой и самим направлением драмат:ического произведения. 
Надеждин был страстным защитником шекспировских ме­
тодов проникновения в жизнь и в характеры и строгим кри­

тиком шиллеровекай эстетики. Вся театрально-критическая 

деятельность этого человека была направлена к расцвету 
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национального русского театра, в котором высшими образ­
цами он считал •Бориса Годунова• и •Ревизора•. 

Все это ново, свежо и чрева то дальнейшими выводами ... 
Я давно слежу за работой С. М. Осовцова, тщательно 

проверил аргументацию тех доводов, которые приводит 

С. М. Осо~ов в тех местах, где идет речь о расшифровке 
инициалов П. Щ. Считаю, что принадлежиость Надеждину 
девяноста девяти анонимных статей доказана Осовцовым 
многократно и всесторонне. Работа основана на скрупу лез­
ном исследовании всевозможного печатного и архивного 

материала. Диссертант проявил настоящий исследователь­
ский талант и великолепную технику литера туроведческо­
го и театроведческого аналИза. Использовал даже самома­
лейшие факты. И полемика, и конструктивные предложе­
ния обоснованы широко и обстоятельно. Автор не останав­
ливается даже и перед тем, чтобы привести доводы против 
собственной точки зрения, пропущенные его оппонентами, 
с тем, чтобы воспроизвести весь наличный для полемики м а­
териал и после, методически, последовательно накапливая 

контрфакты, выявляя у авторов спорных гипотез односто­
ронние оценки, недостаточно обоснованные суждения, до­
биться решительного перевеса над ними. 

Диссертация отлично построена и отлично написана. По 
существу, Осовцов заново открыл нам Надеждина, и откр:ы­
тие это составляет существенный вклад в изучение не только 
театра прошлого века, но и нашей литературы. Благодаря 
статьям Осовцова, напечатанным в журналах и газетах, ин­
терес к Надеждину оживился, появились новые работы о 
нем. Прежде всего назову солидное исследование Ю. В. Ман­
на. Из всего этого следует вывод: труд С. М. Осовцова 
•Надеждин- театральный критик• намного превышает 
требования, предъявляемые к кандидатским .ztиссертациям, 
и автор ее в полной мере заслуживает искомой степени. 
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ВСЕМИРНАЯ БИБЛИОТЕКА 

н ачну издалека. 1925 год. Я, семнадцатилетний студент первого курса 
Ленинградского университета, избравший своей спе­

циальностью русскую литературу, стою возле дверей рома­
но-германского кабинета и, прижимая к стене толстую об­
щую тетрадь, переписываю перечень сочинений немецких, 
французских, английских, итальянских, испанских, норвеж­
ских писателей, которые следует прочесть за четыре года 
•Факультативно•. Многих великих- Шекспира, Сервантеса, 
Гёте, Шиллера, Байрона- я прочел, еще будучи в школе. 
Но тут имена, которых я даже не слышал, и список кажется 
бесконечным. Я тихонько произношу имена и заглавия и 
кручу головой. 

Рядом со мной серьезный, очень воспитанный (старще 
меня), очень любезный студент-казах (мы с ним еще незна­
комы, но кланяемся), в фуражке с синим околышем (мы 
такие не носим), занятый тем же, чем я, слушая мои вздо­
хи, говорит с легкой улыбкой: 

- А между тем без. них представить себе всемирную 
литера туру нельзя. Это классика. Каждый век создает свои 
классические творения, каждая эпоха оставляет в истории 

литературы свой след. За нашу жизнь возникнут новые кни­
ги, достойные стоять рядом с этими. Читать придется всю 
жизнь ... Рекомендательные списки по русской · литературе 
вы уже видели? 

Он записывает только пять-шесть имен, прощается и ухо­
дит. Значит, остальные книги читал?! 

Кто это - сейчас отошел?- спрашиваю я студента 
Диму Обломиевского. 

- Мухтар Ауэзов. Из Алма-Аты. Писатель. Очень об-
разованный человек. 

- Когда это он успел? 
- Он старше нас лет на десять. И очень серьезный. 
Я вспомнил про эту встречу в связи с завершением двух­

соттомной •Библиотеки всемирной литературы•, потому что 
два тома из этих двухсот занимает эпопея великого казах­

ского писателя Мухтара Омархановича Ауэзова •Путь 
А бая•, ставшая классикой. 

* * * 
Закончен исполинский труд. Вышли в свет двести объ-

емистых томов, вместивШие литературы 81 страны. Это 
тысячелетия человеческой мысли, тысячелетия духовной 
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жизни человечества, история художественного познания 

мира. Это творения самых выдающихся писателей всех 
времен - от заклинаний, дошедших до нас в клинопис- , 
ных знаках, до сочинений, созданных в середине ХХ века, 
творения, без которых жизнь человечества была бы непол­
ной. Нет! Не то слово: без которых мы не можем пред­
ставить себе жизнь человечества. Произведен самый стро­
гий, порой беспощадный отбор. И все же тут 3235 поэтов, 
прозаиков, драматургов, около 26 тысяч произведений. 

Такого издания нигде в мире нет и не было от начала 
книгопечатания. Появиться оно могло только в нашей 
стране. Вскоре после Октябрьской революции А. М. Горь­
кий изложил В. И. Ленину свой план издания для народа 
классиков зарубежной литературы. Ленин поддержал эту 
великую инициативу, и в 1918 году в голодном Петрогра­
де было создано издательство ~всемирная литература», вы­
пустившее множество томов- основной и малой, карман­
ной серий в переводах с немецкого, французского, англий­
ского, испанского, с восточных языков ... План Горького был 
выполнен только отчасти: тру дно было с бумагой, 
стояли типографии, не хватало квалифицированных пере­
водчиков. С тех пор возникла замечательная советская 
переводческая школа, появились переводы, конгениальные 
великим оригиналам, ставшие событием в русской литера­
туре. Я говорю о таких мастерах, как Н. Тихонов, Б. Пас­
тернак, С. Маршак, Н. Заболоцкий, А. Ахматова, К. Чуков­
ский, С. Шервинский, А. Межиров, А. Тарковский, В. Ле­
вик, Б. Ахмадулина ... С тех пор сочинения зарубежных 
авторов выходили в наших из да телъствах сотни раз. Но 
только в 1967 году явилась возможность приступить к 
изданию двухсоттомной •Библиотеки всемирной литера­
туры•, которое завершено в 1977 году, к 60-летию Ок­
тября. 

Обо всем не расскажешь. Когда-нибудь об этом издании 
будут написаны обширные монографии. А пока скажу лишь 
о том, на что обратил внимание и что следует, как мне 
кажется, ·отметить прежде всего. 

Полноту. Полноту представления о литературах во вре­
мени и пространстве. Древность. Современность. Г лобаль­
н ость. Недаром эмблема издания- крылатый конь поэзии, 
парящий над земным шаром. 64 тома заняли литературы 
Древнего Востока, античного мира, средних веков, Воз-

' рождения, XVII и XVIII веков. Почти столько же - 63 то­
ма- отданы XIX столетию, 73 тома отведены ХХ веку. 
Тут советская литература, литературы социалистических 
стран, зарубежного мира, литературы развивающихся стран 
Африки, Азии, .Латинской Америки. 

Многие сотни специалистов принимали участие в этом 
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беспримерном издании, включающем лучшие . создания 
художественной литературы,- переводчики, исследователи­

литературоведы, писатели, комментаторы, редакторы, ху­

дожники, оформители, организаторы всего этого дела, по­
лиграфисты, бумажники, целые коллективы: Институт ми­
ровой литературы имени· А. М. Горького, издательство «Ху­
дожественная литера тура», 1-я Образцовая типография, ти­
пография «Красный пролетарий». Тут велик вклад покой­
ных ученых И. И. Анисимова и Б. Л. Сучкова. Очень много 
сделали для издания академик М. Б. Храпченко и главный 
редактор издательств~ А. И. Пузиков, член-корреспондент 
АН СССР Д. Д. Благой, заведующий редакцией Б. Т. Гри­
банов. В Госкомизда те СССР координировал всю эту работу 
один из инициаторов создания Всемирной библиотеки -
И. Чхиквишвили ... 

Не только полнота отличает это издание: оно заключает 
в себе много нового. Тут есть книги, которых прежде никто 
не читал и читать не мог, потому что не было до сих пор 
таких антологий, как «Поэзия и проза Древнего Востока», 
«Классическая поэзия Индии, Китая, Кореи, Вьетнама, Япо­
нии», «Арабская поэзия средних веков», не было антоло­
гий, посвященных классической прозе Дальнего Востока, 
песням южных славян, европейским поэтам Возрождения 
и европейской новелле Возрождения. А памятники хет­
тской литературы, которые расшифровал и перевел 
В. В. Иванов, вообще публикуются здесь впервые и пред­
ставляют собой открытие мирового порядка. 

Впервые видим мы тома «Героический эпос народов 
СССР•, в которых собраны вместе русские былины про 
Вольгу и Микулу Селяниновича, про Илью Муромца, Ба­
силия Буслаевича, богатого новгородского гостя Садко. Тут 
грузинский эпос ~ Амираниани, азербайджанское сказание 
про Кёр-оглы, армянское _.:... про Давида Сасунского, эстон­
ский Калевипоэг, узбекский Алпамыш, калмыцкий Дщаli­
гар, и осетинские сказания о на.ртах, и адыгские сказания 

о нартах, и их балкаро-карачаевский вариант, эпос башкир­
ский, бурятский, якутский. Такого фольклорного свода тоже 
еще не бывало. 

Иные тома включают произведения, которые до сих пор 
известны были только узкому кругу читателей. Так, «Избор­
ник» (том 15-й) представляет собою свод самых ранних па­
мятников древнерусской письменности. Помимо прослав­
ленных «Слова о полку Игореве» и «Жития протопопа Ав­
вакума» в него входят куда менее известные «Киево-Печер­
ский патерик», «Повесть о Петре и Февронии Муромских», 
•Повесть о Савве Грудцыне». Этому сборнику предпослана 
блистательная статья академика Д. С. Лихачева. Берешь ос­
торожно этот полный красивый том, на суперобложке кото-
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рого красочное воспроизведение •Невского сражения• из 
лаптевекого летописного свода, и открывается начало тыся­

челетней истории русской литературы. 
Не было раньше такого изборника. 

* * * 
Много нового и прекрасного внесли в эту у дивительную 

библиотеку крупнейшие советские переводчики. Прежде все­
го назову Н. М. Любимова, которому принадлежат перевод 

•дон Кихота•, полный перевод •Гаргантюа и Пантагрюэля• 
и новый перевод • Де.камерона • Бок ка ччо. Со средневеко­
вым германским эпосом •Парцифаль•, с поэзией вагантов, 
с поэтами немецкого барокко читателя впервые знакомит 
Л. Гинзбург. Арк. Штейнберг полностью перевел поэму 
Д. Мильтона •Потерянный рай•, а Ю. Корнеев- доселе 
неизвестные нашему читателю стихотворения этого вели­

ко-rо англичанина. В. Марковой принадлежат переводы 
японских классических драм и стихи поэта японского сред­

невековья Басё... Более ста переводчикав приняли участие 
в этом издании. 

Предисловия к каждому из томов, изданные вместе, мог­
ли бы сами составить многотомный труд по истории миро­
вой литера туры. Специалисты и большинство ч:ита тел ей, 
успевших познакомиться с этими книгами, отмечаю'!' вели­

колепные вступительные статьи А. Аникета к сочинениям 
Шекспира и Мильтона и И. Абашидзе к поэме Руставели 
•Витязь в тигровой шкуре•. Но нельзя не сказать похваль­
ного слова и о вступительных статьях Ю. Виппера и Н. То­
машевс.кого. Если собрать вместе .комментарии ко всей •Биб­
лиотеке •, то они составят не меньше десяти толстых то­

мов. Кроме советских писателей и ученых в работе над 
этим изданием приняли участие литературоведы Болгарии, 
Венгрии, ГДР, Чехословаки.и, Англии, Франции,- замеча­
тельный труд, в котором научная строгость сочетается с 
абсолютной доступностью. 

Высокой похвалы заслуживает общее оформление изда­
ния, которое принадлежит художнику Д. Бисти,- цветные 
коленкоровые переплеты легких тонов, отвечающие харак­

теру заключенных в них сочинений, и суперобложки, на ко­
торых радуют глаз ·воспроизведения знаменитых полотен во 
всей роскоши красок, нежные акварели миниатюр, фрески, 

. рисунки, гравюры, статуи, маски, орнаменты, гобелены,­
вьiсокий вкус художественного редактора Л. Ф. Калитов­
ской. 

Множество отличных иллюстраций, и прежде известных 
и новых, выполненных для •БВЛ•. Превосходны иллюстра­
ции Ореста Верейского к •Анне Карениной•. Я бы ска-
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зал: они свободны от иллюстративности в обычном смысле 
этого слова и в то же время точно отвечают тексту Толстого. 
Чем внимательнее смотришь на них, те.м больше вызывают 
они наше согласие с художником. Они поэтичны: Вклад Ве­
рейского в это издание очень высок - он иллюстрировал 
Бунина и Твардовского, Фадеева, Лакснесса. СочинениЯ 
Марка Твена и Фолкнера сопровождают замечательные ри­
сунки Виталия Горяева. Как всегда лаконичные, как всегда 
проникающие в глубины текста. Великолепен Андрей Гон­
чаров в рисун~ах к трилогии Сухово-Кобылина, Д. Бисти­
в иллюстрациях к сочинениям японца Акутагава Рюноскэ, 
к пьесам Грибое,цова и Островского. И ранее созданные, уже 
известные нам работы Д. Шмаринова, Н. Кузьмина, Кукры­
никсо~, Дейнеки ... Более ста художников иллюстрировали 
книги ~Библиотеки всемирной литературы•. 

* * * 
Однако новыми сочинениями, новыми переводами, новы­

ми иллюстрациями дело не ограничивается. Самое новое­
это факт создания такой серии, которая лет двадцать назад 
многим казалась неосуществимой, тем более в столь корот­

кий - десятилетний - срок. 
Чем чаще обращаешься к этим двумстам томам, тем 

больше поражает великое богатство литера туры и ее бес­
конечное разнообразие. А более всего тому поражаешься, 
что во всем- в краткой строке или в великой эпопее, истор­
гая слезы или вызывая смех, говоря о внутреннем мире 

поэта или описывая судьбы целых народов,- она еди­
на в стремлении своем и в умении своем создать бессмерт­
ный образ человека. Человек умирает, а образ человека жи­
вет. Правда, это можно сказать и про живописное полотно, 
и про статую, и про сонату. Но повелевает в искусстве сло­
во. Только слово дарит человеку способность объясниться 
с другим. А слово поэта! Оно соединяет людей в их любви 
к ирекрасному и прежде всего к человеку. Для того, кто 
станет впервые читать эти книги, они не только раскроют 

перед ним величайшие ценности, запечатленные в слове. 
Они станут и путеводи,-елями · его в великом океане других 
искусств. Ведь литера туре обязаны жизнью своей и драма­
тический театр, и музыкальный, и сюжет· хорео~рафического 
спектакля, и песня, и киноискусство, и телеискусство. Бу­
дучи и сама великим духовным сокровищем, литера тура от­

крывает нам путь к овладению всеми сокровищами к у ль ту­

ры. С наибольшим успехом б у дет выполнять эту миссию 
«Библиотека всемирной литера туры~. И в этом особое, 
еще более высокое значение замечательного издания. 

Более 60 миллионов экземпляров книг « БВЛ ~ поступили 
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в библиотеки страны, украсили личные собрания чита те­
лей. Можно представить, сколько человек nрочтет их! Уве­
рен, что через некоторое время понадобится новое издание, 
но не просто повторение нынешнего, а другое, дополненное, 

в которое войдет наш сегодняшний день. Классика - поня­
тие движущееся. Когда в 1925 году в университетском кори­
доре я познакомился с Мухтаром Ауэзовым, существовали 
великие книги Горького, Гениальная поэма Блока «Двена­
дцать•; новая эпоха уже назвала Маяковского и Есенина, 
но, скажем, Фадеева тогда еще не было, не было и рома­
нов Шолохова, Алексей Толстой написал еще только нача­
ло с Хождения по мукам •, Федин выпустил nервую свою 
книгу, только что заявил о себе Леонов, никто еще не слы­
хал имени Александра Твардовского. Не было главных 
книг самого Ауэзова. Теперь сочинения ~орифеев советской 
литера туры, плюс два тома советской поэзии, плюс два то­
ма советского рассказа - живое доказа телъство того, как 

много нового возникло и успело уже ста тъ классикой и как 
расширилось представление о мировой литературе, когда · в 
нее вошли книги, рассказывающие об Октябре, о жизни и 
людях нашей страны, какое важное место заняли они среди 
литератур мира. Сотни имен, которых в 1925 году никто 
еще не слыхал ... 

Может возникнуть воnрос: как согласуются между собой 
сочинения Хемингуэя и стихи Василия Казина? Мику л а 
Селянивович и Марк Твен, Лесков и Бернард Шоу? Мария 
Пуйманова и Андрей Вознесенский? Отлично! В «Библио­
теке всемирной литературы • они воспринимаются как еди­
ное целое, как движение от одной эпохи к другой через 
века и страны, как воплощение высших духовных сил на­

родов, населяющих землю, их стремления к добру и миру. 
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РАЗНЫЕ ГР АНИ 

в 
1835 году двадцатишестилетний Гоголь выпустил кни­
гу, которую назвал •Арабески•. Наряду с рассказа­
ми он включил в нее размышления, статьи, критиче­

ские работы. 
Поражает широта ее содержания. Одна глава называется 

•Скульптура, живопись, музыка•, другая- •Об архитек­
туре нынешнего времени•. За ней идет исследование укра­
инских песен, разбор знаменитой картины Карла Брюллова 
•Последний день Помпеи•, блистательная характеристика 
Пушкина, исторические работы- •О движении народов в 
конце V века•, •О средних ~еках•, •О преподавании исто­
рии•, •Мысли о географии• ... И тут же, среди этих размыш­
лений, Гоголь помещает свою гениальную повесть сПорт- · 
рет• в первой редакции - повесть, обнаруживающую глубо­
чайшие знания и психологии художника, и художествен­
ной жизни России, и общественной жизни; помещает здесь 
же не менее гениальный •Невский проспект• ... 

Это почти непостижимо- по объему знаний, по глубине 
понимания едва ли не всех сфер искусства, ибо тут и поэ­
зия, и проза, и драма, и музыка, и живопись, ску льпту­

ра, архитектура, история, география! .. 
Какой широчайший круг интересов, какое необыкновен­

ное понимание искусства в целом! О каждой области Гоголь 
судит и как истинный знаток дела и шире . профессиональ­
ного знатока, потому что соотносит каждую область искус­
ства с общими эстетическими законами. В этой книге Го­
голь выступает и как гениальный художник слова, и как 
эстетик, как философ искусства. 

Нельзя понять вполне ни самого Гоголя, ни состояния 
литературной и эстетической критики той эnохи, если не 
прочесть этого замечательного труда, последовавшего сразу 

же за • Вечерами на хуторе близ Диканьки •. 
И какое непостижимое умение увидеть и запечатлеть 

миг, к чему живописцы придут только полвека спустя, 

встречаем м~ на этих бесподобных страницах! 
На Невском проспекте художник Писка рев увидел хоро­

шенькую девицу. •дыхание занялось в его груди,- пишет 
Гоголь,- все в нем обратилось в неопределенньiй трепет, все 
чувства его горели и все перед ним окину лось каким-то т ума­

ном. Тротуар несся под ним, кареты со скачущими лошадь­
ми казались недвижными, мост растягивался и ломалея на 

своей арке, дом стоял крышею вниз, будка валилась к нему 
навстречу, и алебарда часового вместе с золотыми словами 
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вывески и нарисованными ножницамИ блестела, казалось, 
на самой реснице его глаз•. 

Не Пискарев, конечно,- Гоголь был величайший худож­
ник, понимавший nространство пластически... И какая 
музыка слога! 

Круг интересов Лермонтова, пожалуй, не менее· удивите­
лен, хотя выражен по-другому. Ему подвластны сферы поэ­
зии, nрозы, трагедии (вспомните ~маскарад• ), его увлекают 
театр, музыка, живопись, скульптура. Он страстный теат­
рал - посещает драматические, балетные и оперные спек­
такли и сам принимает участие в любительских поста.нов­
ках, великолепно рисует nером, карандашом, пишет аква­

релью и маслом, лепит ... Играет на флейте, на скриnке, 
на фортепьяно, сочиняет музыку - были даже ноты • Ка­
зачъей колыбельной песни•, Лермонтов положил на музы­
ку собственное стихотворение. К несчастию для нас, эти но­
ты пропали ... 

Разве не отразилась эта связь интересов, связь разнооб­
разных талантов его в его гениальных творениях? 

Разумеется, отразилась! 
Лермонтов описывает в • Герое нашего времени • ночь, и 

сперва возникает то, что замечает в темноте глаз, а за тем 

слышит ухо. 

•Город спал, только в некоторых окнах мелькали огни. 
С трех сторон чернели гребни утесов, отрасли Машука, на 
вершине которого лежало зловещее облачко; месяц поды­
мался на востоке; вдали серебрЯной бахромой сверкали сне­
говые горы. Оклики часовых перемежалисЪ с шумом горя­
чих ключей, спущенных на ночь. Порою звучный топот- коня 
раздавался по улице, сопровождаемый скрипом нагайской 
арбы и заунывным татарским приnевом•. 

Какая пластичность и какая необыкновенная музыкаль­
ность. Здесь Лермонтову-прозаику помогли его глаз худож­
ника и тонкое ухо музыканта . Но кроме таланта, как этому 
Гениальному человеку, погибтему в двадцать шесть лет, по­
могало глубокое и широкое знание богатств русской и евро­
пейской к у ль туры, объясняющее нам хотя бы отчасти б<;>­
га тство его поэтических ассоциаций, его · художественный 
кругозор, широту его поэтического мира! 

Ну, а если о Пушкине говорить, то довольно будет 
вспомнить. ~Евгения Онегина•, и целая галерея русских пи­
сателей и поэтов - предшественников и современников 
Пушкина- nредстает перед нами: тончайшие характерис-
.тики, оценки, навсегда вошедшие в наше сознание. Тут и 

Фонвизин - •друг свободы •, и Державин,- и Жуковский, 
· и Языков, и Баратынский, и Кюхелъбекер, и Вяземский ... 

Тут поэты фра~цузские, итальянские, немецкие, англий­
ские; даже древние классики - Гомер, Ювенал, Овидий, 
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Гораций и Апулей; Петрарка и Тассо; Гёте и Шиллер; Рус­
со и Шатобриан, Байрон, Мицкевич ... 

• Онегин •- это энциклопедия, в которой отразилась лю­
бовь Пушкина к драматическому театру- к •младой Семе­
новой•, гениальной акt:рисе, которой поэт рукоплескал в 
юные годы, его интерес к драматургу Озерову, к •колко­

му • комедиографу Шаховскому, к Павлу Катенину, пере­
ведшему для русской сцены трагедии французского драма­

тур га Корнеля; обетованной страной казался сосланному 
поэту nетербургский театр: 

Волшебный край! Там в стары годы, 
Сатиры смелой властелин, 
Блистал Фонвизин, друг ·свободы, 
И иереимчивый Княжнин; 

Там Озеров невольны дани 
Народных слез, рукоплесканий 

С младой Семеновой делил; 
Там наш Катенин воскресил 
Корнеля гений величавый; 
Там вывел колкий Ьlсrаховской 
Своих комедий шумный рой; 
Там и Дидло венчался славой; 
Там, там, под сению кулис, 
Младые дни мои неслись. 

Из той же первой г лавы романа мы узнаем об отноше­
нии Пушкина к балету, и не только к знаменитому хо­
реографу Карлу Дидло - нет, 'вспомните строфу о танцов­
щице Авдотье Истоминой ... 

А при описании Одессы Пушкин с восторгом отзывается 
о музыке Россини. Впрочем, о музыке, о том, как глубоко 

чувствовал и понимал ее Пушкин, всего больше говорит нам 
его трагедия о Моцарте и Сальери. 

А художники, которых вспоминает Пушкин в своих сти­
хах, в •Онегине•, на которых ссылается, с которыми срав­
нивает свои впечатления! .. 

Познания Пушкина так обширны, что о его интересах 

литературных, те а тральных, музыкальных, художествен­

ных написаны специальные монографии. Все сферы пре­
красного, все области искусств и - еще шире - к у ль туры 
nрив.t~екают его; по его совету Петр Киреевский собирает 
русские на родные песни. 

Библиотека Пушкина сохраиилась не полностью. Но те 

пять тысяч книг, которые хранятся ныне в Ленинграде, 

в Пушкинском Доме, раскрывают перед нами такую широту 

знаний Пушкина, такую глубину его интересов, что этой 
библиотеке можно было бы посвятить целые книги. 

Мир прекрасного для Пушкина не полон без театра, 

музыки, живописи, скульптуры. У него, например, есть сти­

хи на статую играющего в бабки и на статую играющего 



в свайку и стихи, обращенные к ваятелю Борису Орлов­
скому: • Грустен и весел вхожу, ваятель, в твою мастер­
скую ...• 

Все эти грани органически сочетаются в его творчестве 
и, тем самым, в восприятии нашем - читателей Пушкина. 

Но, может быть, вам покажется, что такой была пушкин-
ская эпоха? 

Посмотрим. Перенесемся в другую, более близкую нам. 
Вспомним Горького. 
Величайший знаток русской и всемирной литера туры, 

помнивший в ее истории даже такие скромные имена, ко­
торые известны не каждому специалисту, Горький с Жадным 
интересом относился к театру (для которого написал две­
надцать пьес!) и кинематографу, и к живописи, и к музы­
ке. И не случайно именно он, Максим Горький, был бли­
жайшим другом Шаляпина, первым и лучшим истолковате­
лем его творчества, его советчиком и защитником, редак­

тором первой мемуарной книги Шаляпина. 
Недаром в кабинете Горького, позади письменного стола, 

в шкафу лежали пластинки Шаляпина, да и не только Ша­
ляпина, а записи Рахманинова, Крейслера и много вели­
ких творений в исполнении замечательных артистов. 
И Горький постоянно проелушивал эти пластинки по ве­

черам. 

В последние годы его жизни к нему приезжали Шоста­
кович, Прокофъев, Шапорин, играли ему свои сочинения. 

Музыку Алексей Максимович любил смолоду и всю 
жизнь. И не случайно именно у него, в Машковом пере­
улке в Москве, в 1920 году Владимир Ильич Ленин слу­
шал игру пианиста Исайи Добровейна и сказал тогда зна­
менитые свои слова о сонате Бетховена: еНичего не знаю 
лучше сАппассионаты•, готов слушать ее каждый день. 
Изумительная, нечеловеческая музыка. Я всегда с гор­
достью, может быть наивной, думаю: вот какие чудеса 
могут делать люди•. 

И Алексей Максимович записал тогда эти слова. 
А сколько великолепных описаний поэтических импро­

В.f{заций, пения, музыки, танцев, театральных спектаклей 
встречаем мы в горьковских сочинениях и письмах! Помни­
те сКоновалова•, сКак сложили песню•, рассказ сХозяин•, 
с Рассказ о безответной любви•? А какие прекрасные стра­
ницы в сДетстве•, в •Климе Самгине•! Или как описано 
пение в рассказе •двадцать шесть и одна• ... 

сПоют все двадцать шесть; громкие, давно спевшиеся 
голоса наполняют мастерскую; песне тесно в ней: она бьет­
ся о камень стен, стонет, плачет и оживляет сердце тихой 
щекочущей болью, бередит в нем старые раны и будит тос­
ку ... Певцы глубоко и тяжко вздыхают; иной неожиданно 
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оборвет песню и долго слушает, как поют товарищи, и сно­
ва вливает свой голос в общую волну. Иной тоскливо криц­
нув: эх!- поет, закрыв глаза, и может быть, густая:, широ­
кая: волна звуков представляется: ему дорогой куда-то вдаль, 
освещенной ярким солнцем, широкой дорогой, и он видит 
себя: идущим по ней ... • 

В разные годы Горький коллекционировал фарфор, м~да­
ли, изделия: из слоновой кости китайских и японских на­
родных мастеров, оружие, гравюры, старинные миниатюры, 

картины, собирал книги. Все эти коллекции, основательно 
изучив каждую вещь, Горький дарил - одну передал в Эр­
митаж, другие в Русский музей, в художественную галерею 
города, носящего теперь его имя:, дарил друзьям. Главное 
для: него было знать искусство. И наслаждаться: им. 

Горького нельзя: представить без дружбы с художника­
ми. С кем только он не встречался:! И с Репиным, с Ва­
лентином Серовым, Коровиным, Бродским, Кустодиевым, 
Кончаловским ... 

В квартире Горького в Москве на Малой Никитекой 
(теперь это улица Качалова) в его кабинете висит велико­
лепная: копия: · с •Мадонны Литты• ЛЕюнарда да Винчи. 
И картина- вид из окна Алексея: Максимовича в Сорреи­
то - на Неаполитанский залив и Везувий, работа его дру­
га- художника Павла Дмитриевича Корина. 

В библиотеке Горького, по счету шестой (он и ее соби­
рался: подарить Литературному институту), хранится: около 
десяти тысяч книг: философия:, история:, nолитэкономия:, 
путешествия:, мемуары, культура Востока, история: рели­
гиозных учений, история: городов, сельское хозяйство, естест­
вознание, медицина, морское дело, юридические труды. И ко­
нечно, литература и искусство. 

Вы скажете, что я: называю одних nисателей. Всnомним 
Шаля:nинаt Певец, наделенный не только голосом, небыва­
лым по гибкости; обилию красок, по красоте, но и человек 
величайшего музыкального дарования:, игравший, кстати, 
на виолончели и фортепьяно. Елиста тельный актер. Режис­
сер. Великолепный художник. Небывалый рассказчик! В его 
творчестве сверкают все грани. 

Заглянем в книгу Константина Сергеевича Станислав­
ского • Моя: жизнь в искусстве •. И тоже увидИм, что с 
юных лет любовь к театру неотделима у него от любви 
к литературе, музыке, пению, искусствам изобразительным. 
И то, что от Художественного театра родились музыкаль­
ные студии Станиславского и Немировича-Данченко, на 
основе которых создан носящий их имена нынешний Мос­
ковский музыкальный театр, то, что создатели великого 
драматического театра ощутили потребность в синтезе сло­
ва и музыки, еще раз подтверждает, что люди, страстно 
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любящие искусство, стремятся соединить в своем восприя­
тии различные области искусства, разные аспекты его, во­
площения его в слове, и в музыке, и в движении, и в плас­

тических формах. 
Всеволод Эмильевич Мейерхольд, основатель театра име­

·ни Мейерхольда (ТИМ), не ·просто ставил спектаклИ. Он 
по-новому решал проблемы и сценического движения, и 
сценического пространства, и образного решения- и в дра­
матических спектаклях и в оперных. 

А Вахтангов! Марджанишвили! Сандро Ахметели! Ми­
хоэлс! · 

Театр, более чем какое-либо другое искусство, сиптети­
чесн:ое искусство. Но из театров - прежде всего музыкаль­
ный театр, опера, где сочетаются и слово, и музыка, и 
играющ~е актеры, и живопись (декорации). И, как правило, 
танцы... Да и не только опера. Это касается любого пения. 
Пусть это будет романс Чайковского или Шуберта- чей бы 
ни был! Музыка неотделима от слов. Без них она лишена 
основы, конструкции, полноты совершенства и того глубо­
кого смысла, который обретает музыка в сочетании с текс­
том. Что ни возьмешь - музыку Даргомыжского на слова 
Вераиже в переводе Василия Курочкина •Старый капрал• 
или оратории Георгия Свиридова на слова Маяковского 
и Есенина ... Музыка выступает здесь в союзе со словом. 
От слова и родилась! 
А балетное искусство, народный танец! Разве можно 

представить себе танец без музыки? Каждый раз они вы­
ступают в неразрывной связи. 

Искусства входят в соединение одно с другим, образуя 
новый , и сложный союз, синтез. Поnробуй nойми всю Глу­
бину nолотен Врубеля, отражающих разные состояния Де­
мона, не ч,и:тав поэму Лермонтова! И как много nроnадает 
для того, кто пришел слушать симфоническую поэму Рихар­
да Штрауса •дон Кихот•, никогда не читав романа Серван­
теса, или поэму того же Штрауса о Дон Жуане, не зная 
положенной в ее основу . легенды и ее литературной обра­
ботки, осуществленной австрийским поэтом Николаем Ле­
нау ... 

А симфония •Фауст• Листа, •Осуждение Фауста• Бер­
лиоза, симфоническая поэма Балакирева •Тамара•, •Шехе­
разада• Римского-Корсакова! .. Без литературных ассоциа­
ций многие страницы этйх замечательных созданий музыки 
побледнеют: слушатель не уловит сюжетов музыкальных 
произведений и неправильно б у дет судить о них. . 

Тот, кто любит искусство истинно, кто любит поэзию, 
литературу,- не должен искусственно ограничивать себя 
только одной сферой и пребыва ть в полном равнодушии к 
музыке, · к танцу, к изображению ... 
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Человеку свойственно всестороннее, гармоничное разви­

тие интересов и вкусов. И я даже как-то не представляю 
себе человека, который любил бы серьезную ·музыку и оста­
вался бы глух к поэзии Пушкина, Блока, Маяковского, ни­
когда не читал бы Толстого, Чехова ... Или .страстного знато-
ка литера туры, поэзии, которЫй не быва~ в Эрмитаже, в . , 
Третьяковекой галерее, в Русском музее. Не . очень поверю 
я в его любовь к стихам: стихи · полны ·в~ечатлений о~ 
Полотен великих художников, от· ландшаФтов России, от 
городов мира... . . 

Где найти чудака, котор:ьlй изучает Шекспира, а в 
театре никогда не бывал? Уж 'кто , его любит, не пропустит 
•Гамлета• ни в театре, ни на Экране. Даже тот, кто не 
обладает · активным муЗЫкальным слухом, если он человек 
культурный по-настоящему, он ходит на концерты, слушает 
музыку в записи или по раДио. Как можно добровольно от­
казаться от величайших ценностей, накопленных челове­
чеством? Как можно без них правильно судить об искусст­
ве и о его воздействии на людей? 

По счастью, каждый, развивший в себе способности вос­
принимать искусство, не ограничивает себя какой-то одной 

областью (если даже он профессионально работает в ней), 
а, наоборот, стремится как можно больше узнать и ощутить 
эту благотворную связь искусств между собой. 

Снова вернемся к Пушкину- величайЦiей гордости на­
шей, представляющему, по слову Горького, самое полное 
выражение духовных сил России. И посмотрим на отклик 
его творениям . . Они живут не только сами по себе. Они 
раздвигают границы худож~твенного познания жизни, они 

оплодотворяют мысли других художников, которые, вдох­

новленные Пушкиным, воплощают в произведениях искус­
ства свое время, свою идею, свой замысел. 

Разве наше представление о Пушкине ограничивается 
его сочинениями? Нет! Мы не можем назвать почти ни 
одного большого · русского композитора, который не создал 
бы оперы на пушкинский текст, не положил бы на музыку 
пушкинские стихи. 

О Глинке мы уже говорили. Даргомыжский написал на 
текст Пушкина •Русалку•, Мусоргский- народную драму 
•Борис Годунов•. Римский-Корсаков -•Сказку о паре Сал­
тане•, •Моцарта и Сальери», •Золотого nетушка», Чайков­
ский- •Онегина•, ~пиковую даму•, «Мазепу•, Рахмани­
нов- «Алеко», Асафьев- балет «Бахчисарайский фон­
тан•, Глиэр- ((Медного всадника» ... 

Пушкинские сюжеты в изобразительном искусстве со­
ставляют целую пушкиниану, которуiо на чинаiот такие 
художники, как Брюллов, Репин, Врубель ... 

Какие вдохновенные иллюстрации к • маленьким траге-
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диям• Пушкина создал выдающийся советский гравер Фа­
ворский! И отличные иллюстрации к сБорису Годунову•­
Е. Кибрик. 
А облик самого Пушкина! 
Памятник работы скульптора Опекушина на Пушкин­

ской площади в Москве. Памятник в Ленинграде, не так 
давно созданный скульптором Аникушиным: вдохновенное 

изображение Пушкина в момент вдохновенного чтения 
стихов - разве это не продолжение пушкинской темы в 
искусстве? 
А исполнение стихов Пушкина и его прозы ... 
Основоположник советской школы художественного чте­

ния Александр Закушняк читал с Египетские ночи•; это 
было новое открытие глубин и красок пушкинской прозы. 

Владимир Яхонтов... Как необыкновенно исполнял он 
пушкинские стихи! Читал сЕвгения Онегина• целиком, в 
продолжение двух вечеров, •Медного всадника•, •Графа 
Нулина•, •домик в Коломне•, лицейские стихи, политиче­
скую лирику, стихи, созданные Болдинекой осенью ... 

Ильинский Игорь Владимирович • рассказывает• с Золо­
того петушка • так, что пушкинская сказка начинает свер­

кать новыми красками- чистыми, звонкими, ра.цует тон­

ким юмором, остротой, сатирой на царей и их приближен­
ных. 

А разве воплощенный Шаляпиным образ Бориса в опере 
Мусоргского не продолжение Пушкина? Или шаляпинекий 

Мельник в •Русалке•? А шаляпинекий Сальери? 
Галина У. ланова... Она создала чистый образ Марии в 

•Бахчисарайском фонтане•. И это вдохновенное, бесконечно 
поэтическое создание великой танцовщицы - ведь это тоже 
Пушкин! 

Каждый, кого интересует не только отдельное произве­
дение, но и совокупность впечатлений, которое сос:rавляет 
понятие •культура•, каждый культурный человек стремит­
ся воспринять все грани искусства, все ero сущности, или, 
как еще говорят, ипостаси. 

Знакомство с искусством, поэзией, с литературой вызыва­
ет стремление не только воспринимать прекрасное, но и мно- · 
гое знать об этом прекрасном и о том, кем оно создано, 
как создано, когда. Рождается желание глубоко постигнуть, 
осмыслить и сопоставить одно явление с другим. Отсюда 
наш и~:~терес к истории искусства, литературы. Интерес к 
биографии создателей гениальных творений. К процессу их 
творчества, к той эпохе, в которую они жили. Разрозненные 
впечатления соединяются в общую картину культуры. Каж­
дому явлению отводится свое место. И каждое оценивается 
не только само по себе, но и в сопоставлении с другими. 

Значительное, щшикое мы научаемся отличать от пошло-
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го и от преходящего. Великие творения слушаем, смотрим 
и перечитываем не раз и не два. И с каждым разом нахо­
дим в них все больше красот. 

Так учимся мы вслушиваться в музыку, всматриваться 
в картины, вчитываемся в строки стихов и у лавливаем то, 

что с первого раза уловить очень трудно. Ибо, только узнав 
сочинение, мы понимаем и общий замысел и какое значение 
для. целого имеет та или другая деталь. И новое восприятие 
прочитанного, увиденного или услышанного начинает до­

ставлять новые эстетические наслаждения, новые радости. 

Еще большие, чем в первый раз! 
Владимир Ильич Ленин не менее, чем музыкой, наслаж­

дался литературой, театром. Бывал глубоко взволнован вы­
сокими впечатлениями. 

Анатолий Васильевич Луначарский рассказывает, как 
Владимир Ильич рассматривал серию изданий, посвящен­
ных великим художникам мира, и на другой день сказал:· 

•Какая увлекательная область- история искусств. 
Сколько здесь работы для марксиста. Вчера до утра не мог 
заснуть- все рассматривал одну книгу за другой. И досад­
но мне стало, что у меня не было и не будет времени за­
няться искусством •. 

Эти слова нельзя читать без волнения! 
А сам Луначарский- какое знание культуры! Всех ее 

граней, всех воплощений искусства, всех направлений и 
школ- в литературе, музыке, в исторци театра, живописи, 

архитектуры, скульптуры!.. Какое обилие мыслей, какое 
активное восприятие прекрасного и какое безграничное 
стремление поделиться этим прекрасным, ~подымающим че­

ловека до ощущения величайшего счастья! 
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ГОЛОСА, ЗАЗВУЧАВШИЕ ВНОВЬ ... 

же говорено, что слово написанное и слово сказанное 

; неравнозначны. Слово звучащее богаче воспроизведен-
ного на бумаге. Интонация открывает далекие перспек­

тивы смысла, делает речь более убедительной, многознач­
ной. Как обогатилось бы наше представление о Гоголе, 
если б \\fЫ могли услышать, как он читает •Ревизора•, 
• ЖенИтьбу•. Или стихи Пушкина в исполнении самого 
Пушкина. Или голос Достоевского, декламирующего пуш­
кинского •Пророка•. Те, кто это исполнение слышал, с вос­
торгом вспоминали о нем: оно потрясало. Нам же прихо­
дится довольствоваться чужими воспоминаниями: в то 

время звукозаписи не было. Первые опыты механического 
воспроизведения звука относятся к концу 1870-х годов. 
Но практически удовлетворительные записи голоса относят­
ся к более позднему времени. Цоэтому даже те записи, ко­
торые сделаны в нашем дв~дца том веке, очень далеки от 

совершенства. Когда вращается восковой валик с голосом 
Блока, записанНЫм в 1920 году, сквозь шорохи шипение 
тру дно расслышать слова, голос звучит словно издалека, 

едва можно уловить интонации. Но даже и эта несовершен­
на.я запись расширяет наше представление о поэзии Блока: 
авторская интерпретация стихотворного текста является 

~ак · бы ключом, открыJ~ающим то, что невозможно передать 
с помощью букв. Нет хороших записей Есенина, Маяковско­
го. Между тем обнаруженная в сравнительно ведавнее вре­
мя более ранняя копи~ записи монологов Хлопуши из дра­
матической поэмы Есенина •Пугачев• в исполнении самого 
поэта, можно сказать, перевернула привычные представле­

ния читателей- Есенин читает громко, истово, выкрики­
вая слова с какой-то фанатической страстью. Те, кто это 
исполнение слышал непосредственно из уст самого Есени­
на, - я был в их числе - на всю жизнь запомнили это автор­
ское истолкование текста. 

Первым из писателей, еще в девятнадцатом веке, 
был записан в России Лев Николаевич Толстой. Вслед за 
тем, в начале нашего века, •Общество деятелей периодиче­
ской печати • записало на граммофонные пластинки голоса 
А. Куприна, И. Бунина, Л. Андреева, В. Вересаева, В. Брю­
сова, Н. Телешова ... В 1959 году Всесоюзная студия грам­
записи начала работу над антологией голосов знаменитых 
русских писателей и поэтов. Эту работу студия поручила 
мне. Были проелушаны старые эбонитовые диски, километ­
ры магнитной ленты, обследованы фонд:si . кино. И все же 
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Фонограф в кабинете 
Льва Толстого. 
Ясная Поляна. 

многие голоса тогда 

разыскать не у далось. 

Одни не были записа­
ны своевременно, запи­

си других не сохрани­

лись. Все же на двух 
долгоиграющих пластин­

ках удалось предста­

вить стихи и фрагмен­
ты стихотворений, про­

заических сочинений, пи­

сем, воспоминаний, док­

ладов, речей тридцати 

пяти поэтов, прозаиков, 

драматургов -- от Льва 

Толстого до Семена Гуд­
зенко. Повод для записи 
каждый раз иной. Лев 
Николаевич Толстой дик- . 
тует свое обращение к мальчикам Яснополянекой 
и к сестре С. А. Толстой Кузьминской. 
Островский поздравляет комсомол с наступлением 
вого года. Федин говорит о задачах социалистической ли­
тера туры. Довженко -- о том, что у порога литера туры 

стоит космическая тема. Алексей Толстой, записанный в 
первые дни войны 1941 года, произносит речь. Анна Ах­
матов а ~и тает одно из самых вдохновенных своих стихот­

ворений. Луначарский произносит речь о партийности ли­

тературы. Светлов читает ~гренаду•. Пастернак - стихо­
творение ~ночь• ... Весь этот материал нужно было соеди­
нить в один общий рассказ, сообщив необходимый коммен­
тарий: условия, в которых выступление было записано, 

дата. Разнородные по темам, эти отрывки еложились в рас­
сказ о развитии советской литературы, о записях, сделан­

ных в двадцатом веке. 

Примерно к этому времени относится -на чало работы над 
выявлением звукозаписей молодого литературоведа Льва 

Алексеевича Шилова, который наладил в Союзе писателей 
СССР систематические записи . на магнитную ленту ныне 
здравствующих поэтов и писателей всех поколений и со­
ставил обширную фонотеку, начав, по существу, новый раз­
дел литературной науки, посвященный собиранию, описа­
нию и осмыслению литературных звукозаписей. Не ограничи­

ваясь этим. Л. А. Шилов занят • воскрешением голосов • -
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реставрацией старых записей, многие из которых считалисъ 
угасшими. Его книга рассказывает о том, как были найде­
ны неизвестные записи Л. Н. Толстого, сохранившие для нас 
не только голос писателя, но и неизвестные тексты; как 

записывалисъ и как восстановлены были голоса Блока, Есе­
цина, Маяковского. Дает описание интонационных особен­
ностей их разговорной и поэтической речи - все это состав­
ляет важный вклад в изучение звучащей литературы. При 
этом следует сказать, что эта работа имеет значение прин­
ципиалъное. 

В словесном искусстве сейчас происходят серьезные сдви­
ги. Устное слово, господствовавшее в эпохи до на чала книго­
печатания, с XV столетия уступило первенство печатному 
станку. Люди пер'естали •слушать• литературу и научилисЪ 
читать ее глазами (кстати, долгое время процесс чтения 
сопровождался произнесением напечатанного текста вслух, 

и еще недавно многие, читая, шевелили при этом губами). 
Ныне, в век радиовещания и телевидения, все чаще мы вос­
принимаем литературу на слух. Все чаще книга делит 
права с •говорящей• литературой. В этих условиях звуко­
запись обретает всевозрастающее значение. Литературная 
пластинка, •звучащая библиотека • входят в нашу жизнь 
и порождают новые жанры. 

Об этом и пишет Лев Шилов. 
По мере хода рассказа, построенного в последова те~ъ­

ности хронологической, автор из историка звукозаписей 
превращается в мемуариста, порой в комментатора. Но инте­
ресны в этой книге и поиски, и рассказ о звукозаписях, сде­
ланных в недавнее время. Даже простое сообщение о том, 
как записывалисъ голоса А. Ахматовой, К. Паустовского, 
М. Светлова, В. Шукшина, тоже окажется важным для 
истории дела. Важен и простой переченъ литературных 
пластинок, выпущенных Всесоюзной студией грамзаписи, 
который приложен в конце книги. Он заменяет список ре­
комендательной литературы, которой пока еще нет. Книги 
и статьи о звучащей литературе- дело будущего, но, надо 
надеяться. недалеко го. А пока что талантливая, обстоятель­
ная и очень нужная книга Льва Шилова • Голоса, зазвучав-. 
шие вновь• прослеживает историю поэтического слова, 

ожившего на граммофонной пластинке, и открывает чи­
тателю новую, малоисследованную область нашей литера­
туры. 
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