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Äóìàþ, ëþáèòåëè äåòåêòèâíîé ëèòåðàòóðû ñíà÷àëà óäèâÿòñÿ, êîãäà ê íèì â ðóêè ïîïàäåò ýòîò òîì, ïîòîìó ÷òî ïðèâû÷íûì èñòî÷íèêîì òàêîãî ðîäà ëèòåðàòóðû ïðèíÿòî ñ÷èòàòü ðàçâèòûå êàïèòàëèñòè÷åñêèå ñòðàíû Çàïàäà. À àôðèêàíñêàÿ ëèòåðàòóðà â ñîçíàíèè áîëüøèíñòâà ÷èòàòåëåé ïðåæäå âñåãî ñâÿçàíà ñ òåìàòèêîé îñâîáîæäåíèÿ îò êîëîíèàëüíîãî èãà. Íî ñòåðåîòèïíîñòü ìûøëåíèÿ âñåãäà ïîäâîäèò. Ëèòåðàòóðà â íàøè äíè èçìåíÿåòñÿ íàìíîãî áûñòðåå, íåæåëè ðàñõîæèå ïðåäñòàâëåíèÿ î íåé...


Áûëî áû ÿâíûì ïðåóâåëè÷åíèåì çàÿâèòü î òîì, ÷òî ñåãîäíÿ â àôðèêàíñêèõ ëèòåðàòóðàõ æàíð äåòåêòèâà íàõîäèòñÿ â ðàñöâåòå. Îäíàêî â ïîñëåäíèå äåñÿòü — ïÿòíàäöàòü ëåò â ëèòåðàòóðàõ ìíîãèõ àôðèêàíñêèõ ñòðàí ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ îñòðîñþæåòíûå ðîìàíû. Ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ÷òî íåìàëî êíèã ýòîãî òèïà ïîÿâèëîñü èìåííî â Êåíèè, êîòîðàÿ ñ ïåðâûõ äíåé îáðåòåíèÿ íåçàâèñèìîñòè ïîøëà ïî êàïèòàëèñòè÷åñêîìó ïóòè ðàçâèòèÿ. È êîíå÷íî æå, âñå ïîðîêè ñîâðåìåííîãî êàïèòàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà: îðãàíèçîâàííàÿ ïðåñòóïíîñòü, òîðãîâëÿ íàðêîòèêàìè, êîððóïöèÿ íà âñåõ óðîâíÿõ ãîñóäàðñòâåííîãî àïïàðàòà, ïðåíåáðåæåíèå êî âñåì äåêëàðèðóåìûì ïðàâàì è íîðìàì — ïðèñóùè è Êåíèè.


Äîáèâøèñü ïîëèòè÷åñêîé íåçàâèñèìîñòè, ýòà ñòðàíà, ñòîëü áîãàòàÿ ïðèðîäíûìè ðåñóðñàìè, îêàçàëàñü â ýêîíîìè÷åñêîé çàâèñèìîñòè îò ðàçâèòûõ êàïèòàëèñòè÷åñêèõ ãîñóäàðñòâ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ â Êåíèè äåéñòâóþò îòäåëåíèÿ ïî÷òè 250 òðàíñíàöèîíàëüíûõ êîìïàíèé, óïðàâëÿåìûå èç Âåëèêîáðèòàíèè, ÑØÀ, ÔÐÃ è äðóãèõ ñòðàí. Áðèòàíñêèå áàíêè îñóùåñòâëÿþò 50 ïðîöåíòîâ ôèíàíñîâûõ îïåðàöèé â Êåíèè. Íàöèîíàëüíûé äîëã ñòðàíû âñå âðåìÿ óâåëè÷èâàåòñÿ è ñîñòàâëÿåò â íàñòîÿùåå âðåìÿ îêîëî 3 ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ.


Âå÷íûé áè÷ êàïèòàëèçìà — áåçðàáîòèöà — îñîáåííî îñòðî è áîëåçíåííî áüåò ïî ðàçâèâàþùèìñÿ ñòðàíàì. Íå ÿâëÿåòñÿ èñêëþ÷åíèåì è Êåíèÿ, â êîòîðîé, êàê è â äðóãèõ ñòðàíàõ, ïðîäîëæàåòñÿ ïðîöåññ ìèãðàöèè òðóäîñïîñîáíîãî íàñåëåíèÿ èç äåðåâåíü â ãîðîäà, ãäå ïîëó÷èòü ðàáîòó, îáåñïå÷èâàþùóþ ìàëî-ìàëüñêè ñíîñíîå ñóùåñòâîâàíèå, î÷åíü ñëîæíî.


Î çëîáîäíåâíûõ ïðîáëåìàõ êåíèéñêîãî îáùåñòâà ïèøóò òàêèå âèäíûå ïèñàòåëè, êàê Íãóãè Âà Òõèîíãî è Ìåäæà Ìâàíãè. Íå ìîãëè ïðîéòè ìèìî íèõ è àâòîðû äåòåêòèâíûõ ðîìàíîâ, ïðåäñòàâëåííûõ â íàñòîÿùåì òîìå — ïåðâîì àôðèêàíñêîì ñáîðíèêå â ñåðèè «Ñîâðåìåííûé çàðóáåæíûé äåòåêòèâ».


Ïðîèçâåäåíèÿ îñòðîñþæåòíîãî æàíðà ïðèâëåêàþò ÷èòàòåëÿ ñòðåìèòåëüíî ðàçâèâàþùèìñÿ äåéñòâèåì, âîçìîæíîñòüþ ðåøèòü ëîãè÷åñêóþ çàäà÷ó («êòî ïðåñòóïíèê?») ðàíüøå âåäóùåãî ðàññëåäîâàíèå, íî äàæå ñàìûå âåðíûå ïîêëîííèêè æàíðà èíîãäà íå çàäóìûâàþòñÿ, ñêîëüêî ïðàâäèâîé è êîíêðåòíîé èíôîðìàöèè ìîæåò äàòü äåòåêòèâ î ïðîáëåìàõ îáùåñòâà.


Áóêâàëüíî íàñûùåíû èíôîðìàöèåé — ñîöèàëüíîé è ïîëèòè÷åñêîé — òðè ðîìàíà êåíèéñêèõ àâòîðîâ. Ýòè òðè ðîìàíà ñâèäåòåëüñòâóþò î íåîáû÷àéíîé ãèáêîñòè è ìîáèëüíîñòè æàíðà, î íåêîòîðîé ðàçìûòîñòè åãî ãðàíèö: â ñòðîãî êàíîíè÷åñêîì ñìûñëå ñëîâà íè îäèí èç ðîìàíîâ äàííîãî òîìà íå ÿâëÿåòñÿ äåòåêòèâîì. Áûòü ìîæåò, íàèáîëåå ÿñíî âûðàæåíà æàíðîâàÿ îïðåäåëåííîñòü â ðîìàíå «Ñèíäèêàò äóðìàíà». Ýòî — òèïè÷íûé «êðèìèíàëüíûé ðîìàí», ïîâåñòâóþùèé î íåëåãêîé ðàáîòå êåíèéñêèõ ïîëèöåéñêèõ. Áåçóñëîâíî, ê ïîëèòè÷åñêîìó ðîìàíó ïðèáëèæàåòñÿ êíèãà «Ëþäè èç Ïðåòîðèè». Î÷åíü íàïîìèíàåò àìåðèêàíñêèé «êðóòîé äåòåêòèâ» «Ñìåðòåëüíîå ñàôàðè».


«Ëþäè èç Ïðåòîðèè» Õèëàðè Íãâåíî çàòðàãèâàþò ïðîáëåìó, êðàéíå âàæíóþ è äîñòàòî÷íî äåëèêàòíóþ äëÿ Êåíèè. Òåñíûå ýêîíîìè÷åñêèå è ïîëèòè÷åñêèå ñâÿçè ñ Âåëèêîáðèòàíèåé è ÑØÀ îñëîæíÿþò ïîçèöèþ ýòîãî íåçàâèñèìîãî ãîñóäàðñòâà ïî îòíîøåíèþ ê ðàñèñòñêîé ÞÀÐ. Êîíå÷íî, â Êåíèè, êàê è â Çàìáèè, îõîòíî ïîìîãóò ïðîòèâíèêàì àïàðòåèäà. Îäíàêî àãåíòû þæíîàôðèêàíñêèõ ñåêðåòíûõ ñëóæá ÷óâñòâóþò ñåáÿ íà êåíèéñêîé çåìëå äîâîëüíî ñâîáîäíî è, íàäî ñêàçàòü, íå òàê óæ è äàëåêè îò óñïåøíîãî âûïîëíåíèÿ îïåðàöèè, íàìå÷åííîé â Ïðåòîðèè.


Êàêèìè áû ñóðîâûìè ñëîâàìè íè îñóæäàëè ôàøèñòñêèé ðåæèì â ÞÀÐ «ëèáåðàëüíûå» ïîëèòèêè â Âàøèíãòîíå è â Ëîíäîíå, ïîääåðæèâàþùèå èäåþ ââåäåíèÿ ýêîíîìè÷åñêèõ ñàíêöèè, íà äåëå èíòåíñèâíàÿ òîðãîâëÿ ñ ðàñèñòñêèì ãîñóäàðñòâîì êàê øëà, òàê è èäåò ñ ïîìîùüþ ÷àñòíûõ ôèðì, ÷åðåç òðåòüè ñòðàíû. Äà è ñëèøêîì áîëüøèå êàïèòàëû âëîæåíû çàïàäíûìè êîìïàíèÿìè âî ìíîãèå ñôåðû ïðîìûøëåííîñòè.


Íî âëàñòè ÷óâñòâóþò ñåáÿ êàê íà âóëêàíå. Ïûòàÿñü ïîäàâèòü äâèæåíèå ñàìûõ øèðîêèõ ìàññ íàñåëåíèÿ, îíè ïîïèðàþò ãðàæäàíñêèå ïðàâà è ñâîáîäû. ÞÀÐ ñåãîäíÿ äåðæèò ñîìíèòåëüíóþ ïàëüìó ïåðâåíñòâà — îíà ñàìîå ïîëèöåéñêîå ãîñóäàðñòâî íà çåìëå. Òîòàëüíàÿ ñëåæêà âåäåòñÿ íå òîëüêî çà ïðîòèâíèêàìè ðåæèìà, íî è çà òàêèìè åãî óáåæäåííûìè ñòîðîííèêàìè, êàê äîêòîð Êîðíåëèóñ Ýðàçìóñ, ÷èñòîêðîâíûé áóð. Êîíòðîëü íàä óìàìè ïîñòàâëåí â ÞÀÐ íà íàó÷íóþ îñíîâó — â øòàá-êâàðòèðå ñëóæáû áåçîïàñíîñòè ðàáîòàåò ñïåöèàëèñò-ïñèõîëîã, ïðèíèìàþùèé àêòèâíîå ó÷àñòèå â ïðîâåðêå íà ëîÿëüíîñòü.


Ïñèõîëîãè÷åñêè äîñòîâåðíî ðàñêðûòû ìîòèâû ïîâåäåíèÿ Ýðàçìóñà. Óçíàâ ñòðàøíóþ ïðàâäó î ãèáåëè äî÷åðè, îí íå òî ÷òîáû ñòàíîâèòñÿ ïðîòèâíèêîì ðåæèìà, îí ïðîñòî áîëüøå íå ìîæåò åìó ñëóæèòü.


Ëþáîïûòíî, ÷òî, ïî ñóòè, â íà÷àëå êíèãè ñòîëü æå ïîëèòè÷åñêè ïàññèâåí öåíòðàëüíûé ïåðñîíàæ, ïðåóñïåâàþùèé æóðíàëèñò Ïðîíûðà Íåëüñîí. Èñ÷åçíîâåíèå è ïðåäïîëàãàåìîå áåãñòâî ó÷åíîãî îí ñâÿçûâàåò íå ñ ïîëèòè÷åñêîé ðåàëüíîñòüþ â ÞÀÐ, íå ñ ñóäüáîé ÷åëîâåêà, à èùåò â íåì ãàçåòíóþ ñåíñàöèþ.


Íåëüñîí ñåãîäíÿ — ôèãóðà òèïè÷íàÿ äëÿ ñòîëèö ìíîãèõ àôðèêàíñêèõ ãîñóäàðñòâ. Ó÷èâøèéñÿ â ÑØÀ, îí ïîçàèìñòâîâàë õâàòêó è íàïîð, î÷åâèäíîå ïðåíåáðåæåíèå ê ëþáûì ýòè÷åñêèì íîðìàì — ñëîâîì, âñå òî, ÷òî äàåò ñïîñîáíîìó ÷åëîâåêó øàíñ ïðåóñïåòü â äæóíãëÿõ êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ìèðà. Íåëüñîí äóìàåò íå êàê ãðàæäàíèí íåçàâèñèìîãî ãîñóäàðñòâà, îçàáî÷åííûé áëàãîïîëó÷èåì ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, à êàê òèïè÷íî çàïàäíûé æóðíàëèñò, âîñïðèíèìàþùèé ïðîèñõîäÿùåå â ñòåðåîòèïàõ ãàçåòíûõ çàãîëîâêîâ: «Áåëûé ó÷åíûé ñïàñàåòñÿ îò áåëîãî ðàñèñòñêîãî ðåæèìà è áåæèò ÷åðåç òåððèòîðèþ íåäðóæåñòâåííûõ àôðèêàíñêèõ ñòðàí!» Ïî-èíîìó ñìîòðèò íà âåùè ãëàâíûé ðåäàêòîð ãàçåòû Õàìèñè: «Ëþäè ãîëîäàþò, à ðàçíûå ìåðçàâöû òàéíî âûâîçÿò èç ñòðàíû ìàèñ. Ýòî ïîâàæíåå, Íåëüñîí, ÷åì êàêîé-òî áåëûé, óäèðàþùèé èç Þæíîé Àôðèêè».


Âîïðîñ î êîíòðàáàíäå ìàèñà, íå âûçûâàþùèé îñîáîãî èíòåðåñà ó Íåëüñîíà, õîòÿ îí è ïîíèìàåò åãî âàæíîñòü, ÿâëÿåòñÿ äëÿ ñþæåòà êíèãè ñóãóáî âòîðîñòåïåííûì. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà åãî êàæóùóþñÿ ÷àñòíîñòü, â íåì êîíöåíòðèðóþòñÿ áîëüøèå ïîëèòè÷åñêèå è ñîöèàëüíûå ïðîáëåìû ñîâðåìåííîé Àôðèêè — ñëîæíîñòü ìåæãîñóäàðñòâåííûõ îòíîøåíèé, êîððóïöèÿ è ïðîäàæíîñòü ÷èíîâíèêîâ, ïðåñëåäóþùèõ ñâîè êîðûñòíûå èíòåðåñû è íàðóøàþùèõ çàêîíû, íà ñòðàæå êîòîðûõ èì ïîëîæåíî ñòîÿòü. Îáî âñåì ýòîì â ðîìàíå ãîâîðèòñÿ êàê áû ìåæäó ïðî÷èì, íî âïîëíå îïðåäåëåííî.


Òåìïåðàìåíò Íåëüñîíà Íàýòû, òà ñàìàÿ «äåðçêàÿ îòâàãà», ÷òî ïîìîãàëà åìó â ìàëü÷èøåñêèõ ïîåäèíêàõ ïîáåæäàòü ïàðíåé ñòàðøå è ñèëüíåå, åãî æèâîé è îñòðûé óì, íåìàëîå ÷åñòîëþáèå — âñå ýòî ïîçâîëèëî Íåëüñîíó ñòàòü îäíèì èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ è ñêàíäàëüíûõ æóðíàëèñòîâ Êåíèè. Åìó òåñíî â ïðîôåññèîíàëüíûõ ðàìêàõ, êîòîðûå òî÷íî îïðåäåëÿåò àâòîð: «Ðåïîðòåð óãîëîâíîé õðîíèêè — íå ïðåñëåäîâàòåëü è íå ïðåñëåäóåìûé. Îí ëèøü íàáëþäàåò çà èãðîé â ïîëèöåéñêèõ è âîðîâ è ñïîñîáåí áåñïðèñòðàñòíî îöåíèòü ëîãè÷íîñòü äåéñòâèé òåõ è äðóãèõ».


Ïîçèöèÿ ñòîðîííåãî íàáëþäàòåëÿ, ïðåòåíäóþùåãî íà îáúåêòèâíîå èçëîæåíèå ñîáûòèé, ôàêòîâ, ìíåíèé, áëèçêà ìíîãèì æóðíàëèñòàì, âîñïèòàííûì â òðàäèöèÿõ çàïàäíîé øêîëû. Âñïîìíèì ãåðîÿ ðîìàíà Ã.Ãðèíà «Òèõèé àìåðèêàíåö» Ôàóëåðà, óáåæäàâøåãî îêðóæàþùèõ è ïðåæäå âñåãî ñåáÿ ñàìîãî â òîì, ÷òî îí — ëèøü ðåïîðòåð. Íî ÷åñòíûé ÷åëîâåê, à Íåëüñîí, íåñìîòðÿ íà ñâîé ýãîèçì è ñêëîííîñòü ê àâàíòþðàì, íåñîìíåííî, ÷åñòåí, íå ìîæåò îñòàâàòüñÿ áåçó÷àñòíûì ê òîìó, ÷òî, ïî åãî óáåæäåíèþ, ïîäâåðãàåò ñìåðòåëüíîìó ðèñêó òàèíñòâåííîãî Ýðàçìóñà. Èíûìè ñëîâàìè, ñíà÷àëà áðîñèâøèñü, êàê èùåéêà ïî ñëåäó, çà ñåíñàöèîííûì ìàòåðèàëîì, Íåëüñîí ïî õîäó ñâîåãî ðàññëåäîâàíèÿ âûíóæäåí — è ñòå÷åíèåì îáñòîÿòåëüñòâ, è ëîãèêîé ñîáñòâåííîãî õàðàêòåðà — ïðèíÿòü ñòîðîíó Ýðàçìóñà è îêàçàòüñÿ â êîíôëèêòå íå òîëüêî ñ ñåêðåòíûìè àãåíòàìè ÞÀÐ, íî è ñ êåíèéñêîé ñëóæáîé áåçîïàñíîñòè. Òàêèì îáðàçîì, îí âîïðåêè îïðåäåëåíèþ ïðîôåññèè ðåïîðòåðà íå òîëüêî «ïðåñëåäîâàòåëü», íî è «ïðåñëåäóåìûé».


Äî íåêîòîðîé ñòåïåíè Ëîðà, áðîñàþùàÿ Íåëüñîíó â ëèöî ðåçêèå ñëîâà, ïðàâà: «Øýéí, Ýðàçìóñ, «ïîäñàäíàÿ óòêà» — îíè ïðîñòî ôàðø äëÿ òâîåé ïèøóùåé ìàøèíêè. Ñàìè ïî ñåáå îíè äëÿ òåáÿ íè÷åãî íå çíà÷àò, òàê?» Íî, ïîíÿâ ðåàëüíóþ ìåðó îïàñíîñòè, ãðîçÿùåé Ýðàçìóñó, Íåëüñîí óæå äóìàåò íå î ñòàòüå, à î ñïàñåíèè ÷åëîâåêà.


Ëþáîïûòíî, ÷òî Íãâåíî ñòðîãî ñëåäóåò æèçíåííîé ïðàâäå. Ýìîöèîíàëüíîìó ñûùèêó-ëþáèòåëþ íå óäàëîñü áû ïåðåèãðàòü ìîãóùåñòâåííóþ ñëóæáó áåçîïàñíîñòè ÞÀÐ, åñëè áû íå ñ÷àñòëèâàÿ ñëó÷àéíîñòü — ïàðàäîêñàëüíîå, íî åäèíñòâåííî âåðíîå ðåøåíèå Ýðàçìóñà ïîçâîíèòü Íåëüñîíó. ßñíî, ÷òî áåç âìåøàòåëüñòâà êåíèéñêîé êîíòððàçâåäêè Ïðîíûðà òàê è îñòàëñÿ áû ïðè ñâîèõ áëàãèõ íàìåðåíèÿõ, à Ýðàçìóñà áû ïîõèòèëè è âåðíóëè â ÞÀÐ.


Íãâåíî íàìåðåííî èçáåãàåò ëþáûõ ïîâîðîòîâ ñþæåòà, êîòîðûå ìîãóò ïîêàçàòüñÿ íåîïðàâäàííûìè, ÷òî íåðåäêî áûâàëî äàæå ó òàêèõ ïðèçíàííûõ ìàñòåðîâ æàíðà, êàê Àãàòà Êðèñòè. Çàäà÷à àâòîðà íå òîëüêî ñîçäàòü óâëåêàòåëüíîå ïîâåñòâîâàíèå, ëþáîé öåíîé çàèíòðèãîâàâ ÷èòàòåëÿ, íî ïðåæäå âñåãî îòðàçèòü äåéñòâèòåëüíîñòü.


Àíàëîãè÷íóþ çàäà÷ó, î÷åâèäíî, ñòàâèò ïåðåä ñîáîé è Äýâèä Äó÷è, àâòîð «Ñìåðòåëüíîãî ñàôàðè». Äó÷è õîðîøî çíàêîì ñ òâîð÷åñòâîì çíàìåíèòîãî àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ Ðåéìîíäà ×àíäëåðà, îäíîãî èç ñîçäàòåëåé øêîëû òàê íàçûâàåìîãî «êðóòîãî äåòåêòèâà».


×àñòíûå äåòåêòèâû — Ìàðëî ó ×àíäëåðà è Êàíäæà ó Äó÷è — îáà áåäíû è îäèíîêè, îáà â âûñøåé ñòåïåíè äîáðîñîâåñòíû è ãîòîâû ïîñòàâèòü èíòåðåñû êëèåíòà âûøå ñîáñòâåííûõ, îáà îáëàäàþò âûñîêèì ÷óâñòâîì ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà è ãîòîâû äàòü ñäà÷è ëþáîìó, äàæå ñàìîìó ìîãóùåñòâåííîìó îáèä÷èêó. Îáà èðîíè÷íû è âèäÿò ìèð òàêèì, êàêîâ îí åñòü, áåç ïðèêðàñ. Îáà íàõîäÿòñÿ â äîñòàòî÷íî ñëîæíûõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ ïîëèöèåé. «Ñìåðòåëüíîå ñàôàðè», êàê è ðîìàíû ×àíäëåðà, íàïèñàíî îò ïåðâîãî ëèöà.


Äó÷è íàðóøàåò õðîíîëîãèþ è íà÷èíàåò ðîìàí, òàê ñêàçàòü, ñ «ñåðåäèíû», çàäàâàÿ ÷èòàòåëÿì ãîëîâîëîìíóþ çàãàäêó: çà÷åì êîìïàíüîíàì ðàáîòîäàòåëÿ Êàíäæè ïîíàäîáèëîñü åãî óáèòü?


Âûÿñíèòü èñòèíó äëÿ ãåðîÿ ñòàíîâèòñÿ äåëîì ïðîôåññèîíàëüíîé ÷åñòè, ê òîìó æå îí êîãäà-òî áûë ïîäàâàâøèì íàäåæäû ïîëèöåéñêèì. È òîãäà îí ðåøàåòñÿ íà øàã, êîòîðûé âðÿä ëè ñäåëàë áû Ìàðëî, âñåãäà ïîëàãàâøèéñÿ òîëüêî íà ñîáñòâåííûå ñèëû: Êàíäæà èäåò ê êîìèññàðó Îìàðè, ãëàâå ñëóæáû ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè.


Ïî÷åìó ýòî òàê ñóùåñòâåííî? Äåëî â òîì, ÷òî Ìàðëî — ïðèíöèïèàëüíûé è ïîñëåäîâàòåëüíûé èíäèâèäóàëèñò, ñàì äëÿ ñåáÿ óñòàíàâëèâàþùèé íîðìû è çàêîíû. Ïîëèöåéñêèå äëÿ íåãî êîíêóðåíòû, à ñëåäîâàòåëüíî — ïðîòèâíèêè. Òîëüêî ê î÷åíü îãðàíè÷åííîìó èõ ÷èñëó îí îòíîñèòñÿ áîëåå èëè ìåíåå òåðïèìî, êàê ê íåäàëåêèì êîëëåãàì, è ìîæåò îáðàòèòüñÿ ê íèì çà èíôîðìàöèåé, íî íèêîãäà — çà ïîìîùüþ.


Ñîâñåì èíà÷å îùóùàåò ñåáÿ Êàíäæà. Åãî îòíîøåíèÿ ñ âñåìîãóùèì Îìàðè âîâñå íå ñòðîÿòñÿ íà ñòðàõå äåòåêòèâà ïîòåðÿòü ïàòåíò. Îìàðè êîãäà-òî áûë åãî èíñòðóêòîðîì â ïîëèöåéñêîì êîëëåäæå, è ó íèõ ñ òîé äàâíåé ïîðû ñîõðàíèëîñü èñêðåííåå âçàèìíîå óâàæåíèå. Áîëåå òîãî, Êàíäæà ñ ñàìîãî íà÷àëà êîíôëèêòà ñ Îìàðè ïîíèìàåò, ÷òî òîò ïðàâ. Ñîâåñòü ïîäñêàçûâàåò åìó, ÷òî îí äîëæåí îòâåòèòü íà ïðîñüáó Îìàðè è ïîìî÷ü åìó. Íî ó Êàíäæè äåéñòâèòåëüíî áåçâûõîäíîå ïîëîæåíèå — çàðàáîòàííîå íà ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå íå ïîçâîëèò åìó ðàñïëàòèòüñÿ ñ äîëãàìè.


Ãåðîé — ÷åëîâåê êðèñòàëüíîé ÷åñòíîñòè, ÷òî ïîä÷åðêèâàåòñÿ ñîîáùåíèåì î òîì, êàê îí çàíîñèò â ñïåöèàëüíóþ êíèãó âñå ïîëó÷åííûå îò Øåëëåíáåðãà ñóììû è ïðîèçâåäåííûå ðàñõîäû. Íî â òî æå âðåìÿ Êàíäæà â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà ïðîäóêò ñîâðåìåííîãî êåíèéñêîãî, òî åñòü êàïèòàëèñòè÷åñêîãî, îáùåñòâà. Äîâîëüíî ñêîðî ïîíÿâ, ÷òî Øåëëåíáåðã âîâñå íå òîò, çà êîãî îí ñåáÿ âûäàåò, Êàíäæà ïðîäîëæàåò âåðîé è ïðàâäîé ñëóæèòü åìó, íå çàäàâàÿ íèêàêèõ âîïðîñîâ. Î áîãàòûõ ëþäÿõ è ïîìûñëèòü íåëüçÿ, ÷òî îíè ïðåñòóïíèêè. Èëè ïðîùå è ïðèâû÷íåå — êòî ïëàòèò, òîò è çàêàçûâàåò ìóçûêó. Ïðè÷åì Êàíäæà ïðåêðàñíî ÷óâñòâóåò õîëîäíîå ïðåçðåíèå, ñ êîòîðûì îòíîñèòñÿ ê íåìó Øåëëåíáåðã, íî ïðîäîëæàåò äåðæàòüñÿ ñ äîñòîèíñòâîì è èñïîëíÿòü ñâîé äîëã òàê, êàê îí ñ÷èòàåò íóæíûì.


Òàêèì îáðàçîì, ïîäñïóäíûé, íå íàõîäÿùèé â ðîìàíå ïðÿìîãî âûðàæåíèÿ, íî îò ýòîãî íå ñòàíîâÿùèéñÿ ìåíåå îñòðûì êîíôëèêò ìåæäó Êàíäæåé è Îìàðè íîñèò ÷èñòî ñîöèàëüíûé õàðàêòåð. Ãëàâíûé æå ïàðàäîêñ â òîì, ÷òî îíè îáà ïðàâû. Ãîñóäàðñòâî â ëèöå Îìàðè èùåò ó Êàíäæè ïîìîùè, íî ÷àñòíûé äåòåêòèâ íå ìîæåò íàäåÿòüñÿ íà ïîääåðæêó ãîñóäàðñòâà. Êàíäæà, êàê è Ìàðëî, ïðåêðàñíî âñå ýòî ïîíèìàåò.


Íî... íàñòóïàåò ðåøàþùèé ìîìåíò, êîãäà ãåðîþ îòêðûâàåòñÿ âçàèìîñâÿçü ñîáûòèé è òîò îãðîìíûé ïîëèòè÷åñêèé óùåðá, êîòîðûé ìîæåò ïîíåñòè åãî ðîäèíà. Òóò îí óæå ïîõîæ íå íà Ìàðëî, à íà ÷åëîâåêà, âî âñåì îñòàëüíîì îò íåãî áåñêîíå÷íî äàëåêîãî, íà... Ïðîíûðó Íåëüñîíà, ðèñêîâàâøåãî ìíîãèì ðàäè íåçíàêîìîãî Ýðàçìóñà. Íå äîçâîíèâøèñü äî êîìèññàðà, îí, êàê íàñòîÿùèé ïàòðèîò, ãîòîâ â îäèíî÷êó ïðîòèâîñòîÿòü ïðåñòóïíèêàì, õîòÿ çíàåò, ÷òî øàíñû åãî íà óñïåõ ïðàêòè÷åñêè ðàâíû íóëþ.


Ãåðîé-ðàññëåäîâàòåëü â òðàäèöèîííîì äåòåêòèâå îáû÷íî õàðàêòåð ñòàòè÷íûé, çàäàííûé àâòîðîì ðàç è íàâñåãäà. Òàêîâû è Õîëìñ, è Ïóàðî, è òîò æå Ìàðëî. Â ýòîì åñòü ñâîé õóäîæåñòâåííûé ðåçîí: ãåðîé ñêîðåå ñèìâîë, çíàê, íåæåëè ïîëíîêðîâíûé îáðàç. Ôóíêöèÿ ïåðñîíàæà, âåäóùåãî ðàññëåäîâàíèå, îò÷àñòè ñðîäíè ôóíêöèè õîðà â àíòè÷íîé òðàãåäèè: îí àíàëèòèê è êîììåíòàòîð, âûðàçèòåëü ýòè÷åñêèõ íîðì îáùåñòâà, âîïëîùåííîå âîçìåçäèå.


Íî ñîâðåìåííûé äåòåêòèâ, íåñìîòðÿ íà ïðî÷íóþ ñâÿçü ñ òðàäèöèåé, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ãèáîê è èçìåí÷èâ.


Äó÷è íå òîëüêî «ïîçâîëÿåò» ñâîåìó ãåðîþ ìåíÿòüñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ, îí âêëàäûâàåò â åãî óñòà ñëîâà, ñîâåðøåííî íåìûñëèìûå â óñòàõ «êîðîëåé ñûñêà» Õîëìñà èëè Ïóàðî: «ß âîçîìíèë, áóäòî ìíå ïîíÿòíû ìîòèâû è ëîãèêà íàåìíûõ ðàçáîéíèêîâ. Êòî ÿ òàêîé? Æàëêèé òðåòüåñîðòíûé äåòåêòèâ, áåç âñÿêèõ íà òî îñíîâàíèé, èç îäíîãî òùåñëàâèÿ ââÿçàâøèéñÿ â êðóïíóþ èãðó...» Ïîäîáíàÿ ñàìîîöåíêà, êîíå÷íî, ñëèøêîì ñóðîâà, íî íå áóäåì çàáûâàòü, ÷òî çâó÷èò îíà, òàê ñêàçàòü, íà ïîñëåäíåì ðóáåæå.


Èìåííî â ðåøàþùåì ïîåäèíêå ñ Øåëëåíáåðãîì è ßíîñîì Êàíäæà ðàñêðûâàåòñÿ êàê ÷åëîâåê, ñïîñîáíûé íà ñàìîïîæåðòâîâàíèå âî èìÿ ðîäèíû: «Ðàç óæ âñå ðàâíî ãèáåëü íåèçáåæíà, ïóñòü îò ýòîãî áóäåò õîòü êàêàÿ-òî ïîëüçà». Îí òðåçâî ñîçíàåò ñâîé äîëã è ãîòîâ âûïîëíÿòü åãî äî êîíöà.


Îëèâåð Êàíäæà — íàñòîÿùèé ïàòðèîò íåçàâèñèìîé Êåíèè è èìååò âñå îñíîâàíèÿ ðàäîâàòüñÿ òîìó, ÷òî «ñîðâàë ñïåêòàêëü, íà êîòîðûé ÿíêè ïîçâàëè êåíèéñêèõ îôèöèàëüíûõ ëèö, êàê ìàëûõ ðåáÿò, — ñìîòðèòå, ìîë, è âîñõèùàéòåñü íàìè!» Íåëüçÿ íå ðàçäåëèòü åãî ãíåâ ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî «áåç íàøåãî ñïðîñà è ñîãëàñèÿ îíè âåäóò ñâîè âîéíû â íàøåì ñîáñòâåííîì äîìå. Ìèøåíüþ áûë àìåðèêàíåö, óáèéöû — òîæå ÿíêè, îíè ñîáèðàëèñü îáñòðÿïàòü âñå ïî-ñâîåìó, ïî-àìåðèêàíñêè! Èì âñå ìîæíî, îíè æå ñâåðõ÷åëîâåêè!..»


Òàê â ðîìàí, ñîçäàííûé íà ïåðâûé âçãëÿä òî÷íî ïî ìîäåëè àìåðèêàíñêîãî «êðóòîãî äåòåêòèâà», âõîäèò çëîáîäíåâíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ òåìà — ñîçíàòåëüíûé ïðîòåñò ïðîòèâ íåîêîëîíèàëèñòñêèõ ïðåòåíçèé çàïàäíûõ äåðæàâ, è ïðåæäå âñåãî ÑØÀ.


Ñîâðåìåííûé äåòåêòèâ îðãàíè÷íî îñâàèâàåò âàæíûå ñîöèàëüíûå ïëàñòû, è ïðÿìîé ïóáëèöèñòè÷åñêèé îòêëèê íà òå èëè èíûå ñîáûòèÿ äåòåêòèâó âîâñå íå ïðîòèâîïîêàçàí. Íàïðîòèâ, æèâûå, ýìîöèîíàëüíûå íàáëþäåíèÿ è îöåíêè Êàíäæè ïðèäàþò ïðèâû÷íîé ëèòåðàòóðíîé ôîðìå íîâîå ñîöèàëüíî-êðèòè÷åñêîå èçìåðåíèå.


Ñîáñòâåííî, ñîöèàëüíî-êðèòè÷åñêàÿ ëèíèÿ â ðîìàíå «Ñìåðòåëüíîå ñàôàðè» èìååò êîëüöåâóþ êîìïîçèöèþ. Ãíåâíàÿ ôèëèïïèêà ãåðîÿ â ôèíàëå êàê áû ïðåäâîñõèùàåòñÿ, ïîäãîòàâëèâàåòñÿ, êàçàëîñü áû, ïðîõîäíûì ýïèçîäîì â òóðèñòè÷åñêîì àãåíòñòâå: «Ñëóæàùèå òóðèñòè÷åñêèõ ôèðì áûñòðî ñêó÷íåþò, êîãäà ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî íå ñ áîãàòûìè áåëûìè êëèåíòàìè».


Âíèìàòåëüíîå ïðî÷òåíèå ðîìàíà ïðèâîäèò ê îäíîçíà÷íîìó âûâîäó — îáðåòÿ ïîëèòè÷åñêóþ íåçàâèñèìîñòü â 1963 ãîäó, Êåíèÿ ïîëó÷èëà â íàñëåäñòâî îò ïðîøëûõ âðåìåí ñâîåãî ðîäà ïîñòêîëîíèàëüíûé êîìïëåêñ, êîòîðûé çà äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò íå òîëüêî íå áûë ïðåîäîëåí, íî è äàë ïûøíûå ðîñòêè íåîêîëîíèàëèçìà. Ðå÷ü èäåò íå òîëüêî îá ýêîíîìè÷åñêîé çàâèñèìîñòè îò ñòðàí Çàïàäà, íî è — à ýòî ãëàâíîå — î ñòåïåíè âíóòðåííåé äóõîâíîé çàâèñèìîñòè îò îáðàçà æèçíè è ìûøëåíèÿ, íàñàæäàâøèõñÿ êîëîíèçàòîðàìè.


Ïðåäðàññóäêè ïðîøëîãî óäèâèòåëüíî æèâó÷è. Íå áåç ãîðüêîé èðîíèè ãîâîðèò îá ýòîì Êàíäæà: «Êåíèéñêèå ïîëèñìåíû íèêîãäà íå ïîâåðÿò, ÷òî áåëûå ñïîñîáíû íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ïðèñòðåëèòü â ëåñó ÷åðíîãî. Ýòî â íàøåé-òî ñâîáîäíîé àôðèêàíñêîé ñòðàíå? ß è ñàì áûë òîãî æå ìíåíèÿ — âïëîòü äî ñåãîäíÿøíåãî âå÷åðà».


Øåëëåíáåðã, ðàçûãðûâàþùèé ïåðåä Êàíäæåé áîãàòîãî çàïàäíîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ, ïðÿìî ôîðìóëèðóåò òî, î ÷åì èñòûå «äæåíòëüìåíû» îáÿçàòåëüíî áû óìîë÷àëè: «Áîãàòûé ÷åëîâåê íå ìîæåò êîìó-ëèáî äîâåðÿòü. Ýòî äëÿ íåãî íåïîçâîëèòåëüíàÿ ðîñêîøü... Áîãà÷åé òî è äåëî ïîõèùàþò, ÷òîáû ïîëó÷èòü âûêóï. Íàøè äåòè õîäÿò è â øêîëó ïîä êîíâîåì. Ïîëèöèÿ ïðîòèâ òåððîðèñòîâ áåñïîìîùíà, ïðàâèòåëüñòâà âêîíåö ñåáÿ ñêîìïðîìåòèðîâàëè».


Ãëóáî÷àéøàÿ èðîíèÿ àâòîðà â òîì, ÷òî ðå÷ü ýòó ïðîèçíîñèò õëàäíîêðîâíûé è áåçæàëîñòíûé òåððîðèñò, ãîòîâûé çà ñõîäíóþ öåíó óáèòü êîãî óãîäíî. Íî åñëè ìàëîïî÷òåííîå åãî ðåìåñëî ïðèíåñåò åìó áîãàòñòâî — îí òóò æå ñïðÿ÷åòñÿ çà øèðîêèå ñïèíû òåëîõðàíèòåëåé.


Ëîãèêà áîãà÷åé îïðîâåðãàåòñÿ â ðîìàíå «îò ïðîòèâíîãî». Øåëëåíáåðã — çàêîí÷åííûé íåãîäÿé è ïðåñòóïíèê, íî â íåì æèâà íàèâíîñòü ïåðâîáûòíîãî áóðæóà — äåíüãè, äîáûòûå ëþáûì ñïîñîáîì, õîðîøè.


Òåì, ó êîãî åñòü äåíüãè, æèâåòñÿ â Êåíèè ïðåâîñõîäíî. Â ëàãåðü, êóäà ïðèåçæàþò áåëûå òóðèñòû, âñåâîçìîæíûå ïðîäóêòû äîñòàâëÿþòñÿ èç Íàéðîáè. Çàòî êîðåííîå íàñåëåíèå, îñîáåííî â ðàéîíàõ, ïîñòðàäàâøèõ îò çàñóõè, â áóêâàëüíîì ñìûñëå óìèðàåò ñ ãîëîäó: «Òîùèé ñêîò îêîëåâàë âäîëü äîðîã íà ãëàçàõ ó áåñïîìîùíûõ âëàäåëüöåâ, ñìèðèâøèõñÿ ñ óäàðàìè ñóäüáû».


Óìåëî ïîëüçóÿñü ïðèåìîì êîíòðàñòà, àâòîð, íå ñòðàøàñü ïóáëèöèñòè÷åñêîé çàîñòðåííîñòè, ïîêàçûâàåò ðåàëüíîå ïîëîæåíèå äåë â «íåçàâèñèìîé» è «ïðîöâåòàþùåé» Êåíèè: «Áîëüøèíñòâî êåíèéöåâ äîâîëüñòâóþòñÿ ðîëüþ íîñèëüùèêîâ, øîôåðîâ, ïðèêàç÷èêîâ, îôèöèàíòîâ è ðàññûëüíûõ — ëèøü áû ñ ãîëîäó íå ïîìåðåòü. Óìà íå õâàòàåò îñîçíàòü âñþ áåçíàäåæíîñòü ñâîåãî ïîëîæåíèÿ. Âåäü ëàâî÷íèê åùå íå áèçíåñìåí».


Êåíèéñêàÿ ìîäåëü óáåäèòåëüíî ðàçâåí÷èâàåò îäíó èç áàçîâûõ èäåé, ñ ïåëåíîê âíóøàåìûõ â êàïèòàëèñòè÷åñêîì îáùåñòâå: ïóñòü ìàëåíüêîå äåëî, íî ñâîå, à äàëüøå ïîìîæåò áîã è ïðåäïðèèì÷èâîñòü. Íî êóäà âåðíåå ìíåíèå ãèäà Äæî — «÷òîáû äîáèòüñÿ óñïåõà, ïðåæäå âñåãî íóæíà ñèëà âîëè è îòêðîâåííàÿ æåñòîêîñòü».


Èíûìè ñëîâàìè, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî àâòîð «Ñìåðòåëüíîãî ñàôàðè» ñòîèò íà ïîñëåäîâàòåëüíî àíòèáóðæóàçíûõ ïîçèöèÿõ.


Ñëîæíîñòü ýêîíîìè÷åñêîé ñèòóàöèè â Êåíèè âî ìíîãîì ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî áîëüøèíñòâî äóìàþò èñêëþ÷èòåëüíî î ñîáñòâåííûõ êîðûñòíûõ èíòåðåñàõ, à íå î ïðîöâåòàíèè ãîñóäàðñòâà. Òàê, âåëèêîé ôèêöèåé îêàçûâàþòñÿ ñîëèäíûå âàëþòíûå ïîñòóïëåíèÿ îò «òóðèñòñêîãî áóìà». Âëàäåëüöû êåíèéñêèõ ôèðì ïðåäïî÷èòàþò ïîëó÷àòü òâåðäóþ âàëþòó íå â Íàéðîáè, à â åâðîïåéñêèõ ñòîëèöàõ è ñðàçó âêëàäûâàòü åå â ðåñïåêòàáåëüíûå ìåæäóíàðîäíûå áàíêè.


Íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî áåëûõ òóðèñòîâ, ïðèåçæàþùèõ íàñëàæäàòüñÿ êðàñîòàìè Êåíèè, â òî âðåìÿ êàê åå íàñåëåíèå áåäñòâóåò, âûçûâàþò è ó Êàíäæè, è ó àâòîðà ñòîéêóþ àíòèïàòèþ. Íî ýòî âîâñå íå îòãîëîñêè òàê íàçûâàåìîãî «÷åðíîãî ðàñèçìà». Äó÷è äàëåê îò òîãî, ÷òîáû ïðîòèâîïîñòàâëÿòü ñâîèõ ãåðîåâ, èñõîäÿ èç öâåòà êîæè. Òàê, óìíèöà ãèä Äæî, ñóìåâøèé áëàãîäàðÿ ñïîñîáíîñòÿì è óïîðñòâó ïîëó÷èòü ðàáîòó, íà êîòîðóþ àôðèêàíöåâ áðàëè íåîõîòíî, ãîòîâèòñÿ... ñòàòü áðàêîíüåðîì. È îí óæå ïîðàæåí âèðóñîì ÷àñòíîñîáñòâåííè÷åñêîãî ñèíäðîìà: ãëàâíîå — çàðàáîòàòü, à òàì õîòü òðàâà íå ðàñòè.


Ðåçêî êîíòðàñòåí ýòîìó îáðàçó åâðîïååö Áðàéàí Õåëëåð, äîëãèå ãîäû ïðîæèâøèé â Àôðèêå è ñòàâøèé èñòèííûì ïàòðèîòîì êîíòèíåíòà. Õåëëåð — «÷àñîâîé ñàâàííû», çàùèùàþùèé æèâîòíûé ìèð Êåíèè îò õèùíè÷åñêîãî èñòðåáëåíèÿ.


Ìîëîäîå ïîêîëåíèå àôðèêàíñêèõ ïèñàòåëåé áîëåå îáúåêòèâíî ïîäõîäèò ê ðîëè åâðîïåéöåâ â æèçíè íåçàâèñèìûõ ñòðàí. Íàðÿäó ñ îáðàçàìè ýêñïëóàòàòîðîâ è íåîêîëîíèçàòîðîâ âî ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïîÿâëÿþòñÿ îáðàçû åâðîïåéöåâ, íàøåäøèõ ñâîþ âòîðóþ ðîäèíó íà àôðèêàíñêîé çåìëå. Èìåííî òàêîâ îòñòàâíîé ïîëèöåéñêèé Êàìåðîí â ðîìàíå «Ñèíäèêàò äóðìàíà». Íàñòîÿùåé äðóæáå áåëîãî è àôðèêàíöà, ïëå÷îì ê ïëå÷ó áîðþùèõñÿ ñ ìåæäóíàðîäíîé îðãàíèçàöèåé áðàêîíüåðîâ, ïîñâÿùåí ðîìàí Ìåäæè Ìâàíãè «×àñîâûå ñàâàííû».


Ôðýíê Ñàèçè ñòðîèò ñâîþ êíèãó «Ñèíäèêàò äóðìàíà» ïî çàêîíàì êðèìèíàëüíîãî ðîìàíà. Ãëàâíûé ãåðîé Ïîëü Êèáâàëåè — ñòàðøèé èíñïåêòîð óïðàâëåíèÿ óãîëîâíîé ïîëèöèè — ïîëó÷àåò íîâîå îòâåòñòâåííîå çàäàíèå. Åìó ïîðó÷àåòñÿ îáíàðóæèòü è ðàçãðîìèòü ìåæäóíàðîäíûé ñèíäèêàò ïî ïðîèçâîäñòâó è ðàñïðîñòðàíåíèþ íàðêîòèêîâ, äåéñòâóþùèé íà òåððèòîðèè Êåíèè. Õîòÿ Êèáâàëåè ïðåêðàñíî ïîíèìàåò ãðîçÿùóþ åìó îïàñíîñòü, óãîâàðèâàòü åãî íå ïðèõîäèòñÿ. Áûòü ìîæåò, èìåííî îí — íàèáîëåå ñîçíàòåëüíûé ãåðîé, âèäÿùèé â ñâîåé, äàëåêî íå ðîìàíòè÷åñêîé ðàáîòå ñìûñë è ïîëüçó äëÿ ãîñóäàðñòâà. Ñàèçè âåðíî ïîä÷åðêèâàåò ïîâñåäíåâíóþ óòîìèòåëüíóþ ðóòèíó óãîëîâíîé ïîëèöèè: êâàðòèðíûå êðàæè, óãîíû, îãðàáëåíèÿ, ñíÿòèÿ îòïå÷àòêîâ ïàëüöåâ, äîïðîñû, ïîñòîÿííûå êîíôëèêòû ñ ñóäüÿìè è ðàáîòíèêàìè ïðîêóðàòóðû.


Ãðóïïà, âîçãëàâëÿåìàÿ Êèáâàëåè, ñðàâíèòåëüíî ëåãêî âñòóïàåò â êîíòàêò ñ ìåëêèìè òîðãîâöàìè íàðêîòèêàìè, ïðè÷åì çàìåòèì, ÷òî íèêîãî íå óäèâëÿåò è íå ñìóùàåò òîò ôàêò, ÷òî áóäóùèå îïòîâûå ïîêóïàòåëè áõàíãà ñëóæàò â ïîëèöèè. Î÷åâèäíî, òàêàÿ êîððóìïèðîâàííîñòü ñòðàæåé çàêîíà è ïîðÿäêà äåëî ïðèâû÷íîå. Òàê â ðîìàí âõîäèò òåìà ñîöèàëüíîé êðèòèêè, êîòîðàÿ â «Ñèíäèêàòå äóðìàíà» çâó÷èò, áûòü ìîæåò, ñ îñîáîé ñèëîé. Êèáâàëåè ïðèõîäèò â óæàñ, ïîáûâàâ íà ìîëîäåæíîé âå÷åðèíêå, ãäå ñîâñåì þíûå ìàëü÷èøêè è äåâ÷îíêè êóðÿò áõàíã. Îí çàäóìûâàåòñÿ î áóäóùåì, êîòîðîå «æäåò íàøó ìîëîäåæü». Íàäî ñêàçàòü, íè ãåðîé, íè àâòîð îñîáîãî îïòèìèçìà íå èñïûòûâàþò — ìíîãî, î÷åíü ìíîãî ðåáÿò ñîáèðàþòñÿ â êîìïàíèè, áàëàíñèðóþùèå íà ãðàíè çàêîíà: «...ñðåäè íèõ íåìàëî íåäîó÷åê, âûëåòåâøèõ èç øêîëû. Ðàáîòû ó òàêèõ íåò, äåíåã íà ðàçâëå÷åíèÿ òîæå. Áõàíã ïîìîãàåò èì çàáûòüñÿ, óáèòü âðåìÿ».


Ïðîáëåìà ìîëîäåæè îñòðî ñòîèò â íåçàâèñèìûõ àôðèêàíñêèõ ãîñóäàðñòâàõ, îñîáåííî â òåõ, ÷òî âûáðàëè êàïèòàëèñòè÷åñêèé ïóòü ðàçâèòèÿ. Ìàññîâàÿ áåçðàáîòèöà ñïîñîáñòâóåò ïðåâðàùåíèþ ñîòåí è òûñÿ÷ ìîëîäûõ ëþäåé â ëþìïåíîâ, æèâóùèõ ñëó÷àéíûìè çàðàáîòêàìè è ïîäà÷êàìè. Îáíàæàåòñÿ ãëóáîêàÿ âðàæäåáíîñòü êàïèòàëèçìà îáùåñòâåííîé è äóõîâíîé ðåàëèçàöèè ëè÷íîñòè.


Øèðîêî èçâåñòíû âíóøèòåëüíûå öèôðû, õàðàêòåðèçóþùèå êîëè÷åñòâî áåçðàáîòíûõ è áåçäîìíûõ â ðàçâèòûõ êàïèòàëèñòè÷åñêèõ ñòðàíàõ Çàïàäà. Ìíîãî áîëüøå èõ â ìîëîäûõ àôðèêàíñêèõ ãîñóäàðñòâàõ.


Ñâîåãî ðîäà êóëüìèíàöèåé ñîöèàëüíîé ëèíèè ðîìàíà ñòàíîâèòñÿ ýïèçîä â äîìå ìåñòíîãî áîãà÷à Êèðàòó. Îáðàç ýòîãî öèíè÷íîãî è áåçíðàâñòâåííîãî äåëüöà íàèáîëåå îòòàëêèâàþùèé â ðîìàíå. Òàêèå, êàê Êèðàòó, äåéñòâèòåëüíûå õîçÿåâà ñåãîäíÿøíåé Êåíèè, áåçæàëîñòíî ýêñïëóàòèðóþò ñâîé íàðîä, ãðàáÿò è ðàçîðÿþò ñòðàíó. Êèðàòó è åìó ïîäîáíûå òðàâÿò äóðìàíîì ìîëîäåæü, ëèøü áû ïîëó÷èòü ïðèáûëü è êóïàòüñÿ â ðîñêîøè.


Òðàäèöèîííûé äëÿ äåòåêòèâíîãî èëè êðèìèíàëüíîãî ðîìàíà êîíôëèêò — ïîëèöåéñêèé ïðîòèâ ïðåñòóïíèêà — ïåðåõîäèò ó Ñàèçè â áîëåå îáùèé è âàæíûé — áåäíûå ïðîòèâ áîãàòûõ. Äî ïîñåùåíèÿ äîìà Êèðàòó Êèáâàëåè è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî åñòü àôðèêàíöû, êóïàþùèåñÿ â òàêîé ðîñêîøè. È îõâàòèâøèå èíñïåêòîðà ÷óâñòâà òî÷íåå âñåãî ìîæíî íàçâàòü êëàññîâîé íåíàâèñòüþ. Êèðàòó ïðèâûê ê òîìó, ÷òî çà äåíüãè â Êåíèè ìîæíî êóïèòü âñå — ïîääåðæêó ÷èíîâíèêîâ, ðàñïîëîæåíèå ïîëèöèè. Íî ÷åñòíîãî ïàòðèîòà Êèáâàëåè íå ñòðàøàò óãðîçû ìèëëèîíåðà: «Âû òàê áîãàòû, ïðÿìî-òàêè ñîðèòå äåíüãàìè. Âû ïðèâûêëè âñåìè ïîìûêàòü è êîìàíäîâàòü... Íî ÿ íå ðîáêîãî äåñÿòêà, ìèñòåð Äåíåæíûé Ìåøîê! ß âñåãäà áûë áåäåí, è ìíå íå÷åãî òåðÿòü... ß ïðîäîëæó ðàññëåäîâàíèå, íåñìîòðÿ íà âñå âàøè óãðîçû. È âàì, ìèñòåð Êèðàòó, íåñäîáðîâàòü...»


Êèðàòó ïðàâèëüíî âèäèò â ëè÷íîñòè Êèáâàëåè ñèëó, ñïîñîáíóþ ñîêðóøèòü íå òîëüêî ïîäïîëüíûé ñèíäèêàò, íî è âñþ ñèñòåìó ïîäêóïà è êîððóïöèè, ïóñòèâøåé â ñòðàíå ãëóáîêèå êîðíè. Îòñþäà è åãî çâåðèíàÿ çëîáà è ñàäèñòñêîå æåëàíèå óíèçèòü, ðàñòîïòàòü, óíè÷òîæèòü ñòîëü íåïîõîæåãî íà íåãî ñîãðàæäàíèíà è ïðîòèâíèêà... Íî, ê ñîæàëåíèþ, òàêèõ, êàê Êèáâàëåè, â íûíåøíåé Êåíèè íå òàê óæ ìíîãî.


Êîãäà Êèáâàëåè îêàçûâàåòñÿ â ëàïàõ ïðåñòóïíèêîâ, îí íå íàäååòñÿ íà ñïàñåíèå, íî âñå æå äî ïîñëåäíåãî ïðîòèâîñòîèò Êèðàòó, ñîõðàíÿÿ ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. Ìû æå, ÷èòàòåëè, îñâåäîìëåíû ëó÷øå — çíàåì, ÷òî ïîìîùü ê íåìó óæå ñïåøèò, — âåùü â êëàññè÷åñêîì äåòåêòèâå ïðîñòî íåìûñëèìàÿ.


Ðîìàíû Íãâåíî, Äó÷è, Ñàèçè íàïèñàíû â 70 — 80-å ãîäû. ×òî ðîäíèò èõ? Âî-ïåðâûõ, ñåðüåçíàÿ îçàáî÷åííîñòü ïèñàòåëåé êîìïëåêñîì ñëîæíûõ ïîëèòè÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ ïðîáëåì ñîâðåìåííîé Êåíèè.


Îáðàòèì îñîáîå âíèìàíèå è íà òî, ÷òî öåíòðàëüíûå ïåðñîíàæè âñåõ òðåõ êíèã äàëåêî íå ñóïåðìåíû, äàëåêî íå ïîáåäèòåëè. Ïðàêòè÷åñêè ñëó÷àéíî îñòàåòñÿ â æèâûõ Êèáâàëåè, è, õîòÿ ìíîãèå äåÿòåëè ïîäïîëüíîãî ñèíäèêàòà àðåñòîâàíû, åãî ãëàâàðþ Ìàêãàôôè óäàëîñü ñêðûòüñÿ. È âñå ìîæåò âîçâðàòèòüñÿ íà êðóãè ñâîÿ. Ñëó÷àéíîñòü ïîìîãàåò Ïðîíûðå Íåëüñîíó, îãðîìíûì íàïðÿæåíèåì ñèë âûèãðûâàåò ñâîé áîé Êàíäæà. Ãåðîÿì êåíèéñêîãî äåòåêòèâà ñâîéñòâåííû êîëåáàíèÿ, ñîìíåíèÿ â ñîáñòâåííûõ ñèëàõ, ãëóáîêàÿ ðåôëåêñèÿ, ÷åðòû, â öåëîì ñîâåðøåííî íåòèïè÷íûå äëÿ ïåðñîíàæà, âåäóùåãî ðàññëåäîâàíèå.


Ñõîäíû îíè è åùå â îäíîì: â ïîñëåäîâàòåëüíî îòðèöàòåëüíîì îòíîøåíèè ê íàâÿçûâàåìîé êåíèéöàì çàïàäíîé ìàññîâîé êóëüòóðå è âîîáùå ê âåñòåðíèçàöèè ñâîåé ñòðàíû.


Âñïîìíèì, ÷òî ñìîòðåë Íåëüñîí â êèíî: î÷åðåäíîé ôèëüì î Äæåéìñå Áîíäå — «äðóãèõ ðàçâëå÷åíèé... â ãîðîäå íå ñûùåøü». Ýìèãðàíò èç Þæíîé Àôðèêè ïåâåö Øýéí â íî÷íîì êëóáå ïîåò ïåñíè èç ôèëüìîâ î Áîíäå, è ýòî ñ÷èòàåòñÿ õîðîøèì òîíîì. Ïðè ýòîì íå áóäåì çàáûâàòü, ÷òî îäíîé èç îñíîâíûõ çàäà÷ Áîíäà áûëî ïðîòèâîñòîÿòü «ïðîèñêàì» ëþäåé ñ íåáåëûì öâåòîì êîæè. Îäóðìàíèâàíèå àôðèêàíöåâ èäåò ïî ñàìûì ðàçíûì íàïðàâëåíèÿì: «Ïî âñåìó ãîðîäó áàðû íàòûêàíû, — ïîäóìàë Ïðîíûðà. — Âîò îíà, ïîñòóïü ïðîãðåññà â Êåíèè!»


Îêîí÷èâøèé êóðñû ïðè Ñêîòëåíä-ßðäå, Êèáâàëåè îáùàåòñÿ ñ øåôîì íà àíãëèéñêèé ìàíåð: «Äîáðîå óòðî, ñýð! Ñëóøàþñü, ñýð!» Ïûòàÿñü ïîëó÷èòü èíôîðìàöèþ îò áåëîãî ïèëîòà, îí âñå âðåìÿ ÷óâñòâóåò, ÷òî òîò íå âîñïðèíèìàåò åãî âñåðüåç, è âûíóæäåí «ïðèáåãíóòü ê íåâèííîé äåìàãîãèè» — ñêàçàòü, ÷òî ñòàæèðîâàëñÿ ïðè Ñêîòëåíä-ßðäå. È îòíîøåíèå ïèëîòà ìåíÿåòñÿ. Òàê, íà êàæäîì øàãó íàâÿçûâàåòñÿ èäåÿ çàïàäíîãî ïðåâîñõîäñòâà, èäåÿ, ãëóáîêî óêîðåíèâøàÿñÿ â äàëåêîì êîëîíèàëüíîì ïðîøëîì, íî êîòîðóþ îêàçàëîñü ñòîëü òðóäíî âûòðàâèòü è ïðåîäîëåòü.


Ðåçêî îòðèöàòåëüíî ê ìàññèðîâàííîìó äàâëåíèþ Çàïàäà íà Êåíèþ îòíîñèòñÿ è Êàíäæà.


Ñïàèâàòü, òðàâèòü íàðêîòèêàìè, ïè÷êàòü äåøåâûì ñóððîãàòîì êóëüòóðû — âñå ñðåäñòâà õîðîøè äëÿ òîãî, ÷òîáû îòó÷èòü ìîëîäîå ïîêîëåíèå àôðèêàíöåâ äóìàòü. Â ýòîì öåëè áûâøèõ õîçÿåâ è íûíåøíåé êåíèéñêîé ýëèòû ïîëíîñòüþ ñîâïàäàþò.


Àôðèêàíñêèé äåòåêòèâíûé ðîìàí íàõîäèòñÿ ïîêà åùå â ñòàäèè ðàçâèòèÿ è ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ. Íî åãî àâòîðû ñïîñîáíû è ñàìîáûòíû. Â äåòåêòèâíîì ðîìàíå, êàê è âî âñåé àôðèêàíñêîé ëèòåðàòóðå, ïðîèñõîäèò ïîïûòêà ñîçäàíèÿ îáðàçà ïîëîæèòåëüíîãî ãåðîÿ, ñïîñîáíîãî ïðîòèâîñòîÿòü òåì, êòî äóìàåò òîëüêî î ñîáñòâåííîì áëàãîïîëó÷èè. Òðè îñòðîñþæåòíûõ ðîìàíà êåíèéñêèõ ïðîçàèêîâ ïîêàçûâàþò, ñêîëü èíòåðåñíû è ïëîäîòâîðíû ýòè ïîèñêè.





Ã.Àíäæàïàðèäçå


