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Äðîçäîâ èìåë äåñÿòèëåòíèé ñòàæ ïîëåòîâ: îí õîäèë ê Þïèòåðó, áûâàë â ñèñòåìå Ñàòóðíà, äîñòàâëÿë ãðóçû íà Ìåðêóðèé. Êîãäà åìó ïðåäëîæèëè ñëåäóþùèé ðåéñ ñäåëàòü íà ðàíäåâó ê «Ïåíåëîïå», îí òîëüêî ïîæàë ïëå÷àìè. Íàäî - çíà÷èò, íàäî. Íî íåèíòåðåñíî.


«Ïåíåëîïà» - ýòî àâòîìàòè÷åñêèé òàíêåð-ðåòðàíñëÿòîð. Ïîëíûå áàêè ðàáî÷åãî âåùåñòâà, îãðîìíàÿ àíòåííà, è âñå. Êîðàáëè ýòîãî òèïà òîëüêî è ìîãóò, ÷òî äîñòàâèòü ñàìè ñåáÿ â ãëóáîêèé êîñìîñ, íà ðàññòîÿíèå ñâåòîâîãî ìåñÿöà îò Çåìëè, è òàì ëå÷ü â äðåéô â îæèäàíèè îñíîâíîé ýêñïåäèöèè. Êîñìîíàâòû ïðèäóò íà «Îäèññåå», óñòàëûå ïîñëå ïÿòèìåñÿ÷íîãî ïåðåëåòà, íî ãëàâíîé - áåç ãîðþ÷åãî è áåç ñâÿçè. Äëÿ òîãî è íóæíà «Ïåíåëîïà» – íàêîðìèòü òîïëèâîì è ïîñëóæèòü ðóïîðîì, ÷òîáû ìîæíî áûëî êðèêíóòü ãðîìêî, äî ñàìîé Çåìëè: ìû äîøëè!


Äðîçäîâó è ñ íàïàðíèêîì íå ïîâåçëî â ýòîì ðåéñå. Ðîìàøîâ áûë åãî çåìëÿêîì, áîëåå òîãî - ðîâåñíèêîì è ñîñåäîì. Â îòáîðî÷íîé êîìèññèè áûëè óáåæäåíû, ÷òî îíè êîãäà-òî äðóæèëè. Îäíàêî íà Ðèòå æåíèëñÿ âñå-òàêè Ðîìàøîâ, è äâà êàðàïóçà, ïðîâîæàâøèå «Îäèññåÿ», áûëè ïîõîæè íà íåãî è íà Ðèòó, âîò â ÷åì áåäà.


Ìèðîí Ðîìàøîâ áûë àñòðîíîìîì, à íå êîñìîíàâòîì. Ñïåöèàëüíîñòü – òåîðèÿ ïðîèñõîæäåíèÿ êîìåò, êîòîðîé Äðîçäîâ íèêîãäà ïðîôåññèîíàëüíî íå èíòåðåñîâàëñÿ. Çíàë, êîíå÷íî, ÷òî äàëåêî çà îðáèòîé Ïëóòîíà íàõîäèòñÿ ñãóùåíèå ëåäÿíûõ çàðîäûøåé êîìåò - îáëàêî Îîðòà. Ïåðâûå ïÿòü ïîëåòîâ íà «Îäèññåÿõ» â ýòî îáëàêî ïðîøëè òèõî è áåç ïðîèñøåñòâèé. Ðàññêàçûâàòü ïèëîòàì áûëî, â îáùåì, íå÷åãî.


Ýòîò ðåéñ íå îòëè÷àëñÿ îò ïðåäûäóùèõ. Ñâÿçü ñ Çåìëåé èñ÷åçëà ÷åðåç äâà ìåñÿöà, è Äðîçäîâ çàïèñàë: «Ïåðåñåêëè ãðàíèöó ñîëíå÷íîé ñèñòåìû». Íà ñàìîì äåëå Ïëóòîí äàâíî îñòàëñÿ çà êîðìîé, íî, ïîêà áûëà ñâÿçü, Äðîçäîâ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ äîìà. Òåïåðü îí ìîã ðàçãîâàðèâàòü òîëüêî ñ Ìèðîíîì, ñ êîòîðûì äåðæàëñÿ ïîä÷åðêíóòî äðóæåñêè. Âïðî÷åì, âðåìåíè äëÿ ðàçãîâîðîâ áûëî íåìíîãî - îäíèõ ýêñïåðèìåíòîâ ïî ñâîéñòâàì âàêóóìà è êîñìè÷åñêîé ïëàçìû â øòàòíîé ïðîãðàììå ñòîÿëî ñåìüäåñÿò òðè.


Íà ïîäõîäå ê «Ïåíåëîïå» ñòàëî ÿñíî, ÷òî ñïîêîéíîå òå÷åíèå ïîëåòà íàðóøèòñÿ. «Îäèññååâà ñóïðóãà» íå îòâå÷àëà íà ñèãíàëû è, ñóäÿ ïî âñåìó, íå ñòðåìèëàñü âñòðåòèòü çàáëóäøåãî ìóæà. Íà ýêðàíàõ ðàäàðîâ, îäíàêî, «Ïåíåëîïà» âèäíà áûëà âî âñåõ äèàïàçîíàõ, è òðóäíîñòåé ñ íàâèãàöèåé ó Äðîçäîâà íå áûëî.


Íî ÷óòü îíè ñáëèçèëèñü äî ïðè÷àëüíîãî ðàññòîÿíèÿ, Äðîçäîâ äàë êîìàíäó íà îòìåíó ñòûêîâêè. Ñòûêîâàòüñÿ áûëî íå ñ ÷åì. Ïðîæåêòîðû «Îäèññåÿ» ïîêàçàëè îãðîìíóþ ìåòàëëè÷åñêóþ ãëûáó. Ëèøü â îáùèõ ÷åðòàõ, íàïåðåä çíàÿ, ãäå è ÷òî èñêàòü, ìîæíî áûëî óãàäàòü êîíòóðû áûâøèõ àíòåíí è åìêîñòåé ðàáî÷åãî òåëà. Âïå÷àòëåíèå áûëî òàêèì, áóäòî òàíêåð-ðåòðàíñëÿòîð îêóíóëè â íåäðà çâåçäû.


Îáà ìîë÷àëè. Î ÷åì áûëî ãîâîðèòü? Áåññìûñëåííî ñïðàøèâàòü, «÷òî, êàê, ïî÷åìó?». Îäíî áûëî ÿñíî: ÷òîáû ðàñïëàâèòü ìåòàëë «Ïåíåëîïû», íóæíà òåìïåðàòóðà â ñîòíè òûñÿ÷ ãðàäóñîâ. Íî ýòî ñëåäñòâèå, à íå ïðè÷èíà.


- Áóäåì çèìîâàòü? - ñêàçàë íàêîíåö Ìèðîí. 


- Áóäåì çèìîâàòü, - ïîäòâåðäèë êîìàíäèð. 


Âûáèðàòü íå ïðèõîäèëîñü. Ó íèõ íå áûëî ðàáî÷åãî òåëà, ÷òîáû âåðíóòüñÿ, è íå áûëî àíòåíí, ÷òîáû ñîîáùèòü î ñëó÷èâøåìñÿ. Íà Çåìëå è íå ïîäóìàþò, ÷òî «Ïåíåëîïà» ïîãèáëà, - ïðè÷èí äëÿ ýòîãî íåò. Ïîïûòàþòñÿ óñòàíîâèòü ñâÿçü è ýòàê ÷åðåç ãîä ðåøàò, ÷òî ëþäè, ìîæåò, è æèâû, íî ïîïðîñòó íåìû. Âðÿä ëè êîìó-òî ïðèäåò â ãîëîâó, ÷òî ïîãèáëî è òîïëèâî... 


Çà îáåäîì îíè òÿíóëè ñîêè èç òóá, íî ê åäå íå ïðèòðîíóëèñü, áóäòî óæå íà÷àëè ýêîíîìèòü ïðèïàñû.


- Ãîä ïðîäåðæèìñÿ, - ñêàçàë Äðîçäîâ, îòâå÷àÿ íà íåìîé âîïðîñ òîâàðèùà.


- Äà, - àïàòè÷íî ñêàçàë Ìèðîí, è Äðîçäîâ çàáåñïîêîèëñÿ: íåëüçÿ ãîâîðèòü òàêèì òîíîì, ýòî ãèáåëü, äàæå åñëè çàïàñîâ õâàòèò íà ñòî ëåò. Íåò íè÷åãî õóæå áåçðàçëè÷èÿ. Ìûñëü ïðîìåëüêíóëà è ñãèíóëà, ïîòîìó ÷òî Ìèðîí âäðóã ïîñìîòðåë íà êîìàíäèðà ñ ó÷àñòèåì è òðåâîãîé. Êàê íà áîëüíîãî. Îáà ðàññìåÿëèñü - êàæåòñÿ, îíè ïðèïèñàëè äðóã äðóãó ñëàáîñòè, êîòîðûìè íå îáëàäàëè.


- Ïîëþáóéñÿ, - ñêàçàë Ìèðîí. - ß íàøåë êîñòåð, êîòîðûé ñæåã «Ïåíåëîïó».


Îí ïðîïóñòèë Äðîçäîâà ê ïóëüòó è ïîêàçàë íà äèñïëåé ðåíòãåí-òåëåñêîïà. Â öåíòðå êàðòèíêè ñèÿëà ÿðêàÿ çâåçäà. Î÷åíü ÿðêàÿ. Îäíàêî çâåçäà, âñïûõíóâ íà ðàññòîÿíèè ìíîãèõ ïàðñåêîâ, íå ñïîñîáíà ðàñòîïèòü äàæå âîñêîâîé êóêëû...


Î÷åðåäíàÿ íåñóðàçèöà áðîñèëàñü â ãëàçà. Èíäèêàòîð ðàññòîÿíèé ïîêàçûâàë ìèëëèîí êèëîìåòðîâ. Ñ áîëüøîé ïîãðåøíîñòüþ, íî âñåãî ëèøü ìèëëèîí! Çâåçäà âñïûõíóëà, ìîæíî ñêàçàòü, â ñîñåäíåé êîìíàòå! Áðåä...


- ß òîæå ñíà÷àëà òàê ïîäóìàë, - ñêàçàë Ìèðîí. - Ýòî, âèäèøü ëè, Èãîðü, ÷åðíàÿ äûðà.


Ñïîêîéíî ñêàçàë, òàê ÷òî Äðîçäîâ ñðàçó ïîâåðèë, õîòÿ è ïðèó÷åí áûë ê òîìó, ÷òî ýêçîòè÷íåå ÷åðíûõ äûð íåò íè÷åãî âî âñåëåííîé è äî áëèæàéøåé èç íèõ - â ñîçâåçäèè Ëåáåäÿ - òûñÿ÷è ñâåòîâûõ ëåò. Îíè íåâèäèìû, ê íèì íåëüçÿ ïðèáëèæàòüñÿ, è ÷òî îíè ìîãóò ðàñïëàâèòü, åñëè åäèíñòâåííîå èõ îðóæèå – îãðîìíîå ïîëå òÿæåñòè?


- ×åðíàÿ äûðà, - ïîâòîðèë Ìèðîí, - íî íå òàêàÿ, êàêèå âîçíèêàþò ïîñëå ãèáåëè çâåçä. Ñóäÿ ïî åå ìàññå, ýòî îñêîëîê Áîëüøîãî âçðûâà...


Äåñÿòü ìèëëèàðäîâ ëåò íàçàä - ýòî Äðîçäîâ çíàë è ñàì - âîçíèêëà, âçîðâàëàñü èç êîêîíà íàøà âñåëåííàÿ. Íî íå âñÿ ìàòåðèÿ âûøëà â ìèð, ÷àñòü åå òàê è îñòàëàñü ïðåáûâàòü â íåâèäèìîì ñîñòîÿíèè, â ñîñòîÿíèè òàêèõ âîò ÷åðíûõ äûð, ìàññà êàæäîé èç íèõ íå áîëüøå ìàññû ïðèëè÷íîãî àñòåðîèäà. Òàêàÿ ÷åðíàÿ äûðà ïîëó÷èòñÿ, åñëè ñæàòü Öåðåðó èëè Ïàëëàäó äî ðàçìåðîâ ìîëåêóëû. Ñêîëüêî èõ - îñêîëêîâ Áîëüøîãî âçðûâà - íîñèòñÿ ïî Ãàëàêòèêå? «Íå áîëüøå îäíîé-äâóõ, - ãîâîðèëè ñêåïòèêè, - à ìîæåò, èõ è âîâñå íåò â ïðèðîäå». «Ñîòíè ìèëëèàðäîâ», - ãîâîðèëè îïòèìèñòû, è ïîõîæå, ÷òî îíè îêàçàëèñü ïðàâû.


«Íèêîãäà, - ïîäóìàë Äðîçäîâ, - íèêîãäà ëþäè íå ïîëåòÿò ê çâåçäàì, ïîòîìó ÷òî íîñÿòñÿ ïî Ãàëàêòèêå âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ íåâèäèìûå ïóëè, è ÷òî ìîæåò ñäåëàòü ñ íèìè ìåòåîðíàÿ çàùèòà? Íè÷åãî... Òîëüêî âûøëè çà ïðåäåëû ñèñòåìû - è ïåðâîå ïðåäóïðåæäåíèå. È çíà÷èò, âûõîäèòü â áîëüøîé êîñìîñ – âñå ðàâíî ÷òî èäòè â áîé, ïîä îáñòðåë, ïîä ñâèñò ïóëü, ðâàíóâ íà ãðóäè ðóáàõó...»


Äðîçäîâ äàæå îùóòèë ìãíîâåííîå è íåëåïîå óäîâëåòâîðåíèå îòòîãî, ÷òî îí, âåðîÿòíî, ïîñëåäíèé êîñìîíàâò, ïîáûâàâøèé çà ãðàíèöàìè Ñèñòåìû: â òîì, âïðî÷åì, ñëó÷àå, åñëè îí ñóìååò ïðåäóïðåäèòü, ñóìååò âåðíóòüñÿ. Âñëåä çà ýòîé ìûñëüþ âîçíèêëî ñïàñèòåëüíîå ñîìíåíèå: êàê ìîæåò ÷åðíàÿ äûðà áûòü ãîðÿ÷åå íåäð Ñîëíöà?


Îáúÿñíåíèå Ìèðîíà ÷åòêî îòëîæèëîñü â ïàìÿòè, Äðîçäîâó ïðåäñòîÿëî ïðèíÿòü ðåøåíèå, è îí äîëæåí áûë âçâåñèòü âñå îáñòîÿòåëüñòâà.


Âáëèçè îò ÷åðíûõ äûð äåéñòâóþò îñîáûå çàêîíû, äàâíî, êñòàòè, ïðåäñêàçàííûå òåîðåòèêàìè. Ïîëå òÿæåñòè âáëèçè îò ÷åðíîé äûðû íåèìîâåðíî âåëèêî - ïî÷òè áåñêîíå÷íî. Îãðîìíàÿ ýíåðãèÿ òÿãîòåíèÿ áóêâàëüíî ïåðåëèâàåòñÿ ÷åðåç êðàé, ïðåâðàùàåòñÿ â ýíåðãèþ äâèæåíèÿ áûñòðûõ ÷àñòèö, êîòîðûå ðîæäàþòñÿ òóò æå â âàêóóìå ó ñàìîé ñôåðû Øâàðöøèëüäà - óñëîâíîé «ïîâåðõíîñòè» ÷åðíîé äûðû. Ýíåðãèÿ òÿãîòåíèÿ óìåíüøàåòñÿ, íî èç-çà ýòîãî ñòàíîâèòñÿ ìåíüøå è ìàññà ÷åðíîé äûðû - âåäü ýòî îíà ñîçäàåò ïîëå òÿæåñòè! Òàêàÿ âîò öåïî÷êà, è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ñî âðåìåíåì ÷åðíàÿ äûðà êàê áû õóäååò, èñïàðÿåòñÿ... ×åì ìàññèâíåå áûëà âíà÷àëå ÷åðíàÿ äûðà, òåì ñëàáåå ýôôåêò èñïàðåíèÿ. ×åðíàÿ äûðà â ñîçâåçäèè Ëåáåäÿ, îòêðûòàÿ åùå â XX âåêå, «õóäååò» òàê ìåäëåííî, ÷òî ïåðåæèâåò âñåëåííóþ. Íî ìàëåíüêèå ÷åðíûå äûðû ñ ìàññîé â àñòåðîèä, îñêîëêè Áîëüøîãî âçðûâà, èñïàðÿþòñÿ î÷åíü áûñòðî, ìíîãèå èç íèõ óæå è âîâñå èñ÷åçëè. Òàê ãîâîðèò òåîðèÿ. È åùå îíà ãîâîðèò, ÷òî ðîæäåííûå ïîëåì òÿæåñòè ÷àñòèöû ñòàëêèâàþòñÿ ìåæäó ñîáîé, êàê çâåðè â òåñíîé êëåòêå, è ýíåðãèÿ èõ äâèæåíèÿ èñïûòûâàåò åùå îäíî, ïîñëåäíåå, ïðåâðàùåíèå - âîçíèêàåò æåñòêîå ðåíòãåíîâñêîå è äàæå ãàììà-èçëó÷åíèå.


Â êîñìîñå, íå ðàçáèðàÿ äîðîãè, ì÷àëàñü ðåíòãåíîâñêàÿ çâåçäà, è «Ïåíåëîïó» óãîðàçäèëî ñòîëêíóòüñÿ ñ íåé â ëîá. ×åðíàÿ äûðà ïðîøëà íàâûëåò, êàê ñòðåëà èç òóãîãî ëóêà, è óíåñëàñü, íå îùóòèâ, ÷òî ñòàëà óáèéöåé. Ñòàíöèÿ áûëà ðàçðóøåíà ïðèëèâíûìè ñèëàìè äàæå ïðåæäå, ÷åì åå ðàñïëàâèëî èçëó÷åíèå...


Ïîòîì îíè ïûòàëèñü óñíóòü. Ìèðîí äîëãî âîðî÷àëñÿ â ñïàëüíîì ìåøêå è ÷òî-òî áîðìîòàë. Äâåðü ìåæäó êàþòàìè áûëà ïîëóîòêðûòà, è Äðîçäîâ ñëûøàë êàæäûé øîðîõ. Âñÿêèé ðàç, êîãäà Ðîìàøîâ ïîâîðà÷èâàëñÿ, ìûñëè ìåíÿëè íàïðàâëåíèå, ïåðåñêàêèâàëè â ïîèñêàõ ðåøåíèÿ. Íî ÷òî ìîæíî ïðèäóìàòü, åñëè íåò íè ãðàììà ðàáî÷åãî òåëà, à äî Çåìëè - ñâåòîâîé ìåñÿö? Â êîíöå êîíöîâ (Ìèðîí äàâíî ñïàë, ñëûøíî áûëî åãî òèõîå äûõàíèå) êîìàíäèðó ïðèøëà â ãîëîâó èäåÿ èç òåõ, ÷òî âîçíèêàþò â ïîðÿäêå áðåäà. Â íåé áûëî ÷òî-òî äåçåðòèðñêîå, äîäóìûâàòü åå íå ñòîèëî, è Äðîçäîâ óñíóë.


Çà íî÷ü ìàíåâð ñáëèæåíèÿ âûâåë «Îäèññåÿ» íà òðàåêòîðèþ îêîëî ÷åðíîé äûðû. Äðîçäîâ ïðåäëîæèë íàçâàòü åå Àíòèíîåì, è Ìèðîí ñîãëàñèëñÿ - åìó áûëî âñå ðàâíî.


- Ìèðîí, - ñêàçàë Äðîçäîâ, âñïîìíèâ ñâîè íî÷íûå ðàçìûøëåíèÿ, - ëåò øåñòü íàçàä ÿ áûë íà êóðñàõ... Óçíàë ìíîãî èíòåðåñíîãî, â òîì ÷èñëå è òîãî, ÷òî ìàëî ñâÿçàíî ñ èñêóññòâîì ïèëîòàæà. Ïîòîì - ýêçàìåí. Âûë òàêîé òåñò. Èëè çàäà÷à? Çâåçäîëåò â ïîëå òÿæåñòè ÷åðíîé äûðû. Îãðîìíîé, íå ÷åòà Àíòèíîþ... Êîðàáëü íåóïðàâëÿåì. Íóæíî óâåñòè åãî â îòêðûòûé êîñìîñ. Êàê? Çíàíèÿ ïî ôèçèêå ÷åðíûõ äûð ó ìåíÿ íåâåëèêè, à òîãäà áûëè åùå ìåíüøå. Çàäà÷ó ÿ íå ðåøèë, ìíå ïîòîì ñêàçàëè ðåçóëüòàò, è ÿ çàáûë åãî ïðî÷íî, ñ äåñÿòèêðàòíîé íàäåæíîñòüþ. ß áûë óâåðåí, ÷òî ýòî ìíå íè ê ÷åìó... ß è î ñàìîé çàäà÷å âñïîìíèë òîëüêî íûí÷å íî÷üþ. Íî òû-òî, Ìèðîí, àñòðîôèçèê, òû ïðîñòî îáÿçàí çíàòü ðåøåíèå, ïîñêîëüêó îíî ñóùåñòâóåò. Îíî åñòü, òû ïîíèìàåøü? Äóìàé, ÷åðò âîçüìè! Òû çíàåøü, ÷òî òàêîå æèçíü?..





Íà ñòåíå â êàþòå Ìèðîíà ïîÿâèëàñü ôîòîãðàôèÿ Ðèòû ñ äåòüìè. Äðîçäîâ ñìîòðåë íà óëûáàþùååñÿ ëèöî ñ ìÿãêèìè ÿìî÷êàìè íà ùåêàõ è, ñòðàííî, íå îùóùàë íè÷åãî, êðîìå ãëóõîé òîñêè âîñïîìèíàíèé î äàëåêîì è ïðîøåäøåì. 


Ìèðîí ÷òî-òî âûïèñûâàë èç êíèãîôèëüìîâ, ñ÷èòàë, ïåðåñ÷èòûâàë. Íî ÷àùå ñèäåë ïåðåä ýêðàíàìè, çàêðûâ ãëàçà. Íå î÷åíü-òî ó íåãî ïîëó÷àëîñü... Èñòðàòèâ ïîñëåäíèå ãðàììû òîïëèâà, Äðîçäîâ óâåë «Îäèññåÿ» îò Àíòèíîÿ íàçàä ê «Ïåíåëîïå». Êàæäîå óòðî îí íàäåâàë ñêàôàíäð è îòïðàâëÿëñÿ íà ñòàíöèþ. Îáëàçèë åå îò àíòåíí äî äþç, ïðîñëåäèâ ïóòü Àíòèíîÿ. Ìåòàëë èñïàðèëñÿ, ïðåâðàòèëñÿ â ïëàçìó, ðàññåÿëñÿ îáëàêîì, è â êîðïóñå âîçíèê êàíàë âðîäå ïóëåâîãî, îí áûë êàê òóííåëü, ïåðåñåêàâøèé âñå æèçíåííî âàæíûå öåíòðû. Òîïëèâíûå åìêîñòè - îñíîâíûå è ðåçåðâíûå - áûëè ñêîìêàíû, êàê áóìàæíûå êóáèêè: ýòî ïîñòàðàëèñü ïðèëèâíûå ñèëû, êîòîðûå íà ðàññòîÿíèè íåñêîëüêèõ ìåòðîâ îò Àíòèíîÿ ðàñòÿãèâàëè è ðàçðûâàëè êîíñòðóêöèè ëþáîé æåñòêîñòè è ïðî÷íîñòè.





Ïðîøåë ìåñÿö - ïðîëåòåë ÿðêèì áîëèäîì, õîòÿ ïîðîé, îñîáåííî ïî íî÷àì, Äðîçäîâó êàçàëîñü, ÷òî âðåìÿ øëåïàåò òÿãó÷èìè êàïëÿìè, ìåäëåííî è ãóëêî, è çàïàñ êàïåëü íåâåëèê, ñêîðî ïîñëåäíÿÿ.


Îäíàæäû âå÷åðîì Ìèðîí ñêàçàë:


- Ñîñêó÷èëñÿ ÿ. Î÷åíü õî÷åòñÿ äîìîé...


Îí íå äîëæåí áûë òàê ãîâîðèòü. Òîëüêî â îäíîì ñëó÷àå îí èìåë ïðàâî íàðóøèòü òàáó.


- Íó äà, - îòâåòèë Ìèðîí íà íåìîé âîïðîñ êîìàíäèðà. - ß íàøåë ðåøåíèå. Òî, êîòîðîå òû òàê ïðî÷íî çàáûë.


Â ãîëîñå åãî çâó÷àëà èðîíèÿ, è Äðîçäîâ ïîíÿë, ÷òî Ìèðîí äàâíî ðàçãàäàë åãî õèòðîñòü ñ êóðñàìè êîñìîíàâòîâ.


- Åñòü ëèøü òðè âîçìîæíîñòè, - ïðîäîëæàë Ìèðîí. - Èñïîëüçîâàòü ðåñóðñû «Îäèññåÿ», «Ïåíåëîïû» èëè Àíòèíîÿ. Ìû íåìû, «Ïåíåëîïà» ìåðòâà. Çíà÷èò, Àíòèíîé. Íóæíî êàê-òî óêðîòèòü åãî. Ñåé÷àñ ýíåðãèÿ ÷àñòèö óõîäèò íà èçëó÷åíèå. Íóæíî íàïðàâèòü åå â íóæíóþ ñòîðîíó è ìîäóëèðîâàòü íóæíûì îáðàçîì.


Ïðîñòî, ãåíèàëüíî è ñîâåðøåííî ÿñíî, êàê ÿñíû îáùèå èñòèíû, íå èìåþùèå êîíêðåòíîãî ïðèëîæåíèÿ.


- ß íå ñïåöèàëèñò, Èãîðü, - ñêàçàë Ìèðîí, - è åñëè áû òû íå óáåäèë ìåíÿ, ÷òî ðåøåíèå åñòü, ÿ íè çà ÷òî ýòó çàäà÷ó íå ðåøèë áû... Òû âåäü âñå ïðèäóìàë ñ ýòèìè êóðñàìè, ÷òîáû çàñòàâèòü ìåíÿ ðàáîòàòü... Âîò òåáå ðåøåíèå. Âñå ðîæäàþùèåñÿ ÷àñòèöû íåñóò áîëüøóþ ýíåðãèþ. Îòäàþò îíè åå ïî÷åì çðÿ, ñòàëêèâàÿñü äðóã ñ äðóãîì. À òåïåðü ïðåäñòàâü: óäàëîñü ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ÷àñòèöû, ðîäèâøèñü, ëåòåëè ñòðîãî â îäíîì íàïðàâëåíèè... íó, ñêàæåì, ê Çåìëå. Òðàåêòîðèè èõ íå áóäóò ïåðåñåêàòüñÿ, èñ÷åçíóò ñòîëêíîâåíèÿ, çíà÷èò, íå ñòàíåò è ïîáî÷íîãî èçëó÷åíèÿ. Âñÿ ýíåðãèÿ äîéäåò ïî íàçíà÷åíèþ, òóäà, êóäà ìû çàõîòèì. À ñ íåé è íàøå ñîîáùåíèå. Â ñóùíîñòè, ýòî ñâîåîáðàçíûé ëàçåð. Êàê â ëàçåðå, åñòü «ðåçåðâóàð» ýíåðãè÷íûõ ÷àñòèö. Êàê â ëàçåðå, äîëæåí âîçíèêíóòü òîíêèé íåðàñõîäÿùèéñÿ ëó÷. Åñòü ðàçíèöà, êîíå÷íî: â îáû÷íîì ëàçåðå àòîìû íèêóäà íå óëåòàþò, îíè ëèøü èñïóñêàþò êâàíòû ñâåòà â ñòðîãî çàäàííîì íàïðàâëåíèè. À çäåñü âìåñòî ñâåòà - ñàìè ÷àñòèöû... Ïðîáëåìà â òîì, ÷òîáû çàñòàâèòü äåéñòâîâàòü ýòîò ïîòåíöèàëüíûé ëàçåð. Òåïåðü-òî ÿ çíàþ, êàê ýòî ñäåëàòü: íóæíî îáëó÷èòü Àíòèíîÿ èçâíå ÷àñòèöàìè ñ òàêîé æå ýíåðãèåé. Îïÿòü æå êàê â îáû÷íîì ëàçåðå: âåäü è òàì äîñòàòî÷íî îäíîãî êâàíòà, ÷òîáû âîçíèêëà ëàâèíà. Òàì äåéñòâóþò çàêîíû êâàíòîâîé îïòèêè, à çäåñü - çàêîíû, î êîòîðûõ ðàíüøå íå çíàëè. Äàæå òå, êòî ó÷èë òåáÿ íà êóðñàõ... Âîò òàê, Èãîðü. Ïîÿâèòñÿ î÷åíü òîíêàÿ ñòðóÿ ÷àñòèö òîëùèíîé â äîëè ìèëëèìåòðà. Ìû ñìîæåì íàïðàâèòü ýòó ñòðóþ, ýòîò ëó÷ íà Çåìëþ. Íóæíî ëèøü òî÷íî ïðèöåëèòüñÿ... Áóäåì ñèãíàëèòü. 


Áóäåì ñèãíàëèòü. «Âûñòðåëèì â çëîäåÿ Àíòèíîÿ, - ïîäóìàë Äðîçäîâ, - íàòÿíåì òóãóþ òåòèâó Îäèññååâà ëóêà. Íèêòî, êðîìå Îäèññåÿ, íå ìîã ñîãíóòü ýòîò ëóê, íå ìîã ïóñòèòü ìîëíèåíîñíóþ ñòðåëó. È ìû íå ñìîæåì. Âåðîÿòíî, Ìèðîí ãåíèé, íî íà êîé ÷åðò ìíå åãî ãåíèàëüíîñòü? Òåîðåòèê! Îí ðåøèë çàäà÷ó. Îí, âèäèòå ëè, ñîñêó÷èëñÿ. Òüôó...»


- Èãîðü, òû ÷òî? - Ãîëîñ ó Ìèðîíà áûë èñïóãàííûé. Ïîíÿë íàêîíåö, ÷òî êîìàíäèðó âîâñå íå íðàâèòñÿ åãî ðåøåíèå.


- Íè÷åãî, Ìèðîí. Òû çàáûë òîëüêî, ÷òî íàì íåîòêóäà âçÿòü áûñòðûå ÷àñòèöû, ÷òîáû âûñòðåëèòü èìè â Àíòèíîÿ. Íåîòêóäà. Ó íàñ êîñìè÷åñêèé êîðàáëü, à íå ñèíõðîôàçîòðîí.


Îíè â ìîë÷àíèè ðàçîøëèñü ïî êàþòàì, è Äðîçäîâ ñëûøàë, êàê Ìèðîí òûêàåòñÿ â ñòåíû - äàåò âîëþ íàñòðîåíèþ. Äðîçäîâ ïîïëûë ê íåìó ïðÿìî â ñïàëüíîì ìåøêå, õâàòàÿñü ðóêàìè çà ñêîáû. Îíè ëåæàëè ðÿäîì, ïåðåä ãëàçàìè áûëà ôîòîãðàôèÿ Ðèòû, è íåîæèäàííî Ìèðîí ñêàçàë:


- Òû âåäü ëþáèë åå, Èãîðü...


Áûëî î÷åíü òèõî íà êîðàáëå, Äðîçäîâ íå õîòåë íàðóøàòü òèøèíó è ïðîìîë÷àë. À Ìèðîí çàãîâîðèë. Âûë ëè îí çîë íà ñåáÿ, íà ñâîþ íåóäà÷ó èëè ïðîñòî ðàññëàáèëñÿ, ïîòåðÿë ñàìîêîíòðîëü? Åìó íå ê êîìó áûëî âîçâðàùàòüñÿ. Ðèòà óøëà îò íåãî. Íåçàäîëãî äî îòëåòà. Îíà ïîëþáèëà äðóãîãî. Ìèðîí äàâíî ýòî çíàë, íî òåðïåë - áûëî æàëü äåòåé, è ñåáÿ, è Ðèòó òîæå, ïîòîìó ÷òî îíà íå âåäàëà, ÷òî òâîðèò.


- Ìèðîí, - ñêàçàë Äðîçäîâ, - êîãäà âåðíåìñÿ äîìîé, ÿ ñàì ñ íåé ïîãîâîðþ. Êàêîé-òî âåñ ìîè ñëîâà áóäóò èìåòü, êàê òû äóìàåøü? Îíà íå ñîâñåì ìåíÿ çàáûëà?


Ìèðîí çàâîðî÷àëñÿ â ñâîåì ìåøêå. Îí óæå íå âåðèë â âîçâðàùåíèå.


- Ó íàñ êîñìè÷åñêèé êîðàáëü, à íå óñêîðèòåëü, - ñêàçàë Äðîçäîâ, - íî çàòî ó íàñ ìîùíûå ìàãíèòíûå ëîâóøêè. Ìû ìîæåì ïîéìàòü ÷àñòèöû îò Àíòèíîÿ è îòðàçèòü èõ, êàê çåðêàëîì.


- À êóäà òû ñîáèðàåøüñÿ íàïðàâèòü ïîòîê ÷àñòèö? - íåîæèäàííî òóñêëûì ãîëîñîì ñïðîñèë Ìèðîí.


- Êàê êóäà? - Äðîçäîâ îñåêñÿ. Äåéñòâèòåëüíî, êóäà? Âåäü ñòðåëû èç ëóêà Îäèññåÿ óáèâàþò! Ïîòîê ÷àñòèö, óçêèé, êàê ñïèöà, è ïðÿìîé, êàê ëó÷ ñâåòà, ïðîíèêíåò â çåìíóþ àòìîñôåðó è âûçîâåò â íåé âçðûâ ñðîäíè ÿäåðíîìó. Èñïåïåëèò âñå íà ñîòíè êèëîìåòðîâ.


«Ñëèøêîì ìíîãî ýíåðãèè, - ïîäóìàë Äðîçäîâ. - Íåëüçÿ ñèãíàëèòü. Îáû÷íîå äåëî - ïðèäóìàåøü ÷òî-íèáóäü òàêîå, ÷òî íèêîìó ðàíüøå è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, íîâûé çàêîí ïðèðîäû îòêðîåøü, ñîçäàøü íå÷òî, ÷òîáû è ñåáÿ ñïàñòè, è ëþäåé íå îáèäåòü. Äàøü èñòî÷íèê ýíåðãèè. Ñîâñåì äàðîâîé. Ñêîëüêî èõ íîñèòñÿ â êîñìîñå, ýòèõ Àíòèíîåâ è Ýâðèìàõîâ, ýòèõ íåóäà÷ëèâûõ æåíèõîâ Ïåíåëîïû? Óæ, íàâåðíî, íå ñòî øåñòíàäöàòü, êàê ó ñòàðèêà Ãîìåðà.


Ïðèäóìàåøü íå÷òî äîáðîå è îáÿçàòåëüíî ñïîòêíåøüñÿ - íå áûâàåò äîáðà áåç çëîé ñåðäöåâèíû. ×åðíûå äûðû, òàêèå, êàê Àíòèíîé, - ïðåêðàñíûé èñòî÷íèê ýíåðãèè, íî îíè è óáèéöû. ×åðíûå äûðû, òàêèå, êàê Àíòèíîé, - êîñìè÷åñêèå ëàçåðû-ïåðåäàò÷èêè, íî â íèõ ñëèøêîì ìíîãî ýíåðãèè. Ñëèøêîì ìíîãî... Íåëüçÿ íàì ñèãíàëèòü».


- Äàâàé ñïàòü, - ñêàçàë Ìèðîí. - Áóäåì ãîðäèòüñÿ, ÷òî ïî÷òè íàøëè âûõîä.


- Ñëèøêîì ìíîãî ýíåðãèè, - ïðîáîðìîòàë Äðîçäîâ. - Ñëèøêîì ìíîãî...


* * *


 «Ïåíåëîïà» ñ ïîëíûìè áàêàìè ðàáî÷åãî òåëà ïðèøëà èìåííî òîãäà, êîãäà åå æäàëè. Äðîçäîâ ðàçâåðíóë àíòåííû è ïåðåäàë íà Çåìëþ îãðîìíîå ñïàñèáî. À ïîòîì îíè ïîëåòåëè äîìîé, óâîçÿ âïå÷àòëåíèÿ è çíàíèÿ, íå èìåâøèå îòíîøåíèÿ ê êîìåòíîé àñòðîíîìèè. Íîâàÿ «Ïåíåëîïà», áðîøåííàÿ æåíà, îñòàëàñü êîðîòàòü âðåìÿ ñ æåíèõîì ñâîèì Àíòèíîåì.


Îñòàëüíîå èçâåñòíî âñåì. Â êîñìîñå çà ïðåäåëàìè Ñèñòåìû íîñÿòñÿ ðàçâåä÷èêè-àâòîìàòû è, ïîäîáíî ñàïåðàì íà ìèííîì ïîëå, èùóò ÷åðíûå äûðû, îñêîëêè Áîëüøîãî âçðûâà. Íàéäÿ, ïîäâîäÿò ìàãíèòíîå çåðêàëî, è â ñòîðîíó ïîÿñà àñòåðîèäîâ ëåòèò óçêèé, òîíüøå ëþáîé èãëû, ïîòîê ÷àñòèö. Çäåñü, íà ñîòíÿõ àñòåðîèäîâ, íàöåëèâøèñü ðóïîðàìè àíòåíí-ïðèåìíèêîâ â íåâèäèìûå òî÷êè ïðîñòðàíñòâà, ñòîÿò òåïåðü ×Ä-ýíåðãîñòàíöèè. Ñîòíè Àíòèíîåâ ñíàáæàþò Çåìëþ ýíåðãèåé, ïðîáëåìû ýíåðãèè áîëüøå íå ñóùåñòâóåò äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà. À íà÷àëîñü âñå ñ íåáîëüøîãî ñîîáùåíèÿ, ïåðåäàííîãî ïî ìèðîâîìó ñòåðåî: 


«Ñåãîäíÿ âñå ñòàíöèè â ñèñòåìå Þïèòåðà çàðåãèñòðèðîâàëè ñåðèþ î÷åíü ÿðêèõ âñïûøåê â àòìîñôåðå ïëàíåòû. Âñïûøêè ñëåäîâàëè â îïðåäåëåííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, ñåðèÿ ïðîäîëæàëàñü îêîëî äâóõ ÷àñîâ. Ðàñøèôðîâêà ïîêàçàëà, ÷òî âñïûøêè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïåðåäàííîå êîäîì (àçáóêà Ìîðçå) ñîîáùåíèå èññëåäîâàòåëüñêîãî êîðàáëÿ «Îäèññåé-6» îá àâàðèè â êîíå÷íîì ïóíêòå ïîëåòà. Ïîÿâëåíèå âñïûøåê ïîêà ñîâåðøåííî íåîáúÿñíèìî. Êàæäàÿ âñïûøêà áûëà ýíåðãåòè÷åñêè ýêâèâàëåíòíà âçðûâó ÿäåðíîé áîìáû â ñîòíè ìåãàòîíí. ßâëåíèå îòìå÷åíî òàêæå îáñåðâàòîðèÿìè Ìàðñà, Ëóíû è Öåðåðû. Àâòîìàòè÷åñêèé òàíêåð-ðåòðàíñëÿòîð «Ïåíåëîïà-7» ñòàðòóåò ñ Ëóííîãî êîñìîäðîìà çàâòðà».





Îñòàëîñü ñêàçàòü íåìíîãî. Ðîìàøîâ òåïåðü çíàìåíèò, íî êîìåòíóþ àñòðîíîìèþ íå çàáðîñèë. Âñåì è êàæäîìó îí ïîâòîðÿåò, ÷òî, åñëè áû íå êîìàíäèð «Îäèññåÿ», åñëè áû íå åãî âûäóìêà, îí íèêîãäà áû íå äîäóìàëñÿ äî îòêðûòèÿ. Äàæå ïîä ñòðàõîì ñìåðòè. Åìó, êîíå÷íî, íå âåðÿò, ñ÷èòàþò åäèíîëè÷íûì àâòîðîì ×Ä-ýíåðãåòèêè, à Äðîçäîâ îò êîììåíòàðèåâ âîçäåðæèâàåòñÿ. Ó íåãî íåò æåëàíèÿ áûòü ñâÿçàííûì ñ Ìèðîâîì íà âñþ æèçíü, õîòÿ, âåðîÿòíî, îí è ñîãëàñèëñÿ áû ïîëåòåòü ñ íèì åùå ðàç â ãëóáîêèé êîñìîñ. Ïàðàäîêñ...


À Ðèòà ê Ìèðîíó íå âåðíóëàñü. Ñèëüíàÿ æåíùèíà.





Ýòîò òåêñò ñäåëàí Harry Fantasyst SF&F OCR Laboratory â ðàìêàõ íåêîììåð÷åñêîãî ïðîåêòà «Ñàì-ñåáå Ãóòåíáåðã-2»
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