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Глава седьмая
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Маркос де Соуза с озабоченным лицом быстрой, возбужден​ной походкой шагал по комнате. Другой архитектор, нервно раз​махивая руками, повторял слышанные уже из стольких уст слова:
– Нет, я не в силах понять...
Это был тот самый архитектор, который во время карнавала предоставил свой дом для встречи Жоана и Марианы. Он искренне сочувствовал партии и относился к ней с таким энту​зиазмом, что иногда даже проявлял неосторожность в разговорах и спорах: он не давал никому в своем присутствии нападать на Советский Союз или на коммунистов. Где бы то ни было, он всегда выступал в их защиту, не задумываясь над последствиями. Маркосу уже приходилось встречать его на улице, когда он во весь голос высказывал какому-нибудь реакционеру свое восхи​щение политикой Сталина. Вскоре после падения Мадрида он во время подписания контракта на постройку особняка для одного богатого испанского коммерсанта учинил форменный скандал, обнаружив, что его клиент – заядлый франкист. Он порвал контракт и бросил его в лицо остолбеневшему богачу, владельцу од​ной из крупных кондитерских города, со словами:
– Для фашистов я дома не строю...

Он объяснил потом Маркосу.
– Представь себе, этот кретин предложил мне выпить по рюмке малаги за здоровье генерала Франко... А я еще не опомнился от падения Мадрида...
Маркос при встрече рассказал об этом инциденте Жоану, и тот с удовлетворением улыбнулся
– Вот видишь? С нами гораздо больше людей, чем мы ду​маем. Хороших, мужественных, людей, с твердым характером, готовых отказаться от денег и выгодных контрактов... Таких большинство, Маркос. А сакилы и эрмесы резенде – исключе​ние... Нужно объединить всех сочувствующих нам людей вокруг журнала, способствовать их политическому развитию...
Они хорошие люди, это несомненно, – думал Маркос, возбу​жденно расхаживая по комнате. Хорошие люди, честные, с твер​дым характером: именно поэтому нужно избавить их от сомнений, от охватившей их тревоги. Нужно разъяснить, чтобы они поняли. Но способен ли он, Маркос, разъяснить им все, убедить их? Если он сам многого не понимал, если сам терялся в догадках, если его сердце сжималось от горечи и только вера в Советский Союз, которая никогда ему не изменяла, позволяла рассеять сомнения... У него нехватало аргументов, а каждый из тех, кто обращался к нему, наслушался ужасов от троцкистов, от называвших себя «ультра-левыми» интеллигентов и просил объяснений и разъясне​ний. А некоторые даже не хотели его слушать, отшатнулись и от него и от журнала. Он получил три-четыре письма, содержавших одно и то же требование: «...настоящим прошу исключить мое имя из списка сотрудников вашего журнала...»
Вот здесь перед ним молодой архитектор, его друг. Он нервно потирает руки, закрывает ими лицо, на котором отражается охва​тившее его беспокойство Прерывающимся от волнения голосом он заявляет:
– Знаешь, на что это похоже? Будто на меня обрушился только что выстроенный мной дом...
В той же комнате, сидя в том же кожаном кресле, дня два назад другой его друг сказал:
– Это для меня так же ужасно, как если бы я, придя домой, застал жену в объятиях другого...
Маркоса де Соузу обычно называли «создателем новейшей школы бразильской архитектуры». Действительно, по его стопам новатора шли последние выпускники архитектурных факультетов в Рио и Сан-Пауло. И, несомненно, его горячие симпатии к ком​мунизму способствовали возникновению антифашистских и антиимпериалистических настроений в среде архитекторов.
Профсоюз архитекторов стал рассматриваться как антиправи​тельственный форпост, и начальник полиции уже отзывался о нем, как о «гнезде коммунистов». Троцкисты и другие антисоветские элементы старались внести смуту в эту среду, они задавали про​вокационные вопросы: спрашивали, как могут современные архи​текторы увязывать свои политические симпатии с принципами советской архитектуры, столь далекой от их взглядов и даже противоположной им? Однако эта интрига не находила отклика: с од​ной стороны, архитекторы имели, по правде сказать, слабое пред​ставление о советской архитектуре, а с другой – считали это частным вопросом, о котором можно будет впоследствии и по​спорить. Многие из них – и это случилось с самим Маркосом де Соузой – были убеждены, что их формалистическая («передо​вая», как они говорили) архитектура является выражением рево​люционного искусства. Реалистический характер советской архитектуры они объясняли самыми различными мотивами: климатом, стремлением удовлетворить лишь насущные нужды на​селения и т. д.
Как бы там ни было, обращая свои взоры к СССР, они восхи​щались комплексом того, что там создано на благо человека, восхищались Советским Союзом, выражали ему свою солидар​ность. Расхождения в области архитектуры казались им второ​степенными, не имеющими существенного значения. Важно было то, что там человек освобожден от голода, от тысячелетней эксплуатации, от тьмы невежества. Важна была политика мира советского колосса, преградившего путь Гитлеру и нацистскому варварству.
– Нет, я не в силах этого понять... Словно все обрушилось вокруг меня... – повторил архитектор.
Маркос де Соуза остановился у окна, открыл его, прохладный ветерок проник в комнату. На небе сверкали звезды, лунный свет серебрил деревья и освежал тихую ночную улицу. Маркос вдох​нул чистый воздух, полюбовался великолепием ночи, затем по​вернулся к другу.
– Что я тебе могу сказать? – Голос его был суров, лицо серьезно и почти торжественно. – Я все понимаю? Нет, я тебя не стану убеждать, что сам во всем разобрался... До этого далеко... И я стараюсь найти объяснение советско-германскому пакту
, но еще не разобрался в нем как следует. Я еще не говорил ни с кем из ответственных товарищей.
Друг перебил его:
– Как все это понять? Я не нахожу никакого объяснения. У меня это никак не укладывается в голове, я не могу этому по​верить, иной раз мне даже кажется, что все это только газетная выдумка. Но, к несчастью, это не очередная клевета, а правда...
Маркос снова взглянул в ночную тьму, на далекое сияние звезд. Однажды – это было давно – он рассказывал Мариане о звездах, которые были видны из окон комнаты. Девушка ожидала конца заседания секретариата; как раз в ту ночь Жоан сделал ей предложение. Где-то она, Мариана, сейчас, в дни советско-гер​манского пакта, в дни нацистского вторжения в Польшу
, где она и почему бы ей не прийти повидать его, разъяснить значение всего этого? Где сейчас Жоан, почему он до сих пор не вызвал его, почему не вооружил его аргументами для ответа и на выпады врагов, и на жадные вопросы друзей? Где Руйво, почему он даже не ответил на взволнованную записку Маркоса? Чего бы он ни дал за то, чтобы только повидать одного из них, поговорить с ним... Ибо они-то – в этом Маркос уверен – были в силах разрешить его сомнения, сомнения его друзей.
– Да, это нелегко понять. По крайней мере, нам, сочувствую​щим интеллигентам, которым близки интересы партии. – Он ото​шел от окна. – Одно верно: если они так поступили – значит, это лучшее, что можно было сделать. Значит, у них были для этого все основания; я в этом уверен. – Он остановил свой взор на мо​лодом архитекторе, пристально посмотрел на него. – Я ни на мгновение не переставал верить советским людям. Они хорошо – лучше, чем мы – знают, что делают. Я уверен, что этим пактом они копают могилу Гитлеру, хотя нам здесь и толкуют, что они якобы протягивают руку нацизму. Если они это сделали, значит так надо... Я не могу всего понять, но у меня к ним полное и абсолютное доверие. – Его голос, и без того тревожный, звучал все более взволнованно по мере того, как он говорил. Он как будто раскрывал другу свою душу. – Когда я прочел это известие, оно меня потрясло, мне тоже не хотелось верить. Я вышел из мастер​ской и растерянно бродил по улицам, потом, однако, поразмыс​лил: разве я могу судить, какая политика лучше для пролета​риата, для советского народа, для всех народов мира? Кто стоит во главе борьбы против нацизма – я или советские люди? Кому виднее – мне или им?
Молодой архитектор слушал, покоренный искренностью Маркоса.
– Я припомнил всю международную деятельность Советского Союза. Она всегда была искренней и правильной во всем. По​чему же ей быть неверной сейчас? Только потому, что я не спо​собен полностью разобраться в мотивах их поступков? Если я не понимаю, это вина моя, а не их. Ведь так бывает. – Он уселся ря​дом с другом. – Это напоминает одну историю, случившуюся со мной еще в детские годы. Мы всей семьей путешествовали по Европе. Отец мой был врачом, я его безгранично любил, мне ка​залось, что нет в мире вещи, которой бы он не знал. Стояла зима, в Германии был страшный холод. Однажды, когда мы шли по улице, я почувствовал, что отморозил руки. Я сказал об этом отцу, и тот посоветовал растереть их снегом. Мне это показалось нелепым: как можно растирать руки снегом, чтобы отогреть их? Мне даже показалось, что отец подшучивает надо мной. Но он был совершенно серьезен, и я сказал себе: если он это утвер​ждает, значит так и есть; я ему верил. Нагнувшись, я взял снег и начал растирать руки. И когда я почувствовал, как они ото​греваются, меня охватила радость от того, что я не усомнился в словах отца. Сейчас со мной происходит нечто подобное. Я верю в Советский Союз, знаю, что его руководители мудрее нас с то​бой, мудрее всех этих безответственно болтающих людей...
Нелегко было в те дни: в печати, по радио, в кругах так назы​ваемой «демократической» интеллигенции поднялась клеветни​ческая кампания против Советского Союза. Газеты были полны комментариев о советско-германском пакте. Сакила в длинной статье, распространенной агентством «Трансамерика» и напеча​танной на первой полосе крупнейшей газеты Сан-Пауло, изощрялся на тему о «кровавом разделе мученицы Польши между гитлеровской Германией и Россией». Те же люди, что хранили молчание по поводу мюнхенского сговора и уступки Чехослова​кии Гитлеру, теперь рьяно возмущались. Полковник Бек
 внезапно превратился в героя и святого. Некоторые честные люди, которые не поняли причин заключения советско-герман​ского пакта, отстранились от коммунистов, поддавшись пропа​ганде Сакилы, Эрмеса Резенде – тех, кто именовал себя «чистыми демократами» и «честными социалистами».
Самому Маркосу довелось выслушать от Эрмеса горькие слова. Это было на следующий день после опубликования сообщения о пакте, когда Маркос обедал в ресторане с Сисеро д'Алмейдой. Эрмес случайно зашел туда и подсел к ним. Он только что прибыл в Сан-Пауло, чтобы сопровождать в до​лину реки Салгадо первую партию японских иммигрантов. Социологу хотелось собрать для своей будущей книги мате​риал о впечатлениях японских колонистов от варварской земли Мато-Гроссо. Эрмес выразил свое глубочайшее возмущение пактом, словно Советский Союз обманул его, словно он, Эрмес, всегда был на стороне СССР и вдруг оказался поки​нутым им.
Маркос рассердился, приготовился резко ответить, но Сисеро, улыбаясь, удержал его, сказав социологу:
– Послушай, Эрмес, не разыгрывай драму. Советский Союз обращался ко всем – к Англии, Франции, Соединенным Штатам, предлагая заключить соглашение, чтобы сдержать Гитлера. Вспомни выступления Литвинова в Лиге наций. И что же? Вме​сто того чтобы принять предложения СССР, так называемая «европейская демократия» отдала Чехословакию и Испанию на съедение Гитлеру. Так чего же вы хотели? Чтобы Советский Союз дождался, пока Гитлер заключит соглашение с Соединенными Штатами и Англией и развяжет себе руки для нападения на СССР?
– Ты мне эти истории не рассказывай... Если бы Россия не протянула руку Гитлеру, он не посмел бы напасть на Польшу. Этот пакт о взаимопомощи...
– Не о взаимопомощи... О ненападении...
– Это слова, которые опровергаются фактами. Возьми хотя бы раздел Польши между обоими...
– Какой раздел Польши? Это было вторжение Германии в Польшу. Что сделал Советский Союз? Он защитил украинские и белорусские земли, присоединенные к Польше в конце прошлой войны. И этим спас жизнь многим тысячам людей...
Но Эрмес Резенде не хотел считаться ни с какими доводами. Под конец он заявил:
– Сегодня мне хочется стать начальником полиции, чтобы засадить в тюрьму всех коммунистов...
В книжных лавках, в кафе, где собирались литераторы, – по​всюду троцкисты, возглавляемые Сакилой, устраивали настоящие антисоветские митинги. Им удалось посеять смятение в кругах интеллигенции, которое охватило и сочувствующих коммунистов; многие в этот момент не знали, что и думать.
Сам Маркос чувствовал себя неспокойно. Как он сказал своему другу архитектору, он ни на мгновение не усомнился в це​лесообразности заключения пакта о ненападении и вступления Красной Армии в Польшу. Однако у него нехватало доводов для того, чтобы отвечать на вопросы, которые с такой жадностью ему задавались. Сисеро был в отъезде, он пообещал прислать для ближайшего номера журнала статью, анализирующую пакт и разъясняющую его подлинный смысл. Но статья еще не посту​пила, а Маркосу до сих пор не удалось повидаться ни с Жоаном, ни с Руйво. Война началась, газеты пестрели крупными заголов​ками о нацистских победах; очередной номер журнала должен был выйти в ближайшие дни. Как быть?
Это был первый номер после трехмесячного запрещения, на​ложенного цензурой. Когда журнал напечатал репортаж о кабокло долины реки Салгадо, для него был назначен специальный цензор. Раньше, для первых номеров, цензура носила более или менее формальный характер: гранки статей посылались в цен​зуру и в полицию и в тот же день возвращались с разрешением на опубликование. Но впоследствии стало значительно труднее. Цензор, очевидно, получил особые указания; это был адвокатик без клиентуры, столь же недоверчивый, сколь и неумный. Он на​ходил скрытый смысл в самых простых фразах, безжалостно вычеркивал целые абзацы, запрещал опубликование всего, что ему казалось хоть в какой-то степени подозрительным. Было ад​ски трудно издавать журнал. Для того чтобы выпустить один но​мер, надо было иметь материала на пять-шесть номеров: только тогда после цензуры хоть что-нибудь оставалось.
Несмотря на все это, журнал оказался под запретом: в очерке о театре автор – бывший директор труппы, где работала Мануэла, – коснулся достижений советского театрального искус​ства. Поскольку очерк начинался с анализа деятельности амери​канского и французского театров, цензор решил, что речь идет о вопросах, не имеющих существенного значения, и не прочел статью до конца. В результате журнал был запрещен на три ме​сяца, а цензор уволен. Теперь на его место прислали другого, весьма сладкоречивого субъекта, но еще более недоверчивого, чем его предшественник. Он прочитывал все внимательно, стараясь разгадать двойной смысл фраз, вычеркивая красным карандашом отдельные слова и целые периоды. Приходилось по нескольку раз переделывать материалы, обращаться то к одному, то к дру​гому автору, чтобы добиться их сотрудничества в журнале, рабо​тать целыми днями; только это могло обеспечить ежемесячный выход журнала.
И все же, несмотря на эти затруднения и неприятности, жур​нал служил Маркосу де Соузе источником постоянной радости в жизни. Дело не в том, что его серьезно затронула кампания, начатая Коста-Вале: Маркос только пожал плечами, когда с ним расторгли несколько важных контрактов. К тому же это ограничивалось кучкой промышленников, связанных с банкиром. За последние годы Маркос заработал немало денег, у него хва​тало средств на жизнь, и перспектива потерять клиентуру ни​сколько не тревожила архитектора. Но даже и этого не произо​шло: представители высшего света Сан-Пауло и Рио продолжали обращаться к нему с заказами на постройку особняков и доход​ных домов. Маркос пользовался большой славой, и для этой пуб​лики было особым «шиком» заявить, что их дом построен по проекту знаменитого архитектора Маркоса де Соузы. Это даже повышало стоимость здания.
По-настоящему печалило Маркоса отсутствие Мануэлы. Она уехала в Буэнос-Айрес с одной иностранной балетной труппой. Маркос бережно хранил в своем письменном столе почтовые от​крытки, которые она ему посылала. Он дал ей уехать, так ничего и не сказав, а теперь, возможно, потерял ее навсегда. Мысль эта навевала на него тоску, и он не раз собирался бросить все, сесть на самолет и полететь к ней в Аргентину, признаться в своей любви... Но что в этом было толку, если она любила его только как друга, да и это чувство за последнее время изменилось? Не то чтобы она стала относиться к нему менее ласково, не то чтобы она проявляла меньше радости при виде его. Нет, когда они встре​чались, он видел, что ее лицо сияет. Но действительно, с той ночи, когда он провожал ее по набережной Фламенго до пан​сиона, – ночи молчания и недомолвок, она как-то переменилась. Как будто она угадала чувства архитектора, – так, по крайней мере, думал Маркос, – и стала более замкнутой, словно какая-то странная тень омрачила их чистую дружбу. Маркос почувствовал это, когда позже раза два-три навещал ее в Рио, и поэтому ре​шил видеться с ней как можно реже. Он был уверен, что она догадалась о его любви и почувствовала себя расстроенной, а воз​можно, оскорбленной или, по меньшей мере, опечаленной, ибо она не могла ответить на его любовь. Они регулярно переписы​вались, она рассказывала ему о своей жизни. Но виделись они очень редко: Маркос был занят в Сан-Пауло журналом и своими постройками, Мануэла продолжала выступления в муниципаль​ном театре и ожидала заключения контракта с одной драматической труппой.
В апреле произошло неожиданное событие: в Рио прибыл на гастроли выдающийся европейский балетный ансамбль, руково​димый знаменитым балетмейстером. Директор ансамбля решил использовать балетную труппу муниципального театра, чтобы по​полнить свой состав в массовых сценах. На репетициях он сразу обратил внимание на Мануэлу: это был мастер своего дела, умев​ший сразу распознавать таланты. Закончив репетицию, он попро​сил Мануэлу остаться на сцене. Заставил ее кое-что протанце​вать. Покачивая головой, восхищенно следил за ней.
– Mon Dieu!

Вторично газеты заговорили о Мануэле. Некоторые даже вспомнили ее дебют два года назад. Но теперь газетные сообще​ния уже не носили сенсационного характера, они были более сдержанными и в то же время более вескими: в интервью, дан​ном одной газете, знаменитый балетмейстер с похвалой отозвался о способностях Мануэлы, о ее неоценимом таланте. Она была, писал театральный хроникер, комментировавший слова знамени​того режиссера балета, «драгоценностью, затерявшейся в хламе, заполняющем подвалы муниципального театра». Мануэла подпи​сала контракт на весь срок турне труппы по Южной Америке. Ее выступления в Рио-де-Жанейро в двух последних спектаклях яви​лись подлинным триумфом. Публика, которая прежде, во вре​мена романа Мануэлы с Пауло, называла ее «танцовщицей из варьете», теперь хвалилась тем, что якобы всегда признавала ее талант, а поэт Шопел (он послал ей огромную корзину роз) на​помнил журналистам, что именно он открыл этот «блестящий талант».
Когда Мануэле был предложен контракт, Маркос отправил ей телеграмму с горячими поздравлениями. Мануэла ответила длин​ным письмом, в котором рассказывала обо всем, говорила, как она счастлива, и в то же время выражала сомнения, подписывать ли ей контракт на такой длительный срок. Если она согласится, ей придется ехать с труппой в Монтевидео, Буэнос-Айрес, Сантьяго, возможно, в Гавану и Мехико. Месяцы и месяцы вдали от Бразилии...
Однако ведь здесь ее ничто не удерживает, убеждал Мануэлу Маркос, специально прибывший в Рио, чтобы присутствовать на спектакле, в котором она выступала. Когда опустился занавес, и она после нескончаемых аплодисментов смогла наконец уйти со сцены, за кулисами ее уже ожидали поклонники: литераторы, люди, знавшие ее со времен Пауло и варьете, представители выс​шего света в смокингах, готовые «оказать ей покровительство», журналисты, театральные хроникеры, Лукас Пуччини, весь пы​шущий самодовольством от сознания своего богатства, и поэт Шопел в состоянии экзальтированного возбуждения.
– Я хочу лобзать твои божественные ножки, о возрожденная Павлова! – восклицал Шопел.
Однако она быстро освободилась от них всех, даже от Лукаса, и со слезами на глазах подошла к Маркосу, который поджидал ее немного поодаль.
– Ты ждешь, чтобы пойти со мной? – спросила она голосом, прерывающимся от рыданий.
– Да, конечно...
Пока Маркос ожидал ее, Лукас Пуччини, выйдя из уборной Мануэлы, подошел к нему и поведал о своих планах в отношении будущего сестры.
– Когда она вернется из турне, я выхлопочу для нее у док​тора Жетулио театр. Мы организуем под ее руководством балет​ную труппу, и там она будет звездой. Доктор Жетулио ни в чем мне не отказывает, и у меня достаточно денег для финансирова​ния труппы, а кроме того... – и он хитро подмигнул – ... можно будет получить хорошую дотацию от Национального управления театрами. При моих знакомствах нет ничего легче...
Хроникер Паскоал де Тормес, «страстный любитель балета», как он сам себя называл, с энтузиазмом поддержал эти планы. Он предложил Лукасу использовать его влияние как журналиста, чтобы потребовать от Национального управления театрами необ​ходимой финансовой помощи. Маркос, знавший журналиста лишь понаслышке, посматривал на него с удивлением: неужели этот парень действительно красит себе губы, как женщина? И вдруг вся эта обстановка показалась ему грязной и недостой​ной Мануэлы, подобно тому, как в тот далекий вечер в роскош​ном отеле Сантоса он в разговоре с Бертиньо Соаресом ощу​тил всю низость окружавших его людей. Эта разлагающаяся буржуазия как бы загрязняла творческий труд, искусство любого таланта. Мануэла вернулась, простилась с Паскоалом и Лукасом («о твоих планах поговорим потом...»), подала руку Маркосу.
– Увези меня отсюда...
У артистического входа ее ожидали на улице другие поклон​ники: студенты, бедная публика с галерки. Когда она появилась, раздались аплодисменты, и это было для Маркоса как бы дуно​вением свежего ветра. Вот где была настоящая публика!
– Что тебе хочется? – спросил он ее, когда они очутились вдвоем на авениде Рио-Бранко. – Поужинать?
– Мне бы хотелось пройтись, если только ты не устал. Пого​ворить с тобой.
Они пошли по направлению к Фламенго, как и в тот раз. Мануэла некоторое время шла молча, пока они не достигли сквера Глориа, затем заговорила почти шепотом – ночь эта имела для нее такое важное значение.
– Любопытно, как все меняется в нашей жизни... – Маркос не прерывал ее. – Это был мой подлинный дебют. В тот раз разыгрывалась только комедия, грязная комедия. Я, как глупая девчонка, с ума сходила от радости. Думала, что отныне все бу​дет цветущим и ликующим. Я даже и не представляла, что надо мной смеются. В тот вечер я танцевала для двух человек: для Лукаса и для... Пауло... – Имя своего бывшего любовника она произнесла с трудом. – Сегодня все было иначе... Сегодня я тан​цевала как бы вопреки им всем, понимаешь?
– Понимаю...
– Ты знаешь, как я удивилась, когда увидела столько людей, ожидавших меня за кулисами... Неужели мне никогда не освобо​диться от них, неужели, даже презирая их, я танцую для них?
– Они снобы, ничего не смыслят в искусстве. Но поскольку тебя похвалил крупный иностранный балетмейстер, для них – это все.
– Знаю... И это-то меня больше всего и угнетает. Полу​чается, что все, что я делаю, как будто на ветер...
– Но ведь не они же одни существуют на Свете... Ты видела, у выхода...
– Да, для меня было подлинной радостью видеть этих лю​дей, ожидавших меня у выхода, таких простых и искренних. Знаешь, когда я пожимала им руки, мне казалось, что я пожимаю руку Мариане...
Они оба улыбнулись, как будто Мариана шла рядом с ними, направляя их разговор.
– Я действительно танцевала в этот вечер для Марианы. Перед выходом на сцену я подумала: ей я обязана тем, что на​хожусь здесь и танцую. Ей и... тебе... тебе, Маркос! Я никогда не говорила, скольким я тебе обязана. – И она взяла его руку и прижала к сердцу.
– Мне ты ничем не обязана... – Маркосом владели самые противоречивые чувства. – Я тебе действительно обязан многим...
– Друг мой... Теперь я знаю цену слову «дружба» – вы оба меня научили этому... Не только дружбе, но и другим чув​ствам... – Она сказала это и бросила робкий взгляд на Маркоса, но архитектор смотрел на небо, как если бы мысли его витали далеко. – Одно я тебе хочу сказать, Маркос: что бы там ни слу​чилось, я никогда не обману вашего доверия – твоего и Ма​рианы. Никогда никто не использует меня против вас.
– А планы Лукаса?..– улыбнулся Маркос.
– Ты думаешь, я соглашусь? Ты ведь знаешь, что нет...

Она заставила его усесться на садовой скамейке, открыла сумку, вытащила большой пакет с деньгами.
– Лукас дал мне это сегодня за кулисами. Сказал, что это от него подарок, чтобы я заказала себе платья для турне. Артистка, по мнению Лукаса, должна изысканно одеваться. Сначала я хо​тела отказаться... Ты знаешь... – Она замолчала, посмотрела на землю. – После того как Лукас вынудил меня лишиться ребенка, он для меня уже не тот, что прежде... – Маркос нежно погладил ее по голове. Мануэла снова взглянула на него. – Однако затем я поразмыслила и решила принять деньги. Не знаю, сколько тут, я не считала. Я хочу, чтобы ты передал их Мариане для партии. Я как-то узнала, что дочь Престеса находится у своей бабушки в Мексике
. Нельзя ли что-нибудь послать девочке? В общем, пусть делают с этими деньгами, что хотят. Если бы я могла по​могать больше, помогать лучше...
Маркос спрятал пакет в карман.
– Я передам Мариане... – Он взял руки Мануэлы. – Когда же мы теперь снова увидимся?
– Когда? – с волнением переспросила она.
– Ах, Мануэла, если бы ты знала!..
– Что? – чуть ли не мольба послышалась в ее голосе.

Но он высвободил ее руки и поднялся.
– Ничего... Ничего...
Она смотрела на него, – неужели он не понимает? Или он ее не любит, он ей просто хороший друг? Она тоже встала, и они молча пошли рядом.
– Ты, должно быть, устала... – сказал он. – Иди, ложись, завтра я приду попрощаться с тобой...
Она кивнула в знак согласия. Почему она не бросилась ему в объятия, не призналась ему в любви? Но ее прошлое стоит между ними, как стена, думала она. Мануэла снова опустила го​лову. Все, что у нее оставалось, – это ее искусство.
На другой день, перед отъездом на аэродром, Маркос наве​стил ее в театре, в перерыве между репетициями. Она ему протя​нула газету, где Паскоал де Тормес в изысканном стиле расхва​ливал ее, а одновременно и поэта Сезара Гильерме Шопела, «этого Колумба новых талантов, этого выдающегося представи​теля нашей интеллигенции».
– Какая гадость... – сказала Мануэла.
Маркос тут же распрощался с ней: труппа должна была от​правиться через несколько дней, и он не хотел присутствовать при ее отъезде. Он обнял ее, сказал несколько любезных слов, но ничего такого, что ему хотелось бы ей высказать. Она была не в силах вымолвить хоть слово. Внезапно вырвалась от него и вся в слезах убежала к себе в уборную. Маркос на мгновение замер в нерешительности, подобно растерявшемуся ребенку, по​том медленными, тихими шагами вышел из театра.
И вот теперь он страдал от ее отсутствия, жадно перечиты​вал аргентинские газеты, сообщавшие об успехах труппы и осо​бенно выделявшие Мануэлу. Триумф молодой балерины превзошел все ожидания. Музыкальные и театральные критики не ску​пились на самые восторженные похвалы. Ее фотографии украшали обложки журналов Буэнос-Айреса. Маркос считал, что потерял ее навсегда, что она пойдет по своему пути, что с каждым разом они будут все больше и больше отдаляться друг от друга.
Только журнал «Перспективас» интересовал Маркоса в этот период, и даже трехмесячное запрещение не умерило его энту​зиазма. Он использовал это время на то, чтобы заказать пере​воды целого ряда иностранных статей, отредактировать и приспо​собить их к условиям Бразилии, и для того, чтобы обеспечить журнал отечественными материалами. Он хотел при возобновле​нии издания в сентябре выпустить сенсационный номер. Никогда он не вкладывал столько энергии в работу, как в эти три месяца. Как будто ничто другое не могло поднять его настроение, отвлечь от мыслей о Мануэле – ни архитектура, ни проекты новых по​строек, ни работа его мастерской.
Только спустя много лет у Маркоса де Соузы наметился пе​релом во взглядах на свою архитектурную работу: он стал под​вергать ее глубокому критическому анализу. Но уже и сейчас его перестали волновать проекты небоскребов для банков и круп​ных компаний, особняков для миллионеров, как будто он вкла​дывал в их замысел и разработку только свои познания, а не душу. Иногда он повторял самому себе: «Я старею» и думал о своих сорока годах – он был почти вдвое старше Мануэлы...
Он отправил в набор часть материалов для номера, который должен был выйти после снятия запрета (плакаты, расклеенные на стенах, объявляли его выход в сентябре), когда началась война. И вот теперь вдруг началось смятение в кругах интелли​генции, почти внезапная изоляция коммунистов и сочувствующих, были брошены грубые обвинения по их адресу, создалась напря​женная, неприятная обстановка...
Маркос старался осмыслить происходящее. «Советские това​рищи правы, они безусловно правы», – говорил он себе. Были моменты, когда все казалось ему ясным и доступным для пони​мания. Но, когда появлялся кто-либо из впавших в отчаяние дру​зей, Маркос чувствовал, что еще не может на все дать правиль​ные политические объяснения, что еще не в состоянии убедить других. И его охватывало тревожное чувство: «Мы останемся одни, в изоляции...» Его беспокойство нарастало; время шло, гранки журнала уже лежали у него в мастерской, а ему все еще не удавалось установить связь с партией. Так было до тех пор, пока как-то к нему не пришел, наконец, связной и не условился о встрече.
В далеком домишке в полночь его ожидал Руйво. При эле​ктрическом освещении лицо его казалось мертвенно бледным, но глаза горели – у него была повышена температура; рука, кото​рую пожал Маркос, была как у скелета. Его хриплый голос зву​чал, как всегда, дружелюбно:
– Ну, маэстро Маркос, как дела? – И, заметив тревожное выражение лица архитектора, спросил: – Что с вами? Больны? Или расстроены пактом?
– Расстроен, очень расстроен...
Руйво засмеялся, и смех вызвал у него тяжелый приступ кашля.
– Из-за этого многие расстраиваются. Представляю себе, чего только ни говорят в кругах интеллигенции...

Маркос упрекнул его:
– Если вы это себе представляете, чем же объяснить ваше молчание? Вы даже не можете вообразить, в каком мы смяте​нии... Мы совершенно изолированы, покинуты всеми. А вам по​надобился чуть ли не месяц, чтобы назначить эту встречу...
Они сидели друг против друга, Руйво дружески положил ему руку на колени.
– Это мне нравится... Люблю критику... Но подумайте о другом, маэстро: о ком нам следовало позаботиться сначала, о вас или об основе партии – рабочем классе? Или вы полагаете, что враг работает только в вашей среде, что он не пы​тается посеять смуту, вызвать раскол в среде рабочего класса? Если бы вы знали лишь о половине той работы, которую мы про​делали за это время...
Маркос бросил беглый взгляд на Руйво: его ввалившиеся щеки больного, крашеные волосы, тяжело дышащая грудь – все это тронуло его, он почувствовал, что его раздражение исчезает. На что он мог жаловаться, живя в хорошем доме, великолепно питаясь, имея комфортабельный автомобиль, когда другие уби​вают себя на работе во имя построения нового мира? Он согла​сился:
– Вы правы. Беру свою жалобу обратно.

Руйво покачал головой
– Нет, даже вся работа, которую мы провели, не может слу​жить оправданием для задержки этой встречи. Мы должны были сделать это раньше. Но случилось так, что Жоана сейчас здесь нет, а я, вместо того чтобы встретиться с вами, больше недели пролежал в постели. В такую минуту и, представьте, – сва​литься... Прошу понять и извинить меня.
Маркос замахал руками: как он может просить у него про​щения?
– Мне следовало понять, что если вы еще меня не вызвали, значит не могли.
– Расскажите мне все, что происходит среди интеллиген​ции, – попросил Руйво.
Маркос начал рассказ, прерываемый вопросами собеседника и его краткими комментариями.
Когда Маркос закончил, Руйво поднялся, но заговорил не сразу; перед ним в памяти как бы вставал весь рассказ архитек​тора.
– Маркос, ведь это же прекрасно!
– Что? – удивленно спросил Маркос.
– Как это один из них сказал? «Будто на меня обрушился только что выстроенный мной дом...» Не так ли? И другой: «Как если бы я застал жену в объятиях другого!» Прекрасно! Вот как они любят Советский Союз, Маркос, – как свое творе​ние, как свою жену! Неважно, что они в первый момент не разо​брались. Они представители мелкой буржуазии, в голове у них еще много путаницы, они видят различие между Гитлером и Чемберленом, между Петеном и Муссолини. А между тем Гитлер и Чемберлен – оба псы, только один – английский бульдог, а дру​гой – немецкая овчарка. Чего хотят ваши друзья интеллигенты? После того как французское правительство нарушило свое со​глашение с Чехословакией, после того как европейские лжеде​мократы предали Испанию, после того как Советский Союз сде​лал все для заключения с Францией и Англией договора, чтобы обуздать Гитлера и не допустить войны, – чего же они хотят? Чтобы Советский Союз дождался, пока Англия и Франция под​пишут договор с Гитлером о вторжении в СССР? На это наши советские товарищи не могли пойти, Маркос: это было бы пре​ступлением против советского народа и против всех народов мира, это означало бы дать врагам революции оружие для того, чтобы уничтожить революцию.
Он говорил с трудом, дыхание его было прерывистым, воспа​ленные глаза горели, бескровные руки покрылись потом, но слова были горячи, как огонь. «Он – это пламя», – подумал Маркос.
– Наши друзья еще не разобрались. Они поймут, Маркос: факты докажут им правильность советской политики. И тогда у них появятся угрызения совести, оттого что они усомнились в Советском Союзе. Ты не должен расстраиваться, что они сразу не могут во всем разобраться. Факты дадут нам в руки аргу​менты, помогут разъяснить положение всем честным людям. Они поймут, как важен выигрыш времени, которое дало Советскому Союзу заключение этого пакта, а когда они это поймут, им ста​нет ясно истинное значение ведущейся сейчас войны лжи и кле​веты против страны социализма. И тогда они убедятся, насколько мудра советская политика. Одно доказательство у тебя уже пе​ред глазами: если бы не эта политика, часть Украины и Бело​руссии, находившаяся под властью Польши, сегодня была бы уже в руках немцев, вместо того чтобы быть освобожденной для социализма. Разве не так?
Он перешел к доводам, разъяснениям, заставил Маркоса са​мого сделать критический анализ международного положения. Шли часы, а больной Руйво, только что вставший с постели, ка​залось, не чувствовал усталости.
– Теперь я все понимаю, – сказал Маркос. – Я был уверен, что пойму, что найду объяснение... И теперь я могу говорить с другими, спорить... Он все более воодушевлялся: – Мы напи​шем для журнала передовую, против которой нельзя будет найти возражений! Мне кажется, мы не должны посылать ее в цензуру: там наверняка ее запретят. Надо нанести удар, напечатав эту статью любым способом, но минуя цензуру, выпустить журнал в продажу, а потом не беда, если его и конфискуют. Все равно днем раньше, днем позже, его запретят.

Руйво не согласился с этим:
– Ничего подобного. Наоборот, мы должны отстаивать журнал как можно дольше. Он нам очень нужен. Вместо того чтобы писать о советско-германском пакте, надо дать передовую о войне; в ней следует выступить в защиту мира, отстаивать не​обходимость сохранения мира, разъяснять опасность распростра​нения войны. Что касается пакта...
– Да, но как же нам с ним быть? Вовсе не говорить о пакте, будто нам стыдно касаться этого вопроса? – возмутился архи​тектор.
Руйво поднялся и сразу вернулся с пачкой отпечатанных ли​стовок.
– Говорить о нем мы будем. Будем разъяснять его значение. Но это уже задача партии. Вот обращение партии по этому во​просу; распространите эти листовки среди своих друзей. И про​должайте работать над журналом, постарайтесь отстоять его. Нам сейчас придется трудно, маэстро Маркос, очень трудно. Реакционеры обрушатся на нас, как никогда раньше, даже в са​мые худшие времена. Они обрабатывают общественное мнение, стараясь изолировать, оклеветать нас, чтобы никто не выступил в нашу защиту, они стремятся подготовить путь для завоевания Гитлером мирового господства. Предстоят тяжелые времена. И журнал нам сейчас нужен больше, чем когда-либо.
Маркос бросил взгляд на листовки: там были факты и аргу​менты, которые Руйво изложил ему в ходе беседы. Руйво про​должал:
– Но эти тяжелые времена продлятся недолго. Скоро за​сияет солнце... И тогда всем станет ясна историческая перспек​тива, и ваши друзья будут славить Советский Союз...
– Когда же это будет? Смотрите сколько стран уже захва​тил фашизм... Испания, Албания
, Чехословакия... А что мы видим здесь... Реакционеры набрасываются на партию, как звери... Доживем ли мы до того времени, о котором вы говорите, или его увидят только наши внуки?
Руйво улыбнулся.
– Доживем ли? Значит, вы не осмысливаете назревающих событий? Разве вы не в состоянии уже сейчас предвидеть исход начавшейся войны? Помяните мое слово, маэстро Маркос де Соуза: через несколько лет наша партия станет легальной... Самой, что ни на есть легальной...
– Вы так думаете? В самом деле?
– Думаю? Нет, это не то слово. Я убежден! Неужели вы по​лагаете, что Гитлер завладеет миром? Или думаете, что Фран​ция, Англия и Соединенные Штаты покончат с Гитлером и его шайкой убийц? Достаточно, Маркос, обратить взоры к Москве, чтобы увидеть будущее мира...
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В первые месяцы войны, когда все газеты были посвящены, казалось, исключительно сообщениям о разгроме Польши и ве​роятном вмешательстве в военный конфликт Муссолини; когда из номера в номер печатались статьи, доказывавшие военную сла​бость Советского Союза, – в это самое время произошло собы​тие, которому бразильская пресса уделила также много внима​ния: молодой португалец Рамиро бежал из госпиталя военной полиции, где он находился на излечении. «Опасному коммуни​сту удалось бежать», – возвещали крупным шрифтом вечерние газеты, публикуя большую фотографию Рамиро.
Как только стало известно о побеге, полиция буквально об​шарила Сан-Пауло, его пригороды, ближайшие города – она охотилась за беглецом.
Кроме того, полиция тщательно разыскивала молодую кра​сивую женщину (полицейские, видевшие ее в госпитале, едино​душно говорили о ее красоте), которая два-три раза навещала узника; несомненно, она была соучастницей побега, потому что только она могла принести ему солдатскую форму. Переодев​шись солдатом, Рамиро бежал. Он лежал в госпитале военной полиции, где наряду с ним лечились солдаты и сержанты этой же самой полиции; и в дни посещений больных – по пятницам – палаты наполнялись солдатами, приходившими навещать своих друзей. Именно на этом и был построен план бегства Рамиро. Мариана, выдав себя за его сестру – она старалась говорить с португальским акцентом, – добилась разрешения навестить его. Один из представителей администрации госпиталя, тронутый бес​помощным и подавленным видом Марианы, разрешил ей беспре​пятственно посещать «брата». За два посещения молодая жен​щина сумела тайком передать Рамиро солдатское обмундирова​ние. После второго посещения Рамиро оделся в военную форму, и в тот самый момент, когда посетители должны были покинуть госпиталь, смешался с ними (солдат да и только!), прошел охрану, счастливо миновал часовых у дверей, откозырял им и исчез.
Мысль о бегстве не оставляла его со дня осуждения. Когда трибунал безопасности вынес приговор, он находился в тюрьме, почти неспособный двигаться; после перенесенных пыток он нуж​дался в операции. Полицейский врач, осмотревший его, объявил о полной невозможности отправлять его в таком состоянии на остров Фернандо-де-Норонья. Сначала необходимо было его опе​рировать. Товарищ по заточению, Маскареньяс, после ухода врача, подошел и сел на край койки. Молодой Рамиро был пе​чален: тяжело расставаться с товарищами, осужденными вместе с ним. Когда вошел доктор, он пытался подняться, – это ему не удалось. Маскареньяс спросил его:
– Кажется, ты жалеешь о том, что тебе нельзя отправиться на Фернандо-де-Норонья?
– Лучше отправиться с вами, чем оставаться здесь совсем одному.
Маскареньяс, который во время болезни португальца отно​сился к нему, как родной отец, сказал:
– Да, здесь ужасно. Я чувствую, что задыхаюсь среди этих стен...
– А в госпитале будет еще хуже... – с грустью произнес Рамиро. – Все равно нельзя будет выйти из палаты.
– Как бы тяжело ни было на острове – все же лучше, чем здесь. Там, по крайней мере, есть свободное пространство, видно море... Я тоже предпочел бы остров. Однако не надо терять на​дежду...
– А что же делать?
– Из госпиталя можно бежать... – произнес Маскареньяс, понижая голос.
Он любил этого юношу, как сына. Это он, Маскареньяс, ввел его в партию, был свидетелем его мужественного поведения в тюрьме в дни пыток. Этот юноша, почти мальчик, всего лишь полгода член партии держал себя как старый революционный боец. Рамиро мог быть полезен партии: он мог вырасти в круп​ного партийного работника. А в пору свирепых преследований, непрекращающихся арестов такой человек был бы драгоценным приобретением для партии. Узнав, что полицейские не решаются отправлять Рамиро в ссылку, Маскареньяс тотчас же сообщил об этом Карлосу и Зе-Педро и предложил им план побега юноши. Таким образом партия, с которой они поддерживали связь, была поставлена об этом в известность. Только маленький португалец Рамиро ни о чем не знал. Маскареньяс отложил разговор с ним до самого кануна своей отправки в ссылку.
– Бежать? Ты думаешь, это возможно?
– Вполне. Ты будешь находиться в госпитале военной поли​ции; надзор там не так тщателен, как в управлении полиции или здесь, в тюрьме.
– Как это сделать?
– Ты должен отправиться в госпиталь. И там ждать. Когда явится посетитель и выдаст себя за твоего родственника, не выра​жай удивления. Это будет кто-нибудь из партийных товарищей. Он обо всем с тобой договорится...
В тот же самый вечер Маскареньяс, Зе-Педро, Карлос, учи​тель Валдемар, железнодорожник Пауло и некоторые другие то​варищи были переведены в центральное управление полиции, от​куда их и отправили на остров Фернандо-де-Норонья. Рамиро видел, как их увозили, но он уже больше не печалился, что не едет с ними: его целиком захватила мысль о побеге, надежда вновь вернуться к партийной работе. Обнимая его на прощание Маскареньяс сказал:
– Если побег удастся, работай и борись за нас всех!

Рамиро с нетерпением дожидался перевода в госпиталь и еще с большим нетерпением – обещанного посещения партийного товарища. Но этот товарищ явился лишь после того, как Рамиро оперировали. И оказался не им, а ею. Комитет, где работала Мариана, взял на себя подготовку побега Рамиро. Один из това​рищей предупредил Мариану.
– Чем меньше лиц будет в это замешано, тем лучше.
Мариана долго обдумывала поручение и в конце концов ре​шила взять на себя самую опасную его часть: установление связи с Рамиро. Она отправилась в госпиталь, выдала себя за сестру арестованного, сумела растрогать дежурного и добилась разре​шения на свидание. Она села у постели Рамиро, в тот день впер​вые поднявшегося после операции. В течение нескольких минут она держала себя так, будто действительно была его сестрой: го​ворила о семейных делах, сообщала вымышленные домашние но​вости, пока не убедилась, что их никто не подслушивает. Тогда она посвятила его в план побега.
На следующей неделе она принесла ему, спрятав у себя под платьем, необходимую для побега одежду. Снабдила его день​гами, заставила выучить наизусть нужные адреса, даже вручила ему маленький револьвер.
В пятницу она принесла ему солдатское кепи и сказала:
– На той неделе нужно попытаться. Авто будет ждать на втором углу, направо...
Прощаясь, она крепко пожала ему руку.
– Все пройдет хорошо...

Он удержал ее.
– Если меня схватят, не беспокойся. Я не выдам.

Мариана улыбнулась.
– Я в этом не сомневаюсь. До свидания, мы еще встретимся.
Для Рамиро это была неделя страшного нервного напряже​ния. Особенно, когда врач в понедельник освидетельствовал его и сказал:
– Ну, молодой человек, настало время встать на ноги и воз​вращаться в казарму... Завтра я уже могу тебя выписать, освобо​дим место для другого.
Рамиро побледнел: все его планы рушились. Его волнение было настолько явным, что врач спросил:
– В чем дело? Ты не хочешь вернуться домой?
– Сеньор доктор... Я не солдат... Я арестованный... Полити​ческий... Я уже осужден. Выйдя отсюда, я буду отправлен на Фернандо-де-Норонья. Приговорен к восьми годам.
Врач внимательно вгляделся в юношеское лицо Рамиро.
– А что такое, чорт возьми, ты сделал, чтобы заработать во​семь лет?
– Принимал участие в забастовке, меня осудили как комму​ниста, – ответил Рамиро, пытаясь расположить к себе врача. – Сеньор доктор, будьте добры, позвольте мне остаться здесь до конца недели. В пятницу ко мне придет сестра. Если к этому вре​мени меня отправят в ссылку, я уже не смогу ее увидеть перед отъездом. А вы, сеньор, знаете: мало кто возвращается с Фернандо-де-Норонья...
Врач покачал головой. Рамиро показалось, что он ему отка​зывает, и тогда португалец в мольбе сложил руки:
– Сеньор доктор! Вы врач, ученый человек. А я простой ра​бочий и осужден за то, что просил прибавки заработной платы. Мне предстоит прожить восемь лет, не видя своей семьи. Дайте мне возможность остаться здесь на три дня, и я смогу хоть еще раз увидеться с сестрой.
Врач, продолжая покачивать головой, бормотал:
– Совсем ребенок... восемь лет... Боже мой!..
В это время вошел санитар, находившийся в соседней палате у другого больного. Врач обратился к нему:
– Вот этот больной должен еще остаться здесь на неделю или дней на десять. Медленно рубцуются швы.
Слегка кивнул головой и вышел. Рамиро вздохнул свободно.
В пятницу он бежал. «Я должен бороться за себя и за моих осужденных товарищей, за Зе-Педро и Карлоса, за Валдемара и Маскареньяса!..»
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Коста-Вале вышел из автомобиля, быстрыми шагами пересек садик перед палаццо и вбежал в открытую дверь, прямо в гости​ную, где его уже дожидалась комендадора да Toppe.
– Он приедет! – необычно взволнованно сказал банкир ста​рухе миллионерше, пожимая руку. – Артур только что мне сооб​щил об этом по телефону...
– Садитесь, – пригласила комендадора. – Что вы предпочи​таете перед завтраком? Виски или коктейль?
– Виски...
Лакею было отдано распоряжение; комендадора сделала знак своей младшей племяннице, чтобы та вышла. И только после этого, оставшись наедине с банкиром, она дала волю своей ра​дости:
– Он всегда все сумеет устроить... Этот Артурзиньо со всеми его дворянскими глупостями в некоторых случаях совершенно незаменим. Он один умеет убеждать Жежэ. Говоря откровенно, я уже перестала надеяться: Жетулио теперь настолько на сто​роне немцев, что я боюсь, как бы, проснувшись в одно прекрасное утро, нам не пришлось узнать, что, поддерживая Гитлера, он ввя​зался в войну.
– Приезд мистера Карлтона облегчил работу Артура. Аме​риканцы встревожены тенденциями Жетулио. Если он будет продолжать в таком же роде, то, дорогая, придется на его место поставить кого-нибудь другого. Судя по тому, о чем мне наме​ками сообщил по телефону Артур, американское посольство про​извело нажим на Жетулио. А сообщения о прибытии Армандо Салеса в Буэнос-Айрес и отклики, вызванные в американской прессе его манифестом, также подтвердились...
– Что за манифест?
– Армандо выпустил манифест, – его написал наш милей​ший Тонико Алвес-Нето. Они вместе приехали из Португалии в Аргентину. Манифест обвиняет Жетулио в том, что он проводит пронемецкую политику и изменяет политике доброго соседства с Соединенными Штатами. Далее в манифесте Армандо пред​ставляется американцам как человек, способный заставить Бра​зилию выступить на стороне союзников. Нью-йоркские газеты зааплодировали и воспользовались случаем, чтобы ударить по Жетулио. Очевидно, он встревожился и решил принять участие в нашем маленьком празднестве.
– Очень хорошо. Что касается меня, мне хочется, чтобы эта война продолжалась возможно дольше. Ведь это настоящая зо​лотая жила, мой друг. Я экспортирую текстиль в Южную Африку настолько интенсивно, что мне пришлось увеличить штат для сверхурочных работ. И фабрики мои работают день и ночь... – Хитрые глазки комендадоры блеснули лукавым огоньком. – Ведь мне нужны денежки, чтобы покрыть затраты Пауло и Розиньи в Париже. Вы не можете себе представить, какие огромные счета... Этот дворянчик дорого мне стоит. У него совсем нет рассудка. Вы слыхали о его последней истории?
– Какой истории? – спросил банкир, мало заинтересован​ный тем направлением, которое принимал разговор.
– Пауло в пух и прах разнес одно кабаре на Монмартре. Я думала, вы должны об этом знать, – ведь там присутствовала Мариэта.
– Возможно... Она в одном из писем что-то об этом упоми​нала. Хорошенько не помню.
– Какой ужас! Кажется, Пауло напился шампанского, и, когда ему объявили, что наступил час закрытия кабаре, он не пожелал уйти и, по своему обыкновению, начал все бить и крушить. А счет прислали мне, чудовищный счет! К счастью, благодаря войне мне совсем не приходится жаловаться на барыши. Иначе этот дворянский отпрыск получил бы у меня на орехи...
– Простое мальчишество... – процедил сквозь зубы Коста-Вале, желая перевести разговор на интересующую его тему.
Но комендадора продолжала свое:
– А Мариэта? Когда она вернется?
– Она на днях должна выехать из Лиссабона.
– Мне очень хочется, чтобы она поскорее приехала – сооб​щила мне новости о Розинье. Супруга довольна?
Коста-Вале сделал нетерпеливое движение.
– Думаю, что да. Однако, комендадора, поговорим о серьез​ных делах. Я распорядился вызвать Венансио Флоривала – нам необходимо поселить в долине японцев до приезда Жетулио. Нужно договориться сейчас, потому что завтра нам предстоит все это обсудить с Карлтоном. Он прибудет с первым же само​летом вместе с Артуром. Нам надо о многом переговорить. – Он взялся за портфель, принялся извлекать из него документы. Комендадора придвинула кресло.
Наконец-то «Акционерное общество долины реки Салгадо» должно было официально начать разработки марганца, и пре​зидент республики обещал присутствовать на торжественной церемонии открытия. Его приглашали в долину еще в то время, когда на строительстве закладывался первый камень, но тогда это не удалось: полиция, встревоженная разоблачениями Эйтора Магальяэнса, отсоветовала президенту туда ехать.
Но с тех пор прошло много времени, все в долине было спо​койно, и самый облик ее изменился. На берегу реки был построен аэродром, на котором можно было приземлиться, следуя непо​средственно из Куиабы; воздвигались строения, было проведено электричество и установлены машины, местонахождение залежей марганца точно определено – все подготовлено к началу работ, к пуску предприятия. На месте прежнего лагеря вырос небольшой городок из деревянных зданий, и в нем поселились многие сотни рабочих. Правда, не удалось искоренить лихорадку, и мероприя​тия по оздоровлению долины, выполненные под руководством профессора Алсебиадеса де Мораиса, свелись лишь к созданию лучших условий жизни для инженеров и высших технических слу​жащих компании. Правда, кабокло, как и прежде, оставались на своих землях, хотя им и было прислано официальное решение суда о выселении.
Все эти факты мало беспокоили Коста-Вале: пусть зло​качественные лихорадки, малярия и тиф косят рабочих (трупы уже больше не бросали в реку: одной из красивых достопримеча​тельностей поселка стало небольшое кладбище), – это его мало заботило.
Началось паломничество крестьян и батраков, которые явля​лись с предложением своих услуг акционерному обществу, стараясь бежать от еще более тяжелых условий рабского труда на фазен​дах. Таким образом, дешевых рабочих рук было вдоволь. На небольшом холме, где возвышались изящные коттеджи инже​неров и старших служащих, были созданы условия комфорта и гигиены – для них профессор Мораис распорядился провести канализацию и вырыть артезианские колодцы, которые давали хорошую воду (он действительно оздоровил тот небольшой уча​сток долины, где они обитали), – все остальное имело мало значения. В магазине были приготовлены огромные запасы хины, – чего большего могли желать рабочие?
И кабокло, жившие в долине, мало беспокоили Коста-Вале. Он никогда и не рассчитывал на то, что они уберутся прочь, как только получат официальное решение суда и признают права акционерного общества на все земли вдоль побережья реки. Но когда они увидят солдат военной полиции, которые прибудут сюда для расселения японских колонистов, им останется или не​медленно убраться вон, или же наняться батраками на новые фазенды Венансио Флоривала. Полковник распространил свои владения до самого берега реки; здесь предстояло очищать от девственных зарослей большие пространства, и никто лучше ка​бокло не подходил для этой работы. Наступал час, когда должна была начаться операция по изгнанию кабокло.
В самом деле, японцы уже находились в Сан-Пауло и были готовы для отправки в Мато-Гроссо. Следовательно, надо было выселять кабокло, и на том месте, где сейчас стояли их глино​битные хижины, поспешно возводить деревянные домики и за​селять их японскими иммигрантами.
Празднества открытия работ акционерного общества назна​чили на декабрь; было приглашено огромное число гостей. Мистер Карлтон только что прибыл из Соединенных Штатов. Пре​зидент республики в конце концов дал свое согласие приехать. Коста-Вале рассказал комендадоре, сколько еще срочных мер предстояло провести для торжественного открытия разра​боток.
– Венансио Флоривал взял на себя выселение кабокло. В де​сять-пятнадцать дней будут выстроены деревянные дома для ко​лонистов. Организовать доставку гостей я поручил Шопелу. Рассчитываю, что в нашем распоряжении будет с десяток само​летов. И вот, когда наша долина начнет выдавать марганец, Пауло сможет крушить столько кабаре, сколько ему заблагорас​судится...
Комендадора снова перевела разговор на политику прези​дента:
– Вы не думаете, что Жетулио в конце концов вступит в войну на стороне немцев? Говорят, на него нажимают генералы.
– Да, Дутра
 и целая генеральская группа. Они уверены в победе Гитлера. И не только они: и начальник полиции, и люди из департамента печати и пропаганды, и чиновники из министер​ства труда разделяют эту точку зрения. Артур мне говорил, что его положение в министерстве час от часу становится все затруд​нительнее. Но вся эта публика не видит дальше собственного носа. Вот в чем наше превосходство над ними...
– Вы считаете, что Гитлер проиграет войну? – Комендадора в сомнении покачала головой. – Я думаю, что нет.
– Разумеется, нет. Совершенно ясно, что он победит. Только здесь есть маленькая разница в деталях, которая имеет решающее значение. Гитлер овладеет Европой, ликвидирует Фран​цию и Англию, а затем покончит с коммунистической Россией. И этим ему придется удовольствоваться. Вот тогда-то Соединен​ные Штаты войдут с ним в соглашение: Европа – для Гитлера, а Америка и Азия – для американцев. Вот как это будет. А мы в Бразилии, комендадора; значит, мы входим в зону американ​ского влияния. Этого кое-кто не понимает: они думают, что Гитлер проглотит решительно все, и в этом они ошибаются. А если и Жетулио будет заблуждаться на этот счет, мы о нем позаботимся. – Он говорил властным, уверенным тоном. Выпил остаток виски и в заключение сказал: – Жетулио танцует, но руковожу оркест​ром я. И ему или придется танцевать в ритме нашей музыки, или найдется кто-нибудь другой, кто будет танцевать так, как этого хотим мы.
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На быстрой пироге, легкой и хрупкой, человек, усиленно ра​ботая веслами, плывет вверх по реке. Утренняя заря занимается над деревьями и животными, голубоватый свет борется с ночными тенями селвы. Просыпаются птицы, уже звучат их трели, и че​ловек улыбается, узнавая песню каждой из них: и сабиа, и патативы, и курио, и кардинала. Ему знакомы все эти звуки, и он умеет подражать любому из них: дедушка научил его голосам птиц в дни детства, проведенного на фазендах полковника Венансио. Бедный дедушка: всю свою жизнь он гнулся, трудясь на земле, а умереть ему пришлось в тюрьме Сан-Пауло, не поняв даже, что с ним произошло...
Нестор с удвоенной силой нажимает на весла: утро разго​рается все ярче, ему надо спешить, – уж очень важное известие передал ему негр Доротеу. В любую минуту могут нагрянуть солдаты, чтобы выгнать отсюда кабокло. Очень скоро к трелям птиц, к пронзительному шипению кобр, к хриплому реву ягуара, к оглушительным крикам обезьян прибавится свист пуль.
Ему нужно известить Гонсало о скором прибытии солдат и затем поспешно возвратиться на свое место – к Клаудионору, к батракам фазенды. При мысли о предстоящих событиях Нестор испытывает дрожь во всем теле. Сколько времени ждут они этого часа!
Но время не оказалось потерянным ни для него, ни для До​ротеу, ни для Гонсало. После розысков, произведенных год тому назад Мирандой, полиция больше не возвращалась в здешние места. Несколько кабокло ушло с насиженных мест, получив ре​шение суда, по которому их земли отходили к акционерному обществу. Но большинство продолжало оставаться на своих план​тациях, как будто ничего не произошло. Уехал и сириец Шафик, боясь вторичного ареста и выдачи французским властям в Кайенне.
Пирога, на которой плыл сейчас Нестор, некогда принадле​жала сирийцу. Прежде чем уйти отсюда навсегда, он подарил ее Гонсало. В лавочке Шафика поселился некий гаушо. Он поку​пал бобы и маис у кабокло, нередко ездил в Куиабу и оказался хорошим товарищем. Во время своих поездок он установил связи с Клаудионором в поселке Татуассу, с Доротеу – в лагере экспе​диции, с Гонсало и Нестором – в селве. Его звали Эмилио, он выходец из Рио-Гранде, человек громадного роста и большой силы, внешне напоминавший Гонсало, но в отличие от него лю​бивший поговорить.
И теперь именно к хижине Эмилио направляет Нестор свою пирогу, гребет изо всех сил: ему надо приплыть туда возможно скорее. Спешить ему велел Доротеу. Негр казался очень возбу​жденным; впервые Нестор увидел улыбку на его неизменно пе​чальном лице. Некрасивый негр, этот Доротеу, но какой доб​рый! – думал Нестор. Рабочие лагеря его обожали. По вечерам, под ласковым светом звезд, они собирались вокруг него, чтобы послушать, как он играет на губной гармонике. И как замеча​тельно он играл! Только никогда не улыбался, а во время игры становился еще более печальным – наверно, в прошлом у него было что-нибудь очень тяжелое... Нестор любил этого негра, у него он научился многому. Он видел, как растет и крепнет партийная организация среди рабочих акционерного общества, был свидетелем создания профсоюза и мало-помалу, живя ря​дом с Доротеу, уяснил себе, как эта профессиональная орга​низация сможет дать новый импульс агитации среди батраков фазенд.
О полицейских розысках стали уже забывать; партийная ра​бота развивалась все шире. По праздничным дням созывались сходки батраков и сельскохозяйственных рабочих в поселке Та​туассу. Нестор побывал на всех фазендах; рабочие из лагеря в свободные дни также приходили на сходки. Больше того, даже сам Гонсало уже несколько раз покидал свои тайные убежища в селве и приходил помочь как организации рабочих компании, так и батракам фазенд. Да, этот год не прошел даром, и солдат полиции ожидают некоторые сюрпризы.
Многое изменилось в долине за эти месяцы. Но только не в той части реки, где плавает каноэ Нестора: там остались те же убогие плантации кабокло, те же глинобитные хижины. Зато у подножья горы, где обосновались американские инженеры, жизнь бурлила. Каждый день прибывали все новые партии рабочих, но​вые машины, и теперь рокот самолетов над селвсй пугал даже свирепых ягуаров. А за последние дни деятельность пришельцев развивалась в лихорадочных темпах.
Доротеу сообщил Нестору, что гринго готовят грандиозный праздник открытия работ акционерного общества. Но до этого они хотят изгнать кабокло и водворить на их место японцев. Час, которого они так ждали, приближался.
Нестор налегает на весла, мускулы его худых рук напрягаются до последней степени: вот-вот выпрыгнут.
Проблески света все ярче прорезают мрак селвы. Птица сабиа затягивает свою утреннюю песню. Нестор различает вдали хи​жину Эмилио.
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Сначала проплыли две каноэ. Люди, вооруженные биноклями, осматривали берега реки и плантации кабокло. Они причаливали к берегу, вступали в разговор с земледельцами, разглядывали участки, делали какие-то заметки. Это были инженеры и мастера акционерного общества, которым было поручено сооружение де​ревянных домиков для японских колонистов. Затем обе каноэ уплыли обратно, и в течение двух дней больше ничего не про​изошло.
Однако как-то утром Эмилио, все время после предупрежде​ния Нестора находившийся начеку, разглядел в свой бинокль большое количество лодок на моторном ходу, плывших вверх по реке. Вот они – солдаты военной полиции и первая партия япон​цев. Гаушо спустил свою каноэ на воду: надо было предупредить Гонсало, который находился сейчас в хижине Ньо Висенте.
Большие моторные лодки; некоторые из них наполнены сол​датами, другие – солдатами и японскими колонистами. Японцев пока прибыло мало: большинство их вместе с семьями осталось в импровизированном лагере, устроенном по соседству с посел​ком компании.
Солдатам был дан приказ изгнать кабокло, предоставив транспорт тем, кто добровольно подчинится приказу, а к тем, кто станет сопротивляться, – применить силу. Люди Венансио Флоривала уже дожидались кабокло в лагере, чтобы переправить их – хотят они этого или нет – на новые земли полковника.
При приближении к первой хижине кабокло солдаты взялись за оружие – они были готовы ко всему. Но ни в хижине, ни на плантации не было заметно никаких признаков жизни. Каноэ при​чалили к берегу, несколько солдат под начальством сержанта высадились. Да, хижина была пуста, плантация тоже. Этого ни​кто не предвидел, на это никто не рассчитывал. Сержант вернулся за распоряжениями к лейтенанту, возглавлявшему экспедицию. Тому оставалось только почесать в затылке. Он тоже вышел на берег, и остальные солдаты, получив приказ, последовали за ним. Обошли плантацию, осмотрели брошенную хижину. Сер​жант заметил:
– Еще вчера в этом доме жили люди. Взгляните на остатки пищи... В очаге еще тлеет огонь... Хозяева должны быть неда​леко.
Обыскали ближайшие участки, но не обнаружили никаких следов. Дальше начиналась селва. Лейтенант, чувствуя себя все более смущенным, возвратился к лодке, чтобы переговорить с представителем акционерного общества – молодым инженером янки, курившим трубку и изъяснявшимся на плохом португальском языке. С ним находился и старшина японских колонистов. Переводчиком служил японец, уже много лет назад эмигриро​вавший в Бразилию. В результате их совещания было принято решение: завладеть этим участком, оставить на нем одного из японцев, а с ним двух солдат военной полиции и десятника, которому было поручено установить здесь новый стандартный дом; снабдить их необходимой провизией. По решению американ​ского инженера, на обратном пути они должны захватить с собой десятника. Солдаты же останутся до прибытия сюда семьи япон​ского колониста, которому предстояло здесь обосноваться.
Так началась борьба за долину реки Салгадо.
По мере того как они оставляли японцев и солдат в покину​тых кабокло хижинах и на плантациях, чувство тревоги у лейте​нанта все возрастало; что же касается молодого американского инженера, то он, наоборот, выказывал полное удовлетворение: кабокло решили уйти сами, и это представлялось ему наилучшим выходом из положения. Акционерное общество избежит ослож​нений, избежит, может быть, очень неприятных сцен. Молодой американец боялся – и эту боязнь разделял с ним и главный инженер, с которым он беседовал перед отъездом, – что прибы​тие захваченных кабокло, привезенных насильно в лагерь, может вызвать волнения среди рабочих. Или, точнее сказать, – еще больше разжечь волнение, которое уже было возбуждено прибы​тием солдат военной полиции для изгнания кабокло. Попыхивая трубкой, он говорил лейтенанту на плохом португальском языке:
– Мой был доволен. Кэйбокло имейт страх, бежайт, very good
!
– Но послушайте, сеньор, я совсем не доволен. Не выходит у меня из головы, что эти проклятые кабокло готовят нам засаду.
Лейтенант хотел, чтобы все лодки провели ночь на реке в ожи​дании возможных событий, но инженер этому воспротивился: лодки должны возвратиться, чтобы на следующий день привезти сюда новую партию колонистов и рабочих для постройки домов. Таков был полученный им приказ. Пусть остаются солдаты, если лейтенанту это угодно, но он, инженер, соблюдает интересы ком​пании: все лодки должны вернуться.
– В таком случае я остаюсь с моими людьми, – решил лей​тенант.
Он разместился в хижине Эмилио с сержантом и несколькими солдатами. Старшина японских колонистов с тревогой смотрел на все происходившее. Он о чем-то быстро и долго разговаривал со своим соотечественником, служившим переводчиком.
Наступила ночь, все лодки уплыли. Осталась лишь одна-единственная – в распоряжении лейтенанта. В хижинах кабокло, теперь занятых японцами и солдатами, зажгли светильники, раз​вели огонь в очагах. Ночь принесла с собой освежающий ветерок и бесконечные тучи москитов. Солдаты, сидя вокруг огня, делились впечатлениями о своем пребывании в Куиабе, расска​зывали о тамошних проститутках. Лейтенант курил сигарету за сигаретой, надеясь отогнать москитов. Вдруг где-то очень далеко, где тоже находились японцы и солдаты, зазвучали выстрелы.

6
Это первое столкновение закончилось полным успехом кабокло. Они напали на четыре самые отдаленные плантации и про​гнали со всех четырех их новых обитателей и солдат. Лодка лей​тенанта едва успела подобрать перепуганных солдат – трое из них были ранены – и объятых паникой японцев. Один японец утонул, пытаясь спастись вплавь по реке. Воды унесли его тело, и по кровавому следу устремились стаи хищных пираний.
Лейтенант собрал своих людей на одной из плантаций, и они провели там остаток ночи без сна, ожидая нового нападения. Но в эту ночь кабокло больше не появлялись. К утру один из ране​ных солдат умер.
В течение долгих месяцев обдумывал Гснсало тактику борьбы, когда наступит час выступления. Не так давно, всего лишь два месяца назад, сюда снова приезжал Жоан и одобрил выработанный Гонсало план. Великан сказал:
– Нам не удержать за собой плантаций. Даже если подни​мется – я на это рассчитываю – движение солидарности среди рабочих, а может быть, и среди батраков на фазендах Флоривала, все равно это окажется невозможным. Если мы останемся на плантациях, нас всех перебьют в несколько дней.
– Так что же тогда делать? – спросил Жоан.
– Главное – показать наглядный пример, не так ли? Мы должны сделать жизнь для гринго здесь нестерпимой, доказать, что эта земля – наша, что богатства ее принадлежат нам. Не так ли? И пробудить в крестьянах сознание, что земля, которую они обрабатывают, должна принадлежать им. Не так ли? Так вот, это мы и сделаем. Кабокло сами не смогут выгнать отсюда аме​риканцев. Эго сделают рабочие акционерного общества, когда наступит день нашего торжества. Но кабокло поднимут на борьбу против гринго все население долины.
– Как же вы собираетесь это осуществить?
– Я хочу пожертвовать как можно меньшим количеством людей. Вот что мы придумали с Ньо Висенте. С нами останутся только холостяки и такие, у кого в семьях есть другие мужчины, которые смогут позаботиться о женщинах и детях. Постепенно мы переправляем семьи через селву в область алмазных разра​боток – пусть они поживут там. За эти месяцы мы собрали много боеприпасов: Эмилио их привозил из каждой своей поездки. Мы будем сражаться, пока хватит патронов. И, может быть, в тече​ние нескольких месяцев нам удастся помешать акционерному обществу по-настоящему овладеть этими землями. А если дви​жение солидарности развернется так, как мы на это рассчиты​ваем, мы не только парализуем работу компании, но и дадим хо​роший урок полковнику Флоривалу.
– Каким образом вы намерены вести борьбу?
– Дадим им занять плантации, а по ночам будем совершать нападения то на одну, то на другую плантацию, выкуривать от​туда японцев. Партизанская война, понимаешь? В течение дня будем прятаться в селве, где им до нас не добраться. По ночам будем выходить и обстреливать их. Знаешь, кто подал мне эту мысль? Старый Ньо Висенте. Сначала я намеревался остаться с кабокло на плантациях и там умереть, как это сделали защитники поста Парагуассу. Но старик мне сказал: «Дружище, мы должны драться так, как дерутся кангасейро
», – и он прав. Вместо того чтобы исход борьбы решился в одном сражении, в котором мы наверняка проиграем, – мы сможем поддерживать борьбу многие месяцы.
Жоан одобрил этот план. Кроме Гонсало, он повидался с Эмилио, негром Доротеу и Нестором. Выслушал их отчеты, об​судил вопросы, связанные с работой в лагере, на фазендах, в по​селке Татуассу. Перед отъездом Жоана Гонсало попросил его:
– Может случится, товарищ, что на этот раз мне несдобровать. Я уже столько раз избегал гибели, что, возможно, теперь они меня настигнут и покончат с Жозе Гонсало. В этом слу​чае я хочу просить тебя об одном одолжении...
– Говори.
– В тот день, когда встретишь товарища Витора, скажи ему, что я исполнил свое обещание. Он велел мне, от имени партии, дожидаться здесь гринго и показать им, что эта земля принад​лежит нам. Так вот, если я погибну, передай, что я до конца вы​полнил возложенную на меня задачу.
– Будь покоен.
За этот период большинство семейств кабокло было переправ​лено в глубину селвы. На плантациях остались лишь те, кто ре​шил любыми способами защищать свои земли. Когда Нестор принес известие о появлении солдат, Гонсало сделал последние распоряжения. Все оставили плантации и собрались на просеке в лесу. И оттуда ночью произвели свое первое нападение. Оно увенчалось полным успехом. Солдаты и японцы, захваченные врасплох, только и думали о том, как бы убежать от пуль, сы​павшихся на них из ночного мрака. Ни одного кабокло не было убито или ранено. Однако Гонсало понимал, что в дальнейшем придется труднее.
Лейтенант нетерпеливо дожидался возвращения лодок. Наконец, когда уже давно наступило утро, они появились, нагружен​ные японцами, рабочими, мастерами; их привез сюда тот же мо​лодой американский инженер, который был здесь накануне. Лейтенант встретил его, трагически разводя руками.
– Теперь здесь нужны только солдаты...
Увидев раненых и услышав о событиях истекшей ночи, аме​риканец чуть было не выронил изо рта трубку.
– Я ведь вас предупреждал... – раздраженно повторял лей​тенант. – Я знал...
Старшина японских колонистов, также прибывший сюда, тре​бовал немедленного возвращения всех японцев на территорию лагеря. Американец только почесывал в затылке и не знал, что предпринять. В конце концов после долгих разговоров было ре​шено, что лодки увезут обратно японских колонистов и рабочих, и сегодня же возвратятся с новым отрядом солдат. Нельзя было и думать о постройке домов, пока не покончено с кабокло.
Когда в сумерки лодки, наполненные солдатами, снова при​плыли сюда, из прибрежной чащи по ним был открыт беглый огонь. Солдаты отвечали, но стрелять из каноэ было трудно. Американский инженер, вооруженный кольтом, приказал прича​лить к берегу и произвести вылазку против кабокло, воспользо​вавшись тем, что они осмелились напасть еще до наступления ночи. Но американцу даже не удалось до конца отдать свои рас​поряжения: пуля угодила ему в голову – и он упал на дно лодки. Тотчас же стрельба прекратилась, лодки смогли про​должать путешествие к хижине Эмилио, где лейтенант дожидал​ся солдат.
Только здесь зажглись огни во мраке наступившей ночи: все плантации были пусты. Одна каноэ возвратилась в поселок акционерного общества, увозя труп инженера.
В газетах Сан-Пауло и Рио начали появляться первые изве​стия о событиях в долине. В эту ночь кабокло не нападали.
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Несмотря на то, что началась русско-финская война
 и со​общения о ней заполнили первые страницы всех газет, все же несколько столбцов было отведено молодому инженеру-янки, убитому в долине реки Салгадо. Газеты прославляли его как ге​роя, бесстрашного исследователя селвы, паладина цивилизации, «ученого специалиста, отдавшего свои познания на службу Бра​зилии». Тело его было доставлено на самолете в Сан-Пауло, и вскоре из здания североамериканского консульства выступил погребальный кортеж. Национальный флаг Соединенных Шта​тов покрывал гроб. Посол США, представитель президента рес​публики, министры и промышленники провожали гроб на англи​канское кладбище. Пресса требовала немедленных и суровых мер против «бандитов, господствовавших в долине».
В управлении охраны политического и социального порядка Баррос рычал на Миранду:
– А вы мне ручались, что этот человек бежал в Боливию!.. Что там от него и следа не осталось!.. Если не Гонсало, кто же руководит действиями кабокло? Совершенно ясно, это он... Вы все ни на что не годны...
Баррос готовился к встрече с Коста-Вале. Он сам про​сил об этом, хотел поставить банкира в известность о результа​тах расследования событий в долине. Как знать, может быть, ему, Барросу, поручат подавление кабокло? Он намеревался сказать банкиру: «Надо поймать Гонсало, и все будет кончено». А для поимки Гонсало годится только он, Баррос, с его многолет​ним опытом борьбы против коммунизма.
Однако прежде чем отправиться к Коста-Вале, ему при​шлось принять профессора Алсебиадеса де Мораиса с медицин​ского факультета Сан-Пауло. Профессор от имени многочислен​ных паулистских деятелей явился пригласить его принять участие в организации помощи Финляндии. Он объяснил преследуемые цели: нужно использовать войну между Россией и Финляндией для усиления кампании против коммунизма. Попутно они будут производить денежные сборы и посылать медикаменты финским солдатам. Это очень хорошая и гуманная идея, утверждал про​фессор, и тут же назвал среди участников ряд очень видных бра​зильских фамилий. Сеньор поверенный в делах Финляндии, был избран почетным президентом; среди членов правления фигури​ровали такие имена, как министр Артур Карнейро-Маседо-да-Роша, Коста-Вале, многие достойнейшие промышленники, изве​стный поэт Сезар Гильерме Шопел – все наилучшие люди, как сеньор инспектор может судить сам. И он протянул Барросу подписной лист. Баррос пробежал глазами стоявшие на нем имена, а профессор в это время сказал:
– Имя сеньора инспектора должно украшать этот список.
– «Казначей: доктор Эйтор Магальяэнс, врач», – прочел Баррос.
– Вы его знаете? – спросил профессор. – Очень одаренный молодой человек. Первоначальная идея принадлежит ему. Бле​стящая идея! Когда-то этот юноша тоже был коммунистом, но отрекся от своего прошлого и написал очень интересную книгу о методах красных. Это молодой человек с будущим.
– С будущим, несомненно, – ответил Баррос, ставя на листе свою подпись. – Я очень вам благодарен, профессор, что вы вспомнили и о моей скромной персоне.
– Никто более вас, сеньор инспектор, не достоин фигуриро​вать в таком обществе, как это. Вам не за что меня благода​рить – моими устами говорит сама справедливость.
– А что вы мне скажете о событиях в Мато-Гроссо, в долине реки Салгадо?
– Что я вам скажу? Очень многое. Я уже давно все это пред​видел. Вот почти целый год, как я повторяю полковнику Венансио Флоривалу: надо, и возможно скорее, выбросить из долины этих кабокло. Но меня не захотели слушать...
– Этих кабокло возглавляет один из самых опаснейших ком​мунистов всей Бразилии: некий бандит по имени Жозе Гонсало, специалист по такого рода операциям. Сеньору никогда не при​ходилось слышать о борьбе индейцев Ильеуса? – Профессор имел об этом очень смутное представление. – Эту борьбу тоже возглавлял Жозе Гонсало. Я знаю, что он теперь находится в долине. Наш общий друг Эйтор Магальяэнс в бытность свою ком​мунистом, там с ним встречался.
Профессор умоляюще протянул руки.
– Сеньор инспектор, когда же мы освободимся от этой ком​мунистической заразы?
– Очень скоро, профессор. За последнее время мы поставили партию на колени. Их осталась только горсточка. Во всяком слу​чае так обстоит дело здесь, в Сан-Пауло и в Рио, где у нас спо​собные работники. Но в Мато-Гроссо, видите ли, сеньор... Сейчас я как раз направляюсь к Коста-Вале. Может быть, мне по​ручат ликвидацию коммунистов в Мато-Гроссо. Если это слу​чится, можете быть уверены, я не оставлю от них и следа...
Однако этого не случилось: дело оказалось гораздо серьезнее, чем думал Баррос. Коста-Вале совершенно невозмутимо выслу​шал его откровения о Гонсало.
– Нам это давно известно, – сказал он ледяным тоном. – А почему вы, сеньор, его не поймали, когда представился слу​чай? Почему вы дали ему возможность свободно разгуливать в долине и подготовить вооруженное сопротивление кабокло? И когда? Когда доктор Жетулио готов вылететь в долину на от​крытие рудников!
Инспектор опустил голову.
– Я посылал в долину моих людей, но полиция Мато-Гроссо затруднила им работу.
– У меня имеется другая информация. Мне известно, что люди, посланные сеньором, едва не умерли в долине со страха и «установили», будто названный Гонсало бежал в Боливию. Не так ли? – Видя смущение инспектора, он продолжал: – Лучше будет, если сеньор выполнит свой долг в Сан-Пауло! Коммуни​сты и здесь снова поднимают голову.
– Где?
– Где? Здесь, в самом Сан-Пауло. Или сеньору не прихо​дится ходить по улицам? Посмотрите на стены моего банка: каж​дую ночь на них возникают надписи. Или сеньор не умеет чи​тать? Еще сегодня я получил по почте коммунистическое издание с обычной болтовней относительно того, будто мы и американцы хотим отнять у кабокло землю... Или сеньор никогда не покупает журнала «Перспективас»? Ну, а я покупаю... У вас достаточно работы и здесь, сеньор Баррос: надо постараться ее выполнить. Долину же предоставьте мне. Я покончу и с кабокло и с Гонсало раньше, чем они предполагают. Никого из них не останется, чтобы рассказать, как это все произошло.
Он поднялся и протянул инспектору руку, давая понять, что аудиенция окончена.
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Начальник военной полиции штата Мато-Гроссо – армей​ский капитан в чине полковника полиции, – Коста-Вале, секре​тарь японского посольства, полковник Венансио Флоривал, социолог Эрмес Резенде и главный инженер «Акционерного обще​ства долины реки Салгадо» долго обсуждали создавшееся поло​жение. Эрмес Резенде, в восторге от представившейся ему воз​можности принять участие в этом совещании, делал заметки. Он чувствовал себя новым Эуклидесом да Кунья
 и уже набрасы​вал названия глав книги, которую собирался написать и которая должна была затмить славу «Сертанов»
.
Коста-Вале изложил план мероприятий: солдаты воен​ной полиции, подкрепленные стражниками Флоривала, должны удерживать плантации. В дневное время они будут производить вылазки против кабокло, прячущихся в селве; необходимо унич​тожить всех кабокло, одного за другим. Поступать «с ними без всякого сожаления и пощады для устрашения всех остальных! Пресечь бунт в корне! Того же требовал и полковник Венансио Флоривал.
С этими мероприятиями были согласны все. Затруднение воз​никло лишь с японцами. Коста-Вале, поддержанный амери​канцем – главным инженером, требовал немедленного водворе​ния японских колонистов на побережье реки еще до того, как для них будут выстроены жилища. Десятники и рабочие поедут вместе с японцами и исподволь будут строить для них дома. Ведь в конечном итоге колонисты для того и приехали сюда из Япо​нии, чтобы заселить эти пустынные земли, а вовсе не для того, чтобы жить в лагере, рядом с конторой акционерного общества. Главный инженер, поддерживая предложение банкира, объяснял, что пребывание японцев на территории лагеря чревато опасно​стями: рабочие беспокоятся, косо поглядывают на новых при​шельцев. Он опасается пагубных для хода работ волнений среди рабочих и столкновения между ними и японцами. Однако стар​шина японских колонистов запротестовал: он не хотел поселять своих людей в долине, пока она не будет полностью очищена от кабокло.
Коста-Вале в конце концов разозлился; его суровый голос за​звучал еще более резко:
– Что они воображают? Разве они приехали сюда диктовать нам свои условия? Они всего-навсего колонисты и обязаны под​чиняться!
Тогда вмешался секретарь японского посольства: в мягком тоне, на беглом английском языке он попросил позволения пере​говорить наедине с ответственными представителями колонистов. Эти переговоры привели к разрешению вопроса: японцы согласи​лись отправиться на плантации, и только небольшая группа их руководителей осталась в лагере.
А борьба между тем продолжалась. Кабокло уже больше не довольствовались изгнанием японцев и солдат с той или другой плантации. За ночь они овладевали плантацией и разрушали все, что колонисты успели сделать за день. Языки пламени охваты​вали строящиеся деревянные домики. Солдаты упали духом: ночи они были вынуждены проводить без сна в ожидании внезап​ного нападения; днем им приходилось охранять строительных ра​бочих и японских колонистов, обеспечивая для них возможность спокойной работы. А строители работали неохотно, косо погля​дывали на японцев. Да и солдаты задавались вопросом: зачем, собственно говоря, приехали эти люди, говорящие на таком странном языке? По какому праву сгоняли они кабокло с их зе​мель? Один солдат даже дезертировал – перешел на сторону кабокло. Старшина колонистов и начальник военной полиции в дневное время разъезжали по реке на моторной лодке, инспекти​ровали работы, подбирали раненых, командовали очередными вылазками солдат в селву. Лейтенант докладывал о последних событиях.
Иногда несколько дней проходило спокойно, кабокло не по​являлись. А потом вдруг, среди ночи, они нападали сразу на три или четыре далеко друг от друга расположенные плантации. На​брасывались на своих врагов во мраке, сами стараясь оставаться невидимыми. Топили каноэ, поджигали строящиеся дома, опу​стошали плантации. И слухи об этом распространялись по всей долине, по окрестным фазендам, а людская молва разукраши​вала их все новыми подробностями. «Дьявол разгуливает по до​лине!» – говорили старики крестьяне.
На главной базе акционерного общества рабочие с нетерпе​нием дожидались, когда вернутся каноэ, привозившие по вечерам раненых. Самые различные толки ходили по лагерю. Время шло, а эта то затихающая, то с новой силой вспыхивающая борьба продолжалась без конца. Празднества в честь открытия работ акционерного общества пришлось отложить. Коста-Вале неистов​ствовал, требовал от Венансио Флоривала немедленной отправки для борьбы с кабокло его стражников, – эти люди могли охо​титься за кабокло в недрах селвы. Единственным удовлетворе​нием, полученным им за эти дни, была поимка трех коммунистов, захваченных, когда они писали лозунги на фасаде его банка в Сан-Пауло. Ему сообщил об этом по телефону Баррос. Банкир сказал:
– Хорошенько проучите этих бандитов!
– Можете на меня положиться...
Стражники Венансио Флоривала прибыли в помощь войскам военной полиции. Самолет, посланный из Сан-Пауло, произвел несколько разведывательных полетов над селвой, пытаясь опре​делить местопребывание кабокло. Стражники углубились в лес, прокладывая тропы: пытались напасть на след ночных налет​чиков.
Набеги кабокло теперь натолкнулись на лучше организован​ную оборону: солдаты возводили вокруг плантаций ограды, стражники Венансио Флоривала стреляли без промаха. И было заметно, что кабокло уже экономят патроны.
В одну из ночей кабокло впервые пришлось отступить, оставив на месте боя убитых и раненых. На следующий день лейтенант послал головы убитых кабокло (тела их были брошены в реку) на главную базу акционерного общества. Двух раненых крепко связали и бросили на дно каноэ.
В поселке компании быстро распространилась весть о случив​шемся. Рабочие после окончания трудового дня толпились на не​большой пристани, ожидая прибытия каноэ. Им показали отруб​ленные головы с длинными спутанными волосами, смоченными кровью. Раненые стонали. Несмотря на протесты главного инже​нера, считавшего, что было бы лучше допросить пленников в по​мещении военной полиции, полковник Венансио распорядился привязать двух раненых кабокло к деревьям
– Это должно послужить примером! – заявил владелец фа​зенд. – Чтобы устрашить остальных, чтобы искоренить раз и на​всегда склонность к бунту. Раз и навсегда!
Солдаты военной полиции удерживали рабочих в отдалении. Главный инженер поспешил на розыски Эрмеса Резенде, чтобы тот помог ему уговорить экс-сенатора.
Вооружившись бичом погонщика скота, Венансио Флоривал приступил к допросу кабокло. Но они только стонали и не произ​носили ни слова.
Главный инженер говорил Эрмесу:
– Такие вещи не делаются публично...
Социолог бросился почти бегом, поспев как раз в ту минуту, когда полковник принялся стегать бичом раненых кабокло. По толпе рабочих прошел глухой ропот.
– Полковник, что вы делаете? – закричал Эрмес. – Вы с ума сошли!
Вместе с инженером они почти силой увели охваченного яро​стью полковника. С лиц кабокло обильно стекала кровь. Сол​даты держали винтовки наготове, направив их на рабочих. Над всем лагерем воцарилась тишина, словно для того, чтобы лучше были слышны отчаянные стоны пленников. Солдаты отвязали их от деревьев и внесли в помещение, занятое военной полицией.
На следующее утро стало известно, что оба пленника ночью умерли. По мнению одних, они умерли от побоев, по мнению дру​гих, Венансио Флоривал приказал их прикончить.
В то же утро самолет, взявший курс на Сан-Пауло, увозил из лагеря потрясенного Эрмеса Резенде. Он отправился сообщить о случившемся Коста-Вале. Самолет был первым и послед​ним, вылетевшим в этот день из лагеря как только распростра​нилась весть о смерти двух кабокло, рабочие прекратили работу. Началась забастовка.
9
– Венансио Флоривал – идиот... – заявил министр Артур Карнейро-Маседо-да-Роша, внимательно рассматривая свои ногти. Это происходило во время вечернего чая в доме Коста-Вале.
– Какой зверь! – воскликнула Мариэта. Она только что воз​вратилась из Европы и демонстрировала новую прическу: «По​следняя военная мода», – объясняла она своим приятельницам. Лицо ее осунулось, глаза были подернуты грустью.
– Флоривал – скотина! – проговорил Шопел, не сводя своего воловьего взгляда с тонкого профиля Мариэты. «Она по​худела и эта бледность придает ей что-то романтическое; она все еще очень интересная женщина...» – думал поэт.
Эрмес Резенде, повествование которого вызвало все эти заме​чания по адресу полковника, торжествовал:
– У полковника мировоззрение рабовладельца. Он не пони​мает, что мы живем в иную эпоху, что даже в пределах Мато-Гроссо нравы изменились. Я не знаю, что могло произойти, если бы мы с главным инженером вовремя не вмешались. Еще одно мгновение – и рабочие бросились бы на солдат, разнесли бы все в пух и прах; они были способны покончить со всеми нами. Когда я бежал, чтобы обуздать Венансио, я смог заметить реак​цию толпы. Это было очень увлекательно в плане изучения кол​лективной психологии... – И он тоже улыбался Мариэте, словно все это рассказывал только для нее одной.
С момента своего возвращения Эрмес, не переставая, пил. Но алкоголя оказывалось недостаточно, чтобы исчезли из памяти страшные сцены, свидетелем которых он был накануне: лица лю​дей, исхлестанные бичом, и эти отрубленные головы с густыми, выпачканными кровью волосами. Глядя на жену банкира, он вспоминал свой роман с Энрикетой Алвес-Нето, – сегодня ему очень хотелось забыться в объятиях элегантной женщины. Социо​лог осушил очередной стакан джина, налил себе еще.
– И вот теперь эта забастовка... – вздохнул Артур. – Заба​стовка на краю света, где нет политической полиции, которая могла бы принять энергичные меры...
– Разве туда не послали полицию? – спросил у министра Шопел.
– Послали тотчас же, как только стало известно о заба​стовке. Баррос направил туда целый легион опытных полицей​ских. Но из-за забастовки самолеты не могут приземлиться в ла​гере. Им пришлось полететь в Куиабу, а оттуда полиция поедет обычным путем. Но сколько из-за этого окажется потерянных дней! Положение создалось такое, что о поездке президента на празднества в честь открытия работ и думать нечего.
– Да начнутся ли еще работы... – вставил Эрмес Резенде.
– Вы считаете, что положение настолько серьезно?
Социолог собирался изложить свои соображения на эту тему, но в дверях появился лакей и возвестил о прибытии комендадоры да Toppe. Тотчас же появилась старуха в сопровождении Сузаны Виейра и молодого иностранца – корректного блондина, кото​рого она представила присутствующим как мистера Теодора Гранта, атташе американского консульства. Эрмес и Шопел были с ним знакомы. И пока янки склонялся перед Мариэтой, поэт тихо спросил у социолога:
– Вы его знаете?
– Да, это атташе по вопросам культуры...
– Кто он такой в действительности, я расскажу после... – И Шопел, улыбаясь, протянул руку подошедшему к нему моло​дому человеку.
Сузана Виейра в бурной экзальтации оповестила:
– Вот герой!
– Герой? Кто? – спросил Шопел.
– Кто? Тео! – и она указала на молодого человека. – Завтра он отправляется в долину. Говорит, что останется там до самого конца борьбы. Представьте себе, какое мужество! В долину, кишащую бандитами...
– Вы в самом деле туда отправляетесь? – спросила Мариэта.
Молодой дипломат бегло говорил по-португальски. Легкий акцент придавал еще больше прелести его мелодичному, как у певца, голосу.
– Да, эти явления меня глубоко интересуют. В университете я на них специализировался и даже написал работу о событиях в Канудосе
.
– Превосходную работу... – заверил Эрмес.
– Очень вам благодарен. Ваша похвала – величайшая честь. В особенности меня интересует психологические реакции прими​тивных народностей. Сеньор Коста-Вале был настолько любезен, что предоставил в мое распоряжение самолет.
– Да, это действительно увлекательно, – сказал Эрмес. – То же самое исследовательское любопытство влекло в долину и меня: мне хотелось изучить реакцию японцев на их новую habitat
.
– Не хотите ли завтра полететь со мной туда?
– Нет. После вчерашней сцены у меня совершенно расстроены нервы. Теперь я должен подышать воздухом цивилизации.
– Эрмес, расскажите мне все, что там произошло. Я об этом знаю только по слухам... – взмолилась Сузана. Она сидела рядом с молодым американцем, улыбалась ему, все время обращалась к нему, как бы давая присутствующим понять, что этот юноша – ее частная собственность.
– Вы все – мокрые куры!.. – изрекла со своего кресла комендадора, особенно громко подчеркивая грубое выражение. – Что же, собственно, произошло? Венансио ликвидировал двух кабокло – что в этом особенного? Надо покончить с ними со всеми, и Венансио знает, как это сделать: он всю свою жизнь только этим и занимался. А вы все здесь сидите, охваченные ужасом...
– А каковы результаты, комендадора? – возвысил голос министр Артур Карнейро-Маседо-да-Роша. – Забастовка на всех рудниках и предприятиях акционерного общества. И это – когда до дня торжественного открытия нам оставалось меньше месяца!
– По моему мнению, эта забастовка была подготовлена зна​чительно раньше. По-видимому, среди рабочих есть много комму​нистов. Так считает и Баррос. Еще сегодня он мне сказал: комму​нисты, которым не дают хода в крупных городах, бегут в деревни, в места, где пока нет контроля полиции. Еще хорошо, что забастовка вспыхнула именно теперь, – было бы гораздо хуже, если бы она началась во время празднеств, в присут​ствии доктора Жетулио. По мнению Барроса, она и приуро​чивалась к этому моменту. И я так думаю. Я считаю, что Ве​нансио своими решительными действиями оказал нам большую услугу.
Мистер Грант оживленно беседовал с Эрмесом по-английски. Расспрашивал социолога о японцах, проявлял интерес к малей​шим деталям. Не показалось ли Эрмесу, что некоторые из этих японцев производят впечатление людей гораздо более культурных, чем можно ожидать от простых крестьян-иммигрантов? Грант вместе с главным инженером акционерного общества посетил их еще в Сан-Пауло. И его поразили некоторые японцы, скорее напо​минающие интеллигентов, чем крестьян. Грант говорил об этом равнодушным тоном, словно отмечая маловажную подробность, но в то же время с интересом ждал, что ему на это ответит Эрмес. В действительности же, у мистера Гранта имелась достоверная информация о том, что среди иммигрантов находилось несколько компетентных японских инженеров и специалистов. Марганец долины интересовал сейчас многих в мире...
Сузана восхищалась парижским туалетом Мариэты, модного «военного» покроя, просила разрешить снять с него фасон и зака​зать себе такой же. Сузана, посвященная в тайну романа между супругой банкира и Пауло, старалась по виду Мариэты угадать, что между ними произошло в Европе. В письме Энрикеты Алвес-Нето, присланном несколько месяцев назад – последнем, кото​рое она написала из Франции, – сообщалось о «плачевном зрелище, какое являла собою Мариэта, ходившая за Пауло сле​дом по всем парижским кабакам, как верная собачка, которую тот отбрасывал пинком ноги...»
Тем временем, к удовольствию Шопела, между комендадорой и Эрмесом разгорелась дискуссия на тему: «Являются ли кабокло человеческими существами, или нет?» Мистер Грант следил за спором с видом прилежного ученика, слушающего объяснения учителя.
Мариэта и Артур отошли в угол комнаты и там вполголоса беседовали.
– Ты возвратилась из Европы совершенно неузнаваемой. Все только и говорят о твоей грусти, о подавленном настроении.
Она внимательно посмотрела на Артура. У него те же глаза, что и у Пауло; та же складка пресыщенности и скуки вокруг рта. Разница лишь в том, что Артур сохранил в себе что-то от юности, в то время как Пауло, еще не достигнув тридцатилетнего возраста, имел уже состарившуюся, от всего уставшую и всем пресыщен​ную душу...
– Меня печалит Пауло, – ответила Мариэта. – Его поездка в Париж оказалась настоящим несчастьем. Я не знаю, чем это все кончится. Розинья разгуливает без него в обществе какого-то польского графа, бежавшего от войны; Пауло проводит все свое время с первыми встречными француженками... И все больше и больше пьет. Перед моим отъездом, представь себе...
Артур опустил голову, посмотрел на ногти, спросил:
– Между вами все кончено?

Мариэта вздрогнула.
– Ты об этом знаешь?
Казалось, что Артур внимательно изучает ноготь своего боль​шого пальца.
– Кто об этом не знает? Но лучше, что все кончилось.
Она поднялась и, смертельно бледная, вышла из залы. Артур подошел к гостям и вмешался в разговор:
– Комендадора права, Эрмес. – Он улыбнулся своей обая​тельной улыбкой профессионального политика. – Что касается меня, то как я ни стараюсь, все же не могу признать своим «ближним» кого-нибудь из этих грязных и неграмотных кабокло. – И когда Шопел, которого забавлял этот спор, в напыщенном тоне привел цитату из Нового завета, Артур расхохотался: – В нашу эпоху, дорогой Шопел, в эпоху всемирной победы фашизма, Христос больше не является тем авторитетом, на кого можно ссылаться. Во всяком случае, департамент печати и пропаганды считает его опасным экстремистом...
– Иисуса? Сладчайшего Иисуса?

Министр юстиции «нового государства» рассказал:
– Один журнал собирался напечатать нагорную проповедь. Цензор ее вымарал и написал на полях оригинала: «Подрывные идеи, угрожающие существующему порядку...» – И Артур опять захохотал, довольный тем, что ему так удачно удалось высмеять департамент печати и пропаганды, связанный с немцами. – Да, да! Это факт.
– Великолепно! – восхитился Шопел, однако тут же про себя подумал, что дни Аргура в министерстве сочтены.
В дверях показался возвратившийся из банка Коста-Вале. Выражение лица у него было мрачное.
– Артур, можешь на минутку зайти ко мне? Мне надо с тобой поговорить.
Несколько часов спустя, на улице, Шопел объяснял Эрмесу:
– Этот Грант – из ФБР
. Говорят, что он явился сюда сле​дить за деятельностью немцев. И коммунистов тоже. Теперь все они только тем и живут, что шпионят друг за другом: немцы и американцы, англичане и японцы. – Он взял Эрмеса под руку. – А борьба внутри правительства, дорогой Эрмес, становится все ожесточеннее. Предстоят перемены в министерствах, и Артур полетит со своего поста.
– Почему?
– Потому что он проамериканец. А правительство становится все более и более прогерманским. Если верить слухам, Жетулио только и ждет подходящей минуты...
– Для чего?
– Для вступления в войну на стороне Германии.

Эрмес пренебрежительно махнул рукой.
– Американцы этого не допустят, и Жетулио не настолько глуп, чтобы на это идти. Сейчас он маневрирует и выжидает, когда политический горизонт прояснится. Но ни в какую войну он не вступит. А пока нам надо удовольствоваться войной против кабокло. И в ней американцы – наши союзники. А если они начнут другую войну, мы выступим на их стороне – в этом нет сомнения.
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Отряд солдат военной полиции с винтовками наготове охранял дома инженеров и служащих компании – нарядные коттеджи, разбросанные по склону холма. Другие солдаты с винтовками на плече расхаживали среди грубо сколоченных деревянных домишек бастующих рабочих, что расположены на берегу реки. Большое помещение недавно построенного и еще не использованного по назначению склада было занято агентами политической полиции, прибывшими из Сан-Пауло и Куиабы под командой Миранды. Несколько рабочих было арестовано, и местная администрация акционерного общества в субботу предъявила бастующим ульти​матум: в понедельник вернуться на работу – в противном случае будут произведены массовые увольнения. Агенты Венансио Флоривала набирали на фазендах крестьян на тот случай, если рабо​чие не прекратят забастовку. Между тем бастующие настаивали на том, чтобы японцы ушли из долины и крестьянам-кабокло были возвращены отобранные у них земли.
Полицейские агенты рыскали по домам в поисках негра Доротеу. Миранда, услышав о негре, на которого администрация указывала, как на зачинщика забастовки, сразу догадался, что это Доротеу, участник забастовки в Сантосе, которого в свое время упорно разыскивала полиция. Арестованных рабочих допра​шивали в присутствии мистера Гранта, и даже сам американец подчеркнуто вежливым тоном задал им несколько вопросов. Однако от них ничего не удалось добиться, за исключением того, что работа в долине очень тяжела, а заработки плохие. Арестован​ные также сказали, что бразилец не может спокойно взирать на то, как у других бразильцев отнимают их земли и отдают япон​цам. Миранда, выслушав их, вспылил; ему хотелось избить их. Но он не осмелился сделать это здесь, в бастующем лагере. Положение было напряженным, инженеры рекомендовали быть осто​рожнее.
Между тем борьба в долине продолжалась. Время от времени по ночам кабокло совершали нападения, поджигали дома и плантации. Но теперь солдаты и стражники углубились по тро​пам в селву и начали преследовать кабокло. Раненых уже не при​возили в лагерь, а приканчивали на месте. Самолет разведал место стоянки кабокло, и лейтенант готовил их окружение.
Несколько дней назад Эмилио отправился за боеприпасами. Гонсало берег людей и патроны: он хотел как можно дольше за​тянуть борьбу и выиграть время, чтобы слухи о ней шире распро​странились по округе и привели к выступлениям крестьян в других районах. Нестор обходил фазенды, рассказывая батракам и арен​даторам о событиях в долине.
Забастовка рабочих акционерного общества воодушевила кабокло. В ночь, когда они узнали о забастовке, Гонсало собрал всех своих людей и совершил нападение на лавку Эмилио, кото​рую лейтенант превратил в свою штаб-квартиру. Перестрелка длилась несколько часов, трое кабокло погибли в схватке, однако в конце концов лейтенанту и солдатам пришлось спасаться бег​ством на моторной лодке. Лавка была подожжена. Японцы в своих недостроенных еще домах дрожали от страха. Некоторые из них, пренебрегая приказами, сделали попытку вернуться на украденной каноэ к главной базе. Однако солдаты схватили их и под угрозой применения оружия заставили остаться.
Приближалась дата открытия работ на рудниках акционерного общества. Венансио Флоривал, посетив Коста-Вале в его банке, сказал:
– Если вы рассчитываете покончить с коммунистами в долине, применяя городские методы, вы глубоко ошибаетесь. Лучше предоставьте это мне – я умею обращаться с этими бандитами. Одно из двух – либо надо хорошенько их проучить, либо мы завязнем там на долгие месяцы...
– Ладно, подождем еще несколько дней. Если забастовка не кончится, я предоставлю вам свободу действий.
Забастовка не кончилась. В понедельник рабочие не вышли на работу. Миранда произвел новые аресты; для замены бастую​щих прибыли группы крестьян. Солдаты и полицейские изгнали бастующих рабочих из их домишек и вселили туда новых рабочих.
То были крестьяне, смотревшие на все с недоверием: одни пришли, не имея даже понятия о забастовке, – им просто хоте​лось сменить работу батрака на другую, менее тяжелую; других набрали силой на фазендах Флоривала. Ночью рабочим во главе с откуда-то появившимся негром Доротеу удалось поговорить с вновь завербованными. В результате этих бесед много крестьян сбежало в ту же ночь. Осталось так мало, что главный инженер сказал:
– Это все равно, что ничего...
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Как-то днем, незадолго до рождества, когда центральные улицы были заполнены людьми, выходившими с покупками из магазинов, у здания банка Коста-Вале остановились два автомобиля. Из них вышло несколько человек, скромно одетых. Они окружили машины, а один из них, встав на подножку авто​мобиля, начал речь:
– В долине реки Салгадо Коста-Вале и его компаньоны янки убивают бедняков крестьян... Кровь бразильцев проливается ради того, чтобы сейфы этого банка наполнялись золотом...
Затем с автомобиля начали бомбардировать фасад банка бутылками с дегтем и разбрасывать по улице листовки. Быстро собралась толпа, деготь растекался по стенам здания, листовки реяли в воздухе. Закончив речь, оратор сел в авто​мобиль, сопровождавшие его также вскочили в машины, и они тронулись, прокладывая путь в толпе, между тем как служащие охраны банка неистово свистели, вызывая полицию. Со всех сто​рон сбегались люди и спрашивали, что случилось. Густая черная масса потоками стекала со стен. Многие прятали листовки в карманы.
Коста-Вале, услышав необычный шум, вышел на балкон верхнего этажа, где находился его кабинет. Он заметил людей, бросающих бутылки с дегтем и листовки, затем увидел стреми​тельно уносящиеся автомобили и перед его банком – враждебно настроенную толпу. Банкир попятился в кабинет, руки его похо​лодели, на лбу выступил пот, сердце сжалось от страха – того неодолимого страха, что временами овладевал им. Он уселся в кресло и несколько минут не мог прийти в себя, весь дрожал. Ему понадобилось огромное усилие, чтобы спокойно ответить служащему, постучавшемуся к нему в дверь:
– Сеньор Коста-Вале! Сеньор Коста-Вале!
– Что такое?
– Беспорядки у дверей банка... Коммунисты...
– Я знаю. Вызовите полицию... И дайте мне спокойно работать.
«Надо с ними покончить. Не в моих правилах кого бы то ни было бояться», – подумал он.
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Молодой мистер Теодор Грант выразил свое согласие с пол​ковником: действительно, пора с этим покончить. Венансио Флоривал вернулся из Сан-Пауло с новыми полномочиями: он получил от Коста-Вале указание – возможно быстрее ликвидировать забастовку рабочих и восстание кабокло, действуя, как ему заблагорассудится. По мнению лейтенанта, прибывшего погово​рить с плантатором, у кабокло осталось мало людей и они испы​тывают недостаток в оружии и боеприпасах. Вначале им удалось захватить винтовки и патроны, брошенные солдатами, однако теперь кабокло оказались не в состоянии совершать даже ночные налеты, а вынуждены были время от времени удовлетворяться лишь отдельными вылазками. Лейтенант утверждал, что покон​чит с кабокло в несколько дней. Он подготавливал экспедицию для окружения их стоянки в лесу, с тем чтобы захватить послед​них участников банды.
Мистер Грант согласился, что сейчас важнее ликвидировать забастовку, чем подавлять восстание каэокло. Восстанию скоро будет положен конец, оно не сможет долго продолжаться. Между тем работы на рудниках акционерного общества фактически оста​вались парализованными, число крестьян, набираемых взамен бастующих, не росло, а уменьшалось – каждую ночь убегало по нескольку человек. Да и забастовщики проявляли все большую наглость: они снова заняли свои дома, отказываясь подчиняться приказам покинуть долину. То и дело возникали инциденты между рабочими и полицейскими агентами. Число арестованных все возрастало, однако негра Доротеу поймать не удалось.
За последние дни волнения усилились. Лавка компании – этот единственный пункт снабжения рабочих – была по распо​ряжению администрации закрыта. Ее двери открывались лишь на час, после окончания рабочего дня, и приказчик продавал товары исключительно штрейкбрехерам.
В день прибытия Венансио Флоривала группа голодных рабо​чих попыталась напасть на магазин в момент, когда его открыли для штрейкбрехеров, рассчитывая захватить немного продоволь​ствия. На крики продавца прибежали полицейские под командой Миранды. Прибыл и Венансио Флоривал со своими стражниками. Он дал приказ Миранде:
– Стрелять!
Произошло кровавое побоище. Были убитые и раненые, в их числе и несколько штрейкбрехеров, находившихся в магазине. Солдаты сдержали натиск бастующих. Тела убитых сложили на берегу реки.
– Завтра всех отсюда прогоним, – заявил Венансио Флоривал Миранде и офицеру военной полиции. – Возьмем забастовщиков под стражу и отправим подальше отсюда. Нехватки рабочих у нас не будет. Через неделю наберем даже больше, чем нужно...
Однако в ту же ночь на фазендах полковника начались по​жары. Утром человек, посланный управляющим Флоривала, принес важные известия. Подожжены кофейные плантации, в по​селке Татуассу поговаривают о разделе земель полковника. Один из стражников Флоривала подстрелил Клаудионора, когда тот выступал в поселке.
Венансио Флоривал бросил бастующих и отправился к себе в поместье. Он собрал своих головорезов, и на фазендах воца​рился террор. В поселке Татуассу не осталось ни одного жителя: крестьяне, нищие и проститутки – все были изгнаны: конные стражники и полицейские открыли стрельбу. Полковник приказал облить все дома бензином и поджечь. Клаудионора повесили на дереве у въезда в поселок, и тело его терзали хищные птицы урубу.
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О борьбе кабокло в долине реки Салгадо Пауло и Розинья узнали в Париже из писем комендадоры и Мариэты Вале. Тетке Розинья отвечала без промедления, а на полные жалоб письма Мариэты Пауло даже не считал нужным отвечать. Шопел в длинном письме, где упоминалось и о событиях в долине, расска​зал ему о дважды провалившемся торжестве открытия, работ и о том, как были испачканы стены банка Коста-Вале.
«Хозяйка, – писал он, – становится все грустнее, она чахнет прямо на глазах, ее привязанность к тебе доходит до абсурда... Всякий раз она меня спрашивает, не получал ли я от тебя писем. Это наводит меня на мысль, что ты прекратил с ней даже эписто​лярную связь...»
Пауло пожал плечами. Мариэта стала его прошлым, она доста​вила ему в свое время немало удовольствий и была полезна; теперь же все кончено. Она ему опротивела за месяцы, прове​денные вместе в Париже: прежде всего потому, что следовала за ним всюду по пятам и сама намечала программу на каждый вечер – будто он не имел своей воли и был лишь каким-то неоду​шевленным предметом, которым она могла распоряжаться, как ей заблагорассудится. Он стал этому сопротивляться, между ними происходили сцены, некоторые даже при жене. Впрочем, Розинья обращала на все это мало внимания, особенно после того, как познакомилась с польским графом Заславским, бывшим летчи​ком, бежавшим от войны и стремившимся теперь получить визу для въезда в Бразилию. Граф ухаживал за Розиньей, и она, несмотря на свою внешность скромной воспитанницы монастыр​ского пансиона, разрешала ему это. Она была довольна тем, что молодой блондин с большими голубыми глазами постоянно сопро​вождает ее в кино и кафе. Однажды, когда Розинья поздней ночью вернулась домой после ужина с графом (расплачивалась она, причем делала это охотно), Пауло обратился к ней с преду​преждением:
– Осторожнее с этим графом... Он завсегдатай дансингов, у него вид прохвоста...
– Ты что, кажется ревнуешь? – засмеялась Розинья.
– Ну, знаешь, нельзя сказать, что у меня для этого нет осно​ваний: ты ведь с ним проводишь дни и ночи.
– А ты, мой милый? Ведь вы с Мариэтой совсем перестали меня стесняться: только что не ложитесь при мне в постель. А когда вы пьянствуете, меня вообще как будто не существует. Между мной и графом нет ничего, а если бы что-нибудь и было, ты бы не имел права жаловаться.
– Я ни на что не жалуюсь, – объяснил Пауло. – Я тебя просто предупреждаю: твой граф смахивает на авантюриста.
– Не думаю. Кроме того, ты же ведь сам меня с ним позна​комил.
– Ладно, не будем ссориться.
Розинья, в сущности, мало его интересовала; его тошнило при одном ее виде: глуповатое выражение лица, безвкусно одетая... но его беспокоила Мариэта, портившая ему жизнь бесконечными сценами. К счастью, он сумел уговорить ее вернуться в Бразилию. Несмотря на то, что началась война, это оказалось нелегким делом: Мариэта сопротивлялась самым упорным образом, несколько раз откладывала отъезд и окончательно решилась, только получив резкую телеграмму с вызовом от Коста-Вале. Она пролила немало слез: Пауло дал ей почувствовать, что продолжение связи между ними невозможно. Все, что им теперь оставалось, сказал он, – это забыть друг друга.
В связи с войной и немецкой угрозой Парижу комендадора предложила молодым супругам похлопотать о переводе Пауло в Португалию. Однако Пауло не согласился: даже в военное время Париж был привлекательнее Лиссабона; возможно, он стал даже интереснее благодаря войне. Пауло познакомился с моло​дыми интеллигентами, проповедывавшими в кафе на бульваре Сен-Жермен нигилистскую философию презрения к жизни и к человеку. В посольстве ему было нечего или почти нечего делать, и он слонялся по Парижу, тратя деньги на покупку картин неиз​вестных художников, казавшихся ему гениальными.
Время от времени он заходил в консульство поболтать с одним из сотрудников – его старым знакомым по литературным кругам Рио. Там он и встретился как-то с Аполинарио. Бывший офицер зашел в консульство, чтобы разузнать, сможет ли он получить паспорт. Он задержался, беседуя с консулом, слушая новости из Бразилии, разговоры о позиции правительства Варгаса по отно​шению к войне. В этот момент появился Пауло. Их познакомили.
– Сеньор Пауло Карнейро-Маседо-да-Роша, секретарь на​шего посольства. Сеньор Аполинарио Азеведо, наш соотечествен​ник, проживающий в Париже. Он потерял паспорт. Простите, где вы работаете?
– Представительство одной коммерческой фирмы... – вежливо улыбаясь, ответил Аполинарио. – Только, конечно, сейчас, в связи с войной...
– Вы разве не думаете возвращаться? Мы сейчас всех репат​риируем...
– Пока нет. Мне нужно уладить здесь кое-какие дела, – небрежным тоном сказал Аполинарио. Если бы в консульстве узнали, что он был осужден в Бразилии на многие годы тюремного заключения, то сразу бы отобрали у него только что выдан​ный паспорт.
Пауло перелистывал бразильские газеты.
– Почти ничего не сообщают о событиях в долине. А между тем, судя по письмам, там, по-видимому, заварилась каша.
– Печать под контролем... Кроме восхвалений правительству, читать нечего, – заметил консул.
Пауло отложил газеты.
– В общем, вне зависимости от газетных сообщений, дело там, очевидно, серьезное. Достаточно сказать, что уже дважды назначали торжество открытия рудников, на которое собирался прибыть сам Жетулио, но всякий раз вынуждены были отклады​вать его. Это все происки коммунистов.
Аполинарио заинтересовался:
– Что это за долина?
– Долина реки Салгадо, где открываются рудники для добычи марганца. В штате Мато-Гроссо... Долина принадлежит акцио​нерному обществу, в котором принимает участие моя свекровь, ловкая старуха. А теперь из-за земель каких-то кабокло там началась вооруженная борьба. Она продолжается уже больше двух или трех месяцев. В письмах из Бразилии ни о чем другом не говорят. – Он улыбнулся, вспомнив одну деталь. – Коммунисты выкинули фортель: они испачкали весь фасад здания банка Коста-Вале. Шопел писал мне об этом, крайне встревоженный...
У Аполинарио забилось сердце. Консул спросил, как это слу​чилось. Пауло рассказал:
– Нахальная вылазка. Часа в три дня подъехали на двух автомобилях, забросали дом бутылками с дегтем, раскидали по улице листовки и скрылись, прежде чем появилась полиция.
Консул обратился к Аполинарио:
– Вы видели что-либо подобное? Какая наглость! В самом центре Сан-Пауло... Дело дойдет до того, что эти коммунисты в один прекрасный день завладеют всей Бразилией. Что вы думаете?
Аполинарио улыбнулся.
– Я с вами согласен: в один прекрасный день они завладеют всей Бразилией.
– Ба! – возразил Пауло. – Гитлер раньше покончит с ними и в Европе, и повсюду.
– Либо они покончат с Гитлером, как знать?
– Этого не может случиться, – возразил Пауло. – Гитлер непобедим. Если уж Франция и Англия не могли с ним совладать, что поделает Россия, когда придет ее черед? Россия не справилась даже с такой маленькой страной, как Финляндия. Только на днях один польский офицер, летчик, сражавшийся до падения Вар​шавы, рассказывал мне, что русские солдаты – даже без сапог... Обертывают ноги в газеты...
Аполинарио улыбнулся. Он не имел права вступать в спор: французские товарищи рекомендовали ему быть как можно осто​рожнее. Пауло пожелал уточнить свою позицию:
– Не думайте, что я нацист или фашист. Я демократ и сожа​лею, что днем раньше или позже Париж окажется в руках немцев. Но что можно поделать? Либо они, либо коммунисты... И пусть уж лучше немцы, чем коммунисты...
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Доротеу обсуждал с Гонсало последние детали. Великан по​худел, черная борода прикрывала грудь; он и кабокло ходили а лохмотьях. Ньо Висенте скрутил папиросу; даже табак подходит к концу. Доротеу считал, что продолжать забастовку невозможно: некоторые рабочие убиты, многие арестованы – над ними нависла угроза высылки. Когда Венансио Флоривал со своими головоре​зами вернется с фазенды, рабочим станет еще тяжелее; в лагере и так царит голод, приходится питаться одной рыбой, но теперь полицейские запрещают ловить и рыбу – воды реки якобы тоже принадлежат акционерному обществу. Вместе с тем главный инже​нер обратился к бастующим с предложением: так как забастовка помешала выполнить срочные работы, администрация решила вести их сверхурочно с оплатой по особым, повышенным расцен​кам, начиная с того дня, как бастующие вернутся на работу. Получался двойной нажим – при помощи подачек и при помощи террора. И поскольку борьба в долине ослабевала, многие рабо​чие – часть совершенно несознательных в политическом отно​шении – решили, что настало время кончать забастовку.
Гонсало просил несколько дней отсрочки. Уже была достиг​нута непосредственная цель: долина пробудилась и поднялась против американцев и крупных плантаторов. Забастовка рабочих акционерного общества положила начало боевой традиции, кото​рой будут следовать в дальнейшем, когда начнется добыча мар​ганца и долина превратится в горнопромышленный центр. Восстали и батраки – пусть пока неорганизованно, только под​жигая плантации, но и это было достижением, сулившим возмож​ности новых успехов в будущем. Передавались слухи об откликах на борьбу кабокло даже в таких отдаленных местностях, как, например, на алмазных копях и на плантациях Мате Ларанжейра. А ко всему этому акционерное общество вынуждено было дважды откладывать торжества открытия рудников – и это пред​ставляло немалую победу над американцами.
И все же Гонсало хотелось отсрочить забастовку еще на несколько дней. Он поджидал Эмилио с патронами, тот должен был получить их от Нестора в Татуассу. Конечно, происшедшие события и полицейский контроль, установленный над рекой, затрудняли его возвращение, но он должен вернуться буквально с минуту на минуту. Прежде чем закончить борьбу, Гонсало хотел, получив патроны, предпринять последнюю вылазку, пото​пить лодки, поджечь несколько выстроенных домов для японцев. Еще несколько дней – и он сможет успешно закончить операцию. Лейтенант военной полиции ушел со своими людьми на окружение лагеря, где, как он думал, еще находились кабокло. Новые дома японцев на берегу реки остались почти без охраны. Поэтому Гонсало предложил, получив боеприпасы, напасть на плантации: было нетрудно поджечь здания и потопить все каноэ, прежде чем из селвы вернутся солдаты. Доротеу согласился:
– Ну, ладно, четыре-пять дней, но не больше...
Они сидели на поваленном стволе дерева, до них доносился шум порожистой на этом участке реки. Гонсало вспоминал Клаудионора, которого он вовлек в революционную борьбу. Он рас​сказал о своей первой встрече с мулатом в праздничный день в поселке Татуассу. Теперь Клаудионор повешен на дереве, тело его разлагается, а поселок исчез с лица земли. Однако эта кровь и этот пепел пробудили сознание людей.
– Долина сильно изменилась за эти годы... Если удастся выбраться отсюда живым, я буду тосковать по здешним местам.
Негр Доротеу спросил:
– Когда борьба закончится, ты уедешь?
– Я получил такое указание. Но я рассчитываю вернуться сюда: слишком уж я привык. Начиная свою партийную жизнь, я работал в городе на фабриках. Но теперь я стал лесным жите​лем, мне нравится работать с крестьянами. Как только сложатся подходящие условия, я вернусь сюда: как знать, не придется ли мне еще работать даже с японцами? – Его взгляд с любовью скользил по деревьям, отыскивая невидимые берега реки. – А ты?
– Я остаюсь здесь, на рудниках. Буду скрываться до тех пор, пока не забудут о забастовке. Но сохраню связь с людьми. Я тоже не хочу уходить отсюда. Когда я сюда прибыл, я был ско​рее мертвым, чем живым. Во всяком случае, интереса к жизни у меня тогда не оставалось и в помине. Работа в долине поста​вила меня снова на ноги.
Гонсало, знавший историю Доротеу и негритянки Инасии, положил негру на плечо свою огромную руку.
– Тебе предстоит здесь еще немало сделать – попортить кровь американцам. Мы ведь только приступили к делу. Будто посадили корень маниока, который сейчас едва начинает давать побеги. Кабокло посадили растения, а тебе предстоит их выра​стить. Так мы отомстим за погибших товарищей...
Имя Инасии не было произнесено, но тот и другой подумали и о ней, и о Клаудионоре, и о кабокло, павших в борьбе, и о ра​бочих, убитых во время забастовки. Негр Доротеу вытащил свою гармонику и приложил к губам. Над лесом разносилась мелодия «Интернационала». Ньо Висенте и кабокло подошли, чтобы лучше слышать.
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Эмилио плыл по реке на каноэ, оставленной Шафиком. У его ног лежали два мешка с патронами. Немалого труда ему стоило добраться сюда, и Эмилио знал, что впереди его еще подстерегают опасности: берега реки находились под усиленным наблюдением полицейских и солдат. После того как он минует зону лагеря, где расположены рудники акционерного общества, пробираться, конечно, станет легче. Каноэ скользит по тихим водам, Эмилио старается не шуметь веслом.
Он провел два дня, скрываясь в горах, ведя осла, навьючен​ного мешками с патронами. Его едва не захватили в Татуассу, когда полковник Венансио предавал поселок огню. Он и Нестор спаслись в последний момент. Молодой крестьянин вернулся на плантацию, а он скрылся со своим грузом в горах. Ему удалось добраться до берега реки и найти место, где была спрятана каноэ. С вершины горы он видел огонь, пожиравший поселок Татуассу.
Когда год назад руководство партии в Сан-Пауло решило послать его в долину на помощь Гонсало и Доротеу, он с охотой принял это поручение. Он давно уже стал профессиональным революционером, объездил чуть не всю Бразилию, работал на соляных копях в штате Рио-Гранде-до-Норте и на угольных шах​тах в Рио-Гранде-до-Сул, сменил десятки имен и десятки раз сидел в тюрьме. Последнее время он находился в районе Сан-Пауло, и полиция, зверствовавшая в ту пору по доносам Эйтора Магальяэнса и арестовавшая во время облав Карлоса и Зе-Педро, чуть было не схватила и его. Ему удалось спастись только потому, что полиция не знала его в лицо, – в Сан-Пауло он никогда не попадался. Однажды, возвращаясь домой, он увидел на улице полицейских – очевидно, местожительство его было обнаружено. Он невозмутимо продолжал свой путь, как обычный прохожий.
После этого партия и решила послать его в долину. Это было сделано не только потому, что его разыскивала полиция, но и по​тому, что Эмилио был опытным армейским солдатом. Он служил под командованием Престеса в Санто-Анжело в 1924 году, когда тот, будучи молодым капитаном инженерных войск, поднял свой батальон на поддержку восстания 5 июля в Сан-Пауло
. Под командой Престеса он совершил всю кампанию в штате Рио-Гранде-до-Сул и переход в штат Парану на соединение с войсками генерала Изидоро
. Он был в числе тех двух с половиной тысяч бойцов, которые следовали за Престесом в его великом походе через всю Бразилию, продолжавшемся целых три года. Эмилио отличался храбростью, получил в Колонне чин лейтенанта и вместе с Престесом эмигрировал в Боливию. По возвращении в Бразилию он вступил в партию и начал жизнь партийного акти​виста. Во времена похода Колонны ему довелось побывать в долине реки Салгадо, он знал этот район; поэтому выбор и пал на него.
Сейчас, плывя по реке, он вспомнил свое прошлое, боевые схватки Колонны в Мато-Гроссо. Во время похода Престес учился, читал, изучал произведения классиков марксизма. Немало лет протекло с тех пор, многое произошло за это время в Бразилии и во всем мире, но нынешняя борьба в долине была не чем иным, как продолжением боев Колонны. Разница была лишь в том, что теперь массы ясно сознавали, за что борются, теперь ими руко​водила партия. Дойдет ли весть об этой борьбе до одиночной камеры Престеса? Едва ли... Между тем Эмилио очень хотелось, чтобы генерал (всегда, думая о Престесе, он именовал его военно-революционным титулом командира Колонны) узнал об этой борьбе и о том, что он, Эмилио, старый солдат великого похода, находится на своем боевом посту. Это было несбыточной мечтой, ибо только Гонсало и немногие товарищи из Сан-Пауло знали, кто он. Эмилио улыбнулся собственным мыслям: «Чепуха! Ну как может генерал догадаться, что я здесь...» Каноэ бесшумно сколь​зит по реке, Эмилио старается грести сильнее.
И вдруг по реке пробегает мощный луч прожектора. Это при​думали американцы, чтобы держать ночью берега под контролем полиции. Это было новостью для Эмилио; он направил каноэ на середину реки. Однако луч неожиданно упал на лодку, осветив его высокую и сильную фигуру. С берега кто-то закричал, опо​вещая остальных:
– Это Гонсало! Смотрите – Гонсало!
Эмилио быстро оценил положение: он понял, что спасения нет, берега охраняются солдатами и агентами полиции. Услышал шум запускаемого лодочного мотора. Ясно: его спутали с Гонсало; это даст ему возможность погибнуть, оказывая помощь партии. Луч прожектора снова шарил по реке, разыскивая его. Эмилио нахлобучил шляпу и привстал на цыпочки, чтобы казаться выше. На лодке заработал мотор. Кто-то закричал:
– Сдавайся, Гонсало, живым не уйдешь!..
Эмилао знал, что река здесь очень глубока. Главное – чтобы полиция не захватила боеприпасы. Он быстро принял решение и начал действовать. Привязал оба тяжелых мешка к поясу – так его тело вместе с патронами останется на дне реки. Голос повторил:
– Сдавайся, Гонсало! – Это был голос Миранды. На этот раз Баррос похвалит его: он доставит Жозе Гонсало живым или мертвым.
– Жозе Гонсало не сдается! – крикнул Эмилио.
Луч прожектора искал его, он стоял в лодке, мешки оттяги​вали ему пояс. Моторная лодка приближалась, он заметил ее в луче прожектора и выстрелил. В ответ раздался стон. «Попал...» – подумал Эмилио.
Яркий луч осветил каноэ; наводке прожектора помогали ука​зания с моторной лодки. Эмилио понял, что настал его последний час. Он крикнул, и его мощный голос отозвался эхом во мраке леса:
– Да здравствует компартия! Да здравствует Престес!
Выстрелы попали ему в грудь и в голову. Миранда и поли​цейские с моторной лодки видели, как ноги его подкосились и он рухнул в реку. Опустевшая каноэ продолжала медленно сколь​зить по течению. Мутная вода окрасилась кровью. Миранда ликовал:
– Вот и конец Жозе Гонсало...
Его тело искали всю ночь, но безрезультатно. Кто-то выска​зал предположение:
– С ним разделались пираньи. Они ведь не могут равнодушно видеть кровь.
Каноэ доставили в лагерь, как трофей.
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Весть о мнимой смерти Жозе Гонсало распространилась по фазендам, по долине, по рудникам акционерного общества – среди рабочих. Поверили все, даже негр Доротеу, хотя он и не мог понять, зачем великану понадобилось пробираться к лагерю на каноэ. Что теперь будет с оставшимися кабокло, беспокоился Доротеу, – теперь, когда не стало Гонсало, чтобы руководить ими? Негр опасался, как бы они не организовали шайку бандитов-кангасейро, как давно уже мечтал Ньо Висенте. И он решил отправиться в лес на поиски кабокло.
В столице и крупнейших городах страны известие, переданное в ту же ночь по телеграфу, произвело сенсацию. Радио и печать разнесли эту новость, вечерние газеты Сан-Пауло поместили интервью с Барросом, в котором инспектор излагал биографию Гонсало, характеризовал его как «отъявленного бандита», пере​межая все это горячими похвалами по адресу полиции. В самых различных районах Бразилии многие вспоминали в этот вечер о Гонсало.
Товарищ Жоан в Сан-Пауло припомнил две свои встречи с великаном – в Куиабе и в долине; он вспомнил о его последней просьбе, переданной обычным спокойным голосом, – о последнем обращении к партии на случай, если ему придется погибнуть. Жоан сказал Руйво:
– Замечательный человек! Когда я на него смотрел, созда​валось впечатление, будто передо мной сама партия: ее сила, спокойствие, доброта, ум, решительность.
На острове Фернандо-де-Норонья Карлос и учитель Валдемар, услышав по радио печальное известие, долго беседовали о Гонсало. События в долине укрепляли мужество заключенных на уединенном острове, где тюремный режим с началом войны стал еще тяжелее.
Витор с грустью склонился в Баии над газетой, в которой эта новость была подана под крупными заголовками. Он почувство​вал, что глаза его увлажнились.
– Гонсало умер, – прямо не верится!..

Присутствовавший при этом молодой товарищ не знал Жозе Гонсало, и Витор ему объяснил:
– Похоже, что в этом человеке были собраны все лучшие качества народа. Таков был Гонсалан... Гонсало... Не знаю по​чему, но мне не верится, что его убили. Кажется просто неверо​ятным...
Он порылся в своих бумагах и достал пожелтевшую фотогра​фию. Этот был снимок Гонсало, сделанный незадолго до начала борьбы за пост Парагуассу. Молодой активист рассматривал это широкое и улыбающееся лицо. Витор повторил:
– Невероятно...
Прочитав на улице газету, Эйтор Магальяэнс, занятый в эти дни делами «Общества помощи Финляндии», издал радостный возглас, такой громкий, что некоторые прохожие даже обернулись. Воспоминание о великане, которого он так подло обманул, пресле​довало бывшего казначея комитета района Сан-Пауло. Он боялся, что Гонсало неожиданно появится, чтобы свести с ним счеты. И вот теперь он освободился от него.
Доротеу, пробираясь по селве в поисках кабокло, тоже раз​мышлял о Гонсало. Гонсало основал партию в долине, где до его появления не было никакой организации, и довел дело до вооруженной борьбы крестьян, правда, еще небольшой по раз​мерам, но первой в этих глухих краях. Теперь ему, Доротеу, пред​стояло продолжить начатую работу, в его руках остались всходы, политые кровью Гонсало, – его наследство.
Каково же было изумление Доротеу, когда кабокло, стоявший на страже у потайного убежища, привел его к великану.
– Как же ты спасся? Ведь они видели, как тебя подстрелили и река окрасилась кровью...
– То был не я... – Лицо Гонсало выражало скорбь. – Это Эмилио. Такие люди, как он, рождаются редко, Доротеу. Если бы он не прибыл сюда, не знаю, была ли возможна борьба, которую мы ведем. Это он добыл оружие, он наладил связь. И, умирая, он выдал себя за меня, чтобы я и дальше смог работать для партии.
– Эмилио... Так значит, это был он?
– Ты знал, что он из Колонны Престеса? Он мне рассказы​вал свою жизнь, о ней можно написать замечательный роман. Он настоящий коммунист.
– Настоящий... – прошептал Дорогеу.
Они обсудили затем создавшееся положение: известие о смерти Гонсало фактически положило конец забастовке, рабочие ре​шили, что борьба в долине окончена. Венансио Флоривал огнем и мечом подавил волнения на фазендах. Нестор был вынужден скрываться. «Да, – согласился Гонсало, – борьба окончена. У нас не осталось патронов, чтобы продолжать сопротивление». Он уже переговорил с немногими уцелевшими кабокло и убедил их разойтись в разные стороны. Где бы они ни оказались, они теперь будут пропагандистами партии. Кабокло упорно возражали против разлуки. Ньо Висенте пытался убедить его возглавить отряд кангасейро. «Старому кабокло мало дела до политических идей, – говорил он Гонсало. – Все, что ему нужно, – отомстить тем, кто украл у него землю». А для этого, как ему казалось, не было ничего более подходящего, чем создать бандитскую шайку, которая нападала бы на фазенды, грабила и убивала. Однако Гонсало удалось убедить кабокло: договорились, что они совершат еще лишь один, последний налет, – отомстят за гибель Эмилио – и затем разойдутся.
Доротеу возражал:
– Каких результатов мы добьемся этим налетом?
– Да какие же могут быть результаты? У нас почти нет патронов. Ну, разве что удастся поджечь несколько домов, вот и все. Я согласился на это больше ради кабокло: они не хотят уходить, не отомстив за Эмилио.
Доротеу задумался. Лунный свет освещал его черное некра​сивое лицо, он походил на лесного духа.
– Я все-таки не согласен. Этот налет – безнадежное дело, ты не вправе идти на него.
– Почему? – удивился Гонсало. – Кабокло хотят отомстить за Эмилио. Он этого заслужил. Да и кабокло заслужили на это право. Я ими командовал, знаю, что они имеют на это право, и мне не хочется лишать их права на месть.
– Ты хочешь отомстить за Эмилио, не так ли? Сказать по правде, и я не прочь... Но одно дело – наши желания, Гонсало, другое – интересы партии. Ты и кабокло уже сделали здесь то, что было на вас возложено. Вы пробудили долину, она теперь никогда не забудет этой борьбы. Партия ждет тебя в другом месте, – не знаю где и не хочу знать. Полиция уверена, что ты погиб: ведь Эмилио умер, выдав себя за Гонсало, он до конца думал о партии. Почему он так поступил? Для того, чтобы ты мог продолжать работу для партии. А ты хочешь все испортить этим совершенно бессмысленным налетом. А если тебя узнают? Поли​ция убедится, что ты жив... Ты просто не имеешь права...
– Но ведь я обещал кабокло... И себе самому... Отомстить за смерть Эмилио.
– Мне это все знакомо. Бывают моменты, когда мы даем себя увлечь личным чувствам. Я уже испытал это и мне было очень трудно. Именно поэтому я не могу позволить, чтобы то же произошло и с тобой. Я сейчас говорю как районный партийный руко​водитель: этот налет не должен быть осуществлен. Поговорим оба с кабокло, а потом сегодня же ты отправишься по своему маршруту. Разве не таковы полученные тобой указания?

Гонсало протянул ему руку.
– Ты прав, я хотел сделать глупость. Не так отплачивают за смерть товарища.
Поговорили с кабокло. Некоторые из них согласились с дово​дами Гонсало и Доротеу. Другие, в частности Висенте, возра​жали. «Нужно расплатиться за кровь Эмилио», – доказывал старый кабокло. Пришлось Гонсало сказать им:
– Вы меня знаете, я – не трус. Доверьте мне месть за Эми​лио. Придет день, и они расплатятся за его кровь. А сегодня мы должны разойтись; это лучшее, что мы можем сделать. Я никогда не обманывал вас...
– Если тебе так хочется, пусть будет по-твоему... – в конце концов согласился старый Ньо Висенте.
Кабокло один за другим обнялись с Гонсало. Ньо Висенте по​дарил ему заячий зуб, который он носил на шее на почерневшем от грязи шнурке.
– Возьми с собой – это тебя защитит.
Гонсало не мог говорить от волнения, он молча прижимал Ньо-Висенте к груди; казалось, он расставался с родными. Некото​рые кабокло плакали, великан делал над собой усилие, чтобы справиться с волнением; он все же хотел сказать несколько слов на прощание, чтобы в сознании кабокло запечатлелось значение борьбы, которую они начали, и роли партии. Это не была речь, это была его последняя беседа с кабокло. Потом негр Доротеу взял свою губную гармонику и заиграл. Кабокло, каждый со своим оружием, расходились в разные стороны, и музыка прово​жала их. Остались лишь Ньо Висенте и еще четверо, собравшиеся уходить вместе.
– Мы уйдем после тебя, направимся все вместе на алмазные копи...
Гонсало еще раз обнял их – сначала старика, затем осталь​ных четырех, а вслед затем зашагал вместе с Доротеу. Они исчезли во мраке селвы; музыка понемногу затихла вдали.
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В то же утро на рассвете Ньо Висенте и четыре других кабокло совершили нападение на лагерь акционерного общества. Они появились с первыми лучами зари и начали стрелять в солдат, несших охрану складов.
В лагере возник переполох, но ненадолго. Пятеро кабокло укрылись за каноэ, вытащенной на берег реки. В завязавшейся перестрелке они один за другим погибли, но и сами убили не​скольких солдат и одного агента полиции.
Когда Ньо Висенте остался один, он высунулся из-за каноэ, служившей ему прикрытием, прицелился в голову полицейского, выглядывавшего со стороны склада, и спустил курок.
– За Эмилио!.. – воскликнул он.
Он упал, сраженный в то же мгновение, когда и полицейский, в которого он стрелял; ружье его ударилось о каноэ, тело скати​лось в реку и сразу погрузилось в бурные воды.
Еще когда Ньо Висенте выходил из селвы со своими четырьмя кабокло, он сказал им:
– Если мы нападем на лагерь одни, решат, что Дружище в самом деле погиб и никогда больше не будут его преследовать.
Миранда подошел к трупам, толкнул их поочередно ногой и сказал мистеру Гранту, точность прицела которого вызвала восхищение полицейских:
– Смерть Гонсало привела их в отчаяние. Нет лучшего дока​зательства, что в лодке был убит именно Гонсало.
Тело старого Ньо Висенте выплыло на поверхность реки; губы его как будто улыбались под редкими, растрепанными усами.
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Когда гости удалились и Мариэта, собираясь покинуть залу, накинула на плечи роскошную испанскую шаль, Коста-Вале сказал ей:
– Немного погодя я приду к тебе.
– Ты... ко мне? – удивленно спросила она.
Она даже не представляла себе, сколько времени Коста-Вале не посещал ее спальни, – да, пожалуй, несколько лет. Без всякой ссоры Коста-Вале прекратил с ней супружеские отношения. Это произошло в период, когда Мариэта была увлечена очередным любовником и вначале даже не заметила отсутствия мужа. В дальнейшем, поскольку он ни разу не пытался объяснить свое поведение, а их супружеская жизнь, во всяком случае внешне, во всех отношениях протекала, как прежде, без треволнений, то и она, со своей стороны, тоже никогда не затрагивала этот вопрос. Ее лишь интересовало, как муж устроил свою интимную жизнь, но вскоре она удовлетворила свое любопытство: ей расска​зали о квартире на авениде Сан-Жоан, где проживает некая привлекательная особа – бывшая сотрудница банка Коста-Вале.
Уж не выпил ли он сегодня лишнего? У них был обед в честь мистера Карлтона, и молодой Теодор Грант поистине блистал, – как в столовой, излагая свои наблюдения о долине, о кабокло, о рабочих, так и затем в гостиной, у рояля, наигрывая фокстроты и распевая их своим приятным голосом. Молодой человек все время увивался вокруг Мариэты, и это раздражало Сузану Виейра. Ему удалось вызвать у Мариэты слабую улыбку и на какие-то мгновения оживить ее бледное лицо. Если бы она не была еще до сих пор целиком во власти воспоминаний о Пауло, она несомненно провела бы приятный вечер.
Присутствовали все, кто обычно бывал у них в доме, за исклю​чением Артура, который из-за работы в министерстве не мог отлучиться из Рио. Тут были и комендадора, и поэт Шопел со своими циничными теориями, и профессор Алсебиадес де Мораис с присущим ему архиторжественным видом, и полковник Венансио Флоривал, объявивший своим грубым голосом, что он «вырвал с корнем коммунизм и в долине, и в прилегающих землях». Уже была окончательно назначена дата открытия рудников «Акцио​нерного общества долины реки Салгадо», и разговоры о предстояв​шем празднике и закончившейся борьбе были в центре беседы за обедом. Мариэта не обращала внимания на все эти разговоры. Она немного оживилась лишь в гостиной, у рояля, за которым молодой Грант демонстрировал свои таланты. За обедом Мариэта только односложно отвечала на замечания мистера Карлтона. И даже потом, в гостиной, она еле разговаривала с гостями все с тем же отсутствующим видом, который стал для нее характер​ным после возвращения из Европы. Ее мысли витали в Париже, она все время думала о Пауло, которого никак не могла забыть, отсутствие которого убивало ее. Ей ничего не хотелось, большую часть времени она проводила, запершись у себя в комнате, пере​читывая немногие письма Пауло, любуясь его портретом, пере​бирая подаренные им сувениры. Она не проявляла интереса ни к людям, ни к событиям, была далека от окружавшего мира и горько страдала. Мариэта не пожелала отправиться на летний сезон в Сантос, отказывалась от приглашений на приемы, обеды и праздники, а когда Коста-Вале назначал обед или вечер у них дома, не скрывала своего неудовольствия. Друзья приставали к ней – уж не заболела ли она.
– Что? Ты ко мне? – повторила Мариэта.
– Да, немного погодя. Или, если предпочитаешь, приходи ко мне в кабинет. Мне нужно поговорить с тобой. – И Коста-Вале вышел из комнаты.
«Что ж, – подумала она, – очевидно, он хочет поговорить со мной о каком-нибудь новом деле». Даже перестав посещать ее спальню, муж продолжал рассказывать ей о своих деловых опера​циях и делиться с ней своими планами. Это было традицией, уста​новившейся с первых дней их брака. Она действительно интере​совалась делами Коста-Вале, и банкиру нравилось встречать в глазах жены восхищение его финансовым гением.
Мариэта встала, еще раз окинула взглядом большую залу, где каждая деталь напоминала ей о Пауло: кресла, вазы, картины, купленные по его совету... Погруженная в свои мысли, она напра​вилась в кабинет Коста-Вале. Муж ждал ее.
Усевшись за письменным столом, он налил себе виски.
– Хочешь?
– Нет. Я слушаю тебя.
Коста-Вале отпил глоток и поставил бокал на стол, затем, облокотившись на ручку кресла, взглянул на жену своим холод​ным взглядом.
– Я недоволен тобой.
Это был тон хозяина, которым Мариэта привыкла восхи​щаться.
– Недоволен мной? Это, собственно, почему?
– С тех пор как ты вернулась из Парижа, ты стала совсем другой. Молча бродишь по дому, как призрак.
– Я чувствую себя нездоровой.
– Нездоровой! – Коста-Вале в раздражении повысил голос, но даже и своим раздражением он умел владеть. – Я тебя позвал, чтобы поговорить серьезно, поэтому прошу не заставлять меня попусту терять время. – Он сделал небольшую паузу. – Твои мысли далеко отсюда.
– А если бы и так? Тебе-то что?
– Ты спрашиваешь: «Мне-то что?» Я тебе отвечу на вопрос вопросом: зачем я держу жену, чего ради я оплачиваю ее расходы, ее роскошь, ее мотовство, ее путешествия в Европу? Для чего я тебя содержу, если я с тобой не сплю? Как ты думаешь, зачем я это делаю? Отвечай!
– Почем я знаю, Жозе... Я никогда над этим не задумыва​лась... – протянула Мариэта, но, поскольку он продолжал ждать ответа, добавила: – Может быть, потому, что ты не заинтересо​ван в разводе: это обычно связано со скандалом, – почем я знаю...
– Плевать мне на скандал! Я могу развестись с тобой в два счета. Судья без всяких разговоров вынесет нужное мне решение. Я могу бросить тебя с сотней конто, фактически лишив тебя состояния. Но я не заинтересован в разводе. И вот причина: я тебя уважаю, может быть, даже больше, чем кого-либо другого.
– Ты меня позвал, чтобы сказать об этом? В таком случае, я тебе очень благодарна и могу заверить, что не только тебя ува​жаю, но и восхищаюсь тобой. Ну, а теперь спокойной ночи, позволь мне пойти спать, я устала... – И Мариэта поднялась.
– Изволь сесть! – приказал он. И как только жена снова уселась в кресло, обратился к ней, понизив голос: – Послушай, Мариэта, так дальше продолжаться не может.
– Но что, боже мой?
– Твой обреченный вид, на который уже обращают внимание в обществе, отсутствие у тебя интереса к дому, к светской жизни, – все это приносит мне вред. Я не могу допустить этого, тем более в такой момент.
– Я приношу тебе вред? Но каким образом?
– Ты не ответила на мои вопросы: зачем мне нужна жена, и почему ты до последнего времени была для меня идеальной женой? Придется это сделать самому. Мне нужна жена потому, что я деловой человек, а для делового человека хорошая жена – капитал, и немалый. Когда я говорю «хорошая жена», я надеюсь, ты понимаешь, что это значит: элегантная, образованная жен​щина, умеющая принимать гостей, хорошо держаться на приемах, создавать мужу необходимые условия. Ты понимаешь, до какой степени хорошая жена может помочь такому человеку, как я? Думаю, что да, потому что до сих пор ты все это делала лучше, чем кто бы то ни было. И вдруг после возвращения из Европы ты совершенно переменилась: ты уже не прежняя хорошая жена – теперь все бегут из нашего дома. Если бы не Грант, сегодняшний обед скорее походил бы на похороны. А кому следовало занимать за столом гостей? Конечно, тебе – ты ведь хозяйка дома. А ты сидела, как мертвая, даже не отвечала бедному Карлтону.
– Этот идиот может говорить только о своих миллионах и своих биржевых махинациях...
– Оставь, Джон Б. Карлтон совсем не похож на идиота. А если даже и так, понимаешь ли ты, что он означает для моих дел? Это американский капитал, моя дорогая; если Карлтон меня не поддержит, я пойду ко дну. В особенности это важно сейчас, когда Жетулио заигрывает с немцами. Не знаю, рассказывал ли я тебе: я как-то намекнул Жетулио на свою заинтересованность в контракте на поставку оборудования для моторостроительного завода. Артурзиньо включился в это дело, и я уже считал, что все в порядке – дело верное. И что же: Жетулио передал контракт какому-то подлизе... знаешь кому? Некоему Лукасу Пуччини, брату балерины, которая жила с твоим Пауло... – Он слегка за​держался на словах «с твоим Пауло», но этого было достаточно, чтобы Мариэта подскочила.
– С моим Пауло? Это еще что за инсинуация?

Коста-Вале повернулся, вглядываясь в нее. Теперь его холод​ные глаза приняли ироническое выражение.
– Разве я имею обыкновение заниматься инсинуациями?

Она опустила глаза и склонила голову. Голос банкира стал равнодушным, почти бесстрастным:
– Я ничего не спрашиваю, не обвиняю тебя и не требую отчета. Эти истории меня не интересуют... Или во всяком случае интересуют лишь когда они вредят мне. – Он взял стальной нож для разрезания книг, острый, как кинжал, и начал играть им, устремив на жену долгий, пристальный взгляд. – Впервые, когда я узнал, что у тебя завелся любовник, я долго размышлял. Я мог бы разойтись с тобой: ведь тогда я еще был молод и имел воз​можность создать личную жизнь. Кроме того, у нас не было детей... Но я решил этого не делать. Именно потому, что во всем остальном ты была отличной женой. Я удовлетворился тем, что перестал посещать тебя. Я полагал: ты поняла мой жест и уяс​нила, что я хочу видеть в тебе только хорошую жену, которая мне нужна. Все эти годы ты была хорошей женой. Ты никогда не теряла голову, считалась с домом, с моими делами. Но сейчас вдруг... – Он вытер платком лысину, отпил еще глоток виски. – Так дальше продолжаться не может. Опомнись. И немедленно!

В кабинете было жарко, лысина банкира блестела. Но руки Мариэты покрылись холодным потом, она сжалась в кресле, будто ее знобило. То, что высказал муж, даже не показалось ей цинич​ным. Его слова приобрели такую реальность, что она почувство​вала, как с каждой минутой освобождается от своей безнадежной любви к Пауло. В конце концов, что такое любовь в жизни всех их – Жозе, Артура, Пауло, Энрикеты и Тонико Алвес-Нето, поэта Шопела, Розиньи, Сузаны, ее самой, – что такое любовь, как не простое сексуальное чувство? Коста-Вале пришел в состояние раздражения не потому, что она ему изменяла, а потому, что в течение некоторого времени в одной из своих связей дала увлечь себя более глубокому чувству. Когда он начал говорить, она почувствовала унижение, ее гордость была уязвлена в том, что она считала великой любовью своей жизни... Но по мере того, как он продолжал, она все больше покорялась словам мужа и начала отдавать себе отчет, что с ней происходило.
– Да, я потеряла голову, – призналась она.
– Из-за кого? В конце концов, я не хочу говорить об этом. Я хочу, чтобы ты поняла: тебе нужно снова стать той Мариэтой, какой ты была всегда, – первой дамой Сан-Пауло. Это для меня важно.
– Понимаю. Ты прав.
– Мы собираемся устроить торжество в долине по случаю открытия рудников. Ты должна туда поехать, там принимать наших почетных гостей. После того, что произошло в долине, нам больше чем когда-либо нужен праздник, который не был бы ничем омрачен... Я не думаю, что приедет Жетулио: он сошлется на волнения, вызванные коммунистами, чтобы не поехать в до​лину. Но и без него будет масса гостей, соберется весь цвет общества.
– Можешь быть спокоен, все будет в порядке.

Он поднялся, улыбаясь.
– Прости, моя дорогая, если я сказал что-нибудь неприятное. Ты не девочка, тебе уже не к лицу терять голову. Вместо того чтобы запираться у себя, ты должна выполнять обязанности хозяйки дома. Будь это так, – ты давно бы уже забыла этого ничтожного Пауло... Ты стоишь куда больше, чем он; жертвовать собой ради него – глупо. Я, – ты это знаешь, – стараюсь быть безжалостным. Устраняю со своего пути все, что может мне помешать.
– Я уже сказала, что ты прав. Зачем продолжать?
– Я тебя только еще раз предупредил... Значит, договори​лись? Ты отправишься в долину за день до торжества...
– Когда угодно.
– В таком случае, спокойной ночи. У меня еще есть работа.

У себя в спальне Мариэта попробовала привести в порядок свои мысли. Усевшись в кресло, она про себя повторила резкие слова мужа. Ее рассеянный взгляд остановился на портрете Пауло: пресыщенный вид, болезненное выражение лица, свиде​тельствующее о вырождении. Она подошла к портрету, взяла его в руки, еще раз вгляделась в напудренное лицо молодого чело​века и спрятала фотографию в ящик. Медленно начала разде​ваться. Да, Жозе прав... Она растянулась в постели, на лице ее заиграла улыбка: какой приятный голос у Теодора Гранта... И она стала тихонько напевать мотив одного из фокстротов, который исполнял молодой американец.
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Суровые месяцы, тяжелые месяцы, полные трудностей и лише​ний. Бывали дни, когда у них с матерью даже не на что было ку​пить хлеба: последние гроши уходили на питание ребенка. Но оживленная улыбка не сходила с уст Марианы – улыбка, пре​исполненная веры, улыбка, столько раз поднимавшая настроение товарищей, которые было пали духом под влиянием газетных сообщений. Под непрекращающимся гнетом полицейских репрес​сий выполнение любого, даже самого простого задания натал​кивалось на серьезные препятствия.
С того времени, как началась война и сообщения о победах Гитлера заполнили все газеты, с того времени, как, в связи с русско-финской войной, началась кампания ненависти и агитации против Советского Союза и коммунистов, – финансы партийной организации потерпели значительный урон; некоторые «кружки друзей» самоликвидировались, другие сократились до одного-двух человек. Никогда еще антикоммунистическая кампания не носила такого интенсивного характера; поэтому сочувствующие из среды мелкой буржуазии попросту испугались и перестали принимать партийных активистов, которым было поручено собирать взносы.
Газеты изрыгали потоки клеветы по адресу Советского Союза, используя в качестве повода для этого войну с Финляндией; «эксперты», сочинявшие военные обзоры в печати, были едино​душны в резкой критике Красной Армии, изображая ее как армию неспособную, плохо вооруженную и недостаточно снабжаемую, как армию с некомпетентным командованием. Финляндия, наобо​рот, преподносилась читателям как колыбель героев, как оплот цивилизации, поднявшийся на пути «варварских орд Востока». Ни одна газета не говорила о борьбе за мир, которую продолжали упорно вести советские руководители, об усилиях, предпринятых ими для мирного урегулирования конфликта с Финляндией. Даже в газетах англо-французской ориентации гораздо больше внима​ния уделялось нападкам на Советский Союз и на коммунистов, чем осуждению Гитлера и нацизма. Сакила в очередной серии статей отстаивал тезис, что «советский империализм так же опа​сен, как и германский империализм».
Обвинение в принадлежности к коммунистам стало самым ужасным из всех. На основе малейшего доноса, на основе самых нелепых подозрений полиция производила аресты и начинала следствие, а трибунал безопасности выносил приговоры. В кругах интеллигенции воцарилась атмосфера страха и подавленности. Только фашисты, игравшие прежде незначительную роль в интел​лектуальной жизни, бахвалились на сборищах в книжных лавках, диктовали свои порядки, угрожали... Сеть полицейского шпи​онажа разрослась настолько широко, – и не только на фабриках и заводах, но и на улицах и в кварталах городов, – что Сисеро д'Алмейда охарактеризовал положение следующей фразой:
– Сейчас развелось столько провокаторов, что, когда кто-ни​будь начинает со мной разговаривать, я никогда не уверен – кто это: мой поклонник или агент полиции...
На фабриках положение стало еще хуже: хозяева использо​вали любую, даже самую незначительную попытку рабочих до​биться увеличения заработной платы, чтобы заявить, что это вы​ступление носит «коммунистический характер». На одной фаб​рике было арестовано тридцать рабочих за то, что они заявили протест против зловония, распространяемого единственной на всю фабрику уборной, которая к тому же оказалась засоренной. Хо​зяин распорядился вызвать полицию: «Коммунистическая агита​ция на фабрике!»
Однако, несмотря на то, что в пролетарских кругах свиреп​ствовал полицейский террор, все же именно рабочие регулярно вносили деньги, которые были необходимы партии: эти средства шли на покупку бумаги и типографской краски, для выпуска «Классе операриа», на печатание листовок, на краску для лозун​гов на стенах домов, на передачи арестованным товарищам, на поездки и – когда случайно что-нибудь оставалось – на выдачу мизерной части заработной платы партийным работникам.
Так было по всей стране, но в Сан-Пауло оказалось еще тя​желее: полиция не давала передышки, аресты следовали один за другим, даже многие люди, которые не вели никакой политической деятельности, проводили дни за днями в коридорах и кабинетах центральной полиции, куда их вызывали для допросов. Баррос применял все методы, начиная от раздачи денег огромной армии шпионов и провокаторов и кончая побоями и избиениями аресто​ванных. В управлении охраны общественного и социального по​рядка фабриковался процесс за процессом для трибунала без​опасности, который заседал в Рио. Но Баррос не чувствовал удовлетворения: он знал, что партийный комитет Сан-Пауло про​должает работать, и ему не терпелось схватить Жоана и Руйво.
Предполагаемое убийство Гонсало, окончание забастовки и восстания кабокло в долине принесли Барросу публичное одобре​ние в виде похвальных отзывов в газетах о его деятельности. С другой стороны, смелый побег Рамиро и своеобразная демон​страция перед банком Коста-Вале говорили о том, что партия продолжает работу, несмотря на репрессии. И номера жур​нала «Перспективас» вопреки всякого рода ограничениям, нала​гавшимся цензурой, быстро расходились в газетных киосках. Тем не менее департаменту печати и пропаганды еще не удалось его запретить. Редактировавшие журнал Маркос де Соуза и Сисеро д'Алмейда приобрели такой опыт, что не давали цензуре повода для решительных действий. Кроме того, имя Маркоса продол​жало еще служить некоторой защитой для журнала, хотя его, как редактора, уже однажды вызывали в полицию.
Инспектор Баррос, держась очень любезно, сказал ему:
– К нам поступает много доносов на журнал, которым вы руководите, сеньор. Вас обвиняют в том, что журнал носит ком​мунистический характер...
– Коммунистический? Но ведь вам отлично известно, что для печати существует предварительная цензура. Весь публикуемый материал предварительно прочитывается и утверждается не только департаментом печати и пропаганды, но и полицейской цензурой. Обвинять журнал в его коммунистическом характере при данном положении равносильно тому, чтобы обвинять депар​тамент печати и пропаганды и полицию...
Баррос обратился к фактам.
– Как, однако, объяснить, что у каждого коммуниста, кото​рого мы арестовываем, в доме непременно находят экземпляры «Перспективас»?
– Этот журнал посвящен вопросам культуры и его может читать каждый, кто проявляет интерес к этим вопросам.
– Вот это-то и странно: журнал по вопросам культуры, а чи​тают его рабочие. Арестовываем рабочего и находим у него в доме номера вашего журнала.
– Насколько мне известно, пока еще нет закона, который запрещал бы рабочим читать. И одна из задач нашего журнала как раз в том и заключается, чтобы нести культуру в народ.
– А для чего народу культура, сеньор? Для чего, скажите мне? Как видите, сеньор, это коммунистическая идея.
– Но в таком случае вы полагаете, – улыбнулся Маркос, – что только коммунисты заботятся о народе? Это утверждение носит подрывной характер, оно находится в резком противоречии со всеми речами президента республики. Если вам угодно, сеньор, провозгласить это публично, вас предадут суду трибунала безо​пасности.
Разговор продолжался в таком же тоне: в намерения Барроса входило напугать архитектора. Когда Маркос ушел, инспектор, ворча, обратился к Миранде, присутствовавшему при этом споре:
– Культура для народа... Придет время, мы с ними погово​рим иначе... Хорошо бы сразу покончить со всеми этими писате​лями, художниками, архитекторами!.. Почти все они – явные или скрытые коммунисты. Даже те, кто близок к правительству. Для меня лично достаточно, чтобы человек сочинял, художничал, вообще занимался какой-нибудь такой ерундой, и у меня уже нет к нему доверия. Для меня – этим все кончается...
Репрессии, усилившиеся после побега Рамиро, стали еще более жестокими после инцидента у здания банка Коста-Вале. Если и до этого полиция арестовывала всех подозреваемых без разбора, то после встречи Барроса с Коста-Вале она с еще большим остервенением набросилась на рабочие кварталы. Миллионер не стеснялся в выражениях – и Барросу пришлось выслушать немало горьких истин: полиция неспособна к реши​тельным действиям, ассигнования плохо используются, бдитель​ность отсутствует; давно уже пора покончить с коммунистами в Сан-Пауло, а они еще устраивают демонстрации. Куда же го​дится управление охраны политического и социального порядка?
В этот период Мариане пришлось провести некоторое время вдали от Сан-Пауло. Полиция разыскивала женщину, подгото​вившую побег Рамиро, и товарищи опасались, как бы не обна​ружили Мариану. Она отправилась с сыном в Жундиаи и оста​новилась там в доме рабочих, у которых когда-то справляла свадьбу, – в доме, полном дорогих ее сердцу воспоминаний. Но она не сидела там сложа руки: помогала товарищам, участвовала в собраниях, стремилась оживить работу.
Во время ее отсутствия комитет, в состав которого она вхо​дила, был почти целиком арестован: полиция выследила его в результате арестов, произведенных в низовых организациях. То​варищи держались в тюрьме стойко, и полиция по-прежнему ни​чего не знала о Мариане.
Мариана занялась восстановлением работы комитета. Только тогда она увидела, насколько сократилось – в итоге преследова​ний, начатых с ареста Карлоса и Зе-Педро, – количество активи​стов партии в Сан-Пауло. Едва заполнялась брешь в одной орга​низации, как открывалась в другой. Привлечение в партию новых членов было сопряжено с огромными трудностями: не одному полицейскому агенту из числа многих, направленных на фабрики и заводы, удалось проникнуть в партию, чтобы потом выдать низовые ячейки и даже целые партийные комитеты. По возвра​щении Руйво сказал ей:
– Надо быть все время начеку. Некоторые товарищи про​явили недостаточную бдительность при приеме новых членов партии. И видишь, что получилось: люди то и дело проваливаются. – И он принялся разъяснять ей, как надо работать в этих трудных нелегальных условиях.
– У нас не может быть сомнения в том, что враг просачи​вается в наши ряды, и почти невозможно полностью избежать этого при существующих обстоятельствах. Важно опираться на проверенные кадры, не доверять первому встречному. Они хотят добраться до руководства всей организации Сан-Пауло, полиция разыскивает нас по всему городу. Больше бдительности, Мариана, надо быть все время начеку!
Мариана с матерью и сыном переехала из того дома, где жила после свадьбы. Это было сделано не только из соображений без​опасности, но и потому, что квартирная плата здесь являлась для нее непомерно высокой. Теперь они жили еще дальше, в малень​ком домишке с дырявой крышей, но зато в более надежном и более дешевом. И все же они тратили на аренду большую часть тех скромных средств, на которые им нужно было жить. Мать никогда не жаловалась, она даже хотела снова пойти работать на фабрику и не сделала этого только потому, что тогда некому было бы смотреть за ребенком.
Возвращаясь по вечерам домой, зачастую пешком, чтобы сэкономить несколько тостанов на трамвае, устав за день от ра​боты, Мариана чувствовала, что пример матери, которая не роп​тала, ухаживая за внуком, и стойко переносила тяготы жизни, дает ей новые силы. Младшая дочь не раз приглашала мать жить y нее в доме, где всего было вдоволь (зять-португалец жил при​певаючи, жирел и уже подумывал о расширении своего дела: он собирался приобрести по соседству вторую мясную лавку), но старуха упорно отказывалась: она считала, что ее место – рядом с Марианой, как некогда – рядом с отцом. Случалось, что иной раз у них не было на обед ничего, кроме фасоли. Но, несмотря на это, старуха не жаловалась и не переставая рассказывала Мариане про шалости ребенка, который теперь уже начинал ходить и лепетал первые слова. Мариана радостно улыбалась и не па​дала духом. Иногда она получала записку от Жоана, в которой говорилось: «У меня все благополучно, обо мне не беспокойся. Поцелуй за меня мальчика. Крепко люблю тебя...» В эти дни она чувствовала себя совсем счастливой.
– Я счастлива, очень счастлива... – рассказывала она Маркосу в тот самый вечер, когда Коста-Вале разъяснял Мариэте свою концепцию «хорошей супруга». – Люблю своего мужа, ребенка, мать, свою работу...
Мариана пришла просить денег. Положение создалось отчаян​ное: требовалось купить бумагу для типографии и запасную часть для печатного станка, который вышел из строя. Руйво использовал для этого поручения Мариану, поскольку ни он, ни Жоан в эти дни не могли встретиться с архитектором.
– Он нам в этом месяце уже дал некоторую сумму. Маркос – молодец, он не дезертировал, не испугался, как многие. Это со​чувствующий, но он ценнее для нашего дела, чем некоторые члены партии, которые теперь отошли от работы.
– Фактически – он член партии.
– Да, он очень вырос политически. Хороший человек. Вдвоем с Сисеро они ведут журнал. А журнал оказывает нам неплохую службу. Скажи Маркосу: очень сожалеем, что вынуж​дены еще раз прибегнуть к его помощи.
У Маркоса не было при себе нужной суммы. Мариана пред​почла не брать чека: не стоило рисковать, посылая кого-нибудь в банк. Лучше, чтобы Маркос сам получил эти деньги. Кто-ни​будь за ними придет. Архитектор согласился, а затем они дру​жески побеседовали; они давно уже не встречались, и у них на​копилось много тем для разговора.
– Я не понимаю, как вы можете все время находиться вдали от Жоана. Разве не трудно жить вдали от любимого человека? – И Маркос подумал о Мануэле, находившейся теперь еще дальше – в Чили, в Сантьяго.
– Трудно ли?.. Знаете, Маркос, в иные дни я бы отдала де​сять лет жизни, чтобы побыть с ним хоть пять минут, чтобы услышать его голос, посмотреть в глаза. Знаете, сколько времени я не видела Жоана? Восемь месяцев... В последний раз я с ним встретилась на расширенном пленуме... Это было наше послед​нее большое собрание... Восемь месяцев... Но и тогда у нас не было времени, чтобы побыть вместе. И он не может иметь при себе даже портрет Луизиньо.
– Почему?
– Если его арестуют, фотография может навести на мой след. У нас дома тоже нет портрета Жоана. Иногда я начинаю вспоминать, какой он: его лоб, худощавое лицо, легкую улыбку в уголках рта...
– Как вы можете выносить разлуку?
– Я ведь говорю, что счастлива, очень счастлива... Он рабо​тает где-то там, я здесь – и все же мы как будто вместе. Только знать, что он меня любит; одно это дает мне огромную радость! Настанет день, когда мы будем вместе, и эта разлука приведет к тому, что мы будем спаяны еще крепче. Сейчас он не со мной, это верно. Но что такое любовь, Маркос? Только ли совместная жизнь или нечто большее – общие чувства, одинаковые идеи, совместная борьба? Если моя любовь настолько мелка, что тре​бует постоянного присутствия Жоана, – это сделало бы меня несчастной. Есть тысяча вещей, которые привязывают нас друг к другу гораздо сильнее, понимаете? – Она улыбнулась и лукаво посмотрела на Маркоса. – Конечно, я очень хочу увидеть его, обнять. Но уже сам по себе факт, что мы любим друг друга и боремся вместе, делает меня счастливой. Не говоря уже о маль​чике...
Маркос тоже улыбнулся и сказал:
– Да! Вы, рабочие, сделаны из другой глины. Вот почему я не могу сказать «мы», когда говорю о партии, а вынужден го​ворить «вы». Я понимаю, почему пролетариат – руководящий класс, и сознаю, как он воодушевляет и облагораживает чувства. Мы, мелкобуржуазная интеллигенция, одеваем любовь в краси​вые слова, но, в сущности, она не играет для нас большой роли. А для гран-финос она вообще не имеет никакого значения, все сводится к постели...
Мариана посмотрела на него пристально, она догадывалась, что за словами друга скрывается что-то личное.
– А что знаете о любви вы, убежденный холостяк? Разве для вас любовь не то же, что и для гран-финос? По сути вы сами вряд ли живете в ладу с моралью, – засмеялась она.
– Мариана, любовь приходит не тогда, когда мы этого хо​тим, и не всегда мы любим того, кто любит нас. Это – дело сложное...
– И вы не хотите поделиться со мной своими пережива​ниями? Я ведь тоже вздыхала от любви, Маркос; старый Орестес мог бы многое рассказать.
– Вы помните Мануэлу?
– Как же я могу ее забыть? Самая красивая и самая грустная женщина, какую я видела в своей жизни. Я всегда думала, что вы поженитесь и я буду у вас крестной матерью.
– Для этого нужно желание обеих сторон.
– А вы ее спрашивали?
– Нет. Но...
И он рассказал ей, поначалу немного сбивчиво, всю историю своих чувств, своих сомнений, своих колебаний. Он рассказал ей о прогулке по Фламенго, потом о вечере, когда Мануэла дебюти​ровала в иностранной балетной труппе, о недомолвках в их бе​седе, о новых политических настроениях Мануэлы (нет, она ни​когда не очутится во вражеском лагере), о деньгах, которые она через него передала партии. Мариана слушала молча, по време​нам поглядывала на Маркоса и на устах у нее блуждала легкая улыбка. Однако она стала серьезной, когда Маркос рассказал о сопротивлении девушки проектам брата, о новых предложениях со стороны тех, кто ее однажды обманул.
– А почему бы вам не написать ей и не спросить, согласна ли она выйти за вас замуж?
– Вы с ума сошли? Я же объяснял...
– Да, вы действительно сложные люди... Хотите знать мое мнение? Вы играете друг с другом в жмурки.
– То есть, как это?
– Я готова поклясться, что Мануэла рассказала бы мне точь-в-точь такую же историю, как и вы. Только там, где вы говорите «Мануэла», она бы сказала «Маркос», а где вы говорите...
– Будь это так... Но я убежден, что дело обстоит совсем иначе. Кроме того, она так молода, а мне уже под сорок...
Мариана рассмеялась.
– Какой вы ужасный мелкий буржуа со всеми их предрас​судками!.. – Однако она тут же приняла серьезный вид. – Не сердитесь, я шучу.
– Сердиться? За что?
– Поговорим серьезно, Маркос. Возможно, она вас и не лю​бит, может быть, это просто дружба, как вы ее понимаете. Но ведь глупо сидеть сложа руки и не попытаться выяснить истин​ное положение вещей. Теперь дальше: вы не можете бросить Мануэлу. Понимаю... Если она вас любит, очень хорошо. Но даже если и нет, – она нуждается в вашей дружбе. Она хорошая де​вушка и, как говорят, очень талантливая. Вы должны ей помочь, должны помешать тому, чтобы гнусные люди снова не отвоевали ее. Вы перестали ей писать – это нехорошо. Это просто эгоизм с вашей стороны. Напишите ей что угодно, но напишите, не оставляйте ее одну в этом чужом мире... Я не пишу ей только потому, что в моем положении для меня это невозможно.
– Вы так думаете? Что ж, может быть, вы и правы... Если я ее люблю, логично, что она меня интересует, что я ей помогаю, даже если она меня и не любит. Да, именно так. Я сегодня же ей напишу... – Он говорил, казалось, сам с собой.
– Сознайтесь, ведь на самом деле вам очень хочется ей написать?
Они еще долго говорили. Мариана уважала Маркоса и ей было интересно с ним потолковать. Когда она ушла, он сел за пишущую машинку и начал письмо к Мануэле. Он не говорил ей о любви, а рассказывал о своих делах, о том, что происходит в Бразилии, спрашивал, как ей живется. Но за всем этим в каждой строчке письма чувствовалось, что он скучает по ней, в каждом слове угадывалась любовь.
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Мариэта Вале прибыла в долину реки Салгадо в компании с Бертиньо Соаресом, незамужней племянницей комендадоры да Toppe, поэтом Шопелом и мистером Теодором Грантом. Все они предложили свои услуги, чтобы помочь в подготовке праз​дника, но, по правде сказать, никто из них не был для этого здесь нужен, пожалуй, даже и сама Мариэта. На самолете, прилетев​шем раньше, были доставлены повара, лакеи и прочие слуги, посуда, хрусталь, а также огромное количество еды и напитков. Полковник Венансио Флоривал уже находился в долине, посетив перед тем свои близлежащие фазенды.
В программу праздника входила встреча гостей, которые должны были прилететь завтра утром на десяти-двенадцати са​молетах. Затем намечалось торжественное открытие ряда объек​тов: аэродрома (где уже было построено красивое здание с надписью: «Акционерное общество долины реки Салгадо. Аэропорт»), различных сооружений на холме и в лагере, линии узкоколейки, ведущей к залежам марганцевой руды, и, наконец, первых руд​ников. Потом предстоял завтрак, после чего часть гостей – мужчины – отправится на моторных лодках к плантациям япон​цев, где состоится торжественное открытие колонии. Дамы ис​пользуют это время на то, чтобы отдохнуть и приготовиться к вечернему балу. Помещение склада, во время волнений служив​шее тюрьмой, будет использовано для устройства банкета, а ве​чером там состоится бал. Из Сан-Пауло вместе с гостями прибудет знаменитый джаз-оркестр.
В домах инженеров и служащих на холме, приведенном в культурный вид, были приготовлены кровати для тех гостей, ко​торые пожелают покинуть праздник, чтобы выспаться. Но лозунг, брошенный Мариэтой, гласил: «Танцевать, есть и пить всю ночь напролет, до отправления самолетов на Сан-Пауло». Среди дру​зей дома был уговор никому не давать спать. Торжество откры​тия работ дважды откладывали: поэтому его нужно хорошенько отпраздновать.
Кроме того, на этом балу будет отмечено и другое сенсацион​ное событие: только что объявленная помолвка Сузаны Виейра и Бертиньо Соареса. Сузана, которой, по-видимому, надоело ждать другого кандидата, и Бертиньо, уступивший нажиму семьи, заинтересованной в том, чтобы прикрыть покровом брака его «экстравагантные привычки», решили обвенчаться зимой, когда «Ангелы», ныне находящиеся в отпуску, вернутся на сцену.
Мариэта в сопровождении друзей посетила помещение склада, уже приготовленное к завтрашнему банкету и украшенное для бала, побывала в домах инженеров и служащих, где предпола​галось разместить гостей, если они пожелают отдохнуть, дала ряд указаний и распоряжений. Обнаружила неприятное осложнение: забыли привезти бокалы для шампанского; понадобилось послать срочную радиограмму в Сан-Пауло, чтобы их упаковали и при​слали самолетом.
Затем Тео Грант показал ей достопримечательности поселка: магазин, где во время забастовки были убиты рабочие, место на берегу реки, где пали Ньо Висенте и четыре кабокло. Воспользо​вавшись хорошей погодой, к вечеру организовали прогулку на лодке, чтобы посмотреть то место реки, где застрелили Эмилио, предполагая, что это Жозе Гонсало.
– Вот здесь и погиб их руководитель Гонсало, – указал мо​лодой Грант, рассказывая подробности убийства.
– Это исторические места нашей долины, – провозгласил Шопел. – Знаки борьбы цивилизации против варварства.
Гости поднялись немного выше по реке; шум лодочного мо​тора привлек внимание японцев, и они вышли на пороги своих новых деревянных домиков. Тео Грант снял шляпу, подставив под палящие лучи солнца свои рыжеватые волосы.
– Вот здесь, в самом начале борьбы, убили одного моего соотечественника, инженера.
– Какая подлость! – со вздохом произнес Бертиньо.
У Мариэты в руках был букетик лесных цветов, собранных Грантом. Когда он преподнес ей цветы, преклонив в шутку по обычаю древних рыцарей колено, она прижала их к груди с бла​годарной и нежной улыбкой. Теперь она разбросала букетик по воде в память погибшего здесь инженера янки, оставив себе лишь один цветок. Грант поцеловал ей руку.
– Как это все красиво! – зааплодировал Бертиньо.
Шопел, хотя и без всякого энтузиазма, согласился с этим; он с надеждой поглядывал на Мариэту с той поры, как она верну​лась из Европы. А теперь на его пути оказался еще этот молодой американец! Это была постоянная беда Шопела: женщины на​смехались над его толщиной, они не принимали его всерьез.
Вечером в компании главного инженера и других высших слу​жащих акционерного общества все уселись на вершине холма, любуясь панорамой долины. Электрические фонари не могли, однако, затмить красоту звездного неба. Лунный свет отражался желтыми бликами в реке. В лагере рабочих кто-то играл на ги​таре. Главный инженер рассказывал о долине, о рудниках, о мар​ганце. Сузана потребовала от Шопела, чтобы он переводил.
– Нет, сейчас решительно нужно учить английский.
Тео Грант, который на время куда-то исчез, вернулся и про​шептал на ухо Мариэте:
– Тут есть прекрасная лодочка для ночной прогулки по реке. У вас нет желания покататься?
Они отправились вдвоем, сопровождаемые ревнивым взором Шопела, которому главный инженер продолжал выкладывать цифры и данные. Вдали, в деревянных домиках рабочих, гасли тусклые огоньки.
На другой день все – инженеры, служащие, рабочие рудни​ков, японцы, прибывшие с плантаций, – собрались на аэродроме встречать гостей. На двух высоких мачтах развевались флаги Бразилии и Соединенных Штатов. Самолеты приземлялись один за другим с интервалами в несколько минут. Были преподнесены цветы мистеру Карлтону, Коста-Вале, комендадоре да Toppe, министру Артуру Карнейро-Маседо-да-Роша, двум другим мини​страм, прибывшим вместе с ним, наместнику штата. По при​бытии всех самолетов гости направились в здание аэропорта. Там были произнесены первые речи: выступили Артур от имени федерального правительства, наместник штата и мистер Карлтон. Супруга наместника разрезала золотыми ножницами символиче​скую ленту.
Затем все отправились в лагерь, который теперь напоминал обжитый поселок: на холме виднелись белые коттеджи инжене​ров, на равнине были разбросаны деревянные домишки рабочих, почти на границе леса – большие здания предприятий компании. Последовала новая церемония, произносились новые речи перед зданием акционерного общества, представлявшим собой тяжело​весное и некрасивое сооружение.
Здесь выступили Коста-Вале, один журналист из Сан-Пауло и главный инженер рудников. Крестной матерью на этом торжестве была Мариэта. И так, почти до трех часов дня, они без конца произносили речи, открывали различные объекты и расточали похвалы способности и патриотизму Коста-Вале и великодушному вниманию, проявленному к Бразилии мистером Джоном Б. Карлтоном. Наконец наступило время завтрака.
Шопел пожаловался полковнику Венансио Флоривалу, ока​завшемуся его соседом по столу:
– Никогда за всю мою жизнь я не чувствовал такого голода и не слышал столько плохих речей.
– Не хнычь, малыш! Это необходимо. Это придает блеск зарабатываемым деньгам.
Во время десерта снова послышался стук по бокалу: кто-то хотел произнести очередной тост.
– Еще речь, какой ужас! – возмутился Шопел, рубашка ко​торого на груди была вся запачкана жиром. – А! Это Эрмес, по​слушаем, что он скажет...
Это действительно был Эрмес Резенде, сидевший между Сакилой и Грантом. Он пожелал произнести тост на английском языке.
– За здоровье американских специалистов, взявшихся столь благородно и бескорыстно содействовать своими знаниями циви​лизаторской работе на этом участке бразильского сертана, – про​возгласил он.
Сузана Виейра захлопала в ладоши, хотя и не поняла ни слова. Мариэта Вале чокнулась с мистером Карлтоном, с кон​сулом Соединенных Штатов, с главным инженером и, наконец, с Грантом. Коста-Вале любовался, как она себя ведет: никто другой не умел так принимать и очаровывать гостей, как она...
Лишь небольшая группа приглашенных пожелала отправиться после завтрака на плантации японцев. Там Венансио Флоривал пробурчал несколько фраз, а посол Японии произнес целую речь. После этого все быстро вернулись обратно, чтобы хоть немного отдохнуть перед званым вечером.
Бал начался в десять часов. Солдаты поста военной полиции, учрежденного теперь постоянно в поселке, прогнали рабочих, ко​торые пришли к помещению склада, превращенного в зал для тан​цев. Зал был освещен теми самыми прожекторами, при помощи которых охотились за кабокло по берегам реки. Лозунг Мариэты: «Танцевать, есть и пить всю ночь напролет, до отправления само​летов на Сан-Пауло!» – переходил из уст в уста.
Около двух часов ночи поэт Шопел, изрядно выпивший и весь потный, объяснился в любви Сузане Виейра, пытаясь деклами​ровать ей свои романтические стихи:
О, непорочная дева, я хочу облить тебя грязью

И грехом облечь твою невинность...
Однако Сузана с хохотом отвергла и его признания в любви и его стихи, требуя, чтобы он относился к ней с должным почте​нием.
– Я требую полного уважения, Шопел, я теперь невеста...
– Невеста? – Шопел силился вспомнить о помолвке; он что-то слышал по этому поводу. – Чья невеста?
– Вон его... – Смеясь, как сумасшедшая, Сузана показала на Бертиньо Соареса.
А он, воспользовавшись антрактом между фокстротами, рас​качивался посреди зала с бутылкой шампанского в руке и фаль​цетом напевал игривую французскую песенку. В ней он сетовал на то, что не может, подобно женщинам, носить красивые платья из крепжоржета. Такое счастье могло быть для него возможным, если бы...
...папа с мамой
на бульваре Бастилии
сделали девочку
вместо мальчика...
Многие гости уже не стояли на ногах и, конечно, не могли дойти от зала до аэродрома. Их пришлось туда отвезти. В зале пустые бутылки валялись на столах вместе с остатками яств. Когда забрезжило утро, все собрались в путь. Первые лучи солнца озарили долину; проснулись рабочие – им пора было идти на работу. В здании аэропорта был приготовлен черный крепчайший кофе, чтобы подбодрить гостей перед поле​том. Все и направились в аэропорт, пока команды готовили са​молеты к вылету. Приглашенные уже приблизились к зданию, когда Шопел воскликнул:
– Смотрите! Смотрите!
Поэт указывал на мачты, на которых накануне висели флаги Бразилии и Соединенных Штатов. Флаг Бразилии был там и сей​час, он развевался на утреннем ветру. Но на другой мачте уже не было американского флага. На его месте висела разорванная мужская рубашка необычного цвета. То была рубашка Ньо Висенте, и этим необычным цветом был цвет крови кабокло, проли​той в этой долине.
– Собаки! – пробормотал Коста-Вале, глядя по направлению к рабочему поселку.
– О! – смог произнести побледневший мистер Карлтон.
Где-то далеко в лесу раздался звук губной гармоники, столь нежный и мелодичный, что он смешался с утренним пением птиц.
� Речь идет о советско-германском договоре о ненападении, подписанном в августе 1939 года в Москве по предложению германского правительства. Заключение советско-германского договора явилось мудрым и дальновидным шагом внешней политики Советского Союза, не только разрушившим замыслы империалистических кругов Англии и Франции об изоляции СССР, с тем чтобы направить против него гитлеровскую агрессию, но и оказавшим влияние на исход второй мировой войны. На заключение советско-германского договора о ненападении американские и англо-французские поджигатели войны ответили истерической антисоветской пропагандой.


� 1 сентября 1939 года гитлеровская Германия напала на Польшу. Еще ранее обязавшиеся оказать Польше помощь правительства Англии и Франции объявили войну Германии, хотя и не намеревались переходить к действительным военным действиям, рассчитывая, что захват гитлеровцами Польши ускорит нападение Германии на Советский Союз. После первых же ударов германского фашизма послеверсальское буржуазно-помещичье польское государство потерпело крах, а его диктаторы, проводившие антинародную политику, полностью обанкротились и бежали за пределы Польши, бросив на произвол судьбы страну, армию и народ. Вследствие того, что в Польше создалась обстановка, чреватая случайностями и неожиданностями, могущими представить угрозу для безопасности СССР, советское правительство, взяв под свою защиту народы западной Белоруссии и западной Украины, приступило к созданию «восточного» фронта против гитлеровской агрессии. Так был прегражден путь фашистскому агрессору к дальнейшему продвижению к жизненно важным центрам Советского Союза. Западные белорусы и западные украинцы воссоединились со своими братьями в единых советских республиках Белоруссии и Украины.


� Бек, Юзеф (1894–1944) – полковник, министр иностранных дел реакционной клики, находившейся у власти в Польше до второй мировой войны. Своей антинациональной политикой поставил Польшу под удар со стороны германского фашизма в сентябре 1939 года.


� Mon Dieu! – Боже мой! (франц.)


� После возвращения с дочерью Престеса Анитой-Леокадией из гитлеровской Германии (см. прим. 115) мать руководителя бразильского народа – Леокадия Престес – поселилась в Мексике. В 1943 году Леокадия Престес умерла в городе Мехико. Анита-Леокадия выехала из Мексики в Бразилию после освобождения Луиса Карлоса Престеса из тюрьмы в 1945 году.


� Албания была аннексирована фашистской Италией в апреле 1939 года.


� Дутра, Эурико Гаспар (род. в 1885 г.) – бразильский генерал; входил в состав кабинета Варгаса в качестве военного министра. Был известен как ярый приверженец гитлеровской Германии, тесно связанный с интегралистами. Награжден Гитлером орденом Железного креста. После разгрома гитлеровской Германии занял проамериканскую позицию. Был президентом Бразилии в 1945–1950 годах.


� Very good – очень хорошо (англ ).


� Кангасейро – см. прим. 77 и 78.


� Осенью 1939 года правительство Советского Союза предложило финляндскому правительству заключить пакт о взаимопомощи. По указке империалистов США, Англии и Франции тогдашнее финляндское правительство сорвало переговоры о заключении пакта, а затем белофинская военщина провокационно обстреляла через границу советские воинские части. 29 ноября дипломатические отношения между СССР и Финляндией были прерваны. 30 ноября финляндское правительство объявило войну Советскому Союзу и выступило с призывом к капиталистическим государствам помочь ему в антисоветской войне. Толкнув Финляндию на преступную войну против Советского Союза, международная реакция оказывала ей всяческую помощь. Несмотря на это, белофинны были разгромлены Красной Армией, и 12 марта 1940 года советское правительство заключило с Финляндией мирный договор, укрепивший оборону СССР на северной границе.


� Да Кунья, Эуклидес (1866–1909) – крупный бразильский писатель; в своих произведениях изображал жизнь и борьбу крестьянских масс Бразилии, разоблачал реакцию и феодализм. С большой симпатией да Кунья следил за революционными событиями 1905 года в России, выразив убеждение в том, что Россия станет «титаническим и непобедимым стражем, часовым всей европейской цивилизации».


� «Сертаны» – название нашумевшего романа Эуклидеса да Кунья, рассказывавшего о трагической действительности полупустынных районов страны – сертана, где царит произвол феодалов и совершенно бесправны трудящиеся.


� В районе Канудос, на севере штата Баия, в 1896 году произошло восстание кабокло, жителей сертана, поднявшихся на защиту своих прав, против помещичьего гнета. Восстание носило стихийный характер, не имело ни политического руководства, ни определенной программы, но пользовалось поддержкой всего остального населения и было с трудом подавлено правительственными войсками.


� Habitat – зона распространения (лат.).


� ФБР (федеральное бюро расследований) – разведывательная и контрразведывательная служба США.


� 5 июля 1924 года в Сан-Пауло вспыхнуло восстание местного гарниаона, к которому присоединились рабочие и мелкая городская буржуазия. Повстанцам удалось захватить и в течение трех недель удерживать город, почти полностью окруженный правительственными войсками. И только после того, как реакционное правительство Бернардеса бросило на Сан-Пауло в подкрепление своим частям 10-тысячную армию, повстанцы покинули город и отошли на запад, вглубь страны, где продолжались боевые действия. В октябре 1924 года во главе со своим командиром Луисом Карлосом Престесом восстал железнодорожный батальон в городе Санто-Анжело, в штате Рио-Гранде-до-Сул. Революционеры решили пойти на соединение с повстанцами Сан-Пауло, которые вели оборонительные бои в районе реки Параны. На призыв Престеса откликнулись другие гарнизоны юга. В марте 1925 года на помощь повстанцам Сан-Пауло, потерпевшим перед этим тяжелое поражение и отступавшим под напором превосходящих сил противника, подошла Колонна Престеса (см. прим. 73). Отсюда объединенные революционные силы по плану, выработанному Престесом, с боями начали продвижение на север.


� Диас-Лопес, Изидоро – бразильский генерал; возглавил восстание 5 июля 1924 года в Сан-Пауло, однако, побоявшись вооружить рабочих, обрек восстание на неудачу. После отступления повстанцев из города Сан-Пауло безуспешно командовал повстанческими войсками, проявляя нерешительность и пассивность. Отошел от активного участия в революционном движении после соединения его частей с Колонной Престеса.





