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Разнузданные выходки «Капитанов песка» – дети, промышляющие грабе​жом, держат в страхе весь город – не​обходимо безотлагательное вмешатель​ство Инспекции по делам несовершен​нолетних и начальника полиции – вче​ра произошел еще один налет.

Наша газета, неизменно стоящая на страже закон​ных прав граждан Баии, уже неоднократно сообщала о преступной деятельности «Капитанов песка», как имену​ют себя члены шайки, терроризирующей весь город. Эти подростки, в столь юном возрасте вступившие на мрач​ную стезю порока, не имеют постоянного местожительст​ва, – по крайней мере, установить его не удалось, как не удалось и выяснить, где они прячут награбленное. В по​следнее время налеты происходят ежедневно, и это тре​бует немедленного вмешательства Инспекции по делам несовершеннолетних и Управления полиции.

Как стало известно, численность банды превышает сто человек в возрасте от 8 до 16 лет. Все это дети, став​шие на преступный путь оттого, что их родители, поза​быв о своем христианском долге, не занимались их вос​питанием. Малолетние преступники называют себя «Ка​питаны песка», потому что избрали своей штаб-кварти​рой песчаные отмели баиянского порта. Руководит ими четырнадцатилетний подросток, пользующийся самой дурной славой: за ним числятся не только грабежи, но и драки, повлекшие за собой тяжкие телесные поврежде​ния. К сожалению, выяснить личность главаря пока не удалось.

Необходимо срочное вмешательство Инспекции по делам несовершеннолетних и городской полиции для то​го, чтобы преступная деятельность банды, нарушающая покой жителей нашего города, была пресечена, а злоумышленники – отправлены в исправительные колонии или тюрьмы. Ниже мы помещаем репортаж о вчерашнем налете, жертвой которого стал почтенный коммерсант: ущерб, нанесенный его дому, превышает миллион рей​сов. Кроме того, при попытке задержать главаря шайки малолетних преступников был ранен садовник.

В доме комендадора
 Жозе Феррейры

В центре Корредор-да-Витория, одного из фешенебе​льных кварталов нашего города, расположен особняк комендадора Жозе Феррейры, крупнейшего и пользую​щегося наибольшим доверием коммерсанта Баии. Его магазин помещается на улице Португалии. Выстроен​ный в колониальном стиле особняк, окруженный пыш​ным садом, невольно привлекает к себе внимание и ра​дует глаз. Вчера вечером дом Жозе Феррейры – эта обитель мира, покоя и честного труда подверглась нале​ту «Капитанов песка» и в течение целого часа была объ​ята неописуемым смятением.

В три часа дня, когда город изнемогал от зноя, са​довник Рамиро заметил нескольких оборванных подрост​ков, которые вертелись у ворот, и отогнал непрошеных гостей, после чего вернулся к выполнению своих обязан​ностей. Очень скоро начался

Налет

Минут через пять Рамиро услышал доносившиеся из дома громкие крики – так могли кричать только люди, охваченные смертельным ужасом. Вооружившись сер​пом, Рамиро вбежал в дом, из окон которого «как черти» (по его собственному выражению) уже выскакивали мальчишки с украденными из столовой вещами. Горнич​ная, истошно крича, хлопотала возле супруги коменда​дора, лишившейся чувств от вполне понятного и прости​тельного испуга. Рамиро поспешил в сад, где и прои​зошла

Драка

В саду же в это самое время одиннадцатилетний внук комендадора – прелестный Раул Феррейра, прие​хавший погостить к дедушке, – разговаривал с одним из злоумышленников, оказавшимся главарем шайки (это удалось установить потому, что на лице преступника имелся шрам). Невинный ребенок, не подозревая ничего дурного, весело беседовал со злодеем, в то время как шайка грабила его деда. Садовник бросился на грабите​ля, никак не ожидая, что тот окажет ему такое сопротив​ление и проявит столь незаурядную силу и ловкость. Схватив его, Рамиро тотчас получил удар ножом в пле​чо, потом в руку и вынужден был отпустить преступ​ника.

Полиция была немедленно уведомлена о случившем​ся, однако до настоящего времени не смогла напасть на след шайки. Комендадор сообщил нашему репортеру, что понесенный им ущерб превышает миллион рейсов, поскольку одни только часы, похищенные у его супруги, стоят 900 крузейро.

Необходимы срочные меры

Обитатели аристократического квартала Корредор-да-Витория пребывают в сильнейшей тревоге, опасаясь стать новыми жертвами бандитов, поскольку налет на особняк комендадора Жозе Феррейры – далеко не пер​вое их преступление. Необходимо принять срочные меры для того, чтобы негодяи понесли примерное наказание, а покой самых видных семей Баии больше не нарушал​ся. Мы надеемся, что начальник полиции и инспектор по делам несовершеннолетних сумеют обуздать малолет​них, но многоопытных преступников.

«Устами младенца...»

Наш корреспондент побеседовал также и с Раулем Феррейрой. Как уже упоминалось, ему одиннадцать лет и он – один из лучших учеников коллежа Антонио Виейры. Раул выказал завидное мужество и сообщил нам о своем разговоре с главарем шайки следующее:

– Он сказал, что я – дурачок и понятия не имею о том, какие бывают интересные игры. А когда я сказал, что у меня есть велосипед и много разных игрушек, он засмеялся и ответил, что у него зато есть улица и порт. Он мне понравился, он прямо как из фильма: помните того мальчика, который убегает из дому на поиски при​ключений?

Его слова заставили нас задуматься над такой слож​ной и деликатной проблемой, как пагубное воздействие кинематографа на неокрепшие души. Эта проблема так​же заслуживает внимания господина инспектора по де​лам несовершеннолетних, и мы к ней собираемся вернуть​ся еще раз.

(Репортаж, опубликованный в газете «Жорнал да Тарде» под рубрикой «поли​цейская хроника» вместе с фотография​ми, изображающими особняк  Жозе Феррейры и самого комендадора во время церемонии награждения его орде​ном.)

Письмо секретаря начальника полиции 

в редакцию газеты «Жорнал да Тарде»

Уважаемый г-н редактор!

В связи с тем, что вчера в вечернем выпуске Вашей газеты были помещены материалы, касающиеся пре​ступной деятельности шайки «Капитаны песка», а также налета, совершенного ею на дом комендадора Жозе Феррейры, начальник полиции спешит уведомить Вас, что решение этой проблемы зависит в первую очередь от Инспекции по делам несовершеннолетних, а полиция мо​жет предпринять какие бы то ни было шаги лишь после того, как к ней обратятся из Инспекции. Тем не менее будут незамедлительно приняты все меры, чтобы исклю​чить в дальнейшем подобные происшествия и чтобы ви​новники случившегося были выявлены, арестованы и по​несли заслуженную кару.

Считаем нужным, однако, заявить со всей прямотой, что полиция не заслужила ни малейшего упрека: она не предпринимала достаточно действенных мер, так как не получила разрешения Инспекции по делам несовершен​нолетних.

С уважением

Секретарь начальника полиции.
(Письмо, напечатанное на первой стра​нице «Жорнал да Тарде» вместе с фото​графией начальника полиции и прост​ранными похйаламй по его адресу.)

Письмо инспектора по делам несо​вершеннолетних 

в редакцию газеты «Жорнал да Тарде»

Его превосходительству г-ну главному редактору г. Сальвадор 

штат Баия

Дорогой земляк!

Просматривая на досуге, который лишь изредка пре​доставляют мне многообразные и многочисленные обя​занности, сопряженные с выполнением моей труднейшей миссии, Вашу замечательную газету, я обратил внима​ние на письмо неутомимого начальника городской поли​ции, где он излагает мотивы, по которым правоохрани​тельные органы по сию пору не смогли усилить столь не​обходимую борьбу с малолетними преступниками, терро​ризирующими наш город. Господин начальник полиции заявляет, будто не получал от Инспекции по делам несо​вершеннолетних надлежащих распоряжений, долженст​вовавших побудить его к принятию более активных мер по отношению к малолетним преступникам. Ни в коей мере не желая хоть как-то бросить тень на плодотвор​ную деятельность городской полиции, я тем не менее обязан в интересах истины – истины, которая, подобно путеводному маяку, освещает весь мой жизненный путь, – заявить, что не могу признать эти доводы убеди​тельными. В компетенцию Инспекции не входит розыск малолетних преступников, мы обязаны лишь определить, в каком именно исправительном заведении будут они от​бывать срок наказания, и назначить представителя Инс​пекции для присутствия на суде, где будет рассматриваться возбужденное против них дело. Повторяю, в круг наших прерогатив не входят розыск и задержание мало​летних преступников: Инспекция занимается их после​дующей судьбой. Достоуважаемый господин начальник полиции может быть уверен, что долг свой я и впредь буду исполнять так же неукоснительно, как и на протя​жении всех пятидесяти лет моей беспорочной службы.

За последние месяцы я направил в исправительные колонии значительное число несовершеннолетних, кото​рые преступили закон или были оставлены родителями на произвол судьбы, и не моя вина, что они бегут оттуда, что предпочитают отказаться от честного труда, что по​кидают заведения, где их пытаются приобщать к чест​ной и созидательной жизни и окружают заботой и вни​манием. Покинув стены колонии, они становятся еще бо​лее опасными преступниками, словно полученное ими наказание пошло им во вред. Почему так происходит? Ответ на этот вопрос могут дать лишь специалисты-психологи, меня же, философа-дилетанта, он ставит в тупик.

Хочу заявить со всей ясностью и прямотой, господин редактор, что начальник полиции всегда может рассчи​тывать на содействие Инспекции по делам несовер​шеннолетних в деле борьбы с малолетними преступ​никами.

Примите, г-н редактор, уверения в моем искреннем уважении и преданности

Инспектор по делам несовершеннолетних.
(Напечатано в «Жорнал да Тарде» вме​сте с фотографией инспектора и крат​ким, но лестным редакционным коммен​тарием.)

Письмо в редакцию газеты «Жорнал

да Тарде» бедной швеи, матери се​мейства

Уважаемый г-н редактор!

Извините за ошибки и за плохой почерк, но я к пись​мам непривычная, а это письмо взялась писать потому что хочу чтобы все было ясно. Я прочла у вас в газете, как воруют «капитаны песка», а потом полиция сказала, что всех их заарестуют, а потом сеньор инспектор по ма​лолетним сказал, что они не исправляются в колониях куда он их посылает. Я насчет колонии этой и решилась вам написать хоть писать хорошо не умею. Вот бы ваша газета послала кого-нибудь посмотреть, как там обра​щаются с несчастными детьми из неимущих семей кото​рые на свою беду попали в руки тамошних надзирателей у которых сердце тверже камня. Мой сын Алонсо про​был там полгода и кабы я не сумела его оттуда вызво​лить один бог знает дожил бы он до срока или нет. Их там секут два а то и три раза в день и это еще хорошо. Директор ходит вечно пьяный и лупит детей хлыстом. Я сама это видела много раз, они внимания не обраща​ют если скажешь что-нибудь и говорят что так нужно для острастки чтоб другим было неповадно. Потому я забрала сына оттуда. Пошлите сеньор редактор туда че​ловека пусть он посмотрит чем их там кормят и какую работу заставляют делать что не всякий взрослый спра​вится и выдержит, и как их лупцуют за дело и без дела. Только пусть не говорит что из газеты а то они его обма​нут. Пусть придет неожиданно и тогда увидите права я или нет. Из-за таких вот колоний и существуют воров​ские шайки и пусть уж лучше мой сын будет там чем в таком заведении. Посмотрите сеньор что там творится у вас сердце в груди замрет. Спросите падре Жозе Педро, он там служил капелланом, все видел и знает. Он все вам расскажет и лучше чем я.

Остаюсь Мария Рикардинья, швея.
(Напечатано на пятой странице «Жор​нал да Тарде» среди объявлений, без фо​тографии и комментариев.)

Письмо падре Жозе Педро в редак​цию газеты «Жорнал да Тарде»

Господь да благословит Вас.

Уважаемый г-н редактор!

В одном из номеров Вашей уважаемой газеты я про​чел письмо Марии Рикардиньи, в котором она ссылается на меня как на того, кто может пролить свет на обстоя​тельства, сопутствующие жизни детей, попавших в исправительную колонию, и вынужден обеспокоить Вас этим письмом, поскольку все, о чем рассказала Вам Ма​рия Рикардинья, к прискорбию, соответствует действи​тельности. Воспитанники вышеупомянутой колонии в са​мом деле содержатся как дикие звери. Администрация колонии, позабыв заповеди о всепрощении и любви к ближнему, не только не старается привлечь к себе серд​ца воспитанников добротой и лаской, но напротив, еще больше ожесточает их беспрерывными наказаниями и бесчеловечными истязаниями. По долгу пастыря я был обязан нести заблудшим детям утешение и свет истин​ной веры, но вижу, что ненависть, скопившаяся в душе этих несчастных, больше, чем кто-либо иной достойных жалости, препятствует им воспринять мои слова с дол​жным доверием. Обо всем том, что я ежедневно вижу в колонии, я мог бы написать целую книгу. Благодарю Вас за внимание.

Падре Жозе Педро, смиренный раб божий.
(Напечатано на третьей странице «Диа-рио да Тарде» под заголовком «Неуже​ли это правда?» и без всяких коммента​риев.)

Письмо директора исправительной

ко​лонии в редакцию газеты «Жорнал да Тарде»

Глубокоуважаемый г-н редактор!

С неослабевающим интересом слежу я за тем, как одна из самых блистательных представительниц баиянской прессы, газета «Жорнал да Тарде», ведет под Ва​шим мудрым руководством кампанию борьбы с шайкой «Капитаны песка», которая терроризирует наш город и нарушает покой его обитателей.

В числе материалов, посвященных этой теме, я озна​комился и с двумя письмами, содержащими обвинения по адресу учреждения, вверенного моему попечению. Одна лишь скромность – только она одна! – не дает мне права назвать это учреждение образцовым.

Я не унижусь до того, чтобы через посредство Вашей газеты опровергать письмо этой представительницы низших слоев нашего общества, – без сомнения, одной из тех, кто так мешает нам при исполнении нашего священ​ного долга – исправления детей, сбившихся с пути ис​тинного. Когда дети, получавшие воспитание на улице и постоянно имевшие перед глазами примеры недостойно​го поведения своих родителей, попадают к нам и мы за​ставляем их приобщаться к нормальной жизни, родите​ли эти, вместо того чтобы со слезами благодарности це​ловать руки тех, кто не щадит усилий, превращая их детей в полезных членов общества, начинают жаловать​ся. Но я уже сказал и готов повторить, что оставляю это письмо без внимания. Смешно было бы ожидать, что темная малограмотная работница окажется на высоте понимания тех задач, которые выполняет руководимое мною учреждение.

Но второе письмо поразило меня до глубины души. Этот священник, позабывший, какие обязанности нала​гают на него его сан и должность, бросил нам тяжкие обвинения. Этот святой отец, которого по справедливос​ти следовало бы назвать «чертовым сыном» (я надеюсь, вы, г-н редактор, простите мне эту иронию), пользовался своим особым положением для того, чтобы, проникая в интернат в неположенные по правилам внутреннего рас​порядка часы, подбивать детей, отданных государством под мою опеку, на открытое неповиновение и даже бунт. С тех пор, как он появился у нас, случаи нарушения дис​циплины и неподчинения установленным правилам уча​стились. Падре Жозе Педро – злостный подстрекатель, дурно влияющий на детей, которые в большинстве своем и так испорчены до крайности. Отныне двери нашего интерната закрыты для него навсегда.

Тем не менее, г-н редактор, я от своего имени присое​диняюсь к просьбе Марии Рикардиньи и настоятельно прошу Вас прислать к нам сотрудника Вашей газеты, с тем, чтобы и Вы, и читающая публика смогли получить истинное и непредвзятое представление о том, как пере​воспитывает малолетних преступников Баиянская исп​равительная колония. В понедельник я буду ждать Ва​шего сотрудника: допуск посетителей в другие дни за​прещен правилами внутреннего распорядка, а я стара​юсь ни в чем не отступать от них. Этим, и только этим, объясняется мое желание видеть его именно в понедель​ник. Заранее благодарю Вас за это, как и за публикацию настоящего письма, и надеюсь, что недостойный священннослужитель будет посрамлен. Примите и проч.
Директор баиянской исправительной ко​лонии для малолетних преступников и брошенных детей.

(Напечатано на третьей странице «Жор-нал да Тарде» вместе с фотографией ко​лонии и сообщением, что в понедельник ее посетит репортер.)

Образцовое учреждение, где царят мир и труд – не директор, а друг – превос​ходная кухня – воспитанники и тру​дятся, и веселятся–малолетние пре​ступники на пути к перерождению – беспочвенные обвинения опровергну​ты–претензии высказал только один-неисправимый – баиянская  колония живет одной дружной семьей – место «Капитанов песка» – здесь

(Заголовки репортажа, опубликованного во вторник, в вечернем выпуске «Жорнал да Тарде» на всю первую полосу вме​сте с фотографиями колонии и ее ди​ректора.)

ПОД ЛУНОЙ,

В ЗАБРОШЕННОМ ПАКГАУЗЕ

ПАКГАУЗ

Под луной, в заброшенном пакгаузе  спят дети.

Раньше море было совсем рядом. Волны, подсвеченные желтоватым сиянием луны, ласково плескались у подножья пакгауза, прокатывались под причалом – как раз в том месте, где спят сейчас дети. Отсюда уходили в плаванье тяжело нагруженные суда – пускались в нелегкий путь по опасным морским дорогам огромные разноцветные ко​рабли. Сюда, к этому причалу, теперь уже изъеденному соленой водой, приставали они, чтобы доверху набить трюмы. Тогда перед пакгаузом простирался таинствен​ный и необозримый океан, и ночь, спускавшаяся на пак​гауз, была темно-зеленой, почти черной, под цвет ночно​го моря.

А теперь ночь стала белесой, и перед пакгаузом рас​кинулись пески гавани. Под причалом не шумят волны: песок, завладевший пространством, медленно, но неук​лонно надвигался на пакгауз, и не подходят больше к причалу парусники, не становятся под погрузку. Не вид​но мускулистых негров-грузчиков, напоминающих вре​мена рабовладения. Не поет на причале, тоскуя по род​ным местам, чужестранный моряк. Белесые пески про​стираются перед пакгаузом, который никогда уж боль​ше не заполнится мешками, кулями, ящиками. Одиноко чернеет он среди белизны песков. 

Много лет полновластными хозяевами его были одни только крысы: они наперегонки носились вдоль его бес​конечных стен и грызли тяжеленные деревянные двери. Потом, спасаясь от дождя и ветра, забрел в пакгауз без​домный пес. Первую ночь он совсем не спал – все ловил и рвал на части шмыгавших под самым носом крыс. По​том несколько ночей кряду выл на луну: лунный свет беспрепятственно проникал сквозь полуразвалившуюся крышу, заливая сложенный из толстых досок пол. Но пес был бродячим: вскоре он отправился искать себе другое пристанище – темный проем двери, ведущей в человеческое жилье, изогнутый свод моста, теплое тело суки. И снова пакгаузом безраздельно завладели кры​сы. Так было до тех пор, пока не наткнулись на него без​домные мальчишки.

К тому времени ворота осели и распахнулись, и один из «капитанов», обходивших свои владения (весь порт, как, впрочем, и весь город Баия, принадлежит им), во​шел в пакгауз.

Мальчишка сразу понял, что тут гораздо лучше, чем на голом песке или на причалах у других складов, отку​да того и гляди смоет прилив. С той самой ночи почти все «капитаны» перебрались в заброшенный пакгауз и, под желтым светом луны, разделили компанию крыс. Перед глазами простирались нескончаемые пески. Вда​леке накатывало на причалы море. Корабли входили в гавань или выходили в открытое море, и свет их сигналь​ных огней бил в полуоткрытую дверь. Через дырявую крышу виднелись усеянное звездами небо и луна.

Потом мальчишки стали хранить в пакгаузе свою до​бычу, и там появились диковинные предметы. Впрочем, на стороннего наблюдателя еще более странное впечат​ление произвели бы эти мальчишки всех цветов и оттен​ков кожи, всех возрастов – от девяти до шестнадцати лет, которые растягивались ночью на деревянном полу или под причалом, не обращая никакого внимания ни на ветер, который с завыванием носился вокруг пакгауза, ни на дождь, от которого вымокали до костей. Глаза их неотрывно следили за сигнальными огнями кораблей, а уши чутко ловили звуки песен, долетавших с палуб...

Там же поселился и атаман их шайки – Педро Пуля. Прозвище это получил он с самого раннего детства, лет с пяти, а сейчас ему уже пятнадцать, и десять из них он бродяжничает. Матери своей он не знал, отца давно за​стрелили. Педро остался на белом свете один, принялся изучать город, и нет теперь ни улицы, ни переулка, ни тупика, нет такой лавчонки, кабачка, дощатой палатки, которая была бы ему неизвестна. В тот год, когда он примкнул к «капитанам» (недавно выстроенный порт привлек к себе всех бездомных баиянских детей), верхо​водил в шайке Раймундо, крепыш-кабокло
 с кожей, отливавшей красным.

С приходом Педро власть стала уплывать из рук Раймундо. Педро Пуля забил его по всем статьям: он был и деятельней и сноровистей, он умел все рассчиты​вать наперед и дать каждому дело по вкусу и силам, он умел себя поставить, а в голосе его и в выражении глаз было что-то такое, что его слушались беспрекословно. Настал день, когда Раймундо и Педро схватились. Рай​мундо, на свою беду, вытащил нож и полоснул против​ника по лицу, отметив его до конца жизни рубцом на щеке. Педро был безоружен, и потому остальные члены шайки вмешались, остановили драку и стали ждать ре​ванша. Педро не замедлил отомстить. Однажды вече​ром, когда Раймундо собирался отлупить негритенка Барандана, Педро заступился за него. Такой драки пес​чаные отмели еще не видели. Раймундо был старше го​дами, выше ростом, но Педро Пуля с развевающимися белокурыми волосами, с алым шрамом, горевшим на щеке, превосходил его ловкостью. Раймундо потерял и власть над шайкой, и песчаные отмели. Через некоторое время он нанялся матросом на какое-то судно и ушел плавать.

Все единодушно признали нового атамана, и с тех са​мых пор покатились по городу слухи о банде «капита​нов» – о бездомных мальчишках, промышлявших грабе​жом. Никто не знал, сколько их на самом деле, а было их около сотни. Человек сорок, а может и больше, посто​янно жили в полуразвалившемся пакгаузе.

Это они, оборванные, грязные, голодные мальчишки, сыпавшие отборной руганью, смолившие подобранные на тротуарах окурки, были истинными хозяевами города и его поэтами: они знали его в совершенстве, они люби​ли его всем сердцем.

НОЧЬ «КАПИТАНОВ»

Темная ночь неспешно надвигается на Байю со сто​роны моря, окутывает тьмой старинный форт, рыбачьи баркасы, волнолом, вползает по крутым улочкам, опус​кается на колокольни церквей. Давно смолкли колокола, вызванивавшие «богородице», – уже гораздо больше шести. Небо все в звездах, и ночь светла, хотя луна так и не выглянула. Пески, окружающие черную громаду пакгауза, хранят следы босых ног: «капитаны» в этот час собираются вместе. Над входом в портовую таверну «Ворота в море» слабо мерцает, грозя вот-вот потухнуть, фонарь. Холодный ветер дует навстречу, швыряет в лицо пригоршни песка, и Большой Жоан гнется под его поры​вами, точно мачта рыбачьей шаланды. Ему всего три​надцать лет, а он уже ростом выше всех остальных, и мускулы у него как железо. Четыре года носится он с шайкой по улицам Баии, четыре года он волен как ве​тер, никого не спрашивается, никому не подчиняется. Большой Жоан не бывал в домике на вершине холма с того дня, как его отца, великана-ломовика, на узкой улице задавил внезапно вылетевший из-за угла грузо​вик. Огромный таинственный город простирался перед ним, и негритенок решил завоевать его, – черный город, полный церквей и храмов, город, почти такой же загадоч​ный, как море. И Большой Жоан не вернулся домой. В девять лет стал он членом шайки, – в те времена, ког​да главарем ее был еще Раймундо, который рисковать не любил, и слава ее была еще впереди. Очень скоро Большой Жоан сделался одним из вожаков, и его никогда не забывали позвать на совет, где затевались и обдумы​вались новые налеты, хотя особенно острым умом он не отличался: голова болела всякий раз, как требовалось поднапрячь мозги. Так же вспыхивали они, если кто-ни​будь в его присутствии обижал маленьких. Тело его на​прягалось, и он очертя голову бросался в любую драку. Но его побаивались, потому что все знали его силу. Без​ногий говаривал:

– Наш негр – это помесь мула с кузнечным прес​сом.

А малолетки, которые, попав в шайку, на первых по​рах робели, всегда могли рассчитывать на его защиту и покровительство. Любил его и Педро Пуля: Большой Жоан знал, что атаман дружит с ним вовсе не из-за, его силы. Педро заметил доброту негра и часто по​вторял:

– Добрая ты душа, Жоан. Ты лучше нас всех. Ты мне по нраву, – и похлопывал смущавшегося паренька по колену.

Большой Жоан шагает к пакгаузу. Ветер бьет в ли​цо, швыряет в глаза песок, но Жоан, согнувшись, накло​нившись вперед, продолжает путь. Он заскочил в «Воро​та», пропустил по рюмочке кашасы с Богумилом, кото​рый только сегодня вернулся из южных морей, с рыбной ловли. Богумил – самый знаменитый капоэйрист в Баии, все его знают и почитают. В ангольской капоэйре ему нет равных, он превзошел даже Зе Недомерка, сла​ва которого гремит до самого Рио-де-Жанейро. Богумил рассказал Жоану новости и обещал завтра прийти в пакгауз, научить его, Педро Пулю и Кота новым прие​мам и броскам. Большой Жоан закуривает и шагает дальше, и на песке остаются отпечатки его огромных ступней. Ветер тут же засыпает эти вмятины. В такую ночь в море лучше не выходить, думает негр.

Увязая в песке по щиколотку, он проходит под прича​лом, стараясь не наступить на спящих. Входит в пакга​уз. Мгновение стоит в нерешительности, но потом заме​чает огонек свечи. Да, это Профессор, пристроившись в дальнем углу, читает при свете огарка. Вконец глаза ис​портит, думает Большой Жоан, в такой темнотище раз​бирать мелкие буковки: свечка горит еще тусклей, чем фонарь у входа в таверну, пламя так и ходит из стороны в сторону. Жоан приближается к Профессору, хотя спать всегда ложится у порога, как сторожевой пес, и нож на всякий случай кладет поближе.

Перешагивая через тех, кто уже спит, обходя тех, кто вполголоса болтает с соседом, он подходит к Профессо​ру, присаживается рядом на корточки, смотрит, как жадно тот глотает страницу за страницей.

Прошло уже несколько лет с того дня, как Жоан Жозе по прозвищу Профессор украл с открытой витрины магазина на Баррас первую книгу. Однако добычу он никогда не продавал, а прятал книги в своем углу под кирпичами – чтобы крысы не попортили – и читал за​поем. Ему было интересно все на свете, и часто по ночам он рассказывал товарищам диковинные истории об ис​кателях приключений, о знаменитых мореплавателях, о легендарных героях и исторических личностях, и после таких рассказов «капитаны» пристальней вглядывались в морские просторы или в таинственные закоулки Баии, и жажда подвигов и приключений снедала их души. Жо​ан Жозе – единственный в шайке – читал бегло, хотя в школу ходил всего полтора года. Черные волосы вечно лезли в сощуренные подслеповатые глаза этого щуплого, веснушчатого, не очень-то бойкого мальчика, которо​му разносторонние познания и дар рассказчика сниска​ли в шайке единодушное уважение. Профессором его прозвали не только потому, что он здорово показывал фокусы с монетами и платками; пересказывая истории, вычитанные из книг или сочиненные на ходу, Жоан Жозе обнаруживал великий и загадочный дар: он перено​сил своих слушателей в иные миры, в дальние неведо​мые края, и смышленые глаза мальчишек блестели в эти часы, как звезды на баиянском небосклоне. Затевая оче​редное дело, Педро Пуля всегда советовался с Профес​сором: самые дерзкие налеты увенчивались успехом благодаря его выдумке и изобретательности. Никто, ко​нечно, и представить себе не мог, что через несколько лет он напишет картины, в которых воссоздаст историю своих товарищей, историю многих страдальцев и героев, и полотна эти потрясут всю Бразилию. Никто не мог это​го знать – разве что только дона Анинья, «мать свято​го»
, но ведь когда выходит на террейро
 и начинает волшбу, богиня Иа
 через оправленный в серебро бара​ний рожок сообщает ей все на свете.

Большой Жоан долго следил за тем, как читает Про​фессор: ему-то эти буковки ничего не говорили. Взгляд его скользил по странице, переходил на дрожащее пла​мя свечи, а потом – на растрепанную голову Жоана Жозе. Наконец негр не выдержал, и в тишине раздался его звучный мягкий голос:

– Хорошая книжка?

Профессор оторвал глаза от книги, увидел Большого Жоана, одного из самых восторженных своих почитате​лей, и хлопнул его ладонью по плечу:

– Потрясающая! 

Глаза его блестели.

– Про моряков?

– Про такого же негра, как ты. Про настоящего мужчину.

– Потом расскажешь, а?

– Как дочитаю. Тут, понимаешь, негр... 

И, не договорив, снова впился в книгу. Жоан сунул в рот дешевую сигарету, угостил Профессора и долго си​дел на корточках, словно караулил, как бы кто не помешал тому читать. Весь пакгауз гудел гулом голосов, хо​хотом, перебранкой. Большой Жоан различал даже пронзительный и гнусавый голос Безногого: тот всегда говорит громко и хохочет во всю глотку. Безногий слу​жил «капитаном» - лазутчиком: он умел прикинуться маль​чиком из хорошей семьи, потерявшимся в сутолоке и толчее огромного города, и на неделю протыриться в чей-нибудь дом. Кличку свою он получил из-за того, что сильно хромал. По этой же причине трогал он сердца почтенных матерей семейств: когда появлялся у них на пороге и печальным, жалобным голоском просил какой-нибудь еды и позволения переночевать, ни у кого язык не поворачивался отказать ему. Сейчас Безногий изде​вался над Котом, – тот убил целый день на то, чтобы украсть перстень с винно-красным камнем, который ока​зался стекляшкой, ничего не стоящей дребеденью. 

Неделю назад Кот оповестил всех и каждого:

– Приглядел я перстенек, такой, что епископу на​деть не стыдно. И как раз мне подойдет. Тут главное – не сробеть. Вот посмотрите, я его уведу...

– Он на витрине?

– Не на витрине, а на пальце у того толстяка, что каждое утро садится в трамвай на Байша-дос-Сапатейрос!

И Кот не знал покоя до тех пор, пока не ухитрился все-таки в трамвайной давке снять перстень и улизнуть, когда толстяк обнаружил пропажу. Кот нацепил перс​тень на средний палец и перед всеми хвастался своей добычей. Но Безногий поднял его на смех:

– Было б из-за чего рисковать! Овчинка выделки не стоит.

– Помолчи, Безногий, не нарывайся!

– До чего ж ты глуп, Котик! В ломбарде за эту стекляшку не дадут ни гроша.

– А я и не собираюсь его закладывать. Он мне по вкусу. Подцеплю на него какую-нибудь...

О женщинах они говорили очень непринужденно и со знанием дела, хотя самому старшему едва минуло шест​надцать: тайны любви давно уже перестали быть тайна​ми для них.

Вошедший Педро Пуля унял начинавшуюся драку. Большой Жоан, оставив Профессора, который так и не оторвался от книги, подошел поближе. Безногий продол​жал хихикать себе под нос, издеваясь над трофеем Кота. Педро окликнул его и вместе с Большим Жоаном уселся рядом с Профессором. Остальные тоже опустились на пол. Безногий сунул в рот окурок дорогой сигары, с на​слаждением затянулся. Большой Жоан вглядывался в море, видневшееся за открытой дверью, – там, где обры​вались песчаные гряды.

– Ко мне сегодня приходил Гонсалес...

– Чего ему надо? – спросил Безногий. – Золотую цепочку? Еще одну?

– Нет, не цепочку. Шляпу. И непременно фетровую. Из рисовой соломки не хочет, говорит, на них спроса нет. И еще...

– Ну, что еще? – снова перебил его Безногий.

– Ношеную, говорит, не надо. Только новую.

– Ишь, разлетелся... Если б еще платил по сове​сти...

– Ты ведь знаешь, Безногий, у него рот на замке. Раскошеливается-то он, конечно, со скрипом, но зато ни​когда не заложит, из него слова не вытянешь.

– Не то что со скрипом, а вообще жмот. А мол​чать – ему же на руку. Будет болтать – загремит в тюрягу.

– Вот что, Безногий, не хочешь дело делать, иди от​сюда, не мешай. Дай обдумать.

– Думай себе на здоровье. Я просто считаю, что не​зачем с этим жуликом испанским дело иметь. Делай как знаешь.

– Он сказал, что заплатит сполна. Есть смысл поко​рячиться. Только обязательно – фетровую и неношеную. Возьмись-ка за это, Безногий, собери своих и попробуй достать. Завтра к вечеру Гонсалес пришлет с кем-ни​будь денег и заберет товар.

– В кино можно попробовать, – сказал Профессор, повернувшись к Безногому.

– На Витории еще лучше, – пренебрежительно от​вечал тот. – Там у каждого бумажники – вот такие. Пришел и выбирай любую шляпу.

– На Витории и от фараонов не продыхнуть.

– А ты уж и испугался? Там же не агенты, а посто​вые. Пойдешь со мной, Профессор?

– Пойду. Мне самому нужна шляпа. 

Вмешался Педро Пуля:

– Бери кого хочешь, Безногий, полную тебе даю во​лю, действуй на свое усмотрение. Только Кота и Боль​шого Жоана оставь: они мне нужны для другого дела. – Он посмотрел на Жоана: – Дельце с Богумилом.

– Да, он мне сказал. Сегодня вечером зайдет, устроим капоэйру.

Педро крикнул вслед Безногому, который уже отпра​вился к Леденчику, чтобы обсудить с ним, кто пойдет до​бывать шляпы:

– Слышь, Безногий, предупреди своих: если будет «хвост», сюда пусть не приводят.

Он стрельнул у Большого Жоана сигарету. Безногий издали подзывал Леденчика. Педро Пуля отправился на розыски Кота – у него было к нему дело, – потом вер​нулся и улегся на полу рядом с Профессором, который снова уткнулся в книгу. Но свеча догорела и погасла, в пакгаузе стало совсем темно. Большой Жоан, осторожно ступая, пошел к дверям, растянулся на пороге во весь рост. Он и во сне не расставался с ножом, заткнутым за пояс.

Леденчик был тощий и долговязый, желтоватая кожа туго обтягивала скулы, глубоко посаженные глаза каза​лись бездонными, тонкие губы редко растягивались в улыбку. Безногий для затравки осведомился, успел ли тот помолиться, а потом рассказал ему о шляпах. Они тщательно отобрали тех, кто пойдет на дело, обсудили, кто где будет промышлять, и расстались. Леденчик по​шел в тот угол пакгауза, где всегда спал, любовно и тщательно разложил все свои пожитки: старое одеяло, маленькую подушку, которую ловко увел из гостиницы, когда подносил чемоданы какому-то туристу, пару брюк и рубашку неопределенного цвета, но довольно све​жую, – это он надевал по воскресеньям. К стенке мале​нькими гвоздиками были приколочены две олеографии: на одной был изображен святой Антоний с Христом-мла​денцем на руках (Леденчик при крещении получил имя Антонио, и от кого-то он узнал, что патрон его тоже был бразильцем), а на другой – Пречистая Дева Семи Скорбей, пронзенная стрелами. За рамку был заткнут увядший цветок. Леденчик понюхал его, убедился, что он давно уже ничем не пахнет, и прикрепил к ладанке, ко​торую носил на груди, а из кармана ветхого пиджачка достал красную гвоздику, сорванную вчера в смутное время сумерек под самым носом у сторожа, засунул ее за рамку, устремив на Пречистую благоговейный взгляд. Потом опустился на колени. Раньше товарищи посмеивались над его набожностью, но потом привыкли и не обращали на него внимания. Он начал молиться: на детском лице появилось просветленное сосредоточенное выражение, длинные тощие руки с мольбой простерлись к Богоматери, и он совсем стал похож на отшельника-ас​кета. Глаза его горели, неузнаваемо изменившийся го​лос дрожал от чувств, неведомых другим членам шайки. В такие минуты он забывал, кто он и где он, и ему каза​лось, что он уносится куда-то далеко-далеко от старого пакгауза, и рядом с ним стоит Пречистая Дева. Молит​ва его была проста и незамысловата и не значилась ни в каких часословах: Леденчик просил Деву Марию, чтоб помогла ему поступить в коллеж на Содре, – тот самый, где учат на священников.

Когда Безногий, вернувшийся, чтобы обговорить еще какую-то подробность завтрашнего дела, и уже пригото​вивший ехидное замечание, от которого ему самому ста​ло смешно и которое должно было взбесить Леденчика, подошел поближе и увидел, что его руки воздеты к небе​сам, глаза устремлены неведомо куда, а на лице – вос​торг, усмешка замерла у него на губах, он остановился и долго разглядывал молившегося, охваченный каким-то странным чувством, – тут были и страх, и зависть, и от​чаяние.

Леденчик был неподвижен, только губы его медленно шевелились. Безногий часто издевался над ним, как и над всеми прочими, – даже над Профессором, которого он любил, даже над Педро Пулей, которого очень ува​жал. Как только в шайку попадал новичок, в голову Безногому тотчас приходила какая-нибудь зловредная идея на его счет. Стоило новенькому неуклюже повернуть​ся или неловко ответить, как Безногий начинал насме​хаться над ним и приклеивал ему кличку. Он высмеивал все на свете, потешался над всеми и слыл в шайке од​ним из первых забияк и драчунов. Славился он и своей жестокостью: однажды поймал в пакгаузе кошку и дол​го мучил ее, изобретая все новые зверства. В другой раз располосовал ножом лицо официанту в ресторане – и всего-навсего из-за порции жареного цыпленка. Когда у него на ноге назрел нарыв, он хладнокровно вскрыл его лезвием перочинного ножа и со смехом выдавил гной. В шайке его многие недолюбливали, однако те, кто су​мел приноровиться к его характеру и стать его другом, говорили, что Безногий – «парень свой». В глубине ду​ши он жалел всех, потому что все вокруг него были не​счастны, и старался смехом и вышучиваньем заслонить​ся от этого несчастья, – издевательства его были как ле​карство. Он долго стоял и смотрел на Леденчика, который полностью был поглощен молитвой. Сначала Безно​гий подумал, что тот чему-то безмерно радуется, что он ужас как счастлив, но потом понял, что это совсем не то, но как назвать это восторженно-просветленное выраже​ние – не знает. В эту минуту Безногому стало ясно, по​чему он никогда не молился и не помышлял о небесах, про которые так часто говорил им падре Жозе Педро; ему всегда хотелось веселья и счастья, хотелось сбежать от убожества, от бед и несчастий, которые наваливались со всех сторон. Правда, взамен счастья были улицы Баии, была свобода. Но зато ни одна душа не приласкает, сло​ва доброго не скажет. Вот Леденчик ищет все это на не​бе, в своих иконках, в увядших цветах, которые он при​носит Богоматери, точно какой-нибудь романтический вздыхатель из богатых кварталов – невесте или воз​любленной... Нет, Безногому этого мало. Ему немедлен​но, сию минуту подавай что-нибудь такое, чтобы на лице появилась не издевательская ухмылка, а веселая улыб​ка, чтоб не надо было вышучивать всех и глумиться над всем, чтоб исчезла тоска, от которой в зимние ночи так хочется плакать. А этот восторг, сияющий на лице Ле​денчика, ему без надобности. Он хочет счастья, ему нуж​но, чтобы чья-нибудь любящая рука приласкала его, за​ставив позабыть и увечье, и те долгие годы, что он про​вел на улице. Быть может, это продолжалось вовсе не годы, а всего несколько недель или месяцев, но Безного​му казалось, что он много лет мыкается по улицам, где его злобно толкают прохожие, хватают сторожа, обижа​ют мальчишки постарше. У него никогда не было семьи. Жил у пекаря, которого называл «крестным», – тот не​щадно лупил парня. Как только понял, что побег изба​вит от побоев, – сбежал. Голодал, мерз, попал за решет​ку. Как хотелось ему, чтобы кто-нибудь его приласкал и заставил позабыть тот день в тюрьме, когда пьяные солдаты заставили его – хромого – бегать вокруг сто​ла, подгоняя резиновыми дубинками. Синяки на спине скоро исчезли, но память об этой муке осталась в душе навсегда. Он бегал по комнате как маленький зверек, затравленный хищниками покрупнее. Хромая нога не слушалась. А когда он останавливался перевести дух, дубинка со свистом обрушивалась ему на спину. Снача​ла он плакал, потом – неведомо как – слезы высохли. Пришла минута, когда он в изнеможении, обливаясь кровью, рухнул на пол. До сих пор звенит у него в ушах хохот солдат и человека в сером жилете, не выпускавшего изо рта сигару. Потом Безногий пришел в шайку: Профессор, с которым они познакомились на скамейке в саду, привел его в пакгауз. Понравилось – остался. Очень скоро он выдвинулся, потому что никто лучше не​го не умел вызывать сострадание у добросердечных се​ньор, чьи квартиры потом посещали юные грабители, превосходно осведомленные о расположении комнат и о том, где хранятся ценности. И когда Безногий представ​лял себе, как проклинают его эти сеньоры, принявшие его за бедного сироту, душа у него просто пела от радо​сти. Так он мстил им, так вымещал он на них перепол​нявшую его ненависть, смутно мечтая о какой-то сверх​мощной бомбе – про такую рассказывал Профессор, – которая бы разнесла в клочья, подняла на воздух весь город, и, воображая себе этот взрыв, веселел. Может быть, он был бы так же весел и счастлив, если бы кто-нибудь – обычно ему виделась женщина с седеющими волосами и мягкими руками – прижал бы его к груди, погладил, приласкал, убаюкал, прогнав прочь сны о тюрьме, мучившие его еженощно. Да, тогда бы он был ве​сел и счастлив, и ненависть ушла бы из его сердца, и не было бы там ни презрения, ни зависти, ни злости на Ле​денчика, который, воздев руки к небу и вперив взгляд в одну точку, убегает из мира скорбей и бед в мир, извест​ный ему лишь по рассказам падре Жозе Педро...

Слышатся чьи-то голоса. Четверо входят в сонную тишину пакгауза. Безногий, вздрогнув, смеется в спину Леденчику, который продолжает молиться, и, пожав плечами, решает подождать до завтра с обсуждением «шляпного дела». Спать он боится, и потому направля​ется навстречу вошедшим, просит закурить и грубо об​рывает их похвальбу:

– Да кто же поверит, что таким щенкам, как вы, удалось справиться с бабой?! Это наверняка был какой-нибудь...

Четверо немедля вспыхивают:

– Ты что, правда не веришь или дураком прикиды​ваешься? Хочешь, пошли завтра с нами! Ты таких и во​все-то не видал!

– Нет, нет, – издевательски смеется в ответ Безно​гий. – Я к этим равнодушен.

И отходит прочь.

Кот спать не ложится. Он всегда выходит в город по​сле одиннадцати вечера. Он чистюля и франт, кожа у него бело-розовая, и потому стоило ему только появиться в шайке, Долдон сделал попытку прихватить его. Но Кот уже в те времена отличался немыслимым проворством и к тому же вовсе не был «мальчиком из хорошей семьи»: тут Долдон дал маху. Кот пришел к «капитанам» из другой шайки, носившей имя «Индейцы Малокейро» и обитавшей под причалами Аракажу, в Баию же приехал на тормозной площадке товарняка. Ему шел уже четыр​надцатый год, он прекрасно знал, какие нравы царят среди бездомных подростков, и мигом догадался, с чего это Долдон, приземистый, коренастый, уродливый мулат, взялся так его обхаживать: угощал сигаретами, поде​лился ужином и вызвался показать город. Там они укра​ли пару новых башмаков, выставленных в витрине на Байша-дос-Сапатейрос.

– Я знаю, кому их загнать, – сказал тогда Долдон. 

Кот оглядел свои ботинки – они уже просили каши.

– Я лучше себе оставлю. Мне давно нужны новые.

– Ты и в этих загляденье, – восхитился Долдон, ко​торый по большей части ходил босиком.

– Я уплачу твою долю. Сколько они могут потя​нуть?

Долдон воззрился на него. Кот был одет в заплатан​ный пиджак, но при галстуке и в перчатках – чудо из чудес!

– Фасонишь, да? – улыбнулся он.

– Я рожден не для этой жизни. Я рожден для боль​шого света, – произнес Кот фразу, которую услышал од​нажды от какого-то коммивояжера в кабаре в Аракажу.

Долдон находил, что его новый товарищ – настоящий красавец. Внешность Кота и правда бросалась в глаза, и, хотя в его красоте не было ничего женственного, она привлекла Долдона, которому, в довершение всех бед, совсем не везло с женщинами: он выглядел младше сво​их тринадцати лет, был мал ростом и невзрачен. А Кот к четырнадцати годам успел вымахать и уже любовно пестовал пушок над губой – тень будущих усов. Долдон в эту минуту любил его всем сердцем и потому сказал:

– Ладно, забирай. Отдаю тебе свой тоже.

– Вот спасибо. Сочтемся как-нибудь.

Долдон решил без промедления воспользоваться этой благодарностью и будто случайно провел ладонью по бедру Кота. Кот ловко отстранился, засмеялся про себя, но ничего не сказал. Долдон решил не нажимать, чтоб мальчишка не испугался: ему и в голову не могло прий​ти, что Кот разгадал его мысли. Вечером они шлялись, любуясь праздничной иллюминацией Баии (Кот был по​трясен), а часов в одиннадцать вернулись в пакгауз. Долдон представил нового товарища Педро Пуле, а по​том отвел в тот угол, где ночевал.

– Вот простыня, нам на двоих.

Кот улегся, Долдон растянулся рядом. Решив, что новичок уснул, он обнял его. Кот вскочил как ужален​ный:

– Ошибочка вышла. Я мужчина.

Но Долдон уже потерял власть над собой и ничего не видел, кроме этой белой кожи, черных кудрей и муску​листого тела. Он бросился на Кота, желая свалить его наземь, подмять под себя. Кот отскочил, подставил ему ножку, и Долдон с размаху шлепнулся оземь, расквасил нос. Их уже окружили.

– Он, видно, решил, что я из этих... – сказал Кот и ушел, прихватив простыню.

Некоторое время они враждовали, но потом помири​лись, и теперь, когда Коту надоедает его очередная по​дружка, он уступает ее Долдону.

Однажды вечером Кот прогуливался по улицам, где в эти часы собирались проститутки. Волосы его блестели от дешевого брильянтина, галстук скрутился в жгут. Он посвистывал, как истый прожигатель жизни, женщи​ны оглядывались, смеясь, окликали его:

– Эй, петушок! Ты что здесь потерял?

Кот улыбался в ответ и шел дальше. Он ждал, когда кто-нибудь из этих женщин подзовет его к себе, но пла​тить за любовь не собирался, и не в том было дело, что в кармане у него бренчала одна мелочь: нет, «капита​нам» не подобает платить женщине, у «капитанов» все​гда в избытке шестнадцатилетних негритяночек, нео​смотрительно забредающих в их владения.

А женщины с удовольствием оглядывали ладную мальчишескую фигуру, любовались полудетским пороч​ным лицом. Многие согласились бы переспать с красивым мальчишкой, но в этот час они ловили настоящих клиен​тов, – надо было думать о том, на какие деньги купить завтра еды и уплатить за квартиру. И потому они только посмеивались и, поддразнивая, задевали его. С первого взгляда понимали они, что из Кота вырастет настоящий сутенер, –  парень, без мыла влезающий женщине в ду​шу, тот, кто обирает ее и колотит, но зато и одаряет лю​бовью. Многие желали бы стать этому юному проходим​цу первой, но время близилось к десяти, наступал час солидных клиентов, и напрасно Кот мерил улицу шагами. Тогда-то вот он и увидел Далву, кутавшуюся в меховой жакет, несмотря на душный вечер. Она прошла мимо и не заметила его. Этой статной женщине с чувственным лицом было на вид лет тридцать пять, и Кот немедленно пленился ею. Двинулся следом. Она зашла в какой-то дом. Кот остался караулить на углу. Через несколько минут незнакомка появилась у окна. Кот фланировал по улице, но женщина даже не взглянула в его сторону. А когда появился какой-то старик, она окликнула его, тот кивнул и зашел в подъезд. Кот не сходил с места и после того, как старик торопливо, стараясь не привле​кать к себе внимания, выскользнул на улицу. Но женщи​на к окну так больше и не подошла.

С того вечера Кот ежедневно топтался на этом углу – только чтобы увидеть ее. Деньги, которыми уда​валось ему разжиться, он тратил на покупку поношен​ных костюмов: Кот хотел ослепить ее элегантностью. Низкопробное изящество было у него в крови: ведь тут дело не в одежде, а в том, какая у тебя походка, как ли​хо заломлена шляпа, как небрежно и элегантно повязан твой галстук. Кот мечтал о Далве, как мечтает голодный о куске хлеба, а измученный недосыпом – о постели. Те​перь он молча проходил мимо других женщин, когда по​сле полуночи, заработав себе на пропитание и ночлег, те зазывно улыбались юному красавчику. Только однажды откликнулся он на этот зов – и то, чтобы разузнать о Далве. Женщина рассказала ему, что у Далвы есть лю​бовник – флейтист из какого-то кафе, что он отбирает у нее все деньги и устраивает пьянки и всяческие безобра​зия, отпугивая гостей их квартала.

Кот приходил на угол каждый вечер. Далва ни разу не взглянула в его сторону, но оттого он любил ее еще сильней. В горестном ожидании стоял он до тех пор, по​ка за полночь не показывался флейтист и, послав в окно воздушный поцелуй, не входил в слабо освещенный подъезд. Только после этого Кот брел в пакгауз, неот​ступно думая об одном и том же: если бы флейтист не вернулся... если бы он умер... Он довольно хлипкий, и че​тырнадцатилетний Кот, пожалуй, справился бы с ним. Размышляя об этом, он крепко стискивал в кармане рукоять ножа.

И вот однажды флейтист не пришел. В ту ночь Далва, как потерянная, долго ходила по городу, домой вер​нулась за полночь, одна, и теперь стояла у окна, хотя было уже очень поздно. Вскоре улица опустела: остался только Кот на углу. Он радостно сознавал, что приходит, кажется, его черед. Далва была в смятении. Тогда Кот начал прохаживаться мимо ее окна взад-вперед, пока женщина наконец не обратила на него внимания, не по​дозвала к себе. Улыбаясь, Кот тотчас подошел.

– Это ты, соплячок, торчишь тут на углу каждую ночь?

– Торчу. Только я не соплячок... 

Она невесело улыбнулась:

– Сделай доброе дело... Я кое о чем попрошу те​бя... – Тут она на мгновение задумалась и покачала го​ловой: – Хотя нет. Ты ведь не зря тут сшиваешься: па​сешь, наверно, кого-нибудь и не можешь терять время попусту, да?

– Как раз могу. Тот, кого я поджидаю, сегодня уже не придет.

– Ну, тогда, пожалуйста, миленький, сходи на ули​цу Руя Барбозы, дом тридцать четыре. Найдешь там Гастона. Квартира на первом этаже. Скажешь ему, что я его жду.

Кот испытал острое чувство унижения. Сначала он решил, что никуда не пойдет и постарается вообще ни​когда больше не встречаться с Далвой. Но потом ему стало любопытно: что же представляет собой этот флей​тист, у которого хватило духу бросить такую красавицу? Он подошел к черному многоэтажному дому, поднялся по лестнице и спросил у дремавшего в коридоре маль​чишки, где тут проживает сеньор Гастон. Тот показал в самый конец коридора, и Кот постучался. Дверь открыл сам флейтист. Он был в одних трусах, а в кровати Кот заметил худую женщину. Оба были навеселе.

– Я от Далвы, – начал Кот.

– Передай этой потаскухе, чтобы зря не старалась. Она мне вот уже где... – И он чиркнул ладонью по гор​лу.

Из глубины комнаты послышался голос женщины:

– Чего этому херувимчику надо?

– Не твое дело, – отозвался флейтист, но тут же объяснил: – Далва его прислала. Из кожи вон лезет, чтоб я вернулся к ней.

Женщина рассмеялась пьяно и бесстыдно:

– А тебе теперь никто не нужен, кроме меня, да? Поцелуй меня.

Флейтист тоже расхохотался:

– Видал, малявка, какие у нас дела пошли? Вот и передай Далве.

– Я ничего пока что не видел, кроме выдубленной шкуры. На какой помойке подобрал? Долго небось ис​кал?

Флейтист стал серьезен:

– Это моя невеста, изволь вести себя прилично, – и без перехода добавил: – Выпить хочешь? Кашаса боль​но хороша.

Кот прошел в комнату. Женщина натянула одеяло до подбородка.

– Можешь его не стесняться: мал еще, – засмеялся флейтист.

– Меня мослами не соблазнишь, – ответил Кот. 

Он выпил рюмку кашасы. Хозяин уже успел улечься в постель и целовал свою подругу. Ни он, ни она не за​метили, как Кот сунул за пазуху сумочку, которая валя​лась на стуле, на груде одежды. Выйдя из дома, Кот пе​ресчитал деньги: семьдесят восемь мильрейсов. Он швырнул сумку под лестницу, сунул деньги в карман и, насвистывая, двинулся обратно.

Далва по-прежнему стояла у окна. Кот пристально взглянул на нее:

– Я поднимусь, ладно? – и, не дожидаясь ответа, взлетел по лестнице.

Далва встретила его на площадке.

– Ну? Что он тебе сказал?

– Дай войти. Куда – налево, направо? 

Первое, что Кот увидел в комнате, была фотография Гастона: он был в смокинге и прижимал к губам флейту. Не сводя глаз с фотографии, Кот уселся на кровать. Далва смотрела на него испуганно и едва сумела вы​молвить:

– Так что же он сказал?

– Сядь, – ответил Кот, указав ей место рядом с со​бой.

– Ах, соплячок ты, соплячок... – прошептала она.

– Он теперь путается с другой, поняла? Я им обоим сказал кое-что приятное, а у той бабы свистнул сумоч​ку. – Он сунул руку в карман, вытащил деньги. – Поде​лим!

– С другой? Что ж, Спаситель Бонфинский накажет и его, и эту тварь. Спаситель Бонфинский меня не ос​тавит.

Она подошла к стене, на которой висел образок, про​шептала несколько слов – должно быть, дала обет – и вернулась.

– Деньги можешь взять себе. Заработал.

– Сядь здесь, – повторил Кот.

На этот раз она подчинилась, и Кот, схватив ее в объятия, повалил на кровать. Он заставил ее стонать от наслаждения и прошептать, когда все было позади:

– Соплячок оказался мужчиной... 

Кот встал, поддернул штаны, схватил фотографию Гастона и разорвал ее в клочья.

– Я принесу тебе свою карточку. Вставишь в рамку. 

Засмеявшись, женщина произнесла:

– Ох и далеко же ты пойдешь, ох и негодяй же из тебя вырастет... Я научу тебя всему, всему, щеночек мой.

Она заперла дверь. Кот сбросил с себя одежду.

Вот потому он никогда не ночует в пакгаузе и после двенадцати уходит к Далве. Вернувшись утром, вместе с остальными отправляется на промысел.

Безногий подошел поближе, спросил ехидно:

– Ну, что, побежишь хвастаться перстеньком?

– А тебе-то что? – ответил, закуривая, Кот. – На тебя, хромого, никто не позарится.

– Нужны они мне больно, твои потаскухи. Я знаю, где найти бабу получше.

Но Кот продолжать перепалку не захотел, и Безно​гий заковылял через пакгауз дальше.

У стены он остановился, присел, надеясь, что сон смо​рит его. В половине двенадцатого ушел Кот. Безногий ухмыльнулся ему вдогонку: тот вымылся, пригладил во​лосы брильянтином и шел враскачку, подражая похо​дочке, сутенеров и матросов. Безногий долго стоял у сте​ны, глядя на спящих в пакгаузе детей: их было не мень​ше пятидесяти.. Ни отца, ни матери, ни учителя – ничего на свете у них не было, кроме свободы: бегай по городу сколько влезет, добывай себе еду и одежду как знаешь. Они подносили приезжим чемоданы, крали бумажники, срывали шляпы, иногда просили подаяние, иногда гра​били прохожих. Всего их было человек сто: многие ноче​вали не в пакгаузе, а в подъездах небоскребов, на при​чалах, под перевернутыми лодками в гавани. Жаловаться было не принято. Случалось, что кто-нибудь умирал от болезни: лечить их было некому. Если в это время в пак​гауз заглядывал падре Жозе Педро, или «мать святого» дона Анинья, или капоэйрист Богумил, больной получал лекарство, но ухода за ним не было никакого: не дома ведь. Безногий задумался обо всем этом и наконец при​шел к выводу, что радость свободы не перекрывает тя​гот и убожества такой жизни.

Послышался шорох, и он обернулся. Негритенок Барандан, стараясь не шуметь, крался к дверям. Безногий сообразил: наверно, украл что-нибудь и хочет спрятать добычу от остальных, чтоб не пришлось делиться. Зако​ны шайки строго карали за это. Безногий, пробираясь между спящими, неслышно двинулся следом. Негрите​нок уже вышел наружу и огибал пакгауз с левой сторо​ны. Над головой расстилалось усыпанное звездами небо. Барандан прибавил шагу. Безногий понял, что он идет к противоположному крылу пакгауза, туда, где песок мельче, занял удобную позицию и вскоре увидел чей-то силуэт, приближавшийся к Барандану. Безногий узнал его: это был двенадцатилетний Алмиро, пухлый ува​лень... Безногий попятился, тоска его стала нестерпи​мой. Каждый ищет ласки, каждый чем может заслоняет​ся от этой жизни: Профессор читает ночи напролет. Кот живет с уличной женщиной и берет у нее деньги, Леден​чик весь преображается от молитвы, а Барандан и Ал​миро украдкой встречаются ночами. Нет, сегодня ему не заснуть, тоска не даст глаз сомкнуть... А если и уснет, ему привидится тюрьма. Хоть бы пришел кто-нибудь, над кем можно было бы поиздеваться... Хоть бы подра​ться... Может, пойти сунуть зажженную спичку кому-нибудь между пальцев – пусть подрыгает ногами. Но заглянув в дверь, он почувствовал только печаль, безум​ное желание убежать и помчался напрямик, через пески, сам не зная куда, убегая от своей тоски.

Педро Пулю разбудил какой-то шорох. Он спал ни​чком и, проснувшись, чуть приподнял голову. Мальчиш​ка воровато пробирался в тот угол, где лежал Леденчик. Педро Пуля еще в полусне подумал, что мальчишка хочет забраться к нему в постель, и насторожился: ули​ченных в таких делах изгоняли из шайки. Но тут сон как рукой сняло: на Леденчика это непохоже. Значит, тот просто-напросто собирается его ограбить. Он не ошиб​ся, – мальчишка уже откинул крышку чемодана. Педро Пуля кинулся на него, свалил наземь. Схватка была ко​роткой. Никто, кроме Леденчика, даже не проснулся.

– У своих воруешь?

Мальчишка молчал, прижимая ладонь к разбитому подбородку.

– Утром чтоб тебя тут не было. Нечего тебе тут де​лать. Это в шайке Эзекиела тырят друг у друга, вот к ним и ступай.

– Я хотел только посмотреть...

– Ага. И потому шарил в чужих вещах?

– Вот провалиться мне на этом месте, я хотел всего лишь медальон посмотреть.

– Что еще за медальон? Не вздумай врать! 

Тут вмешался Леденчик:

– Брось, Педро. Может, он и вправду хотел посмот​реть ладанку, что подарил мне падре.

– Ей-Богу, не думал красть, – опять заговорил маль​чишка, дрожа от страха. – Что ж я, не знаю, каково живется тем, кого выгнали «капитаны»?! Куда подать​ся? Или к Эзекиелу – так они за решеткой чаще быва​ют, чем на воле. Или в колонию...

Педро Пуля отошел к спавшему Профессору. Маль​чишка сказал Леденчику дрожащим голосом:

– Ладно, расскажу все как есть. Встретил вчера в Сидаде-да-Палья девчонку. Зашел в один магазинчик, хотел пиджак увести. А она увидела, спрашивает, что мне угодно. Ну вот, слово за слово... Сказал, мол, зав​тра принесу тебе подарок... Она добрая, понял, она го​ворила со мной по-человечески! – Охваченный внезап​ной яростью, он сорвался на крик.

Леденчик подержал образок на ладони, посмотрел на него и вдруг протянул мальчишке.

– На. Отдай ей. Только Пуле не говори. 

На рассвете в пакгауз вошел Вертун, мулат родом из сертанов, волосы всклокочены, на ногах – альпаргаты, словно он только что вернулся из каатинги, лицо, как всегда угрюмо. Он перешагнул через спящего Большого Жоана. Сплюнул и растер плевок подошвой. В руке у него была газета. Он оглядел весь пакгауз, словно оты​скивая кого-то, заметил наконец Профессора и, бережно неся газету на широких мозолистых ладонях, направил​ся к нему, принялся будить, хотя было еще очень рано:

– Профессор... Профессор...

– Чего тебе? – замычал тот спросонок.

– Дело есть.

Профессор приподнялся и сел. В темноте едва угады​валось хмурое лицо Вертуна.

– Это ты, Вертушка? Чего тебе надо?

– Ну-ка прочти мне про Лампиана
, вот я «Диарио» принес. Статейка и портрет.

– Горит у тебя, что ли? Утром прочту.

– Нет, прочти сейчас, а я тебя за это научу сви​стать кенаром.

Профессор нашарил огарок, зажег его и стал чи​тать. Лампиан ворвался в какой-то городок штата Баия, прикончил восьмерых солдат, изнасиловал девиц, выгреб городскую казну. Хмурое лицо Вертуна мало-по​малу прояснилось, плотно сжатые губы разъехались в улыбке. Профессор дочитал до конца, дунул на свеч​ку, а счастливый Вертун пошел в свой угол, чтобы вы​резать из газеты фотографию Лампиана и его людей. Весеннее ликование царило в его душе.

НА ТРАМВАЙНОЙ ОСТАНОВКЕ

Когда же уйдет полицейский? То посмотрит на не​бо, то окинет взглядом пустынную в этот час улицу. Вот скрылся за углом последний трамвай. Полицейский достает сигарету: дует ветер, и прикурить ему удается только с третьей спички. Ветер раскачивает стволы манговых деревьев и сапотизейро, несет зябкую сырость, и полицейский поднимает воротник плаща. Трое мальчи​шек ждут, когда он уйдет: им надо пересечь мостовую и юркнуть в немощеный переулок; Богумил прийти не смог, просидел весь вечер в таверне, поджидая клиента, а тот так и не явился. А приди он, все было бы легче, он бы не стал упрямиться, потому что многим обязан капоэйристу. Да вот не пришел, видно, наврали или пе​репутали, а ночью Богумилу надо быть в Итапарике. Днем на пустыре за таверной «Ворота в море» он по​казывал новые приемы капоэйры. Кот подавал большие надежды: если так пойдет и дальше, он сможет потя​гаться с самим Богумилом. Педро Пуля тоже все схва​тывал на лету. Хуже всех дела шли у Большого Жоана, хотя в обычной драке, где он мог пустить в ход свою огромную физическую силу, ему цены не было. Однако и он знал теперь достаточно, чтобы справиться с про​тивником сильнее себя. Утомившись, они зашли в тавер​ну, заказали по стаканчику, а Кот вытащил из карма​на колоду карт, засаленных и обтрепанных. Богумил сказал, что сведения – надежные, тот, кого они ждали, придет непременно. Дело сулит большую выгоду, и Бо​гумил предпочитает позвать их – «капитанов», чем ка​ких-нибудь портовых подонков. Они, хоть и мальчишки, заткнут за пояс любого взрослого и к тому же умеют держать язык за зубами. Таверна была почти пуста: только за дальним столиком двое матросов с каботаж​ного парусника пили пиво и тихо переговаривались. Кот бросил колоду на стол и предложил:

– Перекинемся?

– Да они хуже крапленых, – сказал Богумил. – Им лет сто...

– Доставай свои, если есть. Мне все равно.

– Ладно уж, сыграем.

Начали играть. Сначала счастье улыбалось Педро Пуле и Богумилу. Большой Жоан, который не прини​мал участия в игре – слишком хорошо было ему известно, какая у Кота колода, – только засверкал ослепительными зубами, когда Богумил сказал, что в день Шанго, его святого, ему обязательно повезет. Большой Жоан знал, что везенье его – ненадолго: когда Кот начнет чистить партнера, то уж на полдороге не остано​вится. Через некоторое время карта пошла Коту. Выиг​рав в первый раз, он сказал печально:

– Пора, давно пора. А то все мимо да мимо. 

Большой Жоан заулыбался еще шире. Кот снова со​рвал банк, и тогда Педро Пуля встал, сгреб свой выиг​рыш. Кот подозрительно взглянул на него:

– Больше не ставишь?

– Пока нет. Пойду облегчусь, – и направился в глубь бара.

Богомил продолжал проигрывать. Большой Жоан хохотал, а капоэйрист хмурился. Вернувшись, Педро Пуля играть не стал, а уселся рядом с Жоаном и тоже засмеялся: Богумил уже успел спустить все, что рань​ше выиграл.

– Сейчас полезет в загашник, – шепнул Жоан.

– Ну, все, теперь проиграю, – сказал Кот. 

Но тут он заметил, что вернулся Педро.

– Неужели не рискнешь? Ставь на даму. 

– Да ну, надоело, – ответил тот и подмигнул Коту, прося его угомониться и не потрошить Богумила.

Капоэйрист поставил пять мильрейсов, но выиграть ему удалось лишь дважды. Он заподозрил неладное. Кот открыл карты: король и семерка.

– Чем отвечаешь? – спросил он. 

Никто ничем не ответил, – даже Богумил, который поглядывал на колоду все с большим недоверием.

– Ты, может, думаешь, я мухлюю? – сказал Кот. – Можешь проверить: чистая игра.

Большой Жоан заржал во всю глотку. Педро Пуля и Богумил тоже засмеялись. Кот метнул на Жоана гневный взгляд:

– Чего гогочешь, дубина? Ты меня поймал хоть раз?..

Он не договорил, потому что морячки, давно уже на​блюдавшие за ними, встали и подошли к их столу. Тот, что был ниже ростом и казался попьяней, обратился к Богумилу:

– А нам нельзя ли с вами?..

– Вот он банкует, – показал тот на Кота. 

Матросы недоверчиво воззрились на мальчишку, по​том низенький толкнул своего товарища локтем и что-то шепнул ему на ухо. Кот, смеясь в душе, знал, что он шепнул: соглашайся, мол, обчистить такого юнца – пле​вое дело. Морячки присели к столу, и, к удивлению Богумила, желание принять участие в игре изъявил и Педро Пуля. А Большой Жоан, напротив, не только не удивился, но и сам придвинулся поближе; он знал: для того, чтобы все выглядело правдоподобно, проигры​вать придется и кому-нибудь из них. В точности так, как это было с Богумилом, к морякам поначалу пова​лила карта, однако продолжалось это недолго, – Кот выиграл у всех четверых. Педро Пуля после каждой взятки приговаривал:

– Вот везет этому Коту, вот везет!..

– Зато если уж не заладится, так тоже на всю ночь, – ответил Большой Жоан, и после этих слов мат​росы поверили, что игра ведется честная, а счастье пе​ременчиво. И они продолжали играть и проигрывать. Низенький все повторял:

– Ничего, ничего, повезет и нам!

Второй матрос – с усиками – помалкивал и все по​вышал ставки. Удваивал и Педро Пуля. Через некото​рое время матрос повернулся к Коту:

– Банк примет пять мильрейсов?

Кот, изображая нерешительность и раздумье – това​рищи его знали, что ни того, ни другого не было и в помине, – почесал в затылке, взъерошил волосы, гу​сто напомаженные дешевым брильянтином.

– Ладно. Приму. Дам тебе шанс переломить судьбу. 

Усатый поставил пять мильрейсов. Низенький – три. Оба пошли с туза против валета. Педро и Жоан тоже. Кот начал сдавать. Первой выпала девятка. Низенький забарабанил пальцами по столу, второй матрос щипал усики. Потом выпала двойка.

– Теперь – туз. За двойкой всегда идет туз, – и сильнее забарабанил по столу.

Но Кот выбросил семерку, потом десятку, а потом пришел валет. Кот придвинул к себе выигрыш, а Педро Пуля, сделав вид, что огорчен и раздосадован донель​зя, сказал:

– Ладно же, завтра я тебя обдеру. 

Низенький матрос сообщил, что он – пустой. Усатый пошарил в карманах:

– Вот. Только-только за пиво расплатиться. Маль​чишке и вправду везет чертовски.

Они встали, кивнули на прощание, заплатили за пи​во. Кот пригласил их заглядывать в таверну в свобод​ную минутку, но низенький ответил, что их судно ночью снимается с якоря, идет в Каравелас. Вот вернутся, тог​да придут отыгрываться. И моряки, поддерживая друг друга и кляня невезенье, вышли.

Кот подсчитал выигрыш: тридцать восемь мильрей​сов, не считая того, что просадили Педро и Жоан. Кот отдал деньги товарищам, потом на минуту задумался, сунул руку в карман, вытащил пять мильрейсов, отдал их Богумилу:

– Держи, игрок... Не хочу на тебе наживаться: я передергивал...

Богумил поцеловал кредитку, хлопнул Кота по спине:

– Далеко пойдешь, парень. У тебя не пальцы, а чи​стое золото: они принесут тебе счастье.

Солнце садилось, а тот, с кем они условились встре​титься, все не приходил. Заказали еще по рюмке. На заходе солнца ветер с моря стал задувать сильней. Бо​гумил явно терял терпение, курил одну сигарету за другой. Педро Пуля не отрываясь смотрел на дверь. Кот раскладывал выигрыш на три равные доли.

– Интересно, выгорело ли у Безногого дело со шля​пами? – спросил Большой Жоан.

Никто не ответил. Ясно было: клиент не придет. Кто-то наврал или перепутал. Смолкла песня, долетав​шая с моря. Опустела таверна, и сеу Фелипе задремал, сидя у стойки. Но совсем скоро сюда набьется народ, и тогда поговорить о деле не удастся: их гость избегает людных мест, боится, что его узнают. Зачем ему это? Да и «капитанам» тоже? Кот не знал, о чем пойдет у них речь, а Педро и Большой Жоан знали только то, что сказал им Богумил: это дело предложили ему, а он посвятил в него «капитанов», но все подробности обе​щал сообщить им сам клиент, назначивший им эту встречу в «Воротах». Но уже шесть часов, а его все нет. Вместо него в ту минуту, когда они уже собрались уходить, пришел посредник. Он сказал, что клиент не смог освободиться и теперь будет ждать Богумила у се​бя, к часу ночи. Богумил ответил, что в это время за​нят, вместо него на свидание отправятся эти мальчиш​ки. Посредник недоверчиво оглядел всех троих.

– Неужто не слыхали о «капитанах песка»? – спро​сил Богумил.

– Слыхать-то слыхал...

– Так или иначе, делать дело будут они. Пусть они и сходят...

Посредник вроде бы удовлетворился этим объясне​нием. Назначили час встречи и разошлись: Богумил от​правился на корабль, «капитаны» – в пакгауз, а по​средник исчез на набережной.

Безногий еще не возвращался. Пакгауз был пуст: должно быть, все разбрелись по городу, промышляли себе на ужин. Трое приятелей не стали их дожидаться, отправились перекусить в дешевой харчевне на рынке. В дверях развеселившийся от удачной игры Кот хотел свалить Педро подсечкой, но тот ловко увернулся и сшиб нападавшего:

– Дурень, это ж мой коронный прием!

В ресторанчик они ввалились с шумом. Старик офи​циант подошел к ним с опаской: он знал, что такие по​сетители предпочитают удрать не заплатив, а этот па​ренек со шрамом на щеке – самый отпетый из всех. Хотя за каждым столом ужинали, старик сказал:

– Ничего нет. Все кончилось.

– Не заливай, папаша. Мы жрать хотим, – ответил Педро.

Большой Жоан стукнул кулаком по столу:

– Разнесу твой кабак по бревнышку! 

Официант продолжал мяться в нерешительности. Тогда Кот швырнул на стол деньги:

– Сегодня мы платим.

Это подействовало. Старик принес им сарапател
, а потом – блюдо с фейжоадой
. Расплачивался Кот. Поужинав, Жоан сказал, что им пора идти в Бротас: путь неблизкий, а добираться к тому же придется на своих на двоих.

– Да, на «колбасе» сегодня не поедем, – согласился Педро. – Не надо никому глаза мозолить.

Кот сказал, что придет попозже и сам их отыщет: он хотел предупредить Далву, что сегодня не явится.

И вот теперь, затаившись в подворотне, они молча ждут, когда же полицейский сдвинется с места. Слыш​но, как рассекают воздух крылья летучих мышей – идет охота на лягушек. Полицейский наконец уходит, и «ка​питаны» провожают его глазами, пока он не заворачи​вает за угол. Тогда они, перебежав улицу, ныряют в уз​кий проход между домами и снова замирают, неподвиж​но распластавшись в дверном проеме. Но вот подъез​жает машина, и появляется тот, кого они ждут. Он расплачивается с шофером и шагает вверх по переулку: слышен только звук его шагов да шелест листвы, со​трясаемой ветром. Педро Пуля выходит ему навстречу, а чуть погодя – и двое других, они держатся на пол​шага сзади, как телохранители. Человек отшатывается к стене. Педро идет прямо на него, и, подойдя вплот​ную, спрашивает:

– Не найдется ли у вас огоньку? – В пальцах у него зажата потухшая сигарета.

Человек молча достает из кармана коробок спичек, протягивает Педро. Педро прикуривает и при свете спички разглядывает его лицо. Потом возвращает ко​робок.

– Вас зовут Жоэл?

– Зачем тебе знать, как меня зовут?

– Мы от Богумила.

Большой Жоан и Кот подходят поближе. Человек окидывает их тревожным взглядом:

– Что-то маловаты вы для такого дела. Мне взрос​лые нужны...

– Все будет в лучшем виде. Мы не подведем. Что надо делать? – спросил Педро.

– Да тут не всякий взрослый... – И тут он зажимает себе рот, боясь выболтать лишнее.

– Мы умеем хранить тайну. Могила! Если «капита​ны песка» за что-нибудь берутся, значит, можете быть спокойны...

– «Капитаны»? Так это про вас пишут в газетах? Вы и есть – беспризорные дети?

– Мы самые, сеньор. В нашей шайке мы – главные. 

Человек о чем-то раздумывает.

– Я бы, конечно, предпочел иметь дело со взрослы​ми, – решается он наконец. – Но время не ждет: все на​до провернуть сегодня ночью. Ладно...

– Увидите, как мы умеем работать. Будьте покойны.

– Ладно. Идите за мной, только держитесь в не​скольких шагах.

Трое послушно двинулись следом. Мужчина останав​ливается у ворот, отпирает замок, входит. Огромный пес бросается к нему, лижет ему руки. Впустив «капи​танов», мужчина ведет их через обсаженный деревьями двор к дому. Они входят в комнату, мужчина сбрасы​вает на стул плащ и шляпу, усаживается. Трое стоят посреди комнаты. «Садитесь», – жестом предлагает хо​зяин, но Педро и Большой Жоан боязливо поглядывают на широкие удобные сиденья. Только Кот вальяжно уст​раивается в кресле. После повторного приглашения са​дятся и двое остальных, Жоан – на самый краешек, точно боясь испачкать обивку. Хозяин смотрит на них, едва удерживаясь от смеха. Потом вдруг порывисто поднимается на ноги и говорит, обращаясь к Педро, в котором признал вожака:

– Дело, которое я вам поручу, – и легкое и слож​ное. А самое главное – держать язык за зубами.

– Мы не проболтаемся, – отвечает тот. 

Хозяин смотрит на карманные часы:

– Четверть второго. Раньше половины третьего он не вернется... – Во взгляде, которым он окидывает маль​чишек, все еще сквозит легкая растерянность.

– Времени мало, – говорит Педро Пуля. – Чтобы поспеть, нам надо выйти сейчас. 

Хозяин наконец решается:

– Третья улица отсюда. Предпоследний дом спра​ва. Будьте осторожны, на ночь там спускают собаку – и зубастую.

– Нет ли у вас кусочка мяса? – прерывает его Большой Жоан.

– Зачем тебе?

– Не мне, а собаке. Небольшой кусочек.

– Сейчас поищу. – И снова оглядывает троицу, словно спрашивает себя, не зря ли доверился он этим мальчишкам. – Итак, войдете. Рядом с кухней, над га​ражом, – комната слуги. Его самого там не должно быть: он ждет хозяина в доме. Вот в эту комнату вы и должны проникнуть. Надо отыскать там вот такой сверток, точно такой. – Он достает из кармана плаща маленький пакетик, перевязанный розовой ленточкой. – Точно такой. Может, его и не окажется в комнате, мо​жет, слуга носит его при себе. В этом случае – все. Ничего не попишешь. – На секунду лицо его искажает​ся гримасой отчаяния. – Эх, если бы я сам мог... Да нет, конечно, он в комнате. А если нет?! – И он закры​вает лицо руками.

– Можно будет принести пакетик, даже если он у слуги в кармане... – говорит Педро.

– Нет. Самое главное: никто не должен знать о краже. Ваше дело – подменить сверток.

– Ну, а если в комнате мы его не найдем?

– Тогда... – Лицо мужчины снова искажается гри​масой, Жоану кажется, что губы его шевельнулись, про​изнесли какое-то имя, вроде «Элиза». А может, и нет: Жоан иногда слышит и видит то, чего никто больше не видит и не слышит. Негр любит приврать.

– Тогда мы все равно подменим свертки, будьте по​койны. Вы не знаете «капитанов»!

Как ни велико отчаяние этого человека, бравада Педро смешит его, он улыбается.

– Ну что ж, ступайте. Постарайтесь управиться до двух часов. Возвращайтесь сюда, только смотрите, чтоб никто вас не заметил. Я буду ждать. Тогда и сочтемся. Но вот что я вам хочу сказать: если вас схватят, меня в это дело не впутывайте. Я вам ничем не помогу, мое имя не должно даже упоминаться. Если накроют, – уничтожьте сверток, а обо мне забудьте. На карту по​ставлено все.

– В таком случае, – говорит Педро, – давайте дого​воримся о цене сейчас. Сколько вы нам даете?

– Сотню. По тридцати на брата и еще десятку сверху – тебе.

Кот ерзает в кресле, но Педро не дает ему произне​сти ни слова.

– Нет, сеньор. По пятидесяти. Вы и так внакладе не останетесь. Полторы сотни – или мы отказываемся.

Хозяин колебался недолго. Взглянув на циферблат, по которому бежит секундная стрелка, он соглашается.

– Ладно.

Тут вмешивается Кот:

– Вот какое дело, сеньор... Не подумайте, что мы вам не доверяем, но мы ведь можем погореть, а вы са​ми сказали, что помогать нам не станете...

– Ну и что?

– Так нельзя ли задаточек? Это было бы по совести. 

Большой Жоан одобрительно кивает Коту.

– Да, это было бы по совести. Мало ли что может случиться, где мы вас будем искать? – говорит Педро.

– Верно. – Хозяин вытаскивает из бумажника кре​дитку в сто мильрейсов, протягивает ее Педро.

– Ну, а теперь ступайте. Пора. 

Уже в дверях Педро сказал:

– Не беспокойтесь. Через час получите ваш пакет. 

Перед домом (улица совершенно пустынна, в окош​ке горит свет и мелькает взад-вперед силуэт женщины). Большой Жоан хлопает себя по лбу:

– Мясо-то я забыл!

Педро глядит на освещенное окно, поворачивается к друзьям:

– Я все понял. Тут любовная история. Наш клиент соблазнил здешнюю девицу, а слуга перехватил письма, которые они писали друг другу. Теперь он хочет под​нять шум. От сверточка пахнет духами, значит, и от другого должно пахнуть.

Жестом приказав Коту и Жоану ждать на противо​положном тротуаре, он подходит к воротам дома. Не успел прикоснуться к створке, как с лаем появился большой пес. Педро привязывает к щеколде шнурок, а пес, рыча, носится из стороны в сторону. Педро зовет друзей.

– Ты, – говорит он Коту, – стой тут, на стреме. Жоан, пойдешь со мной.

Они влезают на решетчатую ограду, Педро тянет за шнурок, и калитка отворяется. Кот отходит за угол. Собака кидается в открытую калитку, выскакивает на улицу, с грохотом катает пустую консервную банку. Педро и Жоан перемахивают через стену, захлопывают калитку, чтобы собака не могла вернуться, и идут к дому через сад. Женщина в окне все ходит взад-вперед.

– Жалко ее, – шепнул Жоан.

– Никто ее не заставлял изменять мужу. Возле дома негр останавливается: если Кот условным свистом подаст сигнал опасности, он предупредит Педро, который подходит к кухне, огибая дом. Двери на кухню и в комнату прислуги открыты, но прежде, чем подняться, Педро заглядывает на кухню. За столом какой-то мужчина раскладывает пасьянс. «Это, навер​но, и есть тот слуга», – соображает Педро и, шагая че​рез четыре ступеньки, взлетает по лестнице. В комнате темно. Педро притворяет за собой дверь, чиркает спич​кой. Кровать, чемодан, вешалка на стене. Спичка дого​рает, но Педро уже роется в простынях. Ничего! Под матрацем тоже пусто. Педро берется за чемодан: при​поднимает крышку, зажигает еще одну спичку, которую держал в зубах, осторожно перебирает пожитки слуги. Ничего. Тут он спохватывается, что слуга, может быть, не курит, и, загасив огонек, прячет спичку в карман. В карманах висящей на распялке одежды – пусто. Еще одна спичка. Педро оглядывает комнату.

– Ясное дело, он носит их с собой. Больше им не​где быть.

Он выходит из комнаты, спускается по лестнице. Замирает в дверях кухни, где по-прежнему сидит за столом слуга. Только теперь замечает Педро, что под ногами у него – сверток. «Все пропало», – думает Пед​ро. Как вытащить письма? Он идет навстречу Большому Жоану. Напасть на слугу? Начнется свалка, крик, шум, все узнают о пропаже. Нельзя. И тут его осеняет: он свистом подзывает Жоана, и тот появляется рядом.

– Слушай, – приглушенно говорит Педро, – слуга сидит на свертке. Сбегай ко входной двери, нажми зво​нок, а когда он пойдет открывать, я сверточек уведу. Только как позвонишь  – дуй оттуда вовсю, чтоб он те​бя не заметил и подумал: почудилось. Только выжди немного, я должен вернуться к кухне.

И он бежит обратно. Через минуту раздается зво​нок. Слуга торопливо поднимается, застегивает пиджак и, зажигая по дороге свет во всех комнатах, бежит от​крывать. Педро врывается в кухню, подменяет свертки и, перескочив через забор, свистит Коту и Жоану. Кот тут как тут, а Жоан исчез. Они высматривают его в тем​ноте, но негра нет. Педро начинает тревожиться: может быть, слуге удалось сцапать Жоана и он сейчас вытря​хивает из него душу? Но ведь все тихо...

– Еще подождем немножко. Не придет – вернемся в дом.

Они снова посвистывают, но ответа не получают. Педро Пуля принимает решение:

– Пошли в дом.

В эту минуту слышится условный свист, а вскоре перед ними вырастает фигура Жоана.

– Где тебя носило? – спрашивает Педро. 

Кот, ухватив собаку за ошейник, вталкивает ее за ворота. Они отвязывают шнурок от щеколды и исче​зают в конце улицы. Тут Жоан начинает рассказывать:

– Только я притронулся к звонку, эта сеньора на​верху перепугалась. Распахнула окно, перегнулась, я уже подумал: сейчас выкинется. И плачет все время. Ну, мне жалко ее стало, я и влез по трубе, чтоб ска​зать: не из-за чего больше плакать, письмишки-то мы свистнули. Ну, а в двух словах всего не объяснишь, вот и припоздал малость.

С неподдельным любопытством Кот спрашивает:

– Хороша?

– Хорошая. Погладила меня по голове, спасибо, говорит, помоги тебе Бог...

– Что ж ты за дурень, Жоан? Я спрашиваю, хоро​ша ли она для этого дела, какие ножки...

Негр не отвечает. На улицу въезжает машина. Пед​ро Пуля хлопает Жоана по плечу, и негр знает: атаман одобряет его поступок. Лицо его расплывается в доволь​ной улыбке:

– Дорого бы я дал, чтобы увидеть, какая рожа будет у этого португальца, когда его хозяин развернет пакет. А там – фига.

И, уже свернув за угол, все трое начинают хохо​тать – вольный, громкий, неумолчный смех «капита​нов» звучит как гимн народа Баии.

ОГНИ КАРУСЕЛИ

Она называлась «Большая Японская Карусель», хо​тя размерами не поражала и ничего японского в ней не было. Карусель как карусель: уныло странствовала из города в город по баиянскому захолустью в те зимние месяцы, когда льют затяжные дожди, а рождество, кажется, вовсе не наступит. В былые времена ярко выкра​сили ее в два цвета – красный и синий, но красный превратился теперь в бледно-розовый, синий – в гряз​новато-белый, а лошадки лишились кто головы, кто но​ги, кто хвоста. Потому дядюшка Франса и решил обос​новаться не на одной из центральных площадей Баии, а в Итапажипе: народ там победнее, целые улицы сплошь заселены рабочим людом, детишки рады будут и такой забаве – облупленной и обветшавшей. Брезен​товый верх давно прохудился, а теперь зияла там здо​ровенная дыра, так что в дождь карусель не работала. Канули в прошлое те времена, когда была она краси​вой, когда гордились ею все ребятишки Масейо, когда на площади было у нее свое постоянное место рядом с «чертовым колесом» и театром теней, когда по воск​ресеньям приходили мальчики в матросских костюмчи​ках и девочки, одетые голландскими крестьянками или в платьицах тонкого шелка: те, кто постарше, садились верхом, маленькие вместе с боннами катались в ло​дочках. Отцы отправлялись на «чертово колесо» или в театр теней, где всегда можно было потискать или ущипнуть зазевавшуюся зрительницу. В те времена увеселительный аттракцион дядюшки Франсы и вправ​ду веселил весь город, и карусель, сияя разноцветными огнями, крутилась без остановки и приносила своему хозяину немалый доход. Жизнь была прекрасна, женщи​ны – неотразимы, мужчины – приветливы, а стоило лишь опрокинуть рюмочку, как женщины делались еще краше, мужчины – еще дружелюбнее. Так вот и про​пил он сначала «чертово колесо», а потом и театр те​ней. Расставаться же со своей любимицей ему не за​хотелось, и потому однажды ночью он с помощью дру​зей разобрал карусель и пустился странствовать по го​родам Алагоаса и Сержипе, а вдогонку за ним полете​ла отборная брань кредиторов. Немало мест сменил он; вдоволь наездился по дорогам двух сопредельных шта​тов, побывал во всех городах, выпивал во всех барах и тавернах, прежде чем пересек границу Баии. Тут, в сертанах, в крошечном городишке карусель его послу​жила для увеселения банды знаменитого Лампиана. Дя​дюшка Франса завяз в этом городке безнадежно, – не было денег на дорогу, и не только на дорогу: нечем бы​ло расплатиться за номер в единственной убогой гости​нице; не на что было выпить рюмку кашасы или хотя бы кружку пива. Пиво, кстати, всегда подавали теплое, но он и от такого бы не отказался. Дядюшка Франса ждал субботнего вечера, надеясь поправить дела и пере​кочевать в какое-нибудь место повеселее, как вдруг в пятницу в городок нагрянул Лампиан с двадцатью двумя бандитами. С этой минуты карусель без дела больше не простаивала. Матерые душегубы – у каждо​го на совести было по двадцать – тридцать человече​ских жизней – обрадовались карусели, как малые де​ти, и поняли, что нет большего счастья, чем в сиянии огней, под дребезжащие звуки дряхлой пианолы взо​браться на спины покалеченных деревянных лошадок. Карусель дядюшки Франсы спасла городок от разграбле​ния, девиц – от бесчестья, а мужчин – от смерти. Что же касается двоих полицейских, что чистили сапоги у входа в караулку и были застрелены наповал, то ведь бандиты сначала увидели их, а потом уже кару​сель. Быть может, попадись они на глаза Лампиану чуть позже, он пощадил бы и их, чтоб не омрачать сча​стья своих молодцов. Разбойники, выросшие в глухих деревнях и никогда в жизни не видевшие карусели, пре​дались чистой детской радости и ни за что не хотели слезать с деревянных лошадок, бежавших по кругу под музыку пианолы и мелькание разноцветных огней – синих, желтых, зеленых, малиновых и ярко-алых, алых, как кровь, хлещущая из простреленной груди...

Вот эту историю дядюшка Франса и поведал Верту​ну (тот был в восторге) и Безногому в тот вечер, ког​да, познакомившись с ними в таверне «Ворота в мо​ре», спросил, не смогут ли они помогать ему в течение тех нескольких дней, что он намеревается провести в Баии, на Итапажипе. Твердого жалованья он им, ко​нечно, положить не может, но если дела пойдут хоро​шо, по пять мильрейсов в вечер они получать будут. Когда же Вертун показал ему, как он изображает раз​ных зверей, дядюшка Франса воодушевился, заказал еще графин пива и принялся распределять обязанности. Вертун будет зазывать публику, Безногий – помогать ему управляться с машиной и следить за пианолой. Он же будет продавать билеты во время остановок карусе​ли, а Вертун – на ходу. «Один сходит пропустить рю​мочку, а другой поработает за двоих, – добавил дядюш​ка, подмигивая, – потом наоборот».

С такой готовностью Вертун и Безногий не хвата​лись еще ни за одну идею. Они, разумеется, много раз видели карусель, но всегда – издали она была окутана завесой тайны, и катались на ней только маменькины сынки, чистюли и плаксы. Вертуну однажды удалось проникнуть в луна-парк на Пасейо-Публико, он даже купил билет на карусель, но тут сторож выгнал его вон, потому что он был в лохмотьях. Билетер не хотел воз​вращать ему деньги за билет, и Безногому пришлось запустить обе руки в открытый ящик с мелочью, а по​том нестись во весь дух под крики «держи вора!». Под​нялась невероятная суматоха, а Безногий преспокойно спустился по Гамбоа-де-Сима, унося в кармане добычу, по крайней мере впятеро превышавшую стоимость би​лета. Но предпочел бы он, конечно, прокатиться на волшебном коне с драконьей головой, который из всех чудес карусели казался ему самым первым и главным. С тех пор он еще сильней возненавидел сторожей и еще крепче полюбил недосягаемую карусель. И вот теперь откуда ни возьмись появляется человек, угощает пивом и предлагает несколько дней пробыть совсем рядом с самой настоящей каруселью, кататься сколько вле​зет, садиться на любую лошадь, разглядеть вблизи вер​тящиеся разноцветные фонарики. И в глазах Безногого дядюшка Франса был не жалкий пьянчуга за столом таверны, а всемогущее существо, вроде того Господа, которому молился Леденчик, или Шанго
, которого так чтили Большой Жоан и Богумил. Ни падре Жозе Педро, ни «мать святого» дона Анинья не могут совершить такое чудо. Темной баиянской ночью на площади Итапажипе по воле Безногого, по мановению его руки бе​шено завертятся разноцветные огоньки. Может, это сон? Но как непохож он на то, что обычно снится ему беспросветными ночами!.. Слезы выступили у него на глазах, и впервые в жизни плакал он не от боли, не от ярости и сквозь пелену слез смотрел на дядюшку Фран​са благоговейно. Скажи тот хоть слово – и Безногий, выхватив нож, который носил за поясом, под старым пиджаком, выпустил бы кишки кому угодно...

– Красота, – произнес Педро Пуля, поглядев на ка​русель. И Большой Жоан смотрел на нее во все глаза. Синие, зеленые, желтые, красные лампочки были уже подвешены.

Да, конечно, старая и обшарпанная карусель дя​дюшки Франса все еще красива, и есть своя прелесть в разноцветных фонариках, в старой пианоле, играющей давно забытые вальсы, в деревянных скакунах и утках-лодочках для самых маленьких. «Капитаны» единодушно сошлись на том, что карусель – замеча​тельная. И кому какое дело, что она ветхая и часто ломается, что краски ее выцвели? Карусель приносит радость.

Все остолбенели от удивления, когда Безногий, вер​нувшись вечером в пакгауз, сообщил, что они с Верту​ном будут работать на карусели. Многие не поверили, решив, что Безногий, как всегда, издевается над ними. Спросили Вертуна, который, по обыкновению молча, прошел в свой угол и стал изучать украденный в ору​жейном магазине револьвер. Вертун кивнул, подтверж​дая, и сказал:

– На ней катался Лампиан. Лампиан – мой крест​ный.

Безногий пригласил всех завтра же вечером, когда карусель установят и наладят, прийти полюбоваться на нее, после чего ушел: у него была назначена встре​ча с дядюшкой Франса. И не было среди мальчишек такого, чье сердце не заколотилось бы в эту минуту от зависти. Завидовали счастью Безногого все – даже Ле​денчик, оклеивший всю стену изображениями святых, даже Большой Жоан, которого Богумил обещал сво​дить сегодня на кандомбле Прокопио, в Матату, даже Профессор, не представлявший себе жизни без книг, и, быть может, даже Педро Пуля, никогда никому не завидовавший, Педро Пуля – вожак «капитанов». За​видовали Безногому, завидовали Вертуну, который, взъерошив свои негустые курчавые волосы, зажмурив один глаз, закусив губу, скроив, как полагается, звер​скую рожу, наводил свой револьвер то на соседей, то на шмыгнувшую мимо крысу, то на сиявшее бесчислен​ными звездами небо.

Вечером следующего дня все во главе с Безногим и Вертуном (они целый день провозились с каруселью, помогая устанавливать ее) отправились на площадь. Увидев это чудо, «капитаны» застыли от восторга с от​крытыми ртами. Безногий давал объяснения. Вертун показал каждому того коня, на котором скакал когда-то его крестный отец Виргулино Феррейра Лампиан. Чуть не сотня мальчишек разглядывала карусель, а ее владелец дядюшка Франса тем временем принимал дея​тельное участие в бесшабашной попойке, происходив​шей в таверне.

Безногий с таким видом, словно все это принадле​жало ему, демонстрировал устройство мотора (мотор, по правде говоря, был слабосильный и изношенный). Вертун не отходил от лошадки, носившей на спине Лампиана. Безногий строго следил, чтобы никто ниче​го не смел трогать и никуда не лазил.

– А ты умеешь запускать мотор? – спросил вдруг Профессор.

– Пока нет, – отвечал тот, скрывая досаду. – Завт​ра дядюшка Франса покажет, как и что.

– Ну, тогда завтра, после закрытия, и покатаешь нас всех.

Педро Пуля поддержал его. Остальные напряженно ждали ответа. Безногий согласился, и все захлопали в ладоши, завопили от восторга. В эту минуту Вертун отошел наконец от Лампианова коня:

– Хотите, покажу одну штуку?

Он взобрался на карусель, дернул шнурок пианолы, и полилась мелодия старинного вальса. Сумрачное ли​цо сертанца осветилось улыбкой. Он поглядывал то на пианолу, то на своих товарищей, которые благоговейно слушали музыку, доносившуюся откуда-то из самого чрева карусели. В эту таинственную баиянскую ночь она звучала только для них – для нищих и отважных «капитанов». Никто не проронил ни слова. Проходив​ший мимо работяга, увидев толпу мальчишек на площа​ди, подошел поближе и тоже застыл – заслушался. На небо выплыла луна, озарила всех своим светом, ярче заблистали звезды, стих рокот моря, словно и Иеманжа хотела насладиться музыкой без помехи. В ту минуту город показался «капитанам» огромной каруселью, на которой неслись они, вскочив на невидимых скакунов. В ту минуту Баия принадлежала им безраздельно, и они испытывали друг к другу братскую нежность: му​зыка сторицей вознаграждала их всех, не знавших ни дома, ни тепла, лишенных ласки. Вертун забыл о Лампиане. Педро Пуля перестал мечтать, как станет он предводителем всех воровских шаек Баии. Безногому не хотелось броситься в море, спасаясь от тяжких снов. Музыка, лившаяся из чрева карусели, – всеми позабы​тый, старинный и печальный вальс – предназначалась только бездомным мальчишкам Баии, – им одним да еще случайному прохожему.

Отовсюду стекаются на площадь люди. Сегодня суб​бота, на работу завтра не идти, можно подольше по​быть на улице. Многие предпочли бы заглянуть в бар, посидеть в таверне, но дети тянут их на скупо освещен​ную площадь. Ярко горят разноцветные фонарики кару​сели. Дети глядят на них, хлопают в ладоши. Перед кассой Вертун то рычит, то воет, подражая разным зве​рям, зазывает публику. По сертанскому обычаю на гру​ди у него патронташ: дядюшка Франса решил, что это привлечет всеобщее внимание, и выглядит Вертун как самый настоящий кангасейро: на голове – кожаная шляпа, через плечо – патронташ. Он подражает голо​сам зверей, пока перед ним не собирается толпа муж​чин, женщин и детей. Вертун продает билеты, и идут они нарасхват. Веселье охватывает всю площадь, от разноцветных огней карусели радостно становится на душе. Безногий, присев на корточки, помогает дядюш​ке Франса запустить мотор. Карусель, облепленная дет​ворой, плавно набирает ход, пианола играет старинные вальсы. Вертун продает билеты.

По площади прогуливаются парочки. Матери се​мейств покупают мороженое и сладкую вату; поэт, спу​стившись к морю, сочиняет стихи об огнях карусели и о радости детей. Свет разноцветных фонариков осве​щает площадь, озаряет души. Все больше людей выплескивается из улиц и переулков. Вертун, одетый кан​гасейро, подражает крику зверей. Когда карусель оста​навливается, к нему кидается за билетами целая толпа детей. Если кому-нибудь не хватило места, бедняга, чуть не плача от разочарования, нетерпеливо ждет сво​ей очереди. Бывает, что, прокатившись, дети не хотят слезать, и тогда появляется Безногий:

– А ну-ка вали отсюда! Слазь! Хочешь второй круг – покупай билет!

Только после этого спрыгивают ребятишки с седел старых коней, не знающих усталости. Их место занима​ют другие, скачка начинается сначала, вертящиеся раз​ноцветные огни сливаются в одно диковинное радужное пятно, пианола продолжает играть свои старинные мело​дии. Влюбленные садятся в лодочки, шепчут друг дру​гу нежные слова, а если мотор вдруг начинает барах​лить и фонарики гаснут – украдкой целуются. Дядюш​ка Франса и Безногий склоняются над мотором, кол​дуют над ним, устраняют неисправность, и карусель, заглушая дружный протестующий вопль, снова приходит в движение. Безногий уже овладел всеми премудро​стями.

Время от времени дядюшка Франса посылает его сменить Вертуна, чтоб и тот мог прокатиться. Вертун неизменно выбирает себе скакуна, служившего Лампиану, и пришпоривает его на скаку, точно под ним и впрямь настоящий жеребец, и нажимает пальцем на спуск воображаемого револьвера, целясь в скачущих впереди, и видит, как, обливаясь кровью, вылетают они из седел от его метких выстрелов... Конь несется все стремительней, Вертун убивает всех, ибо все вокруг не​го – солдаты или богачи-фазендейро. Верхом на коне, с винтовкой в руке, он грабит города и деревни, похи​щает женщин, останавливает поезда.

Потом снова появляется Безногий. Он молчит, им овладевает непонятное волнение. Бледный, хромая силь​ней обычного, он идет, как верующий – на мессу, как влюбленный – на желанное свиданье, как самоубий​ца – навстречу смерти. Безногий садится на синего коня с намалеванными на крупе звездами, губы его плотно сжаты. Он не слышит музыки: он только видит мелькающие огни. Ему кажется, что он катается на ка​русели, как все остальные дети, что и у него тоже есть отец с матерью, есть родной дом, что его тоже целуют и любят. Он – такой же, как все, и, чтобы не исчезла эта уверенность, Безногий крепче зажмуривается, и бес​следно исчезают жестокие солдаты, смеющийся человек в жилете: Вертун застрелил их на всем скаку. Безногий выпрямляется в седле: он несется над волнами к звез​дам, и такого чудесного путешествия даже Профессор не выдумает, не вычитает в книжке. Сердце его коло​тится так сильно, что он невольно прижимает к груди ладонь.

В эту ночь «капитаны» кататься не пришли. Во-пер​вых, слишком поздно остановилась наконец карусель (в два часа ночи она еще крутилась), а во-вторых, у многих, в том числе у Педро Пули, Долдона, Барандана и Профессора, нашлись неотложные дела. Решили идти на следующий день, часа в три-четыре. Педро спросил у Безногого, научился ли тот управлять кару​селью.

– А то вдруг поломаешь там чего-нибудь... Жалко будет твоего хозяина.

– Да я эту механику как свои пять пальцев знаю... Запустить – плевое дело.

– Может, там и промыслим чего-нибудь? – спросил Профессор.

– Ясное дело, – ответил Педро. – Но думаю, что всем скопом являться не надо: увидят такую ораву – беды не оберешься.

Кот сказал, чтобы днем его не ждали: он будет за​нят, и как раз для того, чтобы к ночи освободиться.

– Дня прожить не можешь без своей клячи. Побе​рег бы здоровье, – поддел его Безногий.

Кот не удостоил его ответом. Большой Жоан тоже отказался: они с Богумилом собрались к доне Анинье на фейжоаду. Наконец договорились, что днем на пло​щадь пойдет несколько человек – «работать», а осталь​ные пусть промышляют где-нибудь еще. К ночи собе​рутся все и все вместе пойдут кататься на карусели. Безногий предупредил:

– Только надо будет бензину достать.

Профессор, который три раза подряд обыграл Боль​шого Жоана в шашки, пустил шапку по кругу. Набрали денег на два литра.

Но в воскресенье в пакгауз пришел падре Жозе Педро – один из тех немногих, кто знал, где обитают «капитаны». Падре уже давно дружил с ними, а нача​лось все с Долдона. Однажды он после мессы пробрал​ся в ризницу той церкви, где служил падре Жозе Пед​ро. Долдон залез туда больше из любопытства, чем с какой-нибудь определенной целью: он всегда плыл по течению и ни о чем не заботился. В шайке был он вро​де прихлебателя: время от времени ему везло, и он сре​зал у прохожего часы или выносил что-нибудь ценное из квартиры, но услугами перекупщиков не пользовался – отдавал добычу Педро Пуле. Это был его вклад в общий котел. У него было множество приятелей и сре​ди портовых грузчиков, и в бедных кварталах Сидаде-да-Палья, и по всему городу – там перехватит, тут урвет, – он был неприхотлив и никому не в тягость: до​вольствовался женщинами, которые надоедали Коту, и в совершенстве знал Баию – все ее улицы, закоулки, достопримечательности, знал, где и когда готовится праздник или пирушка и можно будет на даровщину выпить и потанцевать. Иногда он спохватывался, что давно уже не приносил в шайку денег, неимоверным усилием побарывал свою лень, добывал что-нибудь, продавал и вручал деньги Педро Пуле. Но воровство было ему так же противно, как и всякий другой труд: он любил валяться на песке, глядя на входящие в га​вань суда, и мог часами сидеть на корточках в воротах портовых складов, слушать разные побасенки. Ходил он вечно в лохмотьях и добывал себе новую одежду, толь​ко когда прежняя уже расползалась в руках. Еще лю​бил бродить по улицам, вымощенным черными плита​ми, посиживать с сигареткой на скамейке в городских парках, заходить в церкви, любоваться старинными зо​лотыми вещицами.

Вот и в то утро, увидев, что после мессы прихожане разошлись, он бездумно вошел в церковь, оглядел внутреннее убранство, алтарь, статуи святых, посмеялся над святым Бенедиктом, которого скульптор изобразил негром, потом залез в ризницу. Там никого не было, и Долдон сразу заметил какую-то штуковину из золо​та: должно быть, за нее отвалят немалые деньги. Он уже протянул руку, но тут кто-то дотронулся до его плеча. Это и был вошедший минуту назад падре Жозе Педро.

– Зачем ты сделал это, сын мой? – с улыбкой спросил он и, разжав пальцы Долдона, поставил золо​тую дарохранительницу на место.

– Вот ей-Богу, ваше преподобие, просто посмот​реть взял, – не ожидая для себя ничего хорошего, за​ныл Долдон. – Неужто вы думаете – украсть хотел? Посмотрел и назад хотел поставить... Я из хорошей семьи.

Падре окинул взглядом его лохмотья и засмеялся.

– Отец у меня умер... А пока он жив был, я даже в школу ходил... Честное слово. Стал бы я красть та​кое... Да еще в церкви. Что я – нехристь какой?

Падре снова рассмеялся, прекрасно зная, что Дол​дон врет. Уже давно искал он способ завязать знаком​ство с бездомными детьми, считая заботу о них святой обязанностью. Он побывал и в исправительной колонии для несовершеннолетних, но там ему всячески ставили палки в колеса: он не разделял взглядов директора, что только каждодневным битьем можно наставить за​блудшего на путь истинный. Да и в том, что понимать под словом «заблудший», они с директором сильно рас​ходились во мнениях, Наслушавшись о подвигах «капи​танов», Жозе Педро мечтал разыскать их, войти к ним в доверие и постараться привлечь их сердца к Богу, по​мочь им исправиться. Поэтому он обошелся с Долдоном как можно лучше, надеясь с его помощью проник​нуть в шайку. Все получилось так, как он хотел.

В церковных кругах считалось, что падре Жозе Педро умом не блещет. Среди бесчисленных священно​служителей Баии место его было с самого краю. Перед тем как поступить в семинарию, он пять лет проработал на ткацкой фабрике. Как-то раз фабрику эту посетил епископ. В разговоре с хозяином он посетовал, что все меньше становится тех, кто почувствовал бы в себе призвание к священнической деятельности. Хозяин, демонстрируя широту натуры, сказал, что готов заплатить за обучение в семинарии, буде найдутся желающие стать священником. Жозе Педро, стоявший возле своего станка и слышавший весь этот разговор, подошел поближе и сказал, что хочет учиться в семинарии. И хозяин, и епископ были весьма удивлены его словами: Жозе Педро был уже далеко не юн и к тому же не по​лучил никакого образования. Однако в присутствии епископа фабриканту неловко было идти на попятный. Так Жозе Педро поступил в семинарию. Учение дава​лось ему с большим трудом, ученики-малолетки посто​янно издевались над ним. Способности у него были весьма средние, он брал усердием и усидчивостью и, кроме того, по-настоящему, искренне и истинно веровал в Бога. Царившие в семинарии нравы были ему не по вкусу, товарищи попросту травили его, постичь тайны теологии, философии и латыни он так и не сумел. Но зато Жозе Педро был наделен добрым сердцем. Он мечтал о том, как будет наставлять в вере детей, обра​щать язычников-индейцев. Жилось ему тяжко, особен​но после того, как по прошествии двух лет фабрикант перестал платить за него, и пришлось одновременно учиться и исполнять обязанности педеля. Тем не менее он прошел полный курс обучения и, ожидая, когда ему дадут собственный приход, стал священником в одной из столичных церквей. Однако заветной его мечтой ос​тавалось обращение беспризорных детей-сирот, кото​рые предавались всем возможным порокам и зарабаты​вали себе на жизнь воровством. Падре Жозе Педро хо​тел открыть свету истинной веры их души. Именно с этой целью начал он посещать исправительную коло​нию. Первое время директор ее был сама любезность, но когда падре стал возражать против того, чтобы де​тей секли и по нескольку дней кряду морили голодом, отношение к нему резко переменилось. К тому же он был вынужден написать обо всем, что видел, письмо в газету, и директор, запретив пускать его на порог, по​слал жалобу архиепископу. Из-за всех этих неприятно​стей ему и не спешили давать приход. Желание разы​скать «капитанов» в нем не угасло. Беспризорные, сбив​шиеся с пути дети, до которых никому в целом свете не было дела, оставались его первейшей заботой. Он хо​тел сблизиться с ними не только для того, чтобы вер​нуть их в лоно церкви, – падре Жозе Педро мечтал хоть как-нибудь облегчить их положение. Священник не имел на них почти никакого влияния – да не «почти», а совсем никакого – и поначалу не представлял себе, как завоевать их доверие. Зато он прекрасно знал, что они часто голодают, что помощи и сочувствия им ждать неоткуда, что они живут, не зная ласки, и жизнь эта полна лишений и тягот. У падре ничего не было для них – ни одежды, чтобы согреть, ни еды, чтобы накор​мить, ни кроватей, чтоб уложить их спать по-людски, – ничего, кроме ласковых слов и огромной любви, пере​полнявшей его душу. Он все же допустил одну ошибку, когда предложил им сменить бесприютность и свободу на кров и пищу. Нет, конечно, речь шла не о коло​нии, слишком хорошо были ему известны и правила ее внутреннего распорядка, и неписаные законы, царив​шие в ее стенах, чтобы хоть на минуту мог он поверить, что исправительное заведение превратит отпетых сор​ванцов в добрых и трудолюбивых людей. Падре решил действовать через богобоязненных старых дев: они, по его мнению, могли бы взять кое-кого из «капитанов» на воспитание или хотя бы кормить их досыта. Но мальчишкам в этом случае пришлось бы расстаться с единственной прелестью их беспутной жизни – с воль​ной чередой приключений на улицах самого таинствен​ного и прекрасного города на свете, с Баией, с Бухтой Всех Святых. И падре, едва успев с помощью Долдона войти к «капитанам» в доверие, тотчас понял, что луч​ше об этом даже не заговаривать: мальчишки разбе​гутся из пакгауза, и он их больше никогда не увидит. А кроме того, старые святоши, целыми днями торчав​шие в церкви, а между мессой и литанией без устали перемывавшие косточки своим ближним, совсем не под​ходили для той роли, которую он им отводил. Падре вспомнил, как были они обескуражены и раздосадова​ны, когда после его первой проповеди несколько пре​старелых богомолок устремились за ним в ризницу, что-бы помочь ему снять облачение, как они ахали и придыхали над ним:

– Ваше преподобие, какой вы хорошенький, в точ​ности – архангел Гавриил, – а одна тощая старая дева, молитвенно сложив руки, благоговейно шептала:

– Иисусик, – и как возмутило его это обожание, хоть он и знал, что все это – в порядке вещей, и мно​гие священники, даже не думая возмущаться, принима​ют в дар от своей паствы и цыплят, и индюшек, и вы​шитые платочки, и старинные золотые часы – семей​ную реликвию, переходившую из поколения в поколе​ние. Но у падре Жозе Педро были иные взгляды на миссию священнослужителя, и потому в полном созна​нии своей правоты он гневно набросился на своих при​хожанок:

– Вам что, делать нечего? Вам мало хлопот по до​му? Я не Иисусик и не архангел Гавриил! Ступайте до​мой! Работайте! Стряпайте! Шейте!

Старые девы глядели на него в ужасе, как на анти​христа во плоти, а падре продолжал:

– Вы лучше послужите Господу, если будете си​деть дома и трудиться, а не толкаться по ризницам! Ступайте прочь!

А когда они выбежали вон, прошептал скорее груст​но, чем гневно:

– «Иисусик»... Поминают Божье имя всуе. 

Святоши прямиком направились к лысому, толстому и неизменно благодушному падре Кловису, у которого всегда предпочитали исповедоваться, и, перемежая рас​сказ горестными стонами, поведали ему о происшест​вии. Падре Кловис поглядел на них с состраданием и утешил:

– Поначалу со всеми так бывает... Пройдет. Скоро он поймет, что вы – безгрешны и праведны, истинные дщери Господни. Не печальтесь. Все образуется. Про​читайте-ка «Отче наш» да не забудьте сегодня прийти к вечерне. – Он засмеялся им вслед, а потом пробурчал себе под нос: – Беда с этими юнцами, рукоположенны​ми без года неделю... И сами не живут, и другим не дают.

Прошло некоторое время, и святоши, оправившись от первоначального испуга, перестали избегать падре Жо​зе Педро, но подлинной, сердечной близости между ни​ми так и не установилось. Он был очень серьезен, он обнаруживал свою доброту, только когда это становилось необходимо, он, как огня, боялся неизбежных в церковном совете интриг, и потому его больше уважа​ли, чем любили, хотя иные прихожанки, те, у которых мужья умерли, или те, кому с мужьями не повезло, по​дружились с ним. Было и еще одно обстоятельство, от​вращавшее от нового падре души: Господь отказал ему в даровании проповедника. Никогда не удавалось ему так живописать ужасы преисподней, как это делал пад​ре Кловис, речь его была нескладной и простой, но за​то сразу было видно, что он – верующий. А вот слушая падре Кловиса, трудно было сказать, верит ли тот хотя бы в загробную жизнь.

Так вот, поначалу Жозе Педро совершил ошибку, потому что решил свести «капитанов» со своими прихо​жанками, думая убить сразу двух зайцев: мальчишки будут сыты и обихожены, а никчемное существование богомолок обретет смысл. Падре Жозе Педро надеялся, что они станут заботиться о его подопечных так же рев​ностно и истово, как и о толстых клириках. Он догады​вался, что пустопорожние разговоры и вышивание платков для падре Кловиса – всего лишь способ убить время, которое не на что и не на кого больше тратить: непомерно затянувшееся девичество лишило их мужа и детей. Вот он и даст им сыновей. Падре долго вына​шивал этот план и в конце концов привел к одной сво​ей прихожанке удравшего из колонии мальчишку, – было это еще до его знакомства с Долдоном. Опыт дал самые плачевные результаты: мальчишка вскоре убе​жал из дома, прихватив с собой фамильное серебро. Гораздо лучше, по его мнению, было ходить в лохмотьях, голодать и быть свободным, как ветер, чем в нарядном костюмчике твердить нараспев молитвы и трижды в день томиться в церкви на мессе. Вскоре падре Жозе Педро понял, что провалился эксперимент из-за старой девы: совершенно невозможно превратить вороватого уличного мальчишку в церковного служку. А вот сделать из него честного человека очень даже возможно... И падре решил не оставлять своих стара​ний и попробовать еще раз, но теперь уж хорошенько все рассчитать. Долдон привел его в пакгауз, мало-по​малу он завоевал доверие «капитанов», но тут же понял: о противоестественном союзе малолетних жуликов и бо​гобоязненных старух нечего даже и думать. Ведь в ду​шах этих мальчишек не было чувства сильнее свободы. Надо искать другие пути, решил падре.

Поначалу «капитаны» смотрели на него недоверчи​во: каждый из них тысячу раз слышал, что тот, кто по​шел в священники, ищет легкой жизни, что дело это – не для мужчины. Но падре Жозе Педро недаром был когда-то рабочим: он сумел найти с «капитанами» об​щий язык, обращаясь с ними, как со взрослыми, как с равными, как с друзьями. И постепенно все они – даже те, кого воротило от молитв, как Педро Пулю или Профессора, – поверили ему и привязались к нему. Трудней всего было совладать с Безногим. Педро, Про​фессор и Кот попросту пропускали слова священника мимо ушей (Профессора, впрочем, он расположил к се​бе тем, что приносил ему книги); Леденчик, Вертун и Большой Жоан (особенно первый) очень вниматель​но слушали его; упорно не поддавался один только Безногий. Но в конце концов падре завоевал доверие шайки, а в Леденчике он сумел обнаружить дарование будущего священнослужителя.

Однако сегодня в пакгаузе почему-то не очень обра​довались его приходу. Леденчик, как всегда, поцеловал у падре руку, за ним подошел Вертун, все остальные молча поклонились.

– Сегодня хочу вас кое-куда пригласить, – сказал Жозе Педро.

Мальчишки насторожились. Безногий пробурчал себе под нос:

– К вечерне, должно быть. Нашел дурака... – и умолк, наткнувшись на сердитый взгляд Педро Пули.

Падре добродушно улыбнулся, присел на переверну​тый ящик. Большой Жоан заметил, что сутана на нем поношенная и грязная, в нескольких местах заштопана черными нитками и к тому же великовата ему. Негр толкнул Педро локтем, который тоже внимательно раз​глядывал сутану, и тот сказал:

– Ребята, наш друг падре Жозе Педро кое-что при​нес нам. Ура!

Большой Жоан знал, что причина этих почестей – ветхая, заштопанная сутана, свободно болтавшаяся на костлявых плечах священника. Все закричали «ура!», Жозе Педро с улыбкой помахал «капитанам», а Боль​шой Жоан никак не мог отвести глаз от сутаны: вот че​ловек Педро Пуля, все знает, все понимает, все умеет. Если бы понадобилось, Большой Жоан на нож за него кинулся, как тот негр из Ильеуса, что прикрыл собой знаменитого разбойника Барбозу... Падре достал из кармана требник в черном переплете, а из него – не​сколько десяток:

– Вот вам. Покатайтесь сегодня на карусели в Итапажипе. Приглашаю всех!

Он ждал, что его подопечные оживятся при виде де​нег, что необыкновенное веселье воцарится в пакгаузе. Он ждал этой радости: она должна была уверить его, что, взяв пятьдесят мильрейсов из тех пятисот, что дала ему дона Гильермина Силва на покупку свечей для ал​таря Богоматери, он совершил благое дело. Но радость не вспыхнула на лицах мальчишек, и падре, зажав кре​дитки в руке, растерянно смотрел на них. Педро Пуля, почесав в затылке, взлохматил длинные, спадающие на глаза волосы, но не нашел что сказать и взгля​нул на Профессора, прося о помощи. Тот выступил вперед.

– Вы – хороший человек, падре... – Он хотел даже сказать, что падре Жозе – такой же добрый, как Боль​шой Жоан, но побоялся сравнивать его с негром – вдруг обидится. – Дело в том, что Безногий и Вертун теперь работают на карусели. И мы все приглашены, – он чуть помедлил, – приглашены хозяином карусели, который им теперь первый друг, кататься сколько вле​зет. Мы не забудем вашего приглашения, падре, – Профессор стал мяться, подбирать слова, понимая, что тут нужна деликатность, и Педро Пуля одобрительно закивал ему, – сходим как-нибудь еще. Вы только не сердитесь на нас. Не сердитесь, ладно? – Он поднял глаза на падре и увидел, что тот снова весело улы​бается.

– Ладно. Может, оно и к лучшему... Деньги-то эти... – и прикусил язык, не зная, можно ли рассказать, откуда взял он эти деньги. Быть может, это знамение, предупреждение свыше? Быть может, он поступил дур​но? На лице его появилось такое непривычное выраже​ние, что мальчишки придвинулись ближе.

Они глядели на него с недоумением. Педро Пуля, как всегда в затруднительных случаях, морщил лоб. Профессор что-то промямлил. И только Большой Жоан, хоть и считался тугодумом, сразу все понял:

– Это церковные деньги, да? – и, разозлясь, что не сумел промолчать, с силой хлопнул себя по губам.

Тут дошло и до остальных. Леденчик подумал, что падре сильно согрешил, но доброта его, пожалуй, этот грех перетянет. Безногий, хромая сильнее обычного, словно борясь с собой, подошел к падре вплотную, вы​крикнул ему в лицо:

– Мы можем... – тут он спохватился и договорил почти шепотом, – можем положить их на место. Нам это – раз плюнуть. Не печальтесь, падре, – и улыб​нулся.

Улыбка Безногого, дружелюбие, засветившееся в глазах «капитанов» (кажется, у Большого Жоана сверк​нула на реснице слеза?), вернули падре спокойствие и уверенность в том, что он поступил правильно и что Бог его не осудит.

– Одна почтенная вдова дала мне пятьсот мильрей​сов на свечи. Я взял пятьдесят, чтобы вы могли прока​титься на карусели. Господь рассудит, кто прав. Что ж, на этот раз куплю поменьше свечей.

Педро Пуля вдруг почувствовал себя в долгу перед падре, и долг этот надо было вернуть немедля. Пусть он увидит, что все «капитаны» благодарны ему. Чем могут они отплатить падре? Разве что упустить дело, на кото​ром сегодня могли бы как следует заработать. И Педро пригласил священника:

– Сейчас мы все идем на карусель поглядеть на Вертуна с Безногим. Пошли с нами?

Падре Жозе Педро согласился, потому что пони​мал: это еще один шаг навстречу «капитанам». Все вместе они отправились на площадь. Впрочем, не все – кое-кто остался, в том числе и Кот, собиравший​ся к Далве. Но те, кто шел на площадь Итапажипе, казались в ту минуту благонравными детьми, возвра​щающимися из церкви после проповеди. Все шли так чинно, что, будь они поопрятней и получше одеты, их было бы не отличить от воспитанников коллежа на про​гулке.

На площади они ни на шаг не отходили от падре, с гордостью показывая ему, как одетый кангасейро Вертун рычит и воет на разные голоса, зазывая публи​ку, как Безногий в одиночку управляется с кару​селью, – в одиночку, потому что дядюшка Франса пил пиво в баре. Жаль было только, что на карусели еще не загорелись фонарики, и без этих разноцветных огней она была не такая красивая. Но как гордились маль​чишки Вертуном, продававшим билеты, и Безногим, ко​торый то останавливал карусель, то снова запускал мо​тор, ссаживал тех, кто уже прокатился, сажал на их место новых. Профессор, вооружившись огрызком карандаша, изобразил на какой-то фанерке Вертуна в кожаной шляпе, с патронташем через плечо. Он был не лишен дарования и иногда даже зарабатывал день​ги, рисуя прямо на мостовой прохожих или молодень​ких сеньорит, прогуливавшихся под ручку с женихом. Люди на минуту останавливались, всматривались в еще не оконченный рисунок, улыбались, барышни говорили:

– Как похоже! – а Профессор подбирал медяки и начинал отделывать рисунок, помещая рядом портреты портовиков и проституток, пока не появлялся полицей​ский и не гнал его прочь. Однажды собралась целая толпа зрителей, и кто-то сказал:

– У мальчишки есть талант. Жалко, что правитель​ству нашему нет до этого дела... – а другие стали вспо​минать, как такие же уличные мальчишки, которым в свое время помогли добрые люди, стали великими певцами, поэтами, художниками.

Профессор пририсовал еще и карусель, и фигуру упившегося дядюшки Франсы, протянул фанерку падре Жозе Педро. Все сбились в кучу, разглядывая рисунок, слушая, как падре Жозе Педро хвалит Профессора, когда вдруг раздался чей-то голос:

– Да ведь это его преподобие... – и тощая старуха навела на них свой лорнет, точно ствол неведомого оружия.

Падре Жозе Педро смешался, мальчишки с любо​пытством уставились на костлявую старушечью шею, украшенную дорогим ожерельем, которое ярко сверка​ло на солнце. Воцарившееся молчание прервал падре: овладев собой, он поздоровался:

– Добрый день, дона Маргарида.

Но старая вдова Маргарида Сантос снова вскинула свой лорнет:

– Как вам не совестно, святой отец? Подобает ли вам, служителю Бога, находиться в таком обществе? Порядочный человек, а знается со всяким сбродом...

– Это дети, сударыня.

Старуха окинула его высокомерным взглядом и пре​зрительно поджала губы.

– Хороши дети, – процедила она.

– Господь наш говорил: «...пустите детей приходить ко мне и не возбраняйте им, ибо таковых есть царство божие...» – сказал падре громче, как будто желая за​глушить звенящую в голосе вдовы злобу.

– Нет, это не дети, это воры. Мерзавцы, ворье, по​донки. Это не дети. Может быть, это и есть те самые «капитаны»?.. Бандиты! – повторила она с отвраще​нием.

Мальчишки продолжали разглядывать старуху с без​злобным интересом, у одного лишь Безногого, подошед​шего поближе (дядюшка Франса сменил его), вспыхну​ла в глазах ненависть. Педро Пуля шагнул к старухе, попытался объяснить ей:

– Его преподобие хотел помочь... 

Но та шарахнулась в сторону, не дав ему догово​рить:

– Не подходи! Не смей приближаться ко мне, не​годяй! Не будь здесь нашего священника, я давно по​звала бы полицию!

Педро Пуля расхохотался прямо ей в лицо: не будь здесь священника, старуха давно лишилась бы своего ожерелья, да и лорнета в придачу. Дона Маргарида надменно удалилась, не преминув на прощанье бро​сить падре Жозе Педро:

– Смотрите, как бы такие знакомства не отрази​лись на вашей судьбе...

Педро Пуля захохотал еще громче; засмеялся и пад​ре, хотя на душе у него было невесело: злобное тупо​умие старухи сильно огорчило его. Но карусель с на​рядными детишками продолжала крутиться, и мало-по​малу «капитаны» позабыли об этой встрече, снова за​глядевшись на разноцветные огни, на лошадок, размеч​тавшись о том времени, когда и они вскочат им на спи​ны. «А все-таки они еще дети!» – подумал падре Жозе Педро.

Вечером полил дождь. Но потом ветер разогнал чер​ные тучи, выглянула полная луна, заблистали звезды. На рассвете «капитаны» пришли на площадь. Безногий запустил мотор, и все мигом позабыли, что они не та​кие, как все, что у них нет дома и отца с матерью, что они. как взрослые, добывают себе пропитание воровст​вом, что их шайка наводит ужас на горожан. Они по​забыли слова старухи с лорнетом. Позабыли все на све​те, вскочив на лошадок, несшихся в сиянии разноцвет​ных огней по кругу карусели. Ярко светила луна, бли​стали звезды, но куда ж им было до синих, зеленых, желтых, красных фонариков Большой Японской Кару​сели?!

НА ПРИЧАЛАХ

Педро Пуля швырнул монету в четыреста рейсов, и она, ударившись о стену таможни, отскочила к ногам Долдона. Медяк Леденчика упал между монетами Долдона и Педро. Долдон, сидя на корточках, вниматель​но следил за ее полетом. Вытащив изо рта сигарету, он сказал:

– Это по мне. Люблю, когда сначала не везет. 

Они продолжили игру, но вскоре медяки Долдона и Леденчика перекочевали в карман Педро Пули.

Прямо перед ними покачивались на якорях рыбачьи баркасы. Из ворот рынка толпой выходили люди. В этот час троица «капитанов» поджидала Богумила: его баркас должен был вот-вот причалить к берегу. Капоэйрист отправился ловить рыбу: кормило-то его все-таки море. Игра в «пристеночек» продолжалась до тех пор, пока Педро Пуля не обыграл своих партнеров в пух и прах. Шрам у него на щеке заблестел, обо​значился четче. Он любил схватиться в честном поедин​ке с сильными партнерами вроде Леденчика – тот дол​го не знал себе равных в этой игре – или Долдона. Когда игра кончилась, Долдон вывернул карманы:

– Одолжи-ка мне немного, видишь – ни гроша не осталось, – и добавил, поглядев на парусники: – Богумил подгребет попозже. Сходим на причалы.

Леденчик сказал, что останется и будет ждать, а Педро Пуля согласился. Они шли по берегу, ноги их вязли в глубоком песке. Какое-то судно отваливало от пятого причала, где суетились грузчики. Педро Пуля спросил Долдона:

– Не хотел бы плавать?

– Там видно будет... Мне и здесь неплохо. От доб​ра добра не ищут.

– А вот я бы пошел в матросы. Как здорово лазать по мачтам!.. А когда шторм!.. Помнишь ту историю – Профессор нам читал? Ну, как они попали в ураган? Красота!

– Да, здорово...

Педро стал вспоминать историю Профессора. А Дол​дон подумал: дураком надо быть, чтоб по своей воле уехать из Баии. Вот он подрастет немного, и начнется расчудесная жизнь портового молодца: нож за поясом, гитара за спиной, красотка на пляже. Чего еще надо? Вот жизнь, достойная мужчины.

Они подошли к воротам Седьмого пакгауза. На ящи​ке сидел Жоан де Адан, чернокожий грузчик-силач, при​нимавший участие во всех забастовках, гроза и предмет восхищений всех портовых докеров. В зубах трубка, мыш​цы чуть не рвут рубаху.

– Кого я вижу?! Долдон! Капитан Педро! 

Он неизменно называл Педро капитаном и любил по​болтать с ним. Подвинувшись, Жоан де Адан уступил Пу​ле краешек своего ящика, Долдон пристроился на кор​точках. Рядом продавала апельсины и кокáду старая не​гритянка в ситцевой юбке и цветастой блузе с квадрат​ным вырезом, открывавшим не по годам упругую грудь. Долдон, сдирая кожу с апельсина, покосился на нее:

– Тетушка, а ты еще ничего, верно? 

Торговка улыбнулась:

– Полюбуйтесь-ка на нынешних, кум Жоан! Никако​го почтения к старшим. Где это видано, чтоб такой сосу​нок заигрывал со старой перечницей?

– Наговариваешь на себя, тетушка, клевещешь. Ты вполне еще сгодишься...

Негритянка захохотала от души:

– Я давно уж закрыла лавочку, Долдон. Года мои вышли. Вот хоть его спроси. – Она показала на грузчи​ка. – Я его помню, когда он был мальчишкой вроде тебя, а уж устроил первую в порту забастовку. В те времена никто еще не знал, что это такое и с чем ее едят. Пом​нишь, кум?

Жоан де Адан кивнул и, прикрыв глаза, предался вос​поминаниям о давних временах, когда он возглавил пер​вую стачку портовиков. В порту он был одним из самых старых докеров, а так поглядеть – не скажешь.

– Седому негру – в обед сто лет, – сказал Педро. 

Торговка сняла косынку: голова ее была совсем седой.

– Вот потому ты и ходишь в этой тряпке, – поддел ее Долдон.

– Помнишь Раймундо, тетушка Луиза? – спросил Жоан.

– Какого? Белобрысого? Который погиб во время за​бастовки? Еще бы не помнить! Он ведь каждый день при​ходил ко мне поболтать... Ох и языкастый был парень!

– Его убили вот здесь, на этом самом месте, когда конная полиция ринулась на нас. – Жоан де Адан погля​дел на Педро. – Ты разве никогда не слыхал о нем?

– Никогда.

– Тебе в ту пору было четыре года. Целый год по​том ты мыкался от одного к другому, потом исчез куда-то, и узнали мы про тебя, уже когда ты стал вожаком «ка​питанов». Да я не сомневался, что ты не пропадешь, Ско​лько тебе лет сейчас?

Педро погрузился в вычисления, и Жоан сам ответил на свой вопрос:

– Пятнадцать или около того. Правильно я говорю, кума?

Луиза кивнула.

– Когда захочешь, приходи в порт работать. Место твое всегда будет тебя ждать, – продолжал негр.

– Какое еще место? – спросил Долдон, потому что Педро от изумления лишился дара речи.

– Место его отца, Раймундо, который погиб, борясь за народ и за его права. Настоящий был человек. Один десятерых нынешних стоил.

– Раймундо – мой отец? – переспросил Педро, что-то смутно слышавший об этом.

– Да, он твой отец. В порту звали его Белобрысым. Ты бы послушал, какие речи произносил он перед нача​лом забастовки, – нипочем не поверил бы, что это про​стой грузчик. Он погиб – полицейские застрелили. Ты мо​жешь занять его место.

Педро что-то чертил веткой по асфальту.

– Почему ж ты никогда не говорил мне об этом? – вскинув глаза на старика, спросил он наконец.

– Ты мал был. А теперь становишься мужчиной... – расхохотался тот.

Педро тоже засмеялся: приятно и лестно было узнать, что отец его славился храбростью и силой.

– А мать мою ты не знавал? – спросил он, точно не сразу решившись выговорить эти слова. 

Жоан помедлил с ответом:

– Нет. В ту пору, когда мы с Белобрысым познако​мились, у него жены не было. А сын был.

– Я с ней знакомство водила, – подала голос торгов​ка. – Не женщина была, а загляденье. Красотка! Ходили слухи, что она родом из богатой семьи, из тех вон квар​талов. – Старуха показала в сторону Верхнего города. – Еще говорили, папаша твой выкрал ее из дому. А умерла она, когда тебе и шести месяцев не сравнялось. Раймун​до в ту пору работал на табачной фабрике в Итапажипе. Потом только в порт перешел.

– Как захочешь – только слово скажи... – повторил старый грузчик.

Педро кивнул, а потом спросил:

– Лихая, наверно, штука эта забастовка, а? – и, вни​мательно выслушав рассказ Жоана, сказал:

– Я бы хотел тоже устроить такое. Замечательная штука.

К пристани подходил пароход, и Жоан де Адан под​нялся:

– Сейчас пойдем грузить голландца.

Пароход, гудя сиреной, подваливал к причалу. Отовсюду потянулись к пакгаузу грузчики. Педро Пуля гля​дел на них любовно: его отец был такой же, как они, и погиб за них. Вот они идут – белые, мулаты, негры, нег​ров особенно много. Сейчас они заполнят трюм мешками какао, кипами табака, тюками сахара и всем, чем еще знаменит их штат, пароход повезет эти товары в дальние страны, а там такие же грузчики – быть может, и среди них найдутся высокие и светловолосые парни – спустят​ся в трюм, разгрузят корабль. Его отец был одним из грузчиков, только сейчас узнал он это. Его отец, взобрав​шись на ящик, произносил речи, и дрался с полицией, и был застрелен насмерть, когда кавалерия атаковала за​бастовщиков. Как знать, вдруг кровь отца пролилась на том самом месте, где он стоит сейчас? Педро поглядел себе под ноги, на асфальт, – может быть, под ним текла кровь, хлынувшая из тела отца? Стоит ему только слово сказать – и он займет его место, и станет грузчиком, и будет таскать ящики и кули, каждый килограммов по шестьдесят. Ох, не даром достаются им деньги. Что ж, он тоже может устроить забастовку, и сражаться с поли​цией, и умереть, отстаивая права своих товарищей. Вот тогда он и отомстит за отца. (Педро довольно смутно представлял себе, о чем идет речь). Он представил себе забастовку, схватку с полицией; улыбка появилась у не​го на губах, заиграла в глазах.

Долдон, доедавший уже третий апельсин, вернул его к действительности:

– Ты о чем задумался? Больно давно все это было, братец.

Старая негритянка ласково оглядела Педро:

– Вылитый отец. Только вот волосики кудрявые – в мать. Если б не этот рубец у тебя на щеке, похож был бы на Раймундо как две капли воды. Красавец был...

Долдон приглушенно захихикал. Потом положил на лоток двести рейсов. Еще раз покосившись на грудь не​гритянки, спросил:

– У тебя дочки нет, тетушка?

– А тебе на что знать, бесстыжие твои глаза?

– Я бы с ней любовь закрутил, – расхохотался в от​вет тот и ловко уклонился, когда негритянка замахнулась на него туфлей.

– Нет у меня дочки, а и была бы – тебе не по зу​бам, шалопут!

– Ты в Гантоис не собираешься? Там сегодня будет весело: и батида
, и фанданго. Сегодня ведь праздник в честь Омолу
, – сообщила она чуть погодя.

– Пожрать, значит, дадут? И алуа
 будет?

– Найдется... – Она посмотрела на Педро. – И ты приходи. Это ничего, что ты кожей бел. Омолу ведь не только негритянская святая, она всем беднякам помога​ет, всем.

Когда она произнесла имя Омолу, богини черной ос​пы, Долдон поднял руку в ритуальном приветствии. Бли​зился вечер. Подошедший к лотку мужчина купил пор​цию кокады. Вспыхнули фонари. Негритянка стала соби​раться домой. Долдон помог ей поднять на голову лоток. Леденчик, заметив вдалеке лодку Богумила, замахал ру​ками. Педро Пуля в последний раз поглядел на грузчи​ков, таскавших кули и мешки по сходням. Широкие спи​ны, черные, коричневые и светлокожие, блестели от пота. Мускулистые шеи были напружены под тяжестью клади. С шумом вращались стрелы портальных кранов. Уст​роить забастовку, как отец... Сражаться за справедли​вость... И когда-нибудь старик, вроде Жоана, будет рас​сказывать мальчишкам истории про него, как рассказы​вают сейчас про его отца. В наступившей темноте глаза его блестели особенно ярко.

Они помогли Богумилу выгрузить улов. Хороший улов, Иеманжа не подвела. Рыботорговец с рынка купил все оптом. После этого они вчетвером отправились в ресто​ранчик, оттуда Леденчик пошел к падре Жозе Педро, ко​торый по вечерам учил его читать и писать. Он на минут​ку заглянул в пакгауз, чтобы прихватить коробку с перь​ями, украденными утром с прилавка писчебумажного ма​газина. Педро Пуля, Богумил и Долдон направились на кандомбле в Гантоис – ведь Богумил был оганом
, – и навстречу им вышла в алых одеждах богиня Омолу и приветствовала самых обездоленных из своих сыновей прекрасным песнопением. Она возвестила им, что нище​та скоро минет, что черная оспа станет поражать отныне только богатых, бедняки же будут всегда сыты и счаст​ливы. В ночи, посвященной богине Омолу, рокотали барабаны-атабаке, и богиня предрекла пришествие грозно​го часа – часа, когда бедняки отомстят за все обиды. Танцевали негритянки, веселились участники макумбы. Час отмщения близок.

Долдон вместе с Богумилом остался на террейро, и Педро Пуля шел по городу один. Он спускался по кру​тым улочкам, которые вели в Нижний Город, так медлен​но, точно тащил на плечах невидимый груз, и от тяже​сти этой плечи его сутулились. Он думал об услышанном сегодня на причале, и душа его радовалась, потому что отец его оказался человеком мужественным и так надол​го оставил по себе в порту добрую славу. Но старый груз​чик Жоан говорил еще и о правах докеров. Педро никог​да прежде не слыхал об этом, а ведь за эти права отец его отдал жизнь. А потом, на макумбе, облаченная в алые одежды Омолу сказала, что близится час, когда бедняки за все отомстят богатым. И все это легло на сердце Пед​ро, легло тяжелым грузом, как шестидесятикилограммо​вый мешок на спину грузчика.

Спустившись, он побрел по пляжу в сторону пакгау​за: может быть, удастся заснуть? Какой-то щенок рявк​нул на него, боясь, как бы проходящий мимо человек не отнял у него кость. Вдалеке мелькнул чей-то силуэт. Ка​жется, женщина. Педро встрепенулся, точно юный хищ​ник, почуявший невдалеке самку, и, прибавив шагу, стал нагонять спешившую фигуру. Песок хрустел под ногами, и вскоре женщина поняла, что кто-то идет за ней следом. Когда она проходила под фонарными столбами, Педро заметил, что это негритяночка не старше пятнадцати лет – его сверстница. Но острые груди натягивали пла​тье, а бедра так и ходили из стороны в сторону, такая уж у негров походка: идут себе по улице, а кажется – на ходу пританцовывают. И желание, родившееся из пот​ребности задавить, заглушить снедавшую его тоску, обуяло Педро. Глядя на ходившие под тканью ягодицы, он забыл об отце, который погиб, отстаивая права забастов​щиков, и о богине Омолу, возвещавшей скорое отмщение. Теперь он хотел догнать негритянку, повалить ее на мяг​кий песок, почувствовать под пальцами ее тугие девичьи груди, овладеть этим горячим чернокожим телом.

Он прибавил шагу, потому что негритянка уже вы​шла из освещенного переулка и теперь двинулась по пля​жу. Но, заметив, что Педро с каждой минутой все ближе, бросилась вперед чуть ли не бегом. Педро сразу понял: она спешит к тем улицам, которые тянутся между морем и холмом, – хочет срезать путь и ускользнуть. Он не ок​ликал ее, тишину нарушал только скрип песка под но​гами, заставлявший сердце девушки сжиматься от стра​ха, а сердце Педро – от нетерпения. Он шел гораздо бы​стрее, чем она, и должен был через минуту догнать ее. Крепко стиснув зубы, Педро улыбнулся – оскалился, как зверь, который выследил и затравил в пустыне свою до​бычу.

Он уже протянул руку, чтобы схватить девушку за плечо, повернуть к себе, как та вдруг кинулась бежать. Педро ринулся вдогонку, настиг, но не рассчи​тал и с ходу налетел на нее, сбив с ног. Они покатились по песку. Одним прыжком вскочив на ноги, Педро, улы​баясь, подошел к поднимавшейся негритянке.

– Куда ты? Полежи, тут так хорошо.

Лицо девушки было искажено ужасом, но, заметив, что преследователь – мальчишка ее возраста, она нем​ного успокоилась и зло крикнула:

– Чего тебе надо?

– Брось, брось, не ломайся, чернушечка моя. Давай поваляемся на песочке.

Он схватил ее за руку и снова повалил. Ей опять ста​ло страшно, безумный страх спутал мысли. Она возвра​щалась от деда к себе домой, к матери и сестрам. Поче​му она так припозднилась? Почему пошла через пляж? Разве не знала, что пляж у причалов – это вотчина портовых подонков, жуликов, матросни, «капитанов песка», всех тех, у кого нет денег на женщин и кто изнывает от похоти, бродя по священным улицам Баии? Конечно, не знала: ей было всего пятнадцать, и совсем недавно она из девочки стала девушкой. Педро Пуле тоже недавно исполнилось пятнадцать, но ему давно уже были извест​ны тайны пустынных песков за причалами, и тайны люб​ви. Именно потому не собирался он отступаться от этой негритянки, что давно уже знал, что такое мужское же​лание и любовные ласки. А она не собиралась уступать ему, потому что хотела сохранить чистоту для какого-ни​будь мулата, который сумеет в один прекрасный день по​корить ее сердце. Неужели отдать невинность первому встречному тут, на пляже? От страха глаза негритянки смотрели невидяще.

Педро провел ладонью по ее курчавым волосам:

– Ты славненькая. У нас с тобой получатся ладные детишки.

– Пусти меня, пусти, проклятый! – отбивалась де​вушка, а сама все оглядывалась по сторонам: нет ли по​близости кого-нибудь, кто услышал бы ее, и поспешил бы на выручку, и помог сохранить главное ее сокровище – девичью честь. Но в песках баиянского порта по ночам видны только слившиеся в объятии тени, слышны только стоны любви.

Педро гладил ее груди, и вдруг сквозь ее страх стала пробиваться желание, – так пробивает себе дорогу в ска​лах крошечный родник, который потом обернется полно​водным шумным потоком. Но и страх не исчез, а усилил​ся. Девушка сообразила, что если не поборет своего же​лания, то пропадет, погубит себя, оставит на песке кап​ли своей крови, над которыми утром посмеются грузчи​ки. И сознание своей слабости придало ей новые силы. Наклонившись, она впилась зубами в руку, сжимавшую ее грудь. Педро вскрикнул от боли, отдернул руку, а де​вушка вскочила и кинулась бежать. Но он снова настиг ее – теперь в его душе вожделение перемешивалось со злостью.

– Что нам время попусту терять, – прошептал он и попытался снова свалить негритянку.

– Пусти меня, бессовестный, пусти! Погубить меня хочешь, гад? Пусти меня, иди своей дорогой, я тебя знать не знаю!

Педро не отвечал ей, по опыту зная, что такие, как она, всегда поначалу строят из себя недотрог: у этой то​же, наверное, есть парень. Педро и в голову не приходило, что попавшая ему в руки негритянка – девица. Она про​должала сопротивляться: кусалась, отбивалась, колоти​ла кулачками по груди насильника.

– Да чего ты трепыхаешься, дуреха? Все равно не пущу. Уступи лучше по-хорошему. Твой дружок ничего не узнает... Никто ничего не узнает... Зато будет что вспомнить...

И он, стараясь разжечь ее и одновременно укротить, не переставал гладить и ласкать ее, руки его скользили по ее телу, с силой прижимая его к земле.

– Пусти, пусти, пусти... – твердила она одно и то же. 

Педро дернул кверху подол старенькой ситцевой юб​ки, обнажив крепкие крутые бедра, попытался разомк​нуть ее колени. Тут негритянка рванулась, но, словно ос​лабев от настойчивых прикосновений его рук, жалобно проговорила:

– Отпусти меня, я еще ни с кем... Пожалей меня... Найдешь себе еще кого-нибудь... Я боюсь.

Педро взглянул ей в лицо. Она плакала от страха и от того непонятного, впервые изведанного чувства, кото​рое заставило напрячься ее груди.

– Ты что, правда, – нетронутая? 

– Клянусь Господом нашим и Девой Пречистой. – Де​вушка скрестила пальцы и поднесла их к губам.

Педро был в нерешительности. Под руками – напряг​шаяся грудь. Крепкие бедра...

– А ты не врешь? – снова спросил он, ни на минуту не переставая поглаживать ее.

– Ей-Богу, не вру! Пусти меня, мать давно ждет. Она заплакала, и Педро стало жаль ее. Но жалость в нем боролась с вожделением, и, щекоча ее ухо губами, он шепнул:

– Я потихоньку...

– Нет! Нет!

– Уйдешь, какой пришла, обещаю!

– Нет! Будет больно, я боюсь!

Но он все ласкал ее, и щекочущая волна мурашками поползла по спине. Она поняла, что если и на это не согласится, он овладеет ею по-настоящему, и прощай то​гда девичество...

Потом, когда Педро снова потянулся к ней, она, как ужаленная, вскочила на ноги:

– Тебе мало, подлец? Доконать меня хочешь? 

И зарыдала в голос, и воздела руки к небу, точно и впрямь лишилась рассудка: ничем, кроме крика, слез и брани, не могла она защититься от Педро. Но лучше все​го защитили ее полные ужаса глаза, глаза зверька, ко​торому не отбиться от хищника покрупнее. Желание в нем угасло, а тоска, снедавшая его весь вечер, вернулась, и потому он спросил:

– Если отпущу, придешь завтра?

– Приду.

– Все будет не взаправду, как сегодня... 

Она только кивнула в ответ. Глаза у нее были совсем сумасшедшие, ничего, кроме боли и страха, она не чувст​вовала и хотела только уйти, уйти отсюда, убежать как можно скорее. Теперь, когда Педро больше не целовал ее, не прикасался к ней, возбуждение улеглось, она не​много пришла в себя и думала лишь о том, что сумела не лишиться невинности, и облегченно вздохнула, когда Педро сказал:

– Ладно, ступай. Но если завтра не придешь, пеняй на себя. Поймаю – так дешево не отделаешься.

Ничего не ответив, она зашагала по песку. Педро не отставал:

– Провожу тебя, что ли... Привяжется еще кто-ни​будь.

Он взял ее за руку. Девушка плакала, и всхлипыва​ния ее мучили Педро, напоминая почему-то все то, что с утра не давало ему покоя: отца, погибшего в схватке с полицией, богиню Омолу, предрекавшую час возмездия. Мысленно он проклинал эту встречу и шел все быстрее, торопясь выйти к улице. Девушка плакала навзрыд, и, разозлившись, он крикнул ей:

– Чего ревешь-то? Убыло от тебя?!

Вместо ответа она только взглянула ему в лицо, и в глазах ее, хоть она была еще в его власти и не оправи​лась от испуга, Педро прочел ненависть и презрение. Он опустил голову: исчезла и тяга к ее телу, и злость, оста​лась только горечь. На улице мужской голос напевал самбу. Негритянка зарыдала громче. Педро отбрасывал носком башмака комочки песка. Он неожиданно почувст​вовал себя слабее этой девчонки: рука, которую он сжи​мал, вдруг точно свинцом налилась. Он разжал пальцы, и девушка сейчас же отдернула руку. Педро ничего не сказал. Ему не хотелось бы больше с ней встречаться – никогда в жизни; не хотелось бы увидеть сейчас старо​го грузчика Жоана де Адана, не хотелось идти в Гантоис. Когда вышли к началу улицы, он пробормотал:

– Ну, иди, тут уж никто тебя не тронет... 

Она снова метнула на него ненавидящий взгляд и вдруг кинулась бежать опрометью. Но на углу останови​лась, повернулась к Педро (он все смотрел ей вслед) и крикнула так, что он похолодел:

– Чума на тебя, проклятый, война, голод! Пусть по​карает тебя Господь! Будь ты проклят во веки веков! Будь проклят! Проклят! 

В тишине пустынной улицы голос ее звучал особенно пронзительно, каждое слово вонзалось в Педро точно пуля.

Прежде чем скрыться за углом, негритянка в знак полного презрения плюнула в его сторону и еще раз по​вторила:

– Будь ты проклят!

Сначала Педро застыл на месте, а потом повернулся и помчался в пески, так, словно ветер подхлестывал его и подгонял, а он пытался убежать от этих проклятий. Ему хотелось броситься в воду, чтобы волны моря смы​ли с него и это мерзкое чувство вины, и желание ото​мстить убийцам отца, и ненависть, которую испытывал он к сытому богатому городу, раскинувшемуся вдоль бух​ты, и отчаяние – отчаяние бездомного и затравленного ребенка, – и жалость к этой гордячке негритянке – она ведь тоже совсем ребенок...

«Совсем ребенок, совсем ребенок», – свистел в ушах ветер, «совсем ребенок», – подтверждала мелодия самбы, «совсем ребенок», – твердил какой-то внутренний голос.

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ОГУНА

Однажды ночью, темной зимней ночью, когда рыбаки не отваживались выходить в море, когда всерьез разгне​вались на людей Иеманжа и Шанго, когда только вспыш​ки молний освещали затянутое низкими черными тучами небо, Педро Пуля, Безногий и Большой Жоан провожали до дому матушку Анинью, «мать святого». Жрица приш​ла к ним в пакгауз еще днем, но пока объяснила, о чем хочет попросить «капитанов», наступила грозовая, на​водящая страх ночь.

– Огун прогневался, – объяснила матушка Анинья. Огун-то и привел ее к «капитанам». Во время очеред​ной облавы полиция нагрянула на террейро, которое хоть и не было в ведении матушки Аниньи – туда-то ни один полицейский сунуться бы не посмел, – но все же нахо​дилось под ее покровительством, и в качестве веществен​ного доказательства идолопоклонства уволокла изо​бражение Огуна. Жрица приняла все меры, чтобы вер​нуть святого на место. Первым делом она отправилась к одному из своих друзей, преподавателю медицинского факультета, – он часто приходил на кандомбле, потому что изучал негритянские верования, – и попросила помочь. Тот обещал разбиться в лепешку, но Огуна из полиции вызволить, однако вовсе не для того, чтобы вернуть его на террейро, а чтобы приобщить к своей коллекции аф​риканских идолов. Пока Огун находился в полиции, Шан​го, разгневавшись, наслал грозу.

Отчаявшись добиться толку от преподавателя, матуш​ка Анинья пошла к «капитанам», с которыми дружила уже давно: все чернокожие и все бедняки Баии – в друзьях у «матери святого», для каждого найдется у нее теплое слово, материнская ласка. Она лечит их, когда они хворают, она соединяет влюбленных, она может навести порчу на дурного человека и избавить от него мир. Ма​тушка Анинья все рассказала Педро Пуле. Тот бывал на кандомбле редко, наставления падре Жозе слушал еще реже, но и жрицу, и падре считал своими друзьями, а у «капитанов» принято помогать друзьям, попавшим в беду.

И вот сейчас они провожали «мать святого» до дому. Вокруг бушевала яростная, грозовая ночь. Струи дождя заталкивали их под большой белый зонт матушки Аниньи, а она с горечью говорила:

– Не дают беднякам жить... И нас в покое не остав​ляют, и богов наших. Бедняку ничего нельзя: танцевать нельзя, славить своих святых нельзя, просить их о мило​сти – тоже нельзя. – Голос у нее был скорбный, совсем какой-то не ее. – Мало того что мы мрем от голода, нет, решили еще и святых у нас отнять!.. – Она вскинула ку​лаки, погрозила кому-то.

Педро точно обдало горячей волной. У бедных ничего нет. Падре Жозе говорит, что когда-нибудь они войдут в царствие небесное и там Бог воздаст каждому поровну. Какая же это справедливость: в царствии небесном они все будут равны, но здесь-то – нет, значит, поровну каж​дому не воздашь.

Проклятья и сетованья матушки Аниньи заглушали гром агого и атабаке
 на кандомбле – они требовали воз​вращения Огуна. Дона Анинья была высокая, худощавая, с царственной осанкой: ни одна из здешних негритянок не умела с таким величавым изяществом носить баиянские одежды. Лицо у нее всегда было приветливое и ве​селое, но ей достаточно было одного взгляда, чтобы внушить к себе уважение. В этом она походила на падре Жозе. Но сейчас вид ее был ужасен, а проклятья, которыми она осыпала богачей и полицию, гремели в баиянской но​чи, леденили сердце Педро Пули...

Оставив ее на попечение младших жриц – «дочерей святого», которые окружили матушку Анинью и стали целовать у нее руки, Педро пустился в обратный путь, пообещав на прощание:

– Подожди немного, принесу я тебе Огуна. 

С улыбкой она потрепала его по белокурым волосам. Большой Жоан и Безногий тоже поцеловали у нее руку, стали спускаться по крутым улочкам. Вслед им несся ро​кот барабанов, требуя возвращения Огуна.

Безногий, который не верил ни в Бога, ни в черта, но хотел услужить матушке Анинье, спросил:

– Что ж мы делать-то будем? Хреновина-то эта в по​лиции...

Большой Жоан, сплюнув на всякий случай через пле​чо, боязливо одернул его:

– Нельзя так про Огуна говорить... Разгневается – накажет.

– Да он же под замком сидит, можно не бояться, – рассмеялся тот.

Жоан счел за благо оборвать разговор: могуществен​ному Огуну ничего не стоит и из тюрьмы покарать нече​стивца. Педро почесался в раздумье, попросил закурить:

– Надо раскинуть мозгами. Раз обещали Анинье – лопни, а сделай. Взялся за гуж...

Они уже подходили к пакгаузу. Сквозь дырявую кры​шу хлестали потоки дождя. «Капитаны» расползлись по углам – туда, где посуше. Профессор взялся было за кни​гу, но ветер, точно издеваясь над ним, ежеминутно заду​вал свечу, читать не получалось, и он стал следить за иг​рой: в углу Кот с Долдоном резались в «семь с полови​ной». Кот держал банк, о каменный пол то и дело звене​ли монеты, но это не отвлекало Леденчика, сосредоточен​но возносившего молитвы Пречистой Деве и святому Ан​тонию.

В такие ночи «капитанам» не спалось. Время от вре​мени молнии освещали пакгауз, и тогда становились вид​ны их лица – немытые, со впалыми щеками. Те, кто по​младше, все еще боялись сказочных драконов и прочих чудовищ, и потому жались к старшим, но и тем было зяб​ко и неуютно. Неграм в раскатах грома слышался голос Шанго. Так или иначе, тяжкая была ночь, тяжкая для всех, даже для Кота, хоть ему и было на чью грудь прик​лонить свою юную голову. Но в непогоду и взрослые муж​чины ищут себе приют, ищут женщину, чтобы согреться и забыться в ее объятиях: потому они щедро платили за то, чтобы остаться у Далвы до утра. Вот и приходилось Ко​ту сидеть в пакгаузе, тасовать крапленые карты, банко-вать, выгребая с помощью Долдона последние медяки у партнеров. Всех томила какая-то смутная тревога, все старались держаться поближе друг к другу, и в то же время каждый был сам по себе, и каждый чувствовал, что чего-то ему не хватает – не только прочной крыши над головой, не только постели с теплым одеялом, нет: не хва​тало ласковых слов матери или сестры, нежных слов, ко​торые прогнали бы страх. Мальчишки сбивались в кучу, дрожа от холода в выпрошенных Христа ради рубашках. Были у иных и пиджаки с чужого плеча, украденные где-нибудь или подобранные на свалке, и они кутались в них, как в пальто. А Профессор носил самое настоящее паль​то, такое длинное, что полы его волочились по земле.

Однажды – дело было летом – в кафе зашел человек в пальто, нездешний, сразу видно. В эти послеполуден​ные часы зной стоял совсем нестерпимый, но чужестра​нец, одетый в пальто, казалось, нисколько не страдал от жары: Профессора он чем-то заинтересовал. «Похоже, у него водятся деньги», – решил он и начал рисовать его на тротуаре мелом; но получилось у него не столько че​ловек в пальто, сколько пальто на человеке. Он рисовал и довольно посмеивался, полагая, что за такой портрет получит никак не меньше тысячи рейсов. Когда рисунок был почти закончен, человек вдруг повернул голову. Профессор засмеялся громче, он был доволен: хорошо вышло, – маленький человечек, огромное пальто. Чуже​странцу, однако, совсем не пришлось по вкусу собствен​ное изображение, он разъярился, вскочил и пнул худож​ника ногой. Удар пришелся по почкам, и Профессор со стоном покатился по мостовой. Побагровев, как от удушья, человек в пальто двинул его еще ногой в лицо и крикнул:

– Получай, гаденыш, будешь знать, как издевать​ся! – Потом затер рисунок подошвой и ушел, подбрасы​вая на ладони монеты. Выглянувшая из кафе официант​ка помогла Профессору подняться, жалостливо посмот​рела, как он держится за поясницу, и сказала:

– Вот ведь скотина какая, а! Портрет-то похож... Болван!

Она сунула руку в карманчик, куда прятала чаевые, вытащила серебряную монету в тысячу рейсов, протяну​ла ее мальчику. Но Профессор не взял деньги: знал, официантке они с неба не падают. Держась за ушиблен​ное место, оглядел полустертый рисунок, побрел по ули​це куда глаза глядят, в горле стоял ком. Хотелось обра​довать человека в пальто, ну и заработать, конечно... А вместо этого получил три пинка, да еще обозвали га​денышем. Странно. Почему их так ненавидят? Они ведь такие несчастные, ни отца у них, ни матери нет. Поче​му эти хорошо одетые люди так и пышут на них зло​бой? Спина у него ныла, но через несколько минут по дороге в пакгауз, на залитом солнцем песчаном берегу он вдруг увидел человека в пальто. Солнце жгло еще пуще, и потому он нес пальто на руке и направлялся к одному из пришвартовавшихся у пирса кораблей. Про​фессор вытащил из кармана нож, который редко пускал в ход, и нагнал обидчика. На пляже никого не было: все попрятались от жары, а человек в пальто решил, как видно, сократить путь до набережной: шел через пески напрямик. Профессор молча следовал за ним, потом обо​гнал и преградил дорогу, сжимая нож. Едва лишь он взглянул в лицо чужестранца, как исчезли обида и боль, сменившись одним-единственным чувством – жаждой мести. Обидчик смотрел на Профессора с ужасом, – тот вырос перед ним с раскрытым ножом.

– Убирайся, щенок, – процедил он сквозь зубы. 

Но Профессор сделал шаг вперед, и человек в пальто побледнел.

– В чем дело? Что тебе надо? – повторял он, озира​ясь по сторонам в надежде привлечь чье-нибудь внима​ние. Но вокруг не было ни души: лишь возле пакгаузов виднелись фигуры грузчиков. Он бросился бежать, но Профессор одним прыжком настиг его и полоснул ножом по руке. Тот выронил пальто, кровь струйкой ударила в песок. Профессор метнулся было назад, потом застыл в растерянности. Сейчас прибежит полицейский, за ним – еще и еще, начнется погоня. Хорошо, если пароход этого гада скоро отваливает, а если нет? Тогда, конечно, его будут искать, пока не найдут и не засадят в каталажку. Тут Профессор вспомнил про официантку и помчался в сторону кафе. Из садика напротив он сделал ей знак, она вышла и, увидев у него в руках пальто, сразу все поняла.

– Оставил ему на клешне памятку, – честно преду​предил Профессор.

– Расквитался, да? – засмеялась официантка, схва​тила пальто, отнесла его в кафе.

Профессор прятался до тех пор, пока пароход не вы​шел на рейд, но из укрытия видел полицейских, обшари​вавших пляж и прилегающие к порту улицы. Вот и ос​талось на память об этом происшествии пальто, с кото​рым Профессор ни за что не хотел расставаться. Он по​лучил пальто, он научился ненависти. А через много лет, когда его картинами – на них были запечатлены бездом​ные дети, старые нищие, рабочие, портовики, взламывав​шие тюремные стены, – восхищалась вся Бразилия, кто-то заметил, что на всех изображен буржуа в огром​ном пальто, и пальто это обладает характером не менее ярким, чем его владелец.

...Педро, Большой Жоан и Безногий вошли в пакгауз. Игра на минуту оборвалась, Кот взглянул на них:

– Не желаете перекинуться в «семь с половиной»?

– Нашел дураков с тобой играть, – буркнул Без​ногий.

Большой Жоан стал следить за игрой, а Педро отвел Профессора в дальний угол: надо было подумать, как вы​красть изображение Огуна из полиции. Спорили, пред​лагали действовать так и эдак, и наконец около одинна​дцати Педро стал собираться.

– Вот что, ребята, – сказал он, обращаясь ко всем сразу. – Дело мне предстоит нелегкое. Если к утру не вернусь, значит, загребли. В полиции долго держать не станут, перекинут в колонию, там сидеть придется, поку​да не удастся дать деру. Или ждать вашей помощи...

С этими словами он ушел. Большой Жоан проводил его до ворот. Профессор снова подсел к играющим. Но​вички испуганно следили за тем, как уходит их вожак: они безгранично верили ему и теперь не знали, как быть и что делать.

Леденчик на полуслове оборвал молитву, вышел из своего угла:

– Что тут у вас?

– Педро пошел на трудное дело. Если к утру не при​дет, значит, попался.

– Мы его вызволим откуда угодно, – ответил Леден​чик так непринужденно, точно минуту назад не просил Пречистую Деву спасти его грешную душу. И снова от​правился к своим образкам, но теперь уже молиться за душу Педро Пули.

Игра возобновилась. Ливень, гром и молнии, беспро​светное небо. Холод. Капли дождя падали на игроков, потерявших азарт, – даже Кот не радовался выигрышу. Всеми овладело уныние. Наконец Профессор не вы​держал:

– Пойду погляжу, как там и что...

Большой Жоан и Кот отправились вместе с ним, а на пороге в эту ночь улегся, положив нож под голову, Леденчик. Рядом с ним хмуро всматривался в непрогляд​ную тьму Вертун. Он думал о том, где обретается в такую непогодь шайка Лампиана, каково им на бескрайних просторах каатинги
. Может быть, они тоже сражаются сейчас с полицией, как Педро Пуля? И еще Вертун ду​мал, что Педро, когда вырастет, не уступит в отваге само​му Лампиану. Тому принадлежат сертаны, необозримые пространства каатинги, – Педро станет повелителем Ба​ни, всех ее улиц, набережных, дворов. А он, Вертун, сертанец родом, будет то там, то тут – то в каатинге, то в го​роде, потому что Лампиан – его крестный, а Педро – его друг. И он закричал петухом: это всегда означало, что Вертун в прекрасном настроении.

Поднимаясь по Монтанье, Педро обдумывал свой план. В такие опасные дела он покамест не совался. Но для матушки Аниньи нужно рискнуть: не она ли столько раз лечила его, когда он хворал, приносила ему целебные травы, ухаживала за ним и выхаживала? А когда кто-нибудь из «капитанов» появлялся у нее на террейро, она всегда принимала его с почетом, как взрослого, как огана, наливала чего похмельней, подкладывала кусок повкусней. Да, серьезное дело он задумал, и, может быть, придется ему кормить клопов в каталажке, а потом еще помыкаться в колонии, где с людьми обращаются хуже, чем с собаками. И все-таки есть надежда... Педро вышел на Театральную площадь. Дождь не прекращался, поли​цейские зябко кутались в плащи. Он медленно поднимал​ся по Сан-Бенто, потом свернул на Сан-Педро, пересек Ларго-да-Пьедаде и Розарио, остановился перед зданием управления полиции, заглядывая в окна, наблюдая, как входят и выходят полицейские и агенты в штатском. Про​гремел по рельсам трамвай, заливая светом и без того ярко освещенную площадь. Полицейский – добрый знако​мый матушки Аниньи – сказал, что Огуна взгромоздили на шкаф в числе прочих вещей, конфискованных при об​лавах, а шкаф стоит в камере, куда сажают задержан​ных: потом их допросит комиссар или дежурный инспек​тор и распорядится, кого куда, кого – в тюрьму, кого – на свободу. Вот в этой-то камере и стоял шкаф, в кото​рый складывали все, что не представляло особенной цен​ности: как только шкаф переполнялся, все остальное ва​лили в кучу за шкафом. Педро и хотел попасть в эту ка​меру, провести там какое-то время, а потом выбраться на волю, прихватив с собой Огуна. Хорошо, что он не при​мелькался полицейским: может, кто-нибудь из постовых и знает его в лицо, но мало ли в Баии похожих друг на дру​га мальчишек? Конечно, городская полиция спит и видит, как бы схватить главаря прославленной шайки, и приме​та у него есть – шрам на щеке (Педро невольно пощу​пал свой рубец). Полицейские считают, что вожак «капи​танов» – старше годами, выше ростом и – мулат. Если они поймут, кто перед ними, дело будет пахнуть не коло​нией, а тюрьмой. Он прямехонько отправится за решетку. Из колонии еще можно сбежать, а из тюрьмы – попро​буй-ка... Но Педро уже шел по Кампо-Гранде – и не бес​печной походочкой уличного сорванца, а деловито, с раз​вальцем, поступью моряцкого сына: берет низко надвинут на лоб, воротник черного пиджака – прежний его владе​лец был, судя по всему, человеком рослым и дородным – поднят.

Полицейский прятался от ливня под деревом. Педро приблизился к нему боязливо и нерешительно, а когда заговорил, голос его звучал, как у ребенка, напуганного ночной грозой.

– Сеньор...

Полицейский глянул на него:

– Чего тебе?

– Я нездешний, я из Мар-Гранде, сегодня с отцом приплыли...

– Ну и что? – оборвал его полицейский.

– Ночевать негде... Сделайте такую милость, сведите меня в полицию, а то дождь льет...

– Нашел гостиницу! Проходи, проходи! 

Педро попробовал было поканючить, но полицейский погрозил ему дубинкой:

– Проваливай, сказано тебе! Вон в садике ночуй! 

Педро, размазывая слезы по щекам, направился к трамвайной остановке. Полицейский смотрел ему вслед. Подошел трамвай. Из прицепного вагона вышла парочка. Педро подскочил к даме, собираясь вырвать у нее сумоч​ку, но кавалер схватил его за руку. Ограбление было предпринято так неумело, что случись рядом кто-нибудь из «капитанов», они покраснели от стыда за своего то​варища. Полицейский, наблюдавший всю эту сцену, был уже тут как тут.

– Вот, значит, ты из каких! Ворюга! 

И поволок Педро за собой. Тот не сопротивлялся, лицо его выражало и испуг и радость:

– Я нарочно, чтоб меня забрали...

– Что-о?

– Ей-Богу. Я ведь вам сказал чистую правду. Живем мы в Мар-Гранде, отец у меня моряк, ходит на баркасе. Оставил меня тут, а на море-то шторм, вот он и не вер​нулся. Приткнуться мне некуда, я и попросил вас свести меня в полицию. А вы сказали «нельзя». Ну, тогда я и притворился вором, чтоб вы меня забрали... Теперь хоть крыша над головой будет...

– И не на одну ночь, – только и сказал полицейский. 

Втащив Педро в Управление, он поволок его по ко​ридору, втолкнул в камеру предварительного заключе​ния, где уже сидело человек пять-шесть, и злорадно крикнул:

– Доброй ночи, пащенок! Вот придет комиссар, ска​жет, сколько тебе придется спать на нарах...

Педро промолчал. Никто не обратил на него внима​ния: арестованные переругивались с неким субъектом странного вида, откликавшимся на имя Мариазинья. В углу Педро увидел шкаф: изображение Огуна стояло рядом с корзиной для мусора. Подобравшись к шкафу, он снял пиджак, завернул в него небольшого Огуна – изображения грозного Бога бывали куда больших размеров, – потом растянулся на полу, подложив под голову сверток, и притворился спящим. Арестанты ниче​го не заметили, продолжая перешучиваться с Мариазиньей. Один только старик, сидевший в углу, не прини​мал участия в этой забаве. Его трясло, как в лихорадке, и Педро не мог понять, от холода или от страха.

Молодой негр говорил:

– Ну, так кто ж тебя обесчестил?

– Отвяжись, – со смехом отвечал его собеседник.

– Выкладывай, выкладывай, – загомонили осталь​ные.

– Повстречался мне однажды Леопольдо!.. Ах, Леопольдо...

Старика все била дрожь. Какой-то парень с изгло​данным чахоткой лицом заметил его.

– Тебе бы вот с кем подружиться, – сказал он Мариазинье.

– Мне такая рухлядь без надобности, отстань... 

В дверях ухмылялся полицейский. Чахоточный подо​шел поближе к старику:

– А ты, папаша, что скажешь? По нраву он тебе, а?

– Я старый человек, ни в чем не виноват, – еле слышно проговорил он. – Ни в чем не виноват, меня дочь ждет...

Педро, лежавший с закрытыми глазами, догадался, что старик плачет, но продолжал прикидываться спя​щим, хотя Огун больно врезался в щеку. Арестованные все не унимались и отпускали шуточки по адресу стари​ка, пока не появился еще один полицейский, велевший старику следовать за ним.

– Я же ни в чем не виноват, – повторял старик, обращаясь ко всем сразу. – Меня дочка ждет... – Он так дрожал, что всем стало его жалко, и даже чахоточный опустил голову, чтобы не встретиться с ним взглядом. Улыбался один Мариазинья.

Старик обратно не пришел. За ним увели педераста. 

Пока его не было, чахоточный рассказал, что он – из богатой семьи и обычно инспектор звонит его отцу, про​сит приехать забрать сыночка, чтобы не пришлось аре​стовывать снова. Время от времени, когда он нанюха​ется кокаину и скандалит на улице, его тащат в поли​цию... Тут Мариазинья, вернувшийся за своей шляпой, заметил Педро:

– Какой свеженький, какой хорошенький... 

Педро, не открывая глаз, сплюнул:

– Катись, пока рожа цела.

Арестованные расхохотались, тут только увидев мальчика.

– Тебя за что замели, мышка?

– Не твое дело, макака бесхвостая, – ответил он, прямо глядя в остроскулое изможденное лицо чахо​точного.

Смеясь, полицейский рассказал о приключении Педро. Но в эту минуту выкликнули молодого негра, и все притихли. Было известно, что этот малый в драке не​сколько раз пырнул противника ножом. Когда он вернулся в камеру, кисти рук у него покраснели и опухли, – наверно, отхлестали линейкой.

– Судить будут, – объяснил он. – Я, оказывается, нанес «легкие телесные повреждения», а пока дали две дюжины горячих...

Он замолчал, уселся в углу. В камере стало тихо. Одного за другим арестованных вызывали на допрос к комиссару: одних отпускали, других под конвоем отправляли в тюрьму, третьи возвращались избитыми. Гроза наконец унялась. Близился рассвет. Последним повели Педро. Пиджак он предусмотрительно оставил в камере.

Комиссаром оказался молодой юрист: блестел руби​новый перстень у него на пальце, посверкивал огонек за​жатой в зубах сигары. Когда Педро входил в кабинет, комиссар кричал кому-то, чтобы принесли кофе. Педро остановился перед письменным столом.

– Попытка ограбления, задержан на Кампо-Гранде, – доложил полицейский.

– Ну что, дадут мне сейчас кофе или нет?! Поди по​торопи! – приказал комиссар.

Полицейский вышел. Комиссар прочел рапорт посто​вого, задержавшего Педро, поднял глаза:

– Ну, что скажешь? Только не вздумай врать! 

Дрожащим голосом Педро стал плести свою длинную историю. Отец у него живет в Мар-Гранде, утром приплыли в город, а отец сразу же пошел на сво​ем баркасе обратно взять еще партию товара, а его оставил погулять по Баии, потому как было еще рано, можно успеть вернуться. А тут шторм начался, в городе у него – никого знакомых, дождь хлещет, деваться не​куда. Спросил у прохожего, где можно переночевать, тот говорит – в полиции. Попросил полицейского – забери меня до утра, а полицейский заругался и не взял. Тогда он и сделал вид, что хочет сумочку украсть, а на самом деле и в мыслях не было этого, прикинулся воришкой, чтоб оказаться под крышей в такую погоду...

– Так что никого я не грабил, – завершил он свой рассказ.

Комиссар, маленькими глоточками прихлебывавший кофе, заметил как бы про себя:

– Быть не может, чтоб такой сосунок мог сочинить такую складную байку... – У него была слабость к лите​ратуре, и потому он пробормотал: – Готовая новелла, – а потом, добродушно улыбнувшись, спросил: – Как отца зовут?

– Аугусто Сезар. – Педро назвал имя одного рыба​ка из Мар-Гранде.

– Проверю. Если не наврал, отпущу. А если решил меня обморочить, плохо твое дело.

Он позвонил, вызывая полицейского. Нервы у Педро были натянуты, как струны. Комиссар велел проверить, зарегистрированы ли в полиции рыбаки из Мар-Гранде, которые швартуются к причалам у рынка.

– Зарегистрированы, сеньор комиссар.

– Посмотри, значится ли там Аугусто Сезар! Живо, мое дежурство кончается!

Педро посмотрел на часы: половина шестого утра. Полицейский не возвращался, а комиссар, казалось, за​был о мальчике, стоявшем перед его столом. Лишь когда полицейский, войдя в кабинет, доложил:

– Есть такой! Был сегодня, потом уплыл обратно, – комиссар приказал: .

– Отпусти мальчишку.

Педро спросил, можно ли ему забрать пиджак, а в камере так ловко пристроил его под мышкой, что Огуна никто и не заметил. Снова пересекли коридор из конца в конец, и полицейский вывел его за двери. Педро вышел на площадь, обогнул старое здание казармы, свернул на Гамбоа-де-Сима, прибавил ходу, потом побежал. За спи​ной он слышал чьи-то шаги. Неужели спохватились и до​гоняют? Он обернулся. За ним шли Профессор, Большой Жоан и Кот.

– Чего это вы тут сшиваетесь? – спросил он с лю​бопытством.

Профессор поскреб в затылке.

– Мы тут давно уже гуляем. Не ждали тебя так ра​но. А ты вылетел, как пуля, и пошел чесать по улицам, как будто за тобой кто гонится.

Педро развернул пиджак, достал Огуна.

– Как же ты умудрился обдурить их? – хохоча от во​сторга, стал спрашивать Большой Жоан.

Они шли вниз по еще скользкой от ночного ливня улице, и Педро рассказывал друзьям о своих приключе​ниях.

– Неужто ни капельки не страшно было? – осведо​мился Кот.

Педро сначала хотел соврать, но потом признался:

– Честно сказать, чуть было в штаны не наложил...

И засмеялся, увидев, как расплылось в довольной улыбке лицо Большого Жоана. На синем небе не было теперь ни облачка, сияло солнце, от причалов у рынка отваливали рыбачьи баркасы.

ГОСПОДЬ УЛЫБАЕТСЯ КАК НЕГРИТЕНОК

Слишком велико было искушение.

И не скажешь, что сейчас зимний полдень. Солнце заливает улицы мягким светом, и лучи его не обжигают, а поглаживают кожу нежно, точно женская рука. В саду пестрым многоцветьем переливаются маргаритки, розы и гвоздики, георгины и фиалки, и даже на расстоянии чувствуется тонкий, едва уловимый аромат, от которого у Леденчика чуть кружится голова. Покормили его се​годня богатые португальцы – вынесли остатки обеда, королевское получилось пиршество. Служанка, поставив перед ним доверху полную тарелку, поглядела на улицу, на зимнее солнце, на прохожих, шедших налегке, и ска​зала:

– Славный какой денек.

Слова эти продолжают звучать в ушах у Леденчика. Славный денек, и мальчик беспечно шагает по улице, насвистывая самбу, которой научил его Богумил, вспо​миная, что падре Жозе Педро обещал во что бы то ни стало устроить его в семинарию. Еще падре сказал, что вся красота земли и людей – дар Божий и нужно быть ему за это благодарным. Леденчик поднимает глаза к синему небу, туда, где, наверно, живет Господь Бог, и думает: Господь и вправду всеблаг. А подумав о Боге, тут же вспоминает о своих товарищах. Они воруют, де​рутся, бранятся так, что уши вянут, по ночам подкарау​ливают на пляже девчонок-негритянок, могут при слу​чае пырнуть ножом полицейского – и все-таки они добрые, они преданы друг другу. А грешат потому, что нет у них ни дома, ни отца с матерью, потому что никогда не знают, будут они сегодня сыты или нет, и живут в кирпичной сырой развалюхе с дырявой крышей. Если б не воровали, то перемерли бы с голоду, – редко встре​тишь сердобольных людей, которые накормят или выне​сут какую-нибудь одежонку. Одного – покормят, друго​го – оденут, а остальным что? Подыхать? Вот и получа​ется, что всю шайку ждет пекло. Педро Пуля не верит в загробную жизнь. Профессор над этим смеется. Большой Жоан верит в Шанго и Омолу, в негритянских богов, пришедших в Бразилию из Африки. Богумил, закорене​лый грешник и несравненный капоэйрист, тоже молится им и путает их с вывезенными из Европы святыми. Падре Жозе Педро говорит, что это предрассудок и заблуждение и они не виноваты. День по-прежнему прекрасен, а Леденчик мрачнеет. Неужто все они обре​чены аду? Там, в геенне, грешников ждет пламя адского огня: оно будет мучить их всю загробную жизнь, а жизнь эта бесконечна. А муки там пострашней тех, что в поли​ции или в колонии. Несколько дней назад Леденчик слу​шал в церкви Пьедаде проповедь, которую читал монах из Германии. На его багровом лице блестели капли пота. Он плохо говорил по-португальски, и слова его обруши​вались на прихожан, точно удары бича. Языки пламени жгли тех, кто в земной жизни был красив и прелюбодей​ствовал, воровал или пускал в ход нож. Господь Бог германского монаха был грозным и мстительным верши​телем правосудия и совсем не походил на благостного Бога падре Жозе, посылавшего людям такие славные погожие дни. Только потом Леденчику объяснили, что Бог – это высшее милосердие и высшая справедливость, и мальчик теперь испытывал к нему не только любовь, но и страх, – два эти чувства жили в его душе не​раздельно. Никому не было до него дела, и потому не​вольно  приходилось  грешить – воровать  чуть  не каждый день, врать, выпрашивая милостыню у дверей богатых домов. И, как ни ясно синее небо, Леденчик сей​час смотрит на него широко раскрытыми от страха гла​зами и молит Бога (милосердного, но справедливого) простить его грехи и грехи всех «капитанов» – простить, потому что они не виноваты. Виновата жизнь...

Это падре Жозе Педро говорил, что виновата жизнь, и делал все возможное, чтобы облегчить ее, ибо знал: только так он сумеет наставить мальчишек на путь истинный. Но однажды старый грузчик Жоан де Адан сказал, что виновата не жизнь, а неправильно устроенное общество, виноваты богатые... И еще он сказал, что до тех пор, покуда все будет по-прежнему, мальчишки по​рядочными людьми не станут. И еще он сказал, что падре ничего не сможет для них сделать – богатые не дадут. Услышав это, падре очень опечалился, а когда Леденчик принялся его утешать, говоря, что не стоит обращать внимания на слова грузчика, тот, покачав го​ловой, ответил:

– Я и сам иногда подумываю, что это так: не все ладно в нашем обществе... Но Господь милостив, он вразумит.

Падре считал, что Господь простит «капитанов», а потому хотел помочь им, хоть и не знал, как это сделать. Зато ему очень хорошо было известно, что большинство относится к ним, как к преступникам, а некоторые не ви​дят большой разницы между ними и теми, у кого есть родители и крыша над головой. В пору было отчаяться. Однако падре не терял надежды, что Господь когда-ни​будь укажет ему путь, как спасти заблудшие души, а до тех пор он будет опекать их, стараясь по мере сил и возможностей искоренять в них все дурное. Именно падре Жозе Педро удалось покончить с мужеложеством в шайке, а заодно понять, как именно надлежит действо​вать, если желаешь добиться успеха. Пока он внушал им, что педерастия есть отвратительный и богомерзкий грех, «капитаны» только посмеивались у него за спиной и продолжали приставать к самым миловидным из сво​их сотоварищей. Но когда в один прекрасный день падре заявил  (призвав на помощь Богумила, который подтвердил его слова), что это занятие – позор для мужчины, Педро Пуля тотчас принял крутые меры, объ​явив, что все, кого он застукает, будут выгнаны из шай​ки вон. Образно выражаясь, он выжег этот порок кале​ным железом.

Трудней всего было падре примирить непримиримое, но иногда ему удавалось и это, и тогда он довольно улы​бался, глядя на плоды своих рук. Грузчик Жоан де Адан тем не менее посмеивался над его стараниями и говорил, что только революция все приведет в порядок. Там, в Верхнем Городе, обитатели богатых кварталов хотели бы отправить всех «капитанов» поголовно в тюрьму или в исправительную колонию, что еще хуже. Внизу, в порту, Жоан де Адан мечтал покончить с богачами, сде​лать всех людей равными, а всех детей обучить грамоте. А падре хотел, чтобы дети ходили в школу, чтобы у них был дом, чтобы о них заботились, чтобы их любили, и полагал, что для этого вовсе не обязательно устраивать революцию и уничтожать богачей. Но на каждом шагу вырастали перед ним неодолимые препятствия. Падре уже терял надежду и горячо молился, прося Господа на​ставить его и указать верный путь. Но чем больше ду​мал он обо всем этом, тем непреложней становилась для него правота старого грузчика, и непреложность эта пугада его. Ужас охватывал падре: совсем не тому его учи​ли в семинарии. И снова часами напролет просил он у Бога совета и помощи.

Леденчик был предметом его особой гордости. Рань​ше этот паренек слыл среди «капитанов» чуть ли не са​мым отчаянным: рассказывали, что однажды, когда ка​кой-то мальчуган отказался дать ему денег, он приста​вил к его горлу острие клинка и стал медленно нажи​мать на рукоять, пока не потекла кровь. Но рассказыва​ли и про то, как он ударил ножом Жирного Шико: тот мучил кошку, ловившую в пакгаузе крыс. Леденчик на​чал преображаться с того самого дня, когда падре впервые заговорил о Боге, о небесах, об Иисусе Христе, о милосердии и доброте. Господь воззвал к нему: в пакга​узе он явственно услыхал его глас. Господь снился ему; это было то самое откровение, о котором толковал падре. И мальчик потянулся к нему всем своим суще​ством и стал молиться перед образками, подаренными священником. Товарищи немедля принялись насмехать​ся над его рвением, но когда он избил одного из них, остальные прикусили языки. На следующий день после драки падре Жозе сказал Леденчику, что тот поступил дурно, что во имя Господа можно и должно претерпеть любую обиду, и тогда он отдал избитому свой совсем но​венький нож. Больше он в драки не лез, ни разу никого не отколотил, а воровать не бросил оттого только, что помер бы с голоду, – это был единственный источник су​ществования для него и для всех ребят. Леденчик вни​мал настойчивому зову Бога и хотел пострадать во имя его. Он часами простаивал на коленях, спал на голом полу, молился, даже когда глаза слипались, шара​хался от негритяночек, которые предлагали ему свою любовь. Но в те времена Бог для него олицетворял не​исчерпаемое милосердие, и он умерщвлял плоть во искупление тех мук, что претерпел Господь на земле. По​том открылась ему и справедливость (для него – возмездие) Бога, и в душе его поселился страх перед ним – страх, соединившийся с любовью. Молитвы его стали продолжительней, и ужас, который внушал ему ад, причудливо перемешивался с прекрасным боже​ственным образом. Он устраивал себе долгие посты; ще​ки у него ввалились, как у отшельника, а взгляд стал отрешенным и невидящим. Он мечтал, чтобы Господь явился ему в сновиденье, и потому остерегался подни​мать глаза на чернокожих девчонок, которые, покачивая бедрами, словно танцуя на ходу, то и дело попадались ему в бедных кварталах Баии. Единственным желанием Леденчика было стать служителем Бога, жить в угоду ему и во имя его. Милосердие Бога вселяло в него на​дежду, а страх, который он испытывал перед неотвра​тимостью ожидавшей его кары за грехи, приводил в отчаяние.

Эта любовь, этот страх – причина того, что Ле​денчик в нерешительности стоит перед витриной в пого​жий солнечный день. Солнце не палит, а мягко греет, в саду распустились цветы, мир и покой снизошли на Баню. Но прекрасней всего – резное изображение Бого​матери с младенцем, стоящее в этой лавке, у которой только один вход. На витрине – образки и ладанки, мо​литвенники в богатых переплетах, золотые четки, се​ребряные ковчежцы, а с полки, что у самой двери, Пре​чистая Дева протягивает мальчику Христа-младенца, такого же нищего и нагого, как сам Леденчик. По воле скульптора Христос худ, а Дева, держащая его на виду у богатых и толстых прохожих, печальна. Вот потому никто и не покупает деревянное изображение: всюду и всегда Христос-младенец – упитанный и пухлый, точно мальчик из благополучного семейства, это Бог богатых. А этот похож на Леденчика, а еще больше – на самых юных членов шайки, особенно на того малыша всего не​сколько месяцев от роду, которого Большой Жоан по​добрал на улице – мать, видно, умерла, – принес в пакгауз, где он и пробыл целый день к вящей радости «капитанов», потешавшихся над Жоаном и Профессо​ром: те совсем сбились с ног, добывая для малыша моло​ко. Потом матушка Анинья взяла и унесла его. Только тот младенец был чернокожим, а этот – белый... А так один к одному. У Христа, прильнувшего к груди Пречи​стой, такое же худенькое, исплаканное личико. Дева Ма​рия словно протягивает младенца Леденчику, вверяет своего сына его попечению, его любви. Сияющий день, ослепительное солнце, цветы, и только Христу-младенцу холодно и голодно. Взять его с собой, в пакгауз? Он за​ботился бы о нем, пестовал его, окружил бы его лю​бовью... Еще и тем отличается этот Христос от всех про​чих, что Приснодева держит его как-то не крепко, словно уже готова отдать Леденчику. Он делает шаг вперед. В лавчонке – всего одна продавщица: пока нет покупателей, она подкрашивает губы. Утащить резное изображение – проще простого. Леденчик уже собирается сделать еще шаг, но вдруг застывает на месте. Страх перед Богом останавливает его.

Он поклялся когда-то, что будет воровать, только чтобы не умереть с голоду или чтобы не нарушать зако​нов шайки – по приказу Педро Пули: ведь преступить ее неписаные, но неумолимые законы – тоже грех. А сейчас собирается украсть Христа-младенца – и только для себя. Он хочет украсть его, чтобы Христос всегда был с ним, чтоб было о ком заботиться и кого лю​бить. А если воруешь не потому, что голодаешь или мерзнешь, то совершаешь смертный грех и будешь нака​зан без пощады – гореть тебе, Леденчик, в геенне огненной. Пламя ее будет терзать твою плоть, жечь ру​ки, снявшие образ Господа с полки, и конца твоим мукам не настанет во веки веков. Христос-младенец – соб​ственность хозяина этой лавки. Но, если рассудить, у не​го столько других младенцев – пухленьких и розовоще​ких, – что он и не заметит пропажи одного из них, само​го несчастного и озябшего. Остальные всегда завернуты в пеленки из дорогой материи тонкой выделки – всегда почему-то голубые. А этот – совсем голый, он, наверно, озяб, его не пожалел даже создатель-резчик. А Дева протягивает сына Леденчику, отдает младенца ему. Вон сколько у этого торговца других Христов. Он и не заме​тит, а заметит – так только обрадуется, что украли то​го самого младенца, которого никто не покупал, который готов вот-вот скатиться с материнских рук, перед кото​рым всегда перешептываются в страхе святоши-покупа​тельницы:

– Нет, только не этого... Такой заморыш, прости меня, Господи... Пожалуй, еще упадет на пол, разо​бьется – что тогда делать? Нет, этого не куплю.

Так и остался Христос непроданным. Дева Мария протягивала его прохожим, чтобы кто-нибудь взял его, любил и заботился о нем, но никто не брал. Богомолки не желали ставить его в свои домашние алтари рядом с младенцами в золотых сандалиях, с золотыми коронами на голове. Один только Леденчик заметил, что он голо​ден и продрог, один только Леденчик, мечтает взять его, Но денег у него нет, и к тому же он никогда ничего не по​купает. Если он унесет младенца, то любовь к Богу и на​кормит его, и напоит, и обогреет. Но как унесешь, если адский огонь будет пожирать голову, в которой родился греховный замысел, и руки, его осуществившие?! Тут он вспоминает, что греховный помысел – уже есть грех. Германский монах говорил, что многие грешат в мыслях, не сознавая этого. Леденчик-то сознает, что грешит, и, боясь кары, бросается прочь. Но убегает он недалеко: на углу останавливается, потому что расстаться с образом Христа-младенца не в силах. Глядит на другие витрины, чтобы отвлечься; засовывает руки в карманы, чтобы уберечься от искушения, отгоняет его от себя. Вокруг снуют люди, возвращающиеся с обеденного перерыва, и совсем скоро в магазин придут другие продавцы – и тогда уж точно ничего не получится... И он снова засты​вает перед витриной.

И снова Пречистая Дева протягивает сына Леденчи​ку. Уже час дня. Через несколько минут придут про​давцы. Сколько их? Магазинчик маленький, хватит и одного, чтоб нельзя было утащить младенца. Леденчику кажется, что эти слова произнесла сама Дева: сейчас не унесешь – никогда не унесешь. Конечно, это она сдела​ла так, что барышня за прилавком ушла в глубь лавки... Она, Пречистая Дева, протягивает ему своего сына. Он слышит сладостный голос:

– Возьми его. Отдаю его на твое попечение. Смотри за ним хорошенько...

Он подходит к полке. Въяве предстает перед ним пламя геенны, в которую ввергнет его Бог на веки вечные. Но, тряхнув головой, словно прогоняя это виде​ние, он берет на руки протянутого ему Девой младенца и, прижав его к груди, исчезает на улице.

Он не глядит в лицо Христа, но знает, что сейчас, притулившись к его груди, тот не страдает ни от холода, ни от голода, ни от жажды. Христос улыбается в точно​сти так, как улыбался тот грудной негритенок, когда открыл в пакгаузе глаза и увидел, что Большой Жоан поит его с ложечки молоком, стиснув бутылку в огромных ручищах, а Профессор поддерживает ему голову и согревает его теплом своего тела. Так улыбается теперь и Христос-младенец.

СЕМЬЯ

Это Долдон рассказал Педро Пуле, что в одном доме по улице Граса золота столько, что жуть берет. Хозяин, кажется, коллекционер, и Долдон слышал от одного портового молодца, будто там есть комната, сплошь за​ставленная золотом и серебром, в ломбарде это потянет целое состояние. Днем Педро, взяв с собой Долдона, по​шел посмотреть на этот самый дом: современная построй​ка, сад, гараж – просторное и элегантное жилище бога​тых людей. Долдон сплюнул сквозь зубы, растер плевок подошвой – на мостовой осталось затейливое, как цве​ток, пятно – и сказал:

– Еще говорят, здесь живут только двое стариков.

– Тем лучше... – заметил Педро.

Дверь особняка открылась, в сад вышла служанка. Приятели успели разглядеть обширный холл, картины на стенах, статуэтки на столиках.

– Вот бы сюда Профессора, – засмеялся Педро, – он бы совсем с ума сошел. Гляди, сколько картин и книг.

– Он бы во какой портрет с меня нарисовал. – И Долдон широко развел руки.

Педро еще раз осмотрел дом, посвистывая, подошел к садовой решетке. Служанка, склонившись над клумбой, срезала цветы: в вырезе платья виднелась пышная грудь. Педро пригляделся повнимательней. Бе​лые  груди с торчащими розовыми вершинками. Долдон протяжно вздохнул:

– О-о, какие...

– Заткнись.

Но служанка уже заметила их, взглянула вопроси​тельно – «что, мол, вам здесь надо?». Педро стащил с головы берет:

– Нельзя ли у вас водички попросить? Совсем от жары замучились...

Разрумянившийся, с белокурыми волнистыми воло​сами, закрывавшими уши, он улыбался, и служанка посмотрела на него приветливо. Долдон, поставив ногу на садовую ограду, курил сигарету.

– Убери ногу, ишь куда задрал, – неприязненно сказала служанка, а Педро улыбнулась: – Сейчас при​несу.

Через минуту она вернулась с двумя стаканами во​ды, – мальчишки отродясь не видывали таких красивых. Выпив воду, Педро поблагодарил:

– Большое спасибо, – и добавил шепотком: – До чего ж хороша!..

– Нахал, – также вполголоса ответила девушка.

– Ты в котором часу работу кончаешь?

– Разлетелся! У меня муж есть. В девять он всегда меня встречает вон на том углу.

– А сегодня я буду ждать на этом...

Приятели двинулись по улице. Долдон докуривал си​гарету, обмахивался своей шапчонкой.

– Есть во мне что-то такое, – заметил Педро. – Го​тово дело, влюбилась. 

Долдон снова сплюнул:

– Еще бы, отрастил себе лохмы, как баба, да еще весь в локончиках...

Педро, засмеявшись, погрозил ему кулаком:

– Молчи, дубина, это в тебе зависть говорит! 

Некоторое время шли молча, потом Долдон спросил:

– Ну, так как же с золотишком будет?

– Пошлем сначала Безногого. Пусть протырится завтра в дом, поживет денек-другой. Когда разузнает, где хранится что поценней, заявимся впятером-вшесте​ром и вынесем...

– А бабенку, что ж, упустишь?

– Ничего подобного. Сегодня же моя будет. К девя​ти вернусь сюда.

Он обернулся. Служанка, перегнувшись через огра​ду, смотрела им вслед. Педро помахал ей, и она ответи​ла. Долдон сплюнул в третий раз:

– Вот везунок, смотреть противно!

На следующий день около половины двенадцатого возле особняка появился Безногий. Служанка не услы​шала звонка, потому что, наверно, перебирала в памяти подробности ночи, проведенной с Педро в комнатке на улице Гарсия. Безногий нажал кнопку еще раз, и в окне первого этажа показалась седовласая голова. Прищу​ренные глаза пожилой дамы взглянули на Безногого.

– Что ты хочешь, мой мальчик?

– Сеньора, я – бедный сирота...

Дама движением руки попросила его обождать и спустя несколько минут уже стояла у калитки, отмахи​ваясь от извинений подоспевшей служанки.

– Да, так я слушаю тебя, мой мальчик, – повторила она, окинув быстрым взглядом его лохмотья.

– Сеньора, я рос без отца, а несколько дней назад Господь призвал к себе мою бедную мамочку. – Он ткнул пальцем в траурную повязку на рукаве своего пиджака (повязку смастерили из ленты с новой шляпы Кота, – тот взбесился от злости, обнаружив это). – Больше у меня никого в целом свете... Я – калека, мно​го работать не могу, уже два дня у меня во рту крошки не было, и ночевать мне негде...

Казалось, он вот-вот расплачется. Дама была явно тронута его словами:

– Ты сказал – «калека»?

Он выставил больную ногу, потом прошелся перед хозяйкой, хромая сильнее, чем обычно. Та смотрела на него с состраданием.

– А отчего умерла твоя мама?

– Толком не знаю... Прицепилась к ней какая-то за​раза, не то лихорадка, не то горячка, за пять дней свела ее в могилу. И остался я один на всем белом свете. Если б еще можно было работу найти... Но кто ж меня возь​мет, хромого? Разве только к каким-нибудь добрым лю​дям... Я могу за покупками ходить, по дому помогать... Возьмите меня, а?

И, думая, что она колеблется, бесстыдно добавил плачущим голосом:

– Конечно, можно пойти воровать, связаться с ка​кой-нибудь шайкой вроде «капитанов песка», вы слыха​ли, наверно? Да не по нутру мне это, я свой хлеб честно хочу зарабатывать. Но тяжелой работы не выдержу. По​жалейте, сеньора, бедного голодного сироту...

Но хозяйка и не думала колебаться. Она молчала по​тому, что вспоминала своего сына, который был свер​стником этого оборвыша, – его смерть навеки изгнала радость из их дома. Муж мог по крайней мере отвлечься своей коллекцией произведений искусства, а она жила только воспоминаниями о сыне, покинувшем их так ско​ро. Вот потому она и глядела на Безногого ласково и го​лос ее звучал так нежно. В нем появились даже какие-то радостные нотки, безмерно удивившие служанку.

– Войди, мой мальчик. Я подумаю, как тебе по​мочь. – Она опустила тонкую руку (на пальце блеснул крупный брильянт) на грязную голову Безногого и по​вернулась к служанке:  – Мария, приготовьте ему комна​ту над гаражом. Отведите его в ванную, дайте халат Раула и покормите.

– Слушаю, дона Эстер. Обед потом прикажете по​давать?

– Потом. Сначала займитесь этим мальчиком. Бедняжка два дня ничего не ел.

Безногий молчал, размазывая ладонью по лицу притворные слезы.

– Не плачь, – промолвила дона Эстер, погладив его по щеке.

– Дай вам Бог, сеньора... Вы такая добрая...

После этого она спросила, как его зовут, и Безногий назвался первым пришедшим в голову именем:

– Аугусто.

Он мысленно повторял это имя, стараясь накрепко затвердить его, и потому не видел, какое впечатление произвело оно на хозяйку.

– Тебя тоже зовут Аугусто?.. – шептала она, потом повторила уже в полный голос: – Боже мой, Аугусто... Аугусто, – и Безногий, подняв глаза, увидел ее преобра​женное волнением лицо. – Это имя носил мой сын. Он умер, когда был таким, как ты... Ну, входи же, умойся, и тебе дадут поесть.

Растроганная дона Эстер пошла за ним следом и смотрела, как служанка проводила мальчика в ванную, дала ему халат, а сама поднялась в комнату над гара​жом (шофер уволился, и она пустовала), чтобы все при​готовить. Дона Эстер подошла к Безногому, остано​вившемуся на пороге ванной.

– Свою одежду можешь выбросить. Мария подбе​рет тебе что-нибудь из вещей моего Аугусто.

Она ушла, а Безногий смотрел ей вслед и злился то ли на нее, то ли на себя...

Дона Эстер сидела у своего туалетного столика, не​видящими глазами уставившись в зеркало. У нее было такое выражение, будто она следит за плывущими по небу облаками. Но она ни за чем не следила и ничего не видела. Перед глазами у нее стоял одетый в матросский костюмчик сын – ровесник Безногого. Она вспоминала, как носился он по двору того дома, где они жили раньше и откуда уехали сразу после его смерти. Он всегда был такой веселый, такой неугомонный, такой непоседа!.. Когда же ему надоедало гоняться за кошкой, качаться на качелях, до сумерек играть во дворе в футбол, он прибегал к ней, обнимал за шею, целовал или садился у ее ног, листая книжки с картинками, по которым учился читать и писать. Дона Эстер с мужем, чтобы не разлу​чаться с сыном надолго, решили дать ему домашнее образование. Но однажды (глаза ее наполнились слеза​ми) он заболел лихорадкой, а потом маленький гроб вы​несли за ворота, и она смотрела ему вслед испуганно и удивленно, все не решаясь поверить, что сын ее умер. Его увеличенная фотография висит у нее в комнате, но шторка отодвигается редко: к чему растравлять рану? Одежда его сложена в чемодан, с самого дня похорон никто не прикасался к ней. Но сейчас дона Эстер доста​ет из шкатулки с драгоценностями ключи.

Медленно, очень медленно входит она в детскую. Са​дится на стул. Дрожащими руками отпирает чемодан, поднимает крышку, долго смотрит на брюки и курточки, на матросские костюмы, на маленькие пижамы и ночные рубашки. Прижимает к груди матроску, словно обнима​ет сына. Плачет.

В двери ее дома постучался бедный сирота. После того как умер Аугусто, она не хотела больше иметь де​тей, не могла даже видеть их – слишком живо напоми​нали они о ее потере. Но нищий, убогий, печальный мальчик, которого зовут так же, как ее сына, постучался к ней, попросил накормить, приютить, обогреть. И пото​му она решилась открыть чемодан, где лежали вещи се сына, потому она достает оттуда его любимый матросс​кий костюм: в образе этого искалеченного и обездо​ленного попрошайки вернулся к доне Эстер ее Аугусто.

И плачет она теперь не только от горя. Сын ее вернул​ся к ней изголодавшимся, хромым, оборванным, грязным, но скоро, очень скоро станет он, как прежде, веселым и счастливым, и обовьет ее шею руками, и усядется у ее ног, перелистывая букварь.

Она поднимается, выходит из комнаты, унося матросский костюмчик. В этой одежде суждено Безного​му съесть лучший в своей жизни обед.

Матросский костюмчик был точно на него шит, сидел, как влитой, и Безногий, посмотревшись в зеркало, не узнал себя. Он был чисто вымыт, горничная пригладила ему волосы брильянтином, сбрызнула одеколоном. Безногий, глядя на свое отражение, одернул матроску и улыбнулся, подумав о Коте: он дорого бы дал, чтобы Кот увидел его в таком обличье. На ногах у него были новые башмаки, но они его сильно разочаровали: сверху были какие-то бантики, и потому Безногий счел их жен​скими. «Чепуха какая-то, – подумалось ему, – матросс​кий костюм – и девчачьи туфли». Он пошел в сад, – хо​телось курить, сигаретка после обеда – святое дело. Обеда иногда не было вовсе, но окурок сигареты или си​гары он раздобывал непременно. Но здесь надо быть на​чеку, открыто не покуришь. Если б его отвели на кухню, кормили бы вместе с прислугой, тогда дело другое: можно было бы и покурить всласть, и поболтать, не стесняясь особенно в выражениях. Но в этом доме его вымыли, одели во все новое, напомадили, надушили, по​том проводили в столовую, и там, за обедом, хозяйка го​ворила с ним, как с порядочным. Потом она велела ему пойти поиграть в саду, где нежился на солнце желтый кот по кличке Брелок... Безногий опускается на скамей​ку, достает пачку дешевых сигарет – он предусмотри​тельно переложил их в карман новых штанов, – закури​вает, глубоко затягивается и начинает размышлять о не​ожиданном повороте судьбы. Он уже не в первый раз прикидывается «бедным хроменьким сиротой» и оста​ется им до тех пор, пока не вызнает расположение комнат, места, где хранится самое ценное, все ходы и выходы. Потом однажды ночью облюбованный особня​чок посетят «капитаны», утащат товар, а спустя не​сколько часов после налета появится в пакгаузе и он, Безногий, охваченный злорадным торжеством. Чувство это неизменно возникало в его душе, потому что хозяева тех домов, где его кормили и куда пускали переночевать, творили добро, точно выполняя тягостную повинность: они старались держаться от него подальше, словно боя​лись испачкаться, глядели косо, как будто спрашивая, скоро ли он намерен убраться, и он часто замечал, что хозяйка, растроганная его печальной историей и слеза​ми, очень скоро начинала раскаиваться в своем мягко​сердечии. Безногий был уверен, что все они пускают его в дом, поят и кормят, чтобы заглушить угрызения сове​сти. Он считал, что все они виноваты перед бездомными детьми, и испытывал к своим благодетелям самую на​стоящую ненависть. Величайшей и, быть может, един​ственной его отрадой было представлять себе, какому отчаянию предаются ограбленные, когда до них доходит, что именно тот голодный мальчишка, которого они по​кормили и приютили, навел на их дом банду таких же изголодавшихся юнцов и показал, где хранятся ценно​сти.

Но на этот раз все было по-другому. На этот раз его накормили не на кухне, спать положили не во дворе. На этот раз дали комнату, его одели во все новое, а обедать позвали в столовую. Его принимали как долгожданного, дорогого гостя. И Безногий, после каждой затяжки пряча сигарету в кулак (он сам удивлялся этому), пытается понять, почему так вышло, и не понимает. Сморщив лоб от напряжения, Безногий думает. Вспоминаются ему дни, проведенные в тюрьме, как его мучили там, и сны, не дающие ему с тех пор по​коя. Внезапно его пронизывает страх перед людьми, ко​торые так ласково отнеслись к нему, – нестерпимый страх. Он не знает, откуда взялся этот страх, но совла​дать с ним не может. Он поднимается на ноги и с сига​ретой в зубах шагает прямо к окошку доны Эстер: пусть видит, с кем имеет дело, пусть знает, что он не заслужи​вает ни отдельной комнаты, ни сытного обеда, ни этого матросского костюма. Пусть отошлют его на кухню, на подобающее такому пропащему место, – там снова за​родится в его душе жажда мести и нетронутым будет за​пас ненависти. Исчезнет она – и он умрет, потому что ему нечем будет жить. Перед глазами его проносится образ того человека в жилете, который так утробно хохо​тал, глядя, как лупцуют Безногого солдаты. Склонится ли над ним милосердная дона Эстер, обнимут ли, даруя защиту, руки падре Жозе, почувствует ли он могучее плечо забастовщика Жоана де Адана, образ мужчины в жилете всегда тут как тут: он не даст ему поверить ни в доброту, ни в братство. Безногий всегда будет сам по се​бе, один со своей ненавистью, обращенной на белых и негров, на мужчин и женщин, на богатых и бедных, – потому он и не хочет, чтобы относились к нему хорошо.

К вечеру вернулся домой хозяин, сеньор Раул, – весьма известный в Баии адвокат, разбогатевший на удачных защитах, профессор юридического факультета, но прежде всего – знаменитый коллекционер, облада​тель прекрасного собрания картин, старинных монет и антиквариата. Безногий в эту минуту рассматривал гра​вюры в детской книжке, потешаясь над незадачливым слоном, которого обдурила обезьяна. Раул, не замечая мальчика, поднялся по лестнице. Но через минуту при​бежала горничная и повела Безногого в комнату доны Эстер. Раул, уже без пиджака, с сигарой во рту, погля​дел на него с приветливым любопытством, а Безногий, напустив на себя вид крайнего замешательства, за​топтался на пороге.

– Проходи.

Безногий вошел, прихрамывая, не зная, куда девать руки. Дона Эстер ласково сказала:

– Сядь, мой мальчик, не бойся.

Безногий опустился на самый краешек стула. Адво​кат разглядывал его пристально, но доброжелательно, и мальчик приготовился отвечать на неизбежные вопросы. Он снова повторил все, что было рассказано утром, но когда в нужном месте заплакал в три ручья, Раул остано​вил его, поднялся и отошел к окну. Безногий понял, что хозяин растрогался, и мысленно похвалил себя, гордясь своим актерским даром. Но тут адвокат повернулся, шагнул к доне Эстер, поцеловал ее – в лоб, а потом в губы. Безногий потупился. Адвокат положил ему руку на плечо:

– Ты никогда больше не будешь голодать. А сей​час... Сейчас пойди поиграй во что-нибудь или книжку посмотри... Вечером сходим в кино. Ты любишь кино?

– Люблю, сеньор.

Адвокат жестом отпустил его, но, выходя из комна​ты, безногий успел заметить, как тот обнял жену и ска​зал ей:

– Ты – святая. Что ж, давай возьмем его к нам. Вы​растим его.

Наступал вечер, темнело, зажглись фонари, и Безно​гий подумал, что, наверно, в этот час шайка, как всегда носится по городу в поисках пропитания.

...Очень жалко было, что нельзя завопить от восторга, когда герой фильма вздул наконец того гада. Безно​гий понимал, что это тебе не галерка в «Олимпии» и не тот захудалый кинотеатрик в Итапажипе, куда ему слу​чалось проникать без билета, – здесь, сидя в мягком кресле «Гуарани», кино полагалось смотреть молча. Ког​да же он все-таки не выдержал и свистнул, Раул поко​сился на него. Правда, улыбнулся, но и прижал палец к губам: нельзя, мол, неприлично.

Потом его повели в бар напротив кинотеатра и уго​стили мороженым. Безногий ел и думал о том, что чуть было не допустил непоправимой ошибки: когда адвокат спросил, чем его угостить, он едва не ляпнул: «Пивка бы похолодней», но вовремя прикусил язык.

Адвокат сам вел машину, а дона Эстер с Безногим сидели сзади. Отвечать на вопросы было сущей мукой: все время приходилось следить, как бы не сорвалось не​подобающее словечко из лексикона «капитанов». Дона Эстер расспрашивала его о бедной покойной мамочке, и Безногий выкручивался как мог, стараясь помнить, что он наврал раньше, чтобы не запутаться вконец. Добра​лись до дому, и дона Эстер проводила мальчика в его комнату.

– Тебе не будет страшно одному?

– Нет, сеньора. 

– Ты поживешь первое время тут, а потом перебе​решься наверх, в комнату Аугусто.

– Да зачем же, дона Эстер, мне и здесь хорошо... 

Она наклонилась, поцеловала его в щеку:

– Доброй ночи, мой мальчик, – и вышла, прикрыв за собой дверь.

А Безногий так и стоял посреди комнаты, не в силах сдвинуться с места, не в силах ответить «спокойной но​чи». Он прижимал ладонь к щеке, до которой дотрону​лись губы доны Эстер. Мысли его путались. В глазах потемнело, он ничего не ощущал, кроме этого нежного прикосновения, кроме этой неведомой ему материнской ласки. Кроме этого поцелуя. Ему казалось, что земля на миг остановилась: отныне все было преображено этим по​целуем. Ничего не существовало больше в мире – только материнский поцелуй, горевший у него на щеке.

Потом начался обычный ужас кошмарных снов: сме​ялся мужчина в жилете, глядя, как солдаты гоняют Без​ногого из угла в угол. Но потом вдруг появилась дона Эстер, а Безногий сжал в руке неизвестно откуда взяв​шийся кнут – как у того парня из фильма, – и человек в жилете погиб вместе с солдатами лютой смертью...

Минула неделя. Педро Пуля уже несколько раз при​ходил к особняку, ожидая вестей от Безногого, который все не возвращался в пакгауз, хотя за это время можно было двадцать раз выяснить, где хранятся ценности и куда бежать в случае опасности. Но вместо Безногого Педро встречал горничную: она-то думала, что это ради нее торчит он возле адвокатского особняка. Однажды Педро словно невзначай задал ей вопрос:

– Что это за парнишка у вас там объявился?

– Хозяйка взяла его на воспитание. Славный маль​чуган.

Педро подавил улыбку: он знал, что Безногий, если захочет, сойдет за паиньку.

– Годами он чуть тебя постарше, – продолжала гор​ничная, – но совсем еще ребенок. Он-то небось ни с кем еще не путался, не то что ты, отпетый...

– Ты же меня и совратила, вовлекла в разврат.

– Будет врать-то!

– Ей-Богу.

Хотя у нее были веские причины сомневаться в пра​вильности его слов, она предпочла поверить Педро: это польстило ей. Теперь в ее отношении к нему сквозила покровительственная нежность. 

– Ну, ладно. Сегодня научу тебя еще кое-чему....

– Как всегда, на углу... А скажи-ка мне: с ним-то ты еще не спишь?

– Да он еще глупенький, в таких делах толку не знает. Ты что, дурень, вздумал ревновать? Разве не ви​дишь, что мне никого не надо?..

В другой раз Педро высмотрел все-таки Безногого. Тот лежал на траве в саду, перелистывая книжку с кар​тинками, рядом мурлыкал кот. Педро поразился тому, что приятель его одет в серые кашемировые брючки и шелковую рубашку, волосы аккуратно причесаны. Он остолбенел при виде всего этого и не сразу решился по​дать ему сигнал, но, придя наконец в себя, свистнул, и Безногий, мигом вскочив, заметил его на противополож​ном тротуаре. Он сделал ему знак – подожди, мол, – огляделся по сторонам и, увидев, что поблизости никого, вышел из калитки.

Педро шагал по улице, а Безногий следовал за ним в нескольких шагах, потом подошел вплотную, и Педро испытал новое потрясение:

– Ах, чтоб тебя!.. Духами так и разит! 

Безногий скорчил унылую мину, но Педро никак не мог успокоиться:

– А вырядился-то! Кот подохнет от зависти! При​дешь в таком наряде в «норку» (так называли они свой пакгауз) – все попадают. Еще, пожалуй, влюбится кто-нибудь, береги тогда...

– Ладно, не пыли. Я пока еще присматриваюсь, по​нял? Скоро скажу, когда вам приходить.

– Что-то не больно скоро...

– Самое ценное у них под замком.

– Ну, смотри... – сказал Педро и добавил: – Гринго наш все еще так себе, хоть и ползает. Температура дер​жится: тридцать семь. Спасибо, дона Анинья напоила его каким-то настоем, ему сразу полегчало. А то не уви​дел бы ты его больше. Отощал сильно: одни кости тор​чат.

С этими словами он и ушел, на прощанье еще раз поторопив Безногого.

А 'Безногий снова растянулся на траве, взялся за книжку, но вместо картинок увидел перед собой Гринго. Никого в шайке не изводил он так, как этого паренька: тот был арабом, в разговоре смешно коверкал слова, чем давал Безногому нескончаемый повод для издевательства и насмешек. Гринго силой не отличался и потому не мог рассчитывать на заметное место в шайке, хотя Педро Пуля и Профессор очень бы хотели, чтоб одним из во​жаков стал иностранец – или почти иностранец. Но Гринго довольствовался малым: подворовывал по мело​чам, в рискованные дела старался не ввязываться и меч​тал набрать целый ящик всяких безделушек, чтобы про​давать их прислуге из богатых домов. Безногий донимал и дразнил его беспощадно: глумился над ним за его странный выговор, за трусоватость. Но сейчас он, краси​во и чисто одетый, гладко причесанный, надушенный, лежит на мягкой густой траве, уставившись в книгу с картинками, а Гринго загибается там, в пакгаузе. Да ведь и не он один. Всю эту неделю Безногий мягко спит, вкусно ест, дона Эстер говорит ему «мальчик мой» и це​лует, а «капитаны» по-прежнему ходят в отрепьях, голо​дают, ночуют в дырявом пакгаузе или под мостом. Без​ногий почувствовал себя предателем. Он ничем не лучше того грузчика, о котором Жоан де Адан даже говорить не хотел – только сплевывал и растирал плевок подош​вой, – того грузчика, что во время большой забастовки переметнулся к врагам, стал изменником, помогал вербовать рабочих взамен тех, которые грузить суда отказа​лись. С тех пор ни один портовик не взглянул в его сторону, не протянул ему руки... А Безногий, который ненавидел весь мир, делал исключение только для маль​чишек, собравшихся в шайку и назвавших себя «капи​танами песка»: они были его товарищами, они были та​кими же, как он, – жертвами всех остальных людей. И вот теперь ему казалось, что он бросил их, предал, изменил им. Мысль эта так поразила его, что он припод​нялся и сел. Нет, он не предал их. У них есть закон: тех, кто нарушает его, изгоняют из шайки, и после этого добра не жди. Но никто еще не нарушал закон так, как собирается сделать это он, Безногий: неужто он и вправ​ду хочет быть барчуком и неженкой, пай-мальчиком – ведь он сам первый всегда издевался над ними? Нет, он не предатель. Трех дней хватило бы, чтоб узнать, где хранятся в доме самые дорогие вещи. Но вкусная еда, чистая одежда, собственная комната и нечто большее, чем еда, одежда и комната – нежность доны Эстер – за​держали его здесь на целых восемь дней. Он продался за эту нежность, как тот грузчик – за деньги хозяев. Нет, своих товарищей он не предаст. А дону Эстер? Ведь она верит ему, верит и доверяет. И у нее в доме, как и в портовом пакгаузе, превыше всего блюдут закон: за про​винность – карать, за добро – платить добром. А теперь Безногий преступит его, отплатит за добро злом. Он вспомнил, какая радость обуревала его, когда он уходил из дома, в который должны были потом проникнуть «ка​питаны». А сейчас ему грустно. Он по-прежнему ненави​дит всех, кроме своих товарищей, но отныне исключение будет делаться и для обитателей этого особняка, потому что дона Эстер целовала его и называла «мой мальчик». Безногий боролся с собой. Он уже привык к такой жиз​ни. Но как же быть с «капитанами»? Ведь он – один из них, он никогда не перестанет быть членом шайки, по​тому что придет день, когда солдаты снова примутся ис​тязать его, а человек в жилете утробно захохочет... И Безногий решился. Но потом, с любовью взглянув на окно комнаты доны Эстер, заплакал. Она заметила это:

– Что с тобой, Аугусто? – и, отпрянув от окна, че​рез мгновение появилась в саду.

Тут только Безногий почувствовал, что лицо у него мокро от слез. Он сердито вытер глаза, кусанул себя за руку, чтоб успокоиться. Дона Эстер подошла к нему со​всем близко:

– Ты плачешь, Аугусто? Что-нибудь случилось?

– Нет, сеньора, все в порядке. И я не плачу.

– Зачем ты меня обманываешь, сынок? Разве я не вижу? Что случилось? Ты вспомнил о маме?

Она притянула его к себе, усадила рядом с собой на скамейку, по-матерински нежно привлекла его голову к своей груди.

– Не плачь. Я ведь так тебя люблю и сделаю все, чтобы возместить тебе твои утраты, – говорила она, но Безногий слышал в ее словах: «А себе – свои».

Дона Эстер поцеловала его в мокрую от слез теку.

– Не плачь, не огорчай свою мамочку.

Тогда крепко сжатые губы мальчика разомкнулись, и он, прижавшись к груди матери, заплакал навзрыд. Он обнимал ее, и не противился ее поцелуям, и горько пла​кал, потому что завтра же должен был покинуть ее, – не только покинуть, но и ограбить. Она так никогда и не узнала, что Безногий грабил и себя самого. Она так никогда и не узнала, что слезы Безногого были мольбой о прощении.

Отъезд Раула в Рио-де-Жанейро – его призывали ту​да какие-то важные дела – ускорил события. Безногий решил, что лучшего времени для налета уже не предста​вится.

В тот день он обошел весь дом, погладил кота Брелка, поболтал со служанкой, перелистал книжку с кар​тинками. Потом постучался к доне Эстер, сказал, что пойдет погулять – недалеко, на Кампо-Гранде. Она ска​зала ему, что Раул обещал привезти ему из столицы ве​лосипед, и тогда он больше не будет ходить пешком, а будет кататься в свое удовольствие. Безногий опустил голову, а потом вдруг подошел к доне Эстер и поцеловал ее. Та была счастлива: ведь раньше этого никогда не бы​вало. Потом он с трудом, точно выталкивая из себя каж​дое слово, проговорил:

– Вы очень хорошая. Я никогда вас не забуду. 

Потом вышел из дому и не вернулся. Ночь он провел в пакгаузе, в своем углу. Педро Пуля с дружками отпра​вился в дом адвоката, а все остальные столпились во​круг Безногого, дивясь его нарядному костюму, пригла​женным волосам, тонкому аромату одеколона. Но Без​ногий оттолкнул одного, ударил другого и, что-то злобно бормоча, забился в угол. Там он и просидел, грызя ног​ти, даже не пытаясь уснуть, до тех пор, пока не верну​лись Педро и его сподвижники. Они рассказали, что все прошло на редкость гладко: в доме никто даже не про​снулся. Хватятся, наверно, только завтра утром. Педро показал ему золотые и серебряные вещицы:

– Знаешь, сколько нам отвалит за это Гонсалес?! 

Безногий зажмурился, чтобы ничего не видеть. По​том, когда все пошли спать, растолкал Кота:

– Давай махнемся!

– Что на что?

– Я тебе отдам эти тряпки, а ты мне – свое барахло. 

Кот поглядел на него с изумлением. Он, конечно, был одет лучше всех в шайке, но все это было сильно поно​шенное и не шло ни в какое сравнение с кашемировым костюмчиком Безногого. «Спятил», – подумал Кот, но язык сам выговорил:

– Давай.

Они обменялись одеждой, и Безногий снова забился в свой угол.

...Доктор Раул идет по улице с двумя полицейскими. Это те самые, что избивали Безногого в тюрьме. Безно​гий пытается бежать, но Раул показывает на него тем двоим, и они приводят его в камеру. Все повторяется: солдаты, хлеща его резиновыми дубинками, гонят его от стены к стене, а человек в жилете заливается смехом. Только теперь в комнате стоит еще и дона Эстер, стоит и печально смотрит на него и говорит, что отныне – он ей не сын, он – вор. В глазах у нее тоска, которая му​чает его сильнее, чем удары, чем издевательский смех...

Он проснулся весь в поту, выскочил из пакгауза в ночную тьму и до рассвета бродил по песчаному пляжу. Вечером Падро Пуля принес ему его долю, но Безно​гий, не вдаваясь в объяснения, денег не взял. Потом в пакгаузе появился Вертун с газетой, где опять была на​печатана статья про Лампиана. Профессор прочел ее вслух, потом стал проглядывать другие заметки и вдруг закричал:

– Безногий! Безногий! Тот подошел. За ним – остальные. Стали в кружок.

– Про тебя пишут, – сказал Профессор и прочел:

Вчера из дома №... по улице... ушел и не вернулся мальчик по имени Аугусто, сын хозяев дома. Предполо​жительно, он заблудился в незнакомом районе. Воз​раст – 13 лет, сильно прихрамывает, застенчивый, одет в серый кашемировый костюм. Полиция принимает меры по его розыску. Охваченные беспокойством родители про​сят всех, кто видел его или знает его судьбу, сообщить по указанному адресу за вознаграждение.

Безногий молчал, кусая губу.

– Выходит, еще не обнаружили пропажу, – сказал Профессор.

Безногий только кивнул в ответ. Когда хватятся, ис​кать станут уже не как сына хозяев... Негритенок Барандан скорчил насмешливую гримасу и закричал:

– Родственнички по тебе соскучились, Безногий! Че​го ж ты не идешь к мамочке, она тебе даст грудь...

Он не успел договорить, – Безногий подмял его под себя и занес над ним нож. Негритенок вряд ли ушел бы живым, если бы Большой Жоан и Вертун не оторвали от него Безногого. Напуганный Барандан убежал. Без​ногий, скользнув по лицам ненавидящим взглядом, за​хромал в свой угол. Педро догнал его, взял за плечо.

– Может, они и вообще ничего не заметят. И на тебя не подумают. Брось, не переживай...

– Доктор Раул вернется, и все сразу обнаружится... 

И он зарыдал так, что все остолбенели. Только Пед​ро и Профессор поняли, в чем дело, – один все разводил руками, не зная, как тут помочь, а другой завел долгий рассказ про какой-то давний налет. За стенами пакгауза протяжно завывал ветер, точно жаловался на что-то.

УТРО – КАК НА КАРТИНКЕ

Педро Пуля, шагая по спуску Монтанья, думает, что ничего нет на свете лучше, чем бродить вот так, наугад, без цели, по улицам Баии – иные покрыты асфальтом, большая часть вымощена черным камнем. Опершись о подоконники, выглядывают на улицу девушки, и сразу не понять, то ли романтически настроенная швейка мечтает о богатом женихе, то ли проститутка высматривает кли​ента с балкона, увитого плющом. Женщины под черны​ми покрывалами входят под своды церквей. Солнце на​каляет торцы мостовой, заставляет вспыхивать черепицу на крышах. На балконе одного из домов – множество цветов в убогих жестянках: солнце выдает им положен​ную на день порцию света. С колокольни церкви Консейсан-да-Прайа несется перезвон, и женщины под черными покрывалами ускоряют шаги. Прямо на мостовой двое – негр и мулат – заняты игрой: негр только что выбросил кости из стаканчика, и оба склонились над ними. Педро Пуля, проходя мимо, приветствует негра:

– Здорово, Сова!

– А-а, это ты, Пуля! Как делишки?

И тотчас отворачивается – пришла очередь мулата бросать кости. Педро продолжает путь. Рядом, подав​шись всем своим щуплым телом вперед, одолевает крутой подъем Профессор. Он тоже улыбается этому ликующему дню. Обернувшись на ходу, видит его улыбку Педро. Весь город пронизан солнцем, напоен радостью. «У нас в Баии – каждый день как праздник», – думает Педро, ощущая что и его душа полнится радостью. Он лихо свистит, хлопает Профессора по плечу. Оба смеются, а потом начинают хохотать во все горло. В кармане у них чуть побрякивают медяки, одеты оба в отрепья и не зна​ют, будут ли сегодня сыты, но зато прелесть этого дня принадлежит им, и они свободны – шагай себе по ули​цам Баии куда глаза глядят. Вот они и шагают, хохоча сами не зная, над чем. Рука Педро лежит на плече Про​фессора. Отсюда видны им и рынок, и причал, возле ко​торого покачиваются баркасы, и даже старый пакгауз, где они ночуют. Педро, привалившись спиной к стене, говорит Профессору:

– Вот что тебе бы надо нарисовать. Видишь, красота какая...

Профессор мрачнеет:

– Никогда этого не будет.

– Почему?

– Когда я смотрю на все это... – Он показывает на раскинувшуюся внизу гавань: парусники отсюда кажутся игрушечными, а торопливо снующие с мешками за спи​ной фигурки грузчиков – совсем крошечными. – Мне ужасно хочется нарисовать... – продолжает он так, слов​но кто-то его обидел.

– Да у тебя ж талант! Тебе б еще подучиться...

– ...но знаю, что этой радости мне не передать. – Профессор как будто не слышит слов друга; глаза его устремлены вдаль, а сам он сейчас кажется еще более тщедушным, чем всегда.

– Почему? – изумляется Педро.

– Видишь, как это прекрасно и радостно? Все ли​куют...

– Ярче радуги, – говорит Педро, показывая на рос​сыпь разноцветных крыш Нижнего Города.

– Да. А люди всегда печальны. Я не про богатых говорю, сам понимаешь. Я про тех – с причалов, из пор​та. Лица у них такие изголодавшиеся, что вся радость сразу меркнет.

Педро Пуля понимает, куда клонит его друг.

– Вот потому Жоан де Адан и устраивает забастов​ки. Он говорит, что все когда-нибудь перевернется, все будет наоборот.

– Я читал об этом... Жоан дал мне книжку... Хоро​шо бы, конечно, учиться. Я нарисовал бы тогда замеча​тельную картину. Понимаешь, день вот такой, как сегод​ня, люди идут веселые, смеются, влюбленные целуются, как тогда, в Назарете, помнишь? Но где мне учиться? Я хочу, чтобы радостно все было, а вот люди у меня всегда получаются печальные. Я счастье хочу изобра​зить, да не выходит...

– А может, то, что у тебя получается, – тоже хоро​шо? Рисуй как рисуется. Может, красивей и не надо?

– Откуда ты знаешь? И откуда я знаю? Нас же с тобой никогда ничему не учили. Я хочу нарисовать лица людей, вот эти улицы, но так многого не умею, не по​нимаю...

Он помолчал, глядя на внимательно слушающего Педро.

– Слыхал про школу «Белас-Артес»? Мне один раз удалось туда проникнуть. Ох и здорово там! Все в таких длинных блузах... На меня никто и не взглянул даже. Писали с натуры обнаженную женщину... А я...

Педро задумался о чем-то, окинул Профессора сосре​доточенным взглядом, потом сказал очень серьезно;

– Сколько стоит?

– Что «сколько стоит»?

– Ну, обучение там сколько потянет?

– А тебе-то что?

– Мы бы скинулись, заплатили за тебя... 

Профессор засмеялся:

– Не мели чепухи, Педро. Знаешь, как трудно туда поступить? Ничего не выйдет...

– Жоан сказал, что придет день, когда мы все смо​жем учиться.

Они пошли дальше, но теперь сияющий день больше не радовал Профессора, и мысли его витали неизвестно где. Тогда Педро легонько ткнул его в бок:

– А я бьюсь об заклад, что твои картины будут вы​ставлены на улице Чили, хоть ты нигде и не учился. Дело тут не в ученье, а в таланте, а талант у тебя – ого-го!

Оба засмеялись, и Педро продолжал:

– И мой портрет нарисуешь, ладно? Нарисуешь и внизу подпишешь: «Педро Пуля, силач и удалец».

Он придял борцовскую стойку, согнул руки в локтях. Снова засмеялся Профессор, и Педро подхватил его смех. Все веселей и громче хохотали они, пока не натк​нулись на кучку зевак, окруживших уличного гитариста. Он перебирал струны и пел:

Ты, уходя, «прощай» сказала, 

и сердце замерло в груди...

Друзья остановились, а потом подхватили. Вместе с музыкантами пели теперь рыбаки, докеры, портовые ре​бята, гулящая девчонка. А гитарист, весь отдавшись мелодии, никого не замечал.

Так бы они стояли и пели, совсем забыв о том, куда шли, если бы музыкант, продолжая играть, не двинулся дальше. Он ушел и унес с собой свою музыку. Слушате​ли разбрелись; пробежал мальчишка-газетчик. Профес​сор и Педро зашагали по направлению к Верхнему Го​роду. Пересекли Театральную площадь, поднялись на улицу Чили, и здесь Профессор, достав из кармана ме​лок, уселся на тротуаре. Педро пристроился рядышком. Когда невдалеке показалась парочка, Профессор начал рисовать, торопясь изо всех сил. Пара приближалась, и он теперь отделывал лица. Девушка улыбалась. Же​них и невеста, ясное дело. Но оба были так поглощены разговором, что чуть было не прошли мимо, не поглядев на рисунок. Педро пришлось вмешаться:

– Не наступите на свою девушку, сеньор... 

Кавалер хотел уже шугануть его, но девушка взгля​нула себе под ноги:

– Ой, как хорошо! – и захлопала в ладоши, точно маленькая девочка, которой подарили куклу.

Посмотрел на рисунок и юноша. Улыбнувшись, обер​нулся к Педро:

– Это ты нарисовал?

– Вот он – знаменитый художник по имени Про​фессор.

Знаменитый художник тем временем отделывал его закрученные усики, а потом стал растушевывать фигуру его спутницы. Та позировала ему, опираясь на руку ка​валера, и оба заливались смехом. Молодой человек вы​тащил кошелек и бросил мальчикам серебряную монету в два мильрейса. Педро подхватил ее на лету. Парочка удалилась. Двойной портрет остался на мостовой. Ка​кие-то девицы, заметив его издали, устремились к нему, восклицая:

– Это, наверно, реклама нового фильма с Берри-мором! Говорят – чудо! А этот Берримор – такой кра​савец!..

Педро и Профессор рассмеялись и в обнимку безза​ботно зашагали по улицам Баии.

На этот раз они остановились почти у самого прави​тельственного дворца. Профессор с мелком наготове ждал, когда из трамвая выйдет достойная модель – «гусь» на их языке. Педро что-то насвистывал, проха​живаясь неподалеку. Вскоре они набрали денег на при​личный обед, да еще хватило на подарок Кларе, воз​любленной Богумила, – у нее был день рождения.

Какая-то старушка дала им за свой портрет десять тостанов. Старушка была совсем нехороша собой, – и Профессор ничем ей не польстил.

– Сделал бы ее покрасивше да помоложе, она, гля​дишь, и расщедрилась бы.

Так провели они утро: Профессор рисовал портреты прохожих, Педро ловил мелочь, а иногда и серебро. Око​ло полудня на улице показался какой-то мужчина, куривший сигарету в длинном, должно быть, дорогом мундштуке. Заметив его, Педро поспешил предупредить художника:

– Гляди, гляди, вот это «гусь». От денег небось кар​ман лопается.

Профессор стал набрасывать мелом тощую фигуру прохожего, торчащий мундштук, крутые завитки волос, спускавшиеся из-под шляпы. Под мышкой он нес книгу, и Профессор почувствовал непреодолимое желание изо​бразить его читающим. Курильщик уже прошел мимо, но Педро окликнул его:

– Взгляните на свой портрет, сеньор.

– Что? – рассеянно переспросил тот, вытащив изо рта мундштук.

Педро показал ему на рисунок, над которым продол​жал трудиться Профессор: прохожий был изображен сидящим (стула под ним не было, и потому казалось, что он парит в воздухе), кольца волос из-под полей шляпы, сигарета в зубах, книга в руках. Человек внимательно рассматривал себя, склоняя голову то к одному плечу, то к другому, молчал. Когда же Профессор разогнулся, сочтя работу завершенной, тот спросил:

– Дорогой мой, где ты учился рисунку?

– Нигде...

– Как это «нигде»?

– Да вот так.

– А как же ты рисуешь?

– Так и рисую. Придет охота порисовать, я и рисую. 

Прохожий глядел на него недоверчиво, но тут на па​мять ему пришли схожие случаи:

– То есть ты утверждаешь, что нигде и ни у кого не учился?

– Нигде и ни у кого.

– Он не врет, – вмешался в разговор Педро. – Мы живем вместе, я все про него знаю.

– Настоящий дар Божий... – прошептал тот. 

Он снова впился глазами в свой портрет. Глубоко за​тянулся и выпустил клуб дыма. Мальчишки как зача​рованные смотрели на его мундштук. Наконец он нару​шил молчание:

– Почему ты нарисовал меня читающим? 

Профессор, не зная что ответить, почесал в затылке. Педро открыл рот, но ничего не сказал: он был совсем сбит с толку.

– Я думал, так будет лучше, – наконец выдавил из себя Профессор, снова почесав в затылке. – Ёй-Богу, не знаю...

– Дар Божий... – еще раз прошептал человек с мунд​штуком: вид у него был такой, точно он совершил от​крытие.

Педро ждал, когда же тот полезет за кошельком: по​лицейский на углу давно уже посматривал на них с по​дозрением. Профессор не сводил восторженных глаз с мундштука – вот чудо из чудес. Но прохожий все не уходил.

– Где ты живешь? – спросил он. 

Педро не дал Профессору и рта открыть:

– В Сидаде-да-Палья.

Прохожий достал из кармана визитную карточку...

– Читать умеешь?

– Умеем, сеньор, – отвечал тот.

– Вот здесь указан мой адрес. Разыщи меня. Может быть, что-нибудь удастся для тебя сделать.

Профессор взял карточку. К ним уже направлялся полицейский. Педро стал прощаться.

– Счастливо оставаться, сеньор доктор! 

Тот полез было за кошельком, но, перехватив взгляд Профессора, выбросил сигарету, а мундштук протянул мальчику:

– Вот тебе в уплату за портрет. Итак, я жду тебя. 

Но мальчишек как ветром сдуло: полицейский был уже в двух шагах. Прохожий растерянно посмотрел им вслед.

– У вас что-нибудь пропало, сеньор? – раздался под ухом голос полицейского.

– Нет. А почему вы спрашиваете?

– Да эти оборванцы терлись возле вас...

– Но это же дети. А у одного – удивительный та​лант рисовальщика.

– Жулье! – отрубил полицейский. – Они из шайки «капитанов песка».

– «Капитанов»? – сморщил лоб прохожий. – По​звольте, я что-то читал про них. Это, кажется, бездомные дети, оставленные на произвол судьбы?

– Говорю вам, воры они! Осторожней надо быть, сеньор, когда они к вам приближаются. Посмотрите, на месте ли у вас бумажник и часы.

Прохожий отмахнулся и оглядел улицу, но она была пуста. Он еще раз заверил полицейского, что ничего не пропало, и двинулся вниз, шепча себе под нос:

– Вот так и погибают недюжинные дарования... Какой художник получился бы из него.

Полицейский проводил его взглядом и заметил, обра​щаясь, очевидно, к пуговицам своего мундира:

– Правильно говорят, что у поэтов не все дома.

Профессор рассматривал мундштук. Сейчас они с Педро сидели у черного хода в шикарный ресторан, по​мещавшийся в небоскребе. Педро знал, как выманить у повара остатки от обедов, и теперь они ждали, когда он вынесет им поесть. Окончив трапезу, достали сигареты, и Профессор решил опробовать подаренный мундштук, предварительно почистив его:

– Тот чудак был тощий, как скелет... А вдруг у него чахотка?

Не найдя ничего подходящего, он свернул в трубочку визитную карточку, как шомполом, повертел ею в мунд​штуке и выбросил.

– Ты зачем выкинул? – спросил Педро.

– А на что она мне? – засмеялся Профессор. Педро тоже стало смешно, и некоторое время над пустынной улицей звучал их хохот. Смеялись они просто так, без причины – приятно было посмеяться.

– А ведь этот дядька мог бы тебе помочь, – сказал Педро, вдруг оборвав смех. Он подобрал карточку и про​чел напечатанную на ней фамилию. – Спрячь-ка лучше. Пригодится.

– Хватит вздор-то молоть, Педро... – понуро ответил тот. – Как будто сам не знаешь, что нам всем одна до​рога – по карманам шарить, по квартирам лазить... Ко​му до нас есть дело? Кому, я тебя спрашиваю? Только ворьем мы станем, только ворьем! – И в его голосе за​звучала ярость.

Педро кивнул и разжал пальцы. Карточка упала на мостовую. Больше они уже не смеялись, хотя напоенное солнцем утро было по-прежнему радостно и прекрасно. Утро было – как с картины кого-нибудь из выпускников школы «Белас-Артес».

Мимо шли с обеда рабочие: вот и все, что видели двое друзей, вот и все, что удавалось им разглядеть в это утро.

ОСПА

Богиня Омолу поразила Баию черной оспой. Но бо​гатые люди, жившие в кварталах Верхнего Города, сде​лали себе прививки, а Омолу была родом из дремучих африканских лесов и в таких тонкостях, как вакцина, не разбиралась. И оспа ринулась в кварталы бедняков, по​ражая их, покрывая их тела язвами. Потом появлялись санитары, хватали заболевших и в мешках увозили в отдаленные больницы. Женщины плакали, ибо знали, что никогда больше не увидятся со своими мужьями.

Да, богиня наслала черную оспу на богачей: откуда ей, дикой богине из африканских лесов, было знать о вакцине и прочих достижениях науки?! Но сделанного не воротишь, черная смерть сорвалась с привязи и пошла гулять по городу, и Омолу ничего уже не оставалось, как разрешить ей делать свое дело. Но все же богине жаль стало неимущих своих детей, и она превратила черную оспу – в ветряную, глупую и безобидную болезнь не опасней кори. Но санитары все равно продолжали вры​ваться в дома бедняков и забирать больных в лазареты за городской чертой. Навещать их не полагалось, и боль​ные по целым дням никого не видели. О смерти их нико​му не сообщали, а если кто-то чудом возвращался до​мой, на него глядели как на воскресшего из мертвых. Газеты писали об эпидемии и о необходимости поголов​ного оспопрививания. На кандомбле день и ночь грохо​тали барабаны – нужно было умилостивить грозную богиню, утишить ее гнев. Но Омолу была непреклонна, Омолу сопротивлялась вакцине.

В жалких домишках бедняков плакали женщины от страха перед заразой, от страха перед больницей.

В шайке первым заболел Алмиро. Однажды ночью, когда негритенок Барандан, невзирая на строжайший запрет Педро Пули, пробрался к Алмиро в уголок, тот пожаловался:

– Ужас как все тело чешется, – и показал покры​тые нарывами руки. – Кажется, у меня жар.

Барандан был паренек не робкого десятка, все это знали. Но унаследованный от многих поколений афри​канских предков ужас перед оспой, перед недугом Омо​лу был у него в крови. И потому, забыв про то, что его отношения с Алмиро могут стать всем известны, он ша​рахнулся в сторону, натыкаясь на спящих и вопя:

– У Алмиро – оспа! У Алмиро – оспа!

Все повскакали на ноги и с опаской подошли к боль​ному. Алмиро зарыдал. Педро Пуля еще не вернулся. Не было ни Профессора, ни Кота, ни Большого Жоана, так что командование принял на себя Безногий. В по​следнее время он ходил мрачнее тучи, почти ни с кем не разговаривал, а если раскрывал рот, то лишь для того, чтобы поиздеваться над кем-нибудь, затеять ссору с каждым, кто подвернется под руку. Исключение он делал лишь для Педро. Леденчик молился за него горячей и чаще, чем за остальных, и временами с ужасом думал, что Безногого обуял нечистый. Падре Жозе Педро был с ним, как всегда, кроток и терпелив, но Безногий сторо​нился его: он знать никого не хотел, а если встревал в чей-нибудь разговор, то через минуту начиналась драка.

Когда он направился к Алмиро, все поспешно рассту​пились перед ним: Безногий внушал мальчишкам не ме​ньший страх, чем оспа. Несколько дней назад в пакгауз забежал изголодавшийся щенок: сначала Безногий му​чил его, но потом привязался, полюбил и теперь посто​янно возился с ним, словно в нем заключался для него смысл жизни. Вот и теперь он отвел пса подальше от Алмиро, а потом вернулся к больному. «Капитаны» ста​рались близко не подходить, издали разглядывали на​рывы, покрывавшие его грудь. Прежде всего Безногий гнусавым голосом пообещал Барандану:

– Ага, негр безмозглый, ты с ним путался, – теперь и у тебя высыпет на этом самом месте.

Барандан поглядел на него с ужасом. Потом Безно​гий заявил, обращаясь ко всем:

– Что ж, и нам по милости этого сосунка прикажете оспой болеть?

Мальчишки выжидательно молчали. Алмиро, закрыв лицо руками, прижавшись к стене, плакал навзрыд. Без​ногий продолжал:

– Он сию минуту уйдет отсюда. Понял, Алмиро? Уйдешь из пакгауза, сядешь где-нибудь на улице, что​бы эти кошколовы-санитары тебя подобрали и свезли в больничку.

– Нет! Нет! – закричал в ужасе Алмиро.

– Не нет, а да. Сюда мы их звать не будем: незачем им знать, где наша «норка». А ты собери все свое барахло и выметайся отсюда к чертовой матери, пока всех не перезаразил.

Алмиро все твердил «нет, нет!» и рыдал все громче. Негритенок Барандан дрожал всем телом, Леденчик сказал, что это Божья кара за грехи, остальные замерли в растерянности. Безногий уже собрался силой выкинуть Алмиро за порог, но тут Леденчик, крепко прижав к гру​ди образок Пречистой Девы, воскликнул:

– Надо молиться! Это Господь карает нас за наши прегрешения! Мы погрязли в грехах, вот Господь и по​карал нас. Молитесь! Вымаливайте прощения! – Звуч​ный голос его возвещал еще больше беды.

Кое-кто молитвенно стиснул ладони, и Леденчик на​чал читать «Отче наш». Но Безногий отпихнул его в сто​рону:

– Сгинь, святоша!

Но тот продолжал молиться вслух. Алмиро плакал и повторял: «Нет! Нет!» Остальные стояли в растеряннос​ти. Барандан трясся от страха, думая, что уже подцепил заразу.

– Ну, вот что, – снова заговорил Безногий. – Доб​ром не пойдешь – мы тебя выкинем силой. А иначе все подохнем! Вы что, не понимаете? Надо убрать его отсю​да, а на улице его подберут санитары, свезут в боль​ницу.

– Нет. Нет. Ради Бога, нет, – всхлипывал Алмиро.

– Это кара... – твердил Леденчик.

– Заткни глотку! – прикрикнул Безногий. – Бери его, ребята, раз сам не хочет идти.

Видя, что «капитаны» мнутся в нерешительности, он подошел к Алмиро и уже приготовился дать ему пинка:

– Кому сказано? Проваливай вместе со своими бо​лячками!

Алмиро съежился

– Нет! Ты не имеешь права, Безногий! Я тоже – «капитан». Пусть Педро придет...

– Это Божья кара, Божья кара... – повторял Ле​денчик, и Безногий вконец разъярившись от этих слов, пнул Алмиро ногой:

– Убирайся, зараза! Убирайся, херувимчик! 

Но в эту минуту кто-то схватил его за плечо и от​швырнул в сторону.

Это был Вертун с револьвером в руке. Он загородил Алмиро собой, глаза его сверкали, как вспышки выстре​лов.

– Кто подойдет – схлопочет пулю! – сказал он, с мрачной угрозой оглядывая лица стоявших перед ним.

– Какого черта ты вылез? – Безногий все еще на​деялся переломить ход дела в свою пользу.

– Алмиро – член шайки. Он – наш. Он правильно говорит. Выкидывать его вон я не позволю. Что он – солдат, «фараон»? Дождемся Педро, ему решать. А до его прихода, чтоб никто не смел трогать Алмиро, – пристрелю, как легавого.

«Капитаны» разбрелись кто куда. Безногий сплюнул с досады:

– Все вы – погань трусливая... – и отошел. Он улегся на полу рядом со своей собакой, и те, кто нахо​дился поблизости, слышали, как он бормотал: «Трусы, трусы».

Вертун, не выпуская из рук револьвера, стоял, заго​раживая собой Алмиро, а тот продолжал плакать, по​глядывая на язвочки, усеявшие все его тело. Леденчик молился, прося Господа явить не справедливость, но ми​лосердие.

Потом он вспомнил о падре Жозе Педро и опрометью выбежал из пакгауза. Но и торопясь к дому падре, он продолжал молиться, и страх перед гневом Бога засти​гал ему глаза.

Через некоторое время вернулся Педро Пуля в со​провождении Профессора и Большого Жоана. Предпри​ятие их увенчалось успехом, и они, смеясь, обсуждали подробности. Кот – он тоже ходил с ними – заглянул по дороге к Далве. Войдя в пакгауз, троица прежде все​го увидела Вертуна с револьвером в руке.

– Это еще что такое? – спросил Педро. 

Безногий поднялся и вместе со своим псом подошел к ним.

– Вертун, тварь сертанская, не дает нам сделать как решили. – Он кивнул в сторону Алмиро. – У нашего ангелочка – оспа.

Большой Жоан съежился. Педро поглядел на Алми​ро. Профессор шагнул к Вертуну.

– Расскажи, как было дело, – велел Педро.

– Малец подцепил проклятую заразу. – Вертун по​казал на плачущего Алмиро. – А сволочь Безногий – хуже полицейского – хотел выкинуть его на улицу, чтоб санитары забрали. Я до поры не встревал. А тот не хо​чет идти. Тогда все они, – он сплюнул, – решили выбро​сить его. А он говорит: подождите, Педро придет, рассу​дит. Я подумал: он верно говорит, и вступился. Нельзя так со своими поступать, это ж не полицейский...

– Ты хорошо сделал, Вертун, – хлопнул его по пле​чу Педро. – Так у тебя оспа?.. – спросил он у Алмиро. 

Тот только кивнул, сотрясаясь от рыданий.

– А что ж мы можем сделать? – крикнул Безно​гий. – Сюда санитаров не позовешь: завтра же вся Баия будет знать, где скрываются «капитаны песка». Надо отвести его в город. Хочешь не хочешь, а надо...

– Не твое дело решать! – сказал Педро. – Чего ты раскомандовался? Отойди, пока я тебе не двинул.

И Безногий, бормоча что-то себе под нос, отошел. Щенок завозился у его ног, он пнул его, но тотчас, пожа​лев, притянул к себе и стал гладить, не переставая на​блюдать за тем, что происходило рядом.

А Педро Пуля подошел к Алмиро. Большой Жоан то​же было шагнул за ним, но не совладал с собой: страх перед оспой, живший в его душе, пересиливал даже его доброту. Рядом с Педро оказался один Профессор.

– Покажи-ка, – сказал он Алмиро.

Тот вытянул руки, сплошь покрытые язвочками.

– Пустяки, – облегченно  вздохнул  Профессор. – Когда настоящая оспа, нарывы сразу чернеют...

Педро размышлял. Молча прошелся по пакгаузу. Боль​шой Жоан все-таки сумел победить свой страх и мед​ленно, точно каждый шаг давался ему с неимоверным трудом, подошел к Алмиро поближе. В эту минуту в две​ри влетел Леденчик, а за ним – падре. Он поздоровал​ся, спросил, кто заболел. Леденчик показал на Алмиро, и падре опустился рядом с ним на пол, взял его руку, внимательно осмотрел. Потом сказал Педро:

– В госпиталь надо.

– В больницу?

– Да.

– Нельзя, – ответил Педро. 

Безногий снова оказался рядом с ними.

– А я о чем толкую столько времени?! В больницу, в больницу!

– Никуда он не пойдет, – повторил Педро.

– Но почему, сын мой? – спросил падре.

– А потому, ваше преподобие, что из больницы ни​кто еще не возвращался. Никто, понимаете? Алмиро – один из нас. Мы не можем это сделать.

– Но ведь есть закон...

– Умирать?

Падре смотрел на вожака «капитанов» широко рас​крытыми глазами. Эти бездомные мальчишки словно за​дались целью каждый раз ошеломлять его: они гораздо умней, чем кажутся. А в глубине души он знал, что они правы.

– Никуда он не пойдет, – сказал Педро.

– Ну и что ж тогда ты собираешься делать?

– Сами выходим.

– Как?

– Позову матушку Анинью.

– Она не умеет лечить оспу... 

Педро растерялся и только после долгого молчания сказал:

– Все равно... Пусть лучше умрет здесь, чем в лаза​рете.

– Да он же всех перезаразит! – снова вмешался Безногий. – Мы все заболеем... – кричал он, обращаясь к остальным членам шайки. – Нельзя его оставлять!

– Заткнись, сволочь! – взвился Педро.

– А ведь он прав, – тихо сказал падре.

– Мы не отдадим его в больницу. Вы же добрый человек, падре, как вы не понимаете, что там-то он наверняка погибнет. Из этих бараков живыми не вы​ходят.

Падре знал, что это правда, и молчал, смешавшись.

Тут подал голос Большой Жоан:

– А родных у него нет?

– У кого?

– У Алмиро. Есть, я вспомнил!

– Не пойду я домой, – снова зарыдал тот. – Я сбе​жал оттуда!

Педро наклонился к нему и ласково произнес:

– Успокойся, Алмюро. Сперва я схожу, поговорю с твоей матерью. Потом мы отведем тебя. Там вылечишь​ся и ни в какую больницу не пойдешь. А падре пригласит доктора, так я говорю, ваше преподобие?

– Так, – отвечал падре Жозе Педро.

Существовал закон, в соответствии с которым граж​дане были обязаны извещать органы здравоохранения о всех случаях заболевания оспой, чтобы больные были немедленно изолированы. Падре Жозе Педро этот закон был известен, но он снова нарушил его, став на сторону «капитанов песка».

Мать Алмиро вместе со своим любовником жила за Сидаде-да-Палья: она была прачкой, сожитель ее ковы​рялся на своем крошечном наделе. Когда Педро разыс​кал ее, она едва не сошла с ума. Алмиро тотчас забрали из пакгауза, а вскоре падре привел врача. Однако, на беду, врач этот приискивал себе доходное местечко в го​родском санитарном управлении и потому немедля сооб​щил о больном куда следует. Алмиро все-таки увезли в больницу, а над головой падре стали собираться тучи: врач (он всем представлялся вольнодумцем, а на деле был порядочным мракобесом) донес и на него, обвинив в укрывательстве. Власти передали дело в канцелярию архиепископа. И вскоре падре был вызван к канонику, возглавлявшему это почтенное учреждение, и явился ту​да, не предвидя для себя ничего хорошего.

Тяжелые шторы, кресла с высокой спинкой, на одной стене – портрет Игнатия Лойолы, на другой – распя​тие. Длинный стол, дорогие ковры. Когда падре Жозе Педро вошел в эту комнату, сердце его билось учащен​но. Причины вызова были ему не совсем ясны, и понача​лу он подумал даже, что вызван в епископский дворец для получения прихода, который он бесплодно ждал уже больше двух лет. «Неужели наконец получу приход?» – подумал он, и на губах его заиграла счастливая улыбка. Вот когда наконец он станет настоящим священнослу​жителем и души прихожан будут всецело вверены его попечению и духовному руководству. Вот когда он обре​тет полное право служить Господу. «Но как же оставить детей – бездомных и беспризорных детей Баии? – ду​мал он, и к радости его примешивалась легкая печаль. Ведь он – один из немногих друзей этих мальчишек. Падре, который займет его место, возиться с ними не бу​дет. Прочтет после обедни воскресную проповедь в коло​нии – и делу конец, а мальчишки – они и так-то не слишком жалуют священников – будут злиться оттого, что в этот день получат свою похлебку на полчаса по​зже». В ожидании приема падре Жозе Педро погрузил​ся в невеселые размышления о своих подопечных. Нельзя сказать, что успехи велики, но ведь следует учесть, что начинал он на пустом месте и часто был вынужден поворачивать вспять. И выжидать удобного случая. Лишь совсем недавно удалось ему полностью завоевать доверие «капитанов»: ничего, что они не принимают все​рьез его сан, – важно, что относятся к нему они как к другу. А для этого падре приходилось не раз поступать​ся своими принципами... Не беда: если хотя бы Леден​чик оправдает его надежды, все простится. Случалось, что падре поступал вопреки тому, чему его учили, и да​же совершал такое, что церковь осуждает. Но ведь ниче​го другого ему не оставалось... Вот тут-то он и сообра​зил, что вызвали его скорей всего как раз из-за этих мальчишек. Конечно, из-за них! Богомолки давно уже че​шут языки насчет странной дружбы падре с малолетни​ми жуликами... А тут еще эта история с Алмиро. Теперь можно не гадать о причинах вызова – дело ясное. Осоз​нав это, падре Жозе Педро сильно испугался. Его строго накажут, и, разумеется, никакого прихода он не полу​чит. А как он ему нужен!.. Ведь у него на руках – стару​ха мать, и сестра учится в педагогическом институте, – ей тоже надо помогать... И тут же подумал о том, что, быть может, все делал не так, как надо, и архиепископ им недоволен. А в семинарии его учили повиновению... И снова на ум пришли беспризорные баиянские маль​чишки, мелькнули перед глазами лица Леденчика, Про​фессора, Педро, Безногого, Долдона, Кота. Их надо спа​сти, они еще дети... О детях сильнее всего тревожился Иисус Христос. Во что бы то ни стало их надо спасти! Не по своей вине творят они зло...

В эту минуту вошел каноник. Падре был так глубоко погружен в размышления, что совсем забыл о времени и не знал, давно ли сидит здесь. Не сразу заметил он и во​шедшего неслышными шагами каноника. Тот был высок ростом, худощав, угловат, одет в чистейшую сутану, ред​кие волосы тщательно приглажены, губы плотно сжаты. На шее висели четки. Весь облик его дышал святостью, и это не противоречило суровому взгляду, резким чер​там лица, строго поджатым губам. Каноник не внушал симпатии; безупречность отделяла его от всего мира как панцирь, наглухо. Говорили, что он человек большого ума и строгих правил, блистательный проповедник, вос​хищались его незапятнанной репутацией. Остановив​шись, он внимательно оглядел приземистую фигуру пад​ре, его грязную, в двух местах заштопанную сутану, заметив и его робкую позу, и то выражение добродушной простоватости, которое всегда было на его лице. За эти несколько минут каноник без труда прочел в бесхитрост​ной душе падре все, что было ему нужно. Потом кашля​нул. Падре Жозе Педро увидел каноника, вскочил, поч​тительно поцеловал ему руку.

– Садитесь. Мне надо с вами поговорить. 

Ничего не выражавший взгляд скользнул по лицу падре. Каноник сел, стараясь, чтобы грязная сутана по​сетителя не прикасалась к его собственной – опрятной и отглаженной, скрестил руки на груди. Его голос уди​вительно не вязался со всем его обликом: он звучал с ка​кой-то почти женственной мягкостью, но в каждом слове ясно чувствовалась непреклонная воля. Падре, склонив голову, ждал, когда каноник заговорит. И тот заго​ворил:

– На вас поступили весьма серьезные жалобы. 

Падре Жозе Педро попытался изобразить на лице недоумение, но задача была ему явно не по силам, тем более что он продолжал думать о «капитанах». Губы ка​ноника тронула легкая улыбка:

– Думаю, вы понимаете, о чем идет речь... 

Падре смотрел на него широко открытыми глазами, но, спохватившись, потупился.

– Наверно, о детях...

– Грешник не может скрыть своего прегрешения, оно неотступно стоит перед его мысленным взором... – проговорил каноник, и при этих словах даже подобие сердечности исчезло.

Жозе Педро затрепетал. Начинается то, чего он так боялся: священнослужители, которым он обязан подчи​няться и которые могли постичь истинную волю Господа, считают, что он вел себя неправильно. Он трепетал не перед каноником, и не потому, что боялся гнева архи​епископа: падре Жозе Педро страшился нанести обиду Богу. И даже руки у него задрожали:

Голос каноника вновь смягчился, – он звучал теперь мягко и нежно, как у женщины – как у женщины, кото​рая говорит мужчине, что никогда не будет принадле​жать ему:

– Да, падре, нам неоднократно жаловались на вас, но его преосвященство закрывал на это глаза в надеж​де, что вы сами осознаете свои заблуждения и испра​витесь...

Взгляд его был суров. Падре Жозе Педро опять опу​стил голову.

– Не так давно мы получили жалобу вдовы Сантос. Оказывается, вы не препятствовали банде каких-то мальчишек издеваться над нею. Точней говоря, вы даже подстрекали этих хулиганов. Что вы мне на это ответи​те, падре?

–– Это неправда, сеньор каноник.

– Вы хотите сказать, что вдова Сантос лжет? 

Каноник сверлил его глазами, но на этот раз падре выдержал его взгляд и повторил:

– Это неправда.

– Вам, должно быть, известно, что вдова Сантос – одна из самых ревностных и богобоязненных наших при​хожанок, защитница благочестия и веры. Вам известно, как щедро она жертвует?..

– Я объясню, как было дело...

– Не перебивайте меня. Разве вас не учили в семи​нарии смиренно и почтительно слушать тех, кто призван руководить вами на стезе священнослужения? Впрочем, мне припоминается, что вы не были в числе первых учеников...

Падре Жозе Педро знал это, и не было необходимо​сти напоминать, что в семинарии он считался из послед​них. Именно поэтому так боялся он совершить ошибку и оскорбить Господа. Наверно, каноник прав: ведь он такой умный и так близок к Господу, а это – больше чем ум, это высшая мудрость.

Каноник сделал небрежное движение, точно отбра​сывая прочь историю со вдовой, и голос его опять за​звучал проникновенно и мягко:

– Теперь перейдем к гораздо более серьезному делу. По вашей вине, падре, у нас возникли трения с город​скими властями. Вам известно, что вы натворили?

Падре и не пытался отрицать:

– Вы про мальчугана, захворавшего ветрянкой?

– Оспой, падре, оспой. Вы скрыли это от санитар​ных властей...

Вера падре Жозе Педро в милосердие Божье была беспредельна. Он часто думал, что Господь не осудит его за то, что он делал. И сейчас эта вера придала ему сил выпрямиться и взглянуть в лицо каноника.

– Вы знаете, что такое лепрозорий? Каноник не ответил.

– Оттуда возвращаются единицы. А тут – мальчик, ребенок... Отправить его в бараки – все равно что со​вершить убийство!

– Это не наше дело, – произнес каноник тусклым, лишенным интонаций голосом, однако очень убежден​но. – Это компетенция санитарного управления. А мы обязаны уважать закон.

– Даже если этот закон противоречит милосердию Господа?

– Что вы знаете о милосердии Господа? Не пере​оцениваете ли вы свой разум, берясь судить о божест​венных предначертаниях? Вас обуяла гордыня.

– Я хорошо знаю, что я – невежда, недостойный служить Богу, – попытался объясниться падре Жозе. – Но эти дети растут, как трава, до них никому нет дела, и потому я намеревался...

– Доброе намерение, не оправдывает дурных поступ​ков, – прервал его каноник, и мягкость, с которой он произнес эти слова, противоречила заключенной в них непреклонности.

Падре опять почувствовал душевное смятение, но, обратив помыслы к Богу, сумел овладеть собой:

– Что же дурного в моих поступках? С этими маль​чиками никто и никогда не говорил всерьез о Боге. Они не имеют представления о вере, они валят в одну кучу свитых и негритянских идолов. Я хотел спасти заблуж​дающихся...

– Я ведь уже сказал вам, что вы действовали из благородных побуждений, но деяния ваши оказались па​губны...

– Но ведь вы не знаете этих мальчишек! – восклик​нул падре и тотчас почувствовал на себе острый взгляд каноника. – Они еще дети по годам и взрослые по об​разу жизни. Они ведут себя как мужчины, они уже по​знали и испытали всю житейскую грязь и мерзость... Для того чтобы не отпугнуть их, мне и приходилось иногда поступать против совести.

– Вы пошли у них на поводу.

– Да, мне случалось подчиняться им в мелочах, но лишь затем, чтобы достичь успеха в целом.

– Вы закрывали глаза на преступления этих вырод​ков и тем самым одобряли их.

– Да в чем же они виноваты?! – Падре вдруг вспомнились слова Жоана де Адана. – Кто заботится о них? Кто их учит и наставляет? Кто им помогает? У кого найдется для них доброе слово? – Падре был так воз​бужден, что каноник, не переставая сверлить его глаза​ми, отодвинулся подальше. – Они воруют, чтобы не умереть с голоду, а состоятельные люди предпочитают швырять деньги, жертвовать на церковь и даже не вспо​минают о том, что рядом с ними голодают дети! В чем же их вина?..

– Прошу вас замолчать, – повелительно произнес каноник. – Если бы я не знал вас, то подумал бы, что слышу коммуниста. Да и нетрудно стать коммунистом, потершись среди этого сброда и наслушавшись всяких бредней... Вы и впрямь коммунист, падре, вы – враг церкви.

Жозе Педро глядел на него в ужасе. Каноник под​нялся, простер к нему руку.

– Хочу верить, что Господь в неизреченном мило​сердии своем простит ваши слова и поступки. Вы ос​корбили Бога и церковь! Вы запятнали бесчестьем одея​ние священнослужителя. Вы попрали законы государст​ва и церкви. Вы действовали как коммунист. И поэтому мы не можем доверить вам приход. Ступайте, – тут го​лос его, не потеряв властных, не допускающих возраже​ний интонаций, вновь зазвучал мягко, – ступайте, по​кайтесь в своих грехах, всецело посвятите себя добрым католикам вашей церкви, выбросьте из головы эти ком​мунистические бредни – иначе мы будем вынуждены принять более суровые меры. Неужели вы думаете, что Господь одобряет ваши поступки? Взгляните на себя трезво: вам ли пытаться проникнуть в сокровенный смысл божественных откровений?..

Он повернулся к Жозе Педро спиной и направился к двери. Падре в растерянности сделал два шага сле​дом, хрипло, как в удушье, проговорил:

– Среди них есть мальчик, который хотел бы стать священником...

– Наш разговор окончен, падре. Вы свободны. Да вразумит вас Господь.

Но падре Жозе неподвижно стоял еще несколько ми​нут, словно хотел что-то сказать, но так ничего и не произнес, только глядел на дверь, за которой скрылся каноник. Он ни о чем не мог думать и стоял в своей грязной, заплатанной сутане, чуть подавшись вперед, все еще протягивая вслед ушедшему руки, широко открыв испуганные глаза, беззвучно шевеля подрагивающими губами. Тяжелые шторы не пропускали в комнату сол​нечный свет. Со всех сторон Жозе Педро обступала тьма.

Коммунист... Бродячие музыканты на удивление сла​женно и стройно играли какой-то старинный вальс:

«Душа моя тоскует, спаси меня Господь...»

Падре Жозе Педро прислонился к стене. Каноник сказал, что не ему пытаться постичь волю Божью. Ка​ноник сказал, что он глуп, что поет с голоса коммуни​стов. Слово «коммунист» не давало падре покоя. Свя​щенники со всех амвонов проклинали тех, кого назы​вают так. И вот теперь назвали и его... А каноник умен и учен и потому близок Господу: ему легко услышать Божий глас. Да, он, падре Жозе Педро, совершил ошиб​ку, впустую убил два года, два тяжких года... Он хотел помочь сбившимся с пути детям. Неужто они и впрямь сами виноваты во всех своих бедах? Христос... Лучезар​ный, вечно юный образ... Он слышал, что и Христа счи​тали революционером и он тоже любил детей. Горе то​му, кто причинит зло ребенку. А вдова Сантос – защит​ница святой веры... Значит, и ей слышен голос с небес? Два года впустую... Конечно, ему приходилось идти на уступки, а как же было иначе завоевать доверие этих мальчишек? Они не похожи на других детей, Они знают все на свете, всю грязь и мерзость жизни, всю ее из​нанку. И все-таки остаются детьми. Но разве можно было обращаться с ними, как с теми мальчиками, что получают в иезуитском коллеже первое причастие? У тех и мать, и отец, и сестры, и наставники, и испо​ведники, и еда, и одежда – все есть... Но смеет ли он даже в мыслях спорить с каноником? Каноник умен и учен, ему внятен глас Господа. Он близок Господу. А он, падре Жозе Педро?.. «Вы не были в числе первых учеников»... Он скверно учился, Бог скудно наделил его способностями... Станет ли Господь являть истину не​вежде? Да, он слушал речи грузчика Жоана... Выходит, он сам – вроде него?.. Он – коммунист? Но коммуни​сты – дурные люди, коммунисты хотят погубить страну. А грузчик Жоан честен и добр. И все же он коммунист. А Христос? Нет, нет, об этом страшно и думать... Кано​ник разбирается во всем этом куда лучше недоучки падре в заплатанной сутане. Каноник умен, а Господь – это выс​шая мудрость... Но Леденчик хочет стать священником... Это – истинное его призвание. Но ведь он погряз в гре​хах, он ворует, шарит по карманам, тащит все что плохо лежит... Это не его вина... Он, падре, говорит как комму​нист... А почему вон тот катит мимо в автомобиле, ды​мит дорогой сигарой?.. Он говорит как коммунист, ска​зал каноник. Простит ли ему Господь?

Падре Жозе Педро стоит, прислонившись к стене. Замирают последние звуки музыки, –оркестр уходит. Глаза его широко открыты.

...Да, Господь иногда говорит и с самыми невежест​венными из чад своих. С самыми неучеными... Пусть я – невежда. Выслушай меня. Господи! Ведь это дети, несчастные дети! Что могут они знать о добре и зле, если никто никогда не объяснял им, что это такое? Ма​тери никогда не гладили их по голове, отцы никогда не говорили с ними. Господи, они ведь и вправду не ве​дают, что творят. Вот почему я – с ними, вот почему я поступал так, как хотели они...

Падре воздевает руки к небу.

Неужели если ты попытался хоть немножко скрасить жизнь этим обездоленным – значит стал коммунистом? Спасать их погибающие души, выправлять их искалечен​ные судьбы – значит быть коммунистом? Раньше из них вырастали только жулики, карманники, в лучшем слу​чае – портовая шпана или сутенеры. Я хочу, чтобы они познали вкус честно заработанного хлеба, чтобы стали порядочными людьми... А из колонии они выходят еще хуже, чем были. Господи, пойми меня: зверством и пор​ками с ними не сладишь. Только терпением, только доб​ром... Ведь и Христос заповедал нам это. Почему же я – коммунист? Господь явит откровение и невежде, тут не в учености дело... Что же – бросить «капитанов» на произвол судьбы? Прихода теперь не видать... Мать заплачет, когда узнает... А сестра не сможет окончить свой институт... Она тоже хочет учить детей, только дру​гих, тех, у кого есть и отец с матерью, и книги... А эти мальчишки бродят по улицам, ночуют под открытым небом, или под мостами, или в холодном пакгаузе с про​худившейся крышей... Нет, я не брошу их, не оставлю одних. За кого же Господь – за меня или за каноника? Вдова Сантос... Нет, я прав, я, а не они! Да, я глуп и невежествен и могу не расслышать Божий глас, но Бог обращается иногда и к таким, как я. (Падре Жозе заходит в какую-то церковь.) Я останусь с ними! (Он вы​ходит и снова медленно бредет вдоль стены.) Я не свер​ну с пути. Ну, а если путь мой ведет не туда, Господь меня простит. «Доброе намерение не оправдывает дур​ных поступков»... Но ведь Бог всеблаг и милосерден. Я буду продолжать начатое! Быть может, не все из них станут ворами, – как счастлив тогда будет Христос... Вот он улыбается мне! Какой свет исходит от него! Он улыбается мне! Благодарю тебя, Господи!..

Падре становится на колени посреди улицы, не опу​ская воздетых к небу рук. Люди поглядывают на него с недоуменными улыбками, и он, устыдившись, встает и прыгает на подножку трамвая.

– Вот как напился, бесстыдник, а еще падре, – за​мечает кто-то.

Столпившиеся на остановке люди смеются.

Грязным ногтем Долдон сковырнул болячку на руке. Так и есть – черная! То-то его бросает в жар и ноги как ватные. Это оспа. Бедные кварталы охвачены оспой. Врачи утверждают, что эпидемия идет на убыль, но каждый день кто-нибудь заболевает, каждый день уво​зят людей в бараки. Обратно не приходит никто. Вот и Алмиро, из-за которого разгорелся весь сыр-бор, попал в больницу, а назад не вернулся. Славный был паренек, хорошенький, как херувим. Поговаривали, будто он и Барандан... Ну и что? Он же никому зла не делал, нрава был кроткого... Какой шум поднял тогда Безно​гий... А теперь, как узнал, что Алмиро умер, во всем винит себя, ни с кем не разговаривает, все сидит со своим псом, вроде тронулся...

Долдон закурил, прошелся по пакгаузу. Один только Профессор сидел в своем углу. В эти часы редко кого застанешь в «норке». Профессор заметил его еще при входе:

– Кинь сигаретку, Долдон.

Долдон дал ему закурить, потом подошел к своему месту, связал в узелок вещички.

– Ты что, уходишь?

Долдон с узелком под мышкой остановился над ним.

– Отваливаю, Профессор. Смотри не говори никому. Только Пулю предупреди.

– А куда ты? 

Мулат рассмеялся:

– В больницу!

Профессор посмотрел на его руки, на грудь, усеян​ные нарывами.

– Не ходи, Долдон.

– Почему же это мне не ходить?

– Разве ты не знаешь?.. Кто в барак попал, тому крышка...

– Что ж, лучше здесь остаться и всех вас переза​разить?

– Выходили бы как-нибудь...

– Нет. Все подохнем. Алмиро было куда приткнуть​ся, – это другое дело. А я на свете один как перст.

Профессор молчал, хотя ему многое хотелось сказать Долдону, который стоял над ним, – узелок в руке, а ру​ка-то вся уже в болячках...

– Педро скажи, а остальным не обязательно, – ска​зал он.

– Все-таки пойдешь? – только и сумел выдавить из себя Профессор.

Долдон кивнул и направился к выходу. Оглядел рас​кинувшийся перед ним город и взмахнул рукой, словно прощаясь, – он был лихим портовым парнем, а ведь ни​кто не умеет любить Баию сильней, чем они, – потом обернулся к Профессору:

– Когда будешь меня рисовать... Ты ведь нарисуешь с меня портрет, да?

– Нарисую, Долдон, – прошептал Профессор. Ему так хотелось сейчас произнести какие-нибудь нежные, добрые слова, словно он прощался с родным братом.

– Так вот, пусть оспы не будет видно. Ладно? 

Силуэт его растворился во тьме. Профессор не мог вымолвить ни слова, в горле стоял ком. Но он знал, что Долдон, ушедший умирать в одиночку, чтобы никого не заразить, – прекрасен. Люди становятся такими, ког​да у них в сердце загорается звезда. Когда же они умирают, звезда эта вспыхивает в небесах. Так говорил Богумил. Долдон совсем еще мальчишка, но в груди у него – звезда. Он исчез, пески скрыли его, и толь​ко в этот миг окончательно понял Профессор, что ни​когда больше не увидит своего дружка. Тот ушел умирать.

На кандомбле в честь богини Омолу чернокожие жи​тели Баии, уже отмеченные следами оспы, пели кантиги в ее честь.

Омолу наслала на Баию оспу. Она мстила богатым. Но у богатых была вакцина – откуда было знать про это лесной африканской богине, – богине, которой по​клонялись негры. И оспа разгулялась в бедных кварта​лах, набросилась на народ богини Омолу. И тогда боги​ня превратила черную оспу – в ветряную, сделала смер​тельный недуг безобидной глупой болезнью. Но все рав​но мерли бедняки, мерли негры. Омолу объяснила: тому виной не болезнь, а больница. Она хотела всего лишь отметить своим знаком чернокожих сынов. Убивала же их больница... И на кандомбле люди молили богиню увести оспу из города – пусть набросится на богатых фазендейро из сертанов. У них деньги, и тысячемильные угодья, а про вакцину они и не слышали. И Омолу ска​зала, что уйдет в сертаны, и на кандомбле жрецы сла​вили ее и благодарили.

Омолу обещала уйти прочь, а чтобы дети не забыли ее, напомнила им в прощальном песнопении, что когда-нибудь явится снова.

И баиянской таинственной ночью, под грохот барабанов-атабаке, Омолу вскочила на «Восточный экспресс» и отправилась в Жоазейро, – туда, где начинались сер​таны. И оспа ушла за нею следом.

Долдон вернулся из больницы исхудалым: одежда болталась на нем, как на вешалке. Лицо его было изры​то рябинами. Когда он вошел в пакгуаз, многие погля​дели на него с опаской. Но Профессор сразу кинулся к нему.

– Поправился?

Долдон улыбнулся в ответ. Ему жали руку, хлопали по спине. Педро Пуля обнял его.

– Молодец! Я знал, что ты не пропадешь! Не та​ковский!

Подошел даже Безногий, а Большой Жоан просто не отходил от Долдона: тот оглядел товарищей, попро​сил закурить. Руки у него стали тонкими, как плети, кожа туго обтянула скулы, щеки впали. Он молчал, с любовью оглядывая старый пакгауз, толпившихся вокруг ребят, щенка, лежавшего у Безногого на ко​ленях.

– Ну, как там, в больнице? – спросил Большой Жоан.

Долдон стремительно обернулся в его сторону. Гри​маса отвращения искривила его лицо. Он медлил с от​ветом, а потом сказал с трудом, словно язык не слу​шался:

– И рассказать нельзя... Слишком страшно... Туда попасть – что заживо в гроб лечь.

Он посмотрел на мальчишек, пораженных его слова​ми, и с горечью повторил:

– Заживо в гроб лечь... Это точно... – и замолчал, не зная, что еще сказать.

– Ну? – процедил сквозь зубы Педро Пуля.

– Вот тебе и «ну»! Не могу я, не могу! Не спраши​вайте меня, ради Христа, ни о чем! – голова его бес​сильно поникла, голос стал еле слышен:

– Там как в могиле... Там живых нет. 

Он поднял на товарищей глаза, моля ни о чем не спрашивать его. Большой Жоан сказал:

– Хватит, не мучьте его.

Долдон махнул рукой и еле слышно выговорил:

– Не могу... Слишком страшно...

Профессор взглянул на него. Грудь Долдона была вся в крупных оспинах, но в сердце его Профессор уви​дел звезду. В сердце Долдона сияла звезда.

СУДЬБА

Они заняли угловой столик. Кот достал колоду, но ни Педро, ни Большой Жоан, ни Профессор, ни Дол​дон не проявили к игре никакого интереса. Здесь, в «Во​ротах в море», ждали они Богумила. Таверна была пол​на народа, а ведь несколько месяцев кряду никто сюда не ходил. Оспа не пускала. Но теперь черная смерть сгинула, и люди вспоминали тех, кого она унесла. Кто-то рассказывал о больнице. «Вот горе-то бедняком ро​диться», – пробурчал какой-то матрос.

За соседним столом заказали кашасы. На прилавке замелькали стаканы.

– Судьбу не перешибешь, – сказал старик. – Судьба твоя вон где решается, – и показал куда-то вверх. 

Но Жоан де Адан возразил ему:

– Настанет день, когда мы сами перекроим свою судьбу...

Педро Пуля поднял голову, Профессор улыбнулся. Но Большой Жоан и Долдом, похоже, готовы были согласиться со стариком, который твердил свое:

– Никому не под силу изменить судьбу. Принимай безропотно, что тебе на небесах приготовили, – вот и все.

– Настанет день, и мы изменим свою судьбу! – ска​зал вдруг Педро, и все поглядели на него.

– Что ты понимаешь, малыш?.. – вздохнул старик.

– Это сын Белобрысого, это голос отца говорит в нем, – ответил Жоан де Адан. – А за то, чтобы изме​нить нашу судьбу, отец его отдал жизнь...

Он окинул взглядом всех сидевших в таверне. Ста​рик замолчал, посмотрел на Педро с уважением. В ту минуту в сердца людей возвратилась вера. Где-то на улице послышался перебор гитарных струн.

В ТВОИХ ГЛАЗАХ – ПОКОЙ БАИЯНСКОЙ НОЧИ

СИРОТА

На холме теперь снова звучала музыка. Пор​товые ребята играли на гитарах, распевали песенки, сочиняли самбы, которые потом охотно покупали композиторы из Верхнего Города. В ресторанчике Деоклесио снова стали по вечерам собираться люди. Миновала напасть, прошло то время, когда на холме не слышалось ничего, кроме рыданий и причитаний, а понурые мужчины, ни​куда не заворачивая, шли из дома на работу, с рабо​ты – домой, когда по крутым улицам несли на отда​ленное кладбище черные гробы взрослых, белые гробы непорочных девиц, маленькие разноцветные гробики детей. Хорошо, если встретишь гробы, а не мешки, в ко​торые засовывали еще живых людей: в этих мешках отправляли их в больницу, и семья плакала как по усопшему, зная, что назад никто уже не воротится. Ни звон гитары, ни звучный голос негра не нарушал в те дни скорбной тишины, царившей на холме. Только пере​кликались нараспев часовые оцепления да плакали на​взрыд женщины.

В один из таких дней свезли в больницу и Эстевана, а вскоре жене его, прачке Маргариде, пришло известие о его смерти. В тот же вечер она и сама слегла в жару. Ей, однако, повезло: болезнь обошлась с нею милостиво, так что удалось даже скрыть ее ото всех и не попасть в мешок, а из мешка – в больницу. Она стала выздоравливать. Двое ее детей управлялись по хозяйству. От сына – по-уличному звали его Зе-Глист – проку было мало, шел ему только седьмой год, но зато тринадцатилетняя Дора, у которой под платьем уже обозначилась грудь, была настоящая маленькая женщи​на, не по годам серьезная: и дом вела, и ухаживала за матерью. Маргарида поднялась с постели как раз в ту пору, когда на холме снова зазвучала музыка, и, хоть не чувствовала себя вполне здоровой, отправилась к своим обычным клиентам. Эпидемия кончилась, ночи на холме вновь наполнились звоном гитар; Маргарида приволокла домой огромный узел белья, потом пошла к ручью. Там принялась стирать и стирала под паля​щим солнцем целый день до вечера, в сумерки же на​чался дождь. Назавтра она уже стирать не могла: бо​лезнь снова вернулась к ней, и кончилось все это сквер​но. Через два дня Маргариду – последнюю жертву эпидемии – понесли на кладбище. Дора шла следом, по щекам ее катились слезы, но думала она о том, что ответить брату, когда он попросит есть. А маленький Зе плакал от горя и от голода. Он был еще слишком мал и не понимал, что они с Дорой остались теперь в этом бескрайнем городе совсем одни.

Соседи накормили осиротевших детей ужином, а на следующий день, с утра пораньше, араб, которому при​надлежали все лачуги на холме, велел протереть для дезинфекции пол и стены их жилища спиртом. Домик был расположен удобно – на самой вершине холма, – и потому туда сразу же въехал новый жилец. Пока со​седи обсуждали, как быть с сиротами, Дора взяла бра​та за руку и пошла вниз, в город. Она ни с кем не простилась: уход ее был как побег. Зе, ни о чем не спрашивая, покорно тащился за сестрой. Дора шла спо​койно: она была уверена, что внизу найдется добрый человек, который даст им поесть, а в крайнем случае– присмотрит за малышом. А она поступит в прислуги в какой-нибудь приличный дом. Ничего, что ей так мало лет: многие даже предпочитают брать девчонок – пла​тить можно меньше. Мать говорила как-то, что в одной семье, на которую она стирала, ищут прислугу. Дора за​помнила даже адрес. Туда она и направлялась. Холм, гитары, самба, которую распевал какой-то негр, оста​лись позади, горячий асфальт обжигал босые ноги. Зе весело смотрел по сторонам, разглядывая незнакомый город, мчавшиеся мимо переполненные трамваи, гудящие машины, толпы народа. Мать однажды взяла Дору в этот дом – он помещался где-то на Барру, она помнит, что ехали они, везя пакеты свежевыстиранного белья, на трамвае. Хозяйка была приветлива, спрашивала, не хо​чет ли она служить у нее. «Дайте подрасти немнож​ко», – ответила мать. Расспрашивая прохожих, она вы​бралась наконец на Барру. Идти надо было долго, асфальт обжигал босые ноги; Зе захныкал – он устал и проголодался. Дора пообещала, что они скоро придут, но на Кампо-Гранде малыш заявил, что дальше не пой​дет. Такие переходы шестилетнему и вправду были не под силу. Тогда Дора вошла в булочную, разменяв по​следние пятьсот рейсов, купила два рогалика и усадила Зе на скамейку.

– Ты ешь и жди меня, а я скоро. Только смотри никуда не уходи, а то потеряешься.

Зе, самозабвенно жуя черствый рогалик, кивнул. Дора поцеловала его на прощание и ушла.

Полицейский, который объяснил ей, как идти даль​ше, так и шарил глазами по наливающейся груди. Рас​трепанные белокурые волосы развевались под ветром. Горели обожженные ступни, все тело ныло от усталости. Но делать нечего – надо было пройти весь квартал, что​бы попасть в дом № 611. Добравшись до № 53, она остановилась передохнуть и сообразить, что же она скажет хозяйке. Потом зашагала снова. Теперь ее му​чила не только усталость, но и голод – нестерпимый, требующий немедленного утоления. Доре хотелось заре​веть, упасть прямо на мостовую, под палящие лучи, и не шевелиться. Усталость да еще вдруг нахлынувшая тоска по родителям измучили ее. Но она все же собралась с силами и двинулась дальше.

611-й оказался настоящим дворцом. На качелях, под​вешенных на манговой пальме, сидела девочка ее воз​раста, а паренек лет семнадцати раскачивал веревку. Оба смеялись. Это были хозяйские дети. Дора посмот​рела на них с завистью, потом нажала кнопку звонка. Мальчик, не оставляя своего занятия, оглянулся на нее. Дора позвонила еще раз, и появилась служанка. Дора сказала, что хотела бы видеть дону Лауру. Служанка с недоверием оглядела ее, но в эту минуту мальчик от​пустил качели и подошел к ним. Он скользнул внима​тельным взглядом по груди Доры, по выглядывающим из под платья коленкам и спросил:

– Тебе что?

– Мне бы дону Лауру повидать. Я – дочь Маргариды, она приходила к вам стирать... Дона Лаура не зна​ет, что она умерла...

Паренек не сводил глаз с ее груди. Дора была кра​сива: большеглазая, златовласая. Бабка у нее была му​латкой, а дед – итальянец. Маргарида говорила, что она вся в него, такая же белокурая... Под внимательным, не​отрывным взглядом хозяйского сына Дора смутилась, опустила глаза. Тот тоже немного смешался и приказал горничной:

– Позовите маму.

– Сейчас.

Он закурил, выпустил дым, сложив губы трубочкой, снова покосился на ее грудь.

– Работу ищешь?

– Ищу, сеньор.

Ветер чуть приподнял подол ее платья, мелькнула полоска бедра, и в голове парня сразу зароились со​блазнительные мысли: он представил себе, как по утрам Дора будет приносить ему кофе в постель и все, что за этим последует.

– Я попрошу маму подыскать тебе место у нас... 

Дора поблагодарила, хотя ей было и неловко и страшновато от его нескромных взглядов. Тут подо​шла седовласая дона Лаура, а за нею – веснушчатая, но миловидная дочка, оглядевшая Дору с ног до головы.

– Мама умерла у меня... Помните, сударыня, вы хо​тели меня взять?

– А от чего же умерла бедная Маргарида?

– От оспы, – сказала Дора, не понимая, что этими словами закрывает себе вход в этот дом.

– От оспы?

Дочка в испуге отшатнулась от двери. Паренек не​вольно сделал шаг назад и, подумав об оспинах на гру​ди Доры, сплюнул от омерзения.

– Место, которое я тебе предлагала, уже занято, – скорбным голоском произнесла дона Лаура. 

Дора вспомнила про брата.

– Может быть, вам, сеньора, нужен мальчик – бе​гать за покупками, выполнять всякие поручения? У меня есть брат...

– Нет, милая, не нужен.

– Может быть, кому-нибудь из ваших знакомых?..

– Нет. Если узнаю, рекомендую тебя...– Она явно хотела отделаться от нее. Повернулась к сыну: – Эмануэл, у тебя есть при себе деньги?

– Есть. Зачем тебе?

– Дай мне два мильрейса, – и, получив монету, по​ложила ее на столбик ограды: ей было страшно даже прикоснуться к Доре, она хотела, чтобы та ушла как можно скорее, не занесла в дом заразы. – Вот, возьми, Помоги тебе Бог.

Дора пошла прочь. Хозяйский сын засмотрелся на ее округлые бедра, покачивавшиеся под тесноватым плать​ицем, но голос доны Лауры отрезвил его:

– Дос Рейс, протрите-ка спиртом дверь и звонок. С черной оспой шутки плохи...

Он отправился качать сестру на качелях, время от времени со вздохом вспоминая, какая замечательная грудь была у этой нищей девчонки.

Зе на скамейке не оказалось. Дора в ужасе предста​вила себе, что он пошел по улице, заблудился, пропал. Где его искать? Ведь города она совсем не знает... Ноги у нее подкашивались от усталости, от безысходности, от тоски по матери. Кроме того, очень хотелось есть. Она подумала, не купить ли хлеба (ведь теперь у нее было две тысячи четыреста рейсов), но вместо этого кинулась искать брата. Вскоре она увидела его: Зе ползал под деревьями в сквере и ел зеленые сливы. Дора хлопнула его по рукам:

– Ты разве не знаешь, что от этого живот болит?!

– Я кушать хочу...

Дора купила хлеба, они заморили червячка... Весь этот день бродили они от дома к дому, и всюду им от​казывали: страх перед оспой превозмогал любую добро​ту. К вечеру Зе просто падал с ног от усталости. Отча​явшись, Дора решила возвращаться домой, но так не хо​телось быть в тягость беднякам соседям, не хотелось идти туда, откуда вынесли гроб с телом ее матери и ме​шок, в котором шевелился еще живой отец. Она опять оставила Зе на скамейке в садике, а сама побежала ку​пить хлеба, пока не закрылись булочные. Денег больше не было... Когда зажглись фонари, она сначала восхи​тилась этим зрелищем, но тут же испытала к городу враждебное чувство: он ничем не помог ей, только обжег ее ступни и измотал до полусмерти. Все эти кра​сивые дома отвергли ее. Сгорбившись, вытирая слезы, она подошла к тому месту, где оставила брата. Он опять исчез. Дора обегала весь сад, пока не нашла его: Зе смотрел, как двое мальчишек – высокий крепкий негр и тщедушный белый – играют в «гуд». Она опустилась на скамейку, подозвала Зе. Заметив ее, мальчишки тоже поднялись на ноги. Дора развернула пакет с рога​ликами, протянула один брату. Мальчишки смотрели на нее – негр явно был голоден. Она угостила их, и все четверо молча набросились на черствый хлеб (он стоил дешевле). Потом негр удовлетворенно хлопнул ладонью о ладонь и спросил:

– Малец сказал, у тебя мать от оспы померла?

– И мать, н отец...

– Вот и у нас беда...

– Отец?

– Нет, не отец. Один наш паренек, Алмиро звали.

– Устроилась куда-нибудь? – открыл рот молчав​ший до этого белый.

– Нет. Как скажу про оспу, сразу гонят... 

Вот теперь Дора дала волю слезам. Зе играл шари​ками, которые мальчишки оставили на земле. Негр по​чесал в затылке. Щуплый поглядел сначала на него, по​том на Дору.

– Ночевать есть где?

– Негде мне ночевать.

Тогда он сказал своему товарищу:

– Давай ее в «норку» сведем...

– Девчонку?.. А что нам Пуля на это скажет?

– Видишь, плачет... – еле слышно проговорил тще​душный паренек.

Негр взглянул на нее оторопело. Белый согнал с шеи муху, осторожно, точно боясь обжечься, положил руку на плечо Доры:

– Пойдем с нами. Переночуешь в пакгаузе... 

Негр вымученно улыбнулся:

– Хоромы, конечно, не Бог весть какие, а всё луч​ше, чем на улице...

Большой Жоан и Профессор шли впереди. Им хоте​лось поговорить, но они не знали о чем: в такой пере​плет оба не попадали еще ни разу и страшно смуща​лись. В свете фонарей волосы Доры блестели как золото.

– До чего ж хороша, – сказал негр.

– Красивая... – подтвердил Профессор. 

Ни тот, ни другой не шарили глазами по ее телу, – они смотрели только, как переливаются в свете уличных огней ее волосы.

Когда добрались до пляжей, Зе совсем ослабел. Большой Жоан взял ребенка (хоть и сам был не очень-то взрослый) на руки, посадил себе на спину, понес. Профессор шел рядом с Дорой, но оба хранили мол​чание.

В пакгауз они вошли с некоторой опаской. Жоан ссадил малыша на землю, пропустил вперед Дору с Профессором, поспешил провести гостей в свой угол и зажечь там свечу. «Капитаны» глядели на них с удив​лением. Залаяла собака Безногого.

– Новенькие! – сказал Кот, уже собиравшийся ухо​дить.

Он подошел поближе.

– Кого это ты привел, Профессор?

– У них и отец и мать умерли от оспы. Оказались на улице, ночевать негде.

Кот посмотрел на Дору, изобразил на лице самую лучезарную из своих улыбок, склонился в поклоне, точ​но герой какого-то фильма, произнес слышанную где-то фразу...

– Милости просим, мадам, в наш...

Он забыл, как там дальше, слегка смутился и от​правился к Далве. Зато все остальные двинулись к ним. Впереди – Безногий и Долдон. Дора глядела испуганно. Зе уснул, сморенный усталостью. Большой Жоан засло​нил Дору. Дрожащее пламя свечи бросало отблеск на белокурые волосы, высвечивало контуры груди. Сквозь проломы в крыше заглянула в пакгауз луна.

Долдон остановился прямо перед ними, потом, хро​мая, подошел Безногий, а за ним, толпой, – все ос​тальные.

– Что это за красотка на нас свалилась? – спросил Долдон.

Профессор шагнул вперед.

– Они с братом остались сиротами... Голодные оба... 

Долдон протяжно засмеялся, расправил плечи:

– Девочка на загляденье...

Безногий тоже раскатился своим глумливым смеш​ком, показал на толпящихся у него за спиной маль​чишек:

– Видишь, слетелись, как стервятники на падаль. 

Дора прижала к себе брата – тот уже проснулся и дрожал от страха.

– Профессор, может, ты думаешь, пожива только вам с Жоаном будет? Не надейся. Мы тоже люди... – раздался из толпы чей-то голос.

– Нам тоже хочется! – поддержал его другой, и многие захохотали.

– Знаешь, Жоан, как у нас зудит?! – выскочил впе​ред третий.

Большой Жоан по-прежнему загораживал собой Дору. Он не произнес ни слова, но вытащил из-за пояса нож.

– Ты это брось! – крикнул Безногий. – У нас все – поровну!

– Вы что, не видите – она ж еще девчонка... – про​бормотал Профессор.

– Ничего себе – девчонка, – крикнул кто-то. – Вон какая грудь!

Вперед протиснулся Вертун. Глаза у него так и свер​кали, угрюмая ухмылка кривила губы.

– Лампиан тоже не разбирает, кому сколько лет! Отдай ее нам, Жоан!..

Все знали, что слабосильный Профессор драться не умеет и не любит: его можно в расчет не принимать. Они были возбуждены до крайности, но порыв их сдер​живался решительной позой Большого Жоана. А Верту​ну казалось, что он – среди бандитов Лампиана, что они захватили поместье и сейчас все скопом обесчестят дочку фазендейро. Волосы Доры золотились в пламени свечи. На лице ее застыл ужас.

Большой Жоан продолжал хранить молчание. Про​фессор раскрыл свою наваху, стал рядом с ним. Тогда выхватил нож и Вертун, шагнул вперед. Остальные тес​ной кучкой двигались за ним. Рявкнула собака.

– Отвали, Жоан, добром прошу... – еще раз сказал Вертун.

«Был бы здесь Кот, – подумалось Профессору, – он бы помог: у него-то есть женщина...»

Дора видела, как надвигается на нее стена парней, и страх заставил ее позабыть и усталость, и все неудачи этого долгого дня. Зе плакал. Дора не сводила глаз с Вертуна: угрюмое лицо мулата выражало неприкрытое вожделение, передергивалось нервной усмешкой. Когда свеча осветила лицо Долдона, Дора увидела, что лоб у него – в рябинах, и, снова вспомнив покойную мать, зарыдала в голос. «Капитаны» на минуту замерли.

– Видите – плачет... – сказал Профессор.

– Ну и что? Отсыреет, что ли? – ответил Вертун. 

Мальчишки, поглядывая то на Дору, то на клинок в руке Большого Жоана, опять двинулись вперед, – сна​чала медленно, а потом подскочили почти вплотную. Тогда впервые за все это время прозвучал голос негра:

– Вот только сунься...

Долдон засмеялся. Вертун перехватил свой нож по​удобней. Зе плакал, Дора расширенными от ужаса гла​зами смотрела на них. Жоан сбил Долдона с ног. Кро​вопролитие было уже неминуемо, как вдруг в пакгаузе появился Педро Пуля:

– Что вы тут устроили?!

Вертун выпустил Профессора, которого уже успел ткнуть ножом в руку, и тот поднялся на ноги. Долдон остался лежать – лицо его было располосовано лезвием клинка. Большой Жоан по-прежнему загораживал Дору от всех.

– Что происходит, я спрашиваю! – повторил Педро.

– Да вот эти двое притащили сюда девчонку, а де​литься с товарищами не желают... Это не по справедли​вости, – ответил, не вставая, Долдон.

– Ясное дело! – завизжал Безногий. – Я, например, сегодня же получу что причитается.

Педро посмотрел на Дору, на ее грудь, на белокурые волосы.

– Они   правы, – сказал он. – Уйди с дороги, Большой.

Негр с изумлением уставился на него. «Капитаны», во главе которых был теперь их вожак, снова придвину​лись совсем близко.

– Пуля! – крикнул негр, выставив перед собой нож. – Клянусь, пропорю первого, кто подойдет!

– Отойди, Большой! – сделал еще шаг Педро.

– Это ж девчонка! Что ты, ослеп?!

Педро остановился, и те, кто шел следом, замерли. Точно другими глазами увидел он Дору – ее помертве​лое от страха лицо, слезы, катившиеся по щекам. Он вдруг услышал, как всхлипывает малыш.

– Я всегда держал твою сторону, Пуля, – опять за​говорил Жоан. – Я – твой друг. Но она еще совсем дев​чонка. Мы с Профессором привели ее сюда... Я твой друг, но если ты ее тронешь, я тебя убью. Никто ее не обидит.

– Подумаешь, напугал! – крикнул Вертун. – Покон​чим с тобой – примемся за нее!

– Заткни глотку! – рявкнул на него Педро.

– У нее отец с матерью от оспы померли, – продол​жал Жоан. – Ей ночевать негде, вот мы и привели ее сюда. Она ж не уличная, разве ты не видишь? Это – девочка, Педро. Я прикоснуться к ней не дам.

– Девочка... – еле слышно повторил тот и, шагнув к Жоану и Профессору, резко повернулся к осталь​ным – Ну, кто смелый?..

– Так не поступают. Пуля! – прижимая ладонь к окровавленному лицу, крикнул Долдон. – Хочешь спать с ней в очередь с Большим и Профессором?!

– Даю слово, что не дотронусь до нее, и они тоже! Она – еще девчонка, и потому оставьте ее в покое! Не нарывайтесь, честно предупреждаю!

Те, кто был помладше годами и потрусливей, попяти​лись. Долдон встал наконец на ноги, побрел в свой угол, размазывая по лицу кровь. Вертун раздельно произнес:

– Не воображай, Пуля, что я струсил. Просто ты прав: жалко ее.

Педро повернулся к Доре:

– Не бойся. Никто тебя не обидит.

Та поспешно оторвала от подола юбки полоску ткани, подскочила к Профессору, перетянула ему руку. Потом присела возле Долдона (он весь сжался в эту минуту), промыла ему рану, завязала. И ужас ее и усталость ис​чезли бесследно. Она верила тому, что сказал Педро.

– Ты тоже ранен? – спросила она у Вертуна.

– Нет, – недоуменно ответил мулат и поскорей уб​рался к себе. Было похоже, что Дора внушает ему страх.

Безногий наблюдал за всем этим. Собака спрыгнула с его колен, подошла к Доре, лизнула ее босую ступню. Девочка потрепала щенка, спросила Безногого:

– Твой?

– Ага. Но можешь взять его, если хочешь. 

Дора улыбнулась. Педро вышел на середину пакгау​за, сказал так, чтобы все слышали:

– Завтра она уйдет. Нам тут девчонка ни к чему.

– А вот и не уйду! Я останусь, я вам пригожусь! Я умею готовить, стирать, шить...

– Пусть остается, – сказал Вертун. 

Дора посмотрела в глаза Педро:

– Ты же сказал, меня никто не обидит? 

Педро взглянул на ее золотистые волосы. В пролом крыши лился лунный свет.

ДОРА, МАТЬ

Кот враскачку, особой своей походочкой, шел по пак​гаузу. До этого он долго и безуспешно пытался вдеть нитку в иголку. Дора уложила брата спать и теперь ждала, когда же Профессор начнет читать свою книжку в голубом переплете, – он обещал, что будет интересно. Тут вот и подошел к ней Кот:

– Дора...

– Чего тебе, Кот?

– Помоги, а?..

Он показал ей иголку с ниткой: никак ему было не совладать с ними. Профессор поднял глаза от книги, и Кот тут же обратился к нему:

– Смотри, Профессор, будешь столько читать – глаза испортишь. Темнотища там... – и нерешительно взглянул на девочку. – Да вот нитку эту чертову не могу просунуть, ушко маленькое такое... Не получается, хоть плачь.

– Дай сюда.

Она вдела нитку в иголку, завязала узелок.

– Вот что значит женские руки, – сказал Кот Про​фессору.

Но Дора не отдала ему иголку, а спросила, что надо зашить. Кот показал ей распоротый по шву карман пид​жака. Это был тот самый кашемировый костюм, который носил Безногий в ту пору, когда жил в богатом доме на улице Граса.

– Видишь, какой красивый, – похвастался Кот.

– Красивый... – согласилась Дора. – Снимай... 

Кот и Профессор не отрываясь следили за тем, как она шьет. Вроде бы в этом не было ничего особенного, но ни тому, ни другому никто за всю жизнь ничего не зашивал, не чинил, не штопал. Из всех обитателей пак​гауза только Кот и Леденчик изредка приводили свою одежду в порядок: Кот – потому, что из кожи вон лез, чтобы выглядеть элегантно, и к тому же у него была лю​бовница, а Леденчик – от природной опрятности. Ос​тальные же донашивали свои лохмотья до такой степени, что они превращались в самое настоящее тряпье, после чего добывали себе штаны и пиджаки – крали или вы​прашивали Христа ради.

– Еще надо что-нибудь починить? – спросила Дора, перекусив нитку.

Кот поправил напомаженные волосы.

– Рубашка на спине поползла.

Он повернулся: рубаха была распорота сверху дони​зу. Дора велела ему сесть и принялась зашивать прямо на нем. Когда ее пальцы прикоснулись к нему, по спине Кота пробежала приятная дрожь, совсем как в те минуты, когда Далва водила длинными холеными ногтями у него вдоль хребта, приговаривая: «Кошечка царапает своего котика».

Но Далва никогда не штопала и не зашивала ему одежду: может быть, она и сама не умела вдевать нитку в иголку. Она любила спать с ним, что правда, то прав​да, а когда царапала его спину, то делала это не просто так, а чтобы раззадорить и разгорячить еще больше – чтобы лучше любил. А пальцы Доры с грязными, обку​санными ногтями прикасались к нему сейчас точь-в-точь, как пальцы матери, которая чинит сыну рубашку. Мать у Кота умерла, когда он был еще совсем малень​ким. Она была хрупкая, красивая. И руки у нее были неухоженные, загрубелые, потому что жене рабочего ма​никюр не по карману. И прикасалась она к его спине в точности, как Дора... Вот она снова дотронулась до него, но на этот раз ощущение было иным, оно пробудило в Коте не воспоминание о ласках Далвы, а то чувство за​щищенности и уверенности в том, что его любят, которое давали ему когда-то руки матери. Дора сидела у него за спиной, он не мог ее видеть. Он представил, что это мать вернулась, воскресла. Кот снова становится ма​леньким, и снова на нем рубаха из дешевой саржи, и, разодрав ее в играх на холме, он бежит к матери, а та сажает его перед собой, и в ее ловких пальцах иголка словно порхает туда-сюда, и прикосновения ее рук да​руют ему счастье. Полное счастье. Мать вернулась из небытия, мать зашивает ему рубашку. Ему захотелось положить голову на колени Доре, и чтобы та спела ему колыбельную. Да, он ворует, и каждую ночь проводит у проститутки Далвы, и берет у нее деньги, но по годам-то он совсем ребенок... И в эти минуты Кот забывает Далву, ее долгие поцелуи, ее ласки, ее жадное тело, за​бывает о том, как ловко выкрадывает он чужие бумаж​ники, забывает о своей крапленой колоде, о шулерской сноровке, – он все забывает. Ему только четырнадцать лет, мать зашивает ему порванную рубашку. Как славно было бы услышать сейчас колыбельную песенку или страшную сказку с хорошим концом... Дора перекусывает нитку, и пряди ее белокурых волос ложатся на плечо Кота. Но он не испытывает никакого волнения – одно только счастье: подольше бы чувствовать себя сыном этой девчонки. Счастье, захлестывающее его душу, ка​жется почти нелепым: словно и не было всех этих лет, прошедших со дня смерти матери, словно он так и остал​ся маленьким и ничем не отличается от всех остальных детей. В эту ночь кончилось его сиротство. И потому лас​ковые прикосновения Доры не будят его чувственность, а только усиливают его счастье. И когда она сказала: «Ну вот и готово», голос ее звучал так же нежно и сладостно, как голос матери, когда она убаюкива​ла его...

Он поднимается, благодарно смотрит в глаза Доры:

– Спасибо. Ты нам теперь – как мать... – и смущен​но умолкает, думая, что Дора не поймет его: ее серьез​ное лицо девочки-женщины расплывается в улыбку. Но понимает Профессор, и вся эта картина отпечатывается у него в памяти с необыкновенной четкостью: Кот стоит перед Дорой и смотрит на нее с любовью, но без тени вожделения, а она отвечает ему материнской улыбкой.

Кот набрасывает на плечи пиджак и уходит вразва​лочку. Что-то небывалое случилось в их «норке»: они на​шли мать, они обрели материнскую нежность, есть те​перь кому позаботиться о них... Когда он пришел к Далве, она почувствовала, что с ним творится что-то не то, удивлялась и выпытывала, в чем дело, но Кот хранил тайну свято. Далва не поймет, каково это – встретить на земле давно умершую мать.

...Профессор начал читать, и Большой Жоан уселся рядом с ним. Ночь выдалась дождливая, и в книжке, ко​торую читал своим товарищам Профессор, рассказыва​лось о том, как в такую же ненастную ночь попал в бе​ду большой корабль. Капитан был жесток, он избивал своих матросов хлыстом. Парусник мог в любую минуту перевернуться, хлысты офицеров без пощады обрушива​лись на обнаженные спины матросов... У Большого Жоана на лице появилось страдальческое выражение. Вер​тун, державший в руках газету с очередной заметкой про Лампиана, не решился прервать Профессора и тоже за​слушался... Матросу по имени Джон крепко досталось от капитана, потому что он поскользнулся на палубе и упал.

– Был бы там Лампиан, уж он бы этого капита​на... – дал волю переполнявшим его чувствам Вертун.

Но отомстил капитану смельчак Джеймс. Он взбунто​вал экипаж. За стенами пакгауза лил дождь. Дождь хлестал и на палубу мятежного корабля. На сторону ма​тросов встал один из офицеров.

– Вот молодец! – воскликнул Большой Жоан. 

Они понимали толк в геройстве. Вертун наблюдал за Дорой. Глаза ее блестели – она тоже пленилась отва​гой мятежников, и это понравилось мулату. Джеймс смело ринулся в схватку и увлек за собой матросов. Вер​тун от радости засвистал, подражая какой-то сертанской пичуге; засмеялась и довольная Дора. Так смеялись они вдвоем, а потом смех их подхватили и Профессор с Жоаном. Подошли и другие, чтобы дослушать конец исто​рии. Они посматривали на серьезное лицо Доры, девоч​ки-женщины, а она отвечала им взглядом, исполненным материнской любви. Когда же Джеймс выбросил капи​тана в спасательную шлюпку и крикнул: «У змеи вырва​но ядовитое жало!», все захохотали вместе с Дорой, по​глядывая на нее с любовью – так глядят дети на мать. Профессор дочитал до конца, и «капитаны» разбрелись по своим углам, делясь впечатлениями:

– История – сдохнуть можно...

– Во мужик этот Джеймс...

– Сила!

– А капитан-то, капитан...

Вертун подсунул Профессору свою газету, смущенно улыбнулся в ответ на вопросительный взгляд Доры:

– Тут про Лампиана пишут. – Мрачное лицо его словно осветилось этой улыбкой. – Он ведь мой крест​ный, знаешь?

– Крестный?

– Ага. Мать моя так захотела, потому что Лампиан – знаменитый удалец, с ним не совладаешь... А мать у меня была женщина отчаянная, стреляла не хуже муж​чины. В одиночку справилась с двумя солдатами. Она иного парня за пояс бы заткнула...

Дора слушала, как зачарованная, не сводя серьезных глаз с угрюмого лица мулата. Вертун помолчал, точно подыскивая нужные слова, а потом добавил:

– А ты тоже – не робкого десятка... Мать у меня была громадная, вот такая. Мулатка. Волосы были не золотые, как у тебя, а черные, такие курчавые, что и не расчешешь. И в годах уже – тебе-то в бабки годилась... И все равно ты на нее похожа! – Он еще раз оглядел Дору и смущенно потупился: – Хочешь верь, хочешь нет, ты мне ее напоминаешь! Ей-Богу, ты на нее по​хожа!

Профессор поднял на него подслеповатые глаза. Вер​тун почти кричал, и его неизменно мрачное лицо совер​шенно преобразилось от счастья. «Вот и этот нашел свою мать», – подумал Профессор. Дора глядела на сертанца серьезно и ласково. Вертун захохотал, Дора подхватила, но на этот раз Профессор не присоединился к ним. Он начал торопливо читать статью про Лампиана.

Оказывается, знаменитого разбойника, двигавшегося к деревне, заметил водитель грузовика. Он успел пред​упредить жителей, те послали за подмогой к соседям, подоспел и отряд конной полиции, и когда Лампиан по​явился в деревне, его встретили беглым огнем. Лампиан, огрызаясь, ушел в каатингу, где, как известно, он у себя дома. Один из его людей был убит, ему отрубили голо​ву и как трофей отправили ее в Баию. Газета поместила фотографию: какой-то человек держал за короткие кур​чавые волосы отрубленную голову с выколотыми глаза​ми и раскрытым ртом.

– Бедный... – прошептала Дора. – Как изуродова​ли...

Вертун посмотрел на нее с благодарной нежностью. Потом глаза его вмиг налились кровью, лицо стало еще угрюмей, чем всегда, – угрюмо страдальческим.

– Сука шофер... – тихо проговорил он. – Погоди, попадешься ты мне, сука...

Еще в статейке говорилось, что банда Лампиана, судя по тому, как поспешно она отступила, потеряла еще нескольких человек.

– Пора и мне отправляться... – еле слышно, точно про себя, сказал Вертун.

– Куда? – спросила Дора.

– К моему крестному. Теперь я ему пригожусь. 

Она печально взглянула на него.

– Ты все-таки пойдешь?

– Пойду.

– А если полиция схватит тебя, будет мучить, отру​бит голову?..

– Клянусь, что живым не дамся. А на тот свет при​хвачу кого-нибудь из них... Не тревожься за меня.

Он поклялся матери, могучей и отважной мулатке из сертанов, которая не побоялась схватиться с солдатами, которая приходилась кумой грозному разбойнику Лампиану и была его возлюбленной, что она может быть спокойна: живым его не возьмут, он дорого продаст свою жизнь. Дора почувствовала гордость.

А Профессор зажмурился и тоже увидел вместо Доры коренастую мулатку, защищавшую с помощью банди​тов свой клочок земли от алчных полковников-фазендейро. Он увидел мать Вертуна. И Вертун увидел ее. Белокурые пряди исчезли, сменившись жесткими курча​выми завитками, нежные глаза стали раскосыми глаза​ми обитательницы сертанов, серьезное девичье лицо пре​вратилось в угрюмое лицо замученной крестьянки. И только улыбка осталась прежней: это была улыбка матери, гордящейся своим сыном.

Леденчик на первых порах воспринял появление Доры с недоверием. Дора воплощала для него грех. Давно уже он сторонился приветливых негритянок, давно уже не сжимал в объятьях горячее чернокожее тело. Он из​бавлялся от своих грехов, чтобы предстать в глазах Гос​пода чистым и незапятнанным, чтобы его осенила бла​годать, чтобы он имел право облачиться в одежды свя​щеннослужителя. Он даже подумывал о том, как бы ему устроиться газетчиком и положить конец ежедневному греховному промыслу.

Он поглядывал на Дору с опаской: женщина есть со​суд диавольский, – но видел перед собой девочку, такую же бездомную и всеми брошенную, как и все они. Не в пример тем негритянкам она не смеялась бесстыдным за​влекательным смехом сквозь стиснутые зубы. Лицо ее всегда было серьезно: лицо взрослой женщины, доброй и порядочной. Но маленькие груди натягивали платье, а из-под оборки выглядывали округлые белые колени. Леден​чик боялся. Нет, не того, что Дора станет искушать его – она явно была не из тех, кто соблазняет, да и лет ей еще было мало. Он боялся самого себя, боялся поже​лать ее и угодить в уже расставленные сети сатаны. И потому стоило только Доре приблизиться к нему, как он начинал бормотать молитву.

А Дора долго разглядывала образки на стене, и Про​фессор, стоя у нее за спиной, тоже смотрел на них. Изо​бражение Христа-младенца, то самое, которое Леденчик украл, было украшено цветами. Дора подошла поближе.

– Как красиво...

От этих ее слов страх начал мало-помалу исчезать из души Леденчика. Она одна заинтересовалась его святы​ми, – ни один человек в пакгаузе не обращал на них ни​какого внимания.

– Это все твое? – спросила Дора.

Он кивнул и улыбнулся. Шагнул вперед и стал пока​зывать ей все свои сокровища – литографии, катехизис, четки. Доре все понравилось, она тоже улыбнулась. А Профессор все смотрел на нее подслеповатыми глаза​ми. Леденчик рассказал ей историю о том, как святой Антоний пребывал в двух местах одновременно, чтобы спасти от петли своего несправедливо осужденного отца. Он рассказывал эту историю так же увлеченно, как Про​фессор читал книги о бесстрашных и мятежных моря​ках, и Дора слушала его так же внимательно и доверчи​во. Они разговаривали, а Профессор молчал. Леденчик стал говорить о вере, о святых, творивших чудеса, о доб​роте падре Жозе Педро.

– Он и тебе понравится.

– Конечно, понравится, – отвечала она. 

Он уже позабыл об искушении и соблазне, заключен​ном в девичьей груди, округлых бедрах, золотистых во​лосах, – он говорил с нею так, словно перед ним стояла совсем взрослая, даже немолодая, добросердечная жен​щина. Он говорил с нею как с матерью. Он понял это в ту минуту, когда почувствовал, что хочет рассказать ей самое главное – о том, что мечтает стать священником, что услышал глас Божий и не может противиться ему. Только матери решился бы он рассказать такое. И мать стояла перед ним в этот миг.

– Знаешь, я хочу стать падре, – сказал он.

– Это замечательно, – ответила Дора. 

Леденчик просиял. Он поглядел ей в глаза и взвол​нованно спросил:

– А как ты думаешь, я достоин? Господь милосер​ден, но он умеет и наказывать...

– За что ж тебя наказывать? – В голосе ее звучало неподдельное изумление.

– Жизнь, которую мы ведем, полна греха. Мы гре​шим ежедневно.

– Так ведь вы в этом не виноваты, – объяснила ему Дора. – У вас же нет никого на свете.

Нет, к нему это теперь не относилось: теперь у него есть мать. Он ликующе засмеялся:

– Вот и падре Жозе Педро так мне говорил. И еще он сказал...

Счастливый смех не давал ему договорить, и Дора тоже заулыбалась, зараженная его весельем.

– ...сказал, что, может быть, я когда-нибудь при​му сан.

– Конечно, примешь.

– Хочешь, подарю его тебе? – неожиданно для са​мого себя спросил Леденчик, показывая на Христа-мла​денца.

Он был похож в эту минуту на мальчишку, который, получив от матери монетку на леденцы, делится с нею лакомством. И Дора кивнула в знак согласия, как мать, которая возьмет конфетку из рук сына, чтобы доставить ему радость.

Профессор никогда не видел мать Леденчика, не знал, кто она и что. Но сейчас на месте Доры стояла она – в этом не было сомнения, – и он позавидовал счастью своего товарища.

Они нашли Педро на пляже. Эту ночь он провел не в пакгаузе, а здесь, на нагретом и ласковом песке, глядя на луну. Дождь перестал, а ветерок был теплый. Про​фессор растянулся рядом. Дора села посередине. Педро поглядел на нее искоса, ниже надвинул на лоб берет.

– Вчера ты очень помог нам с братом... – сказала она.

– Тебе надо уйти, – ответил Педро. 

Дора не произнесла ни слова, но заметно опечали​лась. Тогда заговорил Профессор:

– Нет, Педро. Не надо ей уходить. Она нам, как мать. Честное слово, всем – как мать. И повторил еще и еще раз: – Как мать... Как мать...

Пуля окинул их взглядом, снял берет, сел на песке. Дора смотрела на него ласково. Им она, как мать. А ему она и мать, и сестра, и жена. Он сконфуженно улыбнул​ся ей:

– Я просто подумал, цапаться из-за тебя начнем... – Она замотала головой, но он продолжал: – А потом улу​чат минуту, когда нас с Профессором не будет...

Все трое засмеялись, а Профессор снова сказал:

– Теперь уже можно не бояться. Она нам, как мать.

– Ладно, оставайся, – решил Педро, и Дора улыбну​лась ему: он успел стать ее героем, хоть она никогда еще не думала ни о чем подобном, – время не пришло. Она любила его, как сына, лишенного ласки и заботы, как старшего брата, который всегда придет на помощь, как возлюбленного, равного которому нет в целом свете.

Но Профессор заметил, как они улыбаются друг дру​гу, и, помрачнев, повторил еще раз:

– Она нам, как мать!

А помрачнел он потому, что и для него она была не матерью. И ему стала она возлюбленной.

ДОРА, СЕСТРА И НЕВЕСТА

В платье особенно не побегаешь и через забор не пе​репрыгнешь, а Дора ничем не хотела отличаться от «ка​питанов». Она выпросила у Барандана штаны, которые ему подарили в каком-то богатом доме. Негритенку они были велики, и потому он согласился, а она укоротила штанины, подпоясалась веревкой, следуя негласной моде «капитанов», а платье заправила в них, как рубашку. Если б не длинные золотистые волосы и не груди, ее вполне можно было бы принять за мальчишку.

В тот день, когда она в своем новом обличье пред​стала перед Педро, тот захохотал так, что не устоял на ногах и покатился по полу. Наконец он с трудом вы​молвил:

– Ох, уморила...

Дора опечалилась, и он перестал смеяться.

– Я не желаю у вас на шее сидеть. Отныне всюду буду с вами.

Удивление Педро было безмерно:

– Это что же...

Дора спокойно глядела на него, ожидая, когда он договорит.

– ...ты с нами отправишься дела делать?

– Вот именно, – отвечала она решительно.

– Да ты с ума сошла!

– Вовсе нет.

– Неужели сама не понимаешь, что это занятие не для девчонки? Мы, мужчины...

– Тоже мне мужчины! Мальчишки вы, а не муж​чины!

– Но мы по крайней мере в брюках ходим... – толь​ко и нашелся он что возразить.

– И я тоже! – радостно воскликнула она. 

Педро в замешательстве поглядел на нее, смешно ему уже не было. Потом после некоторого раздумья сказал:

– Если полиция нас возьмет, мы выкрутимся. А ты?

– И я выкручусь!

– Тебя отправят в приют. Ты даже и не знаешь, что это такое...

– И знать не хочу. Что с вами будет, то и со мной. 

Педро пожал плечами, как бы говоря, что с таким упрямством совладать не может. Его дело – предупре​дить, а она пусть поступает как знает. Но Дора замети​ла, что он озабочен, и потому сказала:

– Вот увидишь, я не подведу.

– Да где это видано, чтоб девчонка путалась в та​кие дела?! А придется схлестнуться – ты что, в драку долезешь?!

– Необязательно мне драться. Разве мне другого дела не найдется?

Педро согласился. В глубине души он был доволен настойчивостью Доры, хотя и не знал, что из этого всего выйдет.

И вот полноправным членом шайки Дора, неотличи​мая от «капитанов», шла с ними по улицам Баии. Те​перь город уже не казался ей враждебным: она полю​била его и изучила все его улицы и закоулки, она овла​дела искусством вскакивать на подножку движущегося трамвая и лавировать в потоке автомобилей. Она стала ловчее самых ловких, проворней самых быстроногих. Ходили они обычно вчетвером: Дора, Педро, Большой Жоан и Профессор. Верзила негр никуда не пускал ее одну и тенью следовал за нею, расплываясь в счастли​вой улыбке, когда она обращалась к нему. Он был пре​дан ей, как пес, и не уставал удивляться ее дарованиям и талантам: ему казалось, что в храбрости она не усту​пит самому Педро.

– Похлеще любого парня! – с изумлением говорил он Профессору.

А тому как раз это не очень нравилось: он мечтал, чтобы Дора поглядела на него с нежностью, – только не с материнским участием, как на малышей или на Верту​на с Леденчиком, и не с братским чувством, как на Большого Жоана, на Кота, на Безногого и на него самого. Профессор хотел, чтобы она поглядела на него с любовью – как на Педро, когда тот мчался по улице, удирая от полицейских, а вслед ему несся истошный крик хозяина какой-нибудь лавчонки:

– Держи его! Держи вора! Караул, грабят! 

Но такие взгляды она обращала только к Педро – к нему одному, – а он и не замечал их.

Вот почему Профессор отмалчивался, когда Большой Жоан начинал расхваливать отвагу Доры.

В ту ночь Педро Пуля явился в пакгауз с заплыв​шим глазом и расквашенными губами. Эти увечья он получил в схватке с Эзекиелом, главарем другой шайки, куда более дикой и малочисленной, чем «капитаны». Эзекнел – с ним было еще трое, в том числе – паренек, которого Педро когда-то выгнал вон за то, что тот воро​вал у товарищей, – подстерег его. Педро проводил Дору и ее брата до Ладейра-де-Табуан, оттуда до пакгауза было рукой подать. Жоан был в это время чем-то занят и не смог пойти с ними. Педро сначала хотел довести их до самой «норки», но потом рассудил, что еще белый день и даже самый отпетый негр не рискнет увязаться за девушкой. Ему же еще надо было поспеть к Гонсалесу, чтобы получить деньги, причитающиеся «капитанам» за золотые безделушки, похищенные у одного богатого араба.

По дороге к перекупщику Педро размышлял о До​ре, – вспоминал ее белокурые волосы, падавшие на пле​чи, ее глаза... Красивая, влюбиться можно. Влюбиться... Он запретил себе даже думать об этом. Он не хотел, чтобы кто-нибудь из шайки имел право на нечистые мысли в отношении Доры, а если он, атаман, бу​дет относиться к ней, как к возлюбленной, то почему и другим не начать ухаживать за нею? И тогда законы «капитанов» будут нарушены, начнется раз​брод...

Он так задумался, что чуть было не налетел на Эзекиела, который в сопровождении троих дружков заго​родил ему дорогу. Эзекиел, долговязый мулат, курил сигару.

– Куда прешь? Ослеп? – спросил он и сплюнул вбок.

– Что тебе надо?

– Как там поживают твои сопляки? – спросил па​рень, выгнанный из шайки.

– А ты уже забыл, как они тебя вздули на про​щанье? Я-то думал, отметина еще видна.

Тот, скрипнув зубами, шагнул к Педро, ко Эзекиел удержал его: 

– На днях наведаемся к вам в гости.

– Это еще зачем?

– А говорят, вы себе завели какую-то шлюшку и живете с нею всем миром...

– Прикуси язык, сволочь! – крикнул Педро и уда​рил Эзекиела так, что тот упал. Но трое остальных свалили Педро наземь, а Эзекиел двинул ногой в лицо. Тот, что был раньше «капитаном», приказал приятелям:

– Держите его крепче! – и с размаху ткнул Педро кулаком в зубы.

Эзекиел еще дважды ударил его ногой, приговаривая:

– Будешь знать, будешь знать, на кого хвост под​нимаешь!

– Четверо... – прохрипел Педро, но новый удар за​ткнул ему рот.

Увидев, что к ним направляется полицейский, напа​давшие удрали. Педро поднялся, подобрал берет. Слезы бессильной ярости текли у него по щекам, перемеши​ваясь с кровью. Он погрозил кулаком вслед четверке, уже скрывшейся за поворотом.

– А ну, проваливай отсюда, пока я тебя не за​брал, – велел полицейский.

Педро сплюнул кровь. Медленно побрел вниз, забыв про Гонсалеса. Он шел и бормотал себе под нос: «Вчет​вером одного отметелить – дело нехитрое... Погодите, сволочи».

В пакгаузе никого не было, кроме Доры и Зе. Малыш уже спал. Закатное солнце, проникая сквозь дырявую крышу, заливало пакгауз причудливым светом. Дора, увидев входящего Педро, спросила:

– Ну как, вытряс из Гонсалеса деньги? Но тут она увидела подбитый глаз и кровоточащие губы.

– Что это с тобой?

– Эзекиел с дружками. Набросились вчетвером...

– Это он тебя так отделал?

– Все четверо. Я-то, дурак, думал, будем один на один...

Дора усадила его, принесла воды и чистой тряпочкой промыла ссадины и кровоподтеки. Педро строил планы мести. Дора поддержала:

– Мы им зададим перцу!

– Ты тоже пойдешь с нами? – рассмеялся Педро. 

– Еще бы! – ответила она, осторожно смывая кровь с запекшихся губ. Она наклонилась к нему, лица их были совсем рядом, волосы Доры перепутались с воло​сами Педро.

– А из-за чего вышла драка?

– Так, ни из-за чего...

– Ну, скажи...

– Он сболтнул лишнее...

– Про меня что-нибудь?

Педро кивнул. Тогда она стремительно прижалась губами к его губам, вскочила на ноги и убежала. Он бросился за нею, но Дора где-то спряталась, а когда он наконец нашел ее, в пакгауз уже входили «капитаны». Дора издали улыбнулась Педро – в улыбке этой не бы​ло насмешки или лукавства. Но глядела она на него совсем не так, как на других: это был взгляд влюблен​ной девушки, чистой и робкой. Быть может, ни он, ни она не знали, что это любовь. В старом, еще колониаль​ных времен, пакгаузе расцвела самая что ни на есть романтическая любовь, хоть в эту ночь и не было луны. Дора улыбалась и опускала глаза, а иногда вдруг том​но щурилась, думая, что так и полагается вести себя влюбленной. И сердце ее начинало биться чаще, когда она взглядывала на него. Но Дора не знала, что это и есть любовь. Наконец взошла луна, осветила своим желтоватым сиянием весь пакгауз. Педро лежал на песке, закрыв глаза, и видел перед собой Дору. Он по​чувствовал, что она подошла и села рядом.

– Теперь ты моя невеста. Я женюсь на тебе, – ска​зал он, по-прежнему не открывая глаз.

– Ты мой жених, – тихонько произнесла Дора. 

Ни он, ни она не знали, что это и есть любовь, но чувствовали: то, что творится с ними, –  прекрасно.

Когда в пакгауз вернулись Безногий и Большой Жоан, Педро поднялся и подошел к ним. Сели вокруг свечки Профессора. Дора – между Жоаном и Долдоном. Тот закурил и сказал девочке:

– Я разучил такую самбу – умереть...

– Ты очень здорово играешь на гитаре, – ответи​ла она.

– Еще бы! На всех праздниках – первый человек! 

Педро оборвал их разговор. Тут все заметили его разбитое лицо, стали спрашивать, в чем дело, и он рас​сказал.

– Это так оставлять нельзя... – засмеялся Безно​гий. – Дело твое, конечно, но я бы не стерпел.

Был выработан план операции, и в полночь чело​век тридцать вышли из пакгауза и направились к Пор-то-да-Ленья, – там под мостом и под перевернутыми лодками ночевала обычно шайка Эзекиела. Рядом с Педро шагала и Дора, где-то раздобывшая себе нож.

– Ты прямо как Роза Палмейрао... – восхитился Безногий.

Не было на свете женщины отважней Розы Палмей​рао. Она в одиночку справилась с шестью солдатами. Нету в порту человека, который бы не знал ее ABC, и потому польщенная Дора сказала Безногому:

– Спасибо, брат.

Брат... Какое это хорошее, доброе слово. Они привык​ли называть Дору сестрой, а она обращалась к ним «брат», «братец». Самым маленьким она стала матерью, нежной и заботливой. Тем, кто постарше, – сестрой, ко​торая и приласкать может, и поиграть, и разделить с че​ловеком все опасности его нелегкой жизни. Но никто пока не знал, что Педро Пуля назвал ее своей невес​той, – никто, даже Профессор. И Профессор втайне от всех тоже называет ее про себя – невеста.

Собака Безногого залаяла, и Вертун передразнил ее так, что не отличить было. Все засмеялись. Большой Жоан стал насвистывать самбу, а Долдон затянул ее в полный голос:

Бросила меня мулатка...

Они весело шли на драку. Они несли с собой но​жи, но первыми пускать их в ход не собирались: у этих беспризорных детей была и нравственность, и ува​жение к закону шайки, и чувство собственного досто​инства.

– Здесь! – крикнул вдруг Большой Жоан. 

Эзекиел, услышав шум, высунул голову из-под лодки:

– Кого это черт несет?

– «Капитанов песка», которые не привыкли спу​скать обидчикам! – ответил Педро.

И они ринулись в атаку.

Возвращались с победой. Кроме Безногого, которого полоснули ножом, и Барандана, которого вели под руки (ему достался здоровенный верзила, и если б не Вертун, негритенку пришлось бы совсем плохо), все были весе​лы и вспоминали подробности схватки. В пакгаузе их встретили восторженными криками, и долго еще обсуж​дали они на все лады поражение Эзекиела. Удивлялись храбрости Доры, которая дралась не хуже любого маль​чишки. «Настоящий мужчина», – говорил про нее Жоан. Она была им сестрой, а они ей – братьями.

«Она – моя невеста», – думал Педро Пуля, растя​нувшись на песке. Пляж был залит желтоватым лунным светом, в синей воде бухты отражались звезды. Дора легла рядом с Педро. Они говорили – говорили обо всем на свете, говорили, как жених с невестой. Они не цело​вались, он не обнимал ее, не дотрагивался до нее, вож​деление не коснулось их. Белокурые пряди ее волос лег​ли на лоб Педро.

Дора засмеялась:

– Смотри, у нас волосы одного цвета!.. 

Оба засмеялись – громко и весело, как принято бы​ло у «капитанов». Она рассказывала ему, как жила на холме, о родителях, о соседях, а он вспоминал пережи​тые приключения:

– Когда я попал сюда, мне было пять лет. Меньше, чем твоему брату...

Они смеялись оттого, что радость их была чиста: им хорошо было друг с другом. Когда сон сморил их, они уснули бок о бок, держась за руки, как брат и сестра.

КОЛОНИЯ

Газета «Жорнал да Тарде» поместила «шапку» на всю первую полоску:

«ГЛАВАРЬ ШАЙКИ «КАПИТАНОВ ПЕСКА» АРЕСТОВАН!»

Потом шли заголовки:

«Девочка в банде – соучастница «Капитанов» отправлена в приют – главарь оказался сыном забастовщика – его сообщникам удалось бе​жать – директор исправительной колонии за​являет: мы наставим его на путь истинный»
Ниже была помещена фотография, изображающая Педро, Дору, Большого Жоака, Безногого и Кота в ок​ружении полицейских и агентов в штатском, и следую​щая подпись:

«Уже после того, как был сделан этот снимок, гла​варь шайки отвлек внимание полицейских и дал своим сообщникам возможность бежать».

И, наконец, следовал репортаж:

«Четкие действия нашей полиции заслуживают вся​ческого одобрения. Вчера удалось схватить главаря шай​ки малолетних преступников, именующих себя «Капита​ны песка». На страницах нашей газеты неоднократно за​трагивалась проблема беспризорных детей, промышляю​щих воровством.
Мы уже несколько раз публиковали репортажи с ме​ста происшествия и интервью с пострадавшими во время этих налетов. Баия была терроризирована шайкой юн​цов, но установить, где они обитают и кто их главарь, долгое время не удавалось. Не так давно мы поместили письма начальника полиции, инспектора по делам несо​вершеннолетних и директора исправительной колонии, высказавшихся по поводу этой проблемы и пообещавших принять более решительные меры по искоренению дет​ской преступности вообще и преступной деятельности «капитанов» в частности.
Вчера наконец органы защиты правопорядка доби​лись успеха: несколько членов шайки, в числе которых оказалась одна девочка, были захвачены с поличным. К сожалению, их предводитель Педро Пуля, затеяв с агентами драку, отвлек их внимание и дал своим со​общникам возможность ускользнуть. Тем не менее арест главаря банды и его романтической возлюбленной, без сомнения, вдохновлявшей его на совершение противоза​конных действий, следует счесть крупной победой нашей полиции. Переходим теперь непосредственно к изложе​нию фактов, имевших место.
Попытка ограбления

Вчера после полудня пятеро злоумышленников про​никли в особняк доктора Алсебиадеса Менезеса, находящийся на улице Сан-Бенто. Однако грабители были обнаружены сыном хозяина, студентом медицинского факультета: он запер их в комнате и вызвал полицию. Своевременно извещенный репортер нашей газеты явил​ся туда в ту минуту, когда преступников уже собирались отправлять в Управление полиции. Он попросил разре​шения сделать снимок и получил любезное согласие. Однако в тот момент, когда он поджег магний, выше​упомянутый Педро Пуля, главарь шайки, помог своим товарищам совершить,

Побег

С необыкновенной ловкостью высвободившись из рук агента, он сбил его с ног приемом капоэйры. Разумеет​ся, полицейские бросились на него, чтобы воспрепятство​вать побегу, но он остался на месте. Только тогда стал очевиден его план: он крикнул остальным арестован​ным: «Бегите!», а они, воспользовавшись тем, что их охранял только один агент, свалили его и исчезли в переулках Ладейра-да-Монтанья.

В управлении полиции

Мы захотели побеседовать с Педро Пулей, но он отка​зался говорить. Допрос, целью которого было выяснить местонахождение шайки, ни к чему не привел. Он на​звал только свое имя и кличку, а также сообщил, что является сыном известного смутьяна, убитого во время знаменитой портовой стачки в 191... году, и что у него нет ни родных, ни близких. Его спутница Дора – дочь прачки, скончавшейся от оспы в эту страшную эпиде​мию, опустошившую наш город. Несмотря на то что эта девочка попала в шайку только четыре месяца назад, она уже успела принять участие во многих налетах. Судя по ее тону, она очень гордится этим.

Жених и невеста

Дора заявила, что она – невеста Педро Пули и что они собираются обвенчаться. Это неискушенное сущест​во, больше достойное жалости, чем наказания, говорит о своем женихе с трогательной и наивной восторженно​стью. Ей всего четырнадцать лет, Педро потел семна​дцатый. Девочка отправлена в сиротский приют, где, без сомнения, скоро забудет и свою романтическую влюб​ленность, и преступную деятельность.

Что же касается Педро Пули, то он будет переведен в исправительную колонию для несовершеннолетних правонарушителей, как только сообщит, где скрывается его шайка. Полиция надеется сегодня же получить при​знание.

Слово директору исправительной колонии

Директор Баиянской исправительной колонии – дав​ний друг нашей газеты. Напечатанная в ней статья раз​облачила клеветнические измышления, которые могли бросить тень на доброе имя колонии и опорочить ее ру​ководителя. Сейчас он находится в полиции, чтоб увез​ти с собой Педро Пулю, когда с того будет снят допрос. Вот что ответил нам директор:

– Он возродится к новой жизни, обещаю! Наша ко​лония так и называется – исправительная. Вот мы его и исправим, – и предваряя наши невысказанные опа​сения, улыбнулся: – Убежит? От меня так просто не убежать. Даю вам слово, что это ему не удастся».

Профессор прочел все это вслух.

– Он уже в колонии, – сказал Безногий. – Я видел, как его вывели из управления.

– Мы его вызволим, – твердо сказал Профессор. – До его прихода ты, Безногий, будешь у нас ата​маном.

Большой Жоан протянул руки к «капитанам»:

– Ребята, место Педро займет пока Безногий. Поняли?

– Он остался, чтобы дать нам смыться. Теперь мы должны помочь смыться ему. Верно? 

Все согласились единодушно.

Педро представлял, что его ждет в этой комнате. Вместе с ним туда вошли двое полицейских, следователь и директор исправительной колонии. Дверь заперли. Потом он услышал издевательский голос следова​теля:

– Репортеров тут нет, щенок. Тебе придется отве​чать на вопросы, хочешь ты этого или нет.

– Сейчас все скажет... – засмеялся директор ко​лонии.

– Ну, так где вы ночуете? – спросил следователь. 

Педро взглянул на него с ненавистью:

– Ждете, что расколюсь?

– Вот именно.

– Долго ждать придется!

И отвернулся от них. По знаку следователя солдаты одновременно вытянули Педро хлыстами, а сам он под​скочил и ударил его ногой в лицо. Педро упал, покатил​ся по полу. Выругался.

– Ну что, не надумал? – спросил следователь. – Это ведь только для затравки... Скажешь?

– Нет! – крикнул Педро.

Тогда они взялись за него всерьез. Удары хлыста, пинки и оплеухи сыпались со всех сторон. Директор тоже поднялся и так двинул Педро ногой, что тот отле​тел в угол и встать уже не смог. Полицейские поигрыва​ли хлыстами. Педро увидел перед собой лица Профессо​ра, Вертуна, Большого Жоана, Безногого, Кота. Все они зависят от него, их свобода – в его руках. Он их вожак, и он не предаст их. Сегодня, когда на улице Сан-Бенто всех повязали, он все-таки помог им уйти, хоть его и держали за руки. Он почувствовал гордость. Ничего он не скажет, а из колонии убежит и Дору спасет. И отомстит... Страшно отомстит...

Он кричит от боли, но ни единого слова выжать из него так и не удается. Тьма застилает ему глаза, боль исчезает. Солдаты продолжают хлестать его, следова​тель осыпает ударами, но Педро ничего больше не чувствует.

– Все. Отрубился, – проворчал следователь.

– Давайте я им займусь, – предложил директор. – Возьму его к себе. У меня он в два счета заговорит, ру​чаюсь. А я дам вам знать.

Тот согласился. Директор колонии пообещал при​слать завтра за арестованным и ушел.

Когда на рассвете Педро очнулся, он услышал, как печально поют в камере заключенные, – поют о солнце, освещающем улицы, о том, как прекрасна свобода.

Утром за ним пришел надзиратель Ранулфо и отвел его в колонию. Все тело у Педро ныло от побоев, но на душе было легко: он ничего не сказал, никого не вы​дал. Он снова вспомнил песню, услышанную на заре: лучше свободы ничего нет на свете, говорилось в ней, на улицах играет солнце, а в камерах – вечная тьма, пото​му что там нет свободы. Свобода! Старый грузчик Жоан де Адан, который ходит по залитым ярким солн​цем улицам, тоже говорил о ней, – говорил, что не из-за одного только жалованья устраивал он и будет устраи​вать впредь забастовки, – он боролся за свободу, кото​рой так мало у докеров. За эту свободу сложил голову отец Педро. За свободу его товарищей так избили вчера в полиции его самого. Тело ноет, колени подгибаются, а в ушах все звучит песня арестантов. Там, за стенами тюрьмы, – солнце, жизнь, свобода... В окно Педро видит солнце, видит широкую улицу, убегающую вдаль от тя​желых ворот колонии. Здесь – темно как в погребе, куда никогда не заглядывает солнце. Там – свобода и жизнь. И месть, – добавляет он про себя.

Входит директор. Надзиратель Ранулфо вытягивает​ся перед ним, показывает на Педро. Директор с улыб​кой потирает руки, усаживается за огромный письмен​ный стол. Окидывает мальчика долгим взглядом.

– Наконец-то... Давно мы тебя поджидаем, верно, Ранулфо?

Педель согласно кивает.

– Знаешь, кто это? Главарь пресловутых «капита​нов»... Прирожденный преступник – достаточно только взглянуть на него. Ты, правда, не читал Ломброзо, а то сразу бы понял, о чем я толкую. Он с рождения от​мечен печатью порока... Мальчишка, а на лице уже шрам. А глаза-то какие... Дорогому гостю – и почет особый.

Педро глядит на него, глаза его налиты кровью. Он измучен, ему до смерти хочется спать.

– Отвести его к остальным? – отваживается спро​сить Ранулфо.

– Что? К остальным? Нет. Для начала – в карцер. Там он поскорее поймет, куда попал, и станет сговор​чивей.

Надзиратель ведет Педро к двери. Директор произ​носит вслед:

– Режим номер три.

– На воду и фасоль, значит... – бормочет про се​бя надзиратель. Потом оглядывает Педро, качает головой: – На таких харчах не больно-то разжи​реешь...

Там, за стенами, – свобода и солнце. Тюрьма, аре​станты, побои заставили Педро понять, что лучше сво​боды ничего нет на свете. Теперь он знает, что отец его погиб не за то, чтобы о нем рассказывали на рынке, на пристани, в тавернах, – он отдал жизнь за свободу. Сво​бода – как солнце. Могущественней и лучше ее ничего нет на свете.

Он услышал, как лязгнул замок. Его бросили в кар​цер – крохотную клетушку под лестницей: там нельзя встать во весь рост и нельзя вытянуться. Можно только сидеть или лежать, неудобно скорчившись. Педро пред​почел второе. Тело его неестественно изогнулось, и он подумал, что помещеньице это годится только для «че​ловека-змеи» из цирка, – он однажды видел этот номер. Дверь была заперта наглухо, тьма была полная, воздух проникал только сквозь узкие зазоры между ступенями. Нельзя было даже пошевелиться: при малейшем движе​нии рука или нога натыкалась на стену. Все болело, поджатые ноги затекли. Лицо было покрыто корочками подсохших ссадин – напоминание о вчерашней беседе в полиции, – но на этот раз Дора не придет промыть его раны чистой холодной водой... Свобода – это еще и Дора. Быть свободным – это не только видеть солнце, ходить по улицам, смеяться раскатисто и громко. Быть свободным – это чувствовать, как прикасаются к лицу белокурые волосы Доры, слушать, как она рассказывает о своей жизни на холме, ощущать ее губы на своих раз​битых губах. Невеста... Теперь свободы лишили и ее... У Педро заломило в висках. Дору тоже лишили теперь солнца и свободы. Отправили в сиротский приют. Неве​ста... Раньше он никогда не задумывался над тем, что значит это слово. Ему нравилось спать с негритянками, забредавшими на пляж, но ему и в голову не приходи​ло, что можно просто лежать на песке рядом с девочкой и разговаривать с ней о всякой всячине, смеяться – и больше ничего. «Это какая-то другая любовь», – поду​мал он растерянно. Педро никогда толком не понимал, что такое любовь, да и что он мог знать о любви, – он, беспризорный, бездомный мальчишка, который благода​ря своей силе, ловкости, отваге стал вожаком самой многочисленной и отчаянной шайки? Он был уверен, что этим словом «любовь» обозначают то, что делал он, сжимая в объятьях какую-нибудь негритянку или мулат​ку. Он познал эту любовь рано, когда ему еще не было тринадцати, да и кто этого не знал? Даже малыши, ко​торым не совладать было с женщиной, с нетерпеливой радостью ждали день, когда это должно было случить​ся... Голова болела все сильней, ныли кости. Хотелось пить – ведь целый день во рту у него не было ни кап​ли воды... А вот с Дорой все вышло совсем по-другому. Когда она появилась в пакгаузе, все – и он тоже – за​хотели овладеть ею, совершить с этой хорошенькой де​вочкой то, что они называли любовью, то единственное, что было им известно о любви. Но он заступился за нее, пожалел. А потом она стала для всех как мать. И как сестра, – Большой Жоан правильно сказал. Но для Педро она с самой первой минуты была чем-то иным. Нет, она была и любимой сестрой, и «настоящим пар​нем», но радость, которую он испытывал, глядя на нее, отличалась от радости брата, встретившего сестру. Невеста... Да, – он хотел бы спать с ней, хоть, может быть, и себе самому не признался бы в этом. Но разве достаточно ему было разговаривать с ней, слышать ее голос, иногда робко брать ее за руку? Нет. Он хотел бы обладать ею, только не так, как обладал он шалы​ми чернокожими девчонками на пляже: ночь прошла – и все забыто. Каждую ночь, сколько бы ни было их у него в жизни, он хотел быть с нею, – всю жизнь. Есть же у других жены... Жена-мать, жена-друг, жена-сестра. Всем «капитанам» она была матерью, сестрой, другом, а Педро она стала невестой, и когда-нибудь он женился бы на ней. Ее не имеют права держать в при​юте для сирот: она – не сирота! У нее есть жених, у нее есть целая куча братьев и сыновей, о которых она заботится... Усталость исчезла, ему хочется вскочить, броситься, что-нибудь немедленно сделать, чтобы вызво​лить Дору. Да что тут сделаешь, когда он и сам – под замком? Педро садится на полу. У самых ног прошмыг​нули мыши, но он привык к ним в пакгаузе и не обра​щает на них внимания. А Доре, наверно, очень страшно. Тут любой спятит от страха, если только он – не вожак «капитанов». Что же говорить о девочке... Конечно, она – самая храбрая из всех женщин Баии, города, ко​торый славится своей отвагой, она храбрее самой Розы Палмейрао, одолевшей шестерых солдат, она отважней Марии Кабасу, подруги Лампиана, владевшей оружием как настоящий кангасейро. Да, храбрее! Ведь она еще девочка, она только начинает жить. Педро горделиво улыбнулся, несмотря на боль, на усталость, на жажду, которая мало-помалу стала совсем нестерпимой. Все на свете он готов отдать за стакан воды. За песками, со всех сторон окружающими пакгауз, плещется море, не​скончаемое и необозримое, – море, которое бороздит на своем суденышке великий капоэйрист Богумил. Хороший он парень. Если бы он не научил Педро приемам ангольской капоэйры, самой прекрасной борьбы из всех, какие только есть в мире, борьбы-танца, он не смог бы помочь товарищам сбежать. Но здесь, в карцере, где и шевельнуться нельзя, искусство капоэйры ему ни к чему. Воды бы выпить... Неужели Дора так же стра​дает сейчас от жажды? Может, и ее для начала броси​ли в карцер? Педро представляет себе этот приют, и он кажется ему неотличимым от колонии. Ей-Богу, жажда губительней укуса гремучей змеи, страшней оспы: в гор​ле стоит ком, мысли путаются. Хоть бы глоток!.. Хотя бы немного света!.. При свете он увидел бы смеющееся лицо Доры, а теперь, во тьме оно возникает перед ним измученное и страдальческое. Глухая бессильная злоба поднимается в его душе. Он чуть привстает и тут же упирается головой в ступени лестницы, нависающие над ним. В ярости он колотит в дверь карцера. Ни звука не доносится снаружи. Ему вспоминается ехидное лицо директора. Ох, с каким наслаждением он вонзил бы ему клинок по рукоятку в самое сердце, и рука бы не дрог​нула, и совесть бы не мучила. Но ведь нож у него ото​брали... Ничего, Вертун отдаст ему свой, а ему останет​ся пистолет. Вертун мечтает попасть в банду Лампиана, своего крестного, – тот убивает солдат и всех, кто му​чает людей. В эту минуту разбойник кажется ему ге​роем-мстителем. Лампиан – это карающий меч сертанских бедняков. Может быть, и он когда-нибудь попадет к нему в отряд, и, может быть, они ворвутся в Баию, и тогда он перережет глотку директору. Какая рожа у него будет, когда Педро во главе кангасейро вломит​ся к нему в кабинет! Выронит небось бутылку вина, подаренную приятелем из Санто-Амаро... А Педро вон​зит ему нож в горло. Нет, сначала он посадит его в этот самый карцер, поморит голодом и жаждой... Ох, как хочется пить... Это от жажды мерещится ему во тьме страдальческое лицо Доры. Он почему-то уверен, что и она мучается сейчас. Он закрывает глаза, пытается отвлечься мыслями о Профессоре, Коте, о Безногом, Долдоне, о Большом Жоане, о том, как вся шайка пойдет на штурм приюта, чтобы спасти Дору. Но ниче​го не выходит: перед глазами у него по-прежнему стоит ее измученное жаждой лицо. Он снова колотит в дверь.

Он бьет в нее руками и ногами, выкрикивает самые страшные ругательства. Никто не отзывается, никто не слышит его. Наверно, в аду так же, как в этом карцере, недаром Леденчик так боится ада. Это и вправду ужас​но – терпеть такие муки... Арестанты в тюрьме пели о том, что за стенами тюрьмы – свобода и солнце. И вода! Много воды: текут реки, с отвесных скал свер​гаются водопады, шумит огромное таинственное море. Профессор, который знает все на свете, потому что по ночам читает при свечке ворованные книги («испортишь глаза, Профессор»), говорил ему, что в мире больше воды, чем суши, – он где-то это вычитал. А здесь, в кар​цере, нет ни капли. И там, где томится сейчас Дора, тоже нет. Зачем он колотит в дверь? Никто его не услышит, а руки так болят. Вчера его избили в поли​ции: спина у него вся в черных кровоподтеках, грудь изранена, лицо распухло. Потому директор и сказал, что у него вид прирожденного преступника. Да ничего подобного! Ему не нужно ничего, кроме свободы. Ста​рик в таверне сказал как-то, что судьбу не перешибешь, а Жоан де Адан ответил: «Настанет день, когда мы сами перекроим свою судьбу», и он согласен с грузчи​ком. Его отец погиб за то, чтобы изменить судьбу пор​товиков. Когда Педро вырастет, он тоже станет доке​ром и тоже будет бороться за то, чтобы свобода, солнце, еда и вода принадлежали всем... Педро сплевывает, с трудом собрав слюну в пересохшем рту. Жажда мучит все сильней. Леденчик хочет стать священником, чтобы избегнуть ада. Падре Жозе Педро знает, какие дела творятся в колонии, он пытался не допустить, чтобы дети попадали туда, но что может сделать безвестный священник один против всех? Против всех – потому что все ненавидят беспризорных мальчишек... Только бы выйти отсюда... Он попросит матушку Анинью, и она наведет на директора порчу... Огун поможет ей в па​мять того, как он, Педро, выкрал его изображение из полиции... Педро немало успел в свои пятнадцать лет. И Дора – тоже, хоть совсем недавно попала в шайку... А теперь оба они умирают от жажды... Педро снова стучит в дверь. Бесполезно. Жажда грызет ему нутро, как бешеная крыса, как целое полчище крыс. Он падает на колени, силы покидают его. Он засыпает, но жажда му​чает его и во сне, и снится ему, что крысы впиваются зубами в прекрасное лицо Доры.

Он приходит в себя оттого, что кто-то слегка постуки​вает по одной из ступеней лестницы. Скорчившись, при​поднимается – встать во весь рост не дает ему скошен​ный потолок.

– Эй, кто там? – тихонько окликает он.

– А ты кто? – слышится в ответ, и сумасшедшая радость захлестывает его.

– Педро Пуля.

– Это ты верховодишь у «капитанов»?

– Я.

Раздается свист, а потом голос торопливо произносит:

– Сегодня приходил один из ваших, просил кое-что тебе передать...

– Ну?..

– Сюда идут... Потом! – И шаги удаляются. 

Теперь на сердце у него легче. Может быть, это Дора прислала ему весточку? Да нет, что за чушь лезет в голову? Как могла она исхитриться, если тоже сидит взаперти? Это, конечно, «капитаны». Наверно, ломают себе голову, думают, как бы вытащить его отсюда. Сей​час самое главное – выбраться из карцера: отсюда не сбежишь. А вот потом, когда он выйдет из этой мыше​ловки, – дело другое... Дайте только выйти... Педро са​дится, начинает думать. Сколько времени он сидит, сколько дней прошло? Дня здесь не бывает, тянется одна нескончаемая темная ночь. Он нетерпеливо ждет возвращения мальчика, но тот почему-то задерживается, и Педро начинает тревожиться. Интересно, как там без него в шайке? Профессор наверняка уже выдумал, как ему сбежать отсюда. Да ведь не сбежишь. А пока он в колонии, и Доре придется оставаться в приюте... В эту минуту дверь открывается, Педро вскакивает, ду​мая, что его сейчас выпустят, но чья-то рука оттал​кивает его.

В дверях стоит надзиратель Ранулфо с кружкой. Педро почти выхватывает ее у него из рук, выпивает воду несколькими глотками. Как мало! Только жажду обмануть... Надзиратель протягивает ему глиняную мис​ку, в которой плавает несколько фасолин.

– А нельзя мне еще воды? – спрашивает Педро.

– Водичка завтра будет, – со смешком отвечает тот.

– Хоть глоточек...

– Сказал ведь: завтра! А будешь колошматить в дверь – просидишь тут не неделю, а две. – И дверь захлопывается перед самым его носом.

Гремит ключ в замке. Педро нашаривает в темноте миску, жадно выпивает мутную воду, даже не заметив, какая она соленая. Потом глотает твердые фасолины. От соленой фасоли пить хочется еще больше. Что ему одна кружка? Он бы сейчас выпил ведро... Педро снова укладывается на полу, старается ни о чем не думать. Проходят часы. Перед глазами у него стоит печальное лицо Доры. Болит все тело.

Какое-то время спустя снова раздается стук. Он подает голос.

– Тебе велели передать, чтобы не вешал нос. Они тебя вытащат, как только выйдешь из карцера...

– Сейчас что, ночь? – спрашивает Педро.

– Вечер.

– Помираю, так пить хочется...

В ответ – ни звука. Педро в отчаянии думает, что этот паренек ушел. Но почему он не слышал шагов на лестнице?

– Терпи. Кружку сюда никак не просунуть, – вдруг слышит он.– Закурить хочешь?

– Еще бы!

– Подожди минуту.

Через минуту в дверь еле слышно стучат, и откуда-то снизу раздается голос:

– Я просунул сигаретку. Пошарь посередине. 

Педро осторожно вытягивает из щели под дверью сплющенную сигарету, спичку и кусочек коробка.

– Спасибо, – шепчет он.

За дверью возникает какой-то шум, слышится звон​кая пощечина, звук падающего тела, а потом другой, не​знакомый голос произносит:

– Еще раз поймаю – прибавлю срок!

Педро съеживается. Этот парень наверняка попла​тится за свою доброту. Когда он выйдет отсюда, обяза​тельно возьмет его к себе. К солнцу, к свободе. Осто​рожно, чтобы не уронить единственную спичку, он заку​ривает, пряча сигарету в кулак, чтобы сквозь щели меж​ду ступенями не заметили огонек. Снова наваливается на него безмолвие, лезут в голову тягостные мысли, проплывают перед глазами лица.

Докурив, он на коленях пристраивается в углу. Если б можно было заснуть... Исчезло бы страдальче​ское лицо Доры.

Сколько часов провел он здесь? Сколько дней? Тьма по-прежнему беспросветна, жажда все так же безжа​лостна. Три раза приносили ему воду и фасоль. Он уже понял, что пить соленый фасолевый отвар нельзя – от него жажда мучит еще сильней. Он ослабел, ноги точно чужие. От параши в углу исходит зловоние, ее не выносят. Живот у него болит, кажется, будто все кишки перепутались. Ноги не слушаются. Поддерживает его одна только ненависть, – ненависть, переполняющая душу.

– Сволочи... Сукины дети...

Только это и сумел он произнести, да и то шепотом. Нет больше сил кричать, барабанить в дверь. Ясно, что здесь он и умрет. Он видит распростертую на полу, умирающую от жажды Дору, а рядом – Большого Жоана, отделенного от девочки решеткой. Здесь же стоят плачущие Профессор и Леденчик.

В четвертый раз принесли ему воды и фасоли. Воду он выпил, а есть не стал. Слабым голосом произнес:

– Сволочи... Сволочи...

Но еще до того, как ему принесли еду (если можно назвать это едой), в этот день (для Педро все дни пре​вратились в одну нескончаемую ночь) знакомый голос снова окликнул его. Он отозвался, не вставая:

– Сколько дней я тут?

– Пять.

– Дай закурить.

Сигарета немного подбодрила его, мысли прояснились, и он понял, что через пять дней умрет. Такую пытку не вынесет и взрослый мужчина. И ненависть его достигла предела – дальше уж некуда.

Опять ночь. У него на глазах умирает Дора. Рядом с нею, за прутьями решетки – Большой Жоан. Плачет Леденчик, плачет Профессор. Во сне все это или наяву? Ох как болит живот...

Сколько же времени будет длиться эта тьма? Сколько будет мучиться перед смертью Дора? Вонь от бочонка в углу нестерпима. Дора умирает, кончается. Может, и он живет последние минуты?

Рядом с Дорой вдруг появляется лицо директора. При​шел помучить ее перед смертью. Почему она так долго не умирает? Лучше бы – сразу... А теперь вот директор пришел, чтобы муки ее стали невыносимыми...

– Вставай, – слышит он голос. Директор пинает его ногой.

Педро шире открывает глаза. Доры нет. Перед ним – ухмыляющееся лицо директора:

– Ну, образумился?

Падая, Педро успевает подумать: «Как режет глаза свет! Жива ли Дора?»

Он снова в кабинете директора. Тот все улыбается.

– Как тебе у нас в гостях? Нравится? Теперь небось больше не потянет воровать, а? Я и не таких обла​мывал!

Педро исхудал до неузнаваемости: кожа да кости. Лицо у него даже не бледное, а зеленое, оттого что желудок расстроен. Рядом с ним стоит надзиратель Фаусто – это его голос слышал он во тьме карцера. Надзиратель – здоровенный детина, ходят слухи, что в жестокости с ним может соперничать только сам ди​ректор.

– Куда его? – спрашивает он. – В кузницу?

– Нет, лучше – на сахарную плантацию. Пусть на земле поработает, – смеется директор. 

Фаусто кивает.

– Глаз с него не спускай. Это злобная тварь. Ни​чего, мы его быстро приведем в чувство... Понял, не​годяй?

Педро не опускает перед ним глаз. Надзиратель под​талкивает его к двери.

Только теперь он видит все здание колонии. Во дво​рике парикмахер машинкой остригает его наголо, белоку​рые завитки падают на землю Ему дают штаны и куртку из голубоватой бумажной ткани, и он переодевается. Потом Фаусто ведет его в мастерскую:

– Найдется мачете и серп?

Он вручает то и другое Педро и отправляет на план​тацию сахарного тростника, где работают содержащиеся в колонии дети. Педро так ослабел, что едва удерживает в руках мачете. Надзиратели то и дело бьют его, но он не произносит ни звука.

Вечером их строем ведут обратно. Педро пытается угадать, кто же приносил ему сигареты. Они поднимают​ся по лестнице, входят в дортуар, не зря помещающийся на третьем этаже: попробуй-ка спрыгнуть! Дверь за ними запирается. Фаусто приказывает:

– Грасса, молитву!

Краснолицый мальчик выходит вперед и начинает чи​тать «Символ веры». Все хором повторяют за ним слова молитвы и крестятся. Потом следует «Отче наш» и «Бо​городице» – голоса звучат громко и внятно, хотя все ус​тали до смерти. Наконец-то можно лечь... Кровать засте​лена грязным одеялом, белье – одеяло да наволочку на каменно твердой подушке – здесь меняют раз в две не​дели.

Уже засыпая, Педро чувствует на плече чью-то руку.

– Ты Педро Пуля?

– Да.

– Это я к тебе приходил тогда, передавал весточку... 

Педро разглядывает его. На вид этому мулату лет десять.

– Они еще наведывались?

– Каждый Божий день. Все спрашивали, когда тебя выпустят из карцера.

– Скажи им, что я – на плантации.

– Скажу.

– Сколько же дней я там проторчал?

– Восемь. Не каждый выдержит. Одного парня от​туда вынесли ногами вперед...

Мальчик уходит. Педро не успел спросить, как его зо​вут. Он хочет сейчас только одного – спать. Но раздает​ся какой-то шум, и из-за дощатой перегородки появляет​ся надзиратель Фаусто.

– В чем дело?

В ответ – молчание.

– Встать! – хлопает он в ладоши. 

Обводит взглядом лица мальчишек:

– Так. Никто, значит, не знает?

Молчание. Надзиратель, протирая глаза, обходит ря​ды кроватей. Стрелки огромных часов на стене показы​вают десять.

– Никто не желает говорить? 

Молчание. Надзиратель скрипит зубами:

– Будете час стоять столбом. До одиннадцати. Кто приляжет, пойдет в карцер. Он как раз освобо​дился...

Тишину прорезает детский голос:

– Сеньор надзиратель...

Голос принадлежит маленькому, изжелта-бледному мальчику.

– Ну, Энрике, говори.

– Я знаю, почему был шум.

Все неотрывно смотрят на доносчика. Фаусто подбад​ривает его:

– Говори, Энрике, выкладывай что знаешь.

– Жеремиас, сеньор надзиратель, забрался в кровать к Берто. Они, сеньор надзиратель, хотели заняться свои​ми гадостями...

– Жеремиас! Берто! 

Названные выходят вперед.

– К дверям! Стоять до двенадцати! Остальным – спать! – И Фаусто еще раз оглядывает своих воспитан​ников. Когда надзиратель уходит к себе, Жеремиас пока​зывает Энрике кулак. Педро засыпает под оживленное жужжание голосов.

Утром, в столовой, они пьют водянистый кофе, жуют черствые хлебцы. Сосед по столу, понизив голос, спраши​вает Педро:

– Это ты – вожак «капитанов»?

– Я.

– Видел в газете твою фотографию... Ты – молодец! Но тебе крепко досталось... – Он сочувственно смотрит в исхудалое лицо Педро, проглатывает кусок и продолжа​ет: – Надолго тут застрянешь?

– Нет. Скоро смоюсь.

– Я тоже. Я кое-что уже придумал... Возьмешь меня к себе?

– Возьму. 

– А где ваша «норка»?

– На Кампо-Гранде всегда найдешь кого-нибудь из наших, – осторожно отвечает Педро.

– Думаешь, донесу? – с обидой спрашивает тот. 

Надзиратель Кампос хлопает в ладоши. Все встают и строем расходятся по мастерским или на плантации. Днем Педро замечает на дороге Безногого. Однако надзиратель тут же прогоняет его.

Наказание. Это слово звучит в колонии чаще всех про​чих. За малейшую провинность мальчишек избивают, по каждому пустяку секут или запирают в карцер. В душах воспитанников копится ненависть.

Подобравшись к краю плантации, он умудряется пере​дать Безногому записку, и на следующий день находит среди зарослей тростника моток веревки – тонкой, проч​ной, новенькой веревки. Наверно, кто-нибудь из друзей подкинул ее ночью. В мотке Педро обнаруживает нож и кладет его в карман. Но как пронести веревку в дортуар? Под рубаху не спрячешь – сразу будет заметно. Днем бежать невозможно: надзиратели караулят каждый шаг.

Внезапно начинается свалка. Жеремиас бросился на Фаусто с мачете. На выручку тому, размахивая хлыста​ми, кинулись надзиратели, Жеремиаса хватают. Педро, воспользовавшись суматохой, сует веревку под блузу и бежит в спальню. Навстречу ему вниз по лестнице спе​шит надзиратель с револьвером. Педро успевает юркнуть в открытую дверь, и тот не замечает его.

Педро прячет веревку под матрас и бегом возвраща​ется на плантацию. Жеремиаса волокут в карцер. Надзи​ратели пересчитывают мальчишек. Ранулфо и Кампос устремляются вдогонку за Агостиньо, который восполь​зовался суматохой и убежал. Фаусто, бережно неся пора​ненную руку, идет в лазарет. Директор, яростно сверкая глазами, снует вперед-назад. Снова пересчитывают воспитанников, и один из надзирателей спрашивает Педро:

– Ты где был?

– Отошел в сторонку, чтоб меня не впутали в это дело.

Надзиратель глядит на него недоверчиво, но больше не цепляется.

Приволакивают беглеца Агостиньо, его избивают тут же, на глазах у всех. Потом директор приказывает:

– В карцер его!

– Там ведь Жеремиас... – напоминает Ранулфо.

– Пусть вдвоем посидят, веселей будет!.. 

От этих слов Педро пробирает дрожь. Как можно уме​ститься вдвоем в этой каморке, где и одному тесно?

В эту ночь он решает ничего не предпринимать, по​тому что все надзиратели настороже и особенно бди​тельны. Мальчишки скрипят зубами в бессильной ярости.

Но двое суток спустя, когда Фаусто ушел в свою ком​натку за перегородкой, когда все уснули, Педро поднял​ся с кровати, вытащил из-под матраса моток веревки. Его койка стояла у самого окна. Он распахнул створки, привязал веревку к выступавшему из стены костылю, вы​бросил свободный конец наружу. Она оказалась коротка и повисла довольно высоко от земли. Стараясь не шуметь, он вытянул веревку обратно. В эту минуту его сосед под​нял голову от подушки:

– Рвешь когти?

Этот паренек пользовался недоброй славой наушника. Потому его и положили рядом с новеньким. Педро выта​щил нож:

– Видал? Постарайся уснуть. Если только цикнешь – глотку перережу, честное слово Педро Пули. А если донесешь потом... Ты слыхал про «капитанов»?

– Слыхал...

– Ну, так они тебя на дне морском достанут. 

Положив нож рядом, Педро снова подтягивает верев​ку, привязывает к ней простыню, затягивает морским уз​лом – этому искусству обучил его когда-то Богумил. Еще раз грозит мальчишке, выбрасывает веревку и, ступив на подоконник, начинает спуск. Он не успевает преодолеть и половины пути, как над головой раздаются крики: мальчишка все-таки поднял тревогу. Педро скользит по веревке, потом разжимает руки и прыгает. В животе что-то оборвалось, но он уже катится по земле, перемахивает через забор, спасаясь от сторожевых псов, которых на ночь спускают с цепи, выбирается на дорогу. У него в запасе есть еще несколько минут; пока надзиратели оде​нутся, пока спустятся, пока отправят по его следу собак. Педро сбрасывает с себя одежду, берет в зубы нож – чтобы ищейки не нашли по запаху. И, голый, в холодном предутреннем сумраке бежит навстречу солнцу, навстре​чу свободе.

Профессор прочел заголовок в «Жорнал да Тарде»:

Главарю «Капитанов песка» удалось

бежать из исправительной колонии

Потом шло длинное интервью с разъяренным директо​ром. Весь пакгауз надрывается от смеха. Даже падре Жозе Педро хохочет, – хохочет так, словно он – полно​правный член шайки.

СИРОТСКИЙ ПРИЮТ

Хватило месяца в приюте, чтобы из души Доры ушла радость, а из тела – бодрость и сила. Она родилась на холме, она провела детство на его крутых улочках. По​том началась полная приключений жизнь в шайке! Дора не была тепличным цветком. Дора любила солнце, улицу, свободу.

Здесь, в приюте, ей туго заплели волосы в две косич​ки, стянули их розовыми бантами. Дали голубое полот​няное платье и синий передник. Посадили за парту вме​сте с девочками пяти-шести лет. Кормили плохо. Наказы​вали. Оставляли без обеда, не выпускали на прогулку. Потом началась горячка – положили в приютский лаза​рет. Вышла она оттуда еле живой. Температура держа​лась, но она никому об этом не говорила, потому что не​навидела унылую больничную палату, – туда никогда не заглядывало солнце и, казалось, вечно царят унылые су​мерки – медленная смерть дня. Если удавалось она под​ходила к воротам, видела круживших у приюта Про​фессора или Большого Жоана. Однажды они сумели просунуть ей записку. Педро сбежал  из  колонии, Педро скоро выкрадет ее отсюда. Радость придала ей сил.

Во второй записке было сказано, чтобы она постара​лась снова попасть в лазарет. Но стараться не пришлось: монахиня заметила, как пылает лицо Доры, положила ей ладонь на лоб:

– Да ты же вся горишь!..

И снова полутьма палаты. Там как в могиле: тяжелые шторы не впускают солнце. Врач осмотрел ее и печально покачал головой.

Но появление «капитанов» точно залило лазарет све​том. «Как он исхудал», – подумала Дора, увидев перед собой Педро. Рядом с ним стояли Профессор, Большой Жоан, Кот. Профессор припугнул сиделку ножом. Ле​жавшая на соседней койке девочка, хворавшая ветрян​кой, тряслась под простыней. Жар испепелял Дору, она едва смогла подняться.

– Куда вы? Ей очень плохо! – прошептала си​делка.

– Ничего, Педро, я пойду... – сказала Дора. 

Они вышли. У ворот стоял Вертун, держа за ошейник огромного пса, которому предварительно скормил кусок мяса. Кот открыл створку, пропустил всех вперед и сказал:

– Прошло как по маслу.

– Скорей, скорей, пока переполох не начался, – по​торопил их Профессор.

Они зашагали по улице. Дора больше не чувствова​ла жара: она шла рядом с Педро, она держала его за руку.

Прикрывал отход Вертун: он поигрывал ножом, на угрюмом лице сияла улыбка.

ТИХАЯ НОЧЬ

«Капитаны» смотрят на ту, кто стала им сестрой и матерью. Профессор – на свою любимую. Педро – на свою невесту. Все молчат. «Мать святого» дона Анинья творит заговор, чтобы унялась сжигающая Дору горяч​ка, веткой бузины отгоняет лихорадку. Блестящие от жа​ра глаза Доры улыбаются. Кажется, что покой, осеняю​щий по ночам Баию, поселился теперь и в ее душе.

«Капитаны» молча смотрят на сестру, мать, невесту. Ее свалила лихорадка. Куда девалась прежняя ее веселость, почему она не играет больше со своими сыновьями, почему не выходит по вечерам на воровской промысел со своими братьями – неграми, белыми, мулатами? По​чему исчезла радость из ее глаз? Теперь в них – только покой, безмятежный покой баиянской ночи; Педро Пуля сжимает ее руку.

А «капитанам» тревожно, «капитаны» боятся потерять Дору. Но в глазах у нее – покой, покой баиянской ночи, и глаза ее покорно закрываются, когда матушка Анинья веткой бузины отгоняет от нее лихорадку.

Ночной покой снисходит на пакгауз.

ДОРА, ЖЕНА

Пес воет на луну. Безногий провожает матушку Анинью через пески. Жрица сказала, что лихорадка скоро уймется. Леденчик побежал за падре: может, тот знает какое-нибудь верное средство.

В пакгаузе тихо. Дора попросила «капитанов» идти спать, и они улеглись на полу, но мало кому удается за​снуть этой ночью: все они думают о болезни Доры. А она поцеловала брата, отправила его спать. Он еще несмыш​леныш, он многого не понимает, он знает, что сестра больна, но даже и не думает о том, что она навсегда мо​жет покинуть его. А «капитаны» только об этом и дума​ют, только этого и бояться. Неужто снова окажутся они без матери, без сестры, без невесты?

Рядом с Дорой остались только Педро и Большой Жоан. Негр улыбается, но Дора видит, что улыбается он через силу, наперекор снедающей его тоске, только что​бы утешить ее и подбодрить. Педро сжимает руку Доры. Чуть поодаль, скорчившись, уронив голову в ладони, сидит Профессор.

– Педро... – зовет Дора.

– Я здесь.

– Сядь поближе.

Педро пододвигается. Голос ее еле слышен.

– Хочешь чего-нибудь? – ласково спрашивает он.

– Ты любишь меня?

– Разве ты не знаешь?..

– Полежи со мной.

Педро вытягивается рядом с ней. Большой Жоан от​ходит к Профессору; оба молчат, оба грустят. Тихая ночь опустилась на пакгауз, и в неестественно блестящих гла​зах Доры – отзвук этой тишины.

– Ближе...

Педро придвигается, теперь они лежат вплотную друг к другу. Дора кладет его руку себе на грудь. Тело ее так и пышет горячечным жаром. Ладонь Педро – на ее де​вичьей груди. Дора водит его рукой по своей груди, спра​шивает:

– Ты знаешь, что я уже взрослая?.. 

Его рука – на ее груди, тела их совсем близко. В гла​зах у нее – безмерный покой.

– Это случилось там, в приюте... Теперь я могу быть твоей женой.

Педро глядит на нее испуганно:

– Ведь ты же больна...

– Обними меня перед тем, как я умру...

– Ты не умрешь!

– Если обнимешь, не умру.

Тела их сливаются. Педро пронизывает порыв, пуга​ющий его самого. Он боится причинить Доре боль, но она вроде бы не чувствует ее.

– Теперь ты моя, – говорит он прерывистым го​лосом.

Ее пылающее от жара лицо становится счастливым. Безмятежный покой уступает место радости. Педро осто​рожно отстраняется.

– Как хорошо, – шепчет Дора. – Я – твоя жена. 

Педро целует ее, и прежнее выражение кроткого спо​койствия появляется на лице Доры. Она смотрит на него с любовью.

– Теперь я буду спать... – слышит он.

Педро лежит рядом, сжимает ее горячую руку. Это его жена.

Мир и покой нисходят на новобрачных. Любовь всег​да сладостна и добра, даже если смерть – совсем рядом. Тела их неподвижны, но в детских сердцах нет больше страха. Только покой, – покой баиянской ночи.

На рассвете Педро дотрагивается до лба Доры. Он – ледяной. Сердце ее не бьется. Крик его раскатывается по всему пакгаузу, и разбуженные им «капитаны» вска​кивают. Большой Жоан глядит на Дору широко открыты​ми глазами, потом поворачивается к Педро:

– Ты не должен был... 

– Она сама позвала меня, – отвечает тот и торопли​во выходит из пакгауза, чтобы не разрыдаться при всех.

Профессор стоит над телом Доры, не решаясь дотро​нуться до него. Одно он понимает ясно: здесь ему боль​ше оставаться незачем, теперешняя его жизнь в шайке кончена. Леденчик и падре Жозе Педро входят в пакга​уз. Священник берет руку Доры, потом прикасается к ее лбу.

– Умерла.

Он начинает читать молитву, и почти все повторяют за ним:

– «Отче наш, сущий на небесах...»

Педро вспоминает, как молились хором в колонии. Плечи его начинают трястись, он затыкает уши. Повора​чивается, смотрит на мертвую Дору – Леденчик вложил ей в пальцы лиловый цветок – и плачет навзрыд.

Пришли матушка Анинья и Богумил. Педро молча си​дит в стороне. Жрица говорит:

– Как тень исчезла она с этого света, а на том ста​нет святой. Зумби, король Палмареса
, стал святым, и мы устраиваем кандобле в его честь. Роза Палмейрао тоже стала святой... Те, кто не знал страха при жизни, становятся нашими святыми.

– Как тень исчезла... – повторяет Большой Жоан. Как тень возникла она, как тень исчезла. Никто не может понять и объяснить это, – никто, даже Педро, ко​торый был ее мужем, даже Профессор, который лю​бил ее.

– Господь принял ее душу, – говорит падре. – Она была безгрешна, она не знала, что такое грех...

Леденчик молится. Богумил знает, чего ждут от него. Надо взять тело Доры на борт баркаса и похоронить ее в море, у старого форта. Иного выхода нет. Но как объ​яснить это падре Жозе Педро? Безногий торопливо и сбивчиво растолковывает ему положение. Сначала падре приходит в ужас: это грех, на который он не может со​гласиться. Потом понимает, что хоронить Дору по обряду – это значит выдать «капитанов» властям. Педро Пу​ля хранит молчание.

А вокруг – тихая ночь. И в мертвых глазах Доры – матери, сестры, невесты, жены – покой. Кое-кто всхли​пывает. Тело понесут Вертун и Большой Жоан. У Верту​на руки точно одеревенели, а Жоан рыдает как женщи​на. Матушка Анинья набрасывает на тело Доры белое кружевное покрывало.

– Иеманжа примет ее. Дора тоже станет святой. 

Педро Пуля обнимает мертвую Дору, не дает вынес​ти ее. Профессор подходит к нему:

– Отпусти. Я тоже любил ее. Что уж теперь... 

Дору выносят в безмятежную ночную тишину, к та​инственному необозримому морю. Падре читает молит​вы, и странная похоронная процессия движется в темно​те к баркасу Богумила. Педро, стоя на берегу, видит, как отчаливает парусник и уходит все дальше. Он простирает вслед ему руки.

«Капитаны» возвращаются к себе. Тает вдалеке бе​лый парус. Луна освещает песок пляжа, и на поверхно​сти воды звезд столько же, сколько на небе. Ночь тиха и спокойна, как лицо Доры.

ЗВЕЗДА С ЗОЛОТОЙ ГРИВОЙ

В баиянской гавани существует поверье: новая звез​да загорается на небе, когда умирает бесстрашный чело​век. Так было с Зумби, с Лукасом да Фейра, с Безоуро, со всеми отважными неграми. Но если умирает женщи​на, пусть хоть самая храбрая на свете, звезда не появля​ется. Роза Палмейрао, Мария Кабасу стали святыми на африканских кандомбле, но ни одна из них не преврати​лась после смерти в звезду.

Педро Пуля бросается в воду. Он не может больше сидеть в пакгаузе, слушать всхлипывания и причитания. Он пойдет следом за Дорой, и в царстве Иеманжи они будут вместе. Он плывет за баркасом. Он видит, как с палубы простирает к нему руки Дора. Больше для него нет ничего и не будет вовек. А силы его уже на исходе. Он плывет, глядя на звезды, на огромную желтую луну. Разве страшно умереть, отыскивая любимую? Разве страшно утонуть, плывя навстречу любви?

И разве имеет значение, что в эту ночь астрономы заметили в небе над Баией комету – звезду с золотой гривой? Педро видел, как Дора превратилась в звезду и взлетела в небеса. Дора оказалась отважней всех, смелей Розы Палмейрао и Марии Кабасу: в смертный свой час эта девочка, едва вошедшая в пору, наградила его своей любовью. Вот потому и засияла над Баней новая звезда, – звезда с длинной золотой гривой, звезда, которая не загоралась еще ни в чью честь.

Педро Пуля счастлив. Мир и покой осеняют наконец и его. Теперь он знает, что среди тысяч звезд, горящих в баиянском небе, равном которому нет на свете, будет отныне сиять ему его звезда.

Далеко от берега подобрал его баркас Богумила.

ПЕСНЬ БАИИ,ПЕСНЬ СВОБОДЫ

ПУТИ-ДОРОГИ

С того дня, как умерла Дора, прошло не мно​го времени, и «капитаны» еще не успели забыть тех кратких, но запомнившихся им дней, которые она провела у них, не забыли о ее болезни и смерти, и кое-кто, входя, еще смотрит по привычке в тот угол, где она любила сидеть вместе с Профессором и Большим Жоаном, смотрит так, словно надеется опять увидеть ее там. Никто не может понять, как это так получилось, что у них неж​данно-негаданно появилась мать и сестра, и потому они продолжают искать ее глазами, хоть и видели, как отча​лил от берега баркас Богумила, чтобы похоронить Дору в морской пучине. Один только Педро Пуля не ищет Дору в пакгаузе, а все поглядывает на небо, мечтая разглядеть среди множества звезд ту, у которой такая длинная золотистая грива.

А Профессор, придя однажды вечером в «норку», не зажег свечу, не открыл книгу, ни с кем не завел разго​вора. С тех пор, как лихорадка унесла Дору, прежняя его жизнь кончилась безвозвратно. Ее присутствие при​давало всему смысл и новое значение. Пакгауз в такие минуты казался ему рамой ненаписанных картин: вот Дора по-матерински склоняется над Котом, и ее бело​курые волосы падают ему на грудь. Вот она целует брата и шепчет ему «покойной ночи». Вот она поет кому-то колыбельную, вот, точно бесстрашная мулатка из сертанов, горделиво улыбается Вертуну, любуясь его отвагой. Вот после целого дня, проведенного на улицах Баии, после всех приключений, преследований и погонь она, хохоча, вбегает в пакгауз, и волосы ее летят за нею. А вот она, сгорая от лихорадки, простирает руки к воз​любленному, зовя его для первого и последнего объя​тия. А теперь пакгауз стал для него рамой, из которой вырезали холст; теперь все прежнее потеряло для него смысл. А может быть, и наоборот: приобрело новый смысл, отталкивающий и ужасный. Профессор сильно изменился со дня смерти Доры: стал молчалив и угрюм, постоянно о чем-то размышлял и где-то отыскал того человека, который дал ему на улице Чили свою кар​точку.

И вот пришел вечер, когда Профессор не зажег све​чу, не раскрыл книгу, не заговорил с Большим Жоаном, присевшим рядышком. Он стал собирать свои пожит​ки – большую их часть составляли книги. Большой Жоан глядел на него молча. Он все понял, хотя славил​ся в шайке тем, что соображал очень туго. А когда вер​нувшийся Педро сел рядом и угостил Профессора си​гаретой, тот вдруг сказал:

– Знаешь, Пуля, я ухожу...

– Куда?

Профессор оглядел пакгауз, веселых мальчишек, ко​торые, пересмеиваясь, сновали назад-вперед в полутем​ном пакгаузе и как будто не замечали шнырявших под ногами крыс.

– Что у нас есть? Что нас ждет? Зуботычины в по​лиции? Все говорят, что когда-нибудь все изменится, – и падре Жозе Педро, и Жоан де Адан, и ты тоже... Я ре​шил свою жизнь изменить сам.

Педро не промолвил в ответ ни слова, но в глазах у него застыл немой вопрос; а Большой Жоан опять все понял.

– Я буду учиться у одного художника из Рио... Док​тор Дантас – помнишь, тот с мундштуком? – написал ему, послал мои рисунки... И вот теперь пришел ответ: он хочет, чтобы я приехал. Когда-нибудь я изображу нашу жизнь, наш мир... Помнишь, я говорил тебе?.. Те​перь это у меня выйдет...

Голос Педро звучал ласково:

– Ты не только изобразишь нашу жизнь – ты по​можешь ее изменить...

– Это как? – спросил Большой Жоан.

Профессор тоже не понял, а Педро не смог бы найти слова, чтобы объяснить. Но он верил в Профессора и знал, что на картинах, которые тот напишет, всегда бу​дет отсвет ненависти, горевшей у него в душе, и отсвет любви к свободе и справедливости. Все это останется при нем, никуда от этого не деться. Не зря провел он детство в шайке «капитанов» – «капитаном» он и оста​нется, даже если выйдет из него не вор, не убийца, не припортовый бездельник, а художник.

Педро не мог выразить все словами и потому сказал:

– Мы тебя никогда не забудем. Ты нам читал книги, ты среди нас был самый башковитый... Самый толко​вый...

Профессор опустил голову. Большой Жоан вскочил на ноги, и пакгауз задрожал от его крика, призывного и прощального вопля:

– Все сюда!

Мальчишки столпились вокруг них. Негр вскинул руки:

– Профессор от нас уходит. Он будет теперь худож​ником в Рио-де-Жанейро! Ура Профессору!

От дружного «ура» сердце Профессора сжалось. Он еще раз обвел пакгауз глазами: нет, это не пустая рама, это фон для множества картин, замелькавших перед ним, как кадры киноленты. Нищета. Отвага. Борьба. На минуту ему вдруг захотелось остаться, но он тотчас отогнал от себя эту мысль. Что толку! Что это изменит? Когда-нибудь он поможет им по-настоящему... Он пока​жет всему миру, как они живут... Профессора обнимают, жмут ему руку. Вертун печален, словно у него на глазах застрелили кангасейро из отряда Лампиана.

Вечером на пристани доктор Дантас – он оказался поэтом – отдает Профессору письмо и деньги.

– Я отправил ему телеграмму. Он тебя встретит. На​деюсь, ты оправдаешь мои надежды.

Никогда еще пассажира, плывущего третьим классом, не провожало столько народу. Вертун на прощание по​дарил Профессору свой нож. Педро шутил и смеялся, из кожи вон лез, чтобы всем было весело. Один только Большой Жоан не скрывал печали.

Педро долго махал вслед пароходу, и Профессор ви​дел издали его берет. Оказавшись среди незнакомых людей, среди офицеров в мундирах с галунами, важных господ и нарядных дам, он вдруг оробел и растерялся. Отвага его осталась на берегу, но в груди горело пламя любви к свободе. Эта любовь заставит его забыть ака​демические каноны своего учителя, написать картины, которые и восхитят всю страну, и ошеломят ее.

Прошла зима, прошло лето. Снова наступила зима – с затяжными дождями. Каждую ночь завывал за стена​ми пакгауза ветер.

Теперь Леденчик продает на улицах газеты, чистит башмаки, перетаскивает багаж туристов. Удается кое-что заработать: он бросил воровство. И не ходит больше на промысел вместе с другими. Педро разрешил ему ос​таться в пакгаузе, хотя не очень-то понимает, что тво​рится в душе Леденчика: знает только, что тот хочет сде​латься священником, избегнуть уготованной им всем доли. Ну и что? Ничего это не изменит, не исправит в их жизни. Падре Жозе так старается помочь им стать людьми, но ведь он один как перст, а все остальные вовсе не считают, что он поступает правильно. Успеха можно добиться, только если все разом приналягут, как говорит старый докер Жоан де Адан.

А Леденчика звал Господь. По ночам мальчик явст​венно слышал его голос, – он звучал где-то внутри его существа, был могуч, как голос моря, как голос ветра, и, минуя разум, шел прямо в сердце. Голос звал его, обещал счастье, вселял ужас. Голос требовал его всего, целиком, безраздельно, а за это обещал ему счастье. Го​лос велел Леденчику служить Богу и был могуч, как рокот моря, как вой ветра. Леденчик посвятит себя Богу, он отвергнет все соблазны, он очистится от грехов, и за это Господь явит ему свой божественный лик. Леденчик спасет свою душу, он раскается во всех своих прегреше​ниях, мир ничем больше не прельстит его: глаза его будут незрячи – только тогда смогут они лицезреть Бога. Тому, кто не сумел очиститься, лик Господа явится гроз​ным, точно штормовое море. А тому, чьи помыслы чи​сты, чьи глаза не замутнены созерцанием непотребств, он предстанет кротким и ласковым, как морская гладь в солнечный тихий день.

Леденчик избран Богом. Но и жизнь в шайке тоже отметила его своей печатью. Он отрешается от свободы, отвергает радость видеть и слышать мир, он вытравит из своей души греховные помыслы, – Божий глас взывает к нему, и мощь этого зова ни с чем не сравнить. Затворившись от мира, Леденчик будет вымаливать прощения для «капитанов». Он должен следовать за голосом, по​звавшим его. Когда он слышит его сквозь завывание зимнего ветра, лицо его преображается, точно пришла весна.

Падре Жозе Педро снова пригласили в канцелярию архиепископа. На этот раз каноник не один: вместе с ним – настоятель монастыря капуцинов. Падре дро​жит, ожидая новых упреков: он и вправду часто престу​пал закон, помогая беспризорным мальчишкам, и, кажется, затея его провалилась: почти ничем не смог он улучшить и облегчить их жизнь. Но все же, все же иног​да он вносил мир в их измученные души. И, кроме того, он завоевал Леденчика – Бог зачтет ему эту победу. Конечно, он сделал ничтожно мало, конечно, он не сумел изменить их судьбу, но битва не проиграна. Падре было одновременно и грустно и радостно: радостно – потому что не все его усилия пропали втуне, грустно – потому что добиться удалось немногого. «Капитаны» стали ему родными, он был им и отцом и матерью. Сейчас те, кого он знал совсем мальчишками, выросли. Профессор уже уехал, вскоре разлетятся кто куда и остальные. Они по​грузятся в пучину греха, будут воровать и грабить, но все-таки иногда падре удавалось согреть их лаской и добрым словом, удавалось внушить, что все люди – братья...

Каноник, против ожидания, не бранит его. Он сооб​щает, что архиепископ решил дать ему приход:

– Вы, падре, доставили нам немало хлопот вашими бреднями относительно воспитания... Хочу надеяться, что вы оцените доброту его преосвященства, будете рев​ностно выполнять свой пастырский долг и позабудете па​губные советские новшества...

В приходе, который решился предоставить ему архи​епископ, никогда не было священника: никто не согла​шался ехать в захолустную деревеньку, затерянную в глуши сертанов, где к тому же орудовали многочислен​ные банды. Однако падре Жозе Педро обрадовался, услышав название этого местечка. Он отправится к бандитам-кангасейро: это те же дети, только выросшие не по уму. Он поблагодарил и собирался уже откланяться, когда настоятель вдруг спросил:

– Сеньор каноник сказал мне, что среди детей, ко​торых вы опекаете, один чувствует в себе призвание к священнослужению?

– Я как раз собирался сказать вам о нем, – отве​тил падре. – Мне никогда еще не доводилось видеть по​добного рвения и пыла.

Монах улыбнулся:

– Нашей миссии пригодился бы такой послушник. Разумеется, капуцин – не совсем то же, что священник, но это довольно близко. Если призвание его истинно, наш орден мог бы впоследствии определить его в семинарию. Потом он принял бы пострижение.

– Да он с ума сойдет от радости!

– Вы ручаетесь за него, падре?

Леденчик станет послушником у капуцинов. Быть мо​жет, когда-нибудь он примет сан. Падре Жозе Педро выходит из канцелярии, обращая к Господу Богу слова благодарности.

Проводить падре собралась чуть ли не вся шайка. Свисток паровоза звучит жалобно. Жозе Педро с любо​вью всматривается в лица мальчишек.

– Мы вас не забудем, падре, – говорит Педро. – Вы к нам относились по-человечески. Вы  – добрый...

«Капитаны» не сразу узнают Леденчика в монаше​ском одеянии, подпоясанном длинной веревкой.

– Представляю вам брата Франсиско из обители Святого Семейства.

Былые приятели разглядывают его смущенно. А Ле​денчик улыбается. Он похудел еще больше, совсем вы​сох – настоящий отшельник. В длинной сутане он ка​жется выше ростом.

– Брат Франсиско будет молиться о вас... – говорит падре.

Он прощается с «капитанами», вскакивает на поднож​ку вагона. В последний раз прогудел паровоз. Падре ви​дит через оконное стекло, как машут ему мальчишки ру​ками, шапками, драными шляпенками, тряпицами, за​меняющими им носовые платки. Старушка соседка, не​терпеливо ожидающая отправления, чтобы поскорее за​вести разговор, с изумлением видит, что по щекам падре катятся слезы...

Долдон захаживает теперь в пакгауз только изредка. Он вырос, раздался в плечах, сочиняет и распевает под гитару самбы. На улицах Бани много таких, как он: день-деньской он околачивается в порту или на рынке, а вечерами идет на праздник или на пирушку в Сидаде-да-Палья или на холм. Без него не обходится ни одна макумба: всюду он желанный гость, везде его кормят до отвала и поят допьяна. Он играет на гитаре, крутит лю​бовь с хорошенькими мулатками, очарованными его пес​нями. Он не дурак и подраться, а если от полиции житья нет, приходит в пакгауз, отсиживается там.

Он играет своим былым товарищам на гитаре, сме​ется вместе с ними. Кажется, что он по-прежнему – один из них. Но чем старше он становится, тем дальше он от «капитанов». Он превратится в одного из тех шалопаев, которые любят Баию больше всего на свете и жизни себе не представляют без ее улиц и переулков. Ему одинаково противны и богатство, и честный труд. Он любит музыку, застолье, праздники. Девчонки льнут к нему. Он драчун и забияка. Он знаток капоэйры и в совершенстве владеет ножом. Если очень уж будет нуж​но, может и стянуть что плохо лежит. У него доброе сердце – так говорится в ABC, которое Долдон сочи​нил про одного приятеля, точно такого же, как он сам. Он будет клясться своим возлюбленным, что скоро осте​пенится, возьмется за ум, пойдет работать, но всегда бу​дет прежним, – беспечным и беспутным баиянцем. Новое поколение «капитанов» будет любить его и восхищаться им, как восхищаются нынешние Богумилом.
_________________

Прошло время. Однажды Педро с Безногим заверну​ли в церковь Пьедаде полюбоваться золотой утварью и попытать счастья: вдруг удастся срезать сумочку у ка​кой-нибудь погруженной в молитву святоши. Однако в тот час в церкви никого не было, кроме кучки ре​бятишек, которым монах-капуцин растолковывал ка​техизис.

– Гляди, это же Леденчик! – ахнул Безногий. 

Педро вгляделся в монаха, пожал плечами:

– За что боролся, на то и напоролся...

– Не больно-то он растолстел на церковных хле​бах, – сказал Безногий.

– Когда-нибудь он станет падре. К тому и шло...

– От доброты проку немного, – сказал Безногий. 

И добавил, помолчав:

– Только ненавистью чего-нибудь добьешься.

Леденчик не видел их. Терпеливо и ласково объяс​нял он непоседливым мальчишкам азы вероучения. По​качав головой, приятели вышли из церкви. Педро поло​жил руку на плечо Безногому:

– Дело не в доброте. И не в ненависти. Нужно бо​роться.

Смирение звучало в голосе Леденчика. Ненависть звенела в голосе Безногого. Но Педро не слышал ни того, ни другого – их заглушал голос старого грузчика Жоана де Адана, голос его отца, погибшего в борьбе.

СТАРОДЕВИЙ РОМАН

Кот сказал, что нашел выгодное дело. Есть одна ста​рая дева, лет сорока пяти, вздорная и крикливая, собой страшна как смерть. Денег у нее куры не клюют, все комнаты заставлены золотыми и серебряными безде​лушками, полно фамильных бриллиантов и других дра​гоценностей, доставшихся ей в наследство. Педро по​думал, что тут можно было бы урвать неплохой куш. Гонсалес, владелец ломбарда, наверняка раскоше​лился бы...

– Сможешь протыриться? – спросил Педро у Безно​гого.

– Ясное дело!

– Осмотришься – позовешь.

В пакгаузе раздался смех. Кот отправился к Далве.

– Завтра утром наведаюсь, – пообещал Безногий.

Дверь ему открыла сама хозяйка. У нее была только одна служанка – чернокожая старушка, жившая в этой семье лет пятьдесят и теперь как часть имущества пере​шедшая к наследнице рода. Хозяйка окинула Безногого взглядом, исполненным достоинства:

– Что тебе?

– Я бедный, искалеченный сирота, – тот вытянул вперед хромую ногу. – Воровать совесть не позволяет, а просить Христа ради – стыдно... Нет ли у вас работы для меня? Я мог бы ходить за покупками...

Хозяйка не отрывала от него взгляда. Мальчишка... Взять его, что ли? В ней говорила не доброта, а вожде​ление. Скоро, совсем скоро плоть перестанет предъявлять свои требования: врачи говорят, что тогда и нерв​ность ее исчезнет... Много лет назад – она была еще молода – у них в доме служил мальчик на побегушках... Как было хорошо... Но старший брат однажды накрыл их и выбросил мальчишку вон. Брата уже давно нет на свете, и вот на пороге стоит другой мальчишка...

– Ну, что ж...

Она впустила Безногого, велела ему вымыться. Потом дала денег на покупки и еще немного – чтобы раздобыл себе одежду поновей и почище. Безногий смухлевал и положил в карман тысячу двести рейсов.

«Тут можно будет кое-что скопить», – подумал он.

На кухне негритянка трещала без умолку, переска​зывая семейные предания. Безногий слушал, всячески выказывал внимание и интерес, ахал, переспрашивал; да, со старухой следовало завязать добрые отношения. Но когда он вскользь спросил про золото, служанка не ответила. Безногий не настаивал: всему свой черед. В делах такого рода главное – не пороть горячку, за​пастись терпением, уметь выждать. Дверь в гостиную была открыта: хозяйка плела кружева и время от вре​мени поглядывала на мальчика. Лицом она и вправ​ду была страшновата, но рыхлеющее тело было еще привлекательным. Хозяйка подозвала Безногого по​казать ему свою работу и, когда он подошел, накло​нилась так, что в вырезе платья мелькнули тяжелые груди. Безногий подумал, что это случайно, и похва​лил кружево:

– Как здорово у вас получается, сеньора... 

«Вот воспитанный мальчик», – подумала она. Не​смотря на то что он миловидностью не отличался и к то​му же сильно хромал, хозяйка нашла его хорошеньким. Конечно, лучше бы он был помладше... Да что ж поде​лаешь... Она снова наклонилась – снова качнулись гру​ди. Безногий поспешно отвел глаза, чтоб не подумали, что он пялится куда не надо, но продолжал расхвали​вать кружева, и хозяйка, погладив его по щеке, томно сказала:

– Спасибо, мой мальчик.

Служанка втащила в комнату матрас, застелила его простыней, положила подушку. Хозяйка ушла к подруге, жившей на той же улице, а когда вернулась, Безногий уже лежал в постели. Он слышал, как она прощалась с кем-то:

– Вы уж извините, что пришлось провожать старую деву до дому...

– Побойтесь Бога, дона Жоана!..

Безногий слышал, как она вошла в переднюю, за​хлопнула дверь, повернула ключ в замке. Негритянка уже спала в своей клетушке возле кухни. Проходя через гостиную в спальню, хозяйка окинула Безногого долгим взглядом. Тот притворился спящим. Хозяйка вздохнула и ушла к себе.

Свет погас. Безногий, хоть и не привык ложиться так рано, скоро заснул.

Он не знал, в котором часу оказалась возле его посте​ли хозяйка. Почувствовав сквозь сон, что кто-то гладит его по голове, подумал, что ему это снится. Рука скольз​нула на грудь, потом к животу. Безногий окончательно проснулся, но продолжал лежать с закрытыми глазами. Дона Жоана придвинулась к нему вплотную, при​подняла подол ночной рубашки. Безногий хотел что-то сказать, но она зажала ему рот, кивнула в сторо​ну кухни:

– Могут услышать. 

Потом прошептала:

– Ты меня приласкаешь, правда? И, прижавшись к нему, легла рядом. Но когда Без​ногий захотел овладеть ею, отстранилась:

– Нет... Так я не хочу... 

Эти детские забавы взбесили Безногого. 

Хозяйка едва слышно постанывает. На ее пышной груди покоится голова мальчика, руки ее гладят его.

По утрам Безногий встает совсем разбитым. Все тело ноет. Каждую ночь ведет он сражения с хозяйкой, но выиграть их не может. Старая дева довольствуется кро​хами любви, жалким ее подобием: она боится забереме​неть, боится скандала. А плоть ее требует своего и раду​ется даже малой малости. Безногий же хочет спать с нею; сопротивление доны Жоаны только злит его. Он готов возненавидеть хозяйку, но привык к ласкам, и тело ее влечет его, хотя, просыпаясь поутру, он испытывает к Жоане такую ненависть, что готов задушить ее в бес​сильной ярости. Но по ночам, ощущая рядом с собой ее пышную грудь, ее крутые бедра, начинает придумывать, как добиться своего. Но хозяйка всегда начеку: в последний момент она отстраняет его, шепотом бранит. Ярость охватывает Безногого, но рука Жоаны снова тя​нется к нему, и он не может противиться, и снова начи​нается бесплодная борьба, после которой он просыпается измученным и опустошенным.

Днем он отвечает Жоане сквозь зубы, грубит ей, может и обругать, и довести до слез, называет ста​рухой и обещает завтра же уйти. А она умоляет остать​ся, дает ему денег. И Безногий остается, но не из-за денег: его неудержимо тянет, влечет ее тело. Он уже знает, каким ключом отпирается дверь в спальню, где хранятся драгоценности Жоаны, знает, как стя​нуть этот ключ и передать его «капитанам». Но тело хозяйки – ее груди, ее бедра, ее руки не дают ему уйти.

Ему всегда не везло с женщинами. Никто никогда не смотрел на него зазывно и ласково, а если удавалось подкараулить на пляже негритянку, то взять ее можно было только силой. Другие мальчишки были так же не​красивы, но Безногий, приволакивавший ногу, точно краб, внушал женщинам особенное отвращение. Вначале его это огорчало, потом он озлился и стал добиваться своего силой, собирая четверых-пятерых приятелей. И вот теперь появилась в его жизни белая женщина – немоло​дая и некрасивая, но все еще соблазнительная. Она зале​зает к нему в постель, ласкает его, прижимает его голову к своей необъятной груди, и Безногий, становясь день ото дня все злее и нетерпеливее, не может уйти от нее. Он хочет обладать Жоаной, а ей довольно подобия любви, жалких ее крох.

Безногий ненавидит и ее, и себя, и весь мир. Так про​ходят дни за днями.

Педро Пуля торопит его: давно уж пора бы выведать все секреты этого дома. Безногий отвечает, что скоро расскажет о расположении комнат. В последнюю ночь схватка с хозяйкой особенно яростна. Хозяйка стонет в его объятиях, но честью своей поступиться не хочет. И тогда Безногий решается и исчезает, прихватив завет​ный ключ.

Дона Жоана ждет его. Дона Жоана чувствует себя брошенной и обманутой. Она плачет, она причи​тает. Ей тоже нужна любовь, как и всем этим нарядным и красивым девушкам, которых она видит из своего окна.

А обнаружив пропажу драгоценностей, она прихо​дит в ярость и думает теперь, что Безногий проводил с нею ночи для того только, чтобы потом обокрасть. Она унижена, ее жажда любви осквернена. Ей плю​нули в лицо и сказали: «Так тебе и надо, уроди​на!» Она плачет и стонет, но теперь уже не от нас​лаждения. Попадись ей сейчас Безногий, она задуши​ла бы его собственными руками: он надсмеялся над ее любовью, он осквернил ее любовь. И несчастье ее особенно велико потому, что всю эту неделю она была совершенно счастлива. В истерике она чуть не катается по полу.

А в пакгаузе Безногий со смехом пересказывал свое приключение. Но в глубине души он чувствовал, что ста​рая дева сделала его еще хуже, чем он был, что ее по​рочность усилила дремавшую в нем ненависть. Неутолен​ное желание мучает его по ночам. Неутоленное желание лишает его сна, приводит в бешенство.

В ТОВАРНОМ ВАГОНЕ

Из Баии, из Аракажу, из Ресифе, даже из самого Рио-де-Жанейро прибывают в Ильеус суда с женщина​ми. Толстые полковники стоят на пирсе, выбирают себе по вкусу брюнеток, блондинок, мулаток. Какаовый бум охватил всю страну: в сравнительно небольшом городке Ильеусе открылись четыре кабаре сразу, полковники проводят ночи за картами и шампанским, прикуривая от пятисотенных бумажек, а по утрам вываливаются на улицы и устраивают шествия. Эти известия облетели кварталы красных фонарей в Баии, вездесущие коммиво​яжеры без устали рассказывали о том, что все женщины из кабаре Брамы в Аракажу перебрались в Ильеус, в ка​баре «Эльдорадо», что все веселые девицы Ресифе по​грузились на корабли компании «Бразильский Ллойд», что в Пернамбуко не осталось ни единой жрицы люб​ви – все обосновались теперь в кабаре «Батаклан», ко​торое студенты прозвали «Школой». Даже из Рио прибыли проститутки: они захватили «Трианон» – самое роскошное ночное заведение столицы какао, раньше но​сившее имя «Везувий». Даже Рита-Муравьиха, славив​шаяся размерами и упругостью зада, покинула тихую заводь в Эстансии, где она правила самовластно и без​раздельно, даря свою благосклонность каждому, кто пожелает, и переехала в Ильеус, на улицу Сапо, в ка​баре «Дальний Запад», – там звуки поцелуев и хло​панье откупориваемого шампанского перемежались револьверной пальбой, ором и криком. «Дальний Запад» стал излюбленным заведением десятников, управляющих, мелких помещиков, ставших вдруг бо​гачами.

Обезлюдел квартал гулящих девиц в Бани, опустели их дома. Подруги Далвы ринулись в Ильеус – в «Батаклан», в «Эльдорадо», в «Дальний Запад». Иным удалось попасть даже в «Трианон», где они танцевали с полков​никами. В кабаре «Батаклан» женщины из Пернамбуко и Сержипе зарабатывали столько, что могли поделиться барышами со студентами, вознаграждая их любовный пыл. «Эльдорадо» ломился от посетителей, даже в «Дальнем Западе» проститутки за свой труд получали бриллианты. Случалось, правда, что и пулю; на груди, точно диковинная брошь, появлялось кровавое пятно. Рита-Муравьиха отплясывала на столе чарльстон, – пе​нилось откупориваемое шампанское, гремели выстрелы. Все это было много лет тому назад, когда какаовая ли​хорадка была в разгаре.

Когда же Далва узнала, что ее подруга Изабел добы​ла себе пару колье и бриллиантовый перстень – и при​том даже не в «Трианоне», а всего лишь в «Батаклане», – сердце ее дрогнуло. Она стала собирать чемоданы. Она поняла, что путь ей, красивейшей из проституток Баии, лежит в кабаре «Трианон». Коту был сшит эле​гантнейший кашемировый костюм, и, надев его, он пре​образился: был мальчик, а стал самый настоящий хлыщ, хлыщ, только очень молоденький.

Вечером во всем своем великолепии – новый костюм, черные лакированные башмаки, галстук бабочкой, шля​па из рисовой соломки – он появился в пакгаузе, и Большой Жоан только ахнул, увидев его:

– Ты ли это, Кот?

А Коту не было еще и восемнадцати лет, и уже четы​ре года путался он с Далвой.

– Вот теперь заживем!.. – воскликнул он. 

Открыл дорогой портсигар, предложил приятелям за​курить, пригладил модно подстриженные волосы, хлоп​нул по плечу Педро:

– Уезжаю в Ильеус, не поминайте лихом! С моей бабой не пропадешь. Заработаю кучу денег, стану фазендейро, выпишу вас к себе – вот тогда повеселимся на славу!

Педро улыбнулся в ответ. Вот и этот уходит... Маль​чишки вырастают, они рвутся из пакгауза... Он знал, что все они и раньше были не очень-то похожи на детей сво​его возраста: ежедневный риск, жизнь на улице рано сделали их взрослыми. Они ничем не отличались от на​стоящих мужчин – разве что ростом. А так разницы ни​какой: «капитаны» с малолетства подстерегали на пля​же неосторожных негритянских девчонок, воровали и грабили, добывая себе на пропитание. И в полиции их лупили, не делая скидки на юные годы. Случалось им устраивать и вооруженные нападения, оружием они владели не хуже самых отпетых баиянских бандитов. И разговоры у них были не детские, и жизнь они воспри​нимали совсем по-другому. Дети их возраста играли и учились читать по складам, а они решали такие пробле​мы, которые под силу только взрослому, опытному чело​веку. Нищая и бурная жизнь не давала им оставаться детьми. У ребенка есть дом, ребенка окружают родные любящие люди – отец и мать, ребенок ни за что не от​вечает. А у «капитанов» никогда не было родителей, и жили они на улице, и должны были заботиться о себе сами, и сами за себя отвечали. Они всегда были взрос​лыми. И вот теперь пришло время самым старшим, тем, кто верховодил в шайке, выбирать себе судьбу, идти своим путем. Ушел Профессор – теперь он пишет кар​тины в Рио-де-Жанейро. Все реже показывается в «нор​ке» Долдон: он играет на гитаре на праздниках и пи​рушках, ходит на кандомбле, устраивает потасовки на ярмарках, он примкнул к многочисленному племени ве​селых баиянских прощелыг. Имя его уже замелькало на страницах газет. Полиция зорко присматривается к этим бродягам. Леденчик – послушник в монастыре, к нему воззвал Божий глас, и вряд ли теперь пересечется его дорога с дорогой «капитанов». Уходит Кот: он будет об​лапошивать полковников Ильеуса. Богумил сказал как-то раз, что Кот когда-нибудь разбогатеет. Беспризорная жизнь научила его и нечистой игре в карты, и ловкому мошенничеству, и искусству Жиголо. Скоро, скоро раз​бредутся кто куда и остальные... И только он, их вожак и атаман Педро Пуля, не знает, что ему делать. Он уже взрослый, надо подыскивать себе преемника. Что ждет его? Он не наделен талантом, как Профессор, который появился на свет, только чтобы рисовать и писать. Он не рожден перекати-полем, как Долдон, который и знать не хочет ежедневной борьбы людей за кусок хлеба, ему бы только бродить по улицам Баии, точить лясы, бренчать на гитаре, пить и есть на даровщину... Педро мало это​го: жажду свободы, живущую в его душе, не утолить этой вольной волей. И Господь не воззвал к нему, как к Леденчику: для него все проповеди падре Жозе Пед​ро – звук пустой, хотя он любит священника за доброту и честность. И только слова старого грузчика Жоана де Адана находят путь к его сердцу. Но и он знает так ма​ло... Что у него есть? Могучие ручищи да зычный голос, который, если надо устроить очередную забастовку, мо​жет звучать ласково и дружелюбно... Ясно одно: с Ко​том ему не по дороге, он не поедет в Ильеус, чтобы об​лапошивать полковников. Он сам еще не знает, чего хочет, и только это не дает ему покинуть старый пакгауз.

А «капитаны» восторженными воплями провожают Кота, и тот, элегантный, как на картинке, поправляет прическу, и на пальце у него посверкивает давным-дав​но украденный в трамвае перстень с камнем винно-красного цвета...

Стоя на причале, Педро машет вслед уплывающему Коту. Как далеки они друг от друга: оборванный паренек с беретом в руке – и Кот, стоящий рядом с Далвой в изящной, с иголочки кашемировой паре. Он кажется совсем взрослым. У Педро на душе смутно и тревожно: хочется убежать куда-нибудь, подняться на палубу ка​кого-нибудь корабля или вскочить на подножку вагона, умчаться неведомо куда...

Но умчался не он, а Вертун. Однажды вечером поли​ция взяла его на месте преступления: он вытряхивал из какого-то коммерсанта его бумажник. Вертуна приво​локли в полицию и жестоко избили, потому что он по​крыл и агентов, и инспекторов отборной бранью, держась с вызывающим презрением, как и подобает истинному сертанцу. Ему было всего шестнадцать лет, а потому, продержав недельку за решеткой, его отпустили. Вертун вышел на свободу. Он был почти счастлив. В жизни по​явилась цель: убивать полицейских, – чем больше, тем лучше.

Несколько дней он просидел в пакгаузе, угрюмо раз​мышляя о чем-то – его звали сертаны, вольная разбой​ная жизнь, – а потом сказал Педро:

– Переберусь-ка я к «Индейцам Малокейро».

В Аракажу эта шайка была то же, что «капитаны» – в Баии. Члены ее ночевали под причалами, воровали на улицах, шарили по карманам. Инспектор по делам несо​вершеннолетних Олимпио Мендоса был человеком доб​родушным и добросовестным: он пытался разобраться в присылаемых ему делах, становясь в тупик перед изоб​ретательностью и отвагой мальчишек, которые заткнули бы за пояс любого взрослого, но понимал, что решить эту проблему невозможно. Он рассказывал об их при​ключениях писателям, он даже любил их, хоть и самому себе не решился бы в этом сознаться, и горевал, потому что ничего не мог для них сделать. Когда в шайке появ​лялся новичок, инспектор знал, что он приехал из Ба​ии – скорей всего, на тормозной площадке последнего вагона. Если кто-то исчезал из Аракажу, инспектор знал, что «индеец» перебрался в Баию и стал «капи​таном».

...Ранним утром на станции Калсада свистнул паро​воз, прибывший из Сержипе. Никто не знал, что поезд этот привез Вертуна: какое-то время он пробыл в Ара​кажу, чтобы приметившая его баиянская полиция забыла о нем, и вот теперь юркнул в вагон, груженный тя​желыми тюками. Вскоре поезд тронулся.

Вертун едет по сертанам. Возле глинобитных доми​ков возятся женщины, играют дети. Ковыряются в зем​ле полуголые мужчины. По проселку, тянущемуся вдоль железнодорожного полотна, гонят гурты скота; покрикивают, подгоняя быков, пастухи-вакейро. На станциях продают сласти. Вертун жадно впитывает краски и за​пахи сертанов. На лотках лежат головки сыра и плитки тростникового сахара-рападуры. Снова перед его глаза​ми – картины дикой природы. Он не забыл этот край. Годы, проведенные в городе, не вытравили любви к этой убогой и прекрасной земле. Вертун так и не стал горо​жанином вроде Педро, Долдона, Кота, – и в городской толчее остался он сертанцем, со своим особым выгово​рам, со своим искусством подражать голосам зверей и птиц. Всем и каждому рассказывал он о своем крест​ном – о знаменитом разбойнике Лампиане. Когда-то у них с матерью был свой клочок земли, и полковники-фазендейро опасались связываться с кумой грозного бандита. Но потом Лампиан перекочевал в штат Пернамбуко, и мать Вертуна лишилась своего скудного до​стояния. Она отправилась в город за справедливостью, по дороге умерла, и Вертун, угрюмый и хмурый мальчишка, дошел до Баии один. Он попал в шайку «капитанов», многому научился, многое познал и понял. Оказалось, что и в городе хватает богатых подлецов, обирающих бедных, есть и бездомные, нищие дети, которых пресле​дуют и мучают богачи... На лице Вертуна иногда появ​лялась улыбка, но ненависти он не разучился. Он позна​комился с падре Жозе Педро и понял, почему Лампиан не обижал священников. Вертун и раньше восхищался Лампианом, а после того, как пожил в городе и ненависть его окрепла, стал ему поклоняться. Он не сравнивал его даже с Педро Пулей.

И вот он в сертанах. Он вдыхает аромат сертанских цветов. Здесь каждая птица, каждая травинка дороги ему, любимы, знакомы. У порогов лежат тощие псы. Ста​рики похожи на индейских касиков, а негры носят на шее длинные четки. Как славно пахнет свежевыпечен​ным кукурузным хлебом и маниоковой кашей! Исхуда​лые люди бьются на скудной земле, чтобы получить гро​ши от тех, кому эта земля принадлежит. Только каатинга принадлежит всем, – всем и никому. Лампиан освобо​дил ее, очистил ее, изгнал из нее богачей, сделал ее вот​чиной тех, которые сражаются с помещиками. На тер​ритории пяти сопредельных штатов раскинулись сертаны, и всюду люди славят Лампиана – героя и освободите​ля. Пусть говорят про него, что он – преступник, душе​губ, насильник, убийца, грабитель. Вертун, так же как все обитатели сертанов, видит в нем нового Зумби из Палмареса, освободителя, вождя нового, невидан​ного воинства. Свобода – как солнце, лучше свободы ничего нет на свете, и за свободу сражается Лампи​ан, во имя ее он убивает, насилует, грабит. Он доби​вается свободы и справедливости для жителей серта​нов, раскинувшихся на территории пяти сопредельных штатов – Параиба, Алагоаса, Пернамбуко, Сержипе, Баии.

Вертун взволнованно и растроганно смотрит по сто​ронам. Поезд медленно ползет, вспарывая зеленую гладь. Все здесь исполнено поэзии, все обыденно и все пре​красно. Только нищета, в которой живут обитатели этого края, ужасает. Но здешние люди – крутого замеса, они и в этой нищете могут создать красоту, – и они создадут ее, как только Лампиан освободит эту землю, когда справедливость и свобода воцарятся в каатинге.

Через неплотно задвинутую дверь вагона видит Вер​тун бродячих музыкантов, вакейро, подгоняющих своих быков, крестьян, работающих на скудных наделах, где растут кукуруза и маниока. Когда поезд останавливается, полковники с огромными револьверами на боку выходят размять ноги. Слепые гитаристы услаждают их слух ро​мансами, ждут подачки. Негр в рубище с четками на шее бежит по платформе, выкрикивая непонятные слова: раньше он был рабом, потом сошел с ума, кор​мится чем придется тут, на станции. Все боятся его, особенно если он начинает пророчествовать и предре​кать беды. Он немало выстрадал, – бич надсмотрщика всласть погулял у него по спине. А кто хлестал Вер​туна? – Полиция, надсмотрщик богачей. Придет день, когда он будет внушать такой же страх, как и этот негр.

Мягко постукивая на стыках рельсов, движется по​езд; одуряюще пахнут неведомые сертанские цветы; лю​ди ходят в сандалиях, носят кожаные шляпы. Дети, ко​торые станут потом бандитами-кангасейро, проходят здесь школу нищеты и угнетения.

Внезапно поезд останавливается. Вертун высовыва​ется из вагона: разбойники навели на пассажиров ру​жья; возле колеи стоит их грузовик. Безжизненно сви​сают со столбов перерезанные телеграфные провода. Во​круг, насколько хватает взгляд – только дикая каатинга. Барышня в одном из купе падает в обморок. Комми​вояжер прячет бумажник. Толстый полковник выходит из вагона:

– Капитан Виргулино...

Бандит в очках вскидывает карабин:

– Назад!

Вертуну кажется, что от радости сердце его сейчас выпрыгнет из груди. Он встретил своего крестного, героя всех сертанских мальчишек, он нашел Виргулино Феррейру Лампиана. Он пробирается поближе, кто-то из бандитов хочет оттолкнуть его, но он кричит:

– Крестный!

– Ты кто такой? – спрашивает Лампиан.

– Я – Вертун, твой крестник.

Лампиан узнает мальчишку, улыбается. Люди его – их не очень много, не больше дюжины – тем временем обшаривают вагоны первого класса.

– Крестный, возьми меня с собой. Дай мне ружье!

– Мал еще, – отвечает тот, поглядев на него через темные очки.

– Я уже большой! Я уже дрался с солдатами... 

Лампиан смеется:

– Зе, ну-ка, дай ему карабин, – и переводит взгляд на крестника: – Следи за этой дверью. Если кто попро​бует выскочить – стреляй.

Он вскакивает на подножку, исчезает в дверях ваго​на. Оттуда доносятся вопли и крики. Грохочет выстрел. Наружу выволакивают двоих полицейских. Лампиан от​дает каждому бандиту его долю добычи, не забыв и Вер​туна. Со ступенек вагона на землю льется кровь. От сладостного запаха сертанов раздуваются ноздри Верту​на. Полицейских ставят к деревьям, Зе-Баиянец уже поднимает винтовку, но в эту минуту слышится умоляю​щий голос:

– Крестный, можно мне?.. Такие, как эти двое, били меня в полиции, когда я был еще малолеткой...

Он вскидывает карабин, – жители сертанов сызмаль​ства обладают верным глазом и твердой рукой.

На угрюмом лице его – радостная улыбка. Радость переполняет его. Один полицейский валится наземь, дру​гой бросается бежать, но пуля ударяет ему между лопа​ток, и он тоже падает. Вертун наклоняется над тру​пами с ножом в руке: изуродовав их, он насытился местью.

– Ничего паренек, подходящий... – говорит Зе-Баия​нец.

– Его мамаша, моя кума, ох бойкая была баба... – горделиво вспоминает Лампиан.

«Вот звереныш!» – думает коммивояжер. Кондукто​ры сбрасывают с рельсов бревна, наваленные бандита​ми, чтобы остановить паровоз. Поезд трогается. Лампиан и его люди скрываются в зарослях каатинги. Вертун жадно вдыхает воздух сертанов и острием ножа делает на ложе своего карабина две зарубки. Две первые зарубки... Издали доносится заунывный гудок паро​воза.

САЛЬТО-МОРТАЛЕ

Да, грабить этот дом на улице Руя Барбозы было чи​стейшим безрассудством: совсем рядом, на площади, не продохнуть от полицейских, агентов, инспекторов. Но «капитаны» стремительно взрослели, становились все бо​лее дерзкими: жажда приключений не давала им покоя. В доме оказались люди, они подняли тревогу, подоспели полицейские. Педро Пуля и Большой Жоан успели вы​скочить и понеслись по спуску Праса. Барандан ринул​ся в противоположную сторону, и только Безногий, от​влекая агентов на себя, оказался на улице, запружен​ной народом. Полицейские бросились за ним вдогонку, решив, что уж этого-то хромого они схватят наверняка. Безногий мчался зигзагами, но те не отставали. Безногий сделал вид, что хочет выскочить с противопо​ложного конца улицы, а потом, резко остановившись (разогнавшийся преследователь проскочил дальше), ки​нулся в переулок, а оттуда побежал не вниз, на Байша-дос-Сапатеирос, а вверх, к Праса-до-Паласио: он знал, что иначе его догонят непременно: ноги у полицейских были длиннее. И ему, хромому, далеко не уйти. Он не дастся им. Он помнит, как обошлись с ним когда-то в участке, – тот арест до сих пор мучает его в кошмарных снах. Нет, больше они его не схватят, – бьется в нем единственная мысль. Полицейские несутся за ним по пя​там. Безногий знает, что они будут из кожи вон лезть, чтобы схватить его, поимка «капитана» – дело нешуточ​ное, это пахнет наградой и повышением по службе. Так вот же не будет по-вашему! Они его не возьмут, пальцем не притронутся. Он отомстит им. Он ненавидит их, как и весь мир, потому что мир к нему жесток. А когда слу​чилось так, что люди отнеслись к нему ласково и любов​но, пришлось бежать от них, потому что гнусная жизнь уже отметила его печатью порока. Не знал Безногий детства. Десяти лет от роду стал он взрослым, а иначе не выдержал бы изнурительной борьбы за жизнь – ску​дную и трудную жизнь беспризорника. Никогда не мог он полюбить ни одно живое существо, кроме этой соба​чонки, которая и сейчас бежит за ним. Души детей чис​ты, а его душа обезображена ненавистью. Он ненавидит этот город, эту жизнь, этих людей. Он любит только свою ненависть – она придает ему отваги и сил, заставляет забыть об увечье. Один-единственный раз с ним по-ма​терински нежна была женщина, и то потому, что он напомнил ей умершего сына: в нем, в Безногом, она лю​била своего навек потерянного Аугусто. А другая ложи​лась к нему в постель, ласкала его, создавая жалкое по​добие любви, в которой отказала ей судьба. Никто и ни​когда не любил его таким, каков он есть на самом де​ле, – бездомный, искалеченный, несчастный. Все, кого он встречал в жизни, ненавидели его. И он ненавидел их всех. Однажды он попал в полицию, его там били, а че​ловек в сером жилете с сигарой в зубах смеялся, глядя на его муки... Сейчас Безногому кажется, что это он го​нится за ним, он, а не постовые полицейские... Если его схватят, он опять будет хохотать... Но его не схватят! Он слышит за спиной их дыхание, но они его не возьмут, нет! Дудки! Они думают, что он остановится, добежав до подъемника. Нет. Безногий вспрыгивает на невысокий парапет и, обернувшись к нагоняющим его полицейским, которые уже готовы схватить его, плюет в лицо тому, кто ближе, вложив в этот плевок всю свою ненависть. А по​том, точно цирковой акробат, прыгает вниз.

На мгновение площадь замирает. «Убился», – гово​рит, побледнев, какая-то женщина. Точно цирковой акробат, не поймавший под куполом никелированный поручень трапеции, падает Безногий на камни мосто​вой. Просунув морду сквозь прутья решетки, воет со​бака.

ГАЗЕТНАЯ ХРОНИКА

Газета «Жорнал да Тарде» поместила телеграмму своего столичного корреспондента, описывавшего бес​примерный успех, который выпал на долю юного и до сей поры безвестного живописца, впервые выставивше​го свои произведения. Через несколько дней «Жорнал да Тарде» перепечатала из какой-то столичной газеты статью критика. Юный художник был уроженцем Баии, что весьма польстило патриотизму редактора, ревниво следившего за славой родного штата. Критик, рассуждая о достоинствах и недостатках художника, о «свете», «воздухе», «колорите», «гамме теплых тонов», «изобра​зительном решении» и прочем, писал:

«...все, кто был на выставке этих картин, запечатлевших образы бездомных детей и сцены их жизни, не могли не заметить одной характерной особенности, присущей всем полотнам. Светлое начало неизменно воплощается в об​разе худенькой белокурой девочки с горячечным румян​цем на щеках, а силы зла всегда олицетворяются фигу​рой мужчины в черном пальто, – по всей видимости, при​езжего. Тем, кто знаком с учением о психоанализе, это по​вторяющееся, словно безотчетное, возвращение двух пер​сонажей, присутствующих почти на каждой картине, многое объяснит в творчестве художника Жоана Жозе, человека трудной судьбы...»

А потом опять начиналась искусствоведческая невняти​ца. Прошло несколько месяцев, и в газете появилась статья под заголовком:

«Бойтесь данайцев...

Полиция города Белмонте возвращает

баиянским властям мошенника, известного

под кличкой Кот

Похоже, полиция Белмонте по воле своих коллег из Ильеуса оказалась в роли троянцев: завоевавший не​смотря на свою молодость печальную известность мо​шенник Кот осуществил ряд махинаций и поживился за счет многих крупных помещиков и коммерсантов в Ильеусе, после чего переехал в Белмонте, где продол​жил свою предосудительную деятельность. Он продавал земельные угодья, согласно его словам «весьма подходя​щие для выращивания какао». Когда же новые земле​владельцы захотели осмотреть места будущих планта​ций, то обнаружили, что все они находятся в русле реки Кашоэйра. Полиция Белмонте задержала Кота и вы​дворила из Белмонте.
Жители Ильеуса, бесспорно, богаче нас, им легча обеспечивать необходимый столь взыскательному и ра​финированному гостю комфорт, чем нам, жителям пре​красного Белмонте, ибо если наш город именуют жем​чужиной юга, то Ильеус, по справедливости, – настоя​щий бриллиант».
В полицейской хронике в числе происшествий, не за​служивающих особого внимания, рассказывалось, что полиция разыскивает некоего Долдона, который во время ярмарочного гулянья устроил драку и пивной бутыл​кой проломил череп владельцу одной из палаток.

Незадолго до Рождества страницы «Жорнал да Тарде» запестрели огромными заголовками. Сенсацию можно было сравнить только с той, которую вызвала некогда статья о любовнице Лампиана, наравне с мужчинами принимавшей участие во всех набегах его шайки. Инте​рес читателей можно было понять: жители тяти шта​тов – Баии, Сержипе, Алагоаса, Параиба и Пернамбуко – затаив дыхание следили за приключениями гроз​ного бандита. Одни его ненавидели, другие обожали, но равнодушным не оставался никто. Аршинными буквами «шапка» сообщала о том, что

Сподвижник Лампиана – 16-летний подросток

Заголовки были набраны чуть помельче:

Один из самых ужасных злодеев – тридцать пять зарубок на прикладе – он принадлежал к шайке «Капитаны песка» – Машадан погиб по его вине

Дальше пространно повествовалось о том, что жите​ли деревень, подвергшихся налетам Лампиана, уже дав​но заметили среди бандитов мальчика лет шестнадцати по кличке Вертун. Несмотря на юные годы, он наводил страх на сертаны и славился своей жестокостью. На прикладе его карабина было обнаружено тридцать пять зарубок – по числу жертв. После этого газета расска​зывала историю гибели Машадана, одного из самых ста​рых сподвижников Лампиана.

Однажды бандиты захватили на шоссе пожилого сержанта полиции. Лампиан поручил Вертуну прикон​чить его, и мальчик с видимым наслаждением стал му​чить свою жертву, медленно и неглубоко вонзая в тело сержанта клинок. Ужаснувшись такой жестокости, Ма​шадан поднял ружье с тем, чтобы застрелить Вертуна, но Лампиан, гордившийся своим любимцем, успел выст​релить первым и убил Машадана. Вертун же продолжал пытку.

В статье пересказывались и другие преступления шестнадцатилетнего бандита. Потом журналист, вспомнив, что в шайке беспризорных мальчишек «Капитаны песка» был паренек, кличка которого тоже была Вертун, спрашивал, не тот ли это самый, и пускался в рассуж​дения об упадке нравов.

Весь тираж газеты разошелся мгновенно. Через несколько месяцев «Жорнал да Тарде» препод​несла своим читателям новую сенсацию, известив об аре​сте Вертуна. Отряду конной полиции, рыскавшему по сертанам в поисках Лампиана, удалось схватить Верту​на спящим. Газета объявила, что завтра юного бандита доставят в Баию, и поместила его фотографию: с га​зетных страниц глядело на читателей угрюмое лицо Вер​туна – «лицо прирожденного преступника», как писала газета.

Но прошло время, и в специальных выпусках, осве​щавших ход процесса над Вертуном (суд, предъявив ему обвинение в доказанном и подтвержденном свидетелями убийстве пятнадцати человек, приговорил его к тридца​ти годам тюрьмы), газета, сообщив о том, что на при​кладе обнаружили не тридцать пять, а шестьдесят зару​бок – каждая из них означала убитого человека, – сама опровергла свое мнение о «врожденной преступности». Газета поместила выдержки из заключения судебно-медицинского эксперта, который славился своей неподкуп​ной честностью и обширными познаниями и уже в то время был одним из виднейших социологов и этногра​фов Бразилии. Эксперт доказывал, что в психике Верту​на нет патологии и что он стал бандитом, с такой изо​щренной жестокостью убившим так много людей, вовсе не от врожденной тяги к насилию. Эксперт объяснял все влиянием преступной среды... Далее следовали уче​ные рассуждения.

Однако его выводы вызвали у читателей куда мень​ше интереса, чем прочувствованная, яркая, блиставшая красотами слога речь господина прокурора: он живопи​сал мучения, которым подвергал свои жертвы юный кро​вопийца; в зале суда рыдали, прослезился и сам предсе​датель.

Ко всеобщему негодованию, обвиняемый не плакал. Его мрачное лицо выражало какое-то странное спокой​ствие.

ТОВАРИЩИ

В городе происходит что-то новое. Педро Пуля вмес​те с Большим Жоаном и Баранданом вышел из пакгау​за. Порт опустел: никого, кроме полицейских, охраняю​щих большие склады. Не становятся под разгрузку ко​рабли: докеры во главе с Жоаном де Аданом объявили о своей солидарности с забастовавшими служащими трамвайной компании. Кажется, что в городе – празд​ник, только какой-то особый, непохожий на другие: люди собираются кучками, с жаром что-то обсуждают, взад-вперед снуют автомобили, из магазинов выглядывают смеющиеся лица продавцов; вся Ладейра-да-Монтанья запружена народом: кто вверх, кто вниз – на своих на двоих, потому что подъемник не работает. Забастовщики молча идут к зданию профсоюзного центра, чтобы огла​сить свой манифест, – лист бумаги зажат в огромной ручище грузчика Жоана де Адана. У входа, охраняе​мого солдатами, стоят, оживленно переговариваясь, люди.

– Лихо... – произносит Педро, поглядев на все это. 

Большой Жоан улыбается, негритенок Барандан от​вечает:

– Кажется, сегодня будет заваруха.

– Я бы ни за что не пошел ни в кондукторы, ни в ва​гоновожатые. Получают сущие гроши. Правильно сдела​ли, что забастовали, – говорит Большой Жоан.

– Поглядим? – предлагает Педро.

Они протискиваются поближе к дверям. Туда идут люди – белые, негры, мулаты, португальцы, испанцы. Когда появляются грузчики во главе с Жоаном де Ада​ном, трамвайщики встречают их приветственными кри​ками. Трое приятелей тоже кричат «ура!»: Жоан и Ба​рандан – потому, что любят старого докера, а Педро – еще и потому, что ему нравится это зрелище: забастовка кажется ему похожей на какую-нибудь лихую и дерзкую затею «капитанов».

Группа хорошо одетых мужчин входит в здание профцентра. Стоя в дверях, мальчишки слышат чью-то длин​ную речь, прерываемую выкриками: «Желтые! Продаж​ные твари! Штрейкбрехеры!»

– Лихо... – повторяет Педро.

Ему хочется войти туда, смешаться с толпой забас​товщиков, вторить их крикам, бороться за них и вместе с ними.

Город засыпает рано. На небо выплывает луна, с па​лубы баркаса доносится тоскующий голос: должно быть, какой-нибудь негр поет о том, как печально ему живет​ся – возлюбленная его покинула. В пакгаузе малыши уже заснули, и Большой Жоан похрапывает на полу, по​ложив нож так, чтобы сразу можно было дотянуться. Один только Педро, растянувшись на песке, глядит на луну, слушает жалобы покинутого любовника. Ветер до​носит обрывки фраз. Педро шарит глазами по небу, оты​скивая среди звезд Дору – Дору, превратившуюся в не​виданную звезду с длинной золотистой гривой. У тех, кто не знает страха, в сердце – звезда. Но никто еще не слыхал, чтобы звезда эта диковинным цветком распус​калась в груди женщины. Отважные женщины Баии – те, кто ходил по ее земле и плавал по ее морю – после смерти становятся святыми, в их честь устраивают кандомбле: так произошло с Розой Палмейрао, о которой поют во время радений на языке наго. Так случилось и с Марией Кабасу – в квартале Итабуна, где впервые до​казала она свою храбрость, звучат в ее честь кантиги. И Роза и Мария были высоки ростом, крепки и сильны, и руки у них были мускулистые, как у тех забастовщи​ков, которых Педро видел сегодня у профцентра. Роза Палмейрао была красива, ходила вразвалку, точно под ногами у нее всегда покачивалась зыбкая палуба ее баркаса, на котором бороздила она воды баиянской бух​ты. Люди любили ее не только за храбрость, но и за кра​соту. А Мария Кабасу, темнокожая дочь негра и индеанки, была тучной, уродливой, злонравной, могла и отколо​тить попавшего под горячую руку мужчину. Но и ей случалось отдаваться какому-нибудь щуплому, с желто​ватым отливом кожи парню из Сеара, и он любил ее, точно красавицу с точеным телом и призывным взгля​дом. Обе они славились своей отвагой, обеим воздают хвалу на кандомбле, которые устраиваются мулатами и которые отличаются от строгих негритянских радений тем, что на них появляются новые святые. А Дора была отважней и Розы, и Марии Кабасу: она, совсем еще де​вочка, делила с «капитанами» все опасности и тяготы, а ведь всякий знает: испытания, выпадающие на их долю, по плечу только сильному и храброму мужчине. Дора жила в их шайке, Дора была им всем матерью. И мате​рью и сестрой: она вместе с ними носилась по улицам Баии, забиралась в окна богатых особняков, воровала бумажники у зазевавшихся прохожих. Она наравне с мальчишками дралась против Эзекиела и его дружков. А потом стала Педро невестой и женой. Это случилось в ту тихую ночь, когда горячка сжигала ее тело, когда смерть подобралась к ней вплотную. Покой, сиявший в ее глазах, непостижимо передался окружавшей их но​чи... Дора попала в приют и сбежала оттуда, как сбе​жал из колонии он, Педро Пуля. У Доры хватило муже​ства утешить перед смертью «капитанов» – своих сыно​вей, братьев, друзей – и своего мужа Педро Пулю. Ма​тушка Анинья завернула ее в белое кружевное покрыва​ло, вышитое точно в честь святого; рыбак Богумил взял ее тело на борт своего баркаса, похоронил в пучине мо​ря, во владениях богини Иеманжи; падре Жозе Педро помолился за упокой ее души. Не было человека, кото​рый не любил бы ее, но один лишь Педро хотел последо​вать за нею туда, откуда нет возврата. После ее ухода покинул старый пакгауз Профессор – ему там стало не​выносимо. Но один лишь Педро бросился в море, чтобы разделить с Дорой ее судьбу, чтобы не оставить одну на том неведомом пути, по которому Иеманжа ведет отваж​ные души в зеленую пучину моря. И потому ему одному дано было увидеть, как Дора, обернувшаяся звездой с золотистой гривой, скользит по ночному небосводу; она явилась только Педро, только ему одному. Когда он уже совсем ослабел и приготовился к смерти, звезда, засияв у него над головой, придала ему новых сил, и тут воз​вращавшийся в гавань баркас Богумила подобрал его. Сейчас Педро ищет на небе звезду с длинной золотистой гривой, звезду, не похожую ни на какую другую, как не​похожа была ни на кого на свете Дора. Не было на свете женщины, подобной этой девочке... Небо все в звездах, звезды плещутся в морских волнах, и кажется, что то​скующий голос певца, оплакивающего утерянную любовь, взывает к ним, жалуясь и плача. И он тоже отыскивает любовь, сгинувшую в баиянской ночи.

Педро думает, что звезда, в которую превратилась Дора, катится сейчас над улицами и переулками Бани, отыскивает его, гадая, какую новую затею придумали «капитаны». Нет, то, что происходит сейчас в городе, придумано не беспризорными мальчишками: это кондук​торы и вагоновожатые, крепкие негры, веселые мулаты, испанцы и португальцы, приплывшие сюда Бог знает из какой дали, взметнули к небу кулаки и крикнули, громко и весело, как беспризорные баиянские маль​чишки.

Забастовка гуляет по городу! Лихая и прекрасная шту​ка – забастовка, лучшее из приключений. И Педро хо​чется участвовать в ней, кричать и перебивать ораторов. Его отец тоже был забастовщиком: его застрелили в ту минуту, когда он говорил речь, и в жилах Педро течет кровь крамольника и смутьяна. Вольная жизнь на ули​цах научила его любить свободу. Арестанты в тюремной камере пели о том, что свобода – как солнце: это вели​чайшее благо всякого, кто живет на земле. Забастов​щики борются за свободу: чтоб есть немного сытнее, чтобы дышать немного вольнее. Борьба их – точно праздник.

В песках появляются чьи-то силуэты, и Педро насто​роженно приподнимается. Но сразу же узнает огромную фигуру грузчика Жоана де Адана. Рядом с ним – ка​кой-то юноша. Хорошо одет, только волосы взлохмачены и растрепаны. Педро сдергивает с головы шапку.

– Слыхал, Жоан, как мы тебе «ура» кричали? 

Старый докер смеется. Крутые мускулистые плечи туго натягивают рубаху, на лице сияет улыбка.

– Капитан Педро, познакомься. Это товарищ Алберто.

Педро сначала вытирает ладонь о полу драного пиджака и лишь затем пожимает протянутую ему руку.

– Студент, в университете учится, но он с нами и за нас, – объясняет Жоан.

Педро глядит на нового знакомого без недоверия. Студент улыбается.

– Наслышан, наслышан о тебе и твоих ребятах. Вы – молодцы.

– Что ж,  мы не робкого десятка... – отвечает Педро.

Старый докер подходит вплотную:

– Вот что, Педро, надо бы потолковать... Дело у нас есть к тебе, серьезное дело. Вот товарищ Алберто...

– Пойдем в «норку», – приглашает Педро. 

Когда они входят в пакгауз. Большой Жоан, спав​ший на пороге, просыпается и, приняв хорошо одето​го незнакомца за шпика, неуловимым стремительным движением хватает нож. Педро успевает остановить его:

– Это свой. Товарищ Жоана. Пошли с нами. 

Вчетвером садятся они в угол пакгауза. Кое-кто из мальчишек просыпается, смотрит на них. Студент обводит взглядом пакгауз, фигуры спящих на полу детей. Зябко передергивается, словно от порыва холодного ветра.

– Какой ужас!

Но Педро, не слыша его, увлеченно говорит грузчику:

– Как это здорово – забастовка! В жизни ничего лучше не видал! Прямо как праздник...

– Это и есть праздник, – говорит студент. – Празд​ник бедняков.

Голос его звучит мягко и доброжелательно и зачаро​вывает Педро, как песня, доносящаяся с баркаса.

– У меня ведь отца убили во время забастовки. Спросите Жоана, он вам расскажет...

– Это славная смерть, – отвечает студент. – Он пал за дело своего класса. Разве не так?

Оказывается, ему известно имя его отца. Оказывает​ся, все его знают. Оказывается, он был вожаком доке​ров. Он героически пал за дело своего класса во время забастовки – праздника бедняков.

– Так ты, значит, считаешь, что забастовка – хоро​шее дело? – слышит Педро дружелюбный голос сту​дента.

– Ты не знаешь, какие это золотые ребята! – вос​клицает Жоан де Адан. – А уж о Педро и говорить нече​го! Он – настоящий товарищ!

Товарищ... Товарищ... Педро кажется, что нет на свете слова прекрасней. Так звучало в устах Доры слово «брат».

– Вот что, товарищ Педро, нам нужна твоя по​мощь – твоя и всех «капитанов», – говорит студент.

– А что надо делать? – с любопытством спрашива​ет негр.

Педро представляет его студенту:

– Познакомьтесь. Большой Жоан. Замечательный парень, лучше не бывает.

Студент протягивает негру руку, и тот после секунд​ного замешательства – дело непривычное – смущенно отвечает на пожатие.

– Вы молодцы... – снова произносит студент, а по​том спрашивает с неподдельным  интересом: – Это правда, что Вертун раньше был с вами?

– Правда, – отвечает Педро. – И мы его вытащим из каталажки, будьте покойны.

Студент смотрит на него изумленно, потом снова оки​дывает взглядом пакгауз. Жоан де Адан выразительно разводит руками: «Что я тебе говорил?»

– Помощь нужна забастовщикам? – нетерпеливо спрашивает Педро.

– Ну, если и так?..

– Тогда мы готовы. Можете на нас рассчитывать. – Он вскакивает на ноги: уже не мальчик, а юноша, – юноша, готовый к борьбе.

– Понимаешь, какое дело... – пускается в объясне​ния старый грузчик, но студент прерывает его:

– Забастовка должна происходить в строжайшем порядке. Если это нам удастся – победим, выколотим из хозяев прибавку. Нам важно показать, что рабочие – народ дисциплинированный, и потому – никаких драк... («Жаль», – проносится в голове у Педро, охочего до по​тасовок.) Но вышло так, что директора Компании наня​ли штрейкбрехеров: завтра они выйдут на работу и со​рвут нашу забастовку. Если с ними сцепятся рабочие, у полиции появится повод вмешаться. Все пойдет прахом. Вот товарищ Жоан и вспомнил про «капитанов»...

– Нужно будет разогнать «желтых»?! – радостно вскрикивает Педро. – Положитесь на нас!

Студент вспоминает спор, который разгорелся сегод​ня вечером в стачечном комитете: когда Жоан де Адан предложил позвать на помощь «капитанов», многие вос​противились, многие недоверчиво усмехались, но старый грузчик твердил одно:

– Вы не знаете этих ребят. – И его неколебимая уверенность убедила Алберто и других. Решили попро​бовать: «попытка не пытка». Сейчас он рад, что пришел в пакгауз, и мысленно прикидывает, как лучше всего бу​дет использовать «капитанов». Эти оборванные, полуго​лодные мальчишки сделают все, что потребуется. Он вспоминает, как показали себя их сверстники в Италии, в борьбе с фашистами, он вспоминает Луссо. И, улыб​нувшись Педро, начинает излагать свой план: штрейк​брехеров на рассвете развезут по трем трамвайным депо. «Капитаны» должны будут разделиться на три группы и любой ценой не дать предателям вывести вагоны на линии. Педро слушает его и кивает, потом поворачивает​ся к Жоану:

– Эх, был бы жив Безногий... Если бы Кот не отва​лил в Ильеус... И Профессора нет... Уж он бы мигом придумал, как нам быть... А потом нарисовал бы, как мы дрались. Он сейчас в Рио живет, – поясняет он.

– Кто? – спрашивает Алберто.

– Да это мы его Профессором прозвали, а по-насто​ящему-то он – Жоан Жозе. Художником стал, картины в Рио пишет.

– Неужели это он и есть?

– Он самый.

– Я-то всегда думал, что это болтовня, не верил в эту историю, думал – газетное вранье. Ты знаешь, что он тоже – наш товарищ, настоящий товарищ?

– Он всегда был настоящим товарищем! – гордо отвечает Педро.

Студент продолжает размышлять вслух, а Педро, разбудив мальчишек, сообщает им о предстоящем деле. Слова его вселяют в Алберто уверенность в том, что все пройдет успешно.

– В общем, так, – подытоживает Педро. – Забас​товка – это праздник бедняков, а все бедняки – друг другу товарищи. Значит, они – наши товарищи.

– Молодец! – искренне радуется студент.

– Увидите, как мы разделаемся с предателями! – отвечает Педро. – Я пойду с первой группой, Большой Жоан – со второй, Барандаи возглавит третью. В депо муха не пролетит. Мы свое дело знаем. Вот посмот​рите...

– Посмотрю, – кивнул студент. – Я буду там. Итак, в четыре утра?

– Точно.

– До завтра, товарищи! – взмахнул рукой Алберто. 

«Товарищи...» Какое хорошее слово, – думает Пед​ро. Никто уже не спит в эту ночь. «Капитаны» готовят оружие к завтрашнему сражению.

Близится рассвет, тускнеют и гаснут звезды. Но Пед​ро все видится на небе звезда с золотистой гривой – звезда Доры, и ему становится веселей. Если бы Дора осталась жива, она тоже стала бы товарищем, настоя​щим товарищем... Слово это – самое прекрасное слово на свете – горит у него на губах. Он попросит Долдона, и тот сочинит об этом самбу, и какой-нибудь негр, сидя на палубе своего баркаса, споет ее однажды ночью. «Ка​питаны» идут как на праздник, хоть и вооружены кин​жалами, ножами, дубинами. «Капитаны» идут как на праздник, повторяет про себя Педро, потому что забас​товка – это праздник бедняков.

На углу Ладейра-да-Монтанья они расходятся по трем направлениям. Большой Жоан возглавляет один отряд, Барандан – другой, а третий, самый многочис​ленный, поступает под начало Педро Пули. Они идут на праздник, – на первый праздник, который выпал им в жизни, хотя то, что предстоит им сейчас – не детская забава. И все-таки это праздник, праздник бедняков, а значит, и их тоже.

Солнце еще не успело согреть землю. Возле депо их поджидает Алберто, и Педро, улыбаясь, поворачивается к нему.

– Идут, – говорит студент.

– Подпустим поближе, – отвечает Педро и видит на лице Алберто ответную улыбку.

А студент и вправду восхищен этими мальчишками. Он попросит, чтобы комитет разрешил ему работать с ними. Вместе они горы своротят!

Штрейкбрехеры идут плотным строем. Впереди ша​гает хмурый американец. Они подходят к воротам депо, и вдруг неизвестно откуда – из тьмы, из каких-то зако​улков, точно легион бесов из преисподней, налетает на них орава оборванных мальчишек. Они преграждают им путь, и штрейкбрехеры останавливаются. Мальчишки падают на них как лавина, сбивают с ног приемами капоэйры. бьют палками и уже успели обратить кое-кого в бегство. Педро валит наземь американца, несколько раз с размаху ударяет его кулаком в лицо. Мальчишки наседают со всех сторон, они проворны и неуловимы, многочисленны и свирепы, как черти, вырвавшиеся из ада.

Вольный неумолчный хохот звучит в предутреннем сумраке. Сорвать забастовку не удалось.

С победой возвращаются и Жоан с Баранданом. Сту​дент Алберто смеется так же громко и весело, как «ка​питаны», а потом, в пакгаузе, к вящей радости мальчи​шек, он говорит:

– Ну и молодцы же вы! Ну, молодцы!

– Настоящие товарищи! – добавляет грузчик Жо​ан де Адан.

В шелесте ветра, в стуке сердца слышится это слово Педро Пуле, музыкой звучит оно у него в ушах.

– Товарищи.

БАРАБАНЫ ЗОВУТ В БОЙ

Забастовка окончилась победой рабочих, но студент Алберто по-прежнему захаживает в пакгауз, ведет дол​гие разговоры с Педро. Постепенно превращает он во​ровскую шайку в ударный отряд.

Однажды, когда Педро, надвинув берет на глаза, по​свистывая, лениво шагает по улице Чили, кто-то оклика​ет его:

– Пуля!

Он оборачивается и видит перед собой Кота во всем его великолепии: галстук заколот жемчужиной, на ми​зинце – перстень, голубой костюм, лихо заломленная фетровая шляпа.

– Кот! Неужели это ты?

– Пойдем отсюда – затолкают...

Они сворачивают в тихий переулок. Кот объясняет, что только недавно приехал из Ильеуса – там удалось урвать недурной куш.

– Тебя и не узнаешь, – говорит Педро, разглядывая элегантного, надушенного господина. – А как Далва по​живает?

– Спуталась с каким-то полковником: он взял ее на содержание. Да я уж с ней давно не живу. Нашел себе смугляночку посвежей...

– А где тот перстень, – помнишь, Безногий все над тобой издевался? 

Кот смеется:

– Я его загнал одному полковнику: представь, вы​ложил пять сотен и даже не поморщился.

Они разговаривают, вспоминают прошлое, смеются. Кот расспрашивает о судьбе «капитанов», а на проща​ние говорит, что завтра уезжает в Аракажу; сахар под​нимается в цене, можно будет делать дела. Педро гля​дит вслед нарядному красавцу и думает, что если бы Кот хоть ненадолго задержался в пакгаузе, то не пошел бы по этой дорожке, не стал бы мошенником... Студент Алберто растолковал мальчишкам то, что до него никто не мог им объяснить, то, о чем смутно догадывался Про​фессор.

Педро зовет революция, как звал когда-то по ночам Леденчика Бог. В душе у него звучит ее голос, он силь​нее рокота моря и воя ветра, он сильнее всего на свете.

Зов ее отчетлив и внятен, как песня, долетающая с бар​каса (эту самбу сочинил Вертун):

Товарищи, время настало...

Голос революции зовет Педро, заставляет сердце его биться учащенно, вселяет радость. Он поможет бедня​кам изменить свою судьбу. Голос революции разносится над Баией, точно эхо барабанов-атабаке на запрещен​ных негритянских радениях. Голос ее звучит в грохоте трамваев, которые ведут по улицам транспортники, одо​левшие хозяев в забастовке. Голос ее летит над приста​нями и доками, слышится в перекличке докеров, в зыч​ных криках Жоана де Адана, в речи его отца, застрелен​ного на митинге, в голосах матросов, лодочников, рыба​ков. Голос ее – в ангольской капоэйре – игре-борьбе, которую ведут ученики Богумила, в словах падре Жозе Педро, бедного священника, с ужасом и изумлением взиравшего на горестную судьбу «капитанов». Голос ее звучал на террейро матушки Аниньи в ту ночь, когда на​грянувшая на кандомбле полиция унесла резное изобра​жение Огуна. Голос ее звучит в пакгаузе, в колонии и в сиротском приюте, в предсмертном хрипе Безногого, ки​нувшегося вниз, чтобы не попасть в руки полиции, и в гудке «Восточного экспресса», пересекающего сертаны, по которым бродят люди Лампиана, отстаивая право бедняков, и в убежденности студента Алберто, требую​щего школ для народа и свободы – для культуры, и в смехе оборванных мальчишек с картин Профессора, до​ждавшихся наконец выставки на улице Чили, и в звоне гитарных струн, в печальных самбах, которые распева​ют беспечный Долдон и его приятели. Голос ее – это го​лос всех бедняков. Голос ее произносит прекрасное сло​во «товарищ» – слово, означающее единство и дружбу. Голос ее зовет на праздник борьбы. Он подобен веселой песенке негра и грому ритуальных барабанов на кан​домбле. Голос напоминает о Доре, о бесстрашной и весе​лой его подружке. Голос революции зовет Педро. Так звал Леденчика голос Бога, так звал Безногого голос не​нависти, так звали Вертуна просторы сертанов и лихие налеты Лампиана. Ничто не заглушит его, потому что голос этот зовет на борьбу за всех, за то, чтобы всем – всем без исключения – жилось лучше. Нет зова силь​ней. Голос революции пролетает над всей Баией, возвещая праздник и скорый приход весны. Грядет весна борь​бы. Голос революции рвется из груди всех голодных и обездоленных, утверждая, что со свободой не сравнится даже солнце – величайшее благо нашего мира. Как ослепительно прекрасен город в этот весенний день! От​куда это долетает голос женщины? Она поет о Баии, о древнем черном городе, о его колоколах, о его мощеных улицах. Женский голос славит красоту Баии, и песнь Баии сливается с гимном свободы. Могущественный го​лос зовет Педро, – это голос банянской бедноты, это го​лос свободы. Революция зовет Педро Пулю.

...Он вступил в партию в тот самый день, когда Боль​шой Жоан нанялся матросом на ллойдовокий сухо​груз. Стоя на причале, Педро машет вслед товарищу, уплывающему в свой первый рейс, но это не прощаль​ный взмах, а приветственный салют:

– До свидания, товарищ!

Теперь Педро стоит во главе ударного отряда, в ко​торый превратилась их шайка. Изменилась судьба «капитанов», все у них теперь по-другому. Они участвуют в забастовках, ходят на митинги, они борют​ся вместе с рабочими. Борьба изменила уготованную им судьбу.

Руководители партии приказали, чтобы с «капитана​ми» оставался Алберто, а Педро отправился в Аракажу и создал из «Индейцев Малокейро» ударный отряд на​подобие того, какой появился в Баии. А потом ему пред​стоит переделать судьбы других беспризорных детей по всей Бразилии.

Педро входит в пакгауз. Ночь уже опустилась на го​род. С палубы баркаса доносится песня. В баиянском небе, равном которому нет в целом мире, горит, затме​вая блеск луны, звезда Доры – звезда с золотистой гри​вой. Педро входит в пакгауз, оглядывает товарищей. Ря​дом с ним – негритенок Барандан, ему уже исполнилось пятнадцать лет.

Педро глядит на своих товарищей. Кто уже спит, кто занят разговором, кто покуривает. То тут, то там слы​шится вольный хохот. Педро подзывает их к себе, вытал​кивает вперед Барандана:

– Ну, ребята, вот и пришла нам пора прощаться. Я уезжаю, вы остаетесь Алберто будет к вам захажи​вать, слушайтесь его. Все слышали? Отныне вожак «ка​питанов песка» – Барандан.

– Попрощаемся с Педро, – говорит негритенок. – Ура в честь Педро Пули!

«Капитаны» вскидывают сжатые кулаки.

– Ура! – слышит Педро их прощальный крик, пронзающий ночную тьму, заглушающий голос негра на баркасе, сотрясающий покрытый звездами небосвод, и сердце его вздрагивает. Подняты к плечу кулаки «капи​танов» – они прощаются со своим атаманом и выкрики​вают его имя.

Впереди всех стоит новый вожак – негритенок Ба​рандан, но рядом с ним Педро мерещатся лица Вертуна, Безногого, Кота, Профессора, Леденчика, Долдона, Боль​шого Жоана, Доры, – его товарищи остаются с ним. Судьба перекроена. Их ждет иной путь. Негр на баркасе напевает сочиненную Долдоном самбу:

Мы с вами в сраженье идем...

Вскинув к плечу кулаки, приветствуют мальчишки Педро Пулю, который уходит от них, чтобы изменить жизнь всех детей Бразилии, и впереди стоит новый во​жак – негритенок Барандан.

Педро видит вдалеке их фигуры. В свете луны стоят они возле старого заброшенного пакгауза и машут ему вслед. «Капитаны» поднялись на ноги, судьба их изме​нилась.

В эту таинственную ночь барабаны-атабаке, рокочу​щие на макумбах, зовут на битву.

...РОДИНА И СЕМЬЯ

Прошли годы, и пролетарские газеты – многие были запрещены властями и печатались в подпольных типо​графиях, – маленькие газеты, которые передавались на фабриках и заводах из рук в руки и читались при свете масляной коптилки, время от времени рассказывали о жизни и борьбе товарища Педро Пули: за ним охоти​лись полицейские пяти штатов, разыскивая этого орга​низатора забастовок, руководителя подпольных комите​тов, непримиримого врага существующего строя.

В тот год, когда все рты были заткнуты, когда тяну​лась, не ведая рассвета, нескончаемая ночь террора и ужаса, эти газеты – они одни осмеливались презреть запрет – требовали освободить Педро Пулю, рабочего вожака, из тюремного заключения.

А в тот день, когда ему удалось бежать, лица тысяч людей, собравшихся у своих очагов в час убогого ужина, осветила улыбка радости. И, несмотря на террор, любой из этих людей готов был отворить дверь своего дома для Педро Пули, приютить его и спрятать от полиции, пото​му что революция – это родина и семья.

� Ко м е н д а д о р – лицо, награжденное орденом; в Бразилии звание комендадора зачастую присваивалось или покупалось поме�щиками.


� Кабокло – метис от брака индеанки и белого.


� Мать святого – старшая жрица на кандомбле.


� Террейро – место проведения церемонии афро-бразильского культа – кандомбле.


� И а – одно из верховных божеств афро-бразильского культа.


� Лампиан – прозвище знаменитого бандита-кангасейро Виргулино Феррейры да Силва (1898–1938); какое-то время он воз�главлял отряды безземельных крестьян и батраков, стихийно выступавших в защиту своих прав. Был убит в стычке с правительственными войсками.





� Сарапател – блюдо из свиной крови и ливера.


� Фейжоада – блюдо из фасоли и вяленого мяса.


� Ш а н г о – верховное божество афро-бразильского культа.


� Батида – танец негров Баии.


� Омолу – богиня черной оспы.


� Алуа – алкогольный напиток типа браги.


� Оган – жрец на ритуальной негритянской церемонии кандомбле.


� Огун – бог железа и войн в афро-бразильском культе.


� Агого, атабаке – ритуальные барабаны.


� Каатинга – зона лесов с низкорослыми лесами и кустар�никами.


� Зумби – вождь так называемой «Республики Палмарес», созданной беглыми рабами-неграми на северо-востоке страны.





