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В тот день 9 сентября 19.. года небо было затянуто облаками, и в толпе, что волновалась у стен стадиона, люди глядели вверх, а потом косились на своих соседей и говорили:


- Надеюсь, дождя не будет...


Прогноз, переданный по телевидению, обещал легкую облачность без осадков. Было тепло. Потоки людей выливались из подземки, двигались от остановок автобусов и автомобильных стоянок, заполняли пространство у стадиона. Подобно цепочкам муравьев люди проходили через турникеты, подымались по лестницам, расползались по трибунам, спускались по проходам.


Шарканье ног, смех и суета, влажные от возбуждения ладони... Толпа заполняла бетонную чашу. Некоторые забегали в туалеты, другие запасались кока-колой, третьи принимали из рук одетых в униформу служащих бесплатные программки.


В этот особенный день вход был бесплатный. Билетов не продавали. Просто в газетах и по телевидению дали объявление, и на него откликнулись 65 000 человек.


Конечно, газеты уже несколько недель предполагали, что это должно случиться. Во время всего процесса, даже когда еще только избирался состав присяжных, репортеры туманно намекали на неизбежный исход. Но официально объявили только вчера. Телевизионная сеть слегка опередила газетчиков. В шесть часов вечера Представитель правительства сделал пятиминутное заявление с экранов телевизоров по всей стране.


- Мы все с большим вниманием следили, - сказал Представитель, одетый в серый костюм (двубортный пиджак, гармонирующий с его исполненным достоинства обликом), - за ходом процесса профессора Кеттриджа. Сегодня утром присяжные вынесли вердикт виновности. Этот вердикт в течение часа был подтвержден Верховным Судом, и в целях экономии времени Белый дом решил сделать обычное срочное официальное заявление. Завтра состоится Общественное Порицание. Время - 2.30 пополудни. Место - Янки-стадион в Нью-Йорке. Ваше сотрудничество искренне приветствуется. Те, кто живет в Нью-Йорке...


Голос продолжал дальше, уточняя детали, и нынешним утром ранние выпуски газет пестрели обычными в таких случаях снимками с подписями типа: "Пара из Бронкса - самая первая", "Студенты прождали всю ночь, чтобы увидеть Порицание", "Ранние пташки"...


К половине второго на стадионе не осталось ни одного свободного места, и люди стали заполнять немногочисленные проходы. Специальные отряды полиции начали перекрывать входы; был отдан приказ блокировать близлежащие улицы и закрыть доступ к стадиону. Разносчики шныряли в толпе и продавали холодное пиво и сосиски с булочками.


Фредерик Трауб сидел почти в центре западного сектора и с интересом разглядывал деревянный помост в середине поля. Он был в два раза больше ринга для профессионального бокса. В центре помоста было небольшое возвышение, на котором стоял простой деревянный стул.


Слева от него стояли несколько стульев для должностных лиц. На краю помоста, так сказать у рампы, находилось подобие аналоя с несколькими микрофонами. С помоста свисали знамена и флажки.


Толпа начинала зловеще гудеть.


В две минуты третьего из туннеля, ведущего к раздевалкам, вышла небольшая группа людей. Толпа зажужжала еще громче, затем разразилась аплодисментами. Люди осторожно вскарабкались по ступенькам деревянной лесенки, кучкой промаршировали по платформе и уселись на расставленные для них стулья. Трауб огляделся по сторонам и с интересом отметил, что высоко вверху, в ложе для прессы, загорелся мигающий красный свет телевизионных камер.


- Замечательно, - сказал Трауб мягко своему компаньону.


- Еще бы, - ответил тот. - И эффектно.


- Я думаю, что это правильно, - сказал Трауб. - Но все же для меня это все выглядит немного странно. У нас этого нет.


- Потому и интересно, - сказал компаньон.








Трауб на какое-то время прислушался к голосам вокруг него. К его удивлению, никто не упоминал о предстоящем деле. Обсуждали бейсбол, фильмы, погоду, сплетни, личные дела - тысяча и одна тема, кроме самого главного. Как будто все по молчаливому уговору старались не упоминать о Порицании.


Раздумья Трауба были прерваны голосом его приятеля.


- Ты как настроен? Будешь в форме, когда мы к делу приступим? А то я тут видел таких, которые в решающий миг раскисали...


- Я буду в порядке, - заверил Трауб. Затем покачал головой. - Но все же не верится.


- Ты о чем?


- Ну вообще, о всей этой штуке. Как это началось? Как вы обнаружили, что это возможно?


- А черт его знает, - ответил приятель. - Мне кажется, это тот парень из Гарвардского университета первый наткнулся на мысль. Конечно, и до него многие думали о связи мысли и материи. Но этот парень, он первый научно доказал, что на материальные вещи можно воздействовать с помощью мысли.


- Небось, сначала на игральных костях тренировался, - заметил Трауб.


- Да, с ними. Для начала он отыскал парней, которые могли по дюжине раз подряд выбрасывать шестерку. И действительно могли управлять костью, пока она падала. После уж он открыл, в чем тут дело, и секрет оказался простым. Те мужики, что могли управлять костью, были просто-напросто людьми, которые думали, что они это могут.


Потом как-то собрали в аудитории 2000 человек и заставили их сконцентрироваться на мысли, что кость должна выпасть определенным образом. И она у них так и падала. Если хорошенько поразмыслить, то все это совершенно естественно. Если одна лошадь может протащить какой-то груз на определенное расстояние с определенной скоростью, то десять лошадей протащат его дальше и быстрее. У них получалось, что кость падала так, как им хотелось, в 80% случаев.


- А когда они впервые заменили кость живым организмом? - спросил Трауб.


- Чтоб я сдох, если я знаю, - ответил приятель. - Кажется, несколько лет назад, и правительство вроде бы поначалу решило прикрыть это дело. Кажется, были какие-то нелады с церковью. Но потом они сообразили, что это уже не остановишь.


- А что, сегодня необычайно много народу или нормально?


- Для политического преступника нормально. Если взять насильника или убийцу, то больше 20-30 тысяч не соберешь. Народ ко всему привык, его так просто не раскачаешь.


Из-за туч выглянуло солнце, и Трауб молча следил, как большие, похожие на географическую карту тени скользили по траве.


- Теплеет, - сказал кто-то. - Кажется, денек получается на славу.


- Это точно, - согласился другой.


Трауб наклонился и принялся завязывать развязавшийся шнурок, а в следующую секунду вздрогнул от утробного рева толпы. Пол завибрировал.


Через поле по направлению к помосту шли три человека. Двое чуть позади третьего, шедшего неуверенной походкой с опущенной головой.


Трауб глядел на понурую, ковыляющую по траве фигуру, на ее непокрытую лысую голову и неожиданно для себя ощутил какую-то слабость и легкую тошноту.


Казалось, прошла целая вечность, пока два стражника втащили осужденного на помост и подтолкнули его к стулу.


Когда осужденный уселся на свое место, толпа снова взревела. Высокий, представительный мужчина шагнул к амвону и прочистил горло (микрофоны разнесли звук по всему стадиону). Затем он поднял руку, требуя тишины.


- Ол райт, - сказал он, - ол райт.


Людское скопище медленно успокаивалось. Наступила тишина. Трауб крепко сцепил пальцы рук. Ему было немного стыдно.


- Ол райт, - повторил человек. - Добрый день, леди и джентльмены. От имени президента Соединенных Штатов я приветствую вас на очередном Общественном Порицании. Как вам известно, сегодня ваш гнев будет направлен против человека, которого правосудие Соединенных Штатов признало вчера виновным, против профессора Артура Кеттриджа!








При этом имени толпа издала звук, похожий на рычание пробуждающегося вулкана. Из центральных трибун было брошено несколько бутылок, но они не долетели до осужденного.


- Через минуту мы начнем, - сказал спикер, - но сначала я хочу представить вам преподобного Чарльза Фуллера из Церкви Воскресения, что на Парк Авеню. Он сотворит молитву.


Вперед выступил маленький человечек в очках, встал у микрофонов на место предыдущего оратора, закрыл глаза и откинул голову назад.


- Отец наш небесный, - сказал он, - тот, кому мы обязаны всеми благодатями сей жизни, к Тебе мы взываем - даруй нам силы действовать согласно правосудию и в духе истины. Мы молим Тебя, о Господи, даруй нам веру в то, что дело, кое мы намерены совершить сегодня, является Твоим делом и что все мы лишь скромные исполнители Твоей божественной воли. Ибо сказано: плата за грех - смерть. Загляни глубоко в сердце этого человека, чтобы найти там зерно раскаянья, если таковое там есть, а если нет, то высади его там, о Боже, в Своей доброте и Своем милосердии.


Последовало непродолжительное молчание, затем преподобный Фуллер откашлялся и сказал:


- Аминь.


Толпа, стоявшая во время молитвы тихо, стала усаживаться и снова загудела.


К микрофонам снова подошел первый спикер.


- Ол райт, - сказал он. - Вы знаете, какое дело нам предстоит, и вы знаете, почему нам надо его сделать.


- Да, - провизжали тысячи голосов.


- Тогда к делу. На этот раз я рад представить вам одного великого американца, который, как говаривали в старину, не нуждается в представлении. Недавний президент Гарвардского университета, а нынче советник государственного секретаря, леди и джентльмены, доктор Говард С.Уэлтмер!


Шквал аплодисментов всколыхнул воздух над стадионом.


Доктор Уэлтмер выступил вперед, обменялся рукопожатием со спикером и поправил микрофон.


- Благодарю, - сказал он. - А теперь не будем терять времени, ибо то, что нам предстоит сделать, если мы хотим, чтобы все было как надо, потребует от нас всей нашей энергии и всей нашей способности к концентрации.


- Я прошу вас, - продолжал он, - не отвлекаться и сосредоточить внимание на человеке, который сидит на стуле слева от меня, на человеке, который, по-моему, является самым гнусным преступником нашего времени - на профессоре Артуре Кеттридже.


Толпа испустила пронзительный вопль.


- Я прошу вас, - сказал Уэлтмер, - подняться. То есть, пусть каждый встанет. Мне сейчас нужен каждый из вас... Я вижу, у нас тут сегодня почти 70 тысяч... Мне нужно, чтобы каждый из вас прямо посмотрел на этого изверга в человеческом обличье, на Кеттриджа. Покажите ему, какой чудесной силой вы обладаете, силой, таящейся в глубине ваших эмоциональных резервуаров, продемонстрируйте ему все ваше презрение, всю вашу ненависть, пусть он знает, что он злодей, что хуже убийцы, что он предатель, что его никто не любит, что он нигде никому не нужен, ни одной живой душе во всей Вселенной, и что его презирают с жаром, превосходящим солнечный.


Люди вокруг Трауба потрясали кулаками. Их глаза сузились; кончики губ опустились; суровые складки прорезали лбы. Какая-то женщина упала в обморок.


- Давайте, - кричал Уэлтмер, - вы чувствуете это!


Трауб с ужасом ощутил, что под действием этих заклинаний кровь быстрее заструилась в его жилах, сердце неистово колотилось. Он почувствовал нарастающий в нем гнев. Он знал, что ничего не имеет против Кеттриджа. Но он не смог бы отрицать, что он что-то в, нем ненавидит.


- Во имя ваших матерей! - кричал Уэлтмер. - Во имя будущего ваших детей, во имя любви к родине! Я требую, чтобы вы излили свою силу в презрении. Я хочу, чтобы вы стали свирепыми. Я хочу, чтобы вы стали, как звери в джунглях, такими же яростными, как они, когда они защищают свои дома. Вы ненавидите этого человека?


- Да! - проревела толпа.


- Изверг, - орал Уэлтмер, - враг народа - ты слышишь, Кеттридж?


Трауб облизнул пересохшие губы. Он видел, как сидевшая на стуле скрюченная фигура конвульсивно выпрямилась и рука ее рванула воротничок. Первый признак того, что Сила коснулась своей жертвы. Толпа восторженно взревела.


- Мы умоляем, - кричал Уэлтмер, - вас, людей у телевизоров, наблюдающих нас, присоединиться к нам и выразить свою ненависть к этому негодяю. Я призываю людей по всей Америке встать в своих жилищах! Обернитесь на восток. Глядите в сторону Нью-Йорка, и пусть гнев истекает из ваших сердец. Дайте ему излиться свободно и без помех!


Человек рядом с Траубом, отвернувшись в сторону, блевал в носовой платок. Трауб схватил бинокль, который тот на минуту выпустил из рук, и бешено вращая колесико настройки, направил его на Кеттриджа. Наконец резкость установилась и осужденный стал виден ясно и совсем близко. Трауб увидел, что его глаза полны слез, что его тело сотрясается от рыданий и что он явно испытывает непереносимую боль.


- Он не имеет права жить, - кричал Уэлтмер. - Обратите на него свой гнев. Вспомните самую сильную злость, которую вы когда-либо испытывали по отношению к семье, друзьям, согражданам. Соберите ее, усильте, сконцентрируйте и направьте пучком на голову этого дьявола во плоти.


- Давайте, давайте, давайте! - пронзительно вопил Уэлтмер.


В этот миг Трауб уже забыл свои сомнения и был убежден в безмерной тяжести преступлений Кеттриджа, а Уэлтмер заклинал:


- Ол райт, уже получается. Теперь сосредоточьтесь на его правой руке. Вы ненавидите ее, слышите?! Сожгите плоть на его костях. Вы можете это! Давайте! Сожгите его заживо!


Трауб не мигая смотрел в бинокль на правую руку Кеттриджа, когда осужденный вскочил на ноги и завывая сорвал с себя куртку. Левой рукой он зажал правое запястье, и тогда Трауб увидел, что кожа на запястье темнеет. Сначала она стала красной, потом темно-пурпурной. Пальцы судорожно сжимались и разжимались, и Кеттридж на своем стуле дергался и извивался, как дервиш.


- Так, - подбадривал Уэлтмер, - так, правильно. У вас получается. Сосредотачивайтесь! Так! Сожгите эту гнилую плоть. Будьте подобны карающим ангелам господним. Уничтожьте эту гадину! Так!


Кеттридж уже сорвал рубашку и видно было, как темнеет его кожа на всем теле. Он с криком вскочил со стула и спрыгнул с платформы, упав на колени в траву.


- О, чудесно, - кричал Уэлтмер. - Вы настигли его своей Силой. А теперь взялись по-настоящему! Пошли!


Кеттридж корчился, извивался и катался по траве, как угорь, живьем брошенный на раскаленную сковородку.


Трауб больше уже не мог глядеть. Он положил бинокль и пошатываясь побрел вверх по проходу.


Выйдя за пределы стадиона, он пешком прошел несколько кварталов, прежде чем опомнился и позвал такси.
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