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витрине мирно висели замшевые штаны, под ними пасся целлуло

идовый поросенок. Несколько шкафов-автоматов томились жела

нием выбросить из своих недр что-нибудь полезное для челове

ка- чунигам ли , пепси, хот-дринк ... 
В тот момент, когда я вышел на перекресток, по нему прохо

дили моряк, две монахини, командировочный Союзмашмехим

порта с женой и другом , а также красивый наемный бандит Ян 

Штрудельмахер. Не успел я и опомниться, как все эти люди про

шли , от Штрудельмахера осталась лишь длинная нога, но и она в 

следующий миг исчезла, а перекресток уже заполнили другие

идущие, бегущие, ковыляющие : студентки, одна с красивым бюс

том, другая с красивым задом, ветеран с бульдогом, философ 
Сартр задержался на миг понюхать устрицы, и вот на перекрестке 

уже появились новые герои моего мгновения: пара рокеров в ко

жаных куртках, нищий испанец, экскурсия японских школьниц, 

патер, шлюха, высокий костлявый старик с тремя детьми , большая 

умная собака ... но вот и эти скрылись, а следующие ... мне стало 
чуть-чуть невмоготу. 

- Мы будем драться за каждую букву Атлантической 

Хартии! 

Это сказал старик-плейбой, сидевший на крепеньком стуле с 
витыми чугунными ножками. Он сидел в независимой позе и жад

но наслаждался своим сидением на бульваре, жадно наслаждался 

своим дорогим , скроенным по последней моде костюмом из шот

ландской фланели, своим цветным фуляром на шее, густыми сво

ими моржовыми усами, своей трубкой, кампари со льдом и каж
дой буквой Атлантической Хартии. Старик сидел прочно, и вокруг 

него на витых чугунных стульчиках прочно сидели другие люди. К 

ним я и двинулся, потому что они не пропадали . Кто-то махнул 

мне из дальнего края Парижа. Это был, должно быть, Хем11нгуэй. 

Не знаю, ценят ли французы Хемингуэя 11 понимают ли, какое 

очарование придал этот иноземец их любимому Парижу. Бышt 

времена, когда весь Париж был мне дорог только потому, что там 

сидел Хемингуэй. Вот и сейчас на этом бульваре с&щешt молодые 
американцы Двадцатых, коны, гордоны и фицджеральды, 11 пр11-

давали Парижу дополнительное, уже совсем сверх всяк11х cttл. 

внепарижское очарование . 

Я подсел к Хемингуэю. 
-Хелло! 

- Хелло! Многие советские чураются меня . Им кажется, •по 

я не настоящий Хемингуэй, что я секретный советскttй агент, ря

дящийся под Хемингуэя. 
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-Я знаю- вы настоящий. 

-Что будете пить? 
-Все равно. Лишь бы захмелиться. а то временами возника-

ет чувство нереальности. 

Он разлил по стаканам вино. посмотрел на меня и улыбнулся 
в бороду . 

- Как меняются времена! Хорошо, что советские люди те

перь стали свободно разъезжать, проводить уик-энд на Гаваях. 

Третьего дня я встретил в Гонолулу Евтушенко. 

- Настоящего? 

-Если даже и нет, то удачная имитация . 

- Простите, Эрнест, но между писателями в ходу компли-

менты . 

- Да-да, не беспокойтесь, я вам подготовил один . Недавно 

прочел в «Тайме литерари сапльмент» ваш рассказ «Как я перепи

сывал Муму». Поздравляю! 

- Держите ответный , Эрнест! Ваша «Кошка под дождем» 

перевернула всю мою жизнь. Спасибо вам за тот оверкиль. 

В это время на дальнем конце Парижа жадный до жизни ста

рик что-то проартикулировал ртом . Через минуту до нас долетело: 

- Мы готовы сражаться за каждую букву Атлантической 

Хартии! 

Я усмехнулся, стараясь представить себя знатоком западного 

свободного духа. 
-Смешной старик, не правда ли? 

- Ничуть,- отверг насмешку Хемингуэй . - Я к нему 

присоединяюсь. Готов биться за все буквы всех алфавитов. Кро

ме «Щ». 

-? Хем? 
-Я люблю русскую литературу, но мне кажется , что даже 

ваши классики чураются этой странной букашки. 

- Ой ли, Хем? Ой ли? А щавель, а щастье, а борщ? В «Запи

сках охотника» нередко можно увидеть этого трехголового сучон

ка с хвостиком. Отнеситесь к нему теплее, старина! Быть может, 
ему первому суждено прорваться через железный идеологический 

занавес . 

- Будущее покажет. Я не люблю спорить.- Хемингуэй 
кивком подбородка отвлек меня в другую часть Парижа. - Смот

рите, к вам едут! 

По зеркальному асфальту обожравшегося Запада, по чужому 
миру, не согретому ни Хемингуэем, ни Бальзаком, по миру, свер

кающему в разных плоскостях, завивающемуся в узлы, уходящему 
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под землю и взлетающему в небеса, ко мне неуклонно приближа

лось какое-то родное красное пятно. 

Это ехала Машка Кулаго в открытом «Феррарю>. Нелегко бы
ло узнать в элегантной даме nрежнюю вечно пьяную девчонку, ко

торая начинала снимать джинсы всегда за минуту до того. как ей 

делали соответствующее nредложение. Милая строr·ость, грустно

ватая улыбка были обрамлены драгоценным мехом дию1х зверей и 

марокканской кожей доро;·ого автомобиля. Раскрутившись нак::>

нец по всем виткам сверхцивилизации. она въехала в наш старый 

Париж и затормозила возле нашего чугунного столика. 

-Эрнест, я nохищаю у вас собеседника. 

Просто и сердечно она nодставила мне свою щеку. Незамепю 

для всех, да и для меня самого, моя рука быстро дотронулась до ее 

грудей и живота. Она подвела меня к жадному до жизни старику, 

который смотрел на нас со своими раздутыми на ветру усами . 

- Знакомьтесь. Это мой муж, адмирал Брудпейстер. Я вас 

предупреждала. адмирал, что он когщ1.-нибудь приедет,- сказала 

она мужу. 

- Что ж,- сказал адмирал,- приглашайте, мадам, отца 

своих детей к нам на обед. Посмотрим, какие у него манеры. Уме

ет ли пользоваться щипцами для лангуста, как разрезает фрукты, 

не фокусничает ли с салфетками. Кстати, сэр, у нас за столом от

рицается всяческая пропаганда. Ваши дети за годы вашего отсут

ствия воспитаны в атлантическом духе. Мы не отдадим без боя ни 
одного камня! Прошу! 

Стол был сервирован под вековым британским дубом на поляне 
в графстве Сассекс. Дубовые листья иной раз падали в суп с чис

то рязанской непринужденностью. Адмирал лукаво погляды

вал- как русский будет выкручиваться, сумеет ли сохранить 

достоинство? 

Русский вынимал листья из супа и тщательно их обсасывал, 

потому что суп из бычьих хвостов был вкусный. Детей приводило 

в восторг поведение заезжего папы. Щипцами для омара папа 
дельно выедал внутренности авокадо, а членистоногого крошил 

ударами кулака. Кроме того, он nоминутно скрывалея под столом, 

после чего мама слегка вздрагивала. Дети поглядывали на люби

мого дедушку, гвардейца Кулаго. 
- Вы, наверное, комиссарских, еврейских кровей, дружи

ще?- спросил дедушка папу, подняв левую бровь.- Не дрался 

ли ваш батюшка с русскими войсками на юга-западном фронте? 

Папа тогда всех озадачил, включая маму. 
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- С одной стороны, я барон фон Штейнбок, с другой - nро-

летарий, товарищ Боков. Устраивает? 

- Это нечто новое . 
- Это нечто парое, как вся наша жизнь. 

Подали сладкое. Подвезли на колясочке nортвейн. Паnа nри 
виде колясочки чрезвычайно оживился. 

- Красненького nодвезли! Красненьким сейчас хорошо от

лакировать! - Он nринял из рук слуги граненый хрусталь с ис

крящимся nортвейном, быстро оnрокинул его в рот, сногсшиба

тельно nодышал в ладонь и обратился к адмиралу : - 'Это сколько 

же в нем будет градусов? 

-Друг мой, вы выдержали исnытание,- сказал адмирал.

Вы nрост, естественен, комильфо. Я не удивляюсь, •по Маша nо

любила вас. 

Старик Кулаго nока еще «не nринял» гостя, еще дулся на него 

за узурnацию русской революции, еще демонстрировал «комисса

ру» свой ресnубликанский nрофиль, но и он уже, без всякого со

мнения, таял: новый nсевдорусский человек, отец его дражайших 

•rилдренят, ему нравился . 

Герцогиня Брудnейстер была со всеми мила, улыбчива, сни

сходительна, настоящая леди, если не считать того обстоятельст

ва, что nальцы ее временами nриnоднимали скатерть и касались 

взведенного курка nсевдобарона, а может быть, и вклю•rая это 
обстоятельство. В один из таких моментов она мягко обратилась 
к отцу : 

- Скажи, nan, ты видишь его рядом с собой на nервом в ми
ре многомоторном бомбардировщике «Русский витязь»? 

Профиль униженной, но несдавшейся Ресnублики Россия 
дрогнул, и сквозь лицо старика, сквозь все его морщины nросту

nил юноша Кулаго, доверчивый и смелый . Я nротянул руку, nо

ложил ее на стол и nрочел нечто из своего любимого: 

Шел я по улице незнакомой 

И вдруг услышшz вороний грай, 

И звоны лютни, и дшzьние громы -
Передо мной летел трамвай. 

Рука старика легла на мою руку. 
- Елки точеные, фон Штейнбок,- сказал он юношеским 

голосом, рвущимся сквозь склеротический кашель. - Хоть ты и 

жид, фон Штейнбок, но мне кажется, что мы вместе с тобой в пят
надцатом году в Ораниенбауме отрабатывали буксировку nланера! 
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Дети мои закричали : «Шурли! Фаин! Лавли дадди! Лавли 

грэнnа!» Машка расnлакалась. Адмирал Брудnейстер выnустил из 

трубки «Данхил» дымовую завесу, дабы скрыть за ней сентимен
тальные изменения лица. 

Как все было чудно! Графство Сассекс тихо, как «Наутилус>>, 
nогружалось в розовый атлантический закат. Нежно-зеленая окру

га, казалось, не ведала никаких nроблем экологии. Круглые куnы 

больших британских дерев ненавязчиво оживляли горизонт. Тихая 
ламnа, nринесенная скромно улыбающимся слугой, была еще 
бледна на фоне золотой небесной nыли . Умные дети своими слав

ными мордашками, своими веселыми, nолными юмора глазками 

замечательно оттеняли грустную сдержанность взрослых лиц, 

сильно траченных временем, но тоже не лишенных nривлекатель

ности. Цукатный торт, веерообразно разрезанный адмиралом, ле

жал на скатерти, словно троnический остров во льдах Антарктики. 

Тоненькая струйка кофейного пара дрожала над веджвудским 
фарфором с изображением nсовой охоты XVIII века. Все было 
чудно, если не считать мелочей. Если не считать, что над холмом 

за усадьбой nонемногу nоднималась мраморная головка дино
завра. Если не считать, что к нашим ладоням, слегка извиваясь и 

маскируясь, nодnолзал трехголовый гаденыш Щ с хвостиком. Ес

ли не считать, что в доме адмирала на веранде светился огромный 

экран телевизора «Нельсон», а с этого экрана внимательно следил 

за нашим столом недавно реанимированный nередовой советской 

медициной nодnолковник в отставке Чеnцов. 

В основном все было так, как бывает во сне на исходе болез

ни,- нежный, ускользающий из nамяти вечер, чувство зыбкого 

счастья, надежда на nовторение. 

Плач леди Брудпейстер, 
урожденной Мариан Кулаго 

Была жива Принцесса Греза ... в березках девичья игра ... жива Рос
сия и береза .. . в «Березках» водка и икра ... 

Я стала английскою леди ... но муж мой nьяный так сказал .. . 
тебе бы стать московской блядью ... Казанский украшать вокзал .. . 
Мой муж вернулся из похода ... израненный своей тоской ... все nо
зади- загулы, годы ... полеты nьяного удода ... и в бочке дегтя 
ложка меда ... Арбат в nреддверии восхода ... все вnереди, твердит 
пр ирода ... но жив ли Боже над Москвой? 
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Греха таить нечего, nараллельно в Тимирязевеком районе, на 

Планетной улице шла свадьба. Подnолковник в отставке Чеnцов 

выдавал дочку Нинель за майора авиадесантных войск Гришу 
Колтуна. 

Вначале был nриготовлен культурный стол, ни к одной бу

тылке не nридерешься- все валютное! И вдруг родственники 

женихаявились с ведрами: nять ведер nеченых nирожков, nять ве

дер винегрета, nять ведер холодца. Ничего, в целом nригодилось. 

Как nошли гулять, так навалились на студень! 

- Абрамчику маца! Рувимчику маца! Натанчику маца! Ва

нюшеньке-душеньке кусочек холодца! 

Майор Колтун, статный nарень с хорошей сnортивной вы
nравкой, искоса nоглядывал на невесту. Тощевата Нинка, не за что 

nодержаться. Конечно, большой nлюс, что родители гарантируют 

девичью честь. В наше время целочку найти- все равно что «За

nорожец» в лотерею выиграть. Важный фактор, конечно, жил

nлощадь, близость к Академии ВВС, куда майор Колтун как раз 

nодал бумаги на экзамен . 

Исключительная точность организма nорой удивляла даже 

самого Колтуна. Иной раз возьмешь хорошую банку, утром все 
товарищи кряхтят, а ты nросыnаешься с ровным nульсом, с оnти

мистическим мироощущением. Тридцать восемь лет майору, а все 

рефлексы, по утверждению авторитетов, на двадцать nять. Ре

флексы nлюс жизненный оnыт- nолучается каnитально, а без 
оnыта можно nоnасть в смешное nоложение . Вот nример. 

В 1968 году, когда мы выручали из беды братскую Чехослова

кию, я, по недостатку оnыта, поnал в смешное nоложение, но nо

том был награжден вот этим орденом боевой славы. Есть желаю

щие nослушать? Тогда буду по nорядку. Шурин, nомолчи! 

Итак, мы высадились в целях маскировки в ночное время . За

дание четкое- изолировать груnпу вражеской агентуры в журна

ле «Я И ТЫ». Игореша, давай так договоримся- или nесни сnи

вать, или слушать боевой оnыт. Слушать? Ну так молчи! 

Значит, выкатили мы из «Антона» броневичок-амфибию и 

nоехали. С нами nатриот этой страны, бывший бухгалтер из госбе

зоnасности. Хорошая машина, эта амфибия, nриемистая, остойчи
вая на волне ... только на ху ... извините, Нинель ... только мало nри
годна для средневековых евроnейских городов. 

- Евреев там много, Гриша? 

- Прошу воnросы nотом. Ну хорошо-хорошо, отвечу. Там, 

товарищи, советскому человеку многое неnонятно: евреи и евро

nеи- все сливаются в безликую массу . Значит, едем по сnящим 
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улицам враждебного города братской страны. Ребят nривлекзет 

содержание витрин, в частности трикотажные изделия, однако мо

рально-nолитическое в nодразделении на высоте, и все хранят 

молчание. Значит, едем ... Амфибия задевает бортами за углы пло
хо благоустроенных в смысле ширины улиц. На ху ... на кой нам 
ляд эта амфибия, ведь не Суэцкий же канал, nростой «козел» был 

бы удобнее. Однако едем в чем дали . 

Вдруг наш чех- ля-ля-ля, ля-ля-ля, стоn мотор, соудруги! 

Прыгнул и растворился в темноте. Значит, nравильно про него го

ворили, что жулик, что казенные деньги у Дубчека сnиз ... nрости
те, тяnнул и к нам, на родину социализма, мотанул. 

Куда ехать? Никто не знает. Видим, еврейка идет в штанах. 

Медленно едем за ней, сnросить дороrу стесняемся в связи с не

знанием языка. Дождь начинает каnать, nоложение серьезное. 

Вдруг эта еврейка, ну, может, и не еврейка, голословно уrверж

дать не буду,- шурин, заткнись! - короче, останавливается эта 
nроститутка на углу, нажимает на своей тросточке какую-то кноn

ку, и из тросточки, товарищи, выскакивает ... Сержант Шаликоев 
Равиль- отличная реакция у nария! - дает очередь. Оказалось, 

не оружие, зонтик с кноnкой. Увы, одной блондиночкой стало 

меньше. Сказалось отсутствие оnыта у сержанта Шаликоева, но 
реакция не nодвела! 

-Все, :по ли? Горько! Горько! 

Майор Колтун nовернулся к невесте . Сидит бледная, смотрит 
в одну точку, nрямо классическая картина «Неравный брак», одна
ко все ж таки майор Колтун не старый креnостник, а кандидат в 
команду космонавтов, nарень, за которым все девки в Голицыне 

бегали ... Да если бы не близость жилnлощади! .. 
В официальном nорядке майор nрикоснулся к холодным rу

бам невесты, и вдруг на 11его чем-то таким nовеяло, чем-то таким ... 
чего он и не знал раньше, и он оторваться уже не мог от этих хо

лодных rуб, и nодошел ближе к этим rубам, и шел к ним все бли
же и ближе, nока что-то не обвалилось с грохотом на отцовском 

конце стола. 

- Прошу nрощения, nродолжаю рассказ о значении оnыта в 

боевой обстановке. После инцидента с зонтиком мы выехали на 
маленькую nлощадь с фонтаном и неоновой вывеской . Как стар

ш~tй no званию я стал эту вывеску читать. Какого хе ... какого чер
та, думаю, все буквы через ж ... через nень-колоду : nервая Я, но 

nоставлена наоборот, вторая нормальная идет Е, а дальше какой
то жучок вроде нашей rусеницы, за ней, nравда, родная надежная 

Т и дальше вnолне nонятное очко, nотом оnять Я, раком nостав-
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ленное, затем обыкновенное А, затем, товарищи, просто номер, и 

в конце снова посадочный знак, дорогая каждому десантнику 

буква Т. Догадались, товарищи? Шурин, уловил? Открываю за

весу- это я от волнения и недостатка опыта забыл о наличии за 
рубежом латинской азбуки. Вывеска-то была Restorant, а я про
чел что-то вроде ЯЕТ АЯТ, минус гусеница и номер. Так, думаю, 

по-ихнему и будет «Я И ТЫ»! 

Стоп машина! Оружие на изготовку! Шаликоев, Гусев, Ян

кявичус, за мной! Врываемся в помещение, точно- сидит за 

столом обезьянье племя, длинноволосые мужики. Советская ар
мия! Встать! Лицом к стене! Хорошо, что чехи понимают по
русски, в других странах будет сложнее. Произвели личный 

обыск. Оружие не найдено, обнаружены порнографические от

крытки, улика буржуазного влияния. Докладываю по рации в 

штаб бригады: оперативная группа укрепилась в журнале ЯЕ

Т АЯТ. Там ни ху ... ни слухом ни духом, банку давят, что ли, 
слышу хохот. Ах ты, говорят, Колтун, nодмосковная акула, да ты 

ресторан взял с бою! 
Тогда меня вдруг осенило, все буквы переверНJЛИсь, вспом

нил- ведь в школе проходили ИХ ЛИБЕ МАИ НЕ ФА ТЕР

ЛЯНД ... Пиз ... конец, думаю, моей карьере! Задержанных, спра
шиваю, отпустить? Ни в коем случае, отвечают, едут к тебе осо
бисты. Что оказалось? Ваше благородие, госпожа удача! Чуваки

то эти и были как раз из журнала «Я И ТЫ»! Прямо на них мы 11 

вышли! Тогда я был представлен к награде . 

Затянувшийся рассказ жениха слушало только несколько че

ловек за столом: сам хозяин, да Нинель, да я, да мой друг. ледовых 

дел мастер Алик Неяркий, бывший бомбардир, а ныне главный 

стоппер сборной страны. Остальные гости копались в холодце. 
выворачивали ноги венгерским индюкам, пели традиционно

свадебное «Когда б имел златые горы и реки, полные вина>>. 

Видя такое дело, майор обратился уже интимно к невесте : 
-Эпизод пошел мне на пользу, Нинель. Имея в в11ду развll

тие обстановки и разрядку международной напряженноспt. я в 

срочном порядке овладел английским. Неге you are. Н1tнель! 
Малость взмокнув и прижав ладонью короткую челочку на 

лбу, он стал читать невесте на кембриджском нареч1111 <<Балладу 
Редингской тюрьмы». 

- Надеюсь, майор, насилия не было? - прорычал через 

весь стол папаша Чепцов. Он сидел. навалившнсь локтямн на ка
кие-то закуски, и С'<возь медальные рашен-водюt жег взглядом 

ненавистного жениха. 
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- Что, папа?- легко так. даже не поворачиваясь. спросил 

Колтун. С колотящимся от счастья сердцем он смотрел на губы 

своей невесты, которые чуть дрожали. 

«Что это со мной?- думал будущий покоритель астеро

идного кольца. - Всегда ведь раньше товаристые бабы нрави

лись, а теперь от этой доходяги глаз не оторву. Влияние Запа

да, что ли?» 

Чепцов вынул из-под локтя котлету и швырнул в жениха. 

-Эй, сынуля, насильничал над людьми в этом ЯЕТАЯТЕ? 

- Да что вы, папа! - Колтун досадливо, словно слепня, 

стряхнул со щеки котлету.- Товарищи попались вполне созна

тельные, все члены КПЧ и комсомольцы, хоть и хиппатые на вид. 

- Как и я, например! -хохотнул Неяркий и тряхнул своей 

новенькой золотистой шевелюрой а-ля Бобби Орр. 

-Мы брали их по обоюдному, по обоюдному ... - Майор 
Колтун не закончил фразы и впился в трепещущие губы невесты. 

Алика уже томило желание доброй шутки, хорошего юмора. 

Он встал, взял сзади сильную руку жениха и закрутил ее назад 

двумя своими, тоже неслабыми. Эй, камрад, помоги- подмиг
нул он мне. Я тогда древком алебарды нажал майору на адамово 

яблоко. Потные в своих кожаных колетах со стальными наплеч

никами, мы вдвоем с Аликом поволокли майора к стене . 

- А так не брали?- спрашивал Алик. - Таким-то спосо

бом комсомольцев в Праге не таскали? 

Майор отрицательно повращал глазами - нет, мол, так не 

брали . Крепко держа древко алебарды, я смотрел прямо в спо

койное чистое лицо десантника и видел, что он не очень-то хо

рошо помнит сейчас тот пражский ресторанчик. Помнит ли он, 

как давил карабином в горлоЛюдека Травку, скромнейшего все

знайку из международного отдела «Я И ТЫ»? Не исключено, что 

и забыл . Конечно, он отлично помнит все команды, которые по

лучал и отдавал, и состав своей оперативной группы, но помнит 

ли он подробно ту далекую ночь : цвет скатертей на столах, сла

бый запах мочи из близкого туалета, форму очков на носу у бу

фетчика, картинку на стенном календаре- альпийский ли пей

заж, морской ли берег,- дымящиеся сигареты в пепельницах с 
надписями- какими надписями-то,- куртки, висящие в углу 

на вешалке, светящуюся шкалу приемника и песенку, что нача

лась в начале операции и продолжалась до ее завершения, то 

есть три с половиной минуты,- что это было, «Straпger iп the 
Night» или «Summertime»? Не помню ... 
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Помнит ли майор Колтун все nодробности этой ночи. то 

есть всю ту ночh, а если не nомнит, если эта ночь для него, стало 

быть. 11е очевь-то существует, то виноват ли он в ней? Помнят ли 
арестованные интеллектуалы-чехи все nодробности этой ночи, а 

если не nомнят. то виноваты ли они в ней? Любоnытно, что я и 
сам-то не очень хорошо nомню nодробности этой ночи, а значит. 

и я не виноват ~ том, что остался с Хеленкой в задней комнате, ..1 

не вступил в бой с оккупантами и не искуnил своей гибелью по

зора своей могучей страны. 

Что стоят наши размытые блеклые ночи, дни, вечера? Что 

стоят вообще наши блеклые размытые воспоминания? Что стонт 
прошедшая жизнь, да и была ли она, если мы так мало о ней nо

мним? 

Я шел no Пшикопу вдоль траншей, нет, не оборонительных
обороной здесь и не пахло,-- вдоль траншей, выкопанных для 

канализации: Прага хотела откачать излишек дерьма, но не ус11е

ла. Из предрассветного rумана (или из ревизионистского смога) 

выплывали rуши неподвижных танков. Вялые сумрачные танки

сты сидели на броне. Многие читали желтенький выпуск журна

ла «Юность», повесть «Затоваренная бочкотара». Пушки и зе
нитные пулеметы на башнях казались нелепейш11ми предметами 

в этой рутинной обстановке. 

На Вацлавеком наместье возле киосков, торгующих круглые 

сутки горячими шпекачками, даже и в ту ночь толкалея обычный 
пражский ночной люд: несколько продрогших блядей, космопо

литическая компания пьяных джазистов, два-три таксиста, свя

щенник, страдающий, видно, бессонницей ... обычный нервный 
смех, неразборчивая болтовня, клокотание пива в распухших 

глотках. 

Священник- а впрочем, может быть, и не священник, а nро

сто человек в черном свитере и с узкой полоской белой рубашки 
на горле - стоял чуть в стороне от других и пил «Праздрой» мел
кими глотками прямо из горлышка, а между глотками затягивалея 

сигаретой. Тень липы скрывала от меня его лицо, зато отчетливо 

вырисовывалась в сумраке его сухая спортивная фигура. 
Я и так уже почти догадался, кто передо мной, а в это время 

возле памятника Вацлаву остановился броневик оккуnантов и 

сильным прожектором осветил тротуар. Тогда я увидел его лицо, 

две вертикальных глубоких складки на щеках и глаза, с жестко

ватой усмешечкой смотревшие на меня . 

-Хелла,- сказал он. 
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- Привет, Саня,- сказал я. 

- Тогда в Риме,- сказал он, - зачем мы с тобой ломали 

комедию? Я узнал тебя сразу . 
-Затем, чтобы сегодня встретиться, -сказал я. 

- Пожалуй,- сказал он. 

-Саня, чем занят Бог в эту ночь?- сnросил я. 

-Грустью, должно быть,- ответил он.- Грустью и жа-

лостью. 

- Ему жалко Дубчека? 

- Да, и Дубчека тоже. 

-А Брежнева? 
- Конечно, и Брежнева, и нас с тобой, и вон ту девчонку, 

которая сегодня уже nять раз строчила минет разным nодонкам и 

едва не задохнулась, когда сnерма nопала ей в дыхательное гор

ло. Жалко ему и тех nодонков. 

-Какой жалостливый старик! А гнева у него нет? 

- Ни гнева, ни nрезрения. 
-Значит, сейчас он nросто с грустью смотрит на Прагу? 

-Да разве на Прагу только? С не меньшей грустью он смо-

трит сейчас и на Рио-де-Жанейро, где наверняка какие-нибудь 

nятеро избивают какого-нибудь одного, или на Бомбей, где nа
рия корчится от голодной рвоты в двух шагах от булочной. 

Масштаб событий не играет роли для Небесного Отца. Он грус

тит от смысла событий. Масштаб он оставляет людям. 
-Но, Саня, Саня! Саня, уйди хотя бы из-nод nрожектора! 

Что же мне делать, если я весь трясусь от гнева, от nрезрения, от 

стыда? 

-Так и трясись. Ведь не можешь ты nодражать Богу. 

- Скажи, Саня, утешь меня, nушку хотя бы он не жалеет? 

Подлую суку-nушку? Курву-ракету с боеголовкой? 

-Утешься, Толя, их он не жалеет. 

- Сnасибо и на том. Ты так авторитетно говоришь о Боге. 

Должно быть, ты уже доктор теологии? 

- Какая разница- кто из нас сnрашивает, кто отвечает. 

Считай, что это я задавал тебе воnросы . Я знаю о Боге не боль
ше, чем ты, хотя я действительно доктор теологии, а ты, фон 

Штейнбок, обыкновенный nьянчуга. 

Со стороны Пшикоnа донесся рев- стоявшая там колонна 

танков начала nрогревать моторы . 

- Мне надо рвать когти, - сказал д-р Гурченко. -- Не за
тем я nереnлывал Берингов nролив в nятьдесят nервом, чтобы в 

шестьдесят восьмом комми меня снова nрихватили в Праге. 
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Мы быстро ушли в маленькую боковую улочку, где бедные 
чехи за зти свои несколько месяцев сделали все «как в Евроnе»: 

и рекламу «Чинзано», и «Бар знд грилл», и всякие другие ма

ленькие, светящиеся предметы и буквочки, превратившие зту 

улочку с ее огромными старыми домами в таинственный уголок 

европейской столицы. Вдоль тротуаров стояли машины разных 

марок и разных стран, среди них и Санин «фиатию>. · 
-До границы мы доберемся за несколько •1асов,- сказал 

он . - На всех КПП сейчас, конечно, полная неразбериха. О•1ень 

удобный случай для тебя. 

Мы влезли в машину. Саня с усилием выкручивал руль вле

во, чтобы вылезти из ряда. Со всех сторон, то приближаясь, то 

отдаляясь, выли танковые моторы. 

Как он переплывал Берингов пролив 
очень теплым летом 1951 года 

Ну и пиздили же они меня, Толя, от первого дня следствия до 

последнего! Лучше не вспоминать! Вот ты говоришь, что воспо

минания не стоят ни гроша, но ты не прав. Бывают дни, когда 

все стонет от воспоминаний, и не поймешь, то ли плоть стонет, 

то ли душа. Осколок того года бродит у меня под кожей в дур
ные дни. 

Потом с «четвертаком» за пазухой меня отправили на Чу

котку, в Первое- ты знаешь, урановое- управление. Там в 

шахтах были одни «четвертаки», все самые страшные враги со

ветской власти, но даже и таким нам давали масляный довесок, и 

вся хавалка была погуще, чем в обычных лагерях, чтоб не сдох
ли раньше времени, потому что стране был нужен уран для обо

роны от империализма. Там шел даже зачет- год за пять. Через 

пять лет в Ялту поедете, в санаторий с портвейнами, говорила 

нам вохра. Все, конечно, знали, что отсюда уезжают не через 

пять лет, а через полгода и не в Ялту, а подальше. В шахту нас 

спускали без всякой защиты, и о язвах на теле у доходяг тоже 

лучше не вспоминать. 

К счастью, я попал туда летом. На разводах я видел горы, 

освещенные солнцем, на утренних разводах- западные, на ве

черних- восточные. Зимой, наверное, я молча бы умер в тем

ноте. Лето- опасная пора для урановых рудников. 
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Да что я, в тягловую лошадь, что ли, превратился? Вот пе

редо мной восточные горы, на них большие пласты снега, а меж

ду ними синие карманы -тень. Перевали одну за другой эти го
ры или на одной из них сдохни! Быть может, ты еще увидишь 

море с плавающим льдом. Переплыви это море или утони в нем! 

Разве ты забыл, как выбивают оружие у охраны? Уходи с оружи

е!е! или nолучи пулю! Пуля , веревка, собачьи клыки- все вари
анты были лучше уранового рудника. 

Оказалось, что еще несколько парней в лагере мучились та

кими же вопросами. Охрана там была nоставлена безобразно. 
Дальстрой сnраведливо считал, что лучшая вохра- сама Чукот

ка . Разоружить вечно пьяных вертухаев для десятка матерых ев

ропейских солдафонов вроде нас вообще было не проблемой . 

Мы шли на восток двадцать семь дней . У этой оторвы на се

веро-востоке действительно надежная зона- Чукотка. Гнус, 

жар, понос, озноб, ссадины, снег, болота- все это вместе, мо
жет быть, только немного лучше, чем уран. Ах, дружище, нам 
nриходилось чинить насилие- мы наnадали на лоуроветлан и 

отнимали у них их жалкую еду, оленьи шкуры, спички, водку. 

По всем nризнакам лоуроветлане- мирный народ, и я надеюсь, 

они не будут долго держать зла к той кучке nолубезумных дохо
дяг. Уже с Аляски я посылал лоуроветланам мольбы о проще

нии- с ветром, с солнцем, с птицами, nросто по Божьим nутям, 

я надеюсь, они дошли. 

К Берингову пропиву мы вышли вnятером, шестеро оста

лись в вечной мерзлоте, но не nереход их сгубил, nросто их при
везли на рудники на несколько недель раньше . Радиация ... мы 
тогда и слова-то этого не знали. 

С тех черных скал над холодной рябью nропива такой от

крывался просторный и неживой мир, мир неорганической nри

роды! Камни вода, лед- ничего больше! Страх охватил меня 

там, и я усомнился в Христе. 

Понимаешь ли, если вокруг жизнь, деревья, дети, собачня 
и даже nросто трава, nросто даже ягель, всегда веришь- жив 

Иисус! На мысе Дежнева мне явилось видение Иного, Небога, 

могучего и насмешливого, nерекинувшего свои столбообразные 

ноги через пролив на Америку и Россию. 

Нам nоказалось, что здесь-то нам и nридет конец, на грани 

двух миров, которую не перешагнуть, и здесь мы станем холод

ным тленом, как вдруг мы увидели nод скалами длинный каяк. 

Да, внизу на гальке лежала лодка, сшитая из шкур, натяну

тых на кости морзверя , а вокруг не было ни души, а на горизон-
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те-то тянулись какие-то темные полосы, может быть, просто ту

чи, а может быть, и Аляска! 
Мы стали спускаться к морю, и в это время нас обнаружил 

пограничный патруль. Три солдатика сначала кричали нам, по

том начали стрелять. У них были карабины-полуавтоматы, а у 
нас паршивые вохровские трехлинеечки , но ... Но если бы эти 
ребята-пограничинки знали, насколько мы их сильнее и страш
нее и как нам нужен этот каяк, они, наверное, побоялись бы 

вступать в бой. 
С такой страстью я бился, пожалуй, только один раз, в отря

де «маки», когда мы отбивали у немцев винный склад в Шатиль

оне. Господи, прости меня! 

Через полчаса все было кончено, все друг друга перебили . Я 
остался один в тишине. Я был только ранен в руку. Отчетливо 
вижу и сейчас белобрысую голову пограничника, прислонеиную 
к камню. Он словно слушает что-то там внутри, а ветер переби
рает его волосики, как хлеб в неурожайный год. 

Все мои товарищи остались в чукотских камнях- Дмитро, 
и Олег, и Гедиминас, и Боря. До каяка дополз один лишь Гур

ченко Александр, нынешний доктор теологии в Римском уни

верситете. Вдруг с моря повалил туман, густой, как дымовая за

веса. Я столкнул лодку в воду, упал в нее и потерял сознание. 

Сколько времени я болталея в этом каяке по волнам, сказать 
трудно. Иногда мне казалось, что я вижу небо, то вечернее си
нее, то золотое. Странная улыбка посещала меня в такие минуты 

просветления. С этой улыбкой я смотрел, как борются за меня 
Бог и Природа. Природа терзала меня, вытягивала из меня кровь, 

нависала надо мной зеленой стеной с пенной гривой, и не со зла, 

конечно, а просто подчиняясь своим законам. Бог посылал мне 
птиц, чтобы ободрить. Они, большие и белые, пролетали через 

пустынные небеса, напоминая о жизни. Я не чувствовал ни стра

ха, ни отваги, а лишь ждал развязки со странной улыбкой. 

Однажды птица села на корму каяка и посмотрела на меня с 

ожиданием, словно женщина. Глупый, ждущий, жадный взгляд 
голой и разогретой уже для любви женщины . Вдруг все, что бы

ло в моей жизни с женщинами, прокрутилось передо мной мгно

венным, но медленным, истекающим, но бесконечным кругом . 
Радость, тепло, благодарность и надежда охватили меня. Так бы
вает, когда кольнешься морфием. В следующую минуту мне ста
ло страшно, что я никогда больше не увижу женщины . Тогда я 

сел в каяке и взялся за весло. Бог и Природа, как видно, пришли 

к соглашению. 
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Через месяц я вышел из военно-морского госпиталя в Фер

бенксе и стал выступать по «Голосу Америки)). Это был разгар 
холодной войны, и в выражениях тогда не стеснялись. Ты не 

слышал моих выступлений? 

Нет, я не слышал его выступлений . В то лето я, первокурсник. 

танцевал вальс «Домино)). Я первым выловил этот шлягер на 

волне «Радио Монте-Карло)) и стал напевать: 

Домино, домино 

Промелькнуло в тенистых шиеях 
Долшно, дтwино 

За террасой, где маки алеют .. . 

Аккордеонист Елкин услышал . Что это ты напеваешь. чу

вак? Давай-ка я подлабаю. Он подлабал, а вскоре и весь оркестр 

заиграл. Монте-Карло каждый вечер пело про таинственное до

мино. Европа, забыв о войне, неистово закружилась под щемя

щую мелко- или крупно буржуазную музыку. Домино затумаю-t

ло пропетарекие мозги. Мы-то думали, что «сегодня в доках не 
дремлют французы, на страже мира докеры стоят)) ... Увы. в до
ках-то они не дремали, но про стражу мира начисто забыли -
танцевали «Домино)). 

- А ты чего же не лабаешь, чувак?- укоризненно сказал 
мне Елкин.- Вон бери эриковскую дудку. он сурлять ушел, и 

лабай. 
-Я не хочу лабать. Я танцевать хочу. Я только что научил

ся. Видишь, стоит гимнастка Галя? У нее розовые щеки и белые 

зубы, у нее спина. как у кошки, она таинственна, как «домино)) .. . 
- Чувак, не связывайся с Галкой . За ней такие битки ходят. 

закон джунглей! 

-А. ерунда! Домино, домино ... 
Дотанцевался! Сбросили с третьего этажа на угольную ку•1у. 

-Ну. значит. и у тебя было интересное лето. 
- А женщина, Саня? Та. что сидела на корме? 

- Ее мне Бог нослал для спасения из вод. С тех пор я 

больше никогда такого не испытывал . С каждым годом мне вс.: 

меньше и меньше хотелось женщину, а теперь. вот уже несколь

ко лет, и вообще .. 
-Правда, Саня? 

-Ну конечно. - Он небрежно кивнул и пояснил:- Уран. 
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Вот nодъезжаем. Вечный город встает из тумана. «Фиат» nлывет 

по холмам Ломбардии, а мы видим Рим. С берегов Арно мы ви

дим берега Тибра. Странная зоркость. Вnрочем, не более странная, 
чем наши четкие восnоминания. О, наши четкие восnоминания! 
Мы всnоминаем, как nодъезжали к городу на Семи Холмах, а го

род уже течет мимо нас: и Виа-дель-Корсо, и пьяцца Мадама, и 

Венето, и площадь Святого Петра, а там и Папа мелькает в высо

ком окне в зеленом френче и фуражечке а-ля Киров- уж эти чет
кие воспоминания! Город течет через нас со своими бесчисленны

ми автомобилями, а мы все катим с холма на холм и вспоминаем 

об Аппиевой дороге, о походе Суворова через Альпы, а они уже 

идут мимо нас, суворовские гренадеры в шутовских киверах, ос

вободители Евроnы от ига насильственной демократии . 
-Сегодня будет жаркий день. Давай помолимся за них. Они 

умрут от жажды . 

Однако, когда мы вышли из машины перед nридорожным 

распятием, жарой и не пахло, было сыро и холодно, и птица кри

чала, словно в Литве. Неподалеку на раздавленном доме стоял 

танк нашей армии. Четверо танкистов, лежа у rусеницы, резали на 

мелкие кусочки венгерскую колбасу. 
- Нам nлохо, чуваки, мы заблудились,- заныли они при 

виде своих.- Хуй его знает, где мы едем. Нас тут не любят. Рус

со, говорят, чушка поросячья . Пить хочется, а валюты нету. Танк 

забодать? Расстреляют. Боезапас забодать? Расстреляют. На вен
герской колбасе далеко не уедешь. Чуваки, мы домой хотим! Про

водили бы до дома! 

Я вспомнил дом свой- всю бездну унижен11й. Всех выбляд

ков, дрожащих за свои пайки. Я вспомнил и пайки . Развал крем

левского пайка на свежевымытом столе. Все наоборот : был гроб. 

теnерь яства! Родное русское: краб-чатка, боржом, коньяк, неж

нейшая селедочка, какая уже на nоверхности России не бывает. а 
вылавливается только в nодземных реках. Я всnомнил вдруг кучу 

разноцветных котят на зеленой мокрой траве, как они удаляются 

от меня все выше и выше, все ниже и ниже. все мельче 11 мельче ... 
- А что там бьется у вас в танке nод брюхом? - сnросил я 

танкистов. 

-Гулкое сердце России, еще не тронутое nорчей. 

Я глянул на Саню и увидел , что он все-так11 здорово постарел 
с той ночи в Праге, с той nамятной ноч11 вторжен11я . 

Я увидел, что 11 нервы у него уже не те: цеnочка слезшюк ка

тилась по огромной ломбард11и его лица. Немалого труда мне сто

ило сnрятаться за танк . 
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-Саня. я не nереnлывал Берингов nролив. В то лето я танце
вал вальс «Домино>>. 

- С Богом. ребята! - сказал он и осенил нас крестом. -
Желаю вам в nути не умереть от жажды. 

Мы nоехали. Я сидел рядом с водителем. следил за дорогой в 

nрорези и в nерискоn и командовал: 

- Выезжаем на автостраду! Покажи nравый nоворот, nроnу

сти «Ланчу»! Перестраивайся в левый ряд. nропусти «Вольво» и 

«Мерседес», включай левую мигалку! Выключай мигалку, nрибавь 

газу! Встань на линии «стоn>>! Опять включай мигалку. но жди! 

Почему? Потому. мудила, что нам на стрелку, а стрелка nока не 
горит. Загорелась! Выезжай на nерекресток, но nроnусти «Лей
ланд» ... 

Водитель. nотный грузин, стонал от наслаждения и благодар

ности. 

-Ай, кацо, как хорошо едем! Что я без тебя бы делал? Сго

рел бы от стыда! 

Командир экиnажа, лейтенант Хряков, сидел на башне и кри

чал nо-итальянски в окна идущих nараллельно с нами туристских 

автобусов, текст я наnисал на бумажке русскими буквами: 

- Советский танк, госnода! Мы заблудились! Умираем от 

жажды! Просим несколько бутылочек кока-колы или немного де

нег! Сnасибо от всего сердца! 

Туристы охотно давали и воду, и деньги, и сандвичи . Ребята 
nовеселели- так ехать можно! Они совсем уже успокоились, но 

танку все еще было страшновато, и он летел no автостраде. как 
окаянный странник, как слон Ганнибала, отбившийся от карфаген

ской колонны. 

- Вернемся ли мы когда-нибудь на свою родину?- весело 

сnросил стрелок-радист Мухамеджанов. 

Вокруг nылали мрачным огнем сумерки суnерцивилизации, 

сквозь вишневые и оранжевые дымы nроносились неоновые выве

ски фирм, стеклянные кубы фабрик, емкости и кишечники нефте
nерегонных заводов . 

- Смотрите, ночь уже, а ни одной скульnтуры Ильича, -
сделал замечание Махнушкин. 

- А ты nомнишь, Махнушкин, nомнишь свою родину?

строго спросил я его. - Ведь она велика. Помнишь, Махнушкин, 

как ты заболел диабетом и родина щедро лечила тебя в своем гос

nитале nод Клайпедой? 
- Так точно, помню,- сказал Махнушкин. - Я был тогда 

старшим матросом на ракетном крейсере «Стража» и подцеnил 
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диабет, где не nомню. Я nомню, как вы меня лечили , товарищ, 

отлично nомню ваш шnриц, но вот имя-отчества не nомню. 

- А nомнишь, Махнушкин , как рядом на стадионе играла 

день-деньской куча разноцветных котят? Ты их ласкал, бывало. 
- Так точнr , nомню. Я тогда их мамашу nридушил no nри

казанию главного врача. 

-- Хорошо, что nамять у тебя креnкая, милейший мой Мах

нушкин . 

- Память nодводит редко, товарищ гражданин Советского 

Союза. Котята были отличные. Самочки. 
- Нет, коты, Махнушкин . 

- Никак нет, самочки . 

-Вот видишь, nамять тебя nодвела. Коты! 

-Никак нет ... 
Автострада вдруг оборвалась, и мы сnолзли на холмистую 

равнину, окаймленную дубовыми рощами и отдельными дубами . 

В глубине равнины стоял белый дом, внутр11 которого и вокруг 

светились гостеnриимные тихие огни . Все было как на картине 
какого-нибудь спокойного английского художника. Все быстро и 

бесшумно приближалось. 

Наконец я увидел себя в кругу своей цовой семьи: леди 

Брудпейстер, чилдренята, старик Кулаго и сам адмирал. Попивая 

кофеек, потягивая «Шартрез» (из монастыря Шартрез, а не из 

Раменекого ликеро-водочного завода), я поглядывал иногда на 

дом, спокойный, как раннее детство, и видел в окнах второго 

этажа слуг, которые, с милым юмором на лицах, готовили ко сну 

nостели: большую, как фрегат, кровать красного дерева для нас с 

Машей, гамак для адмирала, модерновые ярчайшие нары для де

тей и походную русско-республиканскую раскладушку для ста

рика Кулаго. 

Все мы за столом нежно и осторожно улыбались друг другу, 

боясь спугнуть мгновение. До поры до времени все было сnо
койно. Бесенок Щ мирно копошился в цукатном торте. Мрамор
ный динозавр, вытянув шею, осторожно, будто вnервые, нюхал 

закат над Атлантикой. Подполковник Чеnцов с закрытыми гла
зами неподвижно сидел в телевизоре, похожий на скульптуру с 

острова Пасхи. Мы делали вид, что не замечаем этих пришель

цев, как будто исключаем их из нашего нежнейшего мгновения. 

Глупую пушку танка, высунувшуюся из кустов, вообще никто из 

нас не заметил. 

- Врубай заднюю, Резо, - сказал я нашему водителю. -
Не туда заехали! 
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Там , за столом, даже и не услышали рева нашего танка, к01·да 

мы рванулись назад. Они берегли свое мгновение и стремительно 
удалялись от нас со своими дымящимися чашечками в руках и со 

своей светящеikя в сумерках скатертью версальского полотна. 

Танк задним ходом въехал в кумачовое царство, в море мер

цающих новостроек красавицы Москвы. 

Все для народа, все во имя народа, слава КПСС, партия и на

род едины, идеи Ленина вечны, наша цель коммунизм, слава 

КПСС, слава КПСС, твердили нам нижние этажи московского не

ба, а в центре неба висел растопыренный спутник, висел и пел не
увядаемую песню «Хаз-Булат удалой». Слышался также диалог 

двух высочайших вершин, двух Останкинеких телебашен, из ко

торых одна стояла у себя в Останкино, а другая, чуть покачиваясь, 

брела где-то в ночном мареве Чертанова. 

- Весь засыпной аппарат собран в один укрупненный узел 

весом в сто двадцать тонн,- говорила одна башня.- Сократив в 

три с лишним раза время ремонта агрегата, коллектив дал домен

щикам возможность выплавить дополнительно тысячи тонн чугу

на, что на сотни тонн больше, чем в соответствующем квартале 
прошлого года. 

- Снижается засоренность, уменьшается заболеваемость 

хлопчатника черной корневой гнилью, - говорила другая баш

ня.- До полного освоения хлопколюцерновых севооборотов 

промежуточные культуры сыграют поистине неоценимую роль . 

Все готово к севу в соответствии с решением ЦК КПСС. 

-Ну, вот и дома мы, слава Богу,- сказал лейтенант Хряков 

и широко перекрестился. 

-Семи часов еще нету?- спросил Махнушкин.- Успеем? 

-Ты, рыло, убийца матери моих котят, студню хочешь?-

спросил я его . 

- Свиного или говяжьего?- поинтересовался он.- Теля

чьего? Быть не может! 
Вечный советский солдат, начиная еще с Халхин-Гола, пере

еекая бело-финскую и Оrечественную, кончая последней развед
кой в Ломбардию, вечно молодой в разных родах войск, соперник 

Васи Теркина Теодорус Махнушкин мало верил в улыбки судьбы 

и никогда на них, на улыбки эти блядские, не рассчитывал, а если 

получал самую малость, то радовался, как дитя. И вдруг! Пять ве

дер янтарного холодца из телячьих ножек! Обалдеешь! 
Всего было вдоволь на разгулявшейся свадьбе- и выпить и 

закусить, а гости уже расползлись от стола по всей квартире -
сильно накушались. Где-то пел хоровой кружок. Где-то учили на-
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хального Юрика родину любить, перепускали из угла в угол. Где

то Алик Неяркий вращал жениха в космической центрифуге, а тот 
просил: «Еще, еще, давай, Алька, крутани еще разочков сто, тре

нировка никогда не помешает». Где-то танцевали шейк под песню 

nротеста в исполнении Дина Рида. Коллега Чепцова, соратник по 
невидимому фронту в валютном гардеробе, генерал Лыгер тряс 

частями тела вместе с бывшей своей законной Полиной Игнатьев
ной. Неплохо получалось даже после двадцатилетнего паралича! 

Хозяин же дома Чепцов под шейковый ритм танцевал танго с не

вестой, прижимая дочку к себе всем телом, и воображал, что ката

ет ее на раме велосипеда. 

-Папа, бросьте! Шейк ведь! Пустите!- Нина откидывала 

голову назад, пытаясь спасти свой рот от жестких губ старика, а 

ноздри от чесночного дыхания. 

-Пой, деточка, пой свою песню протеста,- хрипел Чепцов. 

Песня протеста советской молодежи, 
исполненная машинисточкой-пантомимисточкой 
Ниночкой Лыгер- Чепцавой 

Властям Претории продажнЬL\1 .ны заявляе.\1 свой 11pomecm ... 
apaбci\U.M воина.н отважньш .wы иL7e.\l привет из разных .11ecm! 
Мой .мWlый. ты .wеня поl\ину.7 .. . исчезла юная луна ... и выхожу я 
через CWIY. .. за 1\Ос.нонавта Колтуна ... 
Мы ,,невно ,,оворu.\1 Лон Нолу- в Ка.нбод.же снова будет 

принц! .. Мы презирае.\1 Гонолу.1у и всех нvчuых е,,о цариц! 

Мой .мWlый. па.\lяти отрава течет. 1.:а1..· •1ерная ре~.:а ... 11 чахну я. 

~.:а/\ чахнут травы. в наждачных .7апа.\: cmapu1..·a ... 
Позор надменны.\1 порту,,а.'/ЬЦа.\1! Успеха ~.:опьян ФРЕЛJIЛ/0! .. 
В ~.:y.7al\ .иы за,,ибае.н па.1ьцы .. . Панто.щшо ... Паuто.шшо ... 

А милый ее тем временем лежал на балконе в мусорном кон

тейнере и слезно nрос11л всю компанию: 

-Рюмочку! Глоточек! Ребята, сnасите! Ум11раю! Горю. тону. 

в узел завязываюсь! 

Вдруг он увидел над домами г11гантсюtlt огненный фонтан. 
Вслед за фонтr.ном 1\Зумрудно сверкающее ядро поднялось в небо 
и разорвалось там на сотн11 звезд. част11чно белых. част11чно жел

тых. частично сиреневых. Трепещущ111t свет озар11л могу•шlt го
род. 11 в этом свете Пострадавш111t ув11дел вдал11. за Ходынсюtм 
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nолем отчетливую фигуру динозавра высотой с Министерство 
иностранных дел, а может быть, и вьlше. Ракеты салюта освещали 
его маленькую- но все-таки не меньше танка! - голову с nро

стым рязанским лицом, змеиную шею, расширяющуюся книзу и 

nереходящую в немыслимо огромный жоnоживот с вьширающи

ми буграми мускулов. 

- Товарищи, на nомощь! Динозавр в столице! Звоните! Бей

те в набат! - закричал Пострадавший. 

Гости столпились у балконной двери, дышали воздухом, лю

бовались салютом. 

-Действительно, динозавр, и немалых размеров! 

- Ой, мамочки, небось он там народу-то подавил, на Смо-

ленской! 

-Ничего, правительство nримет меры! 
-Думаете? 

- А вы как думаете? Иначе? 

- Бомбу надо на него! Китайские штучки! Бомбу атомную 

надо на него! 

- А что он вам, мешает? 

- Так ведь людей же давит же на Смоленской nлощади, зда-

ния трясет, мешает уличному движению! 

-Мне лично не мешает. Сегодня салют из скольких залnов? 

-До Смоленской отсюда рубчика три на такси будет. 

-Может, все-таки nозвонить куда следует? 

-Да бросьте nоnэрэд батьки у пэкло! Правительство nримет 

меры, на то им головы дадены народом. 

- Эх, салют-салют ... зола это, а не салют! Японская пиротех
ника! Химия! Лиnа! Вот раньше были салюты! Вождь народов ви

сел на дирижабле, а дирижабль, nонял, замаскирован под тучи, так 

что вождь как будто сам там висит, на каждого гражданина смот

рит, а вокруг розы, фонтаны, ручьи ... 
-Тогда все было проще, естественней, вкуснее .. . 
- И цены снижали е-же-годно! Как весна на носу, так и 

ждешь- чего еще подешевеет? 

Салют кончился, и город nогрузился во мрак, и динозавр 

nропал. 

- Вот видите, нету динозавра! Это была киносъемка, това

рищи! Давайте-ка к столу, к столу, товарищи! 

Всех, что греха таить, беспокоили огромные остатки закусок 

и напитков, все потянулись к столу. Танкисты nомогли даже По

страдавшему выбраться из контейнера и присоединиться к 

свадьбе. 
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Стол напом11нал последний день Помпеи, к вечеру . Некоторая 

странность присутствовала за столом, но ее постарались не заме

тить, чтобы выпить и закусить без помех. Странность, однако, 11 

nосле рюмки не улетучилась, и наконец до всех дошло- nрисут

ствие странности выражалось в отсутствии хозяина дома, nодпол

ковника в отставке Чепцова. 

Нельзя, однако, сказать, что его совсем не было. Огромное 

его лицо смотрело на всех гостей с экрана телевизора «Рубию>. 

Прелюбопытнейшая складывалась обстановочка, не свадьба nолу

чалась, а КВН! 

- Покайтесь! - глухо сказал Чеnцов всем-всем-всем . - Не

давно я был на том свете и сейчас всем сове-rую покаяться . Покай

тесь в насилиях, жестокости, трусости, лжи! Покайся, стальная ко

горта, и вы спортсмены, герои мюнхенской олим ... 
Он почему-то не смог закончить фразу и полетел, растопырив 

руки и ноги, словно парашютист, в пучину телевизора. 

Хохоту было! Шуму, звону, икоты! Все говорили сразу, весе
лые, оживленные, все устраивались в стульях поудобнее, ожидая 
от ЦТ новых сюрпризов. 

Один лишь Пострадавший выбрался из-за стола и в ужасе 

бросился к своему контейнеру. Только там я могу спастись, только 

там! Здесь слишком просторно! Огромная дымная пучина, а внизу 

поле битвы, ни руки протянуть, ни крикнуть- некому! Лица где
то в немыслимой дали, словно дикие изъяны в природе. Я вот-вот 

куда-то упаду, но падать некуда! Как страшно бояться падения, 
когда падать некуда! 

Спрятался с головой в мусорный контейнер, поплыл. Сквозь 

волны мусора плывет человек, разгребая коробки, измазанные 

разными пастами, пистончики, клочки волос, яичные скорлупки, 

множество отрезанных ногтей, ватки, тампончики, жировые сли

вы, подгнившие овощи, использованные туалетные бумажки, -
плывет! Задыхается, но уходит все глубже, сопротивляясь тому, 

кто тянет его за штанину - вернись! 

-Милый, не бойся! Это я- Алиса! 

Какая сладкая приманка! Вот так и Одиссея когда-то хотели 

купить сирены! Как, Алиса, ты хочешь меня отдать моим палачам, 

всему этому сброду из «Суперсамсона»? 

Вся свора преследователей вырвалась из подземной финской 
бани, где только что кейфовала за подпольным датским пивом, и 

теперь, улюлюкая, преследовала Пострадавшего: 

-Держи ворюгу! Рыбу украл! Держи сучонка! К столбу его! 

К позорному столбу истории! 
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Все они бежали голые, огромные, розовые, с открытыми nо

сле сауны nорами, бежали, сильно работая локтями и ритмично 

тряся большими, но отнюдь не женскими грудями, они, nодзем

ные любители трудовых nятаков. 

Он знал, что не уйдет, но мужское достоинство требовало 

бежать до конца, до самого nоследнего мгновения, и он бежал 

вдоль разорваНiюго и смятого nакета из-nод молока, как раб 

вдоль основания nирамиды, nадая и задыхаясь, nробиралея 

сквозь рваный каnроновый чулок, захлебывался в лужице nро
кисшего майонс·!а , nрятался за надкусанным огурцом и снова 

бежа11, nока не сnоткнулся об обглоданвое куриное горло и не 

растянулся в вате с ржавыми менструальными nятнами . Здесь 

мужское достоинство отлетело от него, и он стал ждать удара, 

как дождевая лягушка. 

- Милый, да усnокойся же ты! Не бойся, не рвись! Это я , 

Алиса! Теперь мы вместе, не бойся, родной! 

И наконец-то я увидел действительность. Передо мной стояла зо

лотоволосая Алиса со сморщенным от жалости и брезгливости 

лицом. Как отчетливо я видел весь ее облик, всю ее одежду: лег

кий кожаный пиджачок, свитерок под горло, широкие твидовые 

брюки. 

За головой , за спутанными волосами Алисы светился такой 

естественный, такой родной, любимый и волнующий пейзаж: рус
ский бульвар, русские липы, русские грачи в русских гнездах, бы

стрые русские тучки в сиреневом небе, не тронутом еще монголь

ской конницей . 

Я расплакался. Любовь моя, нежность моя - Россия, Алиса, 

Москва! Я опирался спиной о мусорный контейнер. Все вокруг 

было нормально и просто. Редкие прохожие мелькали в стороне, 

не обращая на нас внимания. Бесшумная и верная, как собака, 
воспитанная с щенячьего возраста, стояла рядом с нами Алисина 

машина. Одна лишь музыка струилась из ее окна- ликующие, но 

тихие пассажи десятка скрипачей . 

- Моцарт, правда? -спросил я сквозь слезы. 

- l-ly да, ну да, конечно, Моцарт, - быстро проговорила моя 

любимая. - Менуэт ре мажор. 

- Алиса, милая моя, я ведь ничего особенно плохого не сде

лал! Я только рыбу украл, глупую резиновую рыбу. Я могу даже 
возместить убытки. 

-Да ну тебя к черту с твоей рыбой!- шутливо рассерди
лась Алиса. Лицо ее разглаживалось от счастья и начинало уже 

458 



сиять юностью, любовью и океаном.- Ты мне nросто надоел уже 

со своей рыбой! Поедем мыться! Я сейчас тебя в ванне буду мыть, 

nодонок несчастный! 

Оказалось, что она ищет меня уже давно по всей Москве и 
даже ездила в Ленинград и Ригу, где я якобы nобывал за зто вре

мя. Оказалось, что она уже объездила все мои nристанища и отча

ялась меня найти. Оказалось, что она увидела меня случайно . 

По бульвару бежали три тетки в белых халатах и кричали 

«украл, украл>>, а вnереди улеnетывал человек . Это я и был. тот 

•tеловек , который улеnетывал . Алиса тогда двумя десятками ос

тановила nогоню и расnраву . Как зто ловко, восхитился я, nре

кратить весь этот кошмар двумя розовыми государственными 

бумажками . Ты, видно, волшебница, Алиса? 
-А ты чучело гороховое! 

Я блаженствовал в будозановой nене, а Алиса, в одном лиф

чике и маленьких трусиках, скребла мою башку, ворчала и фыр
кала от удовольствия. Большое, видно, удовольствие- скрести 

вонючую голову любимого человека. 

-Где это мы?- сnросил я . 
- На хате, - сказала она. - Это квартира моей nодруги , а 

сама она уж год как в Марокко. 

-Небось немало тут было гостей за этот год?- сnросил я. 

-Бывали, бывали,- хихикнула она. 

-Сволочи!- вскричал я . - Как я ненавижу всех этих 
скотов, твоих любовников! 

-Ну, это уж слишком,- тихосмеялась она. -Почему уж 

все-то скоты? 

- Мерзавцы! Подонки! Как они смели nрикасаться к тебе! 

Если бы ты знала, как я тебя ревную! Неужели ты все еще встре

чаешься с кем-нибудь из них? 

- Завязала,- весело сказала она, накрыла мне голову мах

ровым полотенцем и крепко-креnко стала вытирать . 

- И ведь долго встречалась с этими, разными, а? 

Ногой я вытащил nробку из ванны, пена стала снижаться. 

Алиса терла мне голову и молчала. 

- И nодолгу ты встречалась с каждым говнюком?- cnpo-
сил я . 

Она все молчала. Я сорвал nолотенце и встал в ванне . 

- А по сколько говнюков у тебя было одновременно? По 

два, по три , по пять? 

Она отступила на шаг от ванны. Она смотрела в сторону, и 

губы ее чуть-чуть дрожали. 
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-Странные, в самом деле, вопросы,- глухо, не своим голо

сом проговорила она. 

В самом деле, странные, подумал я. Что-то я nутаю. Мы с ней 

вдвоем в ванной, она в трусиках и лифчике, а я голый совсем, и 
мне уже кажется, что мы прожили долгую любовную жизнь. Будто 

бы я просто откуда-то вернулся и сейчас ревную ее по полному 

nраву, а ведь мы даже еще и не совсем знакомы. Стыд и нежность 

охватили меня . Я взял ее руку и приблизил к той части своего те

ла, с которой она была еще незнакома. Она, будто слепая, провела 

там пальцами и взяла. Я посмотрел ей в лицо. Глаза ее были за
крыты, а губы что-то неслышно бормотали. Еле-еле тихо-тихо я 

nровел руками по ее плечам. Как будто иголочки электричества 

nронизали ладони . Я перешагнул через край ванны, nовернул ее к 

себе спиной и чуть-чуть nодтолкнул вперед. 

Она nрошла в полутемную комнату, посреди которой и оста

новилась без движения. Тут меня всего передернуло от желания. 

Это было какое-то новое желание, оно было настолько сильнее 

обычной похоти, что его и похотью-то нельзя было назвать, это 

была другая, nрежде и неведомая тяга . Я все-таки сказал себе, что 

это обычная похоть, расстегнул Алисе лифчик и сжал ее малень

кие груди . Потом я опустил ее маленькие трусики на пол, и она 

вышла из них. 

Это жрица любви , это львица, твердил я себе . Не церемонься 

с ней, возьми ее сразу, как львицу, ты, расnутный скот, бери ее без 

церемоний . Так я твердил себе, но руки мои и кожа слышали что

то другое . Еще раз я nодтолкнул ее в сnину ближе к тахте и стал 

сгибать . 
- Что ты? - nробормотала она. - Ты так хочешь? Сразу 

так? Почему? 

Впервые я nочувствовал слабое соnротивление, слабую не

nриязнь, но я толкнул ее сильнее, сильнее сжал ее бедра, и тогда 

она nокорно опустилась на колени и на локти. 

Преодолевая нежное, беззащитное, будто вечно девственное 

сопротивление, я вошел в нее . Она раздвинула ноги nошире, чуть 

тряхнула головой и nеребросила на сnину свою золотую гриву. 
Одной рукой я схватил ее за волосы, а другой забрал обе ее груди. 

- Боже, что ты делаешь со мной?- прошептала она . 

Сколько времени прошло- не нам знать. Потом я перевер

нул ее на спину и уложил все ее тело вдоль тахты , а сам лег рядом . 

Я трогал ее соски, трогал ребра, живот, гладил мягкие волосики в 

паху, nровел ладонью по шее и, найдя там морщинки, nоцеловал 

их, влез носом в золотую гриву, нашел там мочку уха и nодержал 
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ее в зубах, чуть-чуть прикусывая, потом поцеловал полуоткрытый 
рот и полузакрытые глаза, потом лег на нее, коленом раздвинул ее 

ноги. Она закинула руки за голову так устало, но с такой готовнос

тью, с такой покорностью, с такой невыразимостью! Я уткнулся 

лицом в пространство между ее рукой и щекой, и она приняла ме

ня теперь уже совсем без всякого сопротивления, но с нежностью 
и приветом, хоть немного и усталым, но постоянным, как будто бы 

вечным . Я вошел к ней, как в родной дом, и попросил ее открыть 

глаза, но она прошептала, что никогда не открывает, и я тогда 

чуть-чуть разозлился и приказал ей открыть глаза, и она открыла, а 

там был теплый парной туман, и она подержала глаза открытыми, 
а потом все-таки их закрыла, потому что все-таки она привыкла 

всегда делать это с закрытыми глазами, ведь ей было сорок три 

года, и за время своей жизни она привыкла лежать под мужиком с 

закрытыми глазами, но я понял тогда, что мне надо их открыть, 

открыть во что бы то ни стало и без слов, без всяких приказаний, и 

я стал их тогда открывать и открывал их, открывал их, открывал 

их с некоторой даже яростью, пока она не застонала, не запричи

тала, пока она не открыла глаза, и в них я увидел вдруг ликующую 

изумленную девочку, а вовсе не львицу. 

Прелюбопытнейшее пробуждение. Пострадавший проснулся 
прямо в автомобиле, уже побрившийся, умытый и явно позавт
ракавший. 

- Что завтракали?- строго спросил он у водителя Алисы. 

- Ах, милый . - Женщина со смиренной нежностью смот-

рела на него. В ней явно жила еще память о прошедшей ночи, 

тогда как он вдруг обнаружил, что в нем нет никакой особенной 

памяти , помнил только лишь, что переспал с ней, но не было ни

каких нюансов. 

Автомобиль ехал сквозь московскую транспортную дребе
день, справа его теснили страшными ржавыми боками самосва

лы и трейлеры, слева стремительно обгоняло нечто фисташковое 
с трепещущими шарами, с ленточками, с пупсами, свадьбы, 

свадьбы, свадьбы одна за другой, или вдруг проносилось нечто 

тяжелое и черное, крейсерский хамавоз с кремовыми шторками, 

посаженый отец всех этих фисташковых свадеб . 
- Чем мы завтракали?- повторил Пострадавший свой во

прос в уточненной форме. 
Переключая то и дело скорости, следя за мигалками и све

тофорами, Алиса все-таки выбирала моменты. чтобы глянуть на 

любимого . 
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- Завтракали, как все нормальные люди,- ответила она. -
Пили кофе. Масло, поджаренный хлеб, сыр, колбаса, апельсино

вый сок .. . 
- Ага! - повеселел Пострадавший.- Дули, значит, сок с 

джином! Джин-физ! 

Он опустил противосолнечный экранчик и заглянул в зер

кальце, посмотрел на свое отекшее лицо с веселым утренним со

чувствием, словно на какую-нибудь шкодливую падлу. 

- Никакого джину мы не пили,- возразила Алиса. - Хва

тит с тебя джину! 

Он содрогнулся вдруг от мощного, словно близкая рвота, 

ощущения лжи . Его окружали- ложная кожа, фальшивый ме

талл, сомнительная любовница ... Жить и умереть во лжи! 
- Куда мы едем? В больницу?- хмуро и подозрительно 

спросил он. 

Она могла и не отвечать, он знал и так : в больницу, под сталь

ную сетку, на коечку с сеточкой . Сережа, фары включай! 

- Да в какую еще больницу?- с милой досадой отмахну-
лась она.- Кого нам лечить-то? Мы оба здоровы . 

- Что же, и я здоров? 

-Ты? Ого! Еще как здоров! 

-Куда же мы тогда? 

-Туда, куда ты просил . В тот городок . Забыл? 

-Ах да, я вспомнил, в тот город, где дикая жара, где все рас-

калено от жары. В тот городок, что похож на сковородку с яични
цей, туда мы едем. Будем жить там, пока жара не спадет, а когда 

жара спадет, уедем в другой город, где сыро. Ох, Алиска, там бу
дет сыро, все будет хлюпать от сырости, и мохнатая плесень будет 

украшать наше жилище, а мы будем лежать в мокрых простынях, 

не разли•1ая уже, где наша страсть, где кровь, где пот и где слезы . 

Там мы проживем с тобой все годы дождей , а когда они кончатся, 

уедем в другой город, где будет стужа. В ледяной город, где керо

синовая лампа мгновенно превращается в светящуюся сосульку ... 
Что T'>l так смотришь? Может быть, я что-то лишнее сказал? 

- Говори, мой милый, - смеясь от недальновидного счас

тья , сказала Алиса. - Ты говоришь так, как ... - Она запнулась . 

- Как что? Ага, понимаю: я говорю так, как писал когда-то 

один неудачливый писатель. Кстати, куда он пропал? Куда он так 

основательно пропал? 
-Ах, не надо, милый, об этом!- Легкая тучка промелькну

ла по небу недальновидного счастья, но тут же растаяла.- Гово

ри, милый, я просто люблю, когда ты так говоришь. 
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Он продолжил свой рассказ о том городе, куда они едут, но. 

если бы она не была поглощена своим недальновидным счастьем, 

она заметила бы, что он уже морщится от тошноты и юлит. В нем 
росло убеждение, что его везут в больницу. 

Алиса пробралась между грузов11ками в правый ряд, а потом 

нырнула в переулок . Они стали огибать маленький сквер перед 

подъемом в гору. 

- Осторожнее, Алисик,- мягко nоnросил Пострадав

ший . - Осторожнее, но смелее. Осторожность не повредит. но и 

без смелости мы тут не проскочим . Ты видишь, как он невероятно 
вырос за последнее время. Размеры его расrут, а движения стано

вятся все медленнее . Глядишь, через несколько лет он из разруши
теля станет просто памятником, достопримечательностью нашей 

столицы . Я предлагаю тебе медленно проехать вдоль всего хвоста, 

nод арку, •по образована его половым органом и изгибом бедра. 

Под аркой ты врубаешь вторую скорость, даешь газ и без страха 

проскакиваешь nодо всем его пузом. Как раз пройдет полфазы его 
шага, а мы уже будем вне опасности . 

- На этот раз что-то не совсем nонимаю,- сказала Али

са. - Ты, кажется, немного перегнул, милый. Нельзя ли немного 

пояснее? 

- Поезжай, поезжай! Если боишься, давай я за руль сяду. 

Правильно, право руля! Теnерь- газку! Отлично! Темно? Не 

бойся! Видишь, брезжит что-то? Это сквозная духовная артерия. 
сквозь нее и проходит свет. Сейчас мы выскочим в переулок. Лю

бопытно, что мраморная гадина сохранила привязанность к этому 

району города, где когда-то и зародилась . Правда, любопытно? 

-О чем ты говоришь?- со страхом спрос1ша Ал11са. 

Они поднимались теnерь вверх по горбатому переулку. Мlt
лейшие московские старухи суда•tИЛit у моло•tной . Проволочные 

ящики с кефиром стояли на троrуаре . 

- Я говорю об этом переулке,- nоясн11л Пострадавш11й 

своей люб11мой . - Здесь когда-то жил скульnтор . Ты. может быть. 
помнишь? Ты не спала с н11м? Кажется, он умер 11л1t что-то в этом 

роде, а? 

- Не надо, м11лый. не надо об этом. -умоляюще прошепта

ла Алиса.- Ах, не надо! Зачем ты мучаешь себя? 

Они Проехали МИМО МОЛОЧНОЙ, MIIMO ОВОЩНОЙ, MIIMO КОНДII

терсКОЙ, притормозttли возле r·астронома, но только л11шь затем. 

чтобы nроnустить nотс.к машин и выехать на шумную маг11страль. 
на которой все человеческое, простое, потреб11тельское сл11вается 

в бесконечную жуткую мочалку 11 вместе с аппnунктам11. коr.шс-
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сионками, райкомами и конторами несется мимо уже без всякой 

надежды- к больнице! 

- Давай уж прежде попрощаемся,- с хорошим мужским 
достоинством предложил Пострадавший . - Приглашаю тебя в 

ресторан. 

- Тьфу, дурачок! - Она облегченно рассмеялась. - А я уж 

думала, ты всерьез чудишь! Идея ресторана мне по душе! Только 

мы не прощаться там будем, а начнем наш «хани-мун»! 

-А по-польски ты еще помнишь?- спросил он осторожно. 

-Никогда и не знала ни слова. 

-Английский все-таки немного помнишь? 

- Спикаю э литл ... 
- Хорошо,- улыбнулся он,- значит, мы начнем наш весе-

лый преступный «хани-мую> ... - И подумал: «Все пропало, она 

везет меня в больницу». 

-Да-да, мы беглецы, мальчик и девочка!- Она тряхнула 

гривой. - Знаешь, милый, у меня сейчас такое чувство, словно до 

тебя ничего не было! 
«Будет заливать-то!- хмуро подумал он.- Все у тебя бы

ло». Тут он вдруг очень ярко вообразил себя под тугой нейлоновой 

сеткой и стал задыхаться и мять руками горло. Алиса этого не за

метила. Она была поглощена маневрированием, так как пробира

лась к бензоколонке между такси, ведомственными машинами и 

частными «жигулятами». Наконец ткнулась задним бамnером в 

бордюр и встала. Впереди ждали заправки две машины. 
Пострадавший nроглотил свое удушье и вылез из «Фольксва

гена». Суета, матюгалка, запах бензина ободрили его. Холодное 

небо над станцией и над близким жилмассивом показалось ему 

похожим на балтийское небо. Там, на Балтике, в молодые годы в 

гальюне гвардейского флотского экиnажа он смотрел на такое вот 
небо и воображал свое будущее. Теnерь, в этом своем будущем, он 

воображал свое балтийское прохладное просторное прошлое, и 

это ободряло его . 

Станция была забита машинами. Кроме легковых, здесь стоя
ло еще несколько голубых «ЗИЛов»-самосвалов, а чуть в стороне 

рафик «Скорая помощь», весь открытый и пустой. Пострадавший 

прошел мимо рафика и как бы между прочим заглянул в кабину . 

Паиель nриборов была вся оклеена цветными вырезками из жур
налов - какие-то неизвестные киноактрисы и пейзаж «Дубовая 

роща». 

Он окинул взглядом публику и нашел шофера рафика. Про

жженный этот тип nил из горлышка кефир и беседовал с водите-
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лем такси. llострадавший nриблизился и nрислушался. Два nро
жженных московских тиnа, криво усмехаясь, глядели на Алисии 

автомобиль. 
-Видал, Петяй, какой «фолькс» красненький стоит, как бо-

тинок лакированный .. . 
- А га, и блядь в не\1 хорошая сидит! 

-Видно, 11орядочный человек ее ебет ... 
--Ага, лауреат какоii-нибудь, не ина'l~! 
Пострадавший быстrо пошел к ~воей любимой, чтобы nо

смешить ее этим разговором, но из головы все не выходила рас

крытая на все двери «скорая nомощь» и nейзаж на nаиели nри

боров. 
Алиса тем временем уже nодкручивала поближе к колонке . 

Она nротянула ему в окно десятку и nоnросила: 

-Милый, заnлати за тридцать литров. 

Из окна машины, из-за остренького nлечика Алисы, уверен

но раскатывался темnовый хорошо свингованный джаз, играли 

«Take Five». 
- Сдачи надо?- туnо сnросил Пострадавший. Бесnокой

ство уже сжигало его внутренности, он nодрагивал с десяточкой 

в руке, но Алиса этого не замечала, занятая сложным маневри

рованием.- Алиса, ты nомнишь, был когда-то среди нас слав

ный такой малый, саксофонист?- вдруг сnросил он. 

Она вздрогнула и повернула к нему свое лицо, сморщивше

еся от какой-то тяжелой мысли. 

-Он здорово играл «Take Five»!- громко, с вызовом ска

зал Пострадавший . 
Все, кто был вокруг на заnравочной станции, nовернулись к 

нему- шоферюги и два офицера-гаишника с креnкими муж

скими лицами, едва лишь nодгажеиными избытком власти. 

- Милый, не надо!- умоляюще nоnросила Алиса.

Прошу тебя, не двигайся с места! Я сейчас к тебе nодойду! 

- Где он, этот лабух?- еще громче сnросил Пострадав
ший.- Умер, что ли? Скажи честно- он отвалил коnыта? 

- Милый, не надо об этом!- Алиса открыла дверцу 

«Фольксвагена» и медленно высунула ногу, как бы боясь его 

спугнуть. 

Пострадавший, однако, уже бежал. Он мчался в остановив

шемся мгновении среди застывших удивленных фигур. Бежал 

сильно, но без всякой радости, а только лишь ради остатков сво
ей мужской чести - ведь мужчина должен бороться до конца и 
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драться за каждый камушек своей руины; такие взгляды он куль

тивировал всю жизнь, несмотря на «бездну унижений». 
Он обогнул патрульную машину ГАИ, пролетел вдоль ряда 

голубых самосвалов, украл из машины последнего нейлоновую 

телогрейку и пачку сигарет «Родопи», скакнул в «скорую по
мощь», завел мотор, включил заднюю скорость и дал газ. 

Рафик, размахивая открытыми дверями, задом перелетел 
через клумбу, дико развернулся в луже и, стремительно наби

рая скорость, устремился прямо в гущу московского траффнка. 

Лишь несколько секунд поиадабилось офицерам Г А И, чтобы 
опомниться и броситься в погоню, но «скорая» с гудящей си

реной уже пересекла перекресток И ухнула в темную глотку 

тоннеля . 
... В ушах у меня все еще стоял Алисии крик, но он слабел, 

слабел с каждым километром и превращался в далекий и не сов
сем понятный звук : то ли благовест, то ли набат, то ли шум по

езда, то ли воды на мельнице ... Перед глазами у меня был пейзаж 
дубовой рощи с пятнами солнечного света на свежей траве, и я 

ту да держал путь . 

Вот она, Русь моя, мятная родина, добрый луг под дубами, 

пятнистый, как скромная коровенка! Прочь, еврейские нафта

линные чемоданы, берегущие в чревах своих среди тлена древ
нюю темную ценность- еврейскую беду! Прощай, тесный, ми

стический Ближний Восток! Здравствуй, прохладный Север! 
Здравствуй, сердце России, еще не тронутое порчей! 

Трава была так свежа, что жаль было мять ее колесами. Я 

посмотрел в зеркальце заднего вида- за рафиком тянулся след, 
но свежая крепкая трава распрямлялась, и след пропадал. Оста

новившись, рафик оказался среди несмятой травы, словно его с 

неба спустили . 
Я выключил мотор, и сразу послышался хор русских птиц, 

милый, мирный и ненавязчивый . Да разве могут в такой стране 

существовать огромные пропагандистские хоры с их слоновьим 

ревом? Вот малиновка заливается в кустах, вот рябиновка заня
лась, вот осинаока робко выводит руладу, вот дубовичок про

трещал и смущенно умолк, а орешинчек все скромненько выво

дит : «Милости просим, милости просим , милости просим ... » 
Все вокруг просило Божьей милости, и с благодарностью 

все живое эту милость принимало: паук, висящий в небе, белоч

ка на ветке и мой отец Аполлинарий Боков, который тихо стоял 

в траве, опершись на свою трехлинеечку, и перетирал в жестких 

пальцах листочек смородины . 
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- Здравствуй, товарищ! - сказал я ему . - Я вижу, ты 

здесь просишь Божьей милости? 

- Точнее, я любуюсь родной природой, - улыбнулся 

отец. - Ты, дружище, не тяни меня в свой модный идеализм. 

Он был стар, мой отец, но одет в свой мальчишеский крас
ногвардейский наряд: картуз со звездой , штаны из бархатной 

портьеры барского дома, белая ветхая толстовка. 

- Зачем тебе ружье?- спросил я. 

- Здесь опасный край,- пояснил он.- Очень сильны 
эсеровские влияния. 

- Что вы не поделили с эсерами?- горько посетовал я . -
Ведь вместе при царе боролись столько лет, сидели в одних 

тюрьмах ... 
- Дружище, они были нетерпимы , - охотно объяснил 

отец. - Эсеров всегда отличала ужасная нетерпимость, они не 

хотели признавать своих ошибок. 

-А вы? 

-А мы несли народу научные истины! 

-Ты узнаешь меня? -спросил я отца. 

-Ты мой сын,- улыбнулся он.- Когда я увидел этот ми-

кроавтобус, я сразу понял, что едет мой сын, и не ошибся. 

-Я украл эту машину,- сказал я . 

- Брось ее здесь, и пойдем,- сказал он. - Пойдем в село. 

- А ты брось свое дурацкое ружье, - попросил я . 

-Охотно. 

Он отшвырнул в сторону ржавую трехлинейку, и трава не

медленно ее поглотила. 

- Скажи, отец, ты много убил людей?- спросил я, когда 

мы зашагали по родной земле, по родной нашей буренушке к се
лу, чьи кровли уже корявились за бугром . 

- Может быть, ни одного, - сказал он . - Здесь мы воева

ли с эсерами в основном матом, эсеры-то были свои же мужики, 

а на гражданке я врага не видел, а только пули выпускал из око

па. Бог знает, куда они летели. 

-Бог знает,- кивнул я. 

- Ну. опять ты за свою мистику. - Он досадливо по-

ежился. - В меня ведь тоже стреляли . - Он суетливо развязал 

веревочный пояс, спустил штаны и показал вмятину на внут

ренней стороне бедра.- Видишь? Чуть выше , и тебя бы не 
было. Знаешь ли, давай не будем подражать Солженицыну и 

считать все пули, нам их все равно не сосчитать .. . когда-нибудь 
сосчитаются ... 
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-А ты говоришь, что не идеалист. 

- Довольно ! - поморщился он. - Хотя бы здесь не будем 

об этом . Здесь живут простые люди , пашут землю, сеют хлеб, 

кормят скот. Они всю жизнь живут здесь, не шляются по фрон

там и по лагерям и не крадут, между прочим, автомобилей . Ведь 

это же наш род ... 
Мы жили здесь шестьсот лет над чахлою речушкой Мос

тьей, которая так прихотпиво вьется по плоской равнине, как 

будто ее главная цель- разрушение глинистых берегов, а не те

чение вод. 

Когда-то убежали мы от взмыленного отряда монгольских 

всадников, вернее, не убежали, а зарылись здесь в глину, в су

мерках схоронялись, всадники и проскакали мимо. Мы долго в 

страхе ждали их назад, но они не появлялись целое столетие, и 

тогда мы построили здесь село из глины. 

Теперь на главной улице нашего села сверкает та же лужа, 

что и двести лет назад, а домики отличаются от тогдашних толь

ко телевизионными антеннами на крышах . Вечные свиньи лежат 

в вечной луже . Вечные куры копошатся в вечной пыли. Обгло

данная колокольня нависает над селом. Гипсовый большеголо

вый уродец-Ильич со странной инапланетной улыбочкой смот

рит на хоздвор, где несколько мужиков, сложа руки , сидят на 

бревнах и с лукавым покорством ждут чуда, то ли превращения 

опостылевших комбайнов в сказочных розовых коней , то ли 

просто бутылки . 

- Вот видишь, сынок, все отшумело, все пронеслось

гражданка, нэп, твердое решение, колхозные муки, война- а 

руки-то крестьянские остались- видишь?- шрамы, земля , 

черные руки России ... положи-ка свою ладонь на эту руку! .. не 
бойся, не сломает, защитит ... 

И чтобы показать мне пример, Аполлинарий Боков положил 

свою старую партийную руку на руку мужика, что тихо лежала 

на колене, словно убитый солдат на бугре . Конечно, не прошло и 

минуты, как появилась тут третья неизвестная длань и накрыла 

собой отцову. 

- По рублю, что ли, мужики? 

Я обнаружил вдруг себя на коленях в главной луже нашего 

села, в той самой, что не покорилась феодализму, а от капита

лизма змейкой утекла в социализм , на прежнее место. Там пла

вали пушинки , мелкие перЫl'JКИ, мелкий навоз и обрывки двад

цатого века- целлофан и станиоль. 
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- Ждете ли вы, русские мужики, Сына Божьего или уже 
позабыли?- спросил я. 

В ответ я не услышал ни звука, но увидел престраннейшую 

картину. Сквозь приблизившиеся страдающие глаза моего отца я 

видел невероятно удалившихся мужиков-механизаторов, непо

движно сидящих на бревне, и бутылку из-под «Перцовой» вро

вень с колокольней, и маленького калмыцкого гипсового божка 

в окружении огромных птиц, и перевернутую вывеску чайной, 

упершуюся в шелудивый собачий бок, и три кастрюли на заборе, 

и мотоцикл, задумчиво стоящий на заднем колесе ... Сквозь кро
хотный частный оазис резеды и бегоний весь этот мир, и меня в 

том числе, держал под наблюдением голубой экран с непонят

ным прищуром подполковника Чепцова. 

- А ждешь ли ты сам?- вопросил я себя. -Ждет ли твоя 

печень, ждут ли кровеносные сосуды и лимфа? Не вытекает ли 
из тебя твоя «струящаяся душа» по ялтинским дракам, по чужим 

постелям и медвытрезвителям? 

Вдруг произошло нечто: картина ожила, масштабы верну

лись в рамки, в мире вновь появился звук - на хоздвор въехал 

картофельный комбайн. С легким журчанием, свойственным со

временным совершенным механизмам, он делал свое дело: жад

но глотал картофель, мигом его сортировал, чистил щетками и 

отваливал- крупный в нейлоновые сетки, мелкий в контейнер 

для скотских нужд. 

- Во дает Фээргэ! - не без гордости сказал кто-то на 

бревнах. 

Сбоку от комбайна сивка-бурка-вещая-каурка тянула телегу с 

картовью, а картовь эту ведром бросала в комбайн высокая краса

вица старуха с искаженным от дикой прекрасной песни лицом. 

Во субботу, в день ненастный 

Нельзя в поле, в поле работать! 

Не обращая ни на кого внимания, эта троица, увлеченная 

друг другом, прошествовала через хоздвор и скрылась в полях. 

- А это что это там у нас в луже за самодеятельность? -
спросил строгий комсомольский голос из окна конторы. 

- Богом товарищ интересуется,- со смехом ответили с 

бревен . - Выпимший. 

- Между прочим, товарищ Плюзгин, нам вот энтот старый 

приезжий большевик пятерик подарил. 
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- Боковы мы! Свои!- закричал отец. - Устина Бокова я 

сын, а это мой в луже сын, нездоровый человек. 

-Знаем, знаем, информация получена. Вы Боков Аполлина
рий Устинович, реабилитированный враг народа, а мы здесь все 
ваши родственники: Мишкии Эдуард, Бодькин Леопольд, Рычков 

Валерий, два брата Пряхины- Марат и Сnартак, Жмухин Влад
лен - весь актив . 

Это говорил, nодходя к отцу медлительной хозяйской nохо

дочкой атамана, молодой человек вполне городского вида, будто 

прямо с комсомольского съезда- синенький пиджачок со знач

ками по труду и спорту, расчесанные на nробор волосики, галсту

чек-регат на резинке. 

- А я лично ваш отдаленный племянник Плюзгин Игорь, 

младший инспектор ОБХСС, так что считайте, что вы у меня в 
гостях- здесь все наше! 

- Да что же здесь ваше? - возоnил я из лужи . - Здесь нет 

ничего! Здесь Русь пустая! 

- Ошибочка, ошибочка! Край наш богатеет и время не обхо
дит его стороной! Найдется и у нас, чем встретить ветеранов рево
люции! 

Оказалось, что власть в нашем селе, а частично и во всем 

районе захвачена обширным семейством Плюзгиных, они и в рай

коме, и в милиции, и в торговой сети, а родственные кланы Миш

киных, Бодькиных, Рычковых, Пряхиных, Жмухиных- те на 
подхвате, то есть актив. 

Закрылись в «шалмане», накрыли стол чуть ли не с грузин

ским размахом: вот масло- откуда?- вот яйца- из-под nоль

ских кур!- вот лососина- из восточных, видать, морей!

казенной водки дюжина и народного творчества цельный 

жбан- гуляй, не хочу, все спишем по плану культурно

массовой работы! 
Отец мой в ужасе взирал на этот стол, быть может, видел 

свой босоногий большевистский отряд, nробирающийся по 
враждебной стране изобилия, маскирующийся за пирамидами 

печеных nирожков, форсирующий блюдо с заливной nоросяти

ной, в тоске и безнадеге пытающийся найти и загасить nослед

ний очаг эсеровского влияния- уж не в пеnельнице ли с бол
гарскими окурками? 

- Дорогой товарищ Боков, в вашем лице сельский актив 

приветствует! Вы видите налицо nлоды nрогресса между горо

дом и деревней! Сельский труженик теnерь хотит жить, как в 
Болгарской Народной Ресnублике! Товарищ Шмонин, заочник 
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ВПШ. имеет слово! Когда б имел златые горы! Ебена мать. зачем 

же пальцами-то в блюдо?! Стою на полустаночке в красивом по

лушалочке! Жива Россия и флаг наш в Средиземном море! Глав
ная ошибка товарища Сталина- зачем остановил наши войска 

на Эльбе-реке?! Пейте. товарищи. не волнуйтесь. не хватит

еще принесу! Подготовлено решение об открытии нового nамят

ника Ильичу в селе Фанино! Праздник сорокапятилетия общест

венного сеноводства! Что ж. есть чем гордиться. даже враг это 

признает! Почему стаканы пустые?! 

Я давно уже тихо стоял на поле боя возле банки сардин. как 

nоследний эсер с белым флагом. Я готовился к капитуляции. Со

противление было бессмысленным. Проявлю терпимость и от
кажусь от ненаучных идей. Глупо драться сейчас, когда комья 

жирного винегрета с nолуразжеванными жилочками сельди nа

дают на снежную равнину. Да ужли Россия лежит nередо мной? 

Да не Америка ли богатая и жестокая? Уж не Чикаго ли Двадца

тых? Захлебнуться водкой! 

С nирожковой горы, как с Малахова кургана, открылась 
стрельба. Они, должно быть, не видят флага капитуляции. Уж не 

думают ли они. что я несу флаг русской демократии. этой нею

лечимой венерической чахотки? 

Тогда я nополз вдоль какого-то частного заборчика, спле

тенного из ивняка. укрепленного доской, проволокой, ворован

ным аэродромным настилом. В щель я увидел вдруг крохотную 

аккуратную и цветущую плантацию фруктовых деревьев, до та

кой степени цветущую, до такой степени аккуратную, что на

прашивалась мысль- уж не прячется ли там кто-нибудь? 
И впрямь- прятался! Бритый старик в чистом сером хол

щовом одеянии, с хитроватым и тихим, весьма сокровенным ли

цом, сидел под яблоней за шатким столиком и при свете свечи 

читал Библию. Теплая ночь прикрывала собой его хитрое одино

чество. 

Пустые и полные поллитровки высились за холмами на го

ризонте . Пули карательного отряда пощелкивали неподалеку по 

консервным банкам. Тучей стелилась по равнине тяжелая теле

визионная музыка, но здесь, в этом тайном саду, было тихо, хотя 

ни один звук и не пропадал из округи. 

Старик повернул ко мне свое промытое до последней мор

щинки лицо- как глубоко в морщинах сидели его глаза! - ка

ким хитреньким сокрытым добром искрились они!- как сине

ваты они были!- и, nоложив на Библию большущий свой жел
тый палец, сказал мне, как доброму другу: 
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- Ты. страждущий nострадавший брат, знай. что здесь ска

·шно: « ... как молtшя исходнт от востока и видна бывает даже до 
запада. так будет приш('ствие Сына Человеческого» . 

Сказав сие, о~ встал со свечою и с книгой, прошел мим<' нб

лонь, 11оnравляя им ветви. и тихо стал уходить в малое четыре:<

угольное отверстие в земле. 

-Кто вы и nочему \· \одите в землю? -- спрос,ил я. 

-Я nодземный житель P)'CII. а нз верхнюю жизнь у меня не 

хватает стажу . - Он был уже по nояс в земле, но задержался. 

давая объяснения. - Стаж мой к,щчился в тридцатом годе, ког

да была мобилизация в коммунизм. Тады я. nлемянник. и nод 

землю ушел. Здесь моя хижина. nод родной землей, здесь я ду

маю о Госnоде и об яблоневых корнях, а наверху живет с ппл

ньlм стажем моя старуха, она мне и дает nроrштание . 

Он сделал еще шаг вниз и nогруз11.'1СЯ по грудь. 

Как тихо было здесь за трущобными оградами на клочке 

благотворной земли, что таиласt. столь укромно nосреди обле

ванной скатерти-самобранки! 

- Но если вы так nрекрасно укреnились в своих корнях, то 

почему не выносите наружу слово Божие 1-1 культуру земли?

сnросил я старика. - Повсюду, знаете ли, вокруг шамают все 

что поnало гнилыми зубами и отрыгивают дурными желудками . 

Здесь о Боге кого-нибудь стыдно сnросить, nотому что nоклоня

ются комьям гипса и резной фанере .. . 
Хитренькая благость в глазах старика теnерь сменилась бу

лавочными искорками страдания. 

Вдруг ветхий заборчик содрогнулся по всей своей длине. 

словно промчалась вдоль него, корябая боком, бешеная собака . 

Старик вздрогнул и перекрестился. 

-Я слабый садовник, а не nастырь людской. 

Снова бешеная собака nромчалась вдоль забора . 

- Видишь, опять из пулемета жарят, опять восемнадцатый 

год. Иди со мной, пострадавший племянник, будем вместе ждать 

и книгу читать и холить корни земли. 

Я вдруг вспомнил про белый флаг в своей руке. Мое при

звание, быть может, капитуляция? Быть может, приняв смиренно 

пулеметные идеи, мы остановим будущую кровь, перетянем ар

терию? 

-Смотри, племянник, шкуру с тебя сдерут за эту капитуля

цию,- проговорил старик.- Дерзость экая- капитуляция! Ну 

что ж, смотри, смотри сам, а на меня за мою тихость не гневайся . 
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Как мне хотелось сейчас взять у него свечу и сесть под де

рево с древней книгой, снова перенестись туда, на две тысячи 

лет назад, в жаркую страну, взбудораженную появлением 

странного Посланца, но ... но миссия моя сейчас состояла в ка
питу.1яции! 

-Прощай, дядя, и давай поцелуемся! 

Я откинул калитку и выбежал на снежный простор . Снег ли 

то был или крахмал? Флаг мой сливался с равниной, каратели не 

виде,1и его и полагали меня воинствующим эсером. Я ринулся 

тогда в спасительные дебри обглоданных куриных костей. Те

перь они меня хорошо видят среди косточек и недожеванных по

трошков. Словно коммунар на разрушенной баррикаде. я разма

хивал своим белым флагом . Пули тем не менее продолжали 

щелкать вокруг. Сколько, однако, нужно риска, чтобы капитули

ровать! Разбросав кости, я снова выбежал на гибельный простор 

и неожиданно покатился по весеннему прогретому склону, 

сквозь заросли папоротника и куриной слепоты, сквозь вязкий 

чернозем моего детства на дно оврага. 

Там, словно озеро, лежало солидное блюдо студня с распис

ными фаянсовыми берегами, и в нем, провалившись по колено, 

стоял мой отец. 

Я смотрел на него теперь чуть сверху. Солнце, парящее над 

оврагом, ровно освещало псевдомраморную поверхность студня, 

сквозь которую просвечивали кружки лука и половинки яиц. 

Отец стоял в задумчивости, держа в одной руке красный бархат

ный флаг, в другой маленькое лукавое божество с головой

набалдашником. 

Вот бедный мой старый отец, юноша революции, странник 

советских десятилетий, бедный милый мой посреди разливанно

го студня! Можем ли мы с ним сделать что-нибудь друг для дру

га? Нет, не о спасении речь, нам не спастись! Только лишь о 

взаимопомощи идет речь, только лишь о мужестве. 

Через весь студень я прошел к отцу и воткнул рядом с ним 

свой белый флаг, а он бережно поставил там же свой красный. 

-Давай оставим себе малыша,- со смущенным смешком 

предложил отец, кивая на гипсовое существо, сидящее на сгибе 

его руки. - Ведь он не хотел никому ничего плохого . 

- Мы поставим его в самом центре села Фанино, если ты 

хочешь, - сказал я . - Кто знает, что он думал, когда лишился 

речи. Это будет маленький nамятник человеку, который незадол

го до смерти лишился дара речи. 
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Мы обняли друг друга за плечи и отправились. Плохая тя

желая еда в определенном количестве покрывала всю нашу 

землю. Над нами, словно олимпийский гром, раскатывался пир 

актива. 

- Я знаю, падла, ты на меня материал собираешь! На мое 
место хочешь? 

- Скромности нас учил Яков Михайлович Свердлов! Всю 
жизнь в одной кожаночке проходил . 

-Ты моя мелодия, я твой преданный Морфей ... 
-Лучше давай договоримся по-хорошему, заебыш! Я завт-

ра в область еду, меня Гуськов пригласил в финскую баню! 
- Выпьем за дело наших отцов, за наше трудовое колхоз

ное племя, за великого Сталина, мы здесь все свои! 

Печальная осенняя равнина лежала перед нами. Не успело 

наше село за пятьсот лет собраться на сухом Маминеком бугру, 
замостить улицы крепким камнем из Пичугинекого карьера и, 
подобно немцу паршивому, поставить фонарики на площади, а 

саму площадь окружить чистенькими ресторанчиками, да апте

кой, да бардачком , украсить ее малым фонтанчиком, чтобы уют

но здесь было в непогоду, как у немца паршивого, чтобы жалко 

все это было ломать ... эх, не успело, а только лишь расползлось 
на многие версты по сырым оврагам и лежало сейчас среди 

пиршественного стола, словно никчемный мусор. 

Актив гулял . Старенькая «Волга М-21 », «козел» и пара мо
тоциклов мокли nод дождем возле «шалмана», откуда летели 

уже крики апогея, хрипы чего-то полузадушенного, дикий хор, 

исполнявший песню «Нежность», бой посуды, грохот летящих 

по углам стульев. 

В густеющие сумерки вдруг вышвырнули братьев Пряхи
ных, Марата и Спартака, должно быть, за несоответствие как ма

лость устаревших. Братья, харкая отбитыми бронхами, раскоря

кой доползли до мотоцикла, вздули его, словно древний керогаз, 

и через колдобины и трясину поехали к сельповскому магазину, 

где уже стоял в ожидании подвоза товаров весь наш уцелевший 

народ. 

- Дружище сын, порадуй меня, вынырни из омута алко
гольного нигилизма, найди хоть несколько камешков на поверх

ности, чтобы нам зацепиться двоим. Пойдем в сельпо, и ты уви
дишь там свой народ. 

- Что ж, дружище отец, давай попытаемся, пройдем сквозь 

храм прошлого в храм будущего, в сельпо, где наш народ с мир
ной благостью ждет товара. 

474 



Руины кладбища окружали нас, битое стекло хрустело под 
ногами, за кладбищем виднелось несколько предметов : деревян

ный темный шкафчик с открытой дверью и с горкой кала над оч

ком, три гордых дерева, мокрых и черных от влаги, огромная ва

за зеленого дутого стекла с обломками nеченья и десятком кара

мелей, трансформатор с nроводами, которые тянулись к мерца
ющему за сквозной дубовой рощей телевизору с рогатой его ан

тенной, и оскверненный обглоданный храм Спаса Преображен

ного на Песках. 

Осквернение внутри храма было таким свеженьким, что ка

залось, будто еще вчера здесь ночевал монгольский отряд или 
гуляли красные скакуны . Фрески не выцвели за много веков, но 

не было на них живого места: лики, нимбы, складки хитонов, 
хвосты драконов, лучи и облака- все было исnещрено дерзки

ми свободолюбивыми надnисями. Битое стекло и здесь хрустело 

nод ногами, а nод дырявым куnолом на карнизе сидели застыв

шие, nохожие на усталых nилигримов, голуби. Прелюбоnыт

нейшая деталь- в одном из nритворов имелся nамятник воен

ного коммунизма, настоящая nечка-буржуйка со своей многоко

ленчатой трубой. 

- Ну вот, ты видишь ... - смущенно закашлялся отец, - ну 

вот, ты видишь, кризис религии .. . 
- Паnа, красивый это был храм? 

-Ой, красивый!- отчаянно воскликнул он, и мне nоказа-

лось, что он чуть не уnал на колени вместе со своим сереньким 

божком. 
- Паnа, расскажи мне, каким красивым был этот храм в 

твоем детстве . Ведь что же у тебя осталось от детства, как не 

этот храм, сверкавший лазурью своей, крестами и звездами, ког

да тебя, маленького мальчика, вели сюда nод молодой листвой в 

nраздник Святой Троицы! Расскажи мне, какая на тебе была ру

башечка в nетухах и как nахла твоя голова, которую мама твоя 

Авдотья смазала nодсолнечным маслом. Расскажи, как все вы . 

Боковы, чинно шли в церковь, и как ты гордился своими чисты

ми и чинными в тот день родите.1ями, и как nахло в храме в тот 

сухой и ясный день раннего лета, и как мерцал nрестол, и как го

лос дьякона стал расширяться, заnолняя все nространство храма, 

формуя его, словно воздушный кулич : ((Го-о-о-о-сnо-о-оду-у-у 

nомо-оооо-лим-са-а-а-а-а ... » 
- Вот так все и было, вот это и осталось, вот это и есть дет

ство мое!- Отец резко отвернулся от меня и обогнул колонну . 
Через минуту оттуда долетел его голос : - Иди-ка сюда! 

475 



В новом притворе мы увидели живое распятие - молодой 
инспектор ОБХСС Игорек Плюзгин делал на гимнастических 

кольцах фигуру «крест». Мускулы его рельефно выделялись. а гу

бы были сложены в продолговатую улыбку. 
- Принято решение отдать nамятники старины под опеку 

молодежного турбюро «Сnутник»,- сообщил он нам своим пуль

сирующим. словно лилия, пупком.- Скоро под этими сводами 

зазвучат песни протеста интернациональной молодежи. Если вы 

здесь оставите вашу скульптуру, это будет зафиксировано как дар 

ветерана, как эстафета nоколений . Внизу у нас будет своя финская 

баня. там организуем сабантуйчик. 

- Игорь, ты не прав,- ответил я за удрученно молчавшего 

отца.- Скульnтура человека, потерявшего дар речи, будет уста

новлена в храме нового времени, в сельпо . Строгий взгляд оне

мевшего господина удержит торговых работников от поползнове

ний к хищению социалистической собственности . 

- А мне что же, здесь висеть?- плаксиво спросил Иго

рек. - Пусть, значит, международная молодежь наслаждается мо

ей мускулатурой, а мне ни выпить, ни закусить? 

Жалобный голос советского гимнаста еще звучал в наших 

ушах, когда мы шли к еле видной дверце, увитой палестинским 

плющом. Дверца открылась неслышно, и мы сразу оказались в но

вом здании сельпо, в стеклянных стенах, перед стеклянными при

лавками, под свеженьким лозунгом насчет «nостоЯнно растущих 
запросов», и здесь стоял наш народ. 

Наш народ был в основном женского рода, если не считать 

братьев Пряхиных, что шумно требовали «красненького» и вози

лись в углу. не в силах подойти к прилавку, борясь друг с другом. 

бия друг друга по мордам за неимением другого собеседника. 

Женский наш народ в неизменных своих плюшевых жакетках 

грыз подсолнечное семя и ждал фургона, который, по слухам. 
должен был привезти животное масло и субпродукты с районной 

бойни. включая почки и сердца. Лидер нашего народа продавщица 

Зина Плюзгина со строгостью наблюдала обстановку. Возле бата

реи отопления, о которую вытирали с ног пятисотлетнюю глину. 

сидел на ящичке вековечный старичок праведник с пустыми гоме

ровскими глазами . 

Увидев старичка, я возликовал: да ведь вот же он. русский 

праведник, и сидит на поверхности. не под землей! Пусть даже и в 

сельпо. пусть даже и возле холодной батареи. которую некуда 
подключать. но сколько Русь стоит. столько и будет жить на па

перти праведник! 
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Я видел вокруг наши большие достижения: кондитерские из

делия, макароны, круnу и трикотаж в оnределенном количестве . Я 

видел добрых наших женщин, которые так мало nолучают жен

ского от своих безобразных мужчин, что в тридцать лет уже забы

вают о ночных сладостях и обращаются в бесnолых и бестолково 

добродушных старух-молодух. Я видел Сnартака с Маратом, ве

дущих в углу свою революционную борьбу, nадающих друг на 

друга и поднимающихся, чтобы снова упасть. Однако я видел и 

праведника с гомеровскими глазами, что-то неслышно бормотав

шего своим мягким ртом, и я направился к нему- не он ли хра

нитель тайны? 

-Это праведник,- сказал я отцу. -Это хранитель тайны . 

- Подожди,- остановил меня отец. - Взгляни лучше на 

обилие ширnотреба! 

-Мне нужен не ширпотреб, отец! Мне нужна тайна нашей 

nрироды, секреты ее nрозябания, заnредельный смысл единодуш

ного одобрения. 

- Подожди, - с неnонятной треВ(IГОЙ сказал отец. - Давай 

лучше nотолкуем с бабами о чем-нибудь простом. О видах на 

урожай . 

Мне показалось, что отец мой как-то намеренно отворачива

ется от nраведника, как будто не хочет, чтобы тот увидел его сво

ими незрячими глазами. 

Тем не менее я подошел и сел рядом со стариком на ящик из
nод мыла. Праведник кивнул мне и поднес свою древнюю руку ко 

рту. Я увидел, что он перетирает губами и деснами ма...ый кусочек 

земляничного nеченья. 

- Здравствуй, дедушка! -сказал я ему в ухо. -Здравствуй , 

российский Гомер. Какие всадники летят в твоей памяти? Какие 

корабли горят на твоих берегах? Стоит ли еще Троя? Цветет ли 

Рязань? 

- Здравствуй,- отчетливо сказал старик . - У нас боль

шие успехи на фронте клубневых культур . Передай nитерскому 

nролетариату, nусть держится , а мы им с голоду не дадим уме

реть! Смерть врагам революции! Хрущева партия раскрыла как 
nомещика и богача, он меня на станции Бахмач отдал уряднику 

для феодального истязания . Множество выкидышей скота в ис

текшую пятилетку- nрямое следствие nоследышей махрового 

троцкизма. Многие незрелые граждане отравляют колодцы, где 

будет идти красная кавалерия . Почему район не приелушивается 
к сигналам с мест? Иной раз nацанка nацанкой гуляет, а шта

нишки с ее сымешь. там живая баба. Я нонче сам картошю1 на-
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копал семьсот пудов для питерских рабочих. Мне лично nришло 
письмо от товарища Шверника, он разъяснил ситуацию по даль

нейшему укреплению колхозного строя, и персональную пенсию 

мне выдали, семнадцать рублей, за своевременное изъятие из

лишков цветных металлов у кулачья . Ой. говорит, дяденька. 

больно, ой, говорит, бо-бо, а я ей говорю- не бо-бо. не бо-бо. а 
мамаша nусть яичницу соображает, а то всех на гумно вытянем . 

где уже лежат наши враги. как резаные боровы . Мне лично това

рищ Шверник семнадцать рублей в месяц положил вследствие 

разоблачения культа личности. и мы в условиях штурма вершин 

не остановимся ни на шаг! 

Я закрыл глаза ладонями. Синильный шепот палача не умол

кал, но как будто стал тише, словно он проникал в мое сознание не 
сквозь уши, а сквозь глаза. 

-Оставь его, - сказал отец. - Это очень жестокий человек. 

Когда-то он был в нашем отряде, но мы все ушли на фронт. а он 

остался здесь в ГПУ и тиранил население. Нет такого дома в на

шем селе, где бы он не бесчинствовал . Пойдем, сын. плюнь на не

го, он в маразме. 

Мрак застилал мою душу, я заполнялся мраком. словно древ

ний воздушный шар древесным дымом, и не улетал лишь nотому. 

что праведник-палач железной хваткой. словно якорь, держал ме

ня за колено. 

- Бо-бо. говорит. бо-бо, а где самовар прячете. кулачье? Ги

дры нашу классу терзают. а вь1 блины ю гречки жрете? Картови. 
моркови, огурчиков, всего дадим, капусты. гусят11ньt по ордерам ... 
питерским рабочим ... 

Когда я открыл глаза. в сельпо происходило дв11жение. Хо

зяйки отходили со свертками от прилавка, lt каждая что-то бросала 
шамкающему праведнику на мешковину- то сушку. то карамель. 

то маслица кусочек в газетке .. . 
- Смотри лучше на женщин, смотри. смотр11. вот в ннх 11 

тайна,- шептал отец . 

Они шли мимо нас в своих кургузых кофтах 11 телогрейках. в 
рез11новьtх сапогах, осевшие, раздавшиеся. бездумно-.1обрые 

женщ11ньt без возраста. 11 я Вltдел. что это ндут мимо все мо11 бабы. 
все мон некогда нежные CY'Iкtt : Машка Кулаго. Ннночка

пантомимисточка. Тамарка 11 Кларка. Наталья Ос11ная Талья. Арн
на Белякова ... - l)едные. что с вами стало? 

И вдруг одна метнулась ко мне от nр11лавка. запрьtгалн по ка

фельному полу субпродукты. расплав1tлось животное масло. Она 
была голая под своей телогрейкой. с торчащими грязноватыми 
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ключицами. с торчащими грудями, голая со своим nожухлым. но 

юным лицом. с огромными и синими глазами-тревогами, моя 

Алиса-nолонянка из колымского этаnа. 

- Беги. фон Штейнбок! Срок схлоnочешь! Видишь. рафик 
сюда едет? Беги! Забьеттебя наш актив! 

Я глянул сквозь стеклянную стену. По соловьиной стране, no 
сиреневым буграм nодnолзал к сельnо украденный мной рафик, 

«скорая nомощь» без водителя, с раскрытыми болтающимися две

рями, с зажженными nодфарниками, туnо ухмыляющийся и как 

будто ищущий чего-то, кого-то. Меня! Своего вора! 

Теnерь уже все смотрели на nриближение автомобиля. Рае

крылись двери «шалмана», и на nороге встал весь актив. Братья 

Пряхины тихо ко мне nодnолзали сзади. Гипсовый божок сидел 

на постаменте, нога на ногу, и курил в снисходительном ожида

нии развязки. Игорь Плюзгин спрыгнул с колец и теnерь летел к 

центру событий в замедленном сальто. Все мгновение безумно 

затяну лось. 

- Там у нэго внутры nакойнык! - густым псевдо

грузинским голосом сказали с постамента. 

Игорек наконец приземлился, четко, без nомарок, на высший 

балл. Быстро причесавшись, шагнул к фургончику и сделал знак 

братьям Пряхиным . 
- Подведите задержанного! 

Рафик разворачивался в луже, подставляя задок. Братья вели 

меня к нему, взяв за локти медвежьей хваткой. Все nриближались 

кольцом, народ и актив. 

В рафике на носилках действительно сидел покойник- оп

лывший, как стеариновая свеча. и затвердевший Чепцов. Равно

душным мрачноватым взглядом он смотрел на русских людей. Он 

что-то медленно курил, но без дыма. 

- Шмонин, пиши протокол!- бойко распорядился Игорек и 

с вежливым прищуром повернулся ко мне.- Где взяли покойни

ка, гражданин? 
- Товарищи, это вовсе не покойник! - нервно вмешался 

мой отец.- Взгляните, товарищу оказана своевременная помощь, 

он реанимирован! Клянусь, он выглядит сейчас значительно луч

ше, чем в 1949-м, когда в управлении Берлага, в бараке усиленно
го режима, применял к нашему брату методы активного воспита

тельного воздействия. 

- У меня претензий нет,- хмуро сказал Чепцов собрав

шимся. -Все было в пределах инструкций. Я уничтожен оживле

нием путем введения в организм чужой Лимфы-Д. 
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Медлительно, но уверенно он вылез из рафика, встал на коле

ни в лужу и возопил оr·ромным. все нарастающим и бесконечным. 

как гром космической ракеты. рыком: 

-Люди, покайтесь! 

Тут выскочил скакунчиком-дворняжечкой наш старичок пра

ведllичек с белыми глаJками. 

- К стеt~ке! К стенке всех! - завизжал он.- А это ... - он 

развязал свою котомку и высыпал в лужу сушки. печенье, пряни

ки, колбасные довески, по•rечки. сердчишки, катышки сальца, ка
рамельки,- а это дитям, дитям отдайте! В детский садик! Бло

кадникам! Пусть хавают' Мне ничего не надо! 

-Беги, пока не поздно! Беги на юг! -шепотом крикнул мне 

отец.- Беги без оглядки! 

... Ревел двигатель, дико кашлял разболтанный глушитель. 

Дергая кулису передач и бестолково газуя, я пытался выбраться из 

лужи. Я знал, что уже мне не выбраться, что я опоздал на одну 

минуту, что сейчас меня выволокут на судилище актива и суд бу

дет короткий и неправый . 

Правый или неправый- кто знает? Быть может. они правы, 

жулики, лицемеры, держиморды? Все-таки вот они, их аргумен

ты - сушки, печенье, масло в сельпо, хоть и дрянь, хоть и обман. 

но все-таки лучше, чем ничего ... А где же наша-то правда, дорогой 
полужид? 

Вдруг все мгновенно успокоилось. Мотор мягко зажурчал, и 

мь1 понеслись по ночному гладкому шоссе с яркой белой раздели

тельной полосой. Мягкая ласковая страна Россия пролетала по 

сторонам, хорошо освещенная луной. Жаркий и волнующий ветер 

влетал в кабину через ветровичок. Скорость увеличивалась, дьrха

ние успокаивалось, обе половинки мои, еврейская и русская, со

шлись. Я летел куда-то, я был спасен, я мчался, должно быть, на 
юг, в юные года, в живые дали! 

Впереди замаячило несколько фонарей, светящаяся полоса 

стекла, замелькали знаки, покрытые светящейся катафотовой кра
ской : снизь скорость до 80, до 60, до 40 ... пост ГАИ . 

Над дорогой, на бетонной полудуге висел освещенный изнут

ри аквариум, и в нем два офицера спокойно пили чай, закусывали 
булкой. Желто-синяя «Волга» и мотоцикл спокойно стояли внизу. 

Над перекрестком спокойно пульсировала мигалка. На четыре 
стороны расходились посеребренные луной дороги . Я медленно. 

как и предписывается, выезжал на перекресток, вглядываясь в пу

чок стрелок на столбе. Офицеры из аквариума лишь покосились на 
мою машину и снова сосредоточились на чае. 
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Вдруг с удивительной живостью над близкой рощей вырос

ла гибкая мощная шея и жесткие •1елюсти щtнозавра мгновенно 
nожрали луну. В неожиданном мраке взвыла сирена. Со всех 
сторон отчаянно завизжали разнокалиберные тормоза, надвину

.'lись слеnящие фары. Вспыхнувшее зеркальце заднего вида вы

жгло мне левый глаз, а правый залепил шлепок раскаленного ма

зута. Я почувствовал сильный удар под колесами, что-то хруст

нуло. Поняв, что случилось что-то непоправимое, я выжал тор

моз~ую педаль и заглушил двигатель. Сильные руки выволокли 

меня из кабиliы, ткнули носом под колеса в желтый кружок фо

нарика. 

-Смотри, хуесос,- твоих рук дело! 

Под колесами находился передавленный на две nоловинки 

nодnолковник Чепцов. Нижняя часть его агонизировала, словно 

огромный nаучище, сучила ногами и nодпрыгивала, тогда как 

верхняя часть сnокойно лежала, подложив правую руку nод го

лову, а левой вытаскивая что-то из наружного кармана кителя и 

сnокойно nоедая . Без всякого выражения, но густо раздавленный 

nроизнес: 

-Претензий нет. Раздавлен в рамках инструкций. 
Я горько зарыдал, зная, что теnерь ничто мне уже не nомо

жет. И вnрямь- nодъехавший к месту nроисшествия автокран 

стал nлевками горячего мазута залеnлять меня с ног до головы, а 

несколько расторопных пареньков- конечно же отличные 

спортсмены! - хлопотливо опускали разлохмаченный стальной 

трос с крюком. 

- Пустите, nустите, nустите его!- долетел откуда-то 

пронзительный, словно петербургская флейта, женский голос . 

Пустите, я вам его не отдам! Пустите меня к нему! 
- Зачем он тебе нужен? Дерьмо-то такое? Какой в нем 

прок?- Полнокровные московские битки-хоккеисты обматыва
ли мое тело разлохмаченным тросом. 

Трос врезался в отекшее тело. Я кончался и только лишь 
водки просил . Лишь водка одна могла мне скрасить гибель на 

автокране! 

- Милый ты мой! Что же ты сделал с собой!- nричитал 

женский голос. - Взгляни, мой друг, какая у тебя печень! Какая 
у тебя черная, вздувшаяся от венозной крови печень! 

- Отойди, чувиха! - поnросили женщину ребята, друзья 

мои по «Мужскому клубу», которые теперь меня кончали. - На 
кой хер он тебе сдался, с такой печенью? У него уже не маячит. 

Отскочи! 
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Они закончили обмотку, один конец троса закрепили лебед

кой, другой конец стали подтягивать краном . Давай-давай! Вирай

вирай! Неужели такая чудовищная сила нужна, чтобы задавить 

одного человека? Я кончался и только водочки немножечко еще 

выпрашивал. Потом и про водочку позабыл ... 
- Милый, милый, какие у тебя ужасные сосуды! Сколько 

кровоизлияний в твоих слизистых оболочках! Какой ты весь жут

кий, какой ты весь отечный, застойный, разваливающийся! Ох, 

неужели, неужели? 

Откуда летел этот крик? Вокруг меня не было уже ничего, 

кроме стального жгута, сдавливающего голову, шею, грудь, жи

вот, пах, руки и ноги. Неужто изнутри она так кричит? Неужто и 

ее раздавят здесь до смерти? 

И только лишь ради нее, ради маленького этого и родного, я 

откусил горлышко неизвестно откуда взявшегося одеколонного 

флакона. 

Теперь она стояла над ним на четвереньках в уютной милой глу

хоте реальной жизни . С особой отчетливостью он видел вокруг 

предметы незнакомого приятного логова, берлоги какого-то сим

патяги-интеллектуала, где они нашли пристанище . 

Полка с разрозненными книгами, много покетбукс с цветны

ми обрезами . Картина Олега Целкова- «Красный период», пять

десят на пятьдесят. Три старинных самовара, один в виде бочонка 

и с лошадкой на крышке. Спас Нерукотворный. Мексиканское 

сомбреро. Пончо. Пара лаптей. Мерцающий в углу искусственный 

камин. Лохматый болгарский ковер халиште. Горные лыжи марки 

«White Stars». 
Пострадавший лежал на спине и чувствовал себя тихо, мирно 

и безопасно. Алиса на корточках стояла над его ногами. Она све

сила свои волосы к его животу и смотрела прямо в лицо веселыми 

любящими глазами. 

- Воришка,- сказала она. - Сначала рыбу украл резино

вую, потом машину. 

Она подняла свитер Пострадавшего и поцеловала его в жи

вот. В пупок . Смешно чихнула. Засунула палец в пупок и с ми

лейшим ужасом извлекла из ямки комочек свалявшейся дряни. 

Потом еще раз поцеловала ниже пупка, положила туда ладонь и 

добилась своего. Тихо оттянула молнию на джинсах, расстегнула 

пуговицу, поцеловала еще раз, сверкнула своей быстрой хулиган

ской улыбочкой, а потом вздохнула облегченно, освобожденно, с 
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такой полнотой бабского счастья, будто солдатка при встрече с 

долгожданным мужем. 

- Воришка несчастный,- промурчала она, как кошка.

Вор-р-ришка ... 
В середине ночи они пили чай и разговаривали . Вокруг их 

постели живописной толпой расположились милейшие предме

ты, образуя эдакое, более чем фламандское, космополитическое 

буйство поп-арта: проигрыватель «Филиnе» и несколько пласти

нок с лицами звезд джаза и прогрессивного рока, белорусский 

приемник «ОкеаН>>, большая банка бразильского нес-кофе, сига
реты разных марок: и «Мальборо», и синий «Житан», и желтый 
«Дукат», напоминавший студенческие годы, красный чешский 

телефон, арабские шлепанцы с загнутыми носками, китайский 

термос, отечественный кипятильник и эмалированная кастрюль

ка, чашки поддельного Майзеля, целлофановые пакеты с ореха

ми, марокканские апельсины, длинные хрустящие батоны, пол

головы швейцарского сыра, колбаса-салями, несколько банок 

пива «Карлсберг», тоник «Швеnс», кефир, молоко, початая бу
тылка «Джони Уокера», рассыпанные таблетки болеутоляющих 
и спазмолитических средств, лимоны, несколько книг, и среди 

них антология русской поэзии от Сумарокова до Ахмадулиной. 

Можно было не вылезать из постели, все время чувствовать дру

га и одновременно пить чай, курить, что-нибудь немножко есть, 

звонить по телефону. Пострадавший, например, протянул руку, 

взял книгу и открыл ее, как будто по заказу, на «Сентябре» Ан

ненского . 

. .. Но сердцу чудится лишь 1\расота утрат, 
Лишь упоение в завороженной силе: 

И тех, которые уж лотоса вкусили, 

Волнует в/\радчивый осенний аро:wат. 

Кожа Пострадавшего подернулась холодком волнения, а это 

был добрый знак- оживление чувств. Он хотел было прочесть 

всю малую коллекцию Анненского из этого сборника, но тут по

чувствовал, что и ее коленка чуть-чуть задрожала, и повернулся к 

ней с полной готовностью. 

-Ты что-то вздрогнула? 

Она тихо засмеялась. 
- Просто коленка дрожит ... от усталости ... 
- Можно? Можно еще немного? 

-Зачем ты спрашиваешь? Конечно, можно. Сколько хочешь. 
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- Ты устала, бедняжечка. 

-Да, бедняжечка устала. 

-Ну, я совсем немного и тихонько. 

-Сколько хочешь, пожалуйста. 

-Ты морщишься чуть-чуть. Что, больно? 

-Да, немного стало больно, но это ничего. 

-Мне тоже немного больно. Немного стер себе сбоку. 

-Бедный мой солдатик! Зачем же так стараться? 

-Он не старается. Просто так уж все идет. 

-И не надоело? 

- Не надоело. Должно быть, ночь какая-то особенная . Вот 

утро придет, и выкину тебя на помойку. 

-На помойку? А я буду там плакать. 

- Плачь, пожалуйста, там, на помойке. 

-Ой, Боже мой! Тебе и выбрасывать будет нечего! Смотри. 

какая я тонкая из-за тебя стала! Я лучше к тебе прилеплюсь. Не 

выбрасывай меня на помойку . 

-Ладно, я тебя под свитером буду носить. 

Как блаженна, как волшебна была эта реальность, эти реаль

ные, такие нежные, такие крепкие ощущения! Откуда он выныр

нул, этот мир? Долго ли плыл в эту ночь по страшным, но совсем 

уже забЬiтым глубинам? 
Я никогда уже не покину этот мир, твердил себе Пострадав

ший, лаская свою любимую, покуривая сигарету, грызя орехи, по

пивая тоник-вота и не поворачивая головы к окну, даже не думая 

об этом окне, без всякого усилия отворачиваясь от этого окна, за

лепленного глазом. 

Он знал, конечно, что окно залеплено снаружи огромным 

глазом праздничного портрета, но у него хватало сил не повора

чиваться и воображать себе за окном звездную ночь, ветви дере

вьев, пульсацию какого-то отдаленного жилмассива- словом, 

жизнь. 

Как все славно вокруг- вот звонит телефон! Изделие чело

веческих рук, продукция чехословацкой индустрии, красная 

пластмассовая скорлупа, а в ней сгусток человеческого гения на

чиная еще от Эдисона! Все эти дрожащие мембраны, пучочки 

проводов, эбонитовые втулки - да что же может быть лучше? 

Передача звуков, а значит, и мыслей на расстояние! Ты лежишь на 

тахте в центренеобозримой реальности, и в то же время ты связан 

со всем миром! По сути дела, ты можешь стать своеобразным цен

тром мира, от Якутии до Тасмании! Крути диск, заказывай горо

да- Париж, Брюссель, Лос-Анджелес, будь настойчив и ты ста-
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нешь центром мира! И все благодаря вот этому простому. как 

«Фольксвагею>, красному жуку, этой лаконичной пластмассовой 

форме! Нет, все эти разговоры об отчуждении современного чело
века- простой снобизм! 

Любимая говорила с кем-то . Кто-то что-то ей верещал. Жен
ские дела. Вздор. А что, если во время разговора начать свою оче

редную- прости меня. моя любовь,- очередную нежную атаку? 

- Нет-нет, я не мешаю теб~, продолжай разговор, только 

чуть-чуть повернись вот так, только чуть-чуть вот так ... продол
жай разговаривать ... 

Он наслаждался реальным ощущением жизни, а она про
должала разговаривать по телефону и хмурила брови . Чего она 

хмурится? 

- Нет. это невозможно,- говорила она. - Оба? В один 

день? 

- Но это немыслимо!- говорила она.- Оба и в один 

день?! 

- Ужас какой-то! - говорила она. - Не могу поверить ... 
Тут у нее начала сокращаться матка и стенки влагалища, она 

тихонько застонала и выронила трубку. 

И вс~ время, пока сокращались налитые кровью органы, по

ка исторгалась секреция, красная трубка с эбонитовым наушни

ком верещала детским голоском-чипполино: 

- Да-да ... представляешь ... оба и в один день ... оба и в один 
день ... 

И вдруг он догадался- его обманывают! Опять ложь! 

Опять паутина лжи! Он вырвался, не вкусив нескольких послед

них. самых сладких секунд, и зашагал по комнате, босиком по 
мягкому ковру и, наконец-то, резко повернулся к окну, к этому 

дикому глазу! 

- Кто эти оба? Что с ними? 

Глаз был как глаз : белок, зрачок, сеть кровеносных сосудов, 

полное отсутствие мысли, чувства, идеи, души - словом, нор

мальный глаз. 

-Почему ты не отвечаешь? Что случилось с парнями? 

Она приподнялась на локте. Маленькие груди ее, так сильно 

им измученные, свесились в сторону, словно зверушки . Она вся 

была мокрая и очень молодая, несмотря на свой возраст . 

- О ком ты, милый? Я не понимаю. Какие оба? 

Он заметил - палец ее нажал рычажок, и в трубке теперь 
пел добрый, но занудливый чехословацкий комарик . Ловушка 

лжи захлоnнулась! 
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- Оnять ты скрываешь от меня истину! Скажи мне nрямо. 

что с ними случилось, с теми учеными, с теми двумя? Они умер

ли? Загнулись? Не считай меня за дурака! 
-Не надо!- отчаянно завизжала она.- Прекрати! Не надо 

об этом! Все это ерунда! Люби меня, люби, люби! 

- А вот истерика- это лишнее,- сnокойно тут сказал 

он. - Ложь никогда не сnасает и не nриносит добра. Правда

вот единственное наше оружие! 

У него давно уже созрел nлан, но только сейчас, когда она от

вернулась в рыданиях, он смог его осуществить. Он сунул за nазу

ху вожделенную штучку, красненький телефончик, ножницам~• 

быстро отхватил шнур, сильно разбежался, оттолкнулся обеими 

ногами и, как в воду, головой вnеред, или вниз. или вверх. nрыг

нул в глаз. 

Легко nройдя сквозь глаз, он оказался в безвоздушном. но вnолне 

nригодном для кувыркания nространстве. Он ожидал увидеть без

дну, но ощущения бездны не возникло, хотя конца и краю этому 

nространству видно не было, и все оно, это nространство. было 

составлено из неисчислимого множества черных невидимых час

тиц, а если какая-нибудь частица выделялась из этого невидимого 

множества, то это могло означать только одно- эта частица nо

добна тебе, и вы сближаетесь. Да, они сближались с Патриком 

Тандерджетом. 

Добрый старый Пат, как долго я тебя не видел! Где nослед
ний раз? Когда? Кто ты в общем-то такой? 

Он тоже был без штанов, и все его хозяйство держалось чуть 

сбоку. ибо в nространстве этом, естественно, царила невесомость. 

Слабая улыбка nоявилась на наших лицах. когда мы сбЛJIЗ\1-

лись . Жалкие nодобия восnоминаний nосетили нас. В nамяти воз

никало лишь что-то низменное, какие-то гнусные детали. no кото
рым обычно люди не всnоминают друг друга: унитаз. nьяныil стол 

с размокшими окурками. какая-то nостыдная гонка. то Л\1 бегство. 

то л11 nреследование. мелькающие во мраке ряшки. чушки. хари. 

собачье чувство за nазухой, то ли страх. то ли. наоборот. сознание 
своей неудержимой и хамской мощи ... как вдруг ... 

Как вдруг всnомнилось нечто истинное. нечто тревожное и 

родное : ночь. крыльцо старого «Наца». nоземка широким фронтом 
идет no Манежной .. . 

-Да мо.1 же на Луну летим! Разве не nонимаешь'?! 

Тогда мы ув11дели огромную серебристую тарелку. 11 все ста

ло на свои места. мы обрели верх и низ. тарелка закрыла nолов11ну 
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нашего пространства, мы вошли в зону притяжения и стали падать 

на полянку среди острых и невысоких лунных гор. 

Прилунившись, мы увидели перед собой в коричневой и чуть 

отсвечивающей пыли бетонный безжизненный блок непонятного 

назначения. Оглянувшись, мы увидели тот же блок. К чему уж хи
трить- он окружал нас со всех сторон. Два этажа длинных бал

конов тянулись вдоль блока, красная полоска лозунга лепилась 
между ними. Над краем блока в черном космосе там и сям стояли 

пики лунных гор, похожие на корни зубов, а в одном месте вид
нелся влажный бордовый склон - как я догадался, моя собствен

ная печень. 

Патрик, оказывается, за время нашей разлуки освоил технику 

речи глухонемых. С ухмылочкой он что-то шурудил своими паль

цами, как бы объясняя мне все, что нас окружало и что нас ждет, 

будто бы он полностью «В курсе дела». Он как бы предупреждал 

меня об опасности . 

- Вздор! -сказал я ему в украденный телефончик, который 

сейчас висел передо мною в невесомости . - Не валяй дурака, ста

рый дружище! Кого нам здесь бояться? Ясно, что форт этот пост

роен тысячу лет назад китайскими марксистами. Ясно, что все они 

вымерли . Здесь нет никого! 

И тут же мы услышали гулкий голос: 

-Ну, здравствуйте! Садитесь и рассказывайте. Что и как? 
Убиенный оживлением подполковник в отставке Чепцов мед-

ленно, словно вождь тоталитарной нации, двигался по второму 

этажу лунного блока. Он явно старапася произвести АВТОРИ
ТЕТНОЕ впечатление. Быть может, на англичан такая манера еще 

и действует, но мы-то, рашены средних лет, достаточно этого на

хлебались, и хочется такому деятелю дать только хорошего <<пен

деля под сраку», как говорили когда-то мужики-пивинки в «Муж

ском клубе». 
- Ха-ха, - сказал мне тут мой зарубежный друг, хрустя 

своими пальцами, пощелкивая себя по горлу, выпучивая глаза и 

высовывая язык. - Вы, русские, - инертный и туповатый пипл, 
завороженный роевым инстинктом. Мы, свободные кельто

норманно-англо-саксо-американы, давно уже поперли такую ад

министрацию. 

Вдруг Чепцов повел себя самым неожиданным образом. По
равнявшись с нами, он сбросил с себя личину мрачноватого бон

зы и перевесилея с балкона, будто веселенький старенький ки

рюха-сторож, весь морщинками пошел от удовольствия встречи 

с земляками . 
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- Вот работе11ку мне подыскали на старости лет, - хихи

кал он. обводя руками безжизненный страшный блок. - Сторо

жем в китайском музее . Да вы, ребята, не смущайтесь. Я вас не 

знаю. вы меня не знаете. Хватит, никаких воспоминаний! Все за

быто. все забыты . Просто встреча на пыльных тропинках дале

ких планет. Вы не ду~~йте, я уже не тот. я не русский и не аме

риканский человек. и с той моей жизнью давно покончено. не 

помню ни обид. ни уtшжен11й, ни намеков на умственную неnол

ноценность- словом, ничего из того, что побудило нашу био

группу взяться за оружие. Между прочим, я теперь уже и не че

ловек вовсе. Я тепеrь- философская структура. Я мыслю здесь 

в тишине по религиозным вопросам. Вот тотем, вот крест. вот 

Будда, Озирис, синто, дзэн, серп и молот. - Он благодушно по

казывал указательным пальцем в разные углы блока, и там на 

мгновения высвечивались религиозные символы. -Дело нелег

кое. - уважительно прокашляла~:ь структура, прежде имено

вавшаяся подполковник Чепцов.- Больше скажу, дело тонкое. 

Мыслю много и строго, спуску ни себе, ни им не даю. Справим

ся, конечно, - и не такое бы.'lо .. . 
Дикая спазма предсмертной пошлости скрутила тут нас. 

- Боже, за что ты покарал нас выбросом на далекую поверх

ность? 

-И существует ли здесь Божия в.'lасть? 

Все затихло тут на какое-то единственное, полное пронзи

тельной надежды мгновение, и затем из-за гор донеслось до нас 

печальное слово: 

- Бог не карает, и сила его не во власти. Бог- это только 

добро и только любовь и никогда не зло. Знай, что, когда чувству

ешь добро, или любовь, или восторг, или жалость, или что-нибудь 
еще высокое, ты приближаешься к Богу. Знай, что, когда чувству

ешь злость или что-нибудь еще низкое, ты уходишь от Бога. В не

счастье Бог дает тебе надежду. Отчаявшись, ты отталкиваешься от 

Бога. Бог- это всегда радость, величие, красота. Нерадость, ни

зость, некрасота- вне Бога. Ты наделен волей быть близко к Богу 

или уйти от него, потому что ты человек. Сейчас ты отпал от Бога 

и окружен страшными символами своего несчастья, но Бог посы

лает тебе мысль о себе, и это надежда. Ждите, как все, кто ждет 

Его Сына, ждите и мо ... 
Тут слово вдруг оборвалось, и все пропало, все, что связывало 

еще нас с Богом и с нашей прежней жизнью, растворилось в чер

ноте, а приблизились к нам лишь предметы ужаса, из которых мы 
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nочти ничего не могли уже ни назвать, ни узнать, а то, что мы 

могли назвать, быть может, было страшнее неназванного. 

По nыли вокруг нас nрошла мощная и тугая, как стальной 
трuс, струя мочи. Завеса nыли, качаясь, nриближалась к нам , ко 

мне, к нему, к ним, к тому, что там еще так яростно билось, словно 

nолураздавленный nаучок. Черное окно космоса озарилось огром

ной глумливой улыбкой . Пыль оnала, и вскоре уже весь край кос
моса озарился гигантской глумливой улыбкой . 

... и уже в невидимом пространстве взошла полная перелива
ющаяся слеза -Земля . 

Есть в Москве странный перекресток . Садовое кольцо тут как раз 

заворачивает к Курскому вокзалу, а Ново-Басманная убегает к 

Разгуляю, а еще одна протока утекает в самое пекло, к площади 

«трех вокзалов». Каждый час сквозь этот nерекресток nроходит 

пятнадцать тысяч машин. 

Что ж тут странного, скажет читатель, изрядно уже уставший 

от странностей этой книги. Мы видим здесь самый обычный мос

ковский nерекресток, скажет он и будет глубоко не nрав. 

Во-nервых, в Москве нет нестранных nерекрестков, каждый 

странен своей особой странью, а во-вторых, nолюбуйтесь! 
Диким мысом конструктивизма, старым дредноутом Муссо

лини, въехал сюда дом Министерства nутей сообщения, а напро

тив него МПС поновее, высотный «сталинец» с кремовыми зави
тушками на могучих плечах . Между ними стоит, как неродной, 

мраморный юноша, гвардейский кавалерист, русский шотлан

дец, жертва своей матерой родины. Скромно поблескивают за 

его спиной кресты уцелевшей церкви. Напротив же юноши, наи

скосок через огромный асфальтовый бугор видна престранней
шая раковина с темной бездонной пастью, вход в метро «Крас

ные ворота». 

Здесь, если встать под главный светофор, на макушку асфаль
тового бугра и посмотреть вниз, на Сухаревку, покажется, что по

пал на Великое nереселение народов- бесконечной толпой вверх 

и вниз идут машины. 

Тащутся, шипя пневмосистемами, гиганты КрАЗы и <<ураль

цьт, середняки-работяги МАЗы и ЗИЛы, юлят новые кони России 

«Фиатьт, проносятся фисташковые «Волги»-такси и черные пер
соналки-оперативки, мотоциклы «Явьт и «Иж-планетьт, свадеб

ные «Чайки» и похоронные Г АЗы, разбитные настырные «Моск

вичи» и одиночки-дипломаты- и все это течет, словно рыба кета, 
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на неведомый нерест, и в этом во всем как раз и везли Пострадав

шего в последний, как говорится, путь . 

И в этом во всем и как раз на упомянутом уже перекрестке за

стал Пострадавшего миг тревоги, когда остановилась вся Москва. 

Что это было, никто не понял, но разом все остановилось, и 

все московские миллионы замерли в смертельно-остром предчув

ствии, в смертельно-радостной надежде, в смертельно-близком 

ожидании . Милиция и оперслужба еще несколько секунд суети
лась на осевых полосах и в резервных зонах, еще по инерции ду

мая , что это чувство Близости К Чему-то есть просто секретный 

приказ о проезде персоны, потом замерли и они . 

- Что это? - тихо спросил Пострадавший . - Алиса, что 

это? Неужели? 

Она положила ему на лоб свою согревающую руку . Она ниче

го не могла сказать. Душа ее трепетала. 

Все смотрели в разные стороны, в разные углы земли и неба, 

откуда, как им казалось, должно было возникнуть Ожидаемое: в 

тучах ли, за гранью ли крыш, в странной ли раковине метро .. . 
Мгновенная и оглушительная тишина опустилась на Москву, и в 

тишине этой трепетали миллионы душ, но не от страха, а от Бли

зости встречи, от иеназванного чувства. 

Сколько это продолжалось, не нам знать. Потом все снова по

ехало. 

1969-1975 
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тает по всему свету. Это книга о России и Америке, о переплетении 
человеческих судеб, о памяти поколений, о поисках самого себя, о 
происхождении человека - не от обезьяны, а от Бога. И еще это -
книга о любви. 

Василий Аксенов. «Скажи изюм» 

Один из самых известных романов Василия Аксенова - озор
ная, с блеском написанная хроника вымышленного фотоальбома 
«Скажи изюм» . Несколько известных советских фотографов задума
ли немыелимое для советской действительности - собрать свои ра
боты в одном альбоме и издать его в обход цензуры. Бдительные 
стражи партийной идеологии и «органы» (в романе- «железы») на
чинают преследовать «идеологических диверсантов». За увлекатель
но придуманной историей неподцензурного фотоальбома «Скажи 
изюм» угадывается вполне реальная история знаменитого литера

турного альманаха «Метрополь», авторы которого замахнулись на 
один из краеугольных камней режима - цензуру и поплатились за 
это, а за мастерами объектива, за героями книги- метропольцы, из
вестные писатели и поэты, в том числе и сам автор романа. 

Василий Аксенов. «Московская сага» 

Самое большое по объему произведение Василия Аксенова 
трилогия «Московская сага)) включает в себя три романа: «Поколе
ние зимьш, «Война и тюрьма)) и «Тюрьма и мир)). Их действие охва
тывает едва ли не самые трагические десятилетия нашей новейшей 
истории - с середины двадцатых до начала пятидесятых годов. 

Главные герои книги - Градовы, семья московских интеллиген
тов, на долю которых в четырех поколениях выпало то, что принес

ло нашему народу сталинское лихолетье: чистки и политические 

процессы, пытки в чекистских застенках и колымские лагеря, страш

ная война с фашизмом и «дело врачей>). Они прошли все круги ада, 
но сохранили достоинство, любовь, веру в человека. 



МIIWIIL.IКНMI)Uflllй кпуб "ЭКСМО" - nрекрасный выбор! 
Приглашаем Вас вступить в Книжный клуб "ЭКСМО"! 

У Вас есть уникальный шанс стать членом нашего 

Клуба одним из первых! Именно в этом случае Вы 

получите дополнительные льготы и привилегии! 

Став членом нашего Клуба , Вы четыре раза в год 

будете БЕСПЛАТНО получать иллюстрированный 

клубный каталог. 

Мы предлагаем Вам сделать свою жизнь содержательнее и интереснее' 

С помощью каталога у Вас nоявятся новые возможности! В уютной 
домашней обстановке Вы выберете нужные Вам книги и сделаете 
заказ . Книги будут высланы Вам наложенным nлатежом , то есть БЕЗ 
ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЙ ОПЛАТЫ . Каждый член Вашей семьи найдет в 
клубном каталоге себе книгу по душе! 

Мы гарантируем Вам : 
- Книги на любой вкус , самые разнообразные жанры и наnравления 
в литературе! 

- Самые достуnные цены на книги : издательская цена + почтовые 
расходы! 

- Уникальную возможность nервыми получать новинки и 
суnербестселлеры и не зависеть от недостатков работы 
ближайших книжных магазинов! 

- Только качественную nродукцию! 
- Возможность получать книги с автографами писателей! 
- Участвовать и побеждать в клубных конкурсах , лотереях и 
викторинах! 

Ваши обязательства в качестве члена Клуба: 
1 . Не nрерывать своего членства в Клубе без предварительного 
nисьменного уведомления. 

2.Заказывать из каждого ежеквартального каталога Клуба не менее 
одной книги в установленные Клубом сроки, в случае отсутствия 
Вашего заказа Клуб имеет право выслать Вам автоматически 
книгу- "Выбор Клуба" 

3. Своевременно выкуnать заказанные книги, а в случае отсутствия 
заказа - книгу "Выбор Клуба". 

Примите наше nредложение стать членом Книжного клуба "ЭКСМО" 
и nришлите нам свое заявление о вступлении в Клуб в произвольной 
форме . 

По адресу: 101000, Москва, Главпочтамт, а/я 333, 
"Книжный клуб "ЭКСМО" 

В заявлении обязательно укажите nолностью свои фамилию, имя , 
отчество, nочтовый индекс и точный nочтовый адрес . Пишите 
разборчиво , желательно nечатными буквами . 

Отnравьте нам свое заявление сразу же , тороnитесь! Первый 
клубный каталог уже сдан в nечать! 
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