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В досужий час читали мы однажды 

О Ланчелоте сладостный рассказ. 

Данте. «Божественная комедия» 



IАСТЬ 1 

1. 1jJU ступени 

1 О августа J 982 года Александр Яковлевич 
К рбах впервые ступил на американскую 
млю. Пока стоял в огромной очереди к 

11 сnортлому контролю терминала ПанАм, 
та дата все крутилась у него в голове: ка

кой-то · в ней был еще дополнительный 
мы ел. ' И только за контролем, уже возле ба-

1. ной карусели осенило: день рождения! 
Каждый год в этот день ему что-то «Испол
IIНЛОСЬ», вот и сейчас что-то исполнилось: 
рок два, что ли, нет, сорок три . Думал ли 

1 д назад в Крыму, что через год буду отме
'1 ть день рождения в нью-йоркском аэро-
11 рту! 10.8.82, сорок три года, болит голова 
т вчерашнего, виза Н-1 , в кармане полторы 

1 ысячи долларов, три тысячи франков, ниче-
1 не испытываю, кроме «самума чувств>>. 

Первая встреча на американской земле 
tЖ залась приятной, если не сказать волную
щ й. Вдруг среди первых прибыл чемодан, 
ныскочил из преисподней, демонстрируя 
• rранную подвижность, чтобы не сказать 
1 '' nязность. Склонный к неадекватным раз
мышлениям на не относящиесяк делу темы, 

1ександр думал, глядя на чемодан: вот ведь, 

· 1тасканный по гастролям чемоданишко, а 
нк-то душевно дорог. Вот ведь, по сути дe

JI 1, что получается: забили где-то большое 
ноотное, из шкуры сделали в Латвии чемо

J\ 111, и вот все зверское уже испарилось, че

м дан превратился в предмет ностальгии. 

Чемодан проехал мимо, столкнулся с 
111Щусским тюком, шлепнулся плашмя . На 
'JI дующем обороте Корбах выхватил свое 

II 'J чужого и стал пристраиваться к очереди 
111 таможенный досмотр. 

На него с высокого стула посматривал 
1 1моженный офицер Джим Корбетт. Все 
11рибывающее в США барахло невозможно 
нр верить, однако существует метод выбо-



рочного контроля, которым хорошо владеют профессионалы. 
Специалист таможни читает лица, жесты, любое движение. По
тенциальный нарушитель иногда виден издалека. Вот этот, на
пример, индивидуум с лысой, хорошо очерченной головой. Труд

но классифицируемый индивидуум. Странно передергивает пле
чами. Впрочем, слишком как-то передергивает плечами. Пере
возчик наркотиков так не вздрагивает. Ну, не буду его проверять, 
пусть проходит эта башка со своими ушами . «Будьте любезны, 
откройте ваш чемодан, - попросил он вежливо и добавил: -
Сэр». 

Индивидуум сует бумажку: «Декларэйшн! Декларэйшн!» 

Э, да он по-английски не понимает! Джим Корбетт показы
вает: резкий поворот кистей рук и затем элегантный умеренный 
подъем ладоней: «Если не возражаете, сэр>>. 

Ничего привлекательного, но и ничего особенно отталки
вающего в чемодане не было. Среди пропотевших рубах книга в 
старинном переплете, большая <<D>> златой печатью на томе том. 
Двойного дна явно нет. Джим Корбетт заглядывает в паспорт. 
Гош•, этот малый из редких птичек, советский! 

- Водка есть? - шутит офицер. 
-Только здесь, - шутит в ответ приезжий, похлопывая се-

бя по лбу. 
Отличный малый, смеется Корбетт, хорошо бы с ним поси

деть в «Tony's>>. 
Как много интересного каждый русский несет в себе, еще 

несколько минут думал Корбетт, проnуская потенциальных на
рушителей без проверки. Страна исключительного порядка, все 
под контролем, никакого гомосексуализма, как это все там ор

ганизовано? 
Александр Корбах тем временем шагал в толпе ко входу в 

зияющий тоннель, за которым, собственно говоря, начиналась 
свободная земля. Тело, только что перелетевшее через океан, 
быть может, пребывает еще не в полном составе. Быть может, 
астральные-то нити, чакры-то все эти, иды, пингалы, кундалини 

не совсем еще совместились из-за не свойственной человеку 

авиационной скорости. Так думал он не без грустного юмора. 
Шарканье подошв еще ни о чем не говорит, просто движения 
бытовых автоматов, желающих в Америку. Должно пройти ка
кое-то время, чтобы все опять запылали страстью. 

Впереди вставали перед толпой три ступени, которые каза
лись Александру Яковлевичу тремя уступами разных цветов: 
один белый, мраморный, второй шершавый, как бы из обгорело
го камня и пурпурный до черноты, третий - огненно-алый пор

фир. Толпа молча втягивалась в тоннель. 

• Здесь и далее перевод и комментарии на с. 547. (Прим. ред.) 
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Впереди, в конце тоннеля появилась другая, стоящая толпа, 
остречающие. Над ней уже торчали лампы телесъемки. Держать
·л сдержанно, сказал себе Корбах. Говорить только по-русски. 
llикаких унизительных попыток тарабарщины. Простите, госпо
да, ситуация неопределенная. Театр пока существует. Вопрос о 
м ем художественном руковqд~тве подвешен в воздухе . Цель 
nриезда - контакты с родственными по духу и стилистике твор

ч скими силами Соединенных Штатов. 
Ну что ж, пока этот не отталкивающей внешности, вроде 

ермонтова, хоть и с Андрея Белого залысинами, ростом 175 
антиметров главный герой подходит к телекамерам, мы, пользу

JIСЬ романным пространством, можем слегка размахнуться по его 

'LIПiculum vitae. 

2. Curriculum vitae 

13 1982 году советский человек еще понятия не имел, с чем едят 
· ти два плохо выговариваемых слова. Не знал он, конечно, и со-
ращения CV, которое произносится как <<СИ-ВИ>> и всякий раз 

11 <1 Поминает некую сивиллу, то есть предсказательницу будущего. 
В том есть некоторый резон, поскольку си-ви, эта смесь анкеты 
11 биографической справки, относясь к прошлому, всегда содер
жит в себе надежду на благие изменения в дальнейшем. По сути 
J\ ла, это не что иное, как реклама отдельно взятой личности, 
·деланная в расчете на то, чтобы купили. 

Реклама все-таки не должна обманывать, и поэтому автор в 
1 ли кадровика должен сразу открыть, что у героя в его си-ви 
нмелись некоторые неясности, если не двусмысленности. Вот, 
110nример, вечно тревожный <<Пятый пункт>> советского жаргона. 

13 всех документах Александр Яковлевич Корбах значился как 
орей, а ведь не всегда он был таковым, должны мы признаться. 

lle всегда и фамилия его так сильно «ахала>> по-ивритски . Да и 
оrчество когда-то звучало приятней для красного уха. 

В детстве и в раннем юношестве прогуливалея наш друг в 
1 ли Саши Ижмайлова, русского мальчика. Был у него и соот-
11 тствующий отец, Николай Иванович Ижмайлов, прихрамы
вшощий и опирающийся на массивную палку герой ВОВ, кото
рым Саша, как и полагается, гордился. Со своей стороны Нико
Jшй Иванович относился к Саше со сдержанной строгостью, ко-
1 орую можно было принять и за сдержанную любовь, и только 
JIИШЬ в сильном подпитии называл его непонятным словом «yб
Jtl дОК>>, после чего мама пронзительно кричала: <<Умру! Умру!» 

Работая в номенклатуре, Николай Иванович повышал жиз-
11 ' 1/НЫЙ уровень, и его семья, как в народе говорят, горя не зна-
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ла. В послевоенные годы Саша обогатился братишкой, а потом и 
сестренкой. Николай Иванович нередко возился в кабинете на 
коврах со всеми тремя и лишь иногда, обхватив Валерку и Ка
тюшку, горячо шептал: <<Родные вы мои», делая ударение на ка

ждом слове. 

Это мы сейчас с вами, читатель, можем догадываться, а 
мальчик тогда не понимал, почему с годами восхищение отцом 

сменялось у него какой-то неясной настороженностью. 
На периферии этого непростого семейства между тем всегда 

присутствовала бабушка Ирина, которая так звалась вроде бы 
просто по возрасту, но в то же время и не совсем только по воз

расту. Она старапась появляться в те дни, когда Ижмайлов от
правлялся в свои ответственные командировки. Привозила Саше 
сначала игрушки, потом коньки и клюшки, любовно смотрела на 
него, часами без устали вела беседы то об индейцах Америки, то 
о водителях фрегатов, то о мировой политической арене. 

Бабка была нетипичная. Военврач, она прошла всю войну в 
полевых госпиталях. Ходила твердым офицерским шагом, в зубах 
неизменный «КазбеК», большие очки приводили всю фигуру к 
общему знаменателю женщины-выдвиженки. Вдобавок ко всему 
этому облику все детские годы Саши бабка водила свой собст
венный автомобильчик, трофейный «опель-кадет». 

Мальчик не понимал, с какой стороны эта примечательная 
особа приходится ему бабушкой, чувствовал какое-то семейное 
искривление, но не желал вдаваться в подробности. Иной раз он 
слышал, как бабушка Ирина и мама начинают говорить, что на
зывается, на повышенных тонах. Бабка как будто предъявляла на 
него какие-то права, а мать со свойственной ей экзальтацией эти 
права отвергала. Только лишь в пятьдесят третьем, то есть на че
тырнадцатом году Сашиной жизни, все выяснилось. 

Навещая однажды бабушку Ирину в ее большой комнате в 
Староконюшенном переулке, он заметил на стене нечто новое: 
увеличенную фотографию молодого военного со шпалой в петли
це. Кто это? Он чувствовал, что приближается какой-то голово
кружительный поворот судьбы, но все-таки решился спросить. 

- Это твой отец, - твердо сказала бабка и окуталась синим 
казбечным дымом. Она ждала возражений, но их не последова
ло. - Видишь, это же твое лицо: уши торчат, рот до ушей, глаза
смехачи. А вот и метрика твоя, это неправда, что она бьmа потеря
на в эвакуации. Это твой отец, Яков Рувимович Корбах, мой сын, 
а ты мой родной внук. Это я настояла тогда перед Лизой, чтобы 
отец был вписан в метрику, хоть он и пропал уже в тюрьме. 

С этого дня Саша перестал называть Николая Ивановича 
Ижмайлова папой, несмотря на то, что мать, словно чувствуя 
приближение семейного развала, упорно настаивала на прежней. 
ситуации: «пойди к отцу, спроси отца, посоветуйся с отцом». 
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Вместо объяснения в семье однажды произошло порази
r ·льное событие. Николай Иванович был в командировке (он в 
r годы курировал Донбасе по части окормления марксистской 
~1стиной), мать с младшими детьми ушла на утренник в ТЮЗ, 
аша один сидел в столовой над учебником физики, что ли, и 
лушал по радио увертюру к опере Кабалевского «Кола Брюнь-
11~>. Вихрь музыкального восстания захлестывал его, жаждалось 

куда-то немедленно рвануть, ну, к этим гезам, к бунтарям-
ркебузникам. Тут прямо ему на голову упала с высокого по
лка тяжеленная люстра сталинского ампира. И он потерял 

с знание. 

Впоследствии он пытался вспомнить свои ощущения в этот 
момент, или в ничтожную долю момента, или в не объятую вре
менем паузу. Сознание, очевидно, вырубается еще до того, как 

ль прошла к рецепторам, потому что боли не чувствуешь. Где в 
· той паузе иребывает душа? Именно в этой паузе? Он вспомнил, 
что пауза прервалась мгновением чудовищного сжатия и разрыва, 

11 еле чего все как бы восстановилось, он открыл глаза и увидел 
11од собой глаза Ижмайлова, вспыхнувШие при встрече с его гла-
ми неистовой радостью. <<Николай Иванович~>, - прошептал 

11, и Николай Иванович разрыдался. Что за дикий экзистенциа
/IИзм, идиотическая недетерминированность? Ты сидишь за cтo
JI м, слушаешь «Кола Брюньона», и в какой-то миг на тебя , а не 
IН\ пустое место падает охуенная люстра. 

Александру Яковлевичу не дано было узнать в течение деся-
1 илетий жизни, что этот момент сжатия-разрыва бьш все-таки 
J(стерминирован предшествующим развитием. Дело в том, что 
никакая люстра на него не падала. Осуществляя авторское право, 
мы могли бы об этом и умолчать, однако, помня и оправе чита-
1 ля, мы не считаем возможным сохранять ухмьmьчивую таинет
н IIHOCTЬ. 

Дело в том, что в разгар увертюры в столовую вошел вернув-
111Ийся из командировки Николай Иванович. У него зверски в 
1 т день ньша укороченная и скрепленная гвоздем нога . Недав
IIЛЯ кончина Иосифа Виссарионовича поrрузила весь аппарат ЦК 
11 nоросячье ненастье, и Николай Иванович не бьш исключени-
м . Даже в Донбассе почудилось ему что-то тошнотворное. В та-
м состоянии он увидел перед собой затылок ненавистного 

1 льчика. Детеныша Яшки Корбаха, который владел Лизой, ко-
1 рый лучшим другом считался, которого и сдал чекистам. Как 
11 еле этого считать себя солидным партийцем, если сразу вслед 
11 арестом Яшки стал насиловать Лизу, ошеломлять ее похотью? 

к это можно забыть, если всегда перед тобой этот взрослею
щий новый Яшка? Тут, задохнувшись, Николай Иванович под
IIНЛ свою самшитовую палку и обрушил ее со всей мощью на ма
ушку мальчика. 
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К чести товарища Ижмайлова надо сказать, что он сначала 
все-таки вызвал <<неотложку>> и только уж потом начал выламы

вать люстру, чтобы имитировать экзистенциальную катастрофу. 
Несчастье почему-то примирило Сашу с фиктивным отцом. 

Объяснение всеми было молча отложено, и он стал называть от
чима Николаем Ивановичем. И мама ему однажды сказала: «Ни
колай Иванович - очень хороший человек, ведь он женился на 
мне, когда я была уже с ребенком, то есть с тобой, Александр>>. 
И он, несмотря на нарастающую с каждым днем мужествен

ность, вытер глаза и логладил ее по голове. 

Объяснение, и, пожалуй, не менее драматическое, чем то, 
несостоявшееся, произошло три года спустя, в пятьдесят шестом, 

когда Александр уже учился в десятом классе. Однажды за ужи
ном Николай Иванович разнервничался с газетой, освещавшей 
венгерские события: «Мерзавцы! Мерзавцы! Вешали коммуни
стов вниз головой!» 

Можно было, конечно, переждать с объяснением, переско
чить этот нервный момент, однако Александр, побледнев, ото
двинул тарелку и сделал заявление: 

- Мама и Николай Иванович, я хочу вам сообщить, что бе
РУ фамилию моего отца и .. . и его национальность. 

- Да ты с ума сошел! - тут же вскричала мать. - Ведь ты 
же всего на одну четверть! 

Возникла мучительная пауза. Младшие дети сидели с откры
тыми ртами. Катюша механически продолжала свою гнусную 
привычку сливания из ложки обратно в миску. 

- Убирайся вон! - наконец сказал Николай Иванович . 
- Это третья вещь, которую я вам хотел сообщить, - сказал 

Александр. - Я переезжаю к бабушке. 
Мама закрыла салфеткой лицо. Взгляды Корбаха и Иж

майлова встретились. Последний молча отмахнул ладонью: 
прочь! вон! 

Расшифровав таким образом столь формальные пункты предпо
лагаемой корбаховекай си-ви, мы должны указать и на другие, 
пусть не столь важные, но существенные точки. Ну, вот, напри
мер, в графе <<образование>> можно просто указать «высшее>>, а 
можно и уточнить. В этом случае нам придется не одну высшую 
школу упомянуть, а целый список: филологический факультет 
МГУ, театральное училище имени Щукина, режиссерское отде
ление ВГИКа, Высшие сценарные курсы. Список этот, однако, 
ни к чему нас не приведет, кроме конфуза, ибо ни в одном из 
указанных заведений наш герой не снискал себе диплома. 

Из МГУ после первого же семестра собирались его турнуть 
за «ревизионистские взгляды», однако турнули все-таки после 
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о орого семестра и с другой формулировкой: <<отчислен за не
удовлетворительную посещаемость>>. В театральное училище он 
ыло бросился с головой, как ныряльщик с вышки, в брызгах, в 
хоте заново рожденной <<балаганностю>, и добалаганился быст
до формулировки: <<отчислен за срыв курсового спектакля». 
Самым печальным, да, пожалуй, и самым опасным перио

дом Сашиного образования оказался Институт кинематографии. 
влекшись возможностями <<скрытой камерЫ>>, он сделал двух

•rастевку о летних военных лагерях. То, что полагал мягким юмо-
1 ом, привело в ярость полковников с военной кафедры. Пленку 
· атребовали в КГБ, где она и канула в бездонной утробе. Либе
ральный декан посоветовал юноше куда-нибудь на год уехать. 
бщество может не простить ему посягательства на <<самое свя
е>>, на патриотический долг молодежи. В общем, и из ВГИКа 

11аш герой свалил без диплома, а за сценарные курсы зацепился с 
11 мощью сильно пьющих друзей просто для того, чтобы не за
Jрили в казарму, не припаяли тунеядство, не выслали за сто пер

вый километр. 
Черт с ними, с этими советскими вузами, подумал тогда Са-

111<1. Настоящее образование приходит сей~шс не из официальной 
·истемы, а из катакомб: из запрещенных и забытых книг, из за
rrодных интеллектуальных журналов, из подпольных художест

н нных выставок, а главное, из общения с еще живыми светоча
м и «Серебряного века>>. 

Продумав эту мысль, он отправился в Ленинград и умудрил
·и напроситься в гости к Ахматовой и прочесть ей не менее мет-

1 а своих стихов. <<Вот это у вас неплохо, - милостиво сказала 
нмператрица <<Серебряного века>> и повторила из всего метра oд
rr y строчку, которой он не очень гордился и которую попытался 
111 мямлить при чтении: - «Смелости шмель нашептал Шами-
111 .. ». Как у Хлебникова», - добавила она с улыбкой. 

Один из друзей по несконченному филфаку свел его с двумя 
11 ликими стариками, что проживали в писательском кооперативе у 
м •тро <<Аэропорт>>, Михаилом Бахтиным и Леонидом Пинским. 

'тнрики, не избалованные вниманием молодого поколения, при
tнtли любознательного юношу с нескрываемым удовольствием. Ca
lll tl не переставал благоговеть перед исполинами эрудиции. Пытал
.,, nеренять у них даже и манеры старой интеллигенции, не всегда 

J(оt'аДываясь, что на этих манерах и ссылка, и лагерный опыт осно-
11 1тельно отпечатались- например, сильное облизывание ложки. 

Важнее то, что от них загорелся он жгучим интересом к Pe
lt сеансу и понял, что это слово часто у нас употребляют непра
нttльно, как возрождение того, что уже было когда-то рождено, а 

1111 ом по каким-то причинам зачахло лет на пятьсот или на ты-

''''У · С этой точки зрения, говоря о ренессансе русской филосо
фни в начале двадцатого века, можно подумать, что у нас на Ру-
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си когда-то творили Арнетотель и Платон. Говоря о Ренессансе, 
очевидно, надо иметь в виду общий творческий подъем нации, 
группы наций или всей цивилизации. 

Потрясенный молодой человек слушал, как бесконечно при

куривающие друг у друга старики запросто говорили о литератур

ной сцене Флоренции Xlll века, о <<Новом сладостном стиле», 
что пошел от двух Гвидо - Гвиницелли и Кавальканти, о том, 
как мощно вошел в этот стиль юный Дант. За три столетия до 
Шекспира! За шесть столетий до Пушкина! За семь столетий до 
Саши Корбаха! А значит, до этого <<Нового» стиля уже тогда су
ществовал <<старый»? Ну, конечно же, вот они : одиннадцатый 
век, трубадуры Прованса! Оттого и новым стал называться этот 
стиль, что жаждали возродить старый, все эти излияния, все эти 
канцоны Бертрана де Борна, Раймбаута де Вакейраса и прочих 
куртуазных бродяг, опоясанных мечамn. 

Человеческая карнавальная процессия со всеми ее масками 
хохота и ужаса проходила перед ним, ведомая Михаилом и Лео
нидом, «мудрецами и поэтами>> ОПОЯЗа, которым только к кон
цу жизни, после арестов и лагерей, удалось унести <<зажженные 
светы>> в свои кооперативные квартиренки. Это были люди вто
рого российского Ренессанса. При подходе двадцатого века у нас 
возник могучий поток творчества, плотину которому поставили 

два исчадия <<позитивистского мышления» - Ленин и Сталин. 
Вот, право, достойная цель жизни, решил вчерашний кумир 

советской молодежи, - работать для третьего Ренессанса! И вот, 
забросив гитару на бабкии шкаф, двадцатишестилетний Корбах, 
недоучка филфака МГУ и театрального училища имени Щукина, 
забаррикадировался от молодой жизни философскими трактата
ми и томами классиков. Стал даже после долгого перерыва наве
щать свою мамочку, что работала в отделе рукописей Всесоюз
ной Ленинской библиотеки и имела доступ в спецхран. 

Жилое пространство его в те годы простиралось в закутке за 
массивными книжными шкафами Ирины Степановны Корбах, 
урожденной Кропоткиной - да-да, из тех Кропоткиных! - и 
бабка не переставала восхищаться духовной эволюцией этого, 
как она выражалась, нехудшего представителя своего неожидан

ного поколения. 

Промышлял Саша дежурствами в котельной, не чуралея и 
перепродажи книжного дефицита. Щеголял в черном флотском 
бушлате, у которого, разумеется, была своя история. Вот она в 
сжатом виде. 

Запад Эстонии, Кейла-Йоа . Запретная зона. Телеграфная проза в 
расцвете. Заброшенное имение Волконских-Бенкендорфов. 
Штаб танковой бригады . В парке остатки мостов на остатках це-
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11 й . Остатки идиллий. Водопад. Вздыбленные гусеницами плиты 
некрополя. Золото искали танкисты. 

Сnуск к морю. Гул сосен. Свободное радио ветра. Зеленова
wй и ленный накат. На мелководье- черный бушлат, как доб
ая половина человечища. Вступают глаголы и наречия. Схватил. 
Г щу. Тяжело. Устал. Перевернул. Умопомрачительно. Сверкну
' двубортное, не наше, стокгольмское! 

Бушлат, тяжелый, как лев океана, был набит окаменевшим 
tt•ском. Юный Саша три дня совком (!) вытаскивал этот песок 
11 рукавов и карманов. Привезенный в Москву nредмет еще tри 
1 •сяца сох и наконец ожил, лег на плечи плотной и мягкой шку
р й, бушлат шведского кроя, второго такого нет на Арбате. Вот в 
ом странном одеянии с огромного шведского плеча он и при

· r·растился таскаться по городу, тем более что в бездонных кар
мtшах помещалась уйма книг. 

Н той воображаемой нами си-ви был еще один весьма запутан
'' 1 й раздел, а именно «трудовая деятельность» . Тут уж совсем 
t ii JtИ какие-то зигзаги, спирали, рывки, а главное, какие-то про

rюлы и затемнения. Вот, скажем, главный «кредит>> А. Корбаха: 
1 ктсрство и худручество в одном из московских театров. Всем 

111 де бы известный факт, однако не старайтесь найти этот театр 
11 писках московских храмов культуры. Не пытайтесь найти в ra-
1 т или в диссертациях титулы некогда шумных и даже скан

щtльных корбаховских спектаклей, их там нет. Останется уповать 
1 тько на разговоры московской публики да на собственные вос
IЮминания , что мы, впрочем, и собираемся сделать. 

Прежде, однако, nозвольте вернуться к тому, что случайно 
роалось с пера строк сорок назад, к Сашиной. всесоюзной эст

радно-магнитофонной славе. При всей своей курьезности она 

11 дь все-таки тоже относится к трудовой деятельности. 
Впервые он появился перед публикой со своей гитарой на 

0 11 курсе комсомольской песни и сразу же пошел в разрез с <<ро

мщtтикой дальних дороГ>>, резко выделился как независимый 
щрд, петух шестидесятых. Песню Саши Корбаха «Чистилище» 

11 р писывали по всем десяти часовым зонам еще на старых, 

режещущих магах. От романса-блюза <<Фигурное катание» за-
1 ужились повсеместно головы девушек. 

Концерты Саши Корбаха никогда официально не разреша-
111\Сь, и тем не менее они происходили, и всякий раз в самых не

о идаиных местах: то на турбазе в Балкарии, то в красном угол
" · лектролампового завода, в клубе шахты, в общежитии школы 
1 орrового ученичества, а то вдруг в стильном Бетховенеком зале 
l1 льшого театра, в павильоне «Мосфильма» и вслед за этим на 
1 льдяном сейнере в сахалинском порту Холмск, а потом сразу 
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на западе, во львовском ли Политехникуме, в рижском ли кино
клубе. И вечно за ним тянулся дым доносов: бросал политиче
ские намеки, бьm вызывающе одет, совращал невинных девиц; 
обращаемся с просьбой в инстанции своевременно принять соот
ветствующие меры . 

Вот он выходит, юный паренек, худенький, но с атлетиче
ским разводом плеч, отбрасывает со лба битловскую челку - то
гда еще и челка имела место, - как он ее потерял, почему так 

быстро развеялась?- ударяет по струнам, запевает с хрипотцой, 
и- восторг, и мурашки по коже, и бежим отсюда, из этой гря
зи, подальше в море, повыше в горы! 

И вдруг - пропал любимец публики. Пошли слухи, что за 
границу подорвал, что урки в Якутии зарезали, что от семи жен 
скрывается, и так далее. Мало кому в голову приходило, что, мо
жет быть, у бабушки в Староконюшенном переулке валяется на 
продавленном диване, книги читает и сочиняет стихи , а между 

тем, как мы уже знаем, так и было. 
Однажды вокруг него снова закрутился человеческий круго

ворот. В те дни он сошелся с группой ребят, заостренных на гра
жданских правах. Нужно убедить людей , что власть нарушает 
свои собственные законы. Без прав человека невозможен ника
кой ренессанс, дорогой гитарист. 

Стали собирать материалы для <<белой книги>> по процессу 
Гинзбурга и Галанскова, устраивать дежурства возле народных 
судов, где власть нарушала свои собственные законы. Там как-то 
обратала их <<боевая комсомольская дружина>>, привезла в штаб 
на допрос. Дружинники сгрудились, когда узнали , что среди ан
тисоветчиков Саша Корбах. Как же так, Саша, мы твои песни 
поем, <<Балладу Домбая>> , <<Дельфинов» , а ты среди такого челове
ческого мусора?! Что же, тебе евреи ближе, чем масса молодежи 
эпохи НТР? Ладно, уходи, ты свободен, а с остальными разбе

ремся. 

Он отказался уходить, но тут какие-то доброхоты позвонили 
<<куда следует», и в результате этих звонков в штабе появился са
мый ненавистный ему человек, отчим Ижмайлов Николай Ива
нович, член большой номенклатуры. 

В принципе, ненавистный человек мог без труда прекратить всю 
эту глупость с задержанием кучки бездельников. За годы меняю
щихся <<оттепелей» и «заморозков» Николай Иванович превра
тился в одного из самых «сбалансированных» сотрудников Ста
рой площади. Не секрет, что иные мнения по закручиванию гаек 
застревали в отделе Ижмайлова. Встретившись, однако, с пол
ным неприятием его доброй воли со стороны уже взрослого па
сынка, государственный деятель удалился, предоставив события 
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11х естественному течению. Течение это привлекло всех задер
аиных в суд, где им прописали по пятнадцать суток, а потом в 

t утырскую тюрьму отбывать наказание. 
Сидя в огромной вонючей камере, Александр вдруг почувст

н вал колоссальную скуку этой правозащитной активности. Пла
ч вна участь моя, если такие кретинские суды и унылые наказа

ния станут моими звездными часами. Увы, как-то не вижу себя в 
ом контексте. 

Он мычал себе под нос какой-то мотивчик, выборматывал 
рифмовку. В результате получилась <<Баллада Бутырою>, ирониче
ская парафраза к уайльдавекой поэме. Таким образом намычал 
ебе и набормотал очередной поворот судьбы. Не будь за плеча
ми этой смехотворной отсидки, быть может, проскочил бы мимо 
Анисьи Пупущиной, а так вот не проскочил: девица шла ему на
о тречу, сияя всеми своими данными как воплощенная анти

т рьма. Давний приятель Ижмайловых, родитель девушки недав-
110 попал в номенклатурную опалу и отправлен был послом на 
•нылающий континент>>, ну а Анис стала сама себе хозяйкой в 
льшой квартире на Алексея Толстого . Ты что никогда не захо

дишь, певец? Он зашел и увидел в гостях у своей будущей жены 
· орище молодой московской богемы, и среди оной несколько 
·о тил : Тарковский, Высоцкий, Кончаловский , как будто поль
·кая компания собралась. 

Выпивали круто, говорили веско , но, к сожалению, все од-
11 временно, все сливалось в мешанину звуков, и не сразу можно 

ыло сообразить, что идет, скажем, экзистенциальный спор, 
11ужно ли умирать, как Сократ, или стоит держаться, как Арнсто
т ль. Попутно слетали фразы о фестивале в Канне, кто-то нес 
митетекого зама Баскакова, а кто-то говорил, что он «все-таки 

1ужию>, уговаривались зимой сойтись в Ялте и впадали в раж, 
как будто вот там, зимой в Ялте, все и решится . 

Он всех их знал уже давно, и они его знали . Давайте-ка, ре
нtта, рванем, как когда-то : <<Где мои семнадцать лет? - На Боль-

111 й Каретной!>> Андрей ему сказал : <<Я помню, как ты репетиро
IIМ Галилея в училище. У тебя, старик, появился какой-то не
(1 ычный типаж. Давай приезжай завтра в шестой павильон, cдe
Jt ем тебе пробу». 

Как ни убегал Саша Корбах от своей популярности, она 
Оl tЯть стала к нему возвращаться. Вдруг нечаянно-негаданно стал 
1:1 пару лет заметным актером в кино, а потом просто прогремел 

11 пятисерийном теледетективе. Несколько ролей сыграл по кон
t рактам и на театре. Ко всему прочему обнаружилась и удиви
• льная пластичность. На Таганке Саша отменно демонстрировал 
н обновленную биомеханику Мейерхольда. В спектакле <<Десять 
щ tей, которые потрясли мир>> в роли Керенского он делал серию 
11 реворотов колесом и кульбитов с завершающим обратным 
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сальто. Вообще эта маленькая роль выросла ВдРуг в событие. 
Критики журнала «Юность» осторожно говорили, что Корбах де
лает заявку на воплощение современного молодого героя (это в 
роли Керенского-то!). Народ посерьезней, и даже отчасти близ
кий к диссидентским кругам, писал, что этому актеру «есть что 
сказать., имея в виду, что в экстравагантной форме он немало 
горечи изливает в адрес своего героя, не сумевшего уберечь мо
лодую российскую демократию. 

В начале семидесятых, этого «железобетонного десятилетия», 
времени бесконечных торжественных собраний с выносом зна
мен и сатанинскими хоралами, времени удушения правозащит

ного движения и расцвета гипнотИческого фигурного катания на 
телевидении, Саша Корбах снова всех удивил: создал театраль
ную студию «Шуты». Там он был и режиссером, и ведущим акте
ром, и автором первого текста, «Спартак- Динамо». Спектакль 
в стиле бурлеска оказался весьма двусмысленной парафразой к 
«Ромео и Джульетте», где уличная банда Монтекки бьmа болель
щиками «Спартака», а Капулетти защищали цвета «Динамо», 
иными словами, стихия Москвы, во всяком случае грузчики и 
продавцы, тут как бы противостояла «клубу органов». 

Сразу после премъеры спектакль бьm, разумеется, закрыт, 
однако бесхозные «Шуты» продолжали играть свой мюзикл в ка
ких-то клубах на задворках, куда, конечно, съезжалась <<вся Мо
сква». Тут произошло чудо: в Москву приехал некий западный 
классик культуры, который всю жизнь колебался в спектре крас
ного цвета, от бледно-розового до темно-багрового. В тот момент 
он был в совсем бледном, едва ли не белом, секторе. Цекисты
международники решили показать ему «Шутов» как пример су
ществования в СССР неформального искусства. Классик был 
вдохновлен: вот такие театры, товарищи, опровергают целые тон

ны буржуазной пропаганды! 
Вдруг у «Шутов» появился почти официальный статус. Вы

делен был даже подвал на Пресне с залом на сто мест. Прислали 
партийного директора и товаристую завлитшу, иными словами, 
ввели корбаховскую гопу в нормальное советское русло. «Спар
так - Динамо» получил несколько положительных рецензий, его 
классифицировали по разделу антимещанской сатиры. Прогрес
систы из чухраевского объединения «Мосфильма» предложили 
сделать по спектаклю полнометражную картину. Картина полу
чилась по тем временам совершенно невероятная. В городе ЗаiV
ворили о «корбаховском кино». Пророчили «Пальмовую ветвЬ» и 
«Золотого льва». На том, правда, все и кончилось: за границу не 
пустили. Получив самую низкую категорию, фильм застрял в 

прокате, похожем на все российское бездорожье. 
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Так началась история корбаховской студии <<Шуrы>>, взлеты 
11 nадения которой можно бьmо бы обозначить температурной 
ривой малярийного больного: то горячечный nодъем, статьи, 

11 здки на Эдинбургский и Авиньонский фестивали, киновопло

щ ния спектаклей, то арктическая стужа директивного молчания, 
11 11реты премьер, отмены гастролей, закрытие дома на капиталь-
111>1Й ремонт, даже арест банковского счета. 

Тем не менее все как-то-устоялось. Директор Гудок оказался 
• 1онным к хорошей беседе за часто сменяемой пол-литрой. Хо
р 1шенькую литкомсомолочку все J!ебята в трупnе nеретрахали, и 

1110 из стукачки nревратилась в самого яростного nатриота <<Шу-
1 ш•, готового ради родного коллектива ну буквально на все. В 
111 рческий совет театра введены бьти и некоторые марксисты, 

с рые хоть и речи Брежневу nисали, но слыли скрытыми либе
JIIЛами, а также пара столпов почвенного искусства, коим дока-

1 1/IИ , что «Шуrы» - это вовсе не продукт разлагающейся запад-
11 1!.1 культуры, а, напротив, чистый ручеек исконного русского 

морошества. 

Ну и, наконец, главный оплот nередового советского искусст-
11 1, мировое общественное мнение с его спецназом, корпусом ино-
1 р иных журналистов в Москве, оно тоже не было забыто. Ни 

IЩИII спектакль не проходил без заморских гостей, что считали за 
•1 ь nознакомиться с главным «шутом», неnовторимым Алексан-

11 м Корбахом, который со своим круrым лбом и развевающими
'' 11а висках патлами, со своими сатирическими, от слова «сатир», 

1111 ами и обезьяньей улыбкой являл собой как бы символ возрож-
111 щеrося авангарда. Американские гости с Бродвея и офф-Брод
'' 11 пожимали его крепкую, закаленную гитарой руку. «Oh, 

1 onder KorЬach! It's а great nате in the States!» Иностранцы бал-
1 1и , оказавшись вдруг посреди маразматического «зрелого coциa

IIII 'IMa» в компании подвижных и веселых ребят, современных ка-
1 rенов, воплощавших мейерхольдовскую идею театра-балагана. 

В труппе было двадцать пять человек, и все знали общую 
1 1 lную стратегию. Спектакль готовился в тайне. Потом устраива-
1111 nросмотр «для пап и мам», и тут же распускалисЪ слухи о ди

' м возмущении в верхах, о драконовских мерах чуrь ли не до 
1 1 11уска труппы. Ленивый минкульт еще и почесаться не успеет, 
1 туда уже звонят из «Монда», «Фигаро», «Стамnы•, «Поста», 
1 1t.lмca», «Асахю>, «Франкфуртер альrемайне•: может ли мини-
1 1 рство подтвердить слухи о запрещении нового спектакля 

lllyroв•? 
Начинался телефонный перезвон по всей столичной куль-

1 VI)IIOЙ бюрократии. Подтягивалась тяжелая артиллерия аппарат
''" «ЛИбералов•, а также всяких больших имен, столпов патрио-

1 11' ма, цековских дочек, выдвиrался влекомый девичьим соста-

11 1м сам Клеофонт Степанович Ситный, московский rурман и re-
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нерал секретной службы. Предпремьерная артподготовка дости
гала апогея, когда радиоголоса начинали освещать очередной 

кризис в театральном мире Москвы в обратном переводе с язы
ков корреспондентов . Возникало впечатление, что весь мир, за

таив дыхание, следит за развитием такого ошеломляющего собы
тия. Усталый режим начинал сдавать под массированным нажи
мом. Ну берите, берите этого вашего Корбаха, этих ваших «Шу
тов», ей-ей, не рухнет от этого наша держава. Ну играйте, играй
те этот ваш, как его, «Зангези-рок», только убавьте анархизму да 
прибавьте патриотизму, ну и название перемените. 

Так к середине семидесятых сформировался репертуар «Шу
тов», в котором было не менее полудюжины пьес: «Спартак 
Динамо» по мотивам Шекспира, <<Минводы» по мотивам Лер
монтова, <<А - Я>> по мотивам телефонной книги, <<Бабушка рус
ской рулетки» по мотивам Пушкина и Достоевского, вышеупо
мянутый «Зангези-рою> под новым, исконно русским названием 
«Будетлянин», также оригинальная народная пьеса одного из 
столпов почвенничества под названием <<Овсо>> , что в переводе с 
пошехонского означало <<Овес>> . Последнее произведение, в кото
ром автор с трудом узнавал свой текст, тем более что актеры, иг
равшие колхозников, то и дело импровизировали по-французски, 
считалось как бы идейным стержнем <<Шутов>>, показателем глу
бинной народности коллектива. 

К концу десятилетия, однако, эта как бы установившаяся 
уже стабильность расквасилась. Сначала вышли из худсовета 
столпы патриотизма, причем автор «Овсо» в открытом письме 
снял свое имя со спектакля. «Положа руку на сердце, - писал 
он, - мне всегда были не по душе ваши, Александр Яковлевич, 
намеки на духовную и умственную ущербность нашего, столь чу
ждого вашему нутру, народа>> . Интересно тут будет заметить, что 
в письме не было ни одного слова, произведенного от латыни. 

Затем на худсовет перестали приходить скрытые либералы из 
ЦК и Института философии при ЦК КПСС. Потом и Клеофонт 
Степанович Ситный как-то грузно посурьезнел : дескать, не од
ними только паштетами да девическими компаниями жив чело

век в наше строгое время. Похоже было, что где-то на самом 
верху, возможно, на уровне Ю.В. бьmо принято решение покон
чить с ·«ШутамИ>>. 

Однажды директор тов. Гудок пригласил худрука к себе и 
объявил, что министерство назначило комиссию по Проверке 
сложившейся ситуации в театрально-эстрадной студии <<Шуты» . 
Среди прочего, ты уж меня прости, Александр, будут рассматри
ваться чрезмерно вольные нравы на половой почве. Поступили 
также сигналы о каких-то химических субстанциях. 

Корбах смотрел на отчужденно сморщенный лоб Гудка и по
нимал, что театру конец. Теперь, наверное, они расшифруют и 
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11 портрет Маркса в кабинете директора. На юбилей Гудка ак
ры, сложившись по рублю, преподнесли ему портрет основопо-

11 ника. За год ни сам Гудок, ни его посетители не заметили, 
грудь Маркса украшает орден Ленина. 

- Эта комиссия, Еремей Антонович, - сказал неожиданно 
1 ISI самого себя худрук, - сможет работать только у вас в каби
r t • r с . В остальные помещения не пустим. 

Началась бомбардировка и ответный зенитный огонь. При-
11111 письмо с гербом, запрещающее репетиции спектакля «Небо 
11 IJlмaзax» (по мотивам Чехова и Беккета). В ответ «Шуты• на 
1 нцем собрании постановили работу продолжать. Вдруг отклю-

111 сь электричество. Срочный ремонт распределительного щи
' 1. Продолжали репетировать со свечами. Пожарная инспекция 
11 111Трафовала нанеподъемную сумму, но электричество зажглось. 
11 р д генеральной репетицией переулки рядом со студией бьmи 
1 1 иты иномарками корров и дипов. Звезды богемы и бюрокра-
11111 давились в проходах. Успех ошеломляющий. На пресс-кон-
1• 1 енции, которая состоялась в 3.30 утра, корреспонденты уст-
1 111ЛИ . Корбаху и труппе овацию. Через три дня директору позво-

111111 министр Демичев: «До меня тут дошло, что студия выпускает 
11 1 опытный спектакль. Хотелось бы ознакомиться. Давайте-ка, 
111110рищи, воздерживаться от жареного, давайте-ка создавать 
ОIIСТруктивную обстановку». 

«Алмазы>> бьmи, в конце концов, разрешены, но <<Конструк-
t1 1111ШЯ обстановка», очевидно, понималась сторонами по-разному. 
lll yты>> как творческий коллектив теперь более-менее твердо 
1 ШIЛИ в контексте столичной сцены. Под сомнение ставился толь
• снователь, злокозненный Саша Корбах. Пошла работать rэ
ll llltaя машина слухов. Каждый день он узнавал о себе что-то но-

1\ ' ll ькое: разводится с женой, потому что уличен в гомосексуализ
t , берет с иностранцев валютой в собственный карман, рукопри-
tlдствует на репетициях, нюхает кокаин, антисоветчик, подыrры-

111 по контракту пропагандистским центрам, бездарность, крадет 
111 рческие идеи, ну и самое главное - антипатриот, еврей, в рус-

' Н.-1 театре делает себе калитал на дорогу в Израиль. 
В окно на десятом этаже влетел кирпич с приклеенной запис-

11\ «Чем раньше, тем лучше» . На Кузнецком мосту два бледных 
1 1мика приглашали в машину, делая жесты руками и губами. На 
11 1uкинской богато одетый левантинец попросил разменять 
IJI' t Щ», тысячедолларовую банкноту. Домой как-то принесли мe

IIIOK запрещенной литературы - как бы посьmка от некоего Кар-
1111\ича из Вирджинии. По телефону не реже трех раз на день спра-
111 11 1\али с жутким еврейским акцентом, когда он едет. В почтовом 
tщике ежедневно обнаруживались приглашения от родственников 

111 ель-Авива, Иерусалима, Хайфы, Кирьят-Шмоны. Трое брыла-
11;1 nрямо напротив окон взялись свинчивать колеса с корбахов-
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с кой с нивы•. Выскочил с газовым пугачом. Они уже отъезжали в 
черной сволrе• с мигалкой. Хохот: «Привет дяде Бене!• 

Все это бьuю донельзя некстати. К своим сорока Корбах и без 
rэбухи подошел с серьезными проблемами. Мучительно уходил из 
семьи. Анис настраивала против него детей, десятилетних близне
цов Леву и Степу. Выслеживала его временных подружек, звонила, 
говорила гадости. Требовала все больше денег. Постоянно делила 
имущество: стереосистему, библиотеку, полдюжины картин, все 
его жалкие накопления. Вдруг на обоих находило просветление, 
если так можно сказать о приступах сексуальной романтики. Она 
приходила в театр, все еще красивая молодая баба «с блядинкой•, 
как тогда уважительно говорили в Москве. Он закрывал кабинет. 
Семейство на несколько дней восстанавливалось, чтобы потом 
развалиться с еще большим треском и подлой вонью. 

Нападки властей мешали также и делу более важному, чем се
мейная ахинея, - приближению к <<основному. спектаклю его 

артистической жизни. Задуманное громоздилось и светилось на
подобие того аляповатого дворца, который мерещился Гоголю 
как вторая часть «Мертвых душ•. Уже несколько лет Саша вы
борматывал диалоги и пальцем в воздухе рисовал мизансцены 
грандиозного шоу по мотивам жизни Данта. 

Это началось еще в начале семидесятых, когда его вдруг 
включили в советскую делегацию на заседание театральной сек
ции «Еуропа Чивильта» во Флоренции. Идея была все та же: по
шлем туда Корбаха, пусть буржуи увидят, что их взгляды на со
ветское искусство при-ми-тив-ны! А он сам, в немыелимом воз
буждении, даже и не особенно сообразил, куда едет. Главное 
еду, главное- за бугор! Главное - увижу всех этих Питеров 
Бруков, и Петеров Штайнов, и прочих! Главное - расскажу о 

<<Шутах•! 
В гостинице первым, кого он встретил, оказался старый друг, 

кругленький пышноусый русист Джанни Буттофава, говоривший 
по-русски на питерский, а-ля Бродский с Найманом, манер. 

- Если ты еще не был - да? - в Тоскане, значит, ты не 
знаешь, что такое жрать, - сказал тот.- Пойдем, я научу тебя 
жрать по-тоскански! 

Нажравшись и напившись в подвальчике на улице Гибел
линов, они вышли в ночной квартал. Лунный свет густо лежал 
на стенах, подчеркивая кладку тесаных камней. В маленькой 
нише под образом Мадонны в стаканчике трепетала крошечная 
фьяметта. 

- Представь себе, что здесь и семьсот лет назад было так 
же, - сказал Джанни. - С небольшими добавлениями - да? -
вокруг тебя Флоренция Данте. 
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Александр задохнулся от волнения. Пропали все неоновые 
ньшески и дорожные знаки, даже и эпоха барокко заколебалась, 
ступая место грубой флорентийской готике Треченте. 

Они пошли вдоль стены замка Борджелло с чугунными 
льцами коновязи, которые, должно быть, использовались и 

для приковывания преступников, с крестообразными крепления
ми каменных блоков, с огромными воротами из почерневшего 
д рева и высоченными решетчатыми окнами, за которыми уга

дывались сводчатые rулкие залы. На другой стороне улицы стоя
JIИ стены церкви Ле Баджиа, частично той :же каменной кладки, 
•1 Uстично покрытые :желтой штукатуркой. Они перешли улицу и 
щрали головы, чтобы увидеть зубчатый верх Борджелло. Суро-

11 сть архитектуры, казалось, :ждала появления Данте и Д:жотго. 
Машины шарашили мимо будто фантомы, проникшие из другого 
11 ' мерения. 

Покру:жив по старому кварталу, они прошли под мрачной 
tркой и вышли на узкую улочку, крытую протертыми до блеска 
1менными плитами разных размеров и неровных очертаний. 

- Видишь, как точно - да? - они подгоняли друг к дружке 
I I'И камни, - проговорил Д:жанни. 

- Ты хочешь сказать, что это еще с тех времен? - обалдело 
'llросил Александр. 

- Ну конечно! Семьсот лет - не такой у:ж большой срок 
IЯ этих камней. А вот в этой церкви происходило венчание Бе-

11 риче Портинари. - Д:жанни показал на небольтое здание все 
1 й :же каменной кладки, с круглым окошком и черепичным ко
tьарьком над входом. 

Двери были открыты, они вошли внутрь. В сумраке у алтаря 
1 r> петали свечи. Несколько молящихся коленопреклоненные 

1 яли на деревянных скамеечках, положив локти на пюпитры. 
- Здесь ее выдавали замуж - да? - за Симоне деи Барди -

~ 1? - продолжал чичеронствовать Бутгофава. - И Данте, воз
м жно, стоял в толпе любопытных, испытывая что-то неописуе
м , ну ты понимаешь, даже его пером. 

Улочки вокруг церкви были, казалось, еще не тронуты Вы
' 1ким Ренессансом: суровые стены и башни, простые прямо
• льные завершения. Один из таких домов как раз и был, как 

1 r все предполагают - да? - не чем иным, как ~каса Данте•, 
1 ) есть фамильной крепостью их рода. С фасада свисал флаг 
Jlиrьери с гербом в виде щита, разделеннОJ'О на зеленое и чep

llt поля и с поперечной белой полосой. 
- Послушай, Д:жанни, как ему пришла идея описать зarpoб

III •I Й мир? 
- Знаешь, Саша, Щiе кажется, что он там просто побывал, а 

110r м постарался передать словами непередаваемое. - Д:жанни 
Нt.11 1ул из сумки ~кьянти•. - Вот здесь мы должны выпить - да? 
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- О да! - В несколько глотков они осушили бутылку и ос
тавили ее под флагом. 

Оставшихся немного ночей Александр бродил по Флорен
ции уже в одиночестве. Он старался не замечать ничего позже 

Треченто. Например, фонтанов. В те времена еще не было этих 
пиршеств мрамора и бронзы. Вместо них существовали круглые 
колодцы из отшлифованного камня с аркой, к которой на коле
сике подвешивалось ведро. Арку иной раз как осторожное воспо
минание об античной культуре подпирала парочка колонн дори
ческого стиля. Он стоял перед таким колодцем на крохотной 
площади, замкнутой стеной с прямоугольными зубцами. Даже и 
«Ласточкины хвосты» еще не вошли в моду. Попытаемся вообра
зить тишину такой ночи семьсот лет назад. В этой тишине гулко 
отдаются шаги нескольких поэтов, пришедших сюда напиться 

воды. Кавалъканти, да Пистойя, Данте. Какие странные одежды: 
ноги обтянуты нитяными рейтузами, на головах какие-то шапоч
ки с ушками. Данте поворачивается в профиль, как на единст
венном портрете работы Джотто. Что за суровость, что за острые 
углы! В принципе он был не только поэтом раннего Возрожде
ния, но и рыцарем позднего средневековья. В нужный час он на
девал доспехи и опоясывался мечом. 

Когда я вижу, как. плывут, 
Пестрея средь листвы, знамена, 
И слышу ржанье из загона 
И звук. виол, когда поют 
Жонглеры, заходя в палатки, 
Труба и рог меня зовут 
Запеть ... 

Послушайте, старик, - вполголоса за завтраком сказал 
Александру руководитель делегации. - Мне тут докладывают о 
ваших странных отлучках по ночам. Ничего странного, говорите? 
Стихи, что ли, сочиняете? Ну, так и запишем, стихи сочиняет 
поэт. Попал под влияние Данте. Ищет свою Беатриче, правиль
но? Да, старик, простите, но что за ахинею вы плели вчера на 
«круглом столе»? Мне доложили, что полная мистика какая-то 
анархизм, модернизм, обскурантизм какой-то. Вы что, не пони
маете, старик, кто тут у нас в делегации? Не порите горячку, 
иначе вам навсегда семафор закроют. 

Александр, кривясь от этого вздора, молча смотрел на руко
водителя. Руководитель, «В общемнеплохой мужиК», смотрел на 
него. Потом пожал плечами и отвернулся. 

В последний день конференции всех повезли на экскурсию 
в Сан-Джиминиано, в тот самый город, куда Данте был направ
лен в 1295 году послом, чтобы примирить ·враждующие кланы и 
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> спечить республике сильного союзника. Они добрались туда 
1111 автобусе за час, а он, должно быть, скакал целый день. Неза-
1ЫВаемый момент - поворот дороги, и на вершине отдаленного 
лма появляются поднимающиеся из-за городской стены выео

н и узкие сторожевые башни семейных кланов. 
На обратном пути в самолете АлександР, закрыв глаза, пы-

1 IЛСЯ прокругить в памяти лоскугные одеяла тосканеких долин, 
1 лубые холмы, города на холмах, терракоту их крыш и серые 
к мни стен. Семафор теперь будет закрыт, надо тщательно смон
l ll ровать эти кадры, чтобы не забыть их, когда буду ставить спек-
1 1кль, а потом, может быть, и фильм. 

Мы не посмеем спуститься вслед за Данте и Вергилием, все 
и годы думал Корбах. Останемся на поверхности, в Тоскане. 

1 лаоным сюжетом пьесы, а потом, может быть, и фильма будет 
Jl бовь его к Беатриче. Туг не все так ясно, как кажется. Он 
11 ·третил ее возле Понто Веккио, когда ей было двадцать, а ему 
у двадцать пять. Он не был невинным мечтательным юношей, 
\КИМ его описывает Гумилев: «Мечтательный, на девушку похо
н й•. Он был уже женатым человеком и отцом. Браки тогда за-
1 чались не на небесах, чаще всего они становились следстви
м сложной межклановой политики . Рано оставшийся без отца, 

1111 должен был стать старшим в доме Алигьери. Однако нecчacт
III•IM его брак считать нельзя. Он, очевидно, любил свою Джем-
1 , любил с ней спать, знал ее тело не хуже, должно быть, чем 
Jl ксандр Корбах знает тело своей скандальной Анис. 

Явление Беатриче потрясло его, как вдруг нахлынувшее вне
' ' ненное воспоминание о любви без похоти и о том несущеет

н 1 щем мире, где мужчина любит женщину, не сотворяя над ней 
111 илия . Туг нам трудно будет не перебросить мостик в Петер
урr «Серебряного века», к автору <<Стихов о Прекрасной Даме>>. 
11 и все русские символисты, Блок пытался читать закаты , в 

1 111 сти бормотал за Владимиром Соловьевым: <<Не Изида тpexвe-
ll ' 'l llaя ту весну им приведет, а нетронугая , вечная <<Дева Paдyж
\IIIX Ворот>> . Любовь запредельная, та, что наполняет всю сугь 
IIO та неслыханной радостью, невыразимым счастьем жизни-не-

" ни, казалась ему понятием, не совпадающим с плотским жа

р lM . Эта любовь являлась в закатах как отражение сияний и бли-
1111 сродни тем, что описаны в Третьей книге <<La Divina 
' t mmedia», как отражение того, что мы можем назвать «свече-

1111 м Беатриче>> . · 
Конечно, все это расходится с эстетикой «illyгoв» , но он уж 

11 ·ом эстетикой этой порядочно объелся, независимо от партий-
11 t\ критики. Конечно, попляшем на непримиримости гвельфов 
11 1 ибеллинов, на иных образах <<Ада», в которых почтеннейшая 
11 лика увидит кое-что знакомое, но главной темой будет лю-
111\ь, сугь земной любви и не-сугь небесной. Так думал он в те-
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чение нескольких лет и, оставаясь в одиночестве, выборматывал 
диалоги и пальцем в табачном дыму рисовал мизансцены. 

Теперь все подходило к концу, и с этими мечтами нужно 
было прощаться. О •Свечении Беатриче• он не заикалея даже на 
собраниях труппы. Анонимка, подброшенная в почтовый ящик, 
говорила, что вся его команда пронизана стукачеством. Разорвал 
гадость, швырнул по ветру, однако вот гадость делает свое дело, 

не решаюсь заговорить о Данте на собрании дРузей, ближе кото
рых нет никого на Земле. Вместо этого предлагаю прочитать пье
су коммунистического подголоска Маркизета Гуэры Филатели
сты, или как его там, с •пылающего континента•. Хоть и гнус
ный компромисс, но все-таки не самый гнусный: Филателиста 
хоть и подонок, но не бездарен. 

Однажды, уже в начале 1982 года, позвонил Клеофонт Сте
панович Ситный: •Послушай, Саша, давай-ка обсудим наши 
дела, а?• Встреча состоялась в маленьком зале ресторана «На
циональ». Физиономия штатского генерала излучала добро, 
уют, отменный аппетит, эдакая плюха. <<Саша, ведь ты же та
лантливый человек, а о тебе каждый день болтают эти трепачи 
со •Свободы». Тут стало известно, что у тебя с нервами не все в 
порядке. Все в порядке? Ну, значит, перебарщивают наши то- . 
варищи. Я просто подумал, что такому художнику, как ты , не 
очень-то хорошо быть притчей во языцех, да и с Филателистой 
тебе нечего позориться, ведь ты же не последняя птичка в на
шей культуре. Есть люди, которые о тебе беспокоятся, думают 
о твоих творческих планах. «Свечение Беатриче• - потянешь 
ли? Хорошо, давай короче. Вот тут подумали хорошие люди, 
почему бы Корбаху не подлечить нервишки, не сменить на ка
кой-то срок декорации . Ну-ну, не заводись с пол-оборота:, ни
кто тебя в Израиль не выталкивает. Речь ведь идет просто о по
ездке в цивилизованную Европу. Проветришься, прикоснешься 

к старым ценностям. А вот это ты пробовал, ну, грибочки-то, 
грузди-то а-ля рюс? На хуй, говоришь? А вот Это не по-русски. 
Словом, есть выбор. Хочешь, приглашение с.ебе закажи от сво
их друзей на Западе, ну не обязательно прямо от специалистов, 
можно и просто от людей искусства, не мне тебя учить, да ни 
на что я не намекаю, просто так сказал, имея в виду журнали

стов, а совсем не тех, о ком ты подумал, или вот второе, офи

циальная , так сказать, командировка, ну, скажем, от ВТО. Ну, 
это тебе, наверное, неудобно, да, Саша? Ну, в том смысле, что 
из диссидентов тогда как бы выпадаешь. Нет, это не провока
ция, Саша, это просто мысли вслух, ведь мы с тобой водки-то 
вместе немало выпили, правда?» 

Еще месяц прошел после этого ужина по Гиляровскому. Все 
оставалось по-прежнему: наглая слежка, слухи о решении приме

нять крайние меры к антисоветчику Корбаху, заявления для за-
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11адной печати как единственное средство обороны. Даже друзья 
уже не сомневались: вали, Сашка, за бугор, тут тебя доведут. 

У него начались приступы необъяснимой трясучки, когда 
ажется, что вот сейчас действительно перекинешься через бу

р, но только не через тот, который все имеют в виду, а через 
от, который никто как бы не имеет в виду. Он стал нажираться 
ньтивкой и вдруг однажды увидел на стене старую гитару. В 
пьяную башку пришла курьезная мысль: вот она меня спасет! 
Подтянул колки, трах~л всей пятерней и вновь заголосил хрип
IIЫМ петухом, да так, что и Володя бы большой палец показал, 
удь тот еще жив, незабвенный друг. 

Вдруг на подпольной рок-сцене появилась новая группа под 
рым названием «Шуты»: Наталка-Моталка, Бронзовый Маг 
озин, Шурик Бесноватов, Лидка Гремучая, Тиграша, Одесса-

11 рт, Марк Нетрезвый и, наконец, лид-вокалист, старый наш ку
мир Сашка Корбах, который никуда не уеха.л, а, наоборот, снова 
· нами, втыкает «товарищам» прямо в очко! 

Власти совсем взбесились. Закончился этот всплеск вокала и 
итма плачевно. Загорелся клуб энергетиков, где шел концерт. В 

11 t111ике народ переломал энное количество костей, попутно яко
ЬI пропала какая-то девятиклассница. Началось следствие, с 
К рбаха взяли подписку о невыезде. После этого он позвонил 
итному: ваша взяла, оформляйте на выезд. Следствие немедлен-

11 закрьmось. ОВИР с рекордной скоростью выправил загранич
IIЫЙ паспорт. ВТО выписало командировку режиссеру Корбаху 
н Францию «с творческими целями">. 

Все вокруг смотрели на него как на покойника. Женщины, с 
..:. торыми у него <<что-то было», влажными протирали его взгля
дtми: запомнить, запомнить! Одна, самая недавняя, шепнула: 
•Прощай, и если навсегда, то навсегда прощай!>> Он обозлился . 
11 е ему осточертело, и этот Байрон в русском переводе. На лю
NIХ еще боролся с «трясучкой», ночи превратились в череду уми-

1 аний. В мае он оказался в Париже. 

Н т он выходит в аэропорту Де Голль. Путешественник. Знаме
IIИТость. Из сумки торчит теннисная ракетка. Зажигаются лампы 
1 • екомпаний. Какие-то люди машут как знакомому. Саша, уз-
11 ешь? Поневоле отшатнешься: Ленька Купершток, перебежчик! 
М nsieur KorЬach, que voulez vous dire au puЬlic de Fran~e? Моло-
ШI толстуха, то есть толстая молодуха, быстро переводит на рус-

1' · ий. Товарищ Корбах, мы из посольства. Поосторожней, тут 
111 приветствует агентура со <<Свободы">. Шакальи подлые взгля
\1•1. Его везут в отель «Крийон», на три дня он гость студии «Ан
н 1111-2». Поощрительные взгляды западных «специалистов">. Ни
' 1 ro, ничего, он придет в себя, у него сейчас просто культурный 
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шок. Да-да, он вылечится, думает он о себе в третьем лице. 
Можно хорошо его вылечить утюгом по голове. Шербурские зон
тики, болгарские зонтики, какая разница? 

Культурный шок и в самом деле стал быстро уступать место 

реализму с его утренним кофе и хорошо прожаренными круасса
нами. Никто на меня не покушается, ей-ей. Разведслужбам на
плевать на какого-то режиссеришку. <<Советчикам» - он быстро 
научился у эмигрантов этому слову - тоже наплевать на его раз

глагольствования о «несовместимости карнавального театра с ка

зарменной ментальностью». Выдворили, галочку поставили, до
ложились, и ладно. Нечего представпять скандал с маленьким те
атром как мировую сенсацию. Парижекие театралы, во всяком 
случае, не видят в этом трагедии. 

Его приглашали и ·в Odeon, и в Chaillot, и в Comedie 
Fraщ:aise, и в маленькие труппы, игравшие в заброшенных амба
рах и банях. Перед спектаклями публика ему аплодировала: бра
во, месье Корба! Старому другу Антуану Витезу, который, пожа
луй, единственный из всех парижских режиссеров свободно гово
рил по-русски, он рассказал идею <<Свечения Беатриче». «Боль
шая идея>>,- сказал Антуан и с живостью что-то нарисовал в 
воздухе своими тонкими пальцами. «Не я один такой рисоваль
ЩИК>>,- усмехнулся Корбах. <<Будем думать,- сказал Антуан, -
а пока что, - он вдруг воспламенился, - почему бы тебе не по
ставить у меня сразу две пьесы? Одну русскую, <<Чайку», а другую 
ирландскую, <<Цаплю>>, современную парафразу к Чехову? Обе 
пьесы можно играть в одних декорациях и с одним и тем же со

ставом актеров. Спектакль из двух вечеров, понимаешь? Ведь 
русские, по сути дела, такие же алкоголики, что и ирландцы». 

За многочисленные интервью во французских, английских, 
германских, датских, шведских, итальянских и японских журна

лах он получил немало денег и мог теперь не торопиться, обду

мывая предложение Витеза. Все в общем шло совсем неплохо, 
пока вдруг не началась новая советская атака. Сначала на него 
вышел корреспондент «Литературной газеты» Петр Большевиков, 
заведомый rэбэшник, хоть и известный в роли фрондерствующе
го плейбоя. 

- Послушай, старик, тебя, похоже, собираются лишить со
ветского гражданства. Там где-то подготовили для Политбюро 
подборочку из твоих высказываний. Патриархи пришли в ярость, 
особенно Ю.В. Там, видишь ли, еще живы такие категории, как 
классовая борьба. В этих рамках с тобой, похоже, хотят распра
виться. 

Корбах стянул свой обезьяний рот, стараясь ничего не вы
дать изучающим зенкам агента. Страшное слово, однако, уже 
влезло ему под кожу. Пощелкивала артерия под ключицей. Хоте
лось истерически закричать: «Расправиться?! А по какому праву 
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nы, красные свиньи, приговариваете человека, даже если он 

с 1 ьяна?!>> Все-таки не закричал и не задергался, однако почему 
Большевиков ушел такой довольный? 
Через день после этого визита напрямую из Москвы позво-

1111!1 Клеофонт Степанович Ситный. Говорил неслыханно ледя
IIЫМ, будто вся Сибирь, тоном. На «ВЫ»! «Вы что там, Корбах, с 
мо сошли?! Как вы смеете I:_<>Ворить, что карнавальный театр не
'< JJместим с казарменной ментальностью? Все наше общество к 

рме подверстали?! Совсем уже продались подрывникам? Ну, 
11 няйте на себя! Я умываю руки!» 

Что-что, а техника давления на нервы у большевиков была 
11 · nлохо отработана. Через три дня «Советская культура>> тиснула 
ф •nьетон «Шут Корбах на ярмарке тщеславия» . Гэбэшный псев
д ним А. Николаев довольно гладким слогом (наверное, сам 
11 тька Большевиков и написал) повествовал о том, как рехнув
tllийся от жажды славы актеришка продает свою родину. Фелье-
1 о ну соседствовало гневное письмо деятелей советской культуры. 
) ~1 жина подписей с титулами заслуженный, народный и так да-

. Из знакомых никого, кроме артиста Стржельчика, что давно 
приспоеобился гвоздить диссидентов. 
Опять о нем вспомнили радисты русскоязычных станций. 

ll1качиваясь с утра скотчем, он рубал в телефон ответные инвек
IIIОЫ. В выражениях не стеснялся настолько, что даже радисты 
11 крякивали: не слишком ли круто, Саша? Ничего-ничего, пусть 
111 ют, что не боюсь. 

Конечно, он не боялся, ведь не назовешь же страхом yтpeн
IIIIЙ мрак, желание то ли скукожиться в неподвижную куколку, 
1\) ли раскатиться ртутью во все стороны. Депрессией это назы-
11 1 тся просто-напросто . Он бормотал дантовские строфы, в част
lюсти: <<Им невдомек, что только черви мы, в которых зреет мо
,,,1лек нетленный, на Божий суд взлетающий из тьмы». Это по

м гало вместе со скотчем. 

Однажды пришел старый кореш, актер <<Современника» 
Иr рь Юрин, который три года назад «дефектнул» из Совдепа и 
11 ариже женился на марокканке: «Знаешь, один местный ком
' няга спросил тут меня с гадкой улыбкой: «Кажется, ваш друг 
t •сье Корба погиб в автомобильной катастрофе, это верно?>> От
да, говорю, такая информация, а коммуняга усмехается еще га
: «Наши товарищи только что прилетели из Москвы>>. Ну вот, 

11< лучи и распишись. Тебе все понятно? Хочешь совет, Сашуля? 
'nоливай из Парижа. Они тебя тут доведут своей агентурой влия
щtн . Куда? Да в Америку сваливай . С твоей славой я бы сразу в 
м рику свалил. Витез не сможет тебе дать здесь постоянный за

р 1 оток. Знаешь, наши в Америке говорят, что там сразу возни
' ·т колоссальный отрыв от Советов, как будто на планете и не 

11 1хнет этой сволочью. Я лично просто мечтаю об Америке, но 
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что мне там делать без славы и с нулем английского. А ты еще и 
английский знаешь отлично•. 

Интересно, что через день после этого разговора, в ветреную 
погоду с улетающими шляпами и косынками, он натолкнулся на 

американского дипломата Никиту Афанасьевича Мориака, кото
рого знал по Москве как большого поклонника «Шутов•, всегда 
готового к переправке писем и пьес через священную границу. В 
ленсне со шнуром, тот заключил его в объятия: «Вот так встреча! 
Я уже полгода работаю в Пар иже, но все знаю о вас>>. 

Они зашли в кафе на Карфюр дю Бак. 
- Знаете, чувствую какую-то странную ностальгию по Мо

скве. - Мориак внимательно и печально смотрел, как Корбах 
заказывает один за другим двойные скотчи. Вдруг просиял, уз
нав, что собеседник собирается в Америку: - Великолепная 
идея, Алекс! Вам там выкатят красный ковер. Ну, это просто та
кое английское выражение. В общем, великолепный прием вам 
обеспечен. Со своей стороны я гарантирую визу Н-1, а через год 
вы получите «зеленую карту>> . 

- Вместо зеленого змия? - скаламбурил Корбах. 
Мориак похлопал его по плечу: 
- Вы там сами во всем разберетесь. Поверьте, Америка -

это далеко, очень далеко от ЦК КПСС! 

Заканчивая этот предельно краткий корбаховский <<куррикулюм 
витэ>> , мы выходим на вполне банальную фразу: «Вот так получи
лось, что в день своего рождения 10 августа 1982 года Александр 
Яковлевич Корбах ступил на американскую землю>>, - и возвра
щаемся в шагающую по утробному тоннелю толпу пассажиров 
ПанАм навстречу нацеленным телекамерам . 

3. Стоградусный Фаренгейт 

Только приблизившись к барьеру, Корбах понял, что фото- и те
лекамеры направлены вовсе не на него. Из-за плеч и съемочных 
приборов торчала курчавая голова знаменитого теннисиста. 

Встречающие выискивали среди прилетевших своих. На 

этом пороге происходила материализация трансатлантических 

фантомов. Процесс, аналогичный вытягиванию своего чемода
на, только радостные эмоции выражаются в более демонстра
тивной форме. Никто, однако, не торопился вытягивать режис
сера Корбаха. Он шел мимо картонок с именами тех , кого не 
знали в лицо: Верне, Шварцман, Зоя Бетанкур, Куан Лижи, -
его имени тут не было. Он прошел через всю толпу, и никто 
его не окликнул. 
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Может, где-то у другого выхода встречают - что-то перепу-
1 \Ли говнюки? Он пошел вдоль огромного зала, заполненного 
ф 111тасмагорическим говором, в котором он не понимал ни еди-
11 1 слова. Временами ошеломлял громогласный пейджинг, в 

ром он тоже ничего не понимал. Носильщики разговаривали 
м жду собой на совершенно непонятном языке. Да я, кажется, 
'ОI)Сем не понимаю по-английски, если это английский. «Infor-
11\ltion», ~ прочел он. Вот это понятно. Надо спросить, где здесь 
11 • речают режиссера Корбаха. За открытой стойкой сидели три 
' 11 жих девчонки в униформе ПанАм, они болтали друг с другом. 
llриблизившись, он понял, что не может ни слова выдернуть из 

1 болтовни. Одна из них повернулась к нему: <<Sir?» Он отвел 
1 Jll а и прошел мимо. Она понимающе посмотрела ему вслед. 
ll 1oepнoe, восточноевропеец. Польские и чешские беженцы час-
111 стесняются своего английского, в отличие от тамилов, сене-
1 \Jtьцев и бирманцев, которые не стесняются. 

Не менее часа Корбах возил свой чемодан на колясочке по 
1 рминалу, пил воду из фонтанчиков, чтобы не заказывать кока-
о у по-английски, пока не пришла ошеломляющая мысль: меня 

щ ь никто не встречает! Да ведь Мориак же сказал, что встре-
1 1 r! Да ведь и отголоски были немалые в американской прессе! 
11 американцы восклицали при знакомстве: Alexander KorЬach! 
llнtt's а great name in the States! . 

Он вышел из здания и увидел перед собой гигантское леж-
ище гладких, отсвечивающих на солнце морских львов . Изредка 
м дленно начинали перемещаться самцы. Сальвадор-далиевское 
11 резревшее солнце висело над возлежащим стадом. Необозри
МIIIЙ паркинг машин. 

Сразу покрываешься потом . Влажность охуенная. Humidity 
11/IИ humanity? Не важно как, но во всем этом пространстве ни
ому до меня нет дела. 

- Господин Корбах! - тут же отозвалось пространство. 
Подходил невысокий уплотненный человек в скверной лет-

11 й рубашонке навыпуск. Рукопожатие, обмен п6том. 
- Мне Игореша Юрии утром позвонил, попросил вас ветре

• ~tть на всякий случай. Бутлеров Станислав, ну, в общем, Стас, 
11 дь мы же с вами, кажется, одного возраста. - Он повел его 
11рямо впекло, на дальний конец паркинга. - Я уж думал, вы не 

111 иехали: нигде никаких признаков встреч . Внешность вашу, 
t ·орри, проектирую не очень отчетливо: за три года подзабылись 
1 1 и отчизны. Хотел уже уезжать, и вдруг сам идет, во плоти. 
'1 зу эта песенка ваша вспомнилась: «Преисподняя, преиспод

IIIIЯ , посвежей надевай исподнее~. 
Корбаха замутило от собственной строчки столетней дав-

110 ти . 

- Ну вот, пришли. 
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Стояло большое желтое такси. 
-Там шофера нет,- сказал он. 
- Я сам шофер, - ухмыльнулся Бутлеров. 

Поехали по шоссе, четыре ряда в одну сторону, четыре в 
другую. Поток разнообразных машин ровно катил на одной ско
рости, как будто их всех завели одним ключом и разом пустили. 
Скользили мимо невзрачных домишек и торчащих кирпичных 
кубов без каких-либо признаков архитектуры, одни стены, окна, 
двери - чего еще, вполне достаточно. Иногда над крышами воз
никал рекламный щит: призыв аэролинии или кэмеловский че
ловек с его пшеничными усами. На одном углу промелькнула 
толпа, почему-то показывающая пальцами в одном направлении, 

но вообще-то было пустынно. 
- Вам вообще-то куда? - спросил Стас Бутлеров. Он был 

вполне корректен- вообще-то, - только иногда среди подпух
ших век мелькало выражение легкого сарказма. 

- Да в центр, - пожал плечами Корбах. 
Жаль, что не выпил на вокзале. Сейчас бы все это иначе ок

расилось. Не пришлось бы корежиться на каждом вираже, когда 
над штабельными кирпичными домами появляется в сером за
стое набухшее малиновой магмой солнце. 

- На Манхаттан, значит, - со странным лукавством произ
нес Стас. Он описывал широкий полукруг перед подъемом на 
подвешенную автостраду. Слева по борту на склонах холмов 
стояли прижатые друг к другу небоскребы, эдакое воинство, как 
бы готовое спуститься к битве . 

- Странный вид, - пробормотал Корбах. 
- Это еврейское кладбище, - проговорил Бутлеров. 
У меня просто настоящий невроз, подумал Корбах. Близкое 

кладбище принимаю за отдаленный Манхаттан. Надо бьшо вы
пить в ПанАм. Зря не выпил . 

- А вот сейчас это уже Манхаттан, - скаЗал Бутлеров . Все
ми силами он старался избежать торжественности, но до конца 
ему это не удалось. 

Зрелище в тот вечер было величественное и мрачное. За
стойный стоградусный Фаренгейт создавал от всей гряды камня, 
стекла и стали ощущение какой-то неясной неизбежности, при
ближения чего-то кардинально бесчеловечного. Ясность вносило 
только ядро солнца, висевшее над грядой в мутном вареве город
ской поллюции, имея в виду только американский, никоим обра
зом не русский смысл этого слова. 

- Вам все ясно? - спросил Бутлеров, и трудно бьшо по
нять, чего больше было в этом вопросе, сарказма или гордости. 

- Вполне, - засмеялся Корбах. - Как в кино,- продол
жал смеяться он. - Как во сне, - и все смеялся. 



/. Процессия 

Толкнуло что-то или сам сорвался? 
Любви ль укол иль паравой утюг 

Низвергнулся? Ну вот- отшутовался, 
Отпсиховался, брякнулся, утих. 

С Таганки, через Яузу, к Солянке 
Все тянется печальная процессия, 
Парит над ней душа его, беглянка, 
В парах тоски и возбужденья Цельсия. 

Влечется тело к пышностям ботаники 
В номенклатурный усыпальный парк. 
Так оседают в глубину «титаники», 
Задув огни и выпустив весь пар. 

МузЫка озаряется МоцАртом, 
Но меркнет в заунывной какофонии. 
Прощай, акустики волнующее царство, 
Прощайте, мании и вместе с ними фобии. 

Везде торчат отряды безопасности, 
В чаду чудовищный чернеет водомет, 
И воронье с распахнутыми пастями 
Изображает неких .ведьм полет. 

Толпа в сто тысяч с грузностью колышется, 
Как будто жаждет жалкого реванша. 
Под ней цемент России грязно крОшится, 
Так соль крошИтся на брегах Сиваша. 

Плывет невысока над катафалком 
Его энергия, иль то, что называл 
Душою он, оставив поле свалки, 
Еще не рвется отойти в астрал . 

Она взирает все на оболочку 
Его короткой ненаглядной жизни, 
Еще не в силах увидать воочию 
Сонм русских душ над кровельною жестью. 

Умели спрыгнуть жалкие останки 
В сальто-мортале на скаку с коня 
И в марафоне продержаться стойко 
С другими «колесницами огНЯ». 
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Они когда-то возжигались страстью -
Так верой в Храм горит израильтянин, -
Не знали мук, не ведали о старости, 
Как птицы, что поют: не зря летали! 

Гемоглобином насыщались клетки, 
Казался вечным жизненный процесс, 
Когда вдруг полетели все заклепки, 

- Как будто гарпий отпустил Персей. 

Теперь их амплуа лишь <<бедный ЙориК» . 
В последний путь шута и каботена 
Пусть пронесут советские майоры, 
Как в Дании четыре капитана. 

Астрал пред ним встает холстом Филонова, 
Скопленьем форм вне классов и вне наций, 
Как будто всю парсуну начал заново 
Чахоточный титан, знаток новаций. 

Еще влечет к себе Земли энергия, 
Все имена цветов, святых, планет, 
От Андромед до Пресвятого Сергия, 
Хоть тех имен вне кислорода нет. 

Слова ушли, и возникают сути. 
Надмирный свод в нерукотворной Торе 
Сверкает, как невидимые соты, 
На радость ангелам и дьяволам на горе. 

Прощай и здравствуй. Над высотным шпилем -
Барокко Сталина, палаццо Эмпээс -
Парит певец, один в надмирном штиле, 
А у ноги парит послушный пес. 

Так всякий раз к приходу новой сути 
Родные духи поспешают снизиться 
Порой на самый край телесной жути, 
Как нимбы света в кафедральной ризнице. 

На дне приходит очередь стакана. 
ПролИлась горем, водкою сушись, 
Москва! Она прокатывается стакатто 
И выпивает на помин души. 



сть 11 

/, 11uсья в Нью-Йорк-сити 

ltl oiiJШaя жена Корбаха Анис, урожденная 
ннсья Пупущина, не первый раз посещала 

111, -Йорк. В начале семидесятых ее номен-
11\'rурный по МИДу папаша после успеш-

1 1111 распространения коммунистического 

1 ина на <<nылающем континенте» был 
н 1 н сюда заместителем главы постоянно-

! 1 11редставительства БССР при ООН. К Бе-
1 1руссии он все-таки имел некоторое отно-

111 • 11ие, поскольку обладал специфическим 
111 и ношением звука «Ч». Этот дар, надо 

\' ать, перешел и к Анисье. Как-то раз в 
\1\'IМьных классах школы училка велела ей 

111 и нести череду слов с суффиксом «ЧК>>. 
11 оинное дитя с большутим бантом поче
t не знало великорусского смягчения 

1111 ри этого фрагмента речи. Дочка-точка
н чка-печка-ночка-точка. Класс полег от 
1 а, и даже училка заулыбалась: да ты у 

11 1 • белорусска, Пупущина! 
Как у всех советских людей, семейные 

1 1 11и у Пупущиных не очень-то далеко 
111 слеживались, так что не исключены бы-
111 какие-то «белые россы>> за горизонтом. 

11 1 днее , когда она выросла в молодую 
11щину с ошеломляющей гривой светлых 

11\IJI с, ее стали принимать за скандинавку. 
1\1 · и сейчас, когда она идет по Пятой аве-
111 о цветастом платье и высоких итальян-

" сапогах, под ветром, так здорово обте-
111 щим супербабскую фигуру, мужики рас-

111 ивают пасти: She must Ье Swedish! 
Все-таки это преувеличение, что они тут 
в Америке заделались гомиками. Очень 

111 rие просто сумасшедшие в отношении 

11щин. Идут следом, перегоняют, бормочут 
11 -то - этот чертов инглиш не дается 

11ис, - похоже, что с ходу делают хамские 

111 д;южения, как будто она не сорокалетняя 
11 тская деятельница, а молоденькая сучка. 
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Вчера один такой совсем распоясался. Рванул к ней, как 
будто мечту свою узрел, эдакий эфиоп! Глаза и зубы вспыхивают 
на черно-лиловом лице. Тянутся большие бархатные rубы. Мель
кают длинные пальцы с перстнями. Гангстер, что ли, какой-то? 
Where are you from? Называет какую-то неизвестную страну, 
Хэйти. Сует подарки: «Монблан• с золотым пером, <<Роллекс>> с 
бриллиантами, тяжелый бумажник крокодиловой кожи, булавку 
от галстука, хотите все сразу, все это, мадам, за одну ночь? Она 
хохотала: может, и штиблеты свои подарите, сеньор? Он тут же 
начинал развязывать шнурки на тысячных крокодилах, экзотиче

ский некто, - ах да, Альбер, а фамилия какая-то вроде Шапок
.цяк. Он проводил ее до здания миссии, а при виде советской вы
вески изумленно открыл альков рта. Анисья же, изобразив досто
инство советской женщины, скрьmась под гербом с колосьями. 

В этот раз в Нью-Йорке она была советской женщиной 
вдвойне. Дело в том, что приехала как член делегации Комитета 
советских женщин. На различных ланчах, жуя безвкусные тре
угольники сандвичей, пия непьянящее вино, вместе с подругами 

пудрила мозm голубоволосым старушкам: миру мир, мы все в 
одной лодке и так далее. Иногда, правда, нарывались на остроя
зыких евреек в мужских пиджаках, сотрудниц Helsinki Watch или 
Freedom House. Эти сразу открывали пулеметный огонь: почему 
разогнали ленинградских феминисток? чем вам мешал журнал 
<<Мария»? Какие еще феминистки? Какая еще <<Мария>>? Ну что 
ответишь, если никогда об этом ничего не слышала? 

Наконец сегодня какой-то хмырь из <<первого отдела>> отвел 
ее в сторону. Вот сегодня, Анисья Борисовна, часиков эдак в три 
пи-эм вам нужно будет проrуляться по солнечной стороне Пятой 
авеню. Вполне возможно, вы там кого-нибудь встретите . И вот 
она послушно проrуливается, но почему-то слишком торопли

вым для проrулки шагом. Отражается в витринах, попавших в 

тень, и почти полностью пропадает в солнечных отражениях. 

Минут через пятнадцать такой проrулки из встречного пото
ка толпы выделился тот, кого ждала, который так измучил за го
ды жизни, гад, не моrу забыть, какой уж тут, к черту, феминизм, 
ноги почувствовали свои сорок лет, приелонилась к столбу. Кор
бах прошел было мимо, потом остановился и стал беспокойно 
оглядываться . Он был не один, рядом зло рубил воздух ладонью 
мрачноватый мужик пугачевского типа. До Анисьи донеслось: 
<<Межеумки! Нравственные недоноски! Ублюдки!» Она увидела, 
как Корбах берет того за руку, как бы желая остановить инвекти
ву, как бы пытаясь прорваться через поток ругательных слов к 
повороту судьбы , если можно отнести к судьбе сценарий , разра

ботанный вне романа до~ужими и пошлыми режиссерами. Уви
дев же наконец ее у столба с зеленой табличкой «35 th Street., он 
оттолкнул спутника и бросился к своей бывшей жене. 
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. Рассеянность Фортуны 

тому моменту он бьш уже две недели в Нью-Йорке и жил у 
, кто его, единственный, и встретил в аэропорту, - у Стаса 

лерова. Переступив порог Бутлеровых, он сразу вспомнил 
М кву: из кухоньки тянуло жареными баклажанами, жена Ста-

1, толстенькая интеллектуалка Ольга, и теща Фрида Гершелевна 
11 1 рывали на стол по русскому принцилу «мечи, что ни есть, из 
1 ЧИ». В углу ливииг-рума под портретом вдохновенного Пастер-
1 1 а и картиной Оскара Рабина с селедкой на газете «Правда» 
1 яла двенадцатилетняя скрипачка, «надежда семьи» с аденоид

I 111 М выражением гениального лица. Семья жила в основном на 
1 1рnлату Ольги, программистки, а также на фуд-стэмпы, что по-
1 чала Фрида Гершелевна по восьмой программе для пpecтape
ltol иммигрантов. Последнее обстоятельство делало старушку то

своего рода программисткой, как она шутила. Стас между 
1 м , озверев от неудачных попыток подтвердить свой адвокат

ий диплом, иногда подменял друга таксиста, а иногда друга 

11111 1\ОГО сторожа. Когда-то он бьш московским знатоком ис-
ств, знал все театры и кучу знаменитостей, даже и с Корбахом 

11 1 секался, хоть тот ни черта и не помнит. 

I can't believe it, Sasha Korbach hirnselfl - воскликнула 
Jtьга. 

Шатапчик, мама! - пресек ее муж. - Дома только по
ски! 
Ужин закончился в три часа ночи. Стас нагрузился, проклял 

орию и современность, Россию и Америку и предложил веч-
11 1 дРужбу «изгнанников духа» . Предложение бьшо принято. 

)рбах свалился на приготовленное ему ложе прямо возле обе
~ 11ного стола лицом в потолок с аляповатой лепниной. Ничего 

llt' хочу, ничего не вижу, ничего не слышу, ничего не произно

l llу . Закругляюсь или, вернее, простираюсь. Лежу распростерт. Не 
11атило сил пойти в лагеря, теперь - простирайся в пустоте. 

же на самом деле произошло? Почему никто на американ
й земле не встретил эту все-таки довольно изрядно нашумев

щую личность? Все-таки куда ни кинь, а на полдюжины интер-
111 юшек, хотя бы уж для русской прессы в Большом Яблоке, он 

111 потянул. Боюсь, что ему так никогда и не узнать, что пpo
lt шло-то всего-навсего легкое недоразумение. Ну а нам по ав-
1 рекому произволу ничего не стоит рассказать об этом л.н. аза
~ ченному читателю. 

Дело в том, что секретарша Никиты Афанасьевича Мориа-
1 в Париже просто-напросто ошиблась на один день. Сотруд
щща штаб-квартиры организации «Дом свободы» Мэг Паттер-
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сон, получив телекс, извещающий о том, что советский теат
ральный диссидент Александр Корбах прибывает в аэропорт 
JFK 11 августа, тут же стала звонить в разные газеты и на теле
видение, потому что у нее уже был порядочный опыт по прие

му советских диссидентов. Изъявили желание прислать людей и 
13-й городской канал, и АВС World News, и New York Times, и 
Washington Post, и Wall Street Journal, и даже журнал Time, у 
которого к этому времени в разделе People как раз образовалось 
окошко между женитьбой Бэрри Фонвизен и разводом Лэрри 
Кранчлоу. Никто, разумеется, там никогда не слышал о таком 
режиссере, хотя довольно курьезным образом, о котором речь 
пойдет ниже, все понимали, что Alexander Korbach is а great 
name in the States. 

Конечно, если бы Мэг Паттерсон догадалась позвонить 
большим людям театра, вроде Боба Босса или Хулио Соловей, 
которые не раз бывали на спектаклях «Шутов», корбаховекая 
story все-таки бы вздулась, однако она в театры не ходила, отда
вая все время своей диссертации, и имен этих не знала. 

Таким образом, ровно через сутки после приезда нашего ге
роя, как раз в то время, когда он с Бутлероным собирался на еще 
одну селедочно-баклажанную вечеринку в Куинс, у ворот тонне
ля ПанАм собралась приличная толлишка американских газетчи
ков и телевизионщиков, а также несколько увальней из местной 
русской прессы. Никого не встретив и сильно разозлившись, 
журналисты отправились по домам. Зная эту публику, мы вправе 
предположить, что такой афронт прибавил бы им азарту и они 
всем скопом взялись бы за поиски пропавшего москвича, однако 
в тот же вечер пришло сообщение, что арабские энтузиасты на 
Ближнем Востоке захватили американский пассажирский само
лет. Драма логлотила все колонки газет, и о «театральном дисси
денте» немедленно забыли. 

Прискорбная история, ничего не скажешь, особенно для со
ветской знаменитости с измученной вегетативкой, тем более что 
и истории как таковой знаменитость не знает, от нее осталась 

ему одна лишь пустота сродни изжоге. Ничего другого не остает
ся, как предаться самобичеванию. Советские критики, видать, 
правы: тщеславие меня сжигает. Все мои мечты о третьем Ренес
сансе не что иное, как судороги тщеславия. И весь мой «новый 

сладостный стиль», и вся моя «Дантеана» со «Свечением Беатри
че», ведь все это - ну, сознайся! - было задумано как шумиха 
на всю Москву. Сама моя известность, пусть советская или анти
советская, это пошлость. Вообще известность - это пошлость, 
надрыв, дешевая экзальтация, вулъгарнейшая штучка. Вечная не
естественность, дешевые номерапопоказу то скромности, то вы

сокомерия, то достоинства. Это просто дурацкое состояние. По
пав однажды на чертову карусель, уже не спрыгнешь. Тебя забу-
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д , а ты все будешь кокетничать со всем миром и думать, что и 
мир продолжает с тобой кокетничать. 

Нужно воспользоваться нынешней отрезвляющей, хоть и 
иrающей все внутри, отрыжкой и вырваться из блядского ба

' tганчика. Башкой вперед вырваться из хоровода блядей! Жаль, 
' ' я делать ничего не умею, кроме сочинения никому не нyж

IIIIX песенок, постановки балаганных пьес да танцев с вольтижи
Р окой . Впрочем, можно водить такси, как Бутлеров водит, Пле-
11 tко советских судилищ. По уик-эндам будем выжирать полгал
' на «Смирновской,., ходить по бордуоку, бомбить творческую 
ору и политическую элиту, постепенно превращатъся в брай
ttских бесноватых. 

Между тем Бутлеров, вдохновленный неожиданной дружбой с 
tмим Сашей Корбахом, продолжал его водить по квартирам 

11 их знакомых. Его, признатъся, поражало, что сверхзвезда бес
''1 кословно принимает все приглашения и, вместо того чтобы 
11 ещать коктейли настоящего, американского, Нью-Йорка, вы
иживает вечера в тесных застольях среди инженеров, работаю-
щих подсобниками, врачей, не подтвердивших советские дипло
мt 1, журналистов, адвокатов, лекторов, ставших массажистами, 

фициантами, продавцами горячих кренделей, майкопечатника
ми, то есть операторами прессов, штампующих рисунки и надпи

' 11 на излюбленном одеянии этой страны, на рубищах без ворот
•rиков и с короткими рукавами. 

Эти люди, по сути дела, были тем, что в России на театре 
ывалось «публикой,., они-то и создали в свое время популяр-

11 сть Саше Корбаху. После двух-трех рюмок они начинали на-
11 оать его старые песенки, лукаво поглядывали, после четвертой 

е запросто совали I1fтapy: «Ну, Саша, рвани!,. Он послушно 

1 оал,. . Ему ободряюще кивали: «Все при тебе, старик, и голос, и 
гиль, и страсть!,. По глазам он видел, что сочувствуют ему как 

' ' овеку прошлого. _ 
Слухи, однако, уже гуляли по «русскому• Нью-Йорку: 

рбах в городе! Однажды забрели с Бутлеровым в ресторан 
• Кавказ,., не успели принять по первой, как вдруг все заведе
tщ встало с поднятыми бокалами: Саша Корбах с нами! Bы

llb м за Сашу! Цыганка тут, конечно, заполоскала подолом: «К 
11 м приехал наш любимый, Саша Корбах дорогой!,. Пошел раз
t л n чисто московском духе. Из «Кавказа• потащились в «Рус-
1 н•. Оттуда в огромный мрачный лофт, прибежище художест
н нной богемы. Гении, однако, не выразили никаких особен
ных восторгов. Напротив, весь вечер на Корбаха как бы не об-
1 1щали внимания, давая понять, что это он там, в Совдепии, 
IIJIЛ первачом, а здесь идет суровый гамбургский счет, здесь та-
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мошние ценности не ходят. Какая-то подвыпившая девчонка 
пыталась пробраться к нему, но ее отвели за печку-буржуйку и 

отхлестали по щекам . 

Ну ладно, Стас, с меня довольно, айда, сваливаем! 
В ту ночь Нью-Йорк для разнообразия отделалея От своей 

липкой влажности. Канадский воздух подошел плотной стеной от 
стратосферы до раздавленных пивных банок и начал дуть ветрилом 
через заезженные метафоры J\1анхаттана, то есть сквозь каменные 
ушелья, что ли, или в каменном ·лабиринте, что ли, хотя какой тут 
лабиринт, если и пьяная обезьяна не заблудится в пронумерован
ной геометрии. Ночь, словом, бьmа волшебной, длинные белые 
облака неслись по черному небу, как академические гребные суда. 

Миг - и я влюблюсь в этот город. Миг проскочил. 
<<Ты знаешь, Бутлеров, в эвакуации, в Казани, мы жили на 

улице Бутлерова. Я бът тогда крошкой, но все-таки помню дере
вянные домишки и гремучий трамвай».- «Этот Бутлеров, Кор
бах, знаменитый химик, казанский профессор, мой предок, ни 
больше ни меньше>>. - «Слушай, Бутлеров, я просто не знаю, 
что мне делать>> .- «Я это понял, Корбах, я просто бешусь, когда 
вижу, что эти гады с тобой сделали. Ведь ты же раньше просто 
как факел трещал вдохновением! Хочешь, пойду завтра в 
Newsweek, устрою там скандал: пишут о любых говнюках, а рус
ского гения не заметили!» - «Ценю твой порыв, но ты меня не 
так понял. Мне просто нужно куда-то сбежать».- «Куда же еще 
бежать, друг? Больше бежать уже некуда». 

Тренькала ночь. Корейские лавки были открыты. Ветер ос
вежал выставленные на покатых лотках фрукты. Мимо прошли 
три полуобнаженных американца вавилонского происхождения. 
Собственно говоря, это были три льва с перманентно уложенны
ми гривами. У гостиницы «Челси» бузил с дамой несколько за
торчавший новеллист. Подвывали дальние и близкие амбулансы. 
Девка без штанов кутала грудь в норковый палантин. 

«Знаешь, Корбах, я и сам хочу сбежать. Ольга нашла себе 
пуэрториканца на десять лет ее моложе. Мы всегда гордились пе
редовыми взглядами на секс, а выяснилось, что я этого не вы

держиваю». - «Бутлеров, эта революция тоже провалилась. Гря
дет сексуальный тоталитаризм. Ну, давай убежим куда-нибудь. 
Есть такой штат Очичорния, возле Калифорнии, или его там нет 
и в помине?» - «Про это я не знаю, Корбах, но в Лас-Анджеле
се у меня есть процветающий друг. У него пай в парковочном 
бизнесе. Он найдет нам джоб». 

Остаток ночи Корбах проворочался на тахте в прямом соседст
ве с обеденным столом, на котором разлагалась недоеденная 
сайра из русской лавки. Из спальни доносились повышенный 
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1 111 с Бутлерава и тоненький счастливый меццо Ольги, поющей 
IH ванскую песню. Слышались какие-то обвалы: то ли книги 
1 r ли на пол, то ли мягкие бутылки с диетической кока-ко-
1 • Мужская истерика, однако, была бессильна перед звеня

ЩIIМ словом «корасон». 

Проснулся наш герой от телефонного звонка прямо в ухо. 
11 11арат, оказывается , ночью упал с тумбочки на подушку, но 

мудрилея не разъединиться. «Могу я поговорить с господином 
щ бахом?- спросил голос, исполненный ультраленинград
й любезности. Респондент ответил на это раздирающим 

IIIIЛeм. - Доброе утро, Александр Яковлевич! - сказал голос, 
1 будто другого ответа и не ждал. - Я видел вас вчера у Ип-

IIJI на . С вами говорит Гребенчуковский Аркадий, радио «Сво
' ща». Вы не хотели бы выступить на нашей волне?» - «А на 

1 ую тему, господин ... - Корбах все еще спотыкался на этих 
lt подах», - господин Гребенчуковский?» - «да на любую! -

111 ·кликнул радист. - Мне кажется, вам надо просто появиться 
11 • фире, чтобы заткнуть рты дезинформаторам и ободрить вa
tii ii X друзей. Там про вас слухи распускаются один дичей дру-
1111 ». - <<У-у-у-у-у>>,- сымитировал тут Корбах вой глушилки. 

11 тем не менее нас слушают несколько десятков миллио-
111 11, - горячо возразил на это Гребенчуковский. - Приезжай-
1 ка, Александр Яковлевич , к нам на студию, запишем нашу 

t еду, да, кстати, и гонорар вам немедленно выплатим налич-

111.1МИ» . 

И голос приятный, и аргументы убедительные, подумал 
Щ)бах. Надо выступить напоследок, перед исчезновением. По 
М кве пройдет: Корбах жив. И мать узнает. И Анисья с ребята-

111 узнают. Так я и исчезну. Исчезну живым. 
Звонок Гребенчуковского пришелся на короткую фазу по-

м льного добродушия, которая сменяется более продолжитель
lltiЙ фазой невроза. Он едва успел записать координаты «Свобо-
11•1», как эта ебаная вторая фаза разразилась. Его вдруг мгновен
tl tH тягой высосала тоска по матери, о которой, честно говоря, 

111 не так уж часто думал. Мать, бедная, уходит на пенсию, утра
'11\Оает <<важное государственное значение» . Ижмайлов сидит, как 
М 1 1шиков в ссьmке. Валерка и Катя живут своими семьями. Ба-
шки Ирины уже два года нет. Своей матери, бабушки Раисы, 

111 почему-то стыдится . Сын вообще стал пугалом. Бедное запу-
1 11 1110е существо, мать «врага народа»! 

Тут раздался еще один звонок, пропитым баском мужик 
•1 -то тарахтел по-английски. Этот язык невозможно пони
с 1 ь, подумал Корбах со злостью и спросил, четко расставляя 
Jt ва: «Вуд ю плиз спик слоули?» - «Пламбер, пламбер, -
ннел мужик в трубке. - Их бин пламбер». Романтическим 
11ежачком после бессонной ночи прокатилась розовенькая 
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Ольга Мироновна. Ах, да ведь это же немец-водопроводчик, я 
только его и жду! По некоторым взглядякам Корбах понимал, 
что семья уже немного тяготится присутствием <<русского ге

ния». За исключением, конечно, главы, который как раз тяго

тился семьею. 

В третьем часу пополудни друзья предавались своему любимому 
занятию, блужданию по центру Манхаттана. Говорили о Кали
форнии. Там все пойдет на лад. Это совсем другой мир. Там, 
говорят, даже воздух пахнет иначе, чем где бы то ни было. Я 
помню, сказал Корбах, запах какой-то еще не заеранной мечты. 
Прости, удивился Бутлеров, да ведь в первой главе сказано, что 
ты первый раз в Америке. Он не все знает, усмехнулся Корбах. 
Я там лет десять назад был на фестивале с картиной . Ну, как 
актер. Ну, всего лишь неделю. Спал там с какой-то девчонкой. 
Актриска какая-то по фамилии, кажись, Капабланка, что ли. 
Ну, из Мексики. 

Бутлеров насупился: в доме рогоносцев ни слова о латинах! 
Да брось, Стас, не ты первый, не ты последний. Моя жена то
же черт знает только с кем не спала. Ну вот ты и развелся. Ну 
вот и ты разведешься. Бутлеров повеселел. Наверное, ты прав, 
ведь · у нас у всех за плечами баррикады сексуальной револю
ции. Корбах покосился на увесистого коротышку. Не очень-то 
он похож на баррикадного бойца. 

Оставался всего один час до встречи на «Свободе», и по
этому они выпили только один раз, правда, по двойному джи
ну. В Калифорнии, Стас, ты забудешь про свой плачевный ди
плом, а я про все свои спектакли и фильмы . Мы станем обык
новенными сорок-с-чем-то мужиками. Правильно, Сашок (ни
кто никогда не называл его «Сашок», но сейчас это ему понра
вилось), станем трудящимися, блукалор-уоркерами, так? И ни
каких контактов с богемой, с этими дешевыми снобами, меже
умками, вечно беременными предательством, вроде заеранца 
Митьки Ипсилона. 

Публика на Пятой под солнцем и канадским ветром стано
вилась все веселее . Летели гривы и шевелюры, галстуки и ко
сынки. Корбаху казалось, что многие смотрят на него, словно 
узнают в нем знаменитость, как это бывало в Париже. Издева
тельски в свой адрес улыбаясь, он снова и снова видел чьи-то 
улыбки и узнающие глаза. Смотри, как вон та баба на тебя ус
тавилась, сказал Бутлеров. Явно узнает! В своем простадушип 
этот парень всегда вытягивает то, что я пытаюсь затоптать по

глубже. Корбах посмотрел на большую красивую бабу на пере
крестке. И узнал в ней свою бывшую жену. И был тут же захле
стнут невыносимой к ней любовью. 
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1. Ох, любовь самоварная! 

1111 не прикасались друг к другу, уж наверное, два года, и вот 

111 раскочегарились! Ну и Сашка, думала Анис, оглаживая 
t•lllweгo мужа. Еще горячее стал, чем был когда-то. Так прямо 
111 м меня всю накачивает, вздувает внутреннюю трубу. Вот 

1 1 оедь и в самоваре делают - набьют горячих углей внутрь и 

111 гом накачивают. Ой, да я в самовар превращаюсь, сейчас 
11 иnлю, начну плеваться кипятком, он себе все сожжет. 

Что с ней происходит, думал он, накачивая ее, трахая. За-
1 шь глаза, кажется, что двадцатилетняя деваха в руках. Вся 

IJiьtшется и дрожит. Эй, я же взвинчиваюсь спиралью, вроде 
1 11uни Третьего Интернационала! А вот теперь парю, как пте-
1 щактиль Летатлин с добычей. Откуда такие мысли дурацкие 
' рутся во время траханья? Она выгибается, вся колышется, 
11 11м всегда была хороша со своим самоварным жаром, кoлыxa

llltil и вихри гривы, кажется, что трахаешь не бабу, а какую-то 
ф 111тастическую кобылку. Не хватает только хвоста . 

Наконец прекратили и полежали молча в обнимку, задыха
' .,, и раздыхаясь от любви. Потом сели и, nривалясь к шаткой 

нке паршивенького мотельчика, закурили в лучших традици

их молодости. Потом он спросил: 
- Как дети? 
- Твоими молитвами, - усмехнулась она. 
- Они здесь с тобой? 
- Нет, они сейчас с дедом и бабкой в «Нижней Ореанде». 
- Значит, ты теперь не у папеньки в гостях? 
Она шутливо изобразила надменность, что получилось дo-

11\JibHO нелепо у голой женщины: 
- Нет, сэр, подымай выше! Перед тобой работник со-

11 1 кой культуры, старший редактор киностудии, член делега-

1\IIИ КСЖ. 
- Качественных Советских Жоп, что ли? 
- Почти угадал, Комитета советских женщин. 
- Вот это здорово, - дрогнувшим голосом пробормотал 

111 . - А почему ты без хвоста? - Погладил соответствующее 
t то. - Кто тебе оторвал хвост? 

Она слабо сопротивлялась: 
- Ладно, ладно, Сашка, хватит тебе. Знаю я эти твои трю-

11 с хвостом. 

Он не отвечал, и она замолчала, давая волю его фантази
IМ . Вот он, твой хвост, бери его, такой же великолепный, как 

111 ежде! Если бы знать раньше, что в нем столько накопилось 
н ои! 

- Александр, ну что ты делаешь с сорокалетней бабой? -
к. зал ось, что последнюю фразу она произнесла вслух. 
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- Тебе не сорок, а тридцать девять, - сказал он. 
Она погладила его по голове. 
- Если бы ты знал, как я обрадовалась, увидев тебя на ули

це! Вот ты ко мне бросился из-за секса, а я ведь в тебе родного 
человека увидела. 

- Ну начинаются белорусские всхлипы, - ласково смеял
ся он . 

- Знаешь ... - Тут Анис убежала в ванную, вернулась оттуда 
с полотенцем между ног и продолжила фразу: - Знаешь, я, ко
нечно, не верила, но про перебежчиков в Москве всегда распус
кают такую парашу, ну и пошли все болтать, что ты .погиб за ру
лем. И вдруг ты, живой, родной! 

- Орел степной, казак лихой, - вторил он ей в прежней 
манере иронической игры: она - слезливая деревенщина, он -
ядовитый москвич. Вдруг она серьезно к нему повернулась на
стоящим лицом «советской женщины». 

- Сашка, ну, хочешь, давай все сначала начнем? Представ
ляешь, как ребята-то наши обрадуются, Степка-то с Левкой! 

Он серьезно посмотрел на нее: 
- Как ты это себе представляешь, Анис? Ведь я же практи

чески высланный, враг народа. Доярки и сталевары в газетах го
ловы моей требуют. 

- Ах, это чепуха! - отмахнулась она. - Ты же понимаешь! 
Они могут это повернуть в одну минуту! 

- А откуда в тебе такая уверенность? - задал он вдруг во
прос, который, как он потом казнился, тут же разрушил возро

дившуюся таким таинственным образом любовь. 
В лице ее происходила быстрая смена двух ее основных ма

сок: строгий редактор, член худсовета, которую он терпеть не 

мог, и шалая баба, которую так любил . 
- Ну, как ты думаешь, откуда? Конечно, от них. Неужели 

ты думал, что они на меня не выходили? На твою разведенку, на 
мать твоих детей? 

- Значит, дали добро на воссоединение? - Сбросив ноги с 
кровати , он стал подтягивать валявшиеся на зебровидном, вы
топтанном гиппопотамами коврике трусы, носки, штаны. 

- Не надо примитивизировать, - сказала она редакторским 
тоном, но тут же по-свойски махнула гривой. - Ну, ты же зна
ешь, как они сейчас говорят. Мы не хотим Александру Яковле
вичу перекрывать весь кислород. У него еще. есть шанс вернуть 
доверие родины. 

- Уточняли? - спросил он, уже в штанах. 
- Ну, намекали, конечно. Интервью, признание ошибок, 

признать чрезмерное тщ~славие, прочая лажа, но главное - ра

зоблачение западных спецслужб, в общем, вся эта оскомину на
бившая муть. Отбрешешься, и тебя оставят в покое. 
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н вытащил из кармана пиджака плоскую буrылку «Чива
t•, хлебнул чуrь не на треть, автоматически протянул партнер-

111 • на тоже крепко приложилась. И как бы ободрилась. 
- Гарантируют возврат в театр на прежнюю должность, зе-

1 ную улицу твоим проектам. Какой-то спектакль упоминали, по 
111 е, что ли, или по Петрарке. 

Его туr дико повело: головокружение, злость, изжога, 
ь, тошнота и аnость, злость и злость. Значит, и этот взрыв 

11 1 ои устроила гэбуха! Значит, и Данте они мусолят жирными 
11\Jiьцами! 

- А здорово они тебя зарядили! - заговорил он. - Всунули 
11 делегацию и даже на Пятую авеню препроводили, высчитав 

" маршрут! Нет, мы все-таки недооцениваем рыцарей револю-
111111. Всегда они вербовали красивых баб, всяких там качествен
ШIХ жоп, эта методика у них отлично разработана! 

- Замолчи! - закричала она, да так, что за стенкой испу-
1 111110 замолчал телевизор. - Как ты смеешь?! Мать твоих детей! 
1 щ! Гад! Гад! - Она уже металась по комнате, хватала разбро
tнtюе белье, груди тряслись, большая, нелепая, впервые было 

t tM чено, что и живот потряхивается, будто сумка на ухабах . 
Такого рода скандалы, холодно подумал он, надо все-таки 

р 1 ltJ дить в костюмах. Иные скажуr, что <<НЮ» в подобных ситуа-
11\НIХ усиливает постмодернистскую тотальность . Я с этим не со-
111 IIJJycь. Послушайте, любезнейший, то, что мы видим в подоб-
111,1 диалогах голых тел, по-американски называется redandance, 
111 11ашему- это <<Высасывание из пальца>>. Из двадцать первого 
111/IЬЦа, увы. 

• 1/реисподн.я.я 

11 1 стых сумерках он медленно брел к Таймс-екверу. В те време-
111 rромный кэмеловский мужик все еще великолепно выпускал 

IIJiьцa дыма. На большой высоте стена желтого огня заливалась 
11111 ком красного огНя, который сменялся сливом синего огня, 
IIIICJJe чего появлялось ассирийское слово <<Набиско>>. В кино шла 

нщина французского лейтенанта>>, если память не изменяет. 
ll •poыe этажи сияли сотнями ярко освещенных пещер, в од-
11 1 \ - тысяча фотоаппаратов, в другой - тысяча радио, в треть

- тысяча чемоданов. Меж небоскребов вИсел вертолет, шарил 
'' •1ами , хоть все они и рассеивались в испарине низов. Толпа 
р •ла туда-сюда, смотрела сама на себя , чего-то искала послаще. 

1\он там, на карнизе шестидесятого этажа, хорошо бы карлику 
l 111 ка примоститься с огненным языком на полнеба. Народ пo
IL мает: что они хотят продать этим суперязыком? 
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Бесцельно он зашел в пещеру, пьmающую тысячью телеви
зоров. Одновременно мелькали: бейсбол, мьmо, драма, взрыв, ку
лачище, ножища, губы, сосущие сласть, шина, несколько лиц, 
горящих жгучим интересом к какому-то злободневному вопросу. 

Прорезался женский голос: <<1 a1ways have а sex with my cloth on, 
and outside my bed's sheet!» При чем здесь shit, подумал он, впро
чем, оно всегда при чем-нибудь. Группа восточных владельцев 
лавки внимательно следила за его продвижением вдоль экранов. 

Тут все несложно, подумал он, надо лишь нащупать ключ к этим 
тайнам, ключ в виде змейки, обвившейся вокруг столбика. Впро
чем, лучше не нащупывать, лучше просто мимо пройти, хотя бы 

попытаться все это миновать, иначе отгадка обвалится на тебя, 
как хрустальная люстра. Восточные люди отвернулись: This man 
is just looking. Обвяжи желтую ленту вокруг старого дуба, если ты 
еще любишь меня, если ты еще хочешь меня, если ты еще 
ждешь. Эта старая здешняя мелодия, как будто весточка из дома. 
Из дома, где коллективы предателей живут и жены-стукачки 
процветают. Ни здесь, ни там мне никогда ничего не откроется, 
кроме бутьmки. 

«И страсть его на дне бутьтки давным-давно, давным-дав
но!» Это еще откуда? Вдруг выпльmо: первый послевоенный год, 
скрип снега под валенками, утоптанный снег, как мрамор под 
луной, ему семь лет, он возвращается с мамой из театра, всеобъ
емлющее счастье, прыжки, пробежки, скольжение по накатан
ным ледяным полоскам, пою, как там гусары в театре пели: 

«Давным-давно! Давным-давно!» 
Это бьmо не воспоминание. Тот зимний момент просто вер

нулся к нему посреди Тайме-сквера. Вдруг поместился посреди 
<<чистилища», как бы никому и не мешая. Проявился вне време
ни. Нарушилась череда бесконечного надувательства, пронося
щихся мимо, из будущего в прошлое, мигов. Он вспомнил над

гробную надпись на переделкинеком кладбище: «И затопили нас 
волны времени, и участь наша была мгновенна». Время не может 
нас затопить, его нет, когда нас нет, нас затопляет что-то другое. 

Явившийся вдруг зимний миг детства - это не миг. Я, кажется, 
качаюсь на какой-то последней точке. Еще один не-миг, и я ока
жусь вне времени. Если я еще в нем, содрогнулся он. 

Вдруг поразила мысль, что его, может быть, нет в живых. 

После какого-то мгновения в Москве это уже не жизнь происхо
дит со мной, но только лишь блуждание еще не рассеявшегося 
энергетического состава. Не исключено, что КГБ убил меня утю
гом по голове. Или в мою машину КрАЗ ударил. Может быть, 
даже и без КГБ обошлось, вот ведь в детстве упала на голову 
люстра. Тело, наверное, провожала вся Москва, после похорон 
Высоцкого такого массового излияния чувств Москва не знала. 
Предшествия революции. А сам я, то есть мой энергетический 
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" •1 к, отправился в астрал, в зону отражений, и народы текли 
IlM те со мной как сонмища теней, в Америку как в чистилище. 

1 Jlько Вергилия нет со мной, если не считать Стаса Бутлерова. 
1 расываю ли тень? Сейчас на Таймс-сквере я отбрасываю де-
11 к и теней, но это еще не значит, что я телесный в привычном 
11,1сле. Я пью водку и заедаю огурцом, но вкуса не чувствую. 

11 • сдвинулось, зазеркалилось. Лишнее доказательство - мой 
11 т скный секс с Анис, а самое явное из неявного - возврат 

имней ночи из детства. 

В круговороте этого ошеломляющего откровения или -
м мы предположить - в остром приступе невроза он не за-

1 ил, как свернул из сверкающего коммерческими соблазнами 
1 р угольника в одну из боковых умеренно освещенных улиц. Те-
11 1}1' двигался по ней: то вышагивал поступью Маяковского, то 
1\IIJI •шлся в манере Беккета, то вспыхивал вдруг восторгом перед 
1 1 ральным смыслом всего про исходящего, то в страхе перед 

1 твенным отсутствием дрожал лягушкой. Ну, загляни в отра-
11 щее стекло, вдруг ничего не увидишь? Отражался потный че

' 1111! к в мятой куртке-сафари, лбище, что у <<Боинга-747>>, космы 
1111 ков прилипли к щекам, за растянутым ртом не исключен и 

1 1 ный язык, что может развернуться на полнеба. Или полное 
'' ·утствие языка. 

Я просто под диким стрессом, пришла спасительная мысль, 
просто нужны транквилизаторы. Тут вдруг открылась пер-

11 тива, в центре которой на темном небе встало перед ним oг
IIIM IIЫMИ горящими буквами его собственное имя: Alexaпder 

or ach. Ну, вот и все . Пришел мой час. Зовут. Апокалипсис, 
1111 оидно, бывает с каждым по отдельности. Всяк в одиночку 
111 о одит муки перед Страшным Судом. 

Мимо меж тем шли новые йоркцы, кто в элегантном при-
11 , кто в рубище и исподних шортах. Покашливали , жевали, 
1 али свой дринк, проверяли течение времени на своих запя-
1 ЫIХ. Вот так и бывает, все идут, а одного вдруг вызывают 
1 рашными буквами в темном небе. Из булочной вышла жeн

ЩII II с гуманитарным лицом . Несла коричневый пакет, из ко-
11 1 го торчали две палки хлеба. К ней и качнулся подсудимый . 

tdame! Даже и в этот момент не решился по-английски, зале-
11 · ал на косноязычном франсе. Est-que vous voir cela au-
11 us? Она пожала плечами . Mais oui! What's the matter, 
111 11 ieur? Он прижал ладони к своему животу, чтобы умерить 
ншечный и сосудистый турмойл . Qu'est que c'est, madame? 
м ляю, qu'est que c'est? Она пожала еще раз плечами своими . 

111 t «Korbach>>, Sir! Un grand magasine! И с этими словами, и с 
111 н рнутой головой, и с изумленными глазами вошла в автобус . 
l• 1 , благослови эту тетку, пусть с наслаждением сегодня пре
IНIМ ИТ свой французский хлеб! 
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В кармане, вдруг вспомнил, был недопитый флакон. Сев на 
ступеньку рядом с бормочущей что-то бомжой и подперев затыл
ком шаткий небоскреб, сосал из флакона и смотрел на ровно 
светящиеся буквы своего имени. Они не подмигивали и не хаме
леонили. Спокойным светом желтого электричества подтвержда
ли: Alexander Korbach is а great name in the States! Вдоль улицы 
несло вечерним варевом человеческих селений: муши-порк и 
вантон-суп от китайцев, сладкий базпли от таиЛандцев, трюфель
ный соус от провансальцев. Бытовая цивилизация, Нью-Иорк. 

5. Кабинет Доктора Даппертутто 

Артур Даппертат, молодой многообещающий сотрудник гигант
ской корпорации «Александер Корбах ритейл~ и генеральный ди
ректор знаменитого нью-йоркского универмага, не принадлежал 
к числу тех, кто спешит сквозануrь из своих контор, как только 

истечет рабочее время . Как раз напротив, он любил припозд
ниться за своим рабочим столом со своей энергично дымящейся 
чашкой кофе и с включенным компьютером. Он любил свою ра
боту, страшно гордился колоссальной должностью, на которую 
его продвинули в двадцать семь лет, да и вообще ему нравился 
его кабинет как таковой. 

Кабинет и впрямь был достоин восхищения: большущая 
комната с тремя французскими окнами, озирающими западный 
гребень Манхаттана, с паиелями вирджинекого дуба и с портре
тами основателей, с креслами, крытыми темно-желтой кож~й, с 
огромным старым глобусом в могучей медной раме и с переходя
щим из десятилетия в десятилетие запахом дорогих сигар и еще 

более дорогих портов и шерри. и вот я здесь, стою вниз головой, 

в позе «сирхасана>>, на упругом персидеком ковре, мальчишка из 

семьи с малым доходом, что ютилась на задах лиццерии в подоз

рительном районе Балтиморы. Ну что, разве нечем гордиться? 
Арт Далпертат выглядел неплохо вверх ногами, тем более 

что увенчивался двумя превосхо.Дными английскими туфлями 
<<Черч>> . Человек в этой позиции, по идее, не должен ни о чем 
думать, чтобы достичь желаемой медитации . Следует признать, 
однако, что Арт даже и вверх ногами никак не мог избавиться от 
приятных мыслей о своей жизни и деловой ~ктивности. Как раз 
наоборот, дополнительный приток артериальной крови в его 
мозг еще больше стимулировал генерацию идей . Вот и в этот мо
мент представления читателю новая идея со скоростью ядерной 

частички прокруrилась в голове этого персонажа: <<А-как-насчет
младшей-дочери-Стенли-Корбаха-хороша-собой-интелли-гентна
я -ей-нравлюсь-мне-надо-жениться-на-ней!>> 
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Предположив такую мысль в адрес дочери всемогущего пре
IIЩ 11та компании, мь1 как бы должны исключить Арта из cлaв
IICII поколения американских яппи восьмидесятых и швырнуть 

1 1 о nрошлое, к галерее бездушных героев Драйзера, этих карье

Р" r в и обидчиков невинных девиц, однако просто ради cпpa
llt JVlивости мы должны сказать, что он к этим последним не 
IIMCЛ никакого отношения. Он был чист, весел, простодушен, и 
1 Jl было в том, что Сильви ему просто дико нравилась. Ме-
11JIЫ1нсом тут и не пахло, милостивые государи , особенно если 
•r· ть постоянно уменьшающееся за последние годы число муж

'' женихов на этой стороне Атлантики . 
И вот именно в момент появления этой счастливой идеи в 

1 инет директора вошел начальник охраны универмага Бен Да
рт, могучий черный парень, похожий на защитника команды 

1\шuингтон Редскинс» . Он выглядел необычно возбужденным. 
- Прошу прощения за беспокойство, Арт, но тут какая-то 

1 ранная птица прилетела по твою душу. 
Не меняя своей блаженной позы, Арт поинтересовался, кто 

11 1 там прилетел. Дакуорт доложил о происшествии: 
- Мы уже собирались закрывать лавку, когда я заметил это

' 1 11арня в отделе парфюмерии . Он как-то странно разговаривал, 
·й, как-то психованно наступал на Айрис Рабиновиц и других 

н·нчонок. Я его пригласил в мой офис, но он настаивал, что хо
' 1 1 говорить с самим менеджером. С вашим директором, как он 
IIЩ)t\ ИЛСЯ. 

- Почему же ты не соединил его со мной по телефону? -
11р сил Даппертат. 

- Проблема в том, что он не очень-то волочет по-англий-
1 ~ 11 . Трещит, как пулемет, но невозможно склеить его слова, 
' '' 1 ы получилось что-то вразумительное. Признаться , я хотел 
1 11 1чала просто выбросить вон этого чертова француза или венг

Р•'· а может, даже и большевика, если мне позволят так выpa
IIIII>CЯ. 

- Пардон, но тебе так не позволят, - перебил его руково-
1111 ль . - Позволь мне напомнить тебе наш недавний разговор. 

11 · наши служащие должны демонстрировать безупречное кос-
1011 литическое отношение ко всем нашим покупателям или по

' 1щиальным покупателям. Мы не должны выказывать никаких 
11 \HI ' наков американского превосходства! 

Дакуорт приложил к груди свою немалую ладонь. 
- Боже упаси, Арт! Ты прекрасно знаешь, что я знаком с 

111 rими неамериканскими людьми. Я видел их немало в неамери-
111 ких странах, когда служил под знаменами сто первой дивизии 

н 1 кой кавалерии. Космополитический дух глубоко укоренился во 
ill ще в те времена, когда мы базиравались в Германии, недале

т Висбадена, но ... Что это вы так странно улыбаетесь, сэр? 
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- Просто вообразил тебя в составе легкой кавалерии, 
Бен, - невинно сказал Даппертат. 

Начальник охраны при этих словах глубоко вздохнул. 
- Что меня поражает, Арт, это то, что многие наши бойкие 

и стильные городские ребята, даже из тех, что получили образо
вание в Гарварде или Иеле, то есть в вузах с большими возмож
ностями в области изучения национальной истории, до сих пор 
считают, что военнослужащие сто первой дивизии легкой кавале
рии гарцуют на конях. Это имя, сэр, наше подразделение полу
чило сто тридцать лет назад и с тех пор· гордо его несет в знак 
уважения к боевым традициям. Что касается меня , то я служил 
там в должности старшего специалиста-инструменталиста, сэр. 

- Ну, хорошо, Бен, принимаю твой уnрек, но что же ты там 
наблюдал в Германии? 

- Простую вещь, Арт. Я понял, что при всех положитель
ных качествах заграничных стран ни одну из них нельзя поста

вить рядом с США. Даже Германию, Арт. Я не очень-то в вос
торге от этого факта, но даже немцы, хоть и тянутся изо всех 
сил, все-таки еще сильно отстают. 

- В какой области, Бен? 
- Во всех областях, Арт. 
- И в музыке, Бен? И в философии? 
- Особенно в музыке, Арт. А также и в философии. 
- Хм, - сказал главный менеджер, но начальник охраны 

только сильно кивнул в ответ на это междометие. 

- Что касается любой другой страны, то что нам :ждать от 
них, если даже Германия не дотягивает? Вот возьми, к примеру, 
этого венгра, который даже не может толком объясниться, а на
зывает себя режиссером театра . Его одежда, похоже, никогда не 
знала утюга, но самое плачевное состоит в том, что он пьян, сэр! 

Мистер Далпертат улыбнулся. 

- Осмелюсь заметить, мой милый центурион, что есть одна 
область, в которой заморские страны еще могут бросить вызов 
Соединенным Штатам Америки. С трудом представляю себе на
чальника охраны германского большого универмага, который 
приводит пьяного посетителя в офис своего босса. 

- Я ожидал этого уnрека, - грустно сказал Дакуорт, чья 
фамилия , смеем мы заметить, переводится на русский как «дос
тойный утки» . - Быть может, я действительно заслужил этот вы
говор со стороны своего в высшей степени уважаемого, хоть и 

очень молодого руководства, но как я мог не представить этому 

руководству человека по имени Александр Корбах? 
Сказав это, монументальная фигура отошла к древнему гло

бусу и толчком своего несокрушимого пальца дала ход медленно
му скрипучему вращению. Австралия, молча загадал он, если он 
остановится на Австралии , все будет в порядке с моей работой, с 
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111 111 й компанией, с городом и со всей страной . Результат этого 
tol 11ого пари оказался несколько двусмысленным. Глобус дейст-
11 11 r ·льна остановился на том месте, где должна была присутство
\1 111> Австралия, но, увы, этот маленький континент не был еще 

11 крыт к моменту изготовления благородного географического 
1 11 йства, так что вместо кенгуриной земли перед взором Даку-
1 1. стояло только ржавое морское пространство. 

К этому моменту генеральный менеджер вышел из «сирх-
1 ttiЫ» и перешел в более присущее homo erectus положение. 

- Удивительно!- вскричал он.- Ты уверен, Бен, что этот 
11 1 р нь носит имя нашей компании и в то же время не является 

1 1 риканцем? 
- Я проверил его документ, - ответствовал офицер. - Там 

1 ди какой-то тарабарщины написано по-французски «Алек
ltщр К арбах». 

Арт сам открыл дверь и пригласил таинственного незнаком-
11 1. Тот вошел в кабинет под конвоем двух младших офицеров 
1 рйны, Джима и Рикардо; генеральный менеджер гордился тем, 
11 ) нал всех восемьсот двенадцать служащих магазина по име

IIМ . Иностранец бьш не молод, но и не стар, не высок, но и не 
1111'1 к, чрезвычайно лыс, но в то же время привлекателен со сво-

11 1 хорошо очерченным подбородком и сверхразмерными голу-
, ,,ми глазами . 

- Эти гэйз, - сказал он, показывая на свою стражу, - не 
111 А<ЛИВЭЙТ. 

У менеджера едва ли не перехватило дыхание. 
- Эти гэйз? Вы сказали «гэйз» , сэр? - Тут его осенило. -

1\t.t, наверное, хотели сказать <<гайз» , сэр? Немудрено, что ребята 
I •I JIИ немного «Не вежливэйт» с вами, сэр! 

Комедия неверной идентификации, подумал Александр. 
ычно это кончается хорошим ударом в челюсть. 

- Сорри, - пробормотал он. - Это мой ебаный инглиш. 
Молодой менеджер попросил свою стражу оставить его нa

ЩIIie с иностранцем и предложил тому превосходный буржуаз-
1111 " стул. На столе появился графин толстого резного стекла, на-
11 )Лненный темно-красным напитком, один вид которого пробу
дм почти угасшие надежды на поворот к общему гуманизму. 

- Куестчин, - произнес Александр. - Куестчин, куестчин, 
тчин. - В ужасе, хоть слегка и комическом, он осознавал, 

111 потерял все английские глаголы. Существительные еще вы
·окивали, глаголы же укатились, как ртуть, куда-то в прорехи 

II II OHOB. 
- Я весь внимание, - оживленно произнес Далпертат и да
легка пробарабанил ладошками по зеленому сукну стола. 
- Александр Корбах, - сказал Корбах и ткнул себя боль

tним пальцем в грудину. Потом обвел широким жестом упако-
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ванное в дубовые паиели пространство. - Тоже Александр Кор
бах. Уот? Хау? 

Арт покивал с еще большим оживлением: 
- Я понимаю ваше замешательство, мистер Корбах. Уви

деть свое собственное имя на фронтоне огромного коммерче
ского заведения в Нью-Йорке! Сущая фантастика, не правда 
ли? Конечно, если бы вы были американцем, вас бы это не так 
удивило. У нас тут, по всей вероятности, обитают сотни всяких 
Ральфов Лоренов, тысячи всяких Хектов, Саксов, Эксонов и 
других носителей больших имен. В конце концов, это страна 
открытых возможностей, во всяком случае, она считается тако
вой. Но вы, как я понимаю, прибыли из-за морей и не были 
знакомы с нашими большими именами. Откуда вы вообще-то, 
Алекс? 

Из всей этой тирады Александр отчетливо уловил только по
следнюю фразу. 

- Советский Союз, - сказал он. - Юнион хуев. Москва 
распиздяйская. Нью-Йорк расфакованный. Театр. Режиссер. 
Улица. Небо. Мое имя. Галлюцинация? 

Глаголы по-прежнему позорно отсутствовали . 
- Послушайте, Алекс, - терпеливо сказал Даппертат. - Я 

буду говорить медленно, чтобы вы лучше поняли. Александер 
Корбах это большое имя в нашей стране . Оно принадлежит ги
гантской коммерческой и финансовой корпорации, которую ос
новал сто лет назад человек по имени Александер Корбах. Вот 
перед вами на стене портрет этого господина в его лучшие годы . 

Насколько я могу догадаться, он позировал для этого портрета 
как раз в том кабинете, в котором мы сейчас с вами ведем этот 
волнующий разговор. 

Александр бросил дикий взгляд на густую масляную живо
пись в золоченой раме и нашел там прохладноглазого джентль

мена с усами а-ля генерал Китченер и с легкими светлыми воло
сами, венчающими крутую башку. Очень старательно был выпи
сан бархатный пиджак болотного цвета, булавка в галстуке и 
перетень на одном из пальцев, что удивляли своей мозолисто
стью по сравнению с утонченными линиями лица. 

Арт Далпертат продолжал: 
- Вначале это была КQМnания розничной торговли, и наш 

универсальный магазин являлся ее флагманом. Воображаете, дру
жище, как я был горд, когда меня назначили генеральным ме
неджером этого национального наследия? 

Александр перебил его: 
- Еврей? - спросил он, кивая на портрет. - Россия? 
Далпертат мягко улыбнулся . Воспитанный в либеральной 

школе «Лиги Плюща», он с терпимостью относился к бесцере
монным манерам незнакомца, относя их к российской темноте. 
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- Насколько я знаю, сэр, Александер Корбах приехал сюда 
11 1 Варшавы или из Берлина и основал здесь славную американ

' династию богачей . Хорошие новости для вас, Алекс: эта 
lltllncтия по-прежнему управляет корпорацией, и у вас есть шанс 

l oiTb представленным нашему президенту, Стенли Франклину 
< 1 баху. Воображаете? 

- Уот? Уай? - Глубокие параллельные линии, появившиеся 
1111 11бу, отразили замешательство тезки великого американского 
' tt~l века. - Ай доит! - Таким образом первый глагол все-таки 
111 кочил в его речь. -Что? Зачем? Не воображаю! 

Благорасположенный Далпертат потянулся через стол и пo
Jt nал своего собеседника по довольно влажному плечу: 

- Ну, хорошо, попробую сказать это иначе. Хотите познако-
111 rься с президентом нашей компании, самим Стенли Корбахом? 

Александр пожал плечами: 
- С какой стати? Ноу, ай доит. 
Арту показалось, что какое-то страдание промелькнуло в 

1111 ах этого явно не вполне нормального человека. 
- Послушайте, дорогой друг, вы, кажется, не все поняли. 

' t н:Ли Корбах - один из самых богатых людей этой страны . 
~о туп в его круг практически закрыт для всех. Однако вам, мой 
ш 'J IIакомый друг, выпал один шанс из миллиона. Во-первых, вы 
11 а ались полным тезкой нашего основателя . Во-вторых, вам по
'1 му-то повезло познакомиться лично со мной, с человеком, у 
or рого есть личные связи со Стенли и который испытывает к 

!IolM необъяснимую симпатию. И, наконец, в-третьих, недавно во 
щ мя игры в гольф я узнал о том, что Стенли в настоящее вре-

111 держим генеалогией. Я уверен, ему будет интересно пого
lltlрить с вами о вашей линии Корбахов. Поняли? Это дает вам 
111 р мные возможности, ну, для поисков огромнейших возмож-
1111 ей, ясно? 

Корбах встал и предложил своему любезному хозяину про
IН tльное рукопожатие. 

- Сколько вам лет, Доктор Даппертутто? 
- Двадцать семь, - со скромной гордостью сказал Арт, 

1 Jюоно его молодость была чем-то вроде наследственного дара. 
lt r м он мягко поправил визитера: - Однако меня зовут Дап
llt• ртат, а не Даппертутто. 

Визитер внезапно рассмеялся самым беззаботным манером. 
- Сорри, ай диднт уонт ту, ну, черт, вас обидс1 1 •. Доктор 

Н 111nертутто из, ну, фром, что, ю ноу, Гофман, ну, Мейерхольд, 
11 щем, комедия дель арте. 

Менеджер бьm все-таки слегка обижен. 
- Арт, к вашему сведению, это просто уменьшительное от 

JTYP· Итак, хотите воспользоваться исключительной возмож
tшстью? 
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Между прочим, предлагая «исключительную возможность» 
этому сомнительному иностранцу, он отказывался признаться са

мому себе, что она дает и ему исключительную возможность на
помнить о себе Стенли Корбаху, а там- кто знает?- может 
быть, даже и получить приглашение к Этому небожителю. 

- А как насчет еще одного стакана этого напитка? 
спросил Александр и выразительной жестикуляцией пояснил 

свое желание. 

Арт немедленно наполнил стаканы своим изысканным пор
том. И застыл, пораженный. Незнакомец осушил свой стакан ра
зом, до дна, и крякнул. 

- Прекрасно! - воскликнул он. - Это пойло возвращает 
к реальности! <<Коммедия Дивина>> превращается в комедия 
дель арте! 

Арт проводил своего гостя до дверей и по дороге полуобнял 
его за плечи . К своему удивлению, он обнаружил под метковид
ной тканью сильные мускулы акробата. 

- Вы где остановились в Нью-Йорке, Алекс? Отель? Дру
зья? Родственники? 

Незнакомец, похоже, с каждой минутой понимал все лучше 
по-английски. 

- Я остановился пока в своем собственном теле, - сказал 
он с неожиданным изяществом . 

Арт весь сиял дружелюбием. 
- В своем собственном теле, ха-ха! Да у вас отличное чувст-

во юмора, мистер Корбах! Сколько вам лет, между прочим? 
- Пока как обычно, - усмехнулся визитер. 
Арт хохотнул. 
-А это звучит еще лучше! Вы просто генератор острот, сэр! 

Как насчет ужина в субботу? 
- Сэнкью, Арт, ю гуд бой, мэ ... жэ ... ай флай Калифорния, 

нью лайф, селф-реализейшн, будь здоров, симпатяга! - С этими 
словами он сильно хлопнул генерального менеджера по лопатке 

и исчез. 

Даппертат вернулся к своему столу, выключил компьютер да 
и сам как бы отключился на секунду. Включившись заново, он 
обнаружил себя взирающим на продолговатый прямоугольник 
ночного неба посреди стальных и стеклянных стен. Прямоуголь

ник этот то и дело пересекалея огнями полицейских вертолетов и 
лайнеров, снижающихся к аэропорту Нью-Арк. <<Комедия дель 
арте, - пробормотал наш молодой, подающий надежды менед
жер. - С моим йельским дипломом мне бы все-таки полагалось 
быстрее переключаться на подобные предметы». 

Может показаться странным, но дикий визитер, явившийся 
из каких-то диссимметричных, дисгармоничных и дислогичных 

пространств жизни, произвел одновременно возбуждающее и 
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111етающее действие на сбалансированное сознание <(молодого 

1 )р декого специалиста.. Меньше всего этот яппи жаждал уви-
1 ь себя среди персонажей сродни бессердечным и тоскливым 
врьеристам Драйзера. Он жаждал чего-то другого, может быть, 

щже ветра из тех пространств, откуда явился чудак, тезка его 

6. Чернилка-непроливайка 

ка все это происходило в жизни бывшего благоверного, или, 
к она его называла в эти часы, полного подонка, Анисья 

К рбах-Пупущина в растрепанных чувствах слонялась по тopгo
IIIIIM анфиладам Большого Яблока. Все ее просто бесило в этот 
11 ·чер, ничего себе подобрать не могла - то цены раздражали, 
1 покрой, американцы говенные, много о себе воображают, а 
· 1ми не понимают стиля. В мыслях все время возвращалась к 
11р клятому Сашке: гад, правильно его крыли в газетах, немед-
1 нно научился всему антисоветскому! Родную жену проеб до 
· 1мой корки и тут же стал обвинять в стукачестве! Гений сра

I I ЫЙ, кому ты нужен, жили без тебя и сейчас обойдемся, а ты 
' I IИВайся в своих джунглях! 

Нью-Йорк меж тем переходил к ночному режиму, темнели 
11 бесные колодцы, на дне их зажигались вывески. Она уже 
11 дходила к зданию миссии СССР, когда увидела в начале 
оартала запаркаванный вдоль тротуара удлиненный серебри

. ый лимо с четырьмя отражающими окнами и с одним откры
IЫМ, из которого лилась сладкая латиноамериканская музыка. 

11 чему-то она остановилась и уставилась на этот блядовоз, на 
торый смотреть совсем не пристало члену КСЖ. Почему-то 

й показалось, что эта тачка к ней самой имеет какое-то отно-
111 ние. И не ошиблась. Рядом с лимузином стояли и смотрели 
110 нее двое: один обыкновенный американский молодой чело
н к, а второй совершенно необыкновенный некто, длиннова-
1111 Й и очень узкий, в серебристом под цвет лимузина костюме 
11 с лиловой , как чернила детских лет, кожей. Ну вот она и 
• дьба моя явилась, медленно подумала она страшноватенькую 

мысль. Судьба эта в дальнейшем стала развиваться в виде по-
111Ловатенького водевиля. 

Вдруг она узнала этого, чернильного. Тот самый Альбер, 
'I'ГО ли, Бланманже, или как его там, что третьего дня на улице 
11риставал, предлагал ей богатство за одну ночь. Увидев ее, он 
, к-то ослаб, осел на корму лимузина, выталкивает зачем-то 
нперед обыкновенного молодого человека. ОМЧ вдруг загово-
1 IIЛ на обыкновенном русском языке: 
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- Приветствуйте! Я есть переводчик господина Альбер Ша
поманже, барон Вендреди . Мы ждать вас еще более пять часов 
уже. Барон ручает меня вас приглашать для вкусного ужину. Он 
вас любпять великолепно и спит узнать вашего имения. 

- Ну здравствуйте! - ответила она по-партийному. - Меня 
зовут Анис. 

Барон Вендреди соприкоснулся с ее неслабой рукой своей 
длиннолалой дланью. Произошел контакт. Ну что ж, большеви
стский патриархат, сейчас мы покажем тебе, что традиции Алек
сандры Коллонтай· еще не забыты . Вы все, привыкшие на бабу 
смотреть как на лодстилку, лодсылающие шпионить к родному 

мужу, теперь получайте комсомольский сорокалетний, ой, лар
дон, тридцатидевятилетний привет! 

Альб~ раскудахтался вест-индским летухом на одном из на
речий языка <<пепельяменто>>. Анис вылавливала из его фонтана 
словечки <<амур», <<жаме>>, <<трезор>> . ОМЧ преданно отрабатывал 
щедрый гонорар. 

- Месье Шапоманже, барон Вендреди, обещал для ву весь 
трезур острова Хэйти. По большей части он всегда предвкушан
ствовал этого рандеву в частности всей жизни . 

- Куда едем? - спросила она. 
Страсть открывает бархатный рот до глубины гортани , видна 

вибрация голосовых связок, тремоло. Они едут в <<Плазу», и вот 
они в <<Плазе>>! Простары <<Президентского суита», набор филип
пинских слуг, судки с серебряными крышками, мортиры шам
панского по шестьсот долларов за штуку. Она, конечно, цен сих 
не знала, но мы-то знаем и не желаем держать читателя в <<разум

ных пределах>>. 

- Ладно, - сказала она влюбленному барону. - Пошли в 
спальню! 

Там , в драпированном алькове, вдруг всю захлестнуло ее 
школьными лиловыми чернилами. Сама вдруг уподобилась не
проливайке из тех, с конусовидными внутренностями, что, как 
ни переверни, держали все в себе. Когда-то такими чернилами 
на промокашке рисовала крошка кавказских джигитов с внешно

стью Шапоманже. Сейчас этот джигит оказался главным предме
том всего набора, длинной ручкой-вставочкой с пером NQ 86, ко
торым он ее остервенело трахал. Чернилка-вливалка, лиловый 
поток, и шатко, и валко кружит потолок. Свобода мерещипась 
усталому уму Анисьи. 



II. Бульвар 

Ты родилась, должно быть, . в нек.ий час, 
Когда в к.ино я прятался от шк.олы. 
На выходе, услышав к.рик. грача, 
Я задрожал, десятилетний шк.ода. 

Был мрачный день, и тучи, громоздясь, 
Касалис'ь пузами моск.овск.их вышек.. 
У светофора ск.апливалась гроздь 
БлеЮщих горнами трофейнЫJХ бээмвэшек.. 

Ковбойск.ий фильм, грачи и тяжесть туч, 
В к.онце бульвара Сталин в серой форме -
Все к.ак.-то сдвинулось, но к.ак., не мог постичь. 
Вдруг пок.азалось, что за Трубной море 

Шумит, к.ак. продолжение к.ино, 
И в этом мире я не одинок.. 



ЧАСТЪ 111 

1. Графство Йорноверблюдо, 
штат Мэриленд 

Только к концу октября Арту Далперта
ту удалось напроситься в гости к своему 

обожаемому президенту Стенли Корбаху. 

Этому предшествовало несколько попыток 
напомнить о себе Его Всемогуществу, но 
все они были бесплодны. Дозвониться это
му парию, должно быть, не легче, чем Дэн 
Сяопину в Пекин. Телефонистки сообща
ли , что босс находится вне досягаемос
ти, то ли в Греции, то ли в Индонезии, 
Арт, 'однако, подозревал, что тот просто
напросто сидит в своей библиотеке, одер
жимый новым бзиком, генеалогическими 
поисками. 

Однажды Арт взял да просто черкнул 
открытку, в которой сообщил боссу, что у 
него есть нечто конфиденциальное и по
лезное для дальнейшего разрастания кор

баховской родословной секвойи . Долго ни
какого ответа не было - наверно, гады 
сразу бросают все письма в какую-нибудь 
письморубку высокой технологии, - как 
вдруг - звонок, не кто иной, как сам 

Стенли на линии! В своей обычной, хрип
ловатой, добродушно-наплевательской ма
нере босс спросил: <<А почему бы вам не 
заехать, Арт? От Манхаттана все-таки не 
так уж далеко до Северного Мэриленда» . 
Каково, приглашают прямо в сер~це импе
рии, на ферму «Галифакс>>, в окр~стностях 
Алконоста, графство Йорноверб.Jiюдо, маль
чики и девочки! 

Раз приглашают, значит, поехали! Арт 
взял напрокат тачку, да не какую-нибудь, 
а <<Кадиллак-севилЪ». Расходы его не сму
щали, поскольку подлежали вычету из до

ходов недавно открытой компании <<Док
тор Даппертутто ЭНД К0». Арт не был бы 
великолепным представителем поколения 



111nи , если бы в поисках налогового убежища не открыл полу
фиктивной корпорации на собственное имя. 

Деревья уже начинали желтеть, господа. И багроветь, ми
тивые государи . И законьячиваться в глубине рощ, если это 
му-нибудь интересно. Рекордная, гвардейского роста кукуру-

11 стояла по обочинам извилистых дорог Йорноверблюдского 
1 р tфства. Арт с удивлением на нее смотрел . Совсем как-то по-
11 ыл, что до превращения в попкорн эта, ну, штука сия, стоит 
1 Jrеной ратью с подвешенными, как противотанковые гранаты, 

11 чатками. Белые дощатые дома с террасами завершали гармо
I Н1 холмистых пространств. Ну как тут избежать банальности? 
'• , бросить бы все да поселиться вон на том холме! Избежать 
11 льзя, но проехать мимо можно. Все ближе и ближе к реаль-

ти. 

Реальностью для Арта Даппертата в эти моменты была меч-
1, и называлась она Сильви Корбах, восемнадцатилетняя дочь 
1 патрона. Он вспоминал, как прошлой весной во Флориде, на 

ll uлм-бич, она выскакивала из воды. Не знаю, как выглядело ро-
ение Афродиты, мужчины на флоридском пляже представляли 

1 , очевидно, .именно так: набег большого серфа, пенный rpa-
1 ж, бум, переход временного барьера, и на скользящей доске к 
IIlM выскакивает воплощение женского юношества! 

Как и многие красавицы ее возраста, Сильви была влюбле-
111 в свое тело, стыдилась этого чувства и отворачивала детские 
IJНl а, чтобы не покраснеть. Арт старался отвлекать ее внимание 
IHI другое тело, то есть на себя , демонстрировал пружинистость 
11 I'Ибкость. Она вдруг ахнула, узнав, что он тоже, тоже, тоже 
11\Jtяется поклонником старческой рок-группы The Greatful 
1 ad! Не менее пятнадцати минут они гуляли вдоль океана, бе-
1' дуя о гениальном Джерри Гарсия, напевая его песни и при-
1 11щовывая . Можно ли это забыть? Кажется, невозможно, ду-
1 111 Арт, приближаясь к новой встрече. Трудно себе предста

IIIIТЬ, что такая девушка- еще не знает о моем решении взять ее 

11 жены. Ведь должны Жу такие сильные мысли передаваться на 
pl стоянии. 

При подъезде к поместью сразу же начались чудеса. Он мед-
1 вно ехал вдоль поля для гольфа и вдруг увидел, что к переезду 

•1 рез дорогу приближается гольфовый самокат с двумя пассажи-

1 tми, и в этих пассажирах взгляд его немедленно узнал двух пер-

важей, ради которых как раз и совершалось данное путешест-
1\И : большущего Стенли и тоненькую его дочку Сильви . Арт от
• 1 ил вниз стекло <<Кадиллака» и спросил с сильным не-француз
• им акцентом: 

- Est-que vous avez Le Grey Poupon, monsieur? 
- Mais oui, - прогудел босс и протянул ему плоскую фляж-

с чем-то очень неплохим. 
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- Mon Dieu! - воскликнула тут Сильви и зарделась, не ос
тавив ни малейших сомнений в том, что сильные мысли действи
тельно передаются на расстоянии. 

После гольфа значительное общество расселось на террасе, ви
севшей над зелеными перекатами англосаксонского воплощения 
мечты о земной гармонии. Арт все смотрел на будущую супругу. 
Она сильно переменилась за последние несколько месяцев, во 
всяком случае, старапась изо всех сил показать, что детский по

рыв давно уже перешел в элегантную сдержанность. В соответст
вии с новым направлением изменилась и одежда: джинсы и 

«тэнк-тоn>> маечка вытеснены были широким и легким осенним 
твидом. Шелковый и тоже очень широкий шарф Сильви посто
янно обкручивала то вокруг плеч, то вокруг пояса, то вокруг 
попки, будто собиралась показать какой-то фокус. Не исключено, 
впрочем, что все было наоборот: новый стиль одежды вызвал и пе
ремену манер. Папаша явно придерживался этой последней точки 
зрения. Пригнувшись к уху Арта, он сказал: <<Побывала в гостях у 
старШей сестры, и вот такие перемены». Арт глубоким взором 
уперся в подбородок президента. Стенли, передал он ему свою еще 
одну сильную мысль, мне не нужно никакого приданого, ноль 

миJUiионов, мне нужна только твоя Сильви. Магнат кивнул. 
Старый слуга Енох Агасф, возраст которого, разумеется, не 

поддается исчислению, обнес все общество поиг-дринками и 
встал в углу террасы, уподобившись шумерской скульптурке вре
мен Хаммурапи. Давайте теперь перечислим состав мизансцены . 
Начнем с гостей. Молодой без пяти минут родственник- так, 
во всяком случае, подсказывала ему интуиция - Артур Даппер
тат. Еще один почти родственник, то есть просто-напросто даль
ний кузен Стенли с материнской стороны, Норман Бламсдейл, 
кругленький, слегка сумрачный мужичок средних лет, при взгля

де на которого наш читатель немедленно бы воскликнул: <<Вот 
типичный агент по продаже недвижимости!>> - не дочитай он до 
конца данной фразы, главная цель которой состоит в донесении 
информации о том, что Норм является миллиардером и прези
дентом корnорации <<Бламсдейл брокеридж», в настоящий мо
мент изъявляющей усиленное, а стало быть, несколько подозри
тельное желание слиться с <<Александер Корбах инкорпорейтед>> . 

Далее nеред нами предстает хозяин поместья, оrромнейший 
пятидесятипятилетний Стенли Франклин Корбах, разложивший 
одну великолепную ногу на колене другой, не менее монументаль

ной, юморпетически почесывающий хорошо заросшую пегим кус
том волос макушку, стабильно, глоток за глотком, отправляющий 
в глубину организма свой «водкатиню>, чему отлично способству
ют движения кадыка, подпирающего несколько пеликановидный 
зобснебольшими пятнышками возрастной пигментации. Рядом с 
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tiiHИIIOM сидела хозяйка Марджори Корбах, сорокапятилетняя дe
ltVI II Ka с пышнейшей гривой в общем-то блондинистых, хоть и с 
11111 оыми ниточками, волос, которые она доводила до совсем уже 

11 11 роятной пышности, то и дело запуская в них прехорошенькие 
11шьчики, способные, впрочем, отменно нажимать на спуск ружья, 
11 ю бладательница пальчиков была чемпионкой штата Мэриленд 
111 тендовой стрельбе. Неподалеку, естественно, располагалась 
III'IЬ хозяина и хозяйки, предмет наших с Артом вздохов Сильви, 
1 д нтка мэрилендского колледжа «Дикинсою>, собирающаяся, 

11111 чем, покинуть здешние цапель]iые пасторали, чтобы присое
lltllиться к диким стаям студентов Колумбийского университета на 
М 111хаттане. Рядом с полусестренкой в отрешенной позе, то есть 
IIJН IСЛонившись к колонне, стоял сын Марджори и пасынок Стен
НII , двадцатитрехлетний Энтони Эрроусмит из породы новых бай-
1 111итов, то есть тех молодых людей, что в будущей зрелой жизни 
11 бираются платить по счетам. Этот послеДний только что вep
IIYII я на американский материк после двухлетнего одиночного 
1111 10ания под парусами и снисходительно возобновил свой курс 
111 кспироведения в Гарварде. Самым, однако, невероятным yчacт
IIIIK м мизансцены, во всяком случае для Арта Даппертата, был 
111'1Мьник охраны уже хорошо известного нам универмага <<Алек
.111Дер Корбах>>, темнокожий красавец Бен Дакуорт. Любопытно 

11 м тить, что Арт, пребывающий в состоянии немыелимаго возбу
' ния, лоначалу не обратил на него никакого внимания и только 

nеред ужином, столкнувшись с ним у фонтана, воскликнул: <<А 
11•' о здесь как оказался, Бен?>> - на что сдержанный легкий ка-
11.\11 рист непринужденно ответил, что их семью связывают с Кор-
11 оми очень тесные, едва ли не родственные узы. 

Представив этот набор персонажей в статике, мы, конечно, 
(1111Жны тут внести и некоторую динамику, и для этой цели нам 
Jl дует добавить к мизансцене <<случайно завернувшую на Гали
ф 1 с-фарМ>> племянницу Норма Бламсдейла Ленар Яблонски, из-
11 ·тную в этих сельских местностях как молодая женщина <<СО-

11 rм непростой судьбы». 
Разговор лоначалу протекал вяло, все как бы поглядывали 

111 Даппертата: что, мол, скажет? · Арт уловил это настроение и 
'J осякого смущения - к чести его надо сказать, он никогда не 

111 вался в присутствии сильных мира сего - слегка хлопнул 

н по лбу натруженной в гольфе ладонью. 
- Между прочим, друзья, - при этом обращении Марджо-

1111 Корбах и Норман Бламсдейл почти неуловимо, но все-таки 
VJI оимо переглянулись, - у меня есть для вас в запасе одна за-

шная маленькая история . Представьте, пару месяцев назад я уз-
11 1 от одного странного посетителя, что моя фамилия имеет не
оrорое отношение к комедии дель арте, а именно к персонажу, 

!'Щанному Гофманом, к Доктору Даппертутто. 
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- Как это мило! - всплеснула руками Сильви и немного 
смутилась, поймав на себе мимолетные, но все-таки не пролетев
шие мимо взгляды маменьки и дяди Нормана. 

Папенька тут прогрохотал своим симпатичным смешком: 
- Неужели, Арт, вы узнали об этом только два месяца назад? 
Арт с живостью парировал: 
- Неужели, Стенли, вы знали об этом, когда назначали ме

ня директором? 
- Ну разумеется,- проговорил босс, и все рассмеялись,

когда я просматривал список кандидатов, мой друг,- розовые 
губки Марджори при этом обратении сделали продолговатое 
•о•, - я просто споткнулся на вашем имени. Эге, сказал я, вот и 
Доктор Даппертутто, да к тому же еще и Арт! Это мой парень, 
сказал я, и, как мы видим сейчас, это бьm правильный выбор! 

Он поаплодировал Арту, и все последовали его примеру. Сре
ди общего трепыхания, разумеется, выделялись всплески юной 
студентки и гулкие пушечные выстрелы специалиста по охране. 

- Интересно, можно в этом доме найти хоть одну бутьтку 

шампанского? - спросил Арт и подумал, что на этот раз он, ка
жется, немного перехватил в своей независимости. Ничуть не 
бывало. Хозяин просто повернулся к старому слуге: 

- Как ты думаешь, Енох, найдется тут у нас бутылка шам
панского? 

- Конечно, сэр, - сказал старый семит и немедленно уда
лился. 

Чтобы к этому больше не возвращаться, скажем сразу, что 
минут через десять он принес полдюжины «Вев Клико» 1962 года. 

Арт пояснил: 
- Я попросил шампанского в надежде, что все выпьют за 

мой коммерческий успех с этой комедией дель арте. 
- За ваш успех ... ммм .. . Арт? - удивилась миссис Корбах, 

не потревожив ни одной из своих немногочисленных морщинок. 
- Пардон, Марджи, - поправился нахал, - я имел в виду 

наш общий коммерческий успех. 
- Не угодно ли объяснить? - надменно спросил Энтони 

Эрроусмит. Он видел этого развязного малого впервые и удив
лялся , как тому все сходит с рук в присутствии мамочки и ее 

близкого сурового друга Нормана. Энтони всеми фибрами своего 
необайронизма презирал коммерческих проныр-яппи. 

- Ну конечно, можешь не волноваться, старик, - сказал ему 
Арт. - Слушай и учись, пока я жив. Ну вот, после ухода того 
странного посетителя, что сказал мне про Доктора Даппертутто, я 
включил мою справочную систему и постарался как можно больше 
узнать про эти итальянские комедии, что уходят корнями еще во 

времена Данте, ну, весь этот фольклорный бизнес. Все знают, ко
нечно, что особенно они развились в восемнадцатом веке в Вене-
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1111 11 м были два таких Карло - nравильно, Сильви, - Гольдо-
1111 11 оцци, вот они и поставили это дело на серьезную ноrу. Я 
1 1 1 lM кое-какой визуальный материал, и вскоре разные старые 
t.t и лежали nередо мной. И вдрут гениальная идея осенила ме-

1111 /\о-да, гениальная, Сильви, друтих не держим. Впрочем, я, оче-
11111\11 , должен был сказать, что эта громакипящая идея приблизи-
1.111• ко мне, как темно-лиловый шторм nосреди душного nолудня. 
llc- 1, дорогая Марджи, ваш служащий не nишет стихов, но, думаю, 
юг бы. На какую тему, вы хотели бы узнать? Ну конечно, на те-

1 11 тинной любви, милая леди. Любовь для меня, госnода, это не 
1'·' ·кие куши. Любовь nодает сигнал о том, что мотор сердца сно
'·' нключен и вращается на полных оборотах, медам. Вернемся к 

111 tории коммерческого успеха. Моя идея была так же проста, как 
11 1 уrылка шампанского. Я решил создать серию больших кукол 

111 мотивам этих ошеломляющих забавных персонажей комедии 
11 111) арте - всех этих Панталоне, Пульчинеллу, Бригеллу, Колом
Ш iу, Арлекина, хвастуна и труса Капитана, который хвалится, что 

1111 11арусах обошел весь мир, надоедливого педанта Тарталью, а 
1 1 старого болтуна, моего предка Дока Даnпертутто, созданно-
1 1 IIСЛИКИМ Гофманом, иными словами, героев всех этих бессмерт-
111·1 «Фьяббас». Вы, конечно, знаете, что эта заезженная кукла 
I••IJ и до сих пор является одним из самых надежных товаров в 
1111 • Почему бы нам не попробовать обставить ее с нашими но-
ю.tми nерсонажами, nодумал я. Рискованное дело, хотите вы ска
ц 11,? Но разве не умению рисковать учит нас наше руководство? 
111 ао я, Стенли, или нет? Почему бы не nоnробовать, nредвари
'' JIIJI IO тщательно рассчитав все обстоятельства и разработав все 
щна мы агрессивного маркетинга? 

Стенли кивнул: 
- Интересная идея, Арт! Даю тебе о'кей , можешь nonpo

IIIIOTЬ. 

- Я уже попробовал, босс, - скромно признался Арт. -
11 ' 11 льзовав средства моей собственной компании, я заказал 
11 роую партию этих кукол одной шараге молодых художников в 

'11 , отличных ребят, свободных от всяких клише и стереоти-
111111. Затем мы выставили эту партию в «Александер Корбах» по 
н 11. м, которые не иревыеили бы цен массовой продукции. Ре-
1 Jl\)таты иревзошли все мои ожидания! Все куклы были проданы 

11 ри часа! Покупатели хватали кукол как безумные, вырывали 
11 друг у друга! Произошло даже что-то вроде свалки, когда мы 
1 1 явили, что наши запасы иссякают. Свалка, впрочем, была 
1•1 11ь тактично приостановлена нашим взводом охраны. После 
11 J.l nервой пробы мы повторили наш заказ, потом утроили его, 
111\Г м увеличили его в десять раз. В настоящее время товар по-

1 nает к нам на реrулярной основе, и все равно число покупате-
1 11 постоянно растет. Хотите верьте, хотите нет, господа, но они 
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каждое yrpo выстраиваются в очередь перед открытием лавки, 
чтобы заполучить этих, как они стали их называть, <<арти-дарти
итальяно». По данным первых трех недель мы побили даже <<ре
бят-с-капустной-грядки». Вот такие дела! 

- Я видела на днях огромный заголовок в «Виллидж 
войс», - внезапно сказала Ленор Яблонски. Она сидела в позе 
всадницы на перилах террасы, и темную гриву ее слегка пошеве

ливал благосклонный о ту пору бриз с Атлантики. - Этот заго
ловок гласил: «Кукольное безумие в «Александер Корбах». Ре
корды Доктора Даппертугто!» 

Сказав это, она потупилась, как будто была смущена минуг
ным всеобщим вниманием и как будто до этого не замечала, что 
юный Эрроусмит не может оторвать от нее взгляда. Вот блядища, 
подумала туг о ней мать юного Эрроусмита. 

- Ах, как я бы хотела увидеть этих '«арти-дарти-италь
яно>>!- воскликнула туг Сильви.- Завтра же поеду в Нью
Йорк! - Туг все повернулись к ней, и она тоже смугилась не 
меньше, но больше, чем многоопытная Ленар, и даже слегка по
краснела. Хм, подумал Арт, здешние мамзели все-таки замеча
тельно застенчивы, хм. 

- Спокойно, бэби! - воскликнул он. - Я привез тебе це
лую сумку этих тварей! 

Как хороший игрок американского футбола, он бросился ру
ками вперед в угол террасы и даже проехался животом по моза

ичному полу. Так он достиг принесенной заранее плотно наби
той сумки «Адидас». Росчерк «молнии>>, и оттуда стали появлять
ся названные выше персонажи, каждый размером не менее поря
дочного кота. 

Даже скептики, а их было по крайней мере трое на террасе, 
включая поднаторелого в бизнесе Нормана Бламсдейла, были по
корены. Воцарилось возбуждение. Мягкие куклы передавались из 

рук в руки, целовались как влажными, так и сухими ртами, при

жимались к щекам и грудинам. Сильви подбрасывала их, как ди
тя. Могущественный Стенли пританцовывал с Бригеллой и Ка
питаном на атлетических плечах. Марджори целовала в обе щеки 
легкомысленную Коломбину: <<Она похожа на меня, не правда 
ли?!>> Когда волнение улеглось, молодой менеджер произнес за
ранее приготовленную фразу: «Я все еще не могу поверить, гос
пода, что я обязан этим коммерческим, равно как и эстетиче
ским, успехом не кому-нибудь, а весьма странному посетителю с 
довольно хаотическими манерами. А теперь, ребята, держитесь за 
свои кресла: этого посетителя, недавнего иммигранта из России, 
зовуг Александер Корбах!>> 

Возникла немая сцена, вполне в духе родоначальника рос
сийского гротеска. Один только Бен Дакуорт улыбался, постуки
вая подошвой полированной штиблеты и мысленно благодаря 
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1 ~JII чительную сдержанность своего характера. Хорошо, что 
р1 nреподнес им эту новость, а не я. Было бы глупо, если бы 

1111 сделал я. По некоторым причинам, о которых речь впереди, 
1111 ыло бы даже бестактно. Первой разомкнула посуровевшие 

с 1 11 озяйка дома: 
- Прошу прощения ... м-м-м ... Арт, но мне кажется, что вы 

1 разыгрываете с нами сцены из своей комедии дель арте, как 
м мы для вас не что иное, как сборище шутов. Не ошиблись 

111 1 ы в своем призвании, молодой человек? Может быть, ваше 
с • о в театре, а не в коммерческом предприятии? -:- С каждым 
11 IlOM она все больше отдалялась от образа Коломбины. 

- Вы ошибаетесь, Марджори! - воскликнул Арт. - Это 
1111 )JIHe серьезно! 

Он стал рассказывать о странном человеке с большой лыси-
11111 , но с молодыми чертами лица, который, увидев в ночи све-
1 llltyюcя вывеску их огромного магазина, испытал нечто сродни 

1 tистенциальному шоку и ввалился внутрь, перепугав весь отдел 

11 11 фюмерии. 
Тут вдруг его прервал хозяин: 
- Если вы не возражаете, Арт, вы доскажете эту историю 

111'1110 мне в моем кабинете.- Извинившись перед обществом и 
1' ав, что они будут к ужину, он крепко взял под руку своего 
11ия розничной торговлю> и повлек его внутрь замка. 

. ' амок ~rалифакс», ничего особенного 

llo а они идут по запутанным коридорам и залам в сторону ка-
11111 та, мы можем выкроить несколько страниц для рассказа об 
1 1 м поместье и попутно дать читателю некоторое представление 

11 11 ором основном герое этой саги, которому придется значи-

1 JlbHO потеснить нашего нервного Сашу с его «новым cлaдocт
llltiM стилем>>, столь уместным на нью-йоркских помойках, пар
ШII, но мы, кажется, теряем начало фразы, делая ее столь же 
IННnоватой, сколь и украшения на потолках «Галифакса», по ко-
1 щ му сейчас идут в сторону кабинета молодой Даппертат и его 

1 !реющий босс. 
Из своих многочисленных резиденций, раскиданных по 

м рике и по всему миру, Стенли Корбах· питал наибольшую 
щноязанность к этому мэрилендскому гнезду, может быть, пото-
1 , что именно здесь он и появился на свет Божий. Холмистая 
1 мля с голубоватой хвоей была тут куплена аккурат (к месту, ка-

11 ь; приходится люби1мый оборот почвенной прозы), аккурат 
1 лет назад основателем коммерческой династии Александром 
< рбахом по случаю бракосочетания с Сесили Дохерти, нееврей-
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ским происхождением которой он в те наивные времена так гор
дился. Кроме происхождения, были и другие основания для гор
дости, а именно солидное приданое Сесили, выделенное старым 
ирландским кланом, разбогатевшим на железнодорожных кон
трактах. Именно это приданое, а также, разумеется, новые родст
венные связи способствовали бурному росту уже довольно ус
пешного торгового дома «Александер Корбах, розничная торгов
ля», что и привело к строительству гигантского по тем временам 

универмага в окрестностях Бродвея. Используя дешевый труд 
своих вчерашних товарищей по иммиграции, то есть демонстри
руя самый что ни на есть хищнический марксистский капита

лизм, Корбах вскоре построил филиал в Балтиморе, а также и 
этот «английский замоК», в котором мы сейчас представляем чи
тателям его прямого правнука. Употребив кавычки, мы, впрочем, 
совсем не ставим под сомнение английское происхождение зам
ка. Как тогда это делалось, «Галифакс» был почти целиком пере
везен в Мэриленд из заокеанского графства, где молодые его 
присмотрели во время медового месяца. Камней и дерева семна
дцатого века, однако, не хватило для нуворишеского размаха, от

того тут и добавилась аляповатая имитация. В результате возник 
довольно несуразный по обличию домина с тюдоровскими фаса
дами и мавританскими арками, с гобеленами шестнадцатого века 
и с нависшим над этими шедеврами охотничьим кичем в виде 

огромных оленьих голов, с широкими окнами парижского стиля 

и псевдоскандинавскими башенками, в которых уже чувствовал
ся привкус коммерции конца девятнадцатого века. 

Каждое поколение Корбахов вносило свою лепту в эклекти
ческую мешанину. Дед Стенли, Роберт, построил неподалеку на 
холме гостевой павильон в стиле арт-нуво со стилизованными 
орлами по углам многочисленных террас, что не могут не напом

нить нашему читателю стилистику романа «Великий Гэтсби». 

Следующий стиль, деко, в сочетании с конструктивистскими 
элементами, вывезенными из России и Германии, был использо
ван архитекторами отца Стенли, Дэвида, для создания уникаль
ной оранжереи в сочетании с гаражом, где и по сей день стоят 
коллекционные «бугатти», «испано-сюизы», «роллсы» и «Даймле
ры», а также два любимых открытых «кадиллака» пятьдесят шес
того года, черный и белый, в которых восьмидесятилетний пат
риарх, в зависимости от настроения то в черном, то. в белом, лю
бит разъезжать по соседним деревушкам, притворяясь обыкно
венным фермером и заигрывая с девчонками. Все его тут, конеч
но, знаю~ однако охотно подыгрывают этой привычной забаве 
графства иорноверблюдо. 

В сороковые годы этот Дэйв Корбах заложил здесь конный 
завод, который, пройдя через несколько поколений жеребцов и 
кобыл, выработал ценную породу скаковых лошадей, что ценятся 
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11 1 миллионы. В шестидесятые годы, когда Дэвид Корбах отошел 
1 финансовых дел, сосредоточившись в основном на экзотиче
н формах разврата - он был одним из пионеров, проторив-

1111 популярную нынче дорожку в Бангкок,- во главе компа

IIIИ , да и всего отменно разросшегося клана встал носитель нo

tld коммерческих идей, его сын Стенли. Конечно, и он внес 
11 >tt вклад в разрастание фермы «Галифакс». Его вторая жена 
UJкa Розентол, в еврейско-итальянской красоте которой бурли-

111 , казалось, все понты Средиземного моря, была большой цe
llt r льницей современного искусства. Приглашеиная знамени
' ть архитектуры мистер Пэй построил для нее свой очередной 
111 J1. вр, телескопическую арт-галерею, быстро заполнившуюся 

разчиками вдохновения художников <<Чикагской школы». Сами 
одохновенцы передко приезжали в окрестности «Галифакса» 
nленэр и никогда не упускали возможности собраться в замке 
тойки бара красного дерева - о, эти шестидесятые! 
Нынче, в начале восьмидесятых, «Ферма>> тянула свою бла

тную рутину чаще всего в отсутствие хозяев. Искусствоведы 
11 тавляли каталоги и отправляли на выставки шедевры искусст

'''' • коневоды обихаживали своих «rуингмов», слуги же плодились 
11 r м перекрестного опыления и смотрели телевизоры в обитае
н м флигеле темного чертога. 

Но вдруг, чаще всего осенью или на Песах для седера, Кор-
1 и играли сбор, и окна чертога вспыхивали, как в старые вре-

1 на . Два первых поколения, увы, были уже за пределами мира 
ф1111ансовых возможностей. Третье поколение являлось в лице 

1 1рого короля ~эвида, четвертое представлял царствующий 
111 инц Стенли, его жены (по очереди) и его сестры с их мужья
"'· С пятым поколением, то есть с корбаховскими детьми от во
мнадцати до тридцати, в замок входил неистовый гвалт совре
нной молодой Америки, точно такой же, какой можно услы-

111 ть, переступив порог джорджтаунского бара в субботу вечером. 
11 являлось уже и шестое, нарождающееся детство, писком сво
нм предвещающее и дальнейшую череду, пока стоит оплотом че-
1 оечества союз свободных штатов еще недавно, всего лишь две-
1 и лет назад, столь малолюдного континента. 

Приезжая в <<Галифакс», Стенли иногда открывал дверь в ту 
мнату, где он родился, и стоял на пороге. Кровать, привезен-

1 Ift вместе с камнями из Англии, ничуть с тех пор не измени
'' ь. Вот здесь меж раздвинутых ног матери, ';lерез растянувшую
" оульву вылросталея еще один комок человеческой плоти, на-

111 нный его именем. Роды, очевидно, в пекотором смысле ими
lllруют изначальное возникновение живого из идеального, некое 

н щувание того, что сейчас именуется ДИК, то ес'l'Ь формулы 
11 рвародного греха, соблазна сласти, влекущего за собой всю 
рчащуюся от боли биологию. Формула сначала все усложняет-
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ся, рождает <<тайну бытия>>, а потом начинает упрощаться, то есть 

отмирать и в конечном счете расшифровывается - в прах, в про
стейшие элементы, за которыми стоит уже <<тайна небытиЯ>> . 

Почти всегда на пороге этой комнаты он вспоминал авrуст 1945 
года. Покачивающаяся палуба авианосца <<Йорктаун». Огромные 
закаты в Тихом океане, на подходах к Японии. В начале того го
да ему исполнилось восемнадцать. К ужасу матери, он записалс 
добровольцем в марине. Прошел полугодовую подготовку в Нор
фолке, Вирджиния. Теперь они шли на запад, чтобы попасть н , 
крайний восток и добить еще недавно столь моrучую воинствен
ную страну. В rустеющих сумерках гигантские сполохи на мгно
вения обесцвечивали плавильню заката. Ребята тихо говорили, 
что при высадке наверняка погибнет каждый пятый, а может 
быть, и каждый третий. 

Однажды он поймал на себе любящий и грустный взгляд 
сержанта, обычно грубого и крикливого мордоворота. Этот 
взгляд как бы говорил: неужели и этого малого, такого ладного и 

высокого, убьют? В этот момент корабль начал ·выполнять какой
то маневр, качнуло сильнее, чем обычно. Стенли испытал экзи
стенциальный ужас. Он понял, что это не связано с предстоящей; 
битвой. Просто он ощутил зыбкость существования, этого мо
мента между двумя черными тайнами. Странным образом страх 
перед боем после этого пропал. В мире присутствовало нечто, 
перед чем штурм Японии казался простым и даже как бы обод
ряющим делом. Высадились они уже после 6 авrуста на парали
зоваиную атомными откровениями землю. В их подразделении 
никто не погиб. Только Роджер Дакуорт растянул связки, стара
ясь раньше всех достичь берега. 

Авианосец <<Йорктаун» стоит на вечном приколе в тихом за
ливе возле Чарльстона, Южная Каролина. Палуба больше не ка

чается . Туристы на взлетно-посадочной полосе ловят свои мгно
вения «кодакамю> и «минолтами». Фотография подтверждает ре
альность. Или смеется над ней? Стенли Франклин Корбах, пяти
десятипятилетний през!:fдент компании «Александер Корбах 
инк.», является одним из символов стабильности великой стра
ны. Никаких экзистенциальных неврозов за его плечами не под
разумевается. Никто, похоже, и не догадывается, как сильно ему 
наплевать на свое президентство. Все дела фирмы, включая рас
ширение ее <<ассетов» и сокращение «Лайэбилитис», инвестици~ 
в Силиконовую долину, в телевидение, в розничную торговлю, в 
нефть Кувейта, переговоры с финансовой группой Бламсдейла 
по поводу слияния двух гигантов во имя каких-то еще немысли

мых прогрессов, все это кажется ему тявканьем мартышки по 

сравнению с минутой на пороге комнаты, где когда-то мать сто

нала, освобождаясь от бремени. 
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11и nрошли мимо «той комнаты» и по сnиральной лестнице 
1111д11ялись в башню с большими окнами, где помещался кабинет 

1 11ли. Арт зорким глазом подмечал детали интерьера, чтобы 
111 1 внедрить в собственный быт, либо категорически отверг-

11 1 п. Бюст Аристотеля, это дело! Бронзовая цапля с круглым гла
' 1м глупой девушки, это не пойдет: сентиментальщина! Хозяин 
1111л с полки несколько книг и из-за них вытащил графин с пop-

IIIM. По цвету на порядок бьет мой набор, не без огорчения по-
1 мол молодой коммерсант. 

- Хотите верьте, хотите нет, Стенли, но этот русский Алек-
111Др Корбах выдул у меня за пятнадцать минут целую бутылку 

11 рчилля>>, - сказал он. 
- Охотно верю, - сказал Стенли и подумал: можно и за 

11 1 r минут. - Ну хорошо, расскажите мне эту историю во всех 
111Щробностях, - пригласил он. Задница его утонула в кресле, 

111 ни поднялись на уровень подбородка. ' 
Арт стал рассказывать то, что читателю известно из преды- • 

1 щ й главы. Повторяться мы здесь не будем, поскольку oпиcы
IIIJIИ. ту сцену с точки зрения нашего высокоположительного мо

нщ го человека, и в данном случае мы от него никакого вранья 

11 ждем. Техника сказа, которую мы часто употребляем, вообще 
11 ·ключает попытку вранья. Добавим: или сразу ее обнажает. Мы 
111 им читателя не обращать внимания на литературную техни-
у, 110 все-таки не возражали бы, если бы он заложил вышеска

\,111110е за галстук. 

- Ну вот, я и подумал, что вам может это показаться вaж
III•IM, - сказал Арт, заканчивая рассказ. - Все-таки полный тез-

11 снователя . 

- Важным?! - вскричал Стенли . - Да что может быть 
111 нее?! 

Слияние с <<Бламсдейл брокеридж», должно быть, все-таки 
11о1 11ее, подумал Арт. 

- Слияние с ББ - дерьмо в сравнении с этим! - Стенли 
I'JMcя по-настоящему взволнованным. Он резко встал с люби-
н сиденья. Какая пружина в заднице у старика, с восхищени
м тметил Арт. Стенли уже расхаживал по обширному круглому 
1 >инету. - Мы только начали разрабатывать русскую линию 
1 рбаховского рода, там одни белые пятна, и вдруг такая наход-
1! тот Александр Корбах может оказаться не кем иным, как 

1>1/tOM Якова Корбаха! У русских есть так называемое отчество, 
111rроним. Из полного имени можно узнать имя отца. Скажите, 

1 , не мелькнуло ли в вашем разговоре слово «Яковлевич»? 
Арт, увы, этого не помнил. Он хотел задержать того парня, 

11 е поселить его в «Плазе» за свой счет, но тот вдруг от всего 
111махнулся и ушел. Он странный тип, этот ваш Александер, сын 
}l к ва. Такая как бы творческая личность, босс, из тех, что вы-
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зывают какую-то тревогу. Что я имею в виду? Ну, когда понима
ешь, что он делает все не как все, и начинаешь спрашивать себя, 
а почему я делаю все как все? Вот такой вид тревоги . 

Стенли потер руки на дедушкин манер. Ну ничего, мы его 

все равно найдем! С годами у него проявилась эта еврейская ма
нера сильно тереть ладони друг о дружку в моменты возбуждения 
или сосредоточенности. 

- У нас теперь работает генеалогическая группа, три спе
циалиста высшей квалификз.щш, один - архивная крыса, второй 
с хваткой детектива, ну а третий просто английский шпион. Сра
зу начнут копать! 

Арт был доволен, что босс оценил его новости. Тем не менее 
спросил: 

- А зачем вам, Стенли, все эти поиски? 
Магнат тут запнулся, почесал затылок, потом развел руками: 
- Простите, Арт, но мне не хочется сейчас говорить об этом 

с вами в вашем возрасте и в вашем мажорном настроении. Про
стите, не хочу вас обидеть, но не могу сейчас ответить на ваш 

вопрос. - Он возобновил хождение. - Вот у меня есть к вам во
прос, связанный как раз с вашим возрастом. - Некоторое время 
он молча кружил по кабинету, хлопал по башке Аристотеля, ог
лаживал цаплю, будто собирался ей вставить, вдруг застывал: 
Арт! - и снова продолжал кружение, пока не сел прямо на под

локотник гостя, то есть навис над Артом всем своим корпусом 
загребного знаменитой восьмерки Колумбийского университета 
пятидесятЪIХ годов. - Это даже не вопрос, а просьба, мой доро
гой Даппертутто, вернее, полупросьба-полувопрос, то есть в чис
лителе вопрос, а в знаменателе просьба. 

Когда он успел так надраться, подумал молодой торговец. 
- Слушайте, итальянец, почему бы вам не жениться на мо

ей дочери? Вы спросите на какой, и я вам отвечу: на младшей, 
потому что три старших, кажется, замужем. Вот именно на этой 
Сильви, с которой вы сегодня так усиленно кокетничали. 

- Ну, ладно, ладно, - урезонил его Арт. - Хватит вам шу
тить над бедным молодым человеком. 

- Мне не до шуток, - сказал Стенли. - Вы знаете, что 
она поступила в Колумбийский университет, и вы не хуже меня 
знаете, что собой представляет «Колумбия~, эта сплошная ор

гия. Все они там, в «Колумбии~. только и думают, как бы раз
житься тысчонкой или там сотней баксов, накуриться до одуре
ния и факоваться на чердаках и в подвалах. Нежная Сильви 
станет легкой добычей этой банды. Ей стихи читать, играть на 
своей виолончели, а она там будет развращена и заболеет ка
кой-нибудь новой гадкой болезнью. Вы поняли меня? Влюб
ляйтесЪ и женитесь! Вы будете счастливы, простите мои всхли
пывания, и принесете мне внуков! 
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этими словами глава фирмы, не удержав равновесия, сье
подлокотника и сильно придавил будущего зятя. Арт Дап-

1 1 1 т промокнул рукавом заслезившиеся глаза будущего тестя. 
11 l ll llJiacь судьба почти взрослой девушки. Согласен ли он? Да 

1 же можно оттолкнуть страдающего отца? Как же можно 
l ll lttlpнyть ребенка сексуальным маньякам «Колумбии•? 

t, тенли Корбах в кругу семьи и в одино11естве 

Htl был накрыт на террасе гостевого павильона под орлами и 

1 IJ м с каменной пастью, низвергавшей кристальный поток во
щ о декадентскую чашу. Сидевшие вокруг стола, а их набр~ось 
1 менее дюжины, не очень-то и заметили, когда к ним присое-

111 11Ились хозяин дома и его молодой выдвиженец. Общее внима-
111 о этот момент сосредоточилось на Ленар Яблонски. Краса
нщ 1 принадлежала к тому типу людей, что умеют превращать 

1~ мьно задуманные ужины в сплошной конфуз. Ее простецкая 
11 чатая рубашка никого не могла сбить с толку. Во-первых, 

1111 была опасно расстегнута на груди, а во-вторых, ее простота 
11 1 черкивалась изысканными очками, сидящими на хорошо от-
11 1'1 нном носу в роли стрекозы раздора. 

Об этой Ленни Яблонски рассказывали, что в 1968 году она, 
1 Анка-пулеметчица, вела красный студенческий батальон «Ча-

1 1 • на защиту баррикад Беркли. Может быть, врали, а может 
1·11 ь, нет. Вроде бы образумилась, хотела даже несколько раз ос-

1 111 ть семью, но что-то в ней оставалось со времен той <<рево-
11 щии» пугающее, и женихи отваливали, замечая, как желчь 

1111 rда замутняет ее великолепные глазные яблоки. Каламбур в 
• 1 м случае не читается, потому что Ленар не знала, что ее фa
ti i JIИЯ означает «ЭПЛ>> , а глазные яблоки, как хорошо известно 

111 rотелю, по-английски называются как-то иначе. Добавляем од-
1 интересную деталь: возраст ее рук не соответствовал ее моло-

1 1 шее, как будто она и в самом деле на баррикадах нажимала· 
1111етку пулемета, а дома, в подполье, пестовала взрывчатку. 

В тот момент, когда мы приблизились к столу вместе со 
' 1 IIЛИ и Артом просто узнать, что богачи на ужин кушают, Ле-
1 р с ядовитым смешком рассказывала отвратительную историю. 

ывается, один ее бывший друг, которому вот так же, как на-
11 му Энтони, не давала покоя слава морских путешественников, 
1 1 • отправился в кругосветку один на тридцатифутовой яхте. 
)J\11< ко, в отличие от нашего храброго Энтони, он не пустился 
1 1' у иерееекать Атлантику, а поплыл вдоль американского бере-

1 1 11а юг и достиг, после нескольких продолжительных и весьма 

I I( IIЯTныx остановок, порта Нассау. Там он стоял около месяца, 
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курил доп, и местные девчонки несовершеннолетнего возраста 

хорошо изучили упругость его трала. 

Наш Энтони, как все знают, сделал первую продолжитель
ную остановку в Марокко, а тот друг, покинув наконец Багам
ский архипелаг, полльш вдоль Надветреиных островов, останав
ливаясь на недельку-другую то на Арубе, то на Сан-Мартене, 
слоняясь по этим модным курортам и нигде не забывая посетить 
казино. 

В конце концов он достиг Гваделуnы и был совершенно по
трясен красотою местных креолок. Здесь он провел чуть ли не 
лолгода и ходил на нуднетекий пляж инкогнито, всегда поддатый 

. или nод торчком. Раз в две недели он выходил на радиосвязь с 
одним нашим общим другом, членом яхт-клуба, и сообщал ему, 
что nроходит через зону штормов вокруг мыса Горн, ну и так да
лее . В этих одиночных плаваниях- наш Энтони знает это луч
ше, чем я, - можно наврать с три короба без всякого риска для 
своей безупречной репутации. Правда, Энтони? Ну что ты так 
злишься? Если это не так, если все-таки есть какая-то система 
контроля, то ты просто объясни нам, темным людям, зачем же 
так злиться? 

Всем это уже стало надоедать, когда Энтони резко встал, от
бросил стул и сбежал по лестнице в темноту ларка. Ленор со 
вздохом развела руками - трудно найти взаимопонимание. 

Стенли тем временем, поев рыбы с салатом, почти отрезвел . 
Он с удовольствием посматривал на свою дочь и молодого Дап
пертата, которые, кажется, уже договорились, как избежать со
блазнов <<КолумбиИ>> . Также не без удовольствия он избегал мно
гозначительных взглядов жены . У чувихи с возрастом стало часто 
проявляться какое-то странное возмущение всем происходящим 

вокруг. Ей кажется , что все на нас сели, что никто не считается с 
нашим величием. А ведь какая была чувиха еще совсем недавно! 
За десять шагов ты уже попадал в ее поле и не мог выпутаться, 
не трахнув ее в любом удобном месте. Или .в неудобном месте. 
Нередко и в неудобном месте, о да! В лесу, наnример, среди ко
лючек. На коралловом рифе, м-да-с. Чтобы вернуться к своей су
ти , ей надо все время нацеливаться на новый пение. Если бы я 
был с ней откровенен, я бы посоветовал ей постоянно нацели
ваться на новый пение. Но, уж конечно, не на пение Норма 

Бламсдейла все-таки. От этого все-таки немного тошнит. Конеч
но, с ним ей удобно лереглядываться, но все-таки лучше бы ей 
нацеливаться на какой-нибудь другой, чтобы вспыхнуть своим 
прежним электричеством. Стенли вспомнил, что завтра начина
ются переговоры с этим занудой Нормом об объединении АК 
энд ББ, и его самого слегка затошнило. 

Из темноты быстро вышел Энтони, сел рядом с Ленор. Они о 
чем-то тихо заговорили. За весь день Ленор ни разу не nосмотрела 
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тенли. Бабы проклятые! Он вовсе не собирается пускаться во 
11 ти надоедливые игры. Дает только то, что может дать. А это 
111 M'IJio! Немало! Совсем не обязательно появляться без предупреж-
11 1111Я в семейном круту, хоть ты и дальняя родственница, привле-

111 к себе внимание саркастическими историями, изводить маль-
111 а на дюжину лет себя младше. Он опять ловко избежал обмена 
I!I I JIJiдaми с Марджи, встал и удалился в парк. 

lltxлo настоявшимел дубовым-с-вязами осенним воздухом. С 
111 ршины холма, со скамейки, сколоченной еще дедом Робертом, 
111 оидел освещенную террасу и молодежь вокруг стола. Арт иг-

1' 111 на гитаре и изображал своих кукол. Марджори, между про-
1\IМ, права, он нас всех здесь сегодня разыграл, как пьесу. Ну, 
'' 1 nьеса хотя бы запомнится . Все, что не попадает в драматур-

1111 , проналивается в прорву. Впрочем, и драматургия, немного 
нтсачавшись, тоже проналивается в прорву. <<Волны временю> тут 
1111 nри чем. Вне нас нет никакого времени. Едва мы вытряхива-

1 я из своей шкуры , как тут же прекращается всякое время . И 
1111 шлое, и настоящее, и будущее. Да и вообще, этот порядок 
111 ·тупательного движения - сущая фикция. Движение, в пpин
ll ttlle, идет вспять. Будущий миг тут же становится прошлым. Все 

t tti'И без исключения : и кипень листвы под атлантическим бри
tом, и падающая вода, и неподвижность каменного орла, и вы

' 1 ·кивание клубники из чаши с мороженым, и песенка Даппер-
1 110- все из будущего становится прошлым. Говорят, что мы 
1111 жники вечности , у времени в плену. Нет, мы в плену у чего-

''' другого . 
Он спустился с холма и пошел по аллее, под свисающими из 

tрака мягкими листьями каштанов. Прошел мимо подсвечеиного 
•ttльной лампой <<Козерога>>. Привет, папаша! Тут, кажется , все 
t.tм чают, что у этой скульптуры есть сходство с патриархом Дэ-
11\Щ м, но никто об этом не говорит вслух. Ухожу во мрак. Вновь 
11 щоляюсь в освещенной полосе возле домика, в котором все сто 

орбахов~ких лет живет Енох Агасф. Там открыты окна. Млад-
111 поколение великого семита смотрит телевизор. На экране 
llloll tЯчeннoe всеми губами, бровями и носами лицо властительни-
1\ld дум, ведущей· разговорного шоу. Доносится ее голос: «Я хочу 

н 1 спросить, жертвы половых насилий! Если насильник по 
111 сьбе своей жертвы использует презерватив, можем ли мы счи
tt rь его действия изнасилованием?» Взрыв эмоций в многолюд-
11 аудитории. Снова ухожу во мрак. Все передвигается вперед, 
1 есть в прошлое. Шаги, как всегда, ведут в прошлое. Темнота 
t оже уходит в прошлое, не вечно же ей темнеть. 

В конце этой аллеи есть беседка сродни эрмитажам из дво
рttllских усадеб . По мотивам русского классика Айвана Тердже-
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нева. Там рядом, когда-то, перед периодом Третьего Исчезнове
ния, они с Енохом закапывали буrылки дешевой бузы. Отврати
тельный период жизни, надо сказать. Марджи со своими клевре
тами рыскала по всему саду, рассылала шпионов и по окрестным 

пивным. Сущая травля, вот что это было на самом деле, а в се
мейной мифологии считается, что «она его спасла•. 

Тошно вспомнить все эти ланчи, на которые она приглаша
ла каких-то знаменитых психиатров под видом то новых соседей, 

то агентов недвижимости, то каких-то дальних родственников 

издалека. Ему достаточно было одной фразы, чтобы догадаться, 
кто сидит за столом и исподтишка буравит его профессиональ

ными гляделками, отрабатывает гонорар. 
Чтобы облегчить им вынесение диагноза «Кризис среднего 

возраста•, он начинал читать: «Земную жизнь пройдя до полови
ны, Я очуrился в сумрачном лесу ... » - и хохотал, когда видел, 
что попал в точку. 

Она объявила «сухой закон». Ты что, меня жалеешь или себя 
жалеешь? - отвратительно, прямо скажем, по-идиотски сканда
лил он. Боишься, что меня свергнуr, что потеряешь титул? Дура, 
на кой хер нам этот титул? Сижу в президентском кресле только 
потому, что без меня они не мoryr принять ни одного решения. 
Живые компьютеры не мoryr сказать ни да, ни нет. 

Она выгоняла с позором людей, которых я лосьшал за вы
пивкой. Все были перепуганы, сущий тоталитаризм. Один лишь 
только Вечный Жид закапывал для меня полугаллоиные буrыли с 
калифорнийской бормотухой «Галло». Существенная штучка, на
до признать. Глотаешь этими своими гаргантюанскими глотками, 
и тебе кажется, что берешь за узду это ебаное несуществующее 
мгновение. 

Держу пари, что и сейчас здесь где-то остался пузырь, а то и 
два. Все эти три года после Третьего Исчезновения он помнил, 
что здесь еще оставались буrылки, однако сейчас кокетничал с 
собой, делая вид, что ищет вслепую. Наконец отвалил в фунда
менте несколько кирпичей, засунул руку в темную дыру. Сейчас 
отхватит кисть какая-нибудь гадина. · Рука спокойно прогулялась 
по горлышкам буrылок. Вытащил одну, содрал гнусный сургуч, 
откруrил пластмассовую пробку. Засосал состав трехлетней вы
держки . Ей-ей, недурно! 

Итак, посмотрим на себя слегка со стороны . Стенли Франк
лин Корбах, праправнук варшавского меховщика, сидит все еще 
мускулистым задом на одном из высочайших американских тро
нов. Сидит, но ерзает. Какого черта он сидит, если ему так не 
сидится? Давайте-ка не отмахиваться от этого вопроса, тем более 
что башка как-то странно просветлела. 

Ну, он сидит, как уже было сказано, просто потому, что без 
него вся эта мешпуха - и семья, и компания - немедленно раз-
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11 tll tl ся. Он туr сидит, как Гаргантюа или как сын его Пантагрю
/11, благодетельный владыка нерях и недотеп. Он всю жизнь 

111 щал в себе что-то гаргантюанское, господа читатели и члены 
11 • мей. В нем всегда дремала и часто просыпалась несколько 
11 t111ная склонность к гигантизму. Горло испытывало потреб

н• гь в огромных глотках. Ни с того ни с сего появлялся гомери-
1 ий аппетит. Вот сегодня, например, съел под шумок двухфу-
1111\У I рыбу. Умеренность в сексе иной раз сменялась гигантиче-

IIМ драйвом, трахал сразу, одну за другой, шесть мэрилендских 
1 м к. Иной раз казалось, что вырастаю выше своих дубов, та-

111 ь, озирая округу гольфа и сельского хозяйства, с венком 
111 1щ, кружащих вокруг башки. К счастью, енижался до умеренно 
t 1 JJезианских размеров, открывал нормальную бутылку. Ваше 

\1 р вье, великолепный Гаргантюа! 
Три года назад эти полгаллона стоили три доллара девятна

щ 1 ь центов, эти цифры прочно засели в голове, потому что 
ЩНI одИJfось занимать деньги у слуг. Сейчас-, если судить по co-

II\IIНИЮ дел на Нью-Йоркской фондовой бирже, бутьmь тянет 
11 меньше чем на пятерку. Все-таки еще не очень большая цена 
1.1 11 пытку раздвинуть две сплющивающих стены - будущее и 
11 шлое. Старый собутьmьник, рабби Дершковиц, говорит, что 

11 не спасает от мрака. Тфила (вера) - вот лучший антиде-
111 сант, говорит он, но сам глотает не хуже Гаргантюа. Никогда 
Ш1М не спорил и не собираюсь спорить. Веровал всегда и ceй

lt оерую во всех богов и, уж конечно, в Единого Бога. Верую и 
11 11 опалимую купину, и в Синайскую гору, и в Моисея проро-
1 кое косноязычие. Верую и в Сына Божьего Иисуса Христа, 

11 1анного, чтобы разделить наши муки с нами, ягнятами Все-
11 1 1110й . Верю и в поздних пророков Господа Нашего, и в Маго-
t 1 1 небесного. Верую и все равно терзаюсь, потому что и вера 
11111 лежит во времени, а времени нет. 

Не оттого ли я так ерзаю, что принадлежу Америке и здесь, 
11 мерике, прохожу свой век? Народ Гаргантюа и Пантагрюэля 

t'l mся себе вечным и в каждой декомпозиции видел новую ком-
111 ицию. Гомогенные нации, быть может, до сих пор сохраняют 
L того телесного единства, все эти французы, японцы или по-

1111 и . Америка или Россия, эти проходные дворы межнациональ-
111•1 сбродов, то ли еще не обрели идею бесконечного воспроиз-
11 J\ ния, то ли уже потеряли ее без возврата . 

Считаю себя евреем, а сам не понимаю, что такое ев
. Будучи американцем, постоянно испытываю космополит-

llе соблазны . Человек планеты Земля, не могу вообразить се-
1 е крохотной частью. Вот почему я пытаюсь ухватиться за 

11 вину своего рода и дотащиться до плаценты. Безумец, ска
вы, мадам, и будете близки к истине. Диагноз: хрониче

II Й алкоголизм . Вегетативная дистония . Психастенический 
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синдром с маниакально-депрессивными состояниями . Кризис 
середины жизни . 

О середине жизни , господа, говорить уже не приходится. 
Кожа неумолимо пигментируется и отвисает. Трагический еврей 
то и дело проглядывает сквозь маску ухмыльчивого янки. Кризис 
последней трети, в лучшем случае . Гете после позднего изверже
ния либидо отослал человеческую плоть к Мефистофелю. Мефи
стофель покуцает душу с единственной целью - разлучить с ней 
тело. Душа ему не нужна, он хочет владеть человеческим телом, 
в этом, очевидно, и был смысл первородного греха. 

Иной философ, впрочем, скажет, что тело - это сосуд, в 
котором все-таки путешествует душа, значит, и оно - священно. 

Бывает ли душа с изъяном или она безупречна? Перекос лично
сти, состоит ли он только в стачке тела с дьяволом? Безупреч
ность, не отменяет ли она само понятие личности? Безличност
ная безупречность кажется нам отсюда, из земной юдоли, моно
тоном. Или мы просто пасуем перед непостижимостью? Давайте 
вспомним песни «Рая» синьора Алигьери, это сплошное радост
ное сияние, «монотон» по сравнению с муками «Ада>> и сурово
стью «Чистилища». Модуляции сияния на лице Беатриче говорят 
лишь о Любви, но мир райской любви гораздо более непостижим 
для 'человека, чем муки <<Ада», потому что он не имеет отноше
ния к телу. В третьей, самой невероятной, книге Дант постоянно 
повторяет: не понять, не постичь. Беатриче пытается снизиться 
до уровня его понимания: 

Моя краса, которая светлела 
На ступенях чертогов божества, 
Как видел ты, к пределу от предела, 

Когда б не умерялась, такова, 
Что, смертный, испытав ее сверканье, 
Ты рухнул бы, как под грозой листва. 

Усевшись на пол и- прислонившись к колонне беседки, 
Стенли Корбах дул крепленую бузу и в блаженстве продолжал 
бормотать то, что помнил из «Божественной комедии»: 

Всю словно золото, где луч зажжен, 
Я лестницу увидел восходящей 
Так высоко, что взор мой был сражен. 

И рать огней увидел нисходящей .. . 

Весь парк казался ему сейчас частью Вселенной, необяза
тельно даже и прикрытой слоем воздуха, и сам он был частью 
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ll1 Jl 11ной , необязательно даже и под своей стареющей коже'й, 
111 т быть, даже и чуть-чуть в стороне от «транспортного 

р Jt тва». 
1 ядом теперь посиживал с сигарой его вечно старый мажор-

111 1 "нох Агасф. Он дошептывал или додумывал то, что, как ему 
11 IJI сь, «малыш» забыл или упустил по рассеянности . 

, Ночь успеха 

1 1 111 идея все-таки завершить эту часть на молодежной ноте. Ка
I СЯ , что тот, кто ее заварил, должен и расхлебать. Уже в чет

' 1 1 м часу ночи совершенно измученный успехом Арт Даппер-
1 11 nритащился в отведенную ему комнату с наполеоновской 
р 11штью под египетским балдахином. Перед тем как свалиться 

1 1 ·толь впечатляющее ложе, не забыл все-таки основательно 

11р )ЧИстить зубы только что появившейся в обращении электри-
•1 1 й щеткой . 

Во время чистки произошел непредвиденный эпизод. Изо 
р1 1 вдруг выдулся большой переливающийся перламутром пу
\1.11)1>. Не менее пяти минут Арт стоял перед зеркалом с торча-
111\IМ изо рта пузырем . Он понимал, что таким гротескным обра-
111 1 nеред ним появился символ его успеха. Боялся шелохнуться, 

11 1 нуть. Наконец догадался, выключил свет. В темноте пузырь 
111111 1 лея внутрь, зарядив его радостью бытия. 

олго лежал с этой радостью, подрагивали все члены. Силь-
1111 , ильви, да ведь это же сущий же ангел нашей молодежи! 
1 1 -то даже трудно представить, что можно обладать этой преле-

11·1 , вгонять в нее свой член . В открытое окно входил чуть-чуть 
,. 110дмороженный октябрьский многозвездный воздух . Вдруг 
tнtnнула дверь, голое плечо продвинулось в лунную полосу. 

llp 'lоучал нарочито писклявый голосок : <<Доктор Даппертутто, к 
11.1 1 в гости Коломбина, у нее головка болит, полечите, пожалуй-
' 1, милый синьор!>> 

Каков, однако, ангел нашей молодежи, подумал он , преис-
11\III IIЯясь страсти. Непредставимое теперь представлялось вполне 

р l llbBЬIM представлением. И только уже в тесном обществе вce
lltt 1 1 жных обнаженностей Арт понял, что пленен не ангелом, а 
11101 опытным боевиком сексаЛенор Яблонски . 



I/1. Пре.мьера 

Вся жизнь, быть может, Рим, который 
Без всяких вольностей и трат 
Тебя поставит на котурны 
И скажет: начинай театр! 

Ночь. В освещенном переулке 
Стоит взыскательный бомонд. 
Франтихи там трещат, как галки, 
А снобы курят «Беломор». 

Вот-вот начнется. Гром пролога 
Тряхнет вчерашний «Вторчермеm». 
Квадрига вломится с телегой 
В большой модерн, очертенев. 

Ты начинаешь. Гром оваций 
Башку дурит, как кокаин, 
Твои таланты-хитрованцы 
Бурлят везде, лишь око кинь. 

Ты - ветродуй, с порывом смеха 
Ты бойко отлетаешь вдаль, 
Но тяжеленной оплеухой 
Тебе предложена дуэль. 

Паяц и гранд в бродяжьем стане, 
Жизнь для тебя - арбузный срез. 
Ты столько умирал на сцене, 

Не думая про смерть всерьез. 

Мой расторопный кабальеро, 
Герой Английских Променад, 
Там кто-то подменил рапиры, 
Рифмуя яд и зов наяд. 

Такая малая накладка 
В миг перекроет кислород, 
И ты, как сбитая подлодка, 
В пучину" втянешься, милорд. 

В часы иль в миги угасанья 

Увы, угаснет каламбур, 
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Погасит лампы гасиенда 
И предкаминный кубометр. 

Париж погаснет, слет балетный 
И копенгагенский подвал, 
И стихотворство в Кобулетах, 
Где так блаженно поддавал. 

Слетает рощи пропаганда 
И меркнет склон Высоких Татр. 
Последнее, что пропадает, -
В ночи светящийся театр. 



ЧАСТЬ IV 

1. Отель •Кадиллак» 

Кто-то там у нас в третьей части заснул, а 
вот здесь, в четвертой, кто-то только про
сыпается. Не думайте, что дело происходит 
на следующее утро в том же месте: «хроно

топ», милостивые государи, переменился. 

Проснувшись, наш главный герой Алек
сандр Яковлевич Корбах попытался запи- · 
сать то, что сочинилось ему во сне, на пар

тивой бумажке коктейльного меню диско
теки, где он прошлой ночью оттягивался. 
Смяв бумажку и_ швырнув ее в открытую 
дверь ванной, он сам протащился вслед, 
хватаясь за тощий живот. Ванная, собствен
но говоря, только так называлась, никакой 
там ванны не бьmо, свисал лишь сморщен
ный сосок резинового душа. Зато там име
лось окно размером с форточку, будем счи
тать, что форточка без окна, и в ней за 
пыльным стеклом виднелись кусок вечно 

голубого калифорнийского неба, кусок ан
тенны и сидящая на нем белая чайка с хво
стом, напоминавшим костяшку домино, 

шестерку, ту би присайз. Нет, не надуман
ное сравнение, обратился он к <<милости
вым государям»: черный хвост демонстри

ровал по три белых кружка с обеих сторон. 
Может быть, в полете этот хвост растопы
ривается и сравнение пропадает, пока что 

видим: шестерка <<КОЗЛа>>! 
За этими наблюдениями прошел про

цесс отлива . Затем сильно, но коротко по
чистил зубы, прополоскал рот, уставший от 

поцелуев. Бреемся обычно после завтрака, 
но в джинсы влезаем до завтрака. Теперь
за завтраком. Проходя через комнату, по
смотрел на голую спину вчерашней сопос

тельницы. Как ее звать, Максии или Лявон? 
Снял ее вчера в «Л е Джоз>>, ночном клубе 
на окраине Венис. Клуб бьm назван в честь 
фильма про акулу, но с французским артик-



1 1, есть с намеком на <<френч кисе». Нет ничего проще, чем 
1111 11, телку в этих «Челюстях», потому что и сами они там <<коз
н 11 снимают, выражаясь московским языком. Бар холостяков, 
111 1 особенно не жеманничает. К черту, больше не пойду в 
11t JII СТИ>>, месяц буду жить без баб и бузы. 

Прошлепав по вспученным полам отеля <<Кадиллаю> мимо 
1 1 шенных дверей, из-за которых слышалось попукивание 

1 IJНtKOB, он вывалился на свободу. О, Божий мир в калифор-
111 ком варианте, как ты хорош! Как бриз твой охлаждает и 
11 дривает воспаленную личность «венца природы>>! Позити
\111 r кая философия иной раз аукается, как отрыжка арахисо
щм маслом, но море сияет, темно-синее, вот истинный ше-

1 нр! К нему в придачу пальмы потрескивают под ветром своим 
111 р нием. Стоит июль восемьдесят третьего . Брежнев уже во
н месяцев как свалил. В Москве царит Андроп. Америка го-

1 11111 ся выстоять советский <<последний и решительный бой>>. 
1111 < взлетает с антенны. То, что было похоже на хвост, ока

\1.111 t ется крыльями. Пропали все ссылки на домино. Перед ге-
111 м nростирается огромный пляж. Половина его заасфальти-
11 1 \ lllа и расчерчена для стоянок машин. Пока что пусто. 

Посреди пустоты стояла очередь в никуда. Все свои, бомжи 
tмы. Есть черные, есть и красноватые, есть и буроватые, 

11• и синеватые, зеленоватые, есть и с желтизной. «Хау ю ду-
1111'! .. - спросил Касторциус, высовывая из мотка тканей пти-

11 11 tтый немецкий нос. «Да нормально>>, - ответил герой. В 
11 1 к:.~х из картонных апартаментов поднимались приnозднив-

111 11 ' я фигуры, тащились к очереди. Наконец появился завтрак, 
111 сть фургон благотворительного общества <<Католические 

Jlll l 'bЯ» с завтраками для бродяг. Подрулил гостеприимным зад-
11 1 к голове очереди. Брат Чарльз с застывшей улыбкой лоша-

11111 й благосклонности стал из задка каждому баму вручать кo

tll'llteвый пакет с гамбургером, жареной картошкой и большим 
нtжным стаканом горячего кофе. Какие грехи он отмаливает, 

1 1111' утренний благодетель? 
- На двоих, - сказал Александр Корбах и показал пальца-

" ' фор ту. 
рат Чарльз на мгновение задержал дающую руку: 
- На двоих? 

аша Корбах решительно кивнул: 
- Друг лежит. Очень ·болен. Очень анхэппи. 
удорога мощного сочувствия прошла по диагонали длин-

11111 лица, рука протянула два пакета: 

- Инджой ер брекфаст, кушайте на здоровье. 
Поедая по дороге гамбургер и запивая кофием, Александр 

• 1 11ювился возле ящика с <<Лос-Анджелес тайме>> . Четвертака в 
11 мане не оказалось, чтобы вытащить эту груду текста . Тут ка-
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кой-то господин в панаме бросил свой четвертак и выпрос
тал газету. Расторопный рабочий (так нередко себя называл 
теперь Корбах) успел сунуть карандаш , чтобы остановить за
крывающуюся дверцу ящика. Захлопывание было приостанов

лено, и он бесплатно вытащил свежий номер основного орга
на этой большой страны Калифорнии. Так развращает благо
творительность . Боги Пасифика, да тут что-то происходит дра
матическое на первой полосе: Фортуна ли поет, зринии ли кру
жат? На большущем снимке изображен был новый генсек 
Юрий Владимирович, бессильно повисший на руках двух чле
нов охраны. Текст гласил, что слухи о серьезных проблемах со 

здоровьем мистера Андропова, похоже, соответствуют действи

тельности . 

Корбаху стало не по себе . Ведь так и· Брежнев сползал! Что 
там с ними происходит, с верховными жрецами? Может, долж
ность сама безнадежно одряхлела, энергетически иссякла, зияет 
в какую-нибудь черную дыру? Что же будет с той страной , мо
ей родиной, если ее главные хмыри один за другим продолжат 

вот так безобразно сползать на руки здоровенных, но оконча
тельно тупых охранников? 

Он швырнул тяжелую газету в мусор и пошел побыстрее. 
Опаздывать сегодня нельзя, смену сдает Габриель Лианоза. За
держишься на пяток минут, сразу развоняется марксистская 

жопа. Сильный прыжок на крыльцо «Кадиллака». Вот вам и ут
ренняя зарядка. Один такой прыжок, и десять лет долой! Мне 
снова, как всегда, тридцать три или там тридцать четыре. Вле
таю весь в блеске второй молодости, ни слова о третьей! <<Эй, 
Максин, гет ап, бэби! Завтрак подан!» Быстро брить молодые 
щеки, насвистывать что-нибудь, ну, скажем, «Опус 21» этого 
Амадеуса, или нашептывать что-нибудь из «нового сладкого 
стиля» . Пардон, не «сладкого», а «сладостного» все-таки . Вот 

они, русские суффиксы, ети их суть, таких нюансов не най
дешь в других языках. Даже в оригинале говорят «дольче стиль 
нуово». Так можно сказать и про конфету, <<дольче бонбони», 
что ли . А у нас ведь не скажешь «сладостная конфета», верно? 
Поневоле преисполнишься гордости за ВМПС им. Тургенева, 
как иные писатели ернически называют наш <<великий-могу
чий-правдивый-свободный». Что-то я сегодня слишком разын
теллектуальничался спозаранку, жулик католических гамбурге
ров. Смазал еще более помолодевшие щеки одеколоном <<Со
важ» . Ночью, увидев в ванной этот одеколон, дамочка присви
стнула: «Уаху! «Соважем» пользуешься, как я погляжу!» Выгля
нул из «ванной». Максии уже жевала католический гамбургер. 
Зрелище было не вдохновляющее: щечки растерлись, губки раз
лохматились, вороньи перышки свисают, как хотят, словом , 

апофеоз ташизма. 
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Не смотри на меня! - А ведь вчера и этот голос грузчи
ался трогательным писком. - Не смей меня называть ка
ебаной Максин! У меня свое имя есть! 

- То есть ... - деликатно замноготочился он. 
- Денис! - гаркнула она. Он уважительно кивнул. Денис 

lllt•щoв . И в самом деле, что-то было общее у этой девушки с 
р 1 м партизанской войны 1812 года. Она расхохоталась: -

1 1 r о ебарь! Факинг Лавски! Не помнит девушек, с которыми 
11111'1 У тебя пиво есть, Лавски? 

н передернулся с отвращением к себе: называет меня 
Jl 111 КИ>>! Значит, я опять нес там околесицу о системе Стани
'1111 кого! 

Западный лес 

утренней пробке на Сан-Диего-фривее он слушал радио . 
111 ' ких сообщений о здоровье Андропова в утренних новостях 

ьrло . Ночью была стрельба в даунтауне: трое убиты, семеро 
1' 111 11ы, из них двое в критическом положении , пятеро в cтa-

IIJIIJI IOM. На сто первом километре Санта-Моника-фривея пе-
1" 11 рнулся трейлер с токсическими материалами. Проводится 
1111 уация близлежащего городка. В Северном Голливуде па-

1'11 махер пырнул ножом бой-друга своей сестры. Пожар в 
Jl щских помещениях на Сансет-бульваре. Подозревают под-

111 целью вымогательства. Нормальные новости этого здоро-
1 1111 го Архангельска. Недавно придумав называть Лос-Андже-
1 • рхангельском, он старался даже в мыслях не упускать этой 

111 \М ЖНОСТИ. 

Новости продолжались. В Бейруте бешеный шиит на rрузо-

1111 со взрывчаткой врезался в казарму морской пехоты. Мас-
1111 1 ы катастрофы уточняются , но уже ясно, что погибло не

' Jlько десятков наших парией. Артистка Трейси Клод Мармь-
111 , полторы тысячи долларов выкупила в ресторане «Энд-

1'1 1 • исторического омара по имени Джонатан и отправила его 
11 1 оободу в родной штат Мэн. Вывод напрашивается, с неко
'"11 й туповатостью подумал Александр. В мире еще встречают-

' 11 пышки сострадания , не все еще потеряно. 

тоя без движения на фривее, приходилось все время под-
1 1 1 оывать, чтобы мотор не заглох. По приезде в эти края он 
нил за восемьсот долларов слегка подгнивший «фиат-124», 

111 рый практически .цичем, кроме гнили , не отличался от его 

II ' K вских <<жигулей>>. Добрый итальянский лошак, ничего не 
1 ешь, великолепно передает утренние новости. Во всяком 

1 11 чае, его я великолепно понимаю. 
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За одиннадцать месяцев в Америке Сашин английский про
шел через любопытные изменения . Сначала, как мы помним, он 
потерял все глаголы. Потом глаголы к нему вернулись. Он стал 
строить фразы, которые, как ни странно, были почти понятнъr 

окружающим. Входящая информация сначала катJ:Шась одним 
мугным потоком, но вскоре стала распадаться на отдельные по

нятные слова, по ним можно было иногда догадаться о смысле 
фразы. Потом понятные слова стали зацепляться друг за дружку, 
и вдруг, в какой-то момент, мир приобрел довольно осмыслен
ные очертания. Теперь он уже мог общаться с публикой ну хотя 
бы на уровне полукретина. В баре «Ферст Баттом•, во всяком 
случае, всякий понимал «Лавски•. Иногда вокруг него даже со
биралась компания поддатых, чтобы похохотать над этюдами 
<<перевоплощения•. 

Конечно, в башке по-прежнему течет ВМПС, но сквозь эти 
текучие поля то и дело прорываются партизанствующие отряды 

английского, и язык мой, грешный и лукавый, то и дело как-то 
там к небу прижимается специфически, даже пытается, русский 
увалень, отделить «d• от «Ь на конце слов, когда вокруг топочет 
несусветная гопа здешних народов: все эти чиканос, и кариби
енс, и эйшиетикс, и кокэйжнс, которых туг иной раз без церемо

ний называют «уайт-трэш•, то есть «белое дерьмо•. 

Было без четверти восемь, когда «фиатику• наконец удалось сва
лить с фривея к бульвару Уилшир. Оставалось еще несколько 
светофоров до поворота к Вествуд-виллидж. Верхние этажи 
стальных-и-стеклянных зданий угопически сияли под лучами 
солнца, быть может все еще надеясь возглавить фугуристическую 
гармонию хаотического града. Беспорядочный меркантилизм, од
нако, выпирал повсюду внизу. 

Теперь он поворачивал налево перед большим кафетер.и
ем <<Шипе», то есть «Корабли», почему-то во множествен
ном числе. В этой едальне можно было круглые сугки нон
стоп заправлять трюмы креветочными салатами, ребрышками 
в патоке, стейками с Т -образной костью, филеями недоро
гой рыбы, фруктовыми желе, шоколадными пирогами. Несмот
ря на ранний час и бейругскую бойню, настроение в «Кораб

лях» было, кажется, обычное, то есть приподнятое. Рты об
менивались шугками, на пальцах поблескивал ювелирный оп
тимизм. 

Затем он проехал мимо маленького отельчика <<Клермонт», 
который со своими двумя светлоствольными деревцами в кадках 

и с полосатым кэнепи почему-то всегда у него вызывал какое-то 

<<Ложное воспоминание» о теплой компании, собравшейся якобы 
здесь возле бара, чтобы пересидеть ночную грозу. 
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.. ще два-три поворота, и вот он подъехал к месту своей 
''' I! I'Ы, здоровенному бетонному <<Колониал паркинr», шесть 
111 1111 й вверх и три под землю, общая вместимость 1080 
1.1111 1111. В раздевалке его ждал сменщик, Габриель Хулио Лиа
'" 11, представитель «пылающего континента~, который хоть 
щ никогда и не пылал, но нередко тлел марксистской 

111 1 ью. Когда-то, в черном тугом костюме с бубенчиками 
11 11/\ечах и с вышивкой серебром на груди и меж лопаток, 
1 l)мбреро величиной с НЛО, Габриель подпирал известняко-

1·1 тены города Морелия, лелеял свою травмированную в 
Щl шейском футболе ногу на скате любимого инструмента, ту
''' • оторой он обеспечивал ритм своему оркестру уличных му-

11·1 111тов. Эти музыканты в большом количестве стоят там 
щщtь стен, готовые за соответствующую плату исполнить мaд

lllliiЛ, танго или похоронный марш. Все они, конечно, были 
IIII<Систами и сетовали на невостребованность талантов в <<МИ
' •r истогана». Габриель злобствовал больше других, хотя своей 
1 1 й поддерживал семейство: две старые мамаши , супруга 

11 1ретта, две ее сестры - Унция и Терция, семь, или сколько 
1 т м, детей. 

Все бы шло хорошо, если бы Кларетта однажды ночью не 
1111 дьмовала и не вылетела в окно, чтобы присоединиться к 
1111мищу пролетающих над плоскогорьем ведьмищ - в общем, 
1 учат там у них в латино-марксистских кругах магического 

н 1 изма. Спи с Унцией! - напевала она каждую ночь Габри
'IК в дымовую трубу. Или с Терцией! Призыв был услышан, 
''' тал спать с обеими. Хотел как лучше, а получилось наруше-

1111 революционной морали. Профсоюз изгнал его из города за 
11 щражание империалистам-гринго. Что же оставалось делать? 
11 111 ком, а иногда рывками этот человек, раздувший себе иг
оll на тубе огромную грудную клетку и отрастивший при по
lощи идеологии мохнатые брови, пересек северную границу и 
ш 1 теперь паркует автомобили гринго, чтоб они все сгорели в 
11 11 бодительной войне! 

Когда Корбах вошел, Лианоза ел свой, или свое, энчиладо. 
111, бавок из бумажной тарелки черпал соус <<ЧИЛИ» с говядиной. 
I•Y нос диас, музико инфернале, или как тебя там~, - сказал 
1 Саша. «Факко руссо, - приветстоовал его в ответ Габри

JII . - Опять опоздал, бурро кальво!» С этими словами он вы-
1 сил в окно полуподвального этажа тарелку с остатками «ЧИ-

111 . Секундой раньше- и прямо бы угодил на проходящие 
111мо светло-серые брюки . <<Охуел, амиго? - спросил его Са-

1111. - Соус в окно?» Лианаза пожал плечами, похожими на па-
1 IIЫe окорока: «Разве это соус? Паршивая имитация . - Глаза 
1 о вдруг мечтательно затуманились. - Хочешь хорошо кушать, 
' 11uка, будешь поехали жунтаменте в Морелию, ты и я. Будем 
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ели и сnали, амиго, ели и сnали. Ты будешь сnал с Терцией, я 
с Унцией. Потом наоборот». 

Он был на nолголовы ниже невысокого Корбаха и на целое 
nлечо шире. <<Имитация еды» все-таки nривела его в хорошее на
строение, иначе чем объяснить то, что он nоделился с русским 
nолезной информацией. Некая дама оставила рядом у уличного 
таксометра ~форд-катласс» с включенным мотором. Вот-вот, гля
ди, nрибежит за nомощью. И он nротрубил как бы на тубе не
сколько тактов из «Марша тореадора.. 

Оставшись один, Александр nовесил nарижекий nиджак и 
надел серебристую курточку с бляхой «Алекс». Эта nроцедура 

всякий раз nриводила его в раздражение. В курточке и в бейс
больной шапке он становился похожим на nротивноватого юнца. 
Однако таков уж тут был стиль заведения : аттенданты должны 
были олицетворять молодость, сорокачетырехлетняя человече
ская шваль мало кого интересовала. Итак, в курточке, бойко, nо
молодому, бегом к дисnетчерской! 

Там, на удачу, сидел сегодня свой человек, сменный кассир 
Арам Тер-Айвазян, из армянских диссидентов. Однако рядом с 
его высокой табуреткой в кресле расnоложился босс, Тесфалидет 
Хасфалидат, то есть Тед. Оторвавшись от вчерашней выручки, он 
бросил два быстрых взгляда: один на nодбегающего Алекса, а 
другой на часы. Красивый эбонитовый комnьютер с мелкой се
дой курчавостью на макушке молча отметил оnоздание на семь с 
nоловиной минут. 

Паркингом, расnоложенным в центре развлекательного 
района, владела армяно-эфиоnская мафия, что nривносило в 
его деятельность некоторую неформальность, свойственную 
древним цивилизациям, расположенным по nериферии Полу
месяца Плодородия . Здесь вам не будут тыкать в нос семими
нутное опоздание, только не забудут оного на случай будущих 

конфликтов. . 
В этот ранний час уик-энда основными клиентами тут были 

nрихожане большой баnтистской церкви по соседству, которые 
отличались от ночной nублики с той же разительностью, с ка
кой, скажем, экиnаж туристского лайнера отличается от nиратов. 
Едва лишь подошла очередь Саши Корбаха на линии <<СТОП>>, как 
nодъехал серебристый <<Линкольн>> двадцатилетней давности. В 
огромном этом рыдване сидела идеальная парочка, старые «анг

лос», муж с тонкой щелью ·рта на готической физиономии, и 
аленький цветочек меж двух подушечек для шитья, вечная супру
га, оплот пуританской доброты и здравости. 

Алекс посмотрел на номерной знак и подумал nо-английски: 
Джизус, тей арфром Нью-Хемпшир! За рулем, естественно, была 
бабушка. Он помог ей выбраться из не очень засиженных кожа
ных глубин. 
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« nасибо, мой мальчик, - чудесным голоском сказала 
111 11,- Ты лучше помоги Филиппу. Он в этом больше нуждает

Филиппом оказалось сложнее: надо было извлечь из ба
llика складное кресло-каталку, разложить его, всадить туда 

нудовых батареи, закрепить в рабочем положении и только 
11 том вынимать старика. «Издалека вели машину, сэр», -

t'J л старику Александр. «Это Эмми вела, - строго ответил 
111 1. - Я больше не вожу, но девочка делает это превосход-
1111 • - «Браво! - воскликнул Саша. - Из , Нью-Хемпшира до 
1 IJtифорнии! Ит из э лонг уэй, индид!>> Ему давно уже каза-
111 t., что стоит только прибавить <<Индиид>>, как будешь звучать 
IIO IIIIO настоящий американский <<англо». <<Вы откуда, май 

1 ?• - поинтересовалась любезнейшая Эмми. Да как же они с 
llllltycлoвa понимают, что я <<откуда-то», а не просто местный 

1 Н»? <<Из РоссиИ>>. - <<0, да это еще подальше Нью-Хемп-
111\I J>а», - простенько удивилась Эмми . 

Он покатил Филиппа по скатам паркинга к улице, дабы 
11 11 его технике привыкнуть к крутым поворотам. Старушка 
IIJ\P цокала каблуками рядом. Она была чрезвычайно блaгo
tlptta за столь любезную помощь. Многие им говорили, что в 

IJtифорнии народ очень любезен, и вот теперь они увидели, 
1 11 то правда. Надо сказать, что по всей дороге им попадались 
111 зные люди. В этой стране еще можно путешествовать, во-

111 ки сообщениям телевидения. Они приехали сюда, чтобы 
llp оодить в путь старшего ,брата Филиппа, Мэттью. Да-да, 

• 'М'ью уже скоро отправится. Куда? В мир иной, мой маль-
111 . В настоящий момент они спешат к началу службы в 
' 1 !нт-Мартин-Кафедрал, чтобы обратить к Всевышнему не-

лько важных просьб. 
В диспетчерской Тед на секунду оторвался от калькулято

Р' и nроводил процессию одобрительным взглядом. Семими-
11 rное опоздание, очевидно, было перечеркнуто. Филипп из 

11 > ro кресла с большим вниманием смотрел на переоная пap
ltllra, который весьма отличался от жителей Новой Англии. 
>кки, Сосси , Хоздазад, Трифили, Барух, Павсикахи, Варадат 

11 ' йкаки Эйкакис, проносясь мимо со связками автомобиль-
111•1 ключей, демонстрировали динамизм современного челове-

'' • ва . 
«Интересный народ, не правда ли?!» - воскликнул старик 

1t ключительно сильным для его немощного тела выражени-

1. «Очень! Очень! - Его подруга уже перенимала кресло у 
111 безнаго мальчика>>. - Теперь ты видишь, Филипп , что сюда 
1 ила приехать!>> 

Расставшись с очаровательной четой на углу улицы, Алек
lllдр подошел посмотреть, что происходит с <<катлассом>> . Mo

IIIJ в этой сильной машине продолжал работать . Временами 
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весь ее корпус сотрясалея в болезненной конвульсии. Бензобак 
был полон. Температура воды приближалась к критической. 
Почти немедленно сбылось предсказание Габриеля Лианозы. 
Под пальмами к машине панически неслась большая красивая 
женщина в цветастом платье. Она была чем-то похожа на нашу 
бывшую жену Анисью, если бы не ее темная кожа с лиловатым 
оттенком.· 

- Гаш, какое несчастье! - восклицала дама. - Он не про
стит меня, такую дуру! Боже, наша любовь погибла! Погибла 
навсегда! 

Даже и эти восклицания могли бы напомнить ему некогда 

любимую женщину, изменившую ему с государственным аппа

ратом, если бы в нем не заговорил профессионал. У каждого 
аттенданта в этом паркинге была припасена для подобных слу
чаев стальная пластиночка, которая, будучи всунута в щель ме
жду стеклом и дверцей, без всякого труда открывала замок. 

- Если не возражаете, - сказал он даме и на ее глазах 
проделал нехитрую процедуру. - Вуаля! Не стоило так беспо-
коиться, мэм! · 

Наградой ему был порывистый поцелуй в щеку. Вслед за 
этим действием уст начались нервные акции пальцев, из су

мочки со щелчком выскочила банкнота. Затем рука с полусот
ней полезла в тугой карман его джинсов. Ни слова, молодой 
человек! Вы заслужили это! Вы спасли мой в целом оптимисти
ческий взгляд на современное общество! Глубже, глубже, 
стоп! Ну что ж, спасибо, и, с надеждой на будущие встречи, 
всего хорошего! Он остался с полусотней в кармане и с визит
ной карточкой на ладони : <<Люшиа Корноваленза, профессор 
социологии>> . Странное ощущени:е непалной реальности . Растя
нувшийся миг, если существует такое понятие, как растянув

шийся миг, если только он не является чередой нерастянув

шихся мигов. Да и вообще, существуют ли в пространстве жиз
ни какие-нибудь миги, кроме серийных МИГов советских 
ВВС? Что происходит, обратился он с вопросом к своему <<хро
нотопу>>, но тут все снова зацепилось друг за дружку и восста

новилось. Вот вам и чудо налицо, мгновенное восстановление 
Соединенных Штатов Америки как политической и антрополо
гической данности. 

В конце улицы среди медленно ползущих машИн появи
лась фигура необычного зверя, мотоцикл «харлей-дэвидсон» с 
огромным всадником · в седле. Почему-то показалось, что мото
цикл прибыл в этот «момент», «сюда», то есть то ли на середи
ну страницы, то ли на шумную улицу, по его душу. Пока что 
нам ничего не остается, как только взять в последовательном 

описании очередной тайм-аут. 
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айм-аут 

111 IK, прошел уже целый год после незадачливого прибытия 
111 ·ковского изгнанника в заокеанскую фортецию свободного 
1111 а . Остались позади сумеречные нъю-йоркские приключе-
111 11, о которых, надеемся, читатель еще не забыл. Дальше все 
1111 исходило более или менее в соответствии с планами изгнан-
111 , если его можно заподозрить в планировании. Прибыли 
1 -как вместе со Стасом Бутлеровым в калифорнийский Ар-
111 лъск. Говоря «кое-как», мы имеем в виду не только пocтo

II IIIYЮ интоксикацию, в которой находились друзья, но больше 
1 урю, что разразилась в семействе Бутлеровых, когда его гла

бъявил о своем решении пуститься «В свободный полет». 
· колько дней в двухспаленной квартире бушевали рыдания и 

НJ рики жены и трагические взвизги дочкиной скрипки . Теща 
11 1 ь и молчала, но постоянно роняла посуду, то есть вносила 

111 · ильную лепту в звуковое восстание. Жена бросалась с тряп-
11 на пролитый борщ, утыкалась в ту же тряпку распухшим 

lll' t икoм. Гость, по ее мнению, должен был играть роль третей
ого судьи. Саша, это невыносимо, невыносимо думать, что 

1 1 с его-то интеллектуальным уровнем оказался таким чудо-

11\Щ м ревности! Отбросить все, что вместе пережили, из-за ее 
1 1 ой интрижки с этим очаровательным Сальвадоре с третьего 
ннжа, интрижки, в которой было больше платонической po
llltrики, чем промискъюти, май диа френд! Саша, как власти

' Jl b дум нашего поколения, законодатель нравов тираноборче
оН я не боюсь этого слова, России, вы должны объяснить 

1111 му другу, что фимэйл партнер тоже имеет право на нeяc
lllol порывы! Почему всем не сесть за стол, вот прямо здесь, 
IIIIIJI духовки: вы, Саша, Стас , мы, три поколения женщин, 
ltiii iiЙ Сальвадоре и, скажем, наш сосед с пятого этажа, этот 
11 многословный и вдумчивый Викрам Тагор, почему не про-
1 ' I'И групповую терапию по вопросу о взаимоотношениях по

н 11 (и потолков, тут же добавлял Бутлеров) в многоквартирных 
щ 11\иях? Ведь современная ячейка в США в восьмидесятые го-
11.1 двадцатого (!) века легко может прийти к общему знамена
' Jl , Саша, не так ли? 

Не нужен мне твой общий знаменатель, взывал тогда Стас. 
IJ111 Мироновне почему-то и в голову не приходило, что имен-

1111 бманутый ею супруг. совершает в эти дни фундаментальный 
1 1 измены. Раз решившись, он уже возненавидел все эти туше-

111·1 баклажаны, вообще все, что связано с семьей , и теперь толь-
11 и мечтал «о вольном полете>> с Сашей Корбахом в калифор-

11111\ский край милых и беспечных женщин. 
Я у вас ничего не беру, взывал демагог. Все оставляю , что 

111 или! Только честь мою отдайте! Наконец, едва ли не выры-
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вая у трех поколений женщин свои чемоданы , мужчины выва

лились, или, если угодно, свалили. Пять часов они алкогольст
вовали в TWA, и вот они в LA, если уж зашла речь об аббре
виатурах . 

Друг Бутлерова, вполне молодой еще москвич по имени Тихомир 
Буревятников, при знакомствах всегда добавлял к своему имени 
слово <<кинематографист>> . Их дружба, если можно так сказать, 
пошла еще с тех времен, когда Стас работал юрисконсультом на 
<<Мосфильме». Американская ист9рия Буревятникова была до
вольно проста. При своей сравнительной молодости он имел за 
плечами десятилетний партийный стаж и был своим человеком, 
ну, в Комитете молодежных организаций , скажем так. Назначен
ный полтора года назад помощником директора съемочной груп
пы <<Красные петухи», он прибыл в революционный Никарагуа 
(или революционное Никарагуа?) для осуществления общего ру
ководства, чуваки, вот именно, для общего руководства в услови
ях повсеместного бардака. 

Идея фильма была практически довольно животрепещущей: 
отразить в художественных образах никарагуанскую любовь к 
коммунизму. Воплощение идеи, однако, столкнулос.ь с трудно
стями, и прежде всего в лице этого ебаного гения, чуваки, ре
жиссера Олега Пристапомского, народного артиста СССР, лау
реата всех советских премий и члена ревкома ЦК КПСС. Хотите 
верьте, хотите нет, но Тихомиру Буревятникову давно уже каза
лось, что этот Олег Вениаминович не совсем таков, за какового 
его все принимают. Внешне не подкопаешься: большой, седовла
сый , голос трубой , ну просто классик социализма, а на деле ока
залось - первоклассный матерщинник и козел . Все бы ничего, 
на аморалку можно было бы и глаза закрыть, мужик есть мужик, 

одно плохо: творческого контакта не получалось. Усвоил, пони
маете ли, сволочную манеру, чуть что, гремит на всю съемочную 

площадку: <<Буревятников, я вас больше не задерживаю!>> И вся 
его группа подлая усвоила эту фразу. О девках и говорить нечего, 
превратили человека с приличным комсомольским и партийным 

стажем в посмешище. 

Из-за этого все и получилось. ОДнажды отправился Буревят
иикав в Манагуа получить из диппочты груз твердой валюты. С 
деньгами в рюкзаке шел он по революционной столице и вдруг 
задрожал от возмущения. Мне тридцать четыре года , всю жизнь 
на них батрачу, и хоть бы раз представили к правительственной 
награде! Тут что-то прямо подтолкнуло Буревятникова к заведе
нию под названием <<Гавана Либра», а там в тот вечер много ак
тива тусовалось. Приняли по-свойски, без грубостей. Ирония 
судьбы: чужие понимали лучше, чем свои, хоть и не все еще бы-
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111 бучены по-русски. А дальше, как всегда, «Шерше ля фам», 
•t• ) о переводе означает «шерши женщину>>. Появилась такая по-
11 JIЯрная комсомолка Мирель Саламанка, «ангел нашей поэзии», 

,, е там называли. Все козлы в потолок палят из <<Макаровых>>: 

Вtша Мирель!» - а она Буревятникову на ухо шепчет: «Бежим, 
11 ка не поздно!» Собрал в туrую пружину все свое мужское дос-
1 ннство. Оставил в баре записку Пристапомскому: «Уважаю как 

д жника, презираю как человека! Не поминайте лихом, Олег 
1\ 11иаминович!» 

И вот они бегут, трава вокруг шуршит, листва, бля, кипит, 
1 на хуярит. «Ты мне всю жизнь перевернул, руссо!»- воскли-

11 1 т Мирель Саламанка. Машину у солдата купили, родной та
' 1 советский «уазик», гонят, никогда этого не забыть! То день 

11 руг, то ночь, то трахаются, то мчатся, Мирель не иссякает в 
111 т ке поэзии. 

На границе Коста-Рики Буревятиикав сам объяснился с 
1 нтом: «Покито либертада. Коммунисто нихт цузаммен. Сэким 
IIJJKa. Понял?>> Тот все понял и пустил. В американском по
IJtьстве их встретили, конечно, не без распростертых объятий, 

11 r му что хотят как можно больше творческой молодежи к себе 
11 •n манить из мира социализма. 

Тихомир вытер себе лицо собственной рубашкой, поскольку 
1111110 уже за столом заголился до пояса. Это вкратце, чувачки, 

111 дробности по мере углубления эмигрантской дружбы. Эмигра-
111111 - это сильный тест для мужского характера, товарищи. Где 
111рель Саламанка, вас интересует? Растворилась, как тут гово-

1111 r, в «тонком воздухе», понятно? Мешок с валютой тоже рас-
111 1рился, что естественно, и не надо никогда жалеть, чуваки , то , 

110 nринесло тебе хоть короткое удовлетворение постоянно рас-
1 щих потребностей , как в школе-то нас учили. 

Костистый здоровенный Буревятиикав в стране своего поли-
11\Ч ского убежища nриоделся во все джинсовое: дж. штаны на 

11 • подтяжках, дж. рубашка , дж. кепка, дж. мокасины. В лично
\ 111 м варианте сбылась одна из важных фантазий советской 
омсомолии. Так он ходил тут по Сан-Фернандо-вэлли, с непро: 
1 1/.1 улыбкой, болтались две забойные лапы . Дружба дружбой , 

1111 11адо быть всегда начеку. 
Было всякое, чувачки . Однажды стал выпадать в осадок. 

М чтал о стейке с Т -образной костью. Без стейка у него даже 
111111ис (так по-английски) не маячил, не то что интеллект суще-
1 111 оания. Тут встретился ему на бульваре Голливуд вот этот, что 
11 1 д вами, Арам Тер-Айвазян, с которым когда-то вместе cтa-

ltp вались на курсах низовых и средних кадров. Арам хоть и на-
1111 налист, однако настоящий советский парень крутого помола 
нр·мен заката тоталитарной империи. Он в упор на него посмот
р Jt и подставил плечо помощи . 
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Теперь Буревятиикав сам внимательно смотрел на Корбаха, 
как будто хотел спросить: а тот ли ты человек, за которого nыта
ешься прохилять? Что-то слишком просто как-то тут у нас полу
чается, сам Саша Корбах, видите ли, является за помощью вме
сте со Стаськой Бутлеровым, который выдает себя за потомка 
русской большой химии. 

Ну что, Сашок, - он снял со стены своего апартамента се
миструнную подругу русского человека, - врежь-ка нам свое 

коронное, ну хоть <<Сахалин имени Чехова»! Компания, что на
зывается, хорошо сидела. Отменным тесаком , выписанным по 
каталогу журнала <<Солдат удачи», порублена была на газете 
«Панорама>> настоящая советская колбасенция, как из «Крем
левкИ>>, в жаре расплылись боками камамберы, на сковородке 
плавали в жиру еврейские пельмени, в банке, как эмбрионы, 
фигурировали nиклз, то есть маринованные огурчики, устака
иена была уже полугаллоиная «смирновка» , вторая выдвигалась 
на боевую позицию. 

Корбах, морщась, но понимая, что нужно, спел <<Сахалин» и 

еще пару UJлягеров из своего репертуара двадцатилетней давно

сти. Когда кончил петь, увидел, что эмигрантская сволочь пла
чет. «Это все между нами, ребята, - сказал он им. - Для всех я 
умер, существую только для избранных». ЛучUJе слов он и не мог 
найти . Все его поцеловали по три раза: Стас, Тих, Арам. 

Последний давно уже стал влиятельной фигурой в парковоч
ном бизнесе. Без труда он пристроил в «Вествуд колониал>> еще 
парочку страждущих. Американская виза Н-1, что фигурировала 
в корбахавеком паспорте, так называемая «виза предпочтению~, 
предназначенная для лиц, способных внести вклад в научную 
или культурную жизнь страны, как-то не предполагала, что ее 

обладатель будет трудиться на поприще автомобильного слуги, 
однако эфиопские собратья, беженцы от кровавого марксиста 
Менгисту Хайле Мариама, наlПЛи выход из двусмысленного по
ложения. По совету Тесфалидета Хасфалидата Александр отпра
вился в Службу иммиграции и натурализации и заполнил там 
форму на получение политического убежища. На этом, собствен
но говоря, заверUJились все его отноUJения с родиной и началисъ 
отношения с новым хоумлэнд, то есть страной его нового. дома. 

Эфиопы платили ему пять с полтиной в час, а из своих чае
вых .он отдавал половину на алтарь эфиопской контрреволюции. 
В целом получалось около 1800 баксов в месяц, что позволило 
ему снять так называемую студию в довольно известном в низ

UJИХ слоях Лос-Анджелеса заведении под названием отель «Ка
диллак», где в те времена обитали старые еврейские пенсионеры, 
молодые Трансвеститы и среднего возраста алкоголики. Там, на 
задах океанского поселка Венис, он зажил без проблем и сожале
ний, с минимумом воспоминаний и с максимумом пахмельной 
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111 rи. Чтобы больше к этому вопросу не возвращаться, скажем, 
1111 через год политическое убежище было ему даровано. 

амую большую сложность в парковочном деле создавало 
1 • нечное разнообразие авто}.{обильных видов. По-разному за-
11111Оались и отпускались ручные тормоза, по-разному включа-

111 ь nриборные щитки и фары. Не сразу, ей-ей, просечешь, что 
IIIIЫX крокодилов пасти освещаются путем вращения поворот-

111 рычажка вокруг его, поворотного рычажка, блядской оси. 
С другой стороны, не было ничего проще, чем общение с 
нтами. Все сводилось к четырем-пяти фразам. «Долго ли на

' 1 ны оставаться, сэр или мэм?•, или там «Премного благода-
1 11 , всего вам хорошего», или там ... но в общем больше ничего и 
11 11адо. Иногда некоторые клиенты хотели пообщаться, то есть 
111111утить. В Южной Калифорнии, собственно говоря, общение и 

111 1 а - почти синонимы. Чтобы не попасть впросак с англий-
IIМ , надо просто смеяться, и почти никогда не ошибешься. Гo

HtJ л «почти», мы бы с удовольствием забыли некоторые проколы 
1111111его героя, однако профессиональная этика обязывает нас 
1 111> читателю хотя бы один пример. Он ваш, господа. Полночь. 

1111а Корбах выводит из недр становища темно-белый «порше» 
t ' родинамическим хвостом. У клиента голубая шевелюра вьет

'1 на ветру, как флаг Объединенных Наций. Его компаньонка в 
11 /IITьe с тонкими бретельками (раньше такие платья пазывались 

IlM инациями) как-то слегка вываливается из рук клиента, гла
Нtща как-то пучатся, шея дергается в пекоторой икоте. Аттен-
1.\11 Алекс вежливо держит дверь машины в расчете на доллар. 

'JI шай,- говорит ему клиент. - Девка опять обожралась. Bи
IIIIIIJЬ, закатывается? Позвони 911, будь другом!» Не поймав 

11.1сла, Алекс вежливо смеется. Клиент изумлен. <<Ты что сме-
1111• я , мудак? Она умирает, не видишь? Я эту жопу люблю, по

llllмаешь? Я не хочу ее терять!» 

росив компаньонку в руки аттенданту, клиент сам бежит к 
1 Jl фону. Дама оседает на бетон. Дергаются ножки в сморщен-
1\lоl чулках. Через пять минут из близко.rо .госпиталя Ю-Си-Эл-

' подвывая сиреной, подъезжает амбуланс. Компаньонка в 
1 111е спасена, и вот тут можно уже всем посмеяться. На проща-
11. голубоволосый джентльмен бросает на Алекса хорошо понят
ш.tl\ взгляд: откуда, мол, к нам наезжают такие пиздюки? 

амым замечательным в этой работе было то, что после су-
1 11111 го дежурства о ней можно было на двое суток забыть. В эти 

111 дные дни иногда, стараниями Тиха Буревятникова, подво-
1'·1' 111Оалась недурная шабашка в основном по части руфинга, то 

1 11 крышепокрытия эмигрантских жилищ. У Тихомира для этой 
11 Jlll был хорошо оборудованный пикапчик. В этой Американии, 
1 1111ривал он, только ленивый крыши не покроет. Заходишь в 

инджер>>, набираешь себе чего угодно на крышу, все рассчи-
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тано, все подогнано, крыша сама ложится, как испанская девуш

ка . Собирались вчетвером, все той же компанией, и отправля
лись по заказам, то в Сан-Фернандо-вэлли, то на Фейрфакс, где 
у некоторых «наших» бьmи уже дома, где и починялись крыши 

по расценкам ниже средних архангельских. Ну и по традиции 
российским работягам после работы накрывали в садике стол с 
холодцом и винегретом, а также и с тем, что к этим закускам по

лагается, оф коре. 
Неплохо в общем-то сидели, притворяясь простыми <<сини

ми воротниками», юрист, артист и два комсомольских работника 
с порядочным сексотским стажем . Птицы-синехвосты летали над 
ними среди цветов в виде щеток для протирания узкой посуды. 
Иногда вдруг любопытный высовывал мордочку из кустов, будто 
напрашивался в компанию: койот. Хозяйки старались не выпус
кать в садик дочерей . Ребята, впрочем, этими дочками мало ин
тересовались, поскольку после таких ужинов обычно отправля
лись в <<Челюсти» для отлова более зрелых. 

Увы, через полгода этому крышепокрытию, а вместе с ним и 
подобным застольям пришел конец. Тихомиру Буревятникову ру
финг был больше без надобности, поскольку с головой ушел че
ловек в более захватывающую деятельность, о которой речь пой
дет ниже. Неожиданный поворот произошел также и в жизни 
Стаса Бутлерова. 

Выше уже упоминалось, что главную боль в заднице причинял 
Стасу невостребованный в этой стране диплом юрфака МГУ и 
лицензия Московской коллегии адвокатов. Страдая от процесса, 
хорошо известного в соответствующей литературе как айдентити 
крайзис, . то есть, грубо говоря, кризис личности, Стас только и 
мечтал о подтверждении своих блестящих документов и о при

соединении к американскому сословию своей профессии, где 
платят, вообразите, по часам, как высококвалифицированному 
сварщику. 

Будучи иногда трезв, что случалось с ним не так уж часто, 
как отметит наблюдательный читатель, Стас начинал штудиро
вать свод американских законов и даже пару раз отправлялся на 

экзамены. Проваливаясь с треском, он рушился на тахту, ту са

мую, возле кухонного стола, с полугаллоном водки «Попофф• в 
обнимку. «Не хочу быть гражданином второго Gорта! - выкрики
вал он со своего лежбища. Замолкал, дрожал, вдруг снова взды
мался с медвежьим рыком: - Третьего! Третьего сорта!>> - и 
снова валился лицом вниз в пропахтую бабушкой (она любила 
там сиживать своей попой) тряпичную обитель. Ольга, потрясен
ная страданиями <<недюжинной натуры>> , уходила то этажом вы
ше, то этажом ниже, что помогало ей, как ни странен каламбур, 
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tt .IJ 1 жить очередную драму. Дочка же, не сходя с привычного 
1 1 1, продолжала усиливать свое виртуоза и иногда пела то-
1 111.ким голоском: <<Бегут года и дни бессменной чередой, тер-
111 1 1 стезей к могиле всяк спешит». Родная, уродочка моя, 

11 плакал Стас и засыпал. 
В Лос-Анджелесе, где уже в аэропорту охватывает новичка 

111 1 nечного грейпфрута, Стас почувствовал прилив свежих сил. 
1 110но он включился в циркуляцию эмигрантских кругов и вы-

11 Jl о конце концов на искомое, то есть на нескольких своих 

•tJIJt r, уже успевших подтвердить юридические дипломы. С од-
111 { из них, отменнейшим рижским джентльменом Юлисом 
ll1tм улистом, он наладил хороший деловой контакт и вдруг сра

кнул на порядок выше в местной иерархии . Освоив неко
'1' 1 , довольно любопытную и совершенно неведомую в СССР 

11 ttифику, именуемую «амбуланс чейсинr>> , он максимально 
1111 лизился к любимой профессии. 

тот термин можно худо-бедно перевести как «ПО пятам за 
11 тложкой>> . Краткое пояснение для непосвященных. Kaли
IHIJ)t tия, как известно, весьма насыщена автомобилями. В ее 
IJt.llt портных потоках уже кружатся и несколько десятков тысяч 
1.11\WИХ субъектов великого Советского Союза, то есть не очень

' 1 расторопный народ. Ветрудно догадаться, что среди них по-
1 t tiiHO растет процент дорожио-транспортных происшествий . 

1 ом кому-нибудь в задницу въедет сиволапый еврей, то ему 
t й-нибудь мечтательный калифорниец раскурочит тьm. Это 

lltlttt) самый, как вы понимаете, мягкий вариант металлического 

1111 нлия, а что уж говорить о встречах лоб в лоб, об ударах в бок, 
1 11 реваротах вверх килем! 

Во всех этих эпизодах потрясенная личность, нередко с пе-
1 • 11 манными косточками, со сдвинутыми позвонками, с частич-
1111 расплавленным <<серым веществом», не понимает, что проис-
11/(ltТ вокруг, и в результате получает лишь минимальную ком-

11111 ацию от страхкомпании. Если, конечно, не подключается к 
1 Jl некий благородный друг, бесцеремонно именуемый в этих 

11 1 комn'аниях «амбулансчейсер• («загонщик «неотложки•). Сфе
••1 щ~ятельности такого «чейсера. точно подчиняется основному 
щнttщипу американского бизнеса: быть в нужном месте в нужное 
нр мя . Такой доброжелатель, говорящий на родном языке по-

1 р щавшего и знающий его как самого себя, немедленно берет 
1 11 свои руки, предлагает максимальную помощь в объяснении 
• 1 tюв, направляет на освидетельствование к «нашему русскому 

111 \'tY• Натану Солоухину, а потом к выдающемуел адвокату, то
llашему, мистеру Цимбулисту. Страховая компенсация в ре

' Jll, те этих мер подскакивает втрое . Проигравших тут нет. От-
1 ttllый чек лечит стрессанутого пострадавшего лучше, чем пси
' 1 - рапевты. Солоухин и Цимбулист получают свои · солидные 
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гонорары, а <<бегущий по волнам», как Стас Бутлеров стал себя 
называть, кладет в карман очень приличные комиссионные. Ин
тересно то, что и страховые компании тоже не в обиде, так как 
хорошие выплаты резко увеличивают количество клиентов, а 

ведь известно каждому, что американский бизнес заинтересован 
не в экономии, а в прибылях. 

Конечно, существуют в калифорнийском Архангельске зло
языкие круги, пускающие слухи, что Стас Бутлеров иной раз 
инсценирует свои ДТП, но в кругах этих, очевидно, такая благо
родная идея цивилизации, как презумпция невиновности, и не 

ночевала. Болтают также, что наше трио слишком-де увлекается 
диагнозом <<сотрясение мозга>>, но, помилуйте, кто в наше время 
может похвастаться безмятежным умственным аппаратом?! 

Словом, устроился Стас вполне недурно, чтобы углубляться 
дальше в американскую юриспруденцию. О дешевом сучке <<По
пофф» он и думать забьm, перешел на марочные вина, но самое 
замечательное заключается в том, что он даже и женщину здесь 

себе нашел великолепнейших качеств! 
Бывшая Шура Федотова, ныне Ширли Федот, во всей своей 

внешности несла какой-то заряд оптимизма сродни распростра

ненным в те годы посланиям крема <<Ойл оф Оле>>. Кожа ее была 
шедевром упругости и женственных очертаний. Речь звучала пози
тивно и всегда по существу. Мягкое блядство глаз вселяло надежду 
в сердце каждого мужчины, да и женщинам посылало ободряю
щий призыв: не все еще потеряно, подруга! Свободные и яркие ее 
одежды несли отпечатки Родео-драйв, равно как и дразнящих бе
лорусских мотивов. ГовориЛи, что неожиданный отъезд Шуры Фе
дотовой из Минска внес сумятицу в партийно-правительственные 
круги республики, что способствовало дальнейшему скольжению к 
исторической развязке. Что касается ее неплохих калифорнийских 
доходов, то они являлись результатом только ее личных позити

визма и предприимчивости . Никто лучше ее не мог убедить разбо
гатевшую эмигрантскую даму в необходимости <<открыть в себе но
вый возрасТ>> , то есть сделать подтяжку лица у выдающихся хирур
гов-косметологов Игоря Гнедлиrа, Олега Осповата, Ярослава Кас
селя. Именно в медицинеко-юридических кругах Ширли и Стас 
нашли друг друга. К началу четвертой части, то есть к июлю 1983 
года, они уже жили вместе в кондоминиуме на бульваре Сен-Ви

сенте и обдумывали покупку таун-хауса в Марина-дель-Рей. 

В водовороте таких счастливых изменений Стас Бутлеров начис
то забьm о своей принадлежности к <<поколению протеста>>, да и 
друга своего, некогда знаменитого протестанта, нечасто вспоми

нал. Так вот и получилось, что Корбах вдруг оказался в про
странстве; из которого почти одномоментно отсосали весь рус-

96 



11 ислород. Иной раз он по неделям не произносил ни одно-

''' р кого слова . Единственный оставшийся в поле зрения из 
111•• 11 й компании Арам Тер-Айвазян предпочитал общаться пo-

t lt lt tt ncки. Или, если угодно, по-армянски. Мне всего тридцать 

1 111 , ворил он, еще есть время забыть комсомольский жаргон, 
1 ь русский . 
lly вот и отлично, Думал Александр, бесконечно таскаясь 
р мке океана от Венис до Пасифик Палиезде и обратно, 

11 останусь один со своим жаргоном, как Овидий остался 
11оим римским жаргоном в- стране даков. Вот так ведь и 

111 , должно быть, таскалея вдоль Черного моря, и «Элегию> 
1 'IIIIIMИ вылетать у него из ушей в виде цветов, и птиц, и 
• 111 цветной пыльцы, что подхватывалась ветром и улетала, 
tl·l , не в милый сердцу и члену развратный Рим, а в пpoти

ttl ll IJiожную сторону, через Поит, в Колхиду, в Месхети, как 
1 1LI бы погибая, а на самом деле торопясь оплодотворить 
1 11 'l тысячу лет двор любви царицы Тамар, где как раз вовре-
11 ·тал подвизаться рыцарь-бухгалтер, по-тогдашнему казна

' 11 , 11екий Шота. 
т Овидия я, быть может, отличаюсь только тем, что уже не 

1 1\JН\Х творить плоды, плодить творчество . В остальном мы поч-
11 1юхожи . Его погнали в степи за <<Науку любви», меня к океану 

• 1 111уку смеха, но разве какая-нибудь любовь обходится без шу

"' 10а? Шутовство нам с вами поможет излечиться от прошло-
1 '• м й друг, скажете вы, но почему же вы сами так жалобно 
1 11 1 те, яйцеголовый? Мы почти одинаково обуваемся, Публий 

l\1 н 11 , только вы обматываете кожаный ремешок вокруг голени , 
1 1 11ишь засовываю в петельку сандалии большой палец с рас-
1 11 1111ИВшимся археологическим ногтем. Завидую вашему хитону, 
•11 11 лощется на ветру, дает дышать всему телу, ваши яйца в 
1111lt дном полете, в то время как мои стеснены шортами. Вы, 
111111ьtй шут империи, родоначальник <<нового сладостного сти-

11 тысячу двести лет до его рождения, вы оказались не у дел. 

111 т не дотянул до понимания <<Метаморфоз>> и «Сатурналий>> , 
1111 1 IMY что не читал Бахтина. Он знал, как человек превращается 
нмnератора или в труп, но не мог усечь, как Юпитер оборачи-

111 1 ·н быком, а потом торжественным созвездием . Все-таки он 
1 111 рским чутьем угадывал, что сарказм знаменует закат одной 

11111 11Лизации, а высокопарность говорит о восходе другой. Быть 
111 т, поэтому и Дант, столь тесно обтянутый снизу шерстяны-
111 к лrотками, выбрал поводырем не вас, а Вергилия . Прошу 
tрощ ния за нескромность, но мне больше подходите вы , хоть я 
• н Jщ-то и мечтал о <<Свечении Беатриче>> . Тысяча извинений, но 

1 1 nод вашим водительством мне не выбраться из этих зaoкe
llt их чистилищ, как и вам не выбраться из страны даков, не
IО iрЯ на жалобные послания Августу. Да я и не собираюсь ли-
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сать Андропу, ведь он не из августейших, наш засекреченный 
графоман. 

Океан между тем занимался своим основным делом, подчер
киваньем · человеческого ничтожества. Серферы тем не менее 

поддразнивали великана, скатываясь с одной из его триллионов 
волн. Как там: «Дни проходят, и годы проходят, и тысячи, тыся
чи лет. В белой рьяности волн, прячась в белую пряность ака
ций, может, ты-то их, море, и сводишь, и сводишь на нет>> . 

Однако каждая волна- это другая, и снова мы в дураках. Вода 
иллюстрирует нашу тщетность, что хорошо понимает Тарк, воду 
уже не отожмешь с его экрана. Вникают ли бухгалтеры <<фабрики 
снов>> в метафизику воды? Означает ли повторный просмотр од
ного фильма то, что ты дважды ступил в одну и ту же текучку? 

С банкой пива в маленьком пакетике он подолгу сидел на 
песке. За распитие голой банки тебя тут может оштрафовать 
пляжная полиция, однако в пакетик никто не имеет права су

·нуть нос: прайвеси, частная жизнь! Он проводил ладонью по 
лбу, как будто оглаживал круп скакового жеребца, так же 
взволнован. Любопытно, почему это я так стремительно облы
сел в двадцать восемь лет? Отец на фотографиях отличается от
меннейшими куделями еврейской закрутки. Быть может, чехо
словацкая цековская люстра тому виной? Шлепнулась на ка
кой-нибудь соответствующий центр головы и запрограммирова
ла преждевременное облысение. Попутно, быть может, научила 
петь, стишки сочинять, лицедействовать, создавать театр? Ино
планетян почему-то изображают с такими лбищами. Быть мо
жет, там, в пучинах Вселенной, каждого ребенка ободряют уда
ром по башке на манер евреев, что обязательно отчекрыживают 
у хлопчиков крайнюю плоть. И все там становятся после этой 
процедуры бардами и шутами, а тех немногих, кто не может 
поставить пьесы, высылают в какие-нибудь их собственные Со
единенные Штаты Америки. 

Ближе к закату вдоль океана начиналось гуляние. По вью
щейся меж дюн асфальтовой дорожке с могучим шорохом про
носились роликобежцы в наколенниках, налокотниках, в солнеч
ных, на полрожи, очках, в банданнах, с торчащими из-за уха ан
теннками личных коммуникаций. Из <<Центра долголетия>>, что 
мрачной своей махиной · упирался прямо в прибой, выпархивали 
стайки голубовато-розовых старушек; камон, герлз! Джоггеры де

ловито трусили по кромке плотного песка. Командировочный 
брел в костюме-тройке и с атташе-кейсом среди полуголого лю
да. Девушки типа «сан-н-фаН>> втирали масла и прогуливали свои 
ноги, всем на заглядение. Писатель Грэм Грин спускалея из оте
ля «Шангри-ла» и делал пометку в своем блокноте: <<Пляжи Ка-
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1111 1н рнии мало отличаются от лагерей ГУЛАГа». Те, кто был тут 
IIJII>IMCКИM опытом, не торопились присоединиться к парадок-

111 1111 му уму. 
днажды говорящая по-русски группа прошла мимо Корба-

1 11 вдруг обернулась. Кого это они там увидели, удивился он. 
Jl щи напоминали ту прослойку прослойки, что известна была в 

•111'} под словом «физтехИ>>. Сквозь предзакатное попурри до 
11 1 донеслись голоса: вот тот похож. Негр. Совсем не по
'' . Мне тоже кажется похож. У вас температура, господа! Ком-
1111 11Я прошла дальше. Он посмотрел себе за спину. Там не было 

1111 \Кого негра. Очевидно, меня..лриняли за негра, Сашу Корба-
1 nрокопченным на солнце лбом . Елки-палки, да ведь был же 

1tll ' м еще недавно кумиром физтехов! 
Вспомнился спектакль, который давали году, кажись, в 

11.десят седьмом в Черноголовке. Театр тогда был почти уже 
ш нидирован декретом Демичева, но прогрессивный профком 
'1 р11 головки, бросая вызов тупоголовым ортодоксам, пригласил 

111 ОВ>> к себе в клуб. Играли «А-Я», без декораций, среди рас
" 1 иных стульев. После спектакля физтехи не расходились, 
11 1 вались, выкрикивали <<руки прочь!» . Прекрасные молодые 

11 1 ды тех физтехов, хохот, выкрики, вакханалия родной речи. 
1\нр r все это, оставленное, сейчас на пляже Санта-Моники про-
11111 как живое, косой стеной дождя. Упасть лицом вперед, выру-

11 11 я из этого момента, врубиться в тот? 
акат над океаном сгущался, мрачнел. Саша быстро пошел 
ромке воды в сторону дома. Кто-то бегущий впереди обо 

1 11 споткнулся, выкрикнул «шит!>> , заскользил, как по льду, 
11 1 жался, побежал дальше. Через секунду и Саша сам угодил 

11111 й в какой-то мешок перекатывающейся слизи . Там подыхала 
1\IIJI раздавленная огромная медуза. Форма жизни, довольно чуж
' 111 проевещенному человечеству. 

Все раздавленное, подыхающее влепляетсЯ в память, как ле
'111 мыши влепляются иной раз в белые рубашки. Однажды на 

ltpiiJJeй выскочила большая черно-рыжая кошка. Никто уже не 
1111 тормозить. Шедший впереди вэн ударил кошку крутящим

'' ·катом. Она описала дугу и шлепнулась на бок между «хон-
1111 • и <<вольво». Ей бы, дуре, лежать, не двигаться, но, ошелом-
1 1111ая ударом, она стремилась попасть в какой-нибудь cпacи-

JII>IIЬIЙ угол и оказалась под колесом налетающего. То, что ос-
1 111 ь от нее, дергалось в безумной борьбе за еще несколько се
IЩ существования, и дальше она пропала из вида. Могучие де-

1111111 железа летели по фривею на одной скорости, размазывая 
lll lt aчьи остатки. 

н разрыдался за рулем и трясся не менее четверти часа, за

ц н уже и о кошке, и о демонах, каждый из которых, может 
1·111 , точно так же раздавлен и размазан в одну минуту, забыв и 
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о себе самом, и о брошенных на цековское воспитание родных 
своих сыновьях. Он изливалея слезами и трясся немножечко как 
бы сбоку от самого себя, а там, в самом себе, прищуривалея эда
ким психиатром, констатировал с ленинским резоном: «Эге, ба

тенька, да вы, я вижу, под здоровенным стрессом!» 
Этот резонер нередко гнал его в бар «Ферст Баттом>>, дес

кать, нужно разрядиться. В угЛу там пожилой малый, похожий на 
все киношные клише черного музыканта, звать его, без смеха, 
Генри Миллер, напевал хрипловатым баском: 

lfyou treat те right, ЬаЬу, 
/'1/ stay hоте every day, 
But you 're so теап, ЬаЬу, 
Гт sure you gonna drive те away. 

Все бьmо замечательно похоже на настоящий американский 
бар, как будто это и не бьm настоящий американский бар. Си
деть у стойки, как спивающийся иностранец в настоящем амери

канском баре. К полуночи заведени..е заполняется почти до отка
за, но отказа никому нет. Немало здесь уже и знакомых, едва ли 
не друзей, у нашего Саши . Вот, например, монументальный, с 
татуированными ручищами Матт Шурофф, бой-френд управдом
ши нескольких венисовских жилых строений, включая и обвет
шалую ночлежку отель «Кадиллаю>, не менее величественной 
Бернадетты Люкс, что ходит по околотку весь день в бигудях, 
резкими движениями поправляя плечики под постоянным бати
стовым с кистями одеянием. 

Матт водит грузовики на большие расстояния, то есть по 
российской терминологии является дальнобойщиком и, возвра
щаясь из рейсов, по неделям ни черта не делает, только лишь 
ждет открытия <<Первого Дна>>, где он сначала смотрит газеты, 

потом телевизор, потом играет с вьетнамцами на бильярде, по
степенно набираясь, прежде чем засесть в окончательной скульп
турной позиции перед стойкой . 

К нему неизменно пришвартовываются два друга, которых 
он снисходительно опекает: вьетнамский беженец генерал Пью, 
который тут в округе завоевал себе репутацию лучшего водопро
водчика, и венгерский беженец Бруно Касторциус, давно уже 
превратившийся в настоящего бича. Частенько к ним присоеди
няется молодой подтянутый господин из деловых кругов Мелвин 
О'Масси. Все четверо ждут, когда появится несравненная Берна
детта, все они время от времени пользуются благосклонностью 
Люкс, хотя приоритет Матта Шуроффа никем не оспаривается . 
Пятый член этого клуба Алекс Корбах по кличке Лавски держит
ся несколько в стороне, хоть и он, признаемся, успел приоб
щиться к таинствам Бернадетты. Иной раз комендантша среди 
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11 •tи открывает своим ключом его <<студию» и с ходу наваливает

" на щуnлого недотепу всем жаром своего океанского эго. <<Где 
tV мой кьюти дики-прики? Дай-ка я его накрою своей вэджи
t щжи!>> 

В <<Первом Дне>> все знают, что стоит Лавски принять тре
' ''' дозу <<СТОЛИ>>, как он начинает нести какую-то околесицу про 

1 ого-то мистера Станиславского, с его якобы всему миру из

Н ·тной системой. Отсюда и кличка взялась: Станис-Лавски, на
JЮД у нас остроумен. 

- Еще неясно, кто был большим формалистом - Meйep
IIJtbд или Станиславский, - говорит он, обращаясь к кому-то 

IIIНIMO перед собой, то есть чаще всего к бартендеру Фрэнки . 
- Риалли? - вежливо реагирует Фрэнки. 
- Пытаясь максимально имитировать жизнь, Станиславский 

111 л отгородиться от твоего, Фрэнки, «риалли>>, то есть создать 
1 \Тр как вещь в себе. Понятно? Мейерхольд же, отрицая имита-
11111 жизни, настаивая на театральности театра, наоборот, мечтал 

t о сделать частью тех глупых утопий . Это понятно, товарищи? 
- Понятная, тоу-вор-иччч!- Бруно Касторциус с трудом 

11 11 минал язык оккупантов. 

Бернадетта аплодировала. Сильное сияние стояло в несла
"' глазах Лавски. 

- Снять четвертую стенку, соединить театр со зрителем, то 
1 1 ь с улицей, это заманчиво, но не так сложно, как заставить 

11111 геля биться лбом в стенку между оракулом театра и базаром 
111 Jtитики, подглядывать в замочную скважину. Пью-твою-нале-
1111 , тебе понятно? Матт-твою-так, продолжать или нет? 

- Вали дальше, Лавски, только убери руку с задницы Бер-
1111 , - говорил главный парень, чей кожный покров с годами, 

щ со времен знакомства с пенитенциарной системой штата 
1 1 вада, все больше становился подобием гобелена, где арбалет
Ift и с толстыми крылышками представляли силы добра, а ру
,щ и плавали сами по себе, словно проститутекие ноги в сет-

111 ых чулках. 

Опрокидывая двойные-на-камушках, Корбах продолжал: 
- С этого же угла мы видим и актерский воnрос, госnода. 

1\мпровизируя в заданном Мейерхольдом ключе, актер становит-
11 каботеном, уличным nаяцем, то есть частью этого ебаного нa

JIIЛ. , ·пошел бы он со всеми своими чаяниями в его любимую 
1 1 ную верзуху! Станиславский же говорил: перевоnлощайтесь! 

111~ свободны от вашего общества, вы в храме лицедейства, вас 
н ахалают грязными лаnами! Вот ты, Пью, nеревоnлощайся 

•tac в Макбета! Забудь про драп из Сайгона и про свои здеш-
1111 сортиры, ну, Макбет! 

- Фьюи, фьюи, - nочему-то закрыв глаза, заевистывал 
11 '' . Так, с его точки зрения, свистел бы Макбет. 
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- Великолепно! - с неадекватным бешенством вопил Кор
бах. - Ты на верном пути! Ты уже герметизировался! - Тут он 
поворачивался к Бернадетте.- Ну, а вы, мисс Люкс? Вот вам за
дание, вы Раневская! Произнесите: где мой «черри орчад», виш

невый сад?! 
Бернадетта с неожиданной близостью к иным интерпретаци

ям бессмертной драмы произносила глубоким контральто: 
- Где мой черри пай?! 
Мужики вокруг взрывались в подхалимском восторге. Кор

бах ронял руки на стойку и голову - в руки. Заключительная 
часть вечеринки проходила хоть в его присутствии, но без его 
участия. Потом Матт тряс его за плечо: <<Гет an, Лавски! Можешь 
идти?» Он выбирался из бара и шел напрямик через непомерно 
широкий пляж к вырастающему во мраке белоголовому валу 
прибоя. «Конец, - бормотал он. - Дальнейшее - рев и пена» . 

Однажды за ним из бара пошел молодой человек в широ
чайших штанах и узкой джерсишке. Догнав его на пляже, он за
глянул сбоку. 

- Простите, сэр, за бесцеремонное вторжение, но я случай
но подслушал в баре, вы что-то говорили о системе Станислав
ского, не так ли? 

- Пошел на хуй, - мягко сказал ему Корбах, и молодой че
ловек, естественно, воспринял эту фразу как приглашение про
должать. Он как-то весь разволновался. 

- Меня зовут Рик. Мне бы очень хотелось. Если вы, конеч
но, сочтете приемлемым. Мне показалось, что вы говорили о 
чем-то важном. Я понимаю, вы иностранец. Могу ли я вас при-
гласить на ланч? · 

- Пошел на хуй! - крикнул тогда Корбах и показал рукой в 
сторону города.- Гоу,· гоу! 

Молодой человек сел на песок и стал правожать взглядом 

удаляющуюся к морю фигуру в заларусившей куртенке. Ему по
казалось, что она начинает терять тень, по:гом она слилась с тем

нотой и только после этого четко выделилась на фоне белоголо
вого вала. Надо подождать, подумал молодой человек, вдруг из 
моря появится и возьмет его в свой кулак рука ПосеЙдона. Надо, 
чтобы бьm хотя бы один свидетель. 

Стараясь не расставлять читателю этой повести никаких 
ловушек, мы сразу сообщаем, что этот молодой человек, Рик 
Квиллиан, был актером некоммерческого театра, а вовсе не го
миком, как предположиЛ Корбах. В этом театре были , между 
прочим, люди, посещавшие «Шутов>> в Москве и - давайте 
все-таки произнесем высокопарное составное причастие - бла
гоговевшие перед их главрежем , однако дурная случайность, в 
данном случае алкогольный невроз, снова отвела Корбаха в 
сторону от своих. 
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Сколько же вся эта лажа может продолжаться, в отчаянии 
1 мал иногда он похмельным утром, когда не озарялась еще рас-

11 ной медью его заветная форточка без окна. И почему все 
111 рое вокруг? Обоссался, что ли? Или пытался утащиться в 
' nн? Показалось мне это вчера или действительно вдруг пропа
t 1 ень? Духи отличали Данта от своего сонма, когда видели, что 
111 тбрасывает тень. В этом мире, однако, всякий отбрасывает 

1 11 ь . Гомик, что тащился за мной по пляжу, отбрасывал длин
Ift шую тень. Америка все-таки не оригинальное чистилище, но 
1 tii i>KO парафраза. Здесь, может быть, только я не отбрасываю те-
111 , В ужасе он включал ночник и делал десятью пальцами шеве
ttщуюся на стене тень петуха. 

· re, батенька, да вы, я вижу, под здоровенным стрессом! - с 
11 одоленинской интонацией леевдошутил Бутлеров. Все-таки 
11 11 мнил друга и посетил убогий «Кадиллак~, поздоровевший, 
tнщтянувшийся, в полотняном костюме, в сопровождении своей 
щ Jtиколепной ШИрли Федот, этого шедевра арт деко вкупе с 

110вовалетовским пышным примитивизмом; вот уж действи-
1 JIIJI IO женщина искусства! 

- Вам, Сашенька, ясно, что нужно, лапа моя! - сказала она 
IIIJIЫM, небрежным и сладким тоном, который сразу напомнил 
1 Москву, театр, все эти премьерные единения, обожающие 

нды, мокрые поцелуи, «возьмемся за руки, друзья, чтоб не 
nасть поодиночке>> . Эта женщина, новая подруга Стаса, как 

1о1 лицетворяла все, что около театра, дружескую женскую сфе-
1• · ащиты от советского нахрапа, среду, в которой можно ре-
11111 rь все вопросы, в которой к нему именно так вот и обраща
'111 ь: «Сашенька», «лапа», а то еще и «солнце мое>>. 

- Вам, солнце мое, нужна подруга, - продолжила Ширли. 
копарщина, связанная со светилом, растворяется в друже-

11 1 ttoй бытовой интонации. - Вам нужна красивая русская 
11щина, крепко стоящая на своих собственных ногах, и у меня 

1 1 н есть для вас на примете. 

Отправились сначала на Мелроуз-авеню в магазин «Опсе is 
11111 nough», то есть комиссионку, которую Шура однажды на-

11 кала во время прочесывания данного сектора архангелесекого 
1 •1 1 вого моря. Здесь можно налететь на невероятные вещи по 
11 11 роятно низкой цене. Уверенная рука опытной дамы одним 
111111Жением вытаскивает с вешалки светлый костюм из хлопковой 

1 1 11и в рубчик. Ну, мальчики, каково? «Поло Ральф Лорен~ за 
'11 J~ лларов 99 центов, а ведь начальная-то цена не менее восьми 

111 11! Богатые американц,ы нередко сдают свои вещи сюда через 
111 их слуг, чтобы иметь повод обзавестись новым гардеробом. 

l ly ка, примерьте, Александр Яковлевич! 
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Корбах испытал почти уже забытый подъем настроения. 
Стильная штучка переходила в его владение. Костюм был как 
новый, только в промежиости брюк изнутри имелось пятныш
ко величиной с «никель», испускавшее, если приблизить к но

су, какой-то странный, не очень-то и противный, но несколь
ко обескураживающий запах. Пятнышко там внутри можно за
клеить маленькой заплатой-липучкой, ободрила Ширли. Когда 
она успела заметить это пятнышко? Рукава чуть-чуть длинно
ваты, но их можно закатать, будет слегка, как нужно, хиппово, 
лапа моя. 

Костюм его преобразил. Вместо убогого бомжа в зеркале 
стоял небрежный завсегдатай международных фестивалей. Ко
нечно, и у таких людей бывают трудные времена, однако у них, 
все это знают, бывают и блестящие периоды. Ширли была до
вольна. Ну вот, мальчики, а теперь отправимся к Двойре Радаш
кевич, у нее сегодня как раз парти. 

Словом <<ПартИ>> тут можно проверять любого на предмет от
деления настоящих американцев от абсорбированных. Даже анг
личанин, не говоря уже о славяноидах, не сможет произнести 

<<рТ» в середине этого слова, как нечто вроде «д», но уж никак 

не «д». Корбах с удивлением взирал на Ширли: она произноси
ла <<ПартИ>> по-американски, во всяком случае, он не улавливал 

разницы. 

Приехали в <<Трехбедренную», то есть трехспаленную, квар
тиру на Оушен-авеню. Она бьmа заполнена толпой жующих и 
пьющих людей . Здесь, среди эмигрантской молодежи, практико
вался уже американский стиль, в частности диппинг, то есть по
гружение сырой морковки или зонтика брокколи в rустой соус. В 
отношении секса тоже бьmо что-то в этом роде, во всяком слу
чае, никто не делал большой истории из «уан-найт-стенд», то 
есть одноразовых пистонов. Похоже бьmо даже, что иные русач
ки даже превзошли аборигенов в этом отношении, в частности 
хозяйка, ослепительная маленькая блондинка с балетной nохо
дочкой. 

Двойра, то есть недавняя ленинградская Дарья, бьmа <<отде
лившейсЯ>> - как еще переведешь слово «сепарейтид»? - женой 
недавно разбогатевшего торговца картинами. Человек весьма по
ложительный, мистер Радашкевич в процессе «сепарации» оста
вил красавице солидную шестизначную сумму, то ли с шестер

кой, то ли с девяткой во главе. Купи бутик, Дво, увещевали ее 
подруги, в частности оракул здравого смысла Ширли Федот, ина
че все промотаешь. И вот бутик куплен, и по этому поводу ра
зыгрывается мотовская парти. 

Корбах был ·ошеломлен неожиданным после столь долгого 
штиля самумом русского языка. Он передвигался от стены к сте
не со своим «кампари» и ловил на себе странноватые взгляды об-
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щ тва. Узнают, что ли? Если и узнают, то явно без всякого вoc
IOJ)ra, может быть, даже с некоторым пренебрежением. Он 
11 11 мнил, что с этим он уже как-то столкнулся, ну да, в студии 
1111 мона, в Сохо. ЗдеШней проевещенной новоамериканской 
11 )JIИKe не всучишь залежалый советский <<ХИП», она уже избало-
11.1113 nервосортным товаром. 

Тут он заметил, что вот хоть две персоны смотрят на него не 
нысока. Хозяйка и Ширли Федот весьма мило смеялись, глядя 

11 1 нового гостя. Он вспомнил, для чего его сюда привезли, и пo
\llllleл представиться. Двойра тут же ошеломила его вопросом: 
11· иr тру, ой, простите, вечно английский во рту, это правда, 

вы замечательный трахальщик?» И подбоченилась в восторге 
11 воего <<провокативного вопроса». У нее была забавная, быст
р 1 меняющаяся мордочка: то смеющаяся обезьянка, то принюхи-
111 щаяся мышка. 

Ночью ему казалось, что он играет в прятки с двумя маска-
111 . Приближаешься к нюхающей мышке, и вдруг перед тобой 

11 ьянка. Хочешь схватить губами смеющуюся пасть обезьянки, 
111 nеред тобой снова мышкино остренькое мурлецо. Кто-то из 
1111 двух утром шепнул ему в ухо: <<Слушай, ты в самом деле тот 
1мый Саша Корбах?>> 

Проснувшись ближе к полудню, он не нашел в спальне сво
дежды. Двойра тут же вошла, неся его рубашку, носки и нo

IIYIO, второго срока, костюменцию, все отглаженное и даже слег
' Jtымящееся неожиданной свежестью. 

- Послушай, почему у тебя брюки пахкут соусом Пола 
11 ''' мена? - спросила она с искренним удивлением. 

- Это его костюм, - ответил он . - Дал мне поносить на 
11 tpy недель. 

- Нет, серьезно?! - с жаром воскликнула она. 
Он кивнул. 

- К сожалению. Только на две недели. 
Пока он одевался, она успела, по-эмигрантски говоря, 

фнксануть брекфаст>>: {?ольшой стакан грейпфрутового сока, 
1 111ку отлично прожаренных тостов, масло, джем, кофе. Bonpo-
111 льно подняла бутьтку «Джонни Уокера». Быстрая такая, с 
11 1 дариостью подумал он. Шустрая, технически хорошо подго-

1111\Jiенная мышка-обезьянка. 

- Знаешь что, - за завтраком сказала она, - тебе надо 
оtrчать этот факинг инкогнито бизнес. Корбах есть Корбах, черт 

1 11ьми. Устроим пресс-конференцию. У меня есть ребята в 
ltймс», а хозяин «Панорамы»- просто мой друг. Устроим 
1 ьку в этом чайнике. У тебя будет масса приглашений. Эмиг-

1111\IТЫ сейчас уже могут платить. Начнем с «Атамана», идет? 
Он застыл с булкой во рту. Прожевав, спросил: 
- С чего начнем? 
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- Не притворяйся! «Атамаю> - это шикарный русский клуб 
на Сансет-бульваре. Они тебе дадут целый вечер! Хочешь, я пря
мо сейчас позвоню? 

Злость влилась в него так же рьяно, как холодный сок за 
пять минут до этого поворота в разговоре: 

- Не так быстро, сударыня. Знаете, я хотел вам сказать еще 
ночью, но подумал, что будет бестактно. Знаете, если выбирать 
между принюхивающейся мышкой и смеющейся обезьянкой, я 
бы на вашем месте выбрал последнее. 

Она побледнела, как будто сразу поняла, что он имеет в виду: 
- Подонок! Я знала, что ты подонок, многие говорили! 

Убирайся отсюда и забудь это место! - Последняя фраза вся 
прошла у нее по-английски для пущей важности. 

Плетясь под огромными пальмами Оушен-авеню в сторону 
своего похабненького Вениса, он наслаждался свободой и корил 
свое похабство. Вот унизил еще одну хорошую бабу. Грязной, 
богемной ремаркой, как помоями, окатил. Она, - природная бале
рина, решила станцевать со мной великолепный дуэт, а я ее оса

дил и унизил. Подонка к подонкам тянет, в Венис. 
В этом нашем постмодернистском необайронизме, думал он 

далее, мы, быть может, что-то обретаем по части самовыражения, 
но никогда ничего по части любви. Демонизируется каждое оче
редное поколение: «Лишние люди>>, <<потерянные», <<обожженные», 
кокетничаем уже сто пятьдесят лет своим декадансом. Нам не дано 
и Приблизиться к простоте и чистоте «нового сладостного стиля», 
к стихам Гвидо Гвиницелли семисот-с-чем-то-летней давности: 

Амур натягивает лук. 
И, торжествуя, радостью сияет: 
Он сладостную мне готовит месть. 
Но слушай удивительную весть -
Стрелой пронзенный, дух е.му прощает 
Упадок. сил и силу новых мук.. 

Вместо духа, милостивые государи, стрела попадает нам в 
копчик. Акупунктура эрогенных зон. Дальнейшее: злосчастное 
кокетство. 

4. Memfl.ll.lfuчecкuй лев 

Теперь пора вернуться в Вествуд-виллидж, на перекресток, 
где высятся огромные рекламные щиты новых кинофильмов. 
Двадцатью, что ли, страницами выше мы оставили здесь на
шего героя, когда он застыл при виде медленно приближаю-
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щ rося мотоциклиста. В соответствии с нашими правилами 
1Ы не собираемся щекотать читателя авантюрными загадка
м и , а посему и сообщаем сразу, что это был не кто иной, как 
' енли Корбах на сорокатысячном <<харлей~дэвидсоне» . Мото-

1\IIКЛЫ недавно стали новым бзиком пятидесятишестилетнего 
1 rната, неплохим средством для отвлечения от экзистенциаль

IЬIХ мук. 

Александр Корбах об этом, конечно, понятия не имел . 
М ньше всего на свете он ожидал появления каких-либо Корба-

о по соседству с <<Колониал паркингом>> в Вествуде . Он вряд ли 
11 мнил подробности разговора, что состоялся чуть ли не год на
' \Д в универсальном магазине, носящем его собственное имя . В 
11 чшем случае он мог вспомнить только свое неуклюжее, если не 
11 орное, выступление в том месте, что он принял лоначалу за 

l1pnтa Судного Дня . Впрочем, если эти воспоминания и посещали 
1 , он старался от них побыстрее отмахнуться. И все-таки в этот 
н мент оцепенения он почему-то почувствовал, что необычный 
щок явился сюда по его душу. 

Ездок с седыми усами и отменной шапкой свежих каштано-
111•1 волос бросил на него быстрый, полный юмора и благосклон
н ти взгляд и прокатил мимо в темную пасть паркинга. Когда 
н кс последовал за ним и вошел внутрь, он увидел, что ездок 

1 оит возле диспетчерской и в дружелюбной манере беседует с 
1 дом . «Харлей>> стоял рядом, как хорошо прирученный лев -
1 дни тому, что постоянно следовал за Буддой. 

- Эй, Алекс, тут джентльмен хочет с тобой поговорить! -
1111кнул Тед, увидев проходящего мимо служащего. Некоторое 
J(IIMeниe можно было уловить в его голосе, как будто он сразу 
1.щавал себе несколько вопросов: что общего у такого джентль
н на с нашим русским? разве джентльмены ездят на <<харлеях>>? 
р 1 toe «харлеи» подчиняются таким джентльменам? 

И впрямь, ничего вавилонского не было в обличии джентль
' на. Одет он был в обычную кожанку типа «бомбовоз классик», 
1 11 осе не в черные доспехи, пересеченные длинными <<молния-

111•, что типично для клана «харлейщиков». Ни черепа с костя

'"· ни свастики, ни серпа с молотом, ни мясистой русалки на 
ll 'юбаке не наблюдалось. Не было также никакого мрачного 

11 Jаичия в чертах его лица. 

- Мистер Корбах?! - воскликнул гость, как будто он с тpy
IIIM мог поверить своим глазам. - Вы ли это? 

- Йес, сэр! - ответствовал Алекс. - Чем могу быть поле
' 11 , сэр? - Проявляя стандартную вежливость автомобильного 

11 1 и , он автоматически насторожился. Не оттуда ли этот парень 
11111/lся? Не от них ли? Имелся в виду, разумеется, КГБ. 

Не тратя времени зря, гость тут же развеял кагэбэшную па-
1'•111 йю: 
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- Позвольте мне представиться . Я Стенли Корбах. В каком
то смысле нас можно считать родственниками! 

- Ni khuya sebe! - пробормотал Алекс. Он вспомнил вне
запно, что это имя упоминал молодой менеджер универсального 

магазина. Имя президента гигантской корпорации , то самое 
<•большое имя в США»! 

- Вы не возражаете, мистер Корбах, если я вас похищу на 
некоторое время? Как насчет раннего ланча, сэр? Мне нужно с 
вами поговорить на важную тему. 

Захваченный врасплох, Александр мямлил что-то почти не
разборчивое. Английские слова теперь повисали, как полудохлые 

мухи в паутине: 

- Ит из соу неожиданно. Я на работе. Джоб, джоб. - Нако
нец удалось сложить вразумительную фразу: - Благодарю за 
приглашение, но я вряд ли им сейчас могу воспользоваться , по

скольку только что начал смену. 

Стенли просиял. Этот парень говорит на довольно понятном 
английском. В нем нет ничего психованного, между прочим, ни
чего претенциозного. Нормальный, приятный на вид малый в 
корбаховском стиле, бойкий, легкий на ходу. 

- Надеюсь, мистер Тед нам поможет найти выход из поло
жения. - Он повернулся к боссу, наблюдавшему всю сцену с 
растущим изумлением, которое, впрочем, совсем не отражалось 

на эбонитовом эфиопском лице. На конторку перед боссом легла 
тройка сотенных бумажек. 

- Без проблем, - сказал Тесфалидет и помахал своей ки
стью пианиста. - Можешь взять отгул, Алекс, без проблем. 

Арам тайком показал Александру большой палец и посолил 
его сверху щепотью. Пришла удача, старик, поздравляю! 

Корбахи покинули паркинг и направились к ближайшему за
ведению, которое называлось «Кафе Алисы». Там как раз начали 
готовить столики к ланчу. Стенли бьm намного выше Алекса, под
жарый, но очень широкоплечий, гигант своего рода. Твердый под
бородок гордо высился над индюшиным мешочком дрябловатой 
кожи. Александра вдруг пронзило неожиданное чувство комфорта, 
если это чувство может пронзить. В мире, кажется, присутствуют 
некоторый комфорт и некоторая естественность, если вы можете 
так по уrрянке направиться с гипотетическим родственником в 

ближайшее кафе. Стенли поймал его взгляд и улыбнулся с добро-
'nушным, хоть и несколько диаболическим юморком. 

В ресторане Стснли начал изображать растерянного про-
винциала. 

- Вы голодны, Алекс? - спросил он. 
- Не очень, - был ответ. 
- Что касается меня, то мне совсем не хочется есть, - ска-

зал Стенли. - Шит, мы, кажется, попали в западню. Если мы за-
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tжем мало, они нас не будуг уважать. А если мы закажем пол

"'''й ланч и не съедим, они нас совсем не будуг уважать. Предла-
1 '" начать с хорошей бугылки шампанского. Шампанское стоит 
(Щ го, так что они сразу нас зауважают, понимаете? 

Вот в чем я нуждался всю жизнь - в мудром старшем брате, 
нодумал Александр. 

- Мне нравится, как вы заказываете шампанское, Стен

'" • - сказал он. 
Когда первая бугылка «Клико• была закончена, перед при-

''' ием второй Стенлиначал свой «серьезный разговор•: 
- Позвольте мне, мой дорогой, пригласить вас на короткую 

кскурсию в довольно отдаленную страну и в не очень-то отда-

1 нное время, поехали? 

. В свете .меноры 

1111 бразите себе Варшаву в семидесятые годы прошлого века. 
1 риский центр Российской империи . По-польски запреща-

1 н говорить в общественных местах. Еврейский язык, как 
1щ nонимаете, тоже не очень в чести. В это время на Старом 

111 те был хорошо известен меховой магазин Корбаха. Как 
11111 10 появились Корбахи в Польше, нам еще предстоит уточ-

11111 ь, однако не нужно путать еврейских Корбахов с польскими 
орбугами, которые там жили всегда. По некоторым данным 

tl·l можем предположить, что Корбахи на самом деле были 
1· ор-Бейтами и что они попали в Польшу после испанского ис-

111\l\ через Голландию и приспособили свое имя к польской 
lнн t тике. 

У Гедали Корбаха был большой дом кирпичной кладки, 
11 I'IIIЫЙ, весь занавешенный тяжелыми шторами и, разумеет
•t, nолный чертей. Хозяин, человек состоятельный и набож
' ., , пользовался авторитетом в еврейской общине. В доме все 
•р мл толклись толкователи Талмуда, а также и житейские муд-

1' 111•1 в лапсердаках и бархатных камилавках. Впрочем, были и 
11 кие гости. Предание гласит, что дом посещал даже сам ба-

1'"" Гинзбург, который не только покупал там своим бабам шу-
1·1, но и рассуждал о судьбе народа с тяжеловесным Гедали . 

Барон Гинзбург, конечно, умел по-французски, но в вар-
1111111 кой еврейской общине бытовал странный язык, русско

'"'"' ко-немецкое варево с талмудическими оборотами. В свете 
1 11оры в гостиной рассаживались коллеги хозяина по торгово-
1 1( ху, владельцы кожевенных заводов и перчаточных мастер

'' . По всему дому сильно пахло нафталином, и детям каза-
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лось, что это естественный запах близкой преисподней. Мебель 
содержалась в парусиновых чехлах, что напоминало древние 

становища. В пятницу вечером жизнь замирала, все сидели на
крытые талесами, читали молитвы . 

Как во всех состоятельных еврейских домах, детей здесь 
учили музыке - ежедневная бессмысленная пытка. Царило ха
рактерное для восточноевропейской днаспоры общее уныние, 
постоянное желание укрыться от внешнего мира, как будто уже 
тогда они чувствовали, что добром здесь не кончится. Жена Ге
дали, Двойра ... 

В этом пункте повествования Александр перебил Стенли. 

Двойра? Вы сказали Двойра? Стенли кивнул. Да-да, ее звали 
именно так. А что? Да нет, ничего. Продолжайте, пожалуйста. 

Она умерла, когда их старшим сыновьям, близнецам Алек
сандру и Натану, исполнилось пятнадцать лет. В синагоге для 
солидного торгоцца нашли новую жену, Рахиль, вдову бакалей
щика Фиска. Она старалась понравиться мальчикам, но из это
го ничего не nолучилось. Мальчиков тяготила не столь мачеха, 
сколь весь тяжеловесный отцовский уклад. За стенами дома 
шла интересная и напряженная жизнь семидесятых годов. Из 
Петербурга и Москвы доносились отголоски освободительных 
идей. Слова «русский интеллигент>> стали произносить с осо
бым смыслом. От них попахивало порохам самодельных бомб. 
В Варшаве подрастало новое поколение заговорщиков. В газе
тах печатали репортажи о пароходных маршрутах в Америку. 
Мальчики видели только одну альтернативу будущей жизни: 
уйти в революцию или сбежать в Америку. Ребята старались 
пасильнее подогреть свою псевдоненависть к мачехе, чтобы оп
равдать неизбежный побег. 

Им было еще далеко до шестнадцати , когда они реши
лись. Домашние черти, естественно, nодговорили их огра

бить отца. Однажды ночью они пробрались в магазин, взя
ли недельную выручку и набили два чемодана сибирскими 
соболями. С этим добром, мальчикам казалось, они возьмут 
Америку штурмом. Не вполне ясно, где у них украли собо
лей: еще на параходе или уже на нью-йоркской таможне, во 
всяком случае, они оказались среди первых поселенцев в Ниж
нем Ист-Сайде без гроша в кармане, то есть все, как полагается 

в романах. 

Симпатичные близнецы , или, как их там называли на 
идиш, «вос-хоб-их-дох-гедафт>>, вызывали сочувствие в торго
вой толпе, и вскоре им удалось устроиться на работу в итальян
скую харчевню <<Даунинг Ойстер Хаус энд Паста Плейс>> . Уж 
наверняка не меньше чем по миллиону устриц пришлось от

крыть Александру и Натану в этом доме . Ирония еще заключа
лась в том, что по законам кошрута им запрещалось есть мол-
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11 ков. А вы любите устриц, мой друг? Ну, давайте закажем, 
11 рт возьми, полдюжины дюжин! 

Спасибо кошруту. Если бы не он, мы, может быть, унасле
оали бы отвращение к этим восхитительным слизнякам. 

Прошел год или полтора, прежде чем близнецы перешли 
11 J итальянского подвала на солидную работу в еврейское заве
\ ние <<Фимми Стейк Хаус>>. Здесь они уже были официантами 

11 11олучали чаевые от извозчиков, мясников, уличных торгов-

1\ о и оптовы~ подрядчиков. Этот <<Фиммю>, между прочим, су
щ твует по сей день. Мы должны с вами там как-нибудь по

инать. Только уж без шампанского. Дико заказывать в таких 
1' тах шампанское. Водку надо заказывать. Верно! Пусть при-

11 сут в куске льда. Видимо, так в России делалось. Бутылки 
t ржали в какой-нибудь Волге. Она замерзала, тогда эти сосуды 
JIЛдские вырубали саблями, или чем там у вас вырубают водку 

111 льда. 

- Вы меня за ногу тянете, Стенли! Перестаньте! - сказал 
1 ксандр, очень гордый тем, что использовал идиому. 

- Боже упаси! - вскричал Стенли и заглянул под ска-
1 рть. - Я даже и не заметил ваших ног, приятель! - Щелчком 
11 •льцев он заказал еще одну «Клико». 

Наши близнецы жили неподалеку от этого храма отбивных, 
11 рчад-стрит, полутрущобной улице, которую позднее, в два

JЩ 1том веке, новые волны эмигрантов почти официально пере-
11 1 новали в Яшкин-стрит. Придите сейчас туда, и вы найдете 
11 • ту же оперу, что и сто лет назад: магазины Кауфмана и Го
' J1ика, Сола Моекота и Лейбла Быстрицкие, кошер-гурмей. 

1льчикам повезло, ко времени их вселения городские власти 

111 • nорядились, чтобы дома там были снабжены nожарными ле-
111Ицами, примитивной вентиляцией, а также <<частными 

111 1 шними удобствами», то есть люфт-клозетами во дворе с од-
11\IМ очком на двадцать жильцов. До этого рассаживались во-
1 r дома орлами. 

В конце семидесятых произошло что-то важное в жизни 
11 бахов, .какое-то резкое nовышение их финансового уровня . К 

11 IMY времени относится туманная заnись в дневнике нашего ос-
11\IНОТеля , то есть вашего тезки, Алекс. Вернулась часть мехов, 
11111t1ет он. Выручка ... долларов. Цифра затерта и процарапана 
111 1 м . Можно nредnоложить, что ребята наладили связь с eв
JI 1 кой мафией, державшей nозиции на границе Бауэри и Ниж-
11 1 > Ист-Сайда. 

Так или иначе, но они сняли отдельную квартиру с водопро
IНЩ м на Сивард-авеню. Похоже, что к этому времени они куnи-
111 п дложные аттестаты об окончании царской русской гимна-
11111 о Варшаве. Кто будет nроверять в Америке, что даже по воз-
1' 1 1у они не nодходили для этих аттестатов? Известно, что На-
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таи в течение года посещал занятия в Хантер-колледже и носил
ся с идеей поступления в Массачусетский технологический ин
ститут. Александр тем временем стал одним из трех совладельцев 
<<ФиммИ>>, где братья все еще работали официантами. Потом На
тан ушел из ресторана в какое-то бумажное производство на углу 
Грэнд и Мюлбюри. В этом деле он сильно преуспел и даже в 
конце концов запатентовал новый способ изготовления высоко
качественной бумаги. Вот тут и произошел кризис в отношениях 
между двумя братьями. 

Вы, конечно, знаете, что однояйцевые близнецы всю жизнь 
испытывают нечто вроде двойного ощущения личности. Вдали 
друг от друга им не по себе, они постоянно ощущают незавер
шенность любого поступка. Мысль о длительной разлуке кажется 
им просто невыносимой. Наши ребята не бьmи исключением, 
несмотря на разность темпераментов и склонностей. 

Вот то, что нам сейчас известно об этой ситуации. Алек
сандр бьm типичный экстраверт, легко завязывал компании, шел 
на риск и даже на авантюру. Нью-Йорк с его внезапными удара
ми по уху и столь же внезапными удачами засосал его до конца, 

он стал типичным агрессивным коммерческим американцем той 

поры. В лице Натана мы видим усидчивого молодого человека, 
такого как бы лабораторного типа. Не думаю, что его сильно ин
тересовали отвлеченные материи, однако в оставшейся от него 
библиотеке можно найти рядом с книгами по химии и физике 
Диккенса, Бальзака, Генри Лонгфелло, не говоря уже о выписан
ных из Петербурга тогдашних королях романа, Толстом и Досто
евском. 

Сомнительно, что ребята, охваченные возбуждением Нового 
мира, были хорошими евреями, однако они, разумеется, соблю
дали шабад и ходили по праздникам в синагогу. В книгах Натана 
я нашел среди прочего хроники Иосифа Флавия, значит, история 
евреев его интересовала. Александр Корбах, боюсь, ничего не чи
тал, кроме газет с биржевыми сводками . Он бьm генератором 
коммерческих идей и светским модником. С вождями мафии у 
него, конечно, бьm хороший контакт. 

Парадоксально, но самая авантюрная идея пришла в голову 
не Александру, а Натану. В 1881 году он заявил брату, что воз
вращается в Россию, чтобы начать там производство бумаги по 
своему методу. Из сохранившихся записок нашей будущей пра
бабушки, тогдашней невесты, видно, что Александр бьm взбе
шен. Думаю, что не только взбешен, но и смертельно испуган . 
Никогда еще вторая половинка яйца не отдалялась на такое рас
стояние. Он, кажется, так и не простил брату этого разрыва. По
хоже, что и Натан всегда носил в себе какое-то чувство вины, 
хотя в чем он бьm виноват, если вся задуманная на двоих нос
тальгия пришлась на его половинКу яйца? 
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Россия и Америка в те времена, в отличие от нынешних, 
lftiJIИ хоть и отдаленными, но все-таки частями одного мира, со

J11111енными довольно надежными пароходными линиями. Бра
'"'' редко, но устойчиво переписывались. Александр посылал су-

11 письма и поздравления к иудейским праздникам. Обычно он 
111 овал их своей секретарше, поэтому копии сохранились. Ни 
'tly нам не удалось обнаружить поздравления ко дню рождения; 
1к опытно, не правда ли? Письма Натана напоминали пробу пе
"' начинающего писателя, столько в них лирических и пейзаж
'"'' красот. С каждым годом он все большеобращалсяк русско
iу, хотя мой эксперт нашел в этих композициях немало rрамма-

1 Н'lеских и синтаксических ошибок. 
Так или иначе, до 1917 года братья были хорошо осведомле-

111•1 о жизни друг друга. Натан знал, что вскоре после его отъезда 
11 ксандр женился на богатой ирландской девушке. Вдвоем они 

t tJJИ жизнь двум детям, в том числе моему деду, а также большо
t универсальному магазину, который и по сей день носит бла-

1 11 дное имя похитителя соболей, то есть ваше имя, мистер 
н ксандер Корбах, так замечательно повторившееся через четы

\1 11 коления . 

Натан Корбах тем временем купил в Риге бумажный заводик 
11 11 реоборудовал его на свой манер. Вскоре и он женился на до
'1 ри настройщика роялей Ревекке Слонимской, и у них родился 
11.1111 дедушка, многоуважаемый Рувим Натанович, который, ка-

1 я - тут наши сведения начинают замутняться, и мы надеем-

11 на вашу помощь, - кажется, изучал живопись и скульптуру и 

11ился на вашей бабушке Ирине Степановне Кропоткиной, 
1 м оставшалея в Варшаве часть клана была очень недовольна, 

1111 КОЛЬку ОН ВЗЯЛ «ШИКСу». 
В одном из писем Натан довольно остроумно описывает 

11 1 r ятельства своей женитьбы на вашей прабабке. Вы , воз
tожно, об этом никогда не слышали. Я так и думал. Вот что 

11 ~ произошло. Как вы можете догадаться, возвращение из 
~ ·рики миловидного и небедного Корбаха вызвало сущий пе-

1' 11 лох среди невест Варшавы, Риги и Вильны. Тут присутст-
1' один странный момент. Матримониальные дела целого 

t Пl больших еврейских кланов этой части Российской импе-
1'11 11 nочему-то находились в руках известного скульптора Мар

' Антокольского. Этот человек, которому тогда было сорок с 
11 1 льшим, считался самым преуспевшим членом общины, пo-

ttJtькy прославился далеко за пределами черты оседлости и 

~ 111 рдился в имперской столице как ведущий скульптор. Все 
lltlti И Корбахи и Слонимские, а также Гинзбурги, Рабиновичи 
11 Jфуrие относились к нему как к патриарху, и он, как я пони-

IЮ, охотно принимал такое почтение. Именно с письмом гос-
1111дина Антокольского появился молодой Корбах в семье Сло-
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нимских, где две дочки томились на выданье. Все, однако, и 
здесь бьmо не так просто. Крупнейший в Риге специалист по 
роялям Соломон Слонимский после смерти своей жены, матери 
вашей прабабки Ревекки, женился на женщине старше себя, у 
которой были две свои дочки. Вот именно эти дочки и счита
лись на выданье, к ним-то на смотрины и направил патриарх 

Антокольский молодого Натана. 
Был устроен торжественный обед с бесконечной сменой 

блюд, со всеми этими креплахами, кнублями, кнаделями, цибе
лями; а в заключение явился ошеломляющий венский штрудель, 
который девочки готовили сами. Все замирали, когда Натан рас
сказывал об Америке. Для них это бьm безупречный джентльмен 
из Нью-Йорка. Вряд ли они могли представить его в деревянном 
люфт-клозете на Орчад-стрит. С замиранием семья поглядывала, 
какой из двух девиц он окажет предпочтение. 

А он тем временем исподтишка следил за третьей, что толь

ко лишь изредка присаживалась к столу, а больше помогала при
слуге. Это была восемнадцатилетняя Ревекка. В один момент, 
когда она выносила посуду, Натан тихонько поинтересовался : 

- А кто эта девушка? 
Возникло неловкое молчание. Потом мадам Слонимская 

произнесла со светской небрежностью: 
- А это просто родственница. 
Ревекка тут уронила посуду и вскричала: 
- Не родственница, а родная дочь своего отца!- И броси

лась прочь, на кухню. 

Молодой джентльмен легкой походкой ист-сайдского ма
фиози последовал за ней. Все стало ясно. 

Скульптор Антокольский бьm чрезвычайно рассержен тем, 
что встреча прошла не по его сценарию, однако впоследствии, 

познакомившись с молодой четой, сменил гнев на милость и да

же взял под свою художественную опеку их подрастающего сына, 

вашего деда Рувима. Именно под влиянием Антокольского юно
ша пошел в искусство и стал впоследствии крупной фигурой рос
сийского авангарда, что, конечно, вызвало бы полное отвраще
ние у опекуна, доживи он до той поры. 

- Об этом я кое-что слышал от бабки, - сказал Алек
сандр. - Он входил в группу <<Бубновый валет», а потом в <<Ос
линый хвост». Как это, <<Данкис тейл>>? 

- Маикис тейл?- переспросил Стенли . 
Кафе давно уже наполнилось людьми, пришедшими на 

ланч. В центре зала шел энергичный разбор салатов. Иные посе
тители перешептывались, поглядывая на несколько странную, не 

очень-то совместимую пару мужчин, дующих <<Клико» ь утрен
ний час в углу веранды под лимонным деревом. Странная пароч
ка, индиид: у старого отменная копна волос, а молодой лыс, ста-
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PI •I Й в кожаной куртке покачивает длинной ногой, которую при-
1\ ится огибать с блюдом салата в руках, а молодой в серебри
' й курточке с надписью <<Колониал паркинr>> курит одну сига

р ry за другой, то есть вредит своему здоровью и косвенно здо
ронью всего общества, - вот и судите сами, что это за люди. 

Стенли продолжал: · 
- Дальнейшее начинает расплываться . Известно, что риж

ий завод давал хорошую прибыль. В одном из писем Натан 
111 дложил Александру инвестировать в расширение производ

t l\а . Александр мысл11л только идеями расширения, конечно. 
ни были близки к соглашению, но почему-то оно не состоя

н · ь. В девятьсот восьмом году Натан свернул все дела в Риге и 
11 р ехал на Волгу, в город Сэмэри, спасибо, в Самару, и там 
111 зобнавил производство бумаги по своему манхаттанскому ре
~~ nту. 

Братья все время собирались увидеться, строили планы пу-
1 IUествий, однако после семнадцатого года все эти планы рух-
11 Jtи , да и переписка заглохла. Мы до сих пор не знаем, что 
111 изошло с волжскими Корбахами. От Аушвица, к счастью, 
IIOt были далеко. Производство их наверняка было национали
IIIР вано, но вот как кончил Натан, мы не имеем ни малейше-
1 1 nредставления . Может быть, у вас, Алекс, что-нибудь coxpa
l lltnocь в памяти? Я вам буду также очень признателен за лю-

информацию о вашей семье. Мы кое-что уже знаем о ней . 
тите верьте, хотите нет, но мы с вами являемся четвероюрод

ll ttми кузенами. 

Завершив свое повествование, Стенли почувствовал стран-
11 1 неловкость. Трудно было понять, как себя поведет дальше 
11 парень, четвероюродный кузен. Вдруг начнет денег пpo
lt rь? Во асей этой встрече была, разумеется, некоторая неле-

11 ть. Она еще усугубилась тем, что в кафе вошли два мускули

tiiiХ типа, телохранители нашего магната. Каким-то образом 
IlM все-таки удалось проследить его мотоциклетный отрыв. 
111 фессионалы, ничего не скажешь. 

Александр, основательно обалдевший от услышанного, а 
щ больше от самого длинного в его жизни, обращенного к 

11 му через стол монолога на английском, покрутил своей по-
скивающей башкою: 
- Ну и ну! 
- Что означает это «ну-и-ну»?- спросил Стенли. 
Александр сделал руками какой-то жест, который и озна-

1 tJt то «ну-и-ну». 

- Могу я вам задать один вопрос? 
- Чем больше вопросов, тем лучше, - кивнул Стенли и 

11/фуг гаркнул в сторону с некоторым остервенением: - 1 know! 
1 11 them, 1 know! 
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Дело было в том, что один из телохранителей nрогулялея 
мимо их столика да к тому же выразительно посмотрел на свои 

часы, казалось, выпиленные из куска антрацита. 

- Как вам удалось меня здесь найти, Стенли? - таков, ра

зумее'l;,ся, бьш первый вопрос Александра. 
Четвероюродный брат улыбнулся: 
- Эта страна, Алекс, является цитаделью свободы. Цитаде

лью, понимаете? После того как Арт Далпертат из нашего нью
йоркского магазина рассказал о вашей с ним встрече, мы связа
лись со Службой иммиграции и натурализации и выяснили, что 
советский гражданин Александр Корбах действительно прибьш в 
США с визой Н-1. Затем мы связались с офисом той же органи
зации в Эл-Эй, поскольку вы проговорились Арту, что собирае
тееЪ в Калифорнию, и там без всяких проволачек нам сообщили, 
что вы подали прошение о политическом убежище. С этими све
дениями уже нетрудно было найти ваш номер социальной защи
ты. Прошу прощения, я даже записал его в свою записную 
книжку.- С этими словами Стенли извлек крошечный компью
тер, потыкал пальцем и показал Александру девять цифр его 
идентификации, которые тот по совету Стаса заучил наизусть, 
чтобы произнести их, буде нужно, даже в бессознательном со
стоянии: 777-77-7777. 

Стенли продолжил : 
- Дальше все совсем уже бьшо просто. Мы получили ваш 

адрес и телефон, а сегодня утром по этому телефону мне любез
но сообщили , что вы уехали на работу в «Вествуд колониал пар
КИНГ>>. Вот видите, напрасно у вас в СССР пишут, что человек в 
Америке брошен на произвол судьбы. Скорее он брошен на про
извол компьютеров. 

- Я не возражаю, - покивал Александр. - Так даже луч
ше. Все-таки не на помойке, правда? Иногда даже можно 

бесплатно позавтракать. - Сказав так, он имел в виду «Като
лических братьев>>, но Стенли принял это на свой счет и рас
хохотался. 

- Между прочим, кузен, компьютеры нам пока не помогли 
узнать, кто вы такой. <<Виза предпочтения» все-таки не выдается 
аттендантам в гаражах . 

- Да я из театра, - отмахнул рукой Александр и замолчал. 

Стенли понял, что он больше ничего не собирается доба
вить, и осторожно добавил сам: 

- Вы, Алекс, новичок в этой стране, и возможно, еще не 
заметили, что здесь нельзя сидеть и ждать успеха. Здесь надо 
продавать свой товар, и продавать активно. Агрессивный марке

тинг, так сказать. 

- Этот коммерческий термин не по моей части, - сухо за
метил Александр. - Давайте, Стенли , я вам лучше расскажу то, 
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•1 1 я знаю о своих родственниках. Отца своего я никогда не 
11 11дел , его расстреляли в тридцать девятом за несколько ме

t' lщев до моего рождения . В семье никто никогда не заикалея 
о каких-либо родственниках в Америке. Не уверен даже, что 

1 -нибудь знал о вашей части корбаховского клана. Честно 
1 торя, даже и о своем прадеде Натане я ничего не знал. 
l1 1 ушка Ирина иногда глухо упоминала каких-то самарских 

рбахов, но тут же перескакивала на другую тему. Однажды, 
е в семидесятых, когда мне было за тридцать, а ей за восемь

\ ят, ей сделали удачную операцию на глазах, сняли катарак-
1•1. Почему-то после этого она стала часто вспоминать пpo

IIIЛ е, причем с массой ярких деталей, как будто и память 
111 зрела вместе с глазами . В одном из ее тогдашних рассказов 

11 ва промелькнули самарские Корбахи. Рувим незадолго 
~) революции ездил в Самару повидаться со своими, как он их 

111' ывал, полубратьями. Не помню, упоминала ли она прадеда, 
tю если и упоминала, то не так, чтобы он запомнился человеку 
111 театра. 

Одну минуту, вот что вдруг вспомнилось: фотография! Она 
1огда все время возилась в своих фотоальбомах, вспоминала 
11р шедшую жизнь и вдруг вытащила большой снимок, накле-
1111ЫЙ на картон с какими-то тиснениями по углам . Саша, 

111 ляни, вот дед с самарскими Корбахами! Я тогда вечно куда-
1 >торопился, поэтому держал в руках эту фотографию не более 
шух минут. Снимок был сделан в ателье на фоне таких типич-
1111Х «роскошных» драпировок. Не менее дюжины персон, пом-
1111Тся , старшие в креслах, молодые стоят позади . Может быть, 
11 ейчас ошибаюсь под влиянием вашего рассказа, Стенли, но 
11 центре восседал горделивый старик с усами а-ля Вильгельм . 
lly, это он тогда мне показался стариком . Да, ему, очевидно, 
ыло около шестидесяти. Не исключено, что это как раз и был 

111 адед Натан. 
Должен вам сказать, что у советских людей было крепко от

щто желание копаться в семейных историях. Люди хотели ско-
1 · затемнить, чем раскрыть родословную: вдруг выскочит ка

~ й-нибудь враг народа: поп, офицер, кулак, коммерсант. Мало 
r из моих друзей прослеживал свою линию дальше деда. Рево-

1 ция образовала в российской истории какой-то колоссальный 
11 vr, внехронологический рубеж. То, что было за ним, относилось 
временам Навуходоносора. 
Я помню, что на этой фотографии мне бросились в глаза два 

11111сокомерных молодых человека, младшие полубратья деда Ру
ннма, Ноля и Воля. Бабка шепотом поведала, что во время Граж
ОIIской войны они ушли к белым. В Самаре было многопартий
н е правительство сторонников Учредительного собрания, евреев 
1 tм принимали в добровольческий полк. Вся эта группа, надо 
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сказать, удивила меня своим буржуазным благополучием. Хоро
шая одежда, свободные позы, смелые уверенные взгляды. Пол
ное отсутствие русского духа, да и еврейского там было не в из
бытке. Два-три характерных лица, но в целом семейство выгляде
ло на европейский манер. 

Должен признаться, что до встречи с вами я как-то мало 
думал о своих еврейских корнях. Я и узнал-то о своем кар
бахавеком происхождении только в четырнадцать лет, а до 
этого носил фамилию отчима и был записан русским. Только 
в шестнадцать лет я потребовал назад свою фамилию и наци
ональность, но сделал это не из еврейского чувства, а из-за 

отвращения ко всему советскому. В тех кругах, в которых я 
жил и работал, ну, на театре, никто не концентрировался 
на чем-то исключительно еврейском. Еврейство фигурировало 
в каком-то анекдотном, одесском ключе. Странно, но даже 
тема Холокоста не так часто выплывала. Коммунисты умудри
лись до минимума свести религиозную приверженность, а ког

да начался возврат к религии - тоже скорее от протеста, чем 

от глубокого чувства, - все стали носить кресты. Многие ев
рейские ребята уходили в православную церковь. Пастернаков
екая философия ассимиляции в русской культуре была ближе, 
чем израильские древности, Новый Завет вдохновлял больше 
Торы. Надо учесть еще то, что и генеалогически там у нас 
очень сильно все перемешались. Ваш новообретенный четверо

юродный кузен, Стенли, между прочим, всего лишь на одну 
четверть еврей. 

В этот момент Стенли мягко прервал Александра: 
- Боюсь, Алекс, что вы все-таки больше еврей, чем вы ду

маете. Прошлой зимой мои помощники Фухс и Лестер Сквэйр 
работали в Москве, и им удалось узнать, что ваша бабушка с ма
теринской стороны, Раиса Михайловна, урожденная Горски, то

же была еврейкой. - Он рассмеялся, увидев крайнее изумление 
на лице Алекса, и сочувственно потрепал его по плечу: мужай
тесь, мол, мой друг, ничего особенно страшного в этой новости 
для вас сейчас не содержится . 

Алекс с трудом вспомнил скромнейшую Раису Михайловну. 
Он и видел-то ее всего лишь несколько раз, когда она приезжала 
из своего Свердловска повидаться с внучатами. Вокруг этих при
ездов в семье Ижмайловых всегда возникала какая-то двусмыс
ленность. Национальность <<ТОЙ бабушки» бьmа, очевидно, табу. 
Мать, по всей вероятности, не указывала в анкетах полуеврей
ское происхождение и всю жизнь упорно считала себя полно
стью русской. Бедная мать моя, работник спецхрана, несчастная 
советская лтунья. 
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1. акатные Гималаи 

' tжите, Стенли , для чего вы занимаетесь этими розыска-
111 ' - Вместо ответа большой человек встал из-за стола и 

1 11 рь уже сам посмотрел на часы. Телохранители со счаст
llluыми грушами лиц бросились к выходу. Когда два Корбаха 

11 1·\ШЛИ из ресторана, у обочины уже ждал лимузин длиной в 
IIШJквартала. 

- К сожалению, мне пора лететь в Сиэтл, - сказал Стенли. 
- Когда у вас .самолет? - спросил Александр не без облег-

IIИЯ. На сегодня с него было достаточно откровений, не говоря 
про то, что язык мучительно устал от английского. 

- Как приедем в аэропорт, так сразу и полетим, - ответил 
Jlьшой человек. 
О . чем я спрашиваю, подумал Александр, ведь у него навер-

1111 а свой самолет. 
- Давайте я вас подвезу,- предложил Стенли. - Хочу по

мотреть, как вы тут у нас в Америке устроились. А вашу маши-

11 вам ваш любезнейший мистер Тед позже пригонит». 
Некоторое время молча покачивались на лимузинных рессо-

1•' . Потом Стенли спросил: 
- А где сейчас может быть та семейная фотография? 
Александр пожал плечами: 
- Скорее всего, осталась в моей московской квартире. 
- У вас там есть квартира? - почему-то сильно удивился 

' 1 IIЛИ. 
- Во всяком случае, была, - хмыкнул Александр. 
- Понятно, - проговорил Стенли. 
Все ему, видите ли, понятно, с некоторым раздражением 

11\Щумал Александр. Миллиарды не всегда все помогают понять, 
11\'Подин президенствующий кузен, вернее, кузенствующий 

IIJI идент. Весь недавний ланч вдруг предстал в гипертрофиче-
м искажении, и сам кузен как бы увеличился до пантагрю-

111 оских измерений. Он поглощает устриц, дюжину за дюжи-
1111, полудюжину дюжин, дюжину палудюжин дюжин. В «Али-

• уже не хватает этой еды, бегут в «Базилио» за подмогой. Он 
III•Щувает весь наличный запас французского шампанского и пе-
1 дит на калифорнийское, пока подвозят еще несколько 
1щиков «Клико». Заметив твое недоумение, он подносит к 

1111 му носу свою гигантскую ладонь, на дне которой, между 

IIIIIIИЯMИ жизни и судьбы, лежит прозрачный кристаллик соли. 
rкрывай рот, ты, чертов Алекс!• - хохочет он и забрасывает 

11 )1' кристаллик в твой с готовностью распахнувшийся рот. Жа-
1\ 1 шампанского немедленно охватывает тебя, нестерпимая и 

111 олимая жажда. Странная, поистине странная встреча после 
1 с летней разлуки! 
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Стенли не уловил небольшого перекоса в настроении своего 
благоприобретенного четвероюродного кузена. Его собственное 
настроение было совсем иным. Нарастала - и, кажется, даже с 
некоторой беспредельностью - необъяснимая теплота по отно

шению к этому заброшенному лысому юнцу с его корявым анг
лийским. Я должен ему помочь, думал он. Не потому, что я бо
гаче, а потому, что я старше его на двенадцать лет. Конечно, 
противно сразу ставить себя выше, но другого пути нет, я должен 
ему помочь. 

- Послушайте, Алекс, - сказал он, - вы здесь пока что чу
жак, и вы проходите сейчас явно не самый блестящий период 

своей жизни, поэтому, надеюсь, вы не будете слишком уж щепе
тильны, если я ... 

- Спасибо, Стенли, - прервал его Александр и подумал: 
все-таки хороший мужик. - Спасибо, я очень тронут, но ничего 
не надо . Все нормально. 

Они подъехали к отелю <<Кадиллаю> в тот час, когда тот 
потрескавшейся своей башкой выпячивается на самый солн
цепек. На террасе несколько стариков играли в карты . Один 
из них, с потухшим огрызком сигары в углу рта, на секунду 

оторвался и глянул на лимузин внезапно вспыхнувшим бандит
ским огоньком уцелевшего глаза. Роскошное транспортное 
средство, очевидно, приплыло из его все еще живой <<американ
ской мечты» . 

-Что у вас здесь?- спросил Стенли. 
- Студия , - усмехнулся Александр. 
- С туалетом? 
- А что, хотите отлить? 
- Как вы догадались? 
В фойе Стенли некоторое время созерцал гордость кондоми

ниума, большую парсуну, изображающую поимку в сети крупной 

русалки на фоне башен какого-то гугенотского форта. Даже Бер
надетта Люкс ничего не знала о происхождении этой парсуны, 
хотя в очертаниях русалки многие находили · сходство с самой па
тронессой. 

- Вдохновляет, - коротко резюмировал магнат финансов и 
промышленности. 

Он просто придумал про туалет для того, чтобы увидеть, в 
каком убожестве я живу, так думал Александр. 

Стенли на самом деле совсем не лукавил. У него были неко
торые проблемы с мочеиспусканием, в частности, для того, что
бы пустить полноценнуЮ струю, он должен бьm обеими руками 
упираться в стену за бачком. Из ванной он вышел с просветлев
шим лицом и, скорее автоматически, чем с интересом, снял одну 

из книг с шаткой этажерки, что Александр недавно подобрал на 
обочине тротуара в Санта-Монике. 
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- Что это?- Кириллицей, очевидно, он не мог прочесть 
111 лова . 

- Данте, -сказал Александр. - <<Коммедиа Дивина» . 
тенли хмыкнул: 

- Похоже, что у нас одни и те же книги на ночном стали-
' , Он вдруг как бы прочел с первого листа: 

ln the midway of this our morta/ /ife, 
1 found те in а gloomy wood, astray 
Gone from the path direct. 

- По-русски это лучше звучит, - сказал Александр. 
- Ну конечно! - засмеялся Стенли. - Пока, Алекс! Наде-

" 1, скоро увидимся . 

11 1 ~щ он уехал, Александр вышел на крыльцо и опустился там 
1 н nорно сколоченное кресло-качалку. Перед ним был полно-
11•1 освещенный солнцем и как бы целиком белый переулок. 
одила в перспектину вереница мусорных баков, каждый вe

II I ' IIIIIOЙ с троянекого коня . В перспектине был океан и на нем 
11 t· лько парусов. Над океаном стояло безоблачное небо, и 
н 1, в размывающую все черные пятна голубизну, мощно 
tщ.rмалось гигантское реактивное судно курсом на Японию. 

н закрыл глаза и отключился, а когда открыл их заново, 

111щ л величественные формации облаков на фоне медно экра-
111111 ющего тихоокеанского небосвода. Все это вместе составля
llt uртину его юно-лионерекого детства . Облака имитировали 
l11 1 \Лайский хребет и приглашали на снежные перевалы, за кo-

ti i •I MИ дух захватывающие приключения ожидали юного лe

tllllщ . Солнце между тем было на снижающейся траектории, и 

1 1 ниже оно спускалось, тем драматичнее становился облач-
111.111 фронт и тем больше взрослел созерцатель, распростертый 
11•1 1 ррасе отеля «Кадиллак». Густая синева с огненной каймою , 
• t tначила раннюю юность Саши, зовущую в поход за запад-
1111 •бонанзой•> с ее вдохновляющим излучением. Постепенно 
•ttt ть превращалась в молодую зрелость, о чем красноречиво 

l•llti i>ИЛИ облачные кучи, аккумулирующие теперь лиловую эpo

ttt• . Солнце завершило свой немыслимый трюк и коснулось 
t•ll' кого горизонта. Теперь перед Корбахом вершился разгар 
••• к рнавала. Вся атмосфера была пронизана «новым сладост-

111.1 t стилем», который каждое мгновение посылал свежеотпеча
lt1 11 Ые картинки попере~ бутылочно-зеленого неба, будь это 

1•11 р санное стадо верблюжат, или эскадра балтийских парус-
111 оо, или водоворот масок, танцующих вокруг фонтана. Увы, 

11 JU1Илось недолго. Верблюжата быстро превращались в чере-
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ду диковатых ублюдков, в двухголовых и трехухих крольчат, в 
хвостаподобный нос крокодила, в семейку гадких грибцов, в 
перевернутый монумент Ленина с разросшимся задом, во все 
эти признаки кризисного среднего возраста, дополненные 

тлеющими пятнами секреции. Сумерки сгущались, перхоть ран
них звезд оповещала о завершении концерта. Последний изум
рудный луч мелькнул словно слово <<конец» в дешевом кино

фильме. Наступала «нежная ночь>>, но это было уже из другой, 
безвоздушной, оперы. 

Он встал и пошел внутрь здания. В вестибюле постоянная 
публика «Продвинутого возраста», то есть старичье, сидела пе

ред телевизором. Популярная властительница дум, хозяйка раз
говорного шоу представляла публике две команды сегодняшних 
дискуссантов: подростков-гомосексуалистов и подростков-«пря

мых>> . Дряхлые карги хихикали, слушая шутки остроумной мо
лодежи . Выпукло-вогнутые доски коридора скрипели под тен
нисными туфлями Александра. Он вошел в свою «студию». 

К его удивлению, телевизор в комнате бьm тоже включен. 
Тут по другому каналу шла другая дискуссия: проблемы мазо
хизма. Среднего возраста дама с шараподобными титьками, 
почти выпадающими из ее декольте, признавалась в порази

тельных сексуальных склонностях: <<Должна сказать, что даже 
Мадонна выглядит скромно по сравнению с тем, что я делаю со 
своими парнями. Сначала я их малость придушиваю, пока не 
захрипят, потом начинаю страстно ласкать, потом я их луплю 

ремнем, хлещу ладонями по ряшкам, щиплю и кусаю попере

менно и одновременно. Ну разве это не пример женского пре
восходства?» Гулкий хохот дамы и неистовое возбуждение ауди
тории, казалось, разнесут маленький видовой ящик, тоже, меж
ду прочим, подобранный на помойке. 

Александр сел на койку, еще хранившую следы вчерашней 

ночной борьбы с «Денисом Давыдовым>>. Приглушив звук, он 
стал смотреть всю программу, не пытаясь даже представить се

бе направление общественной мысли, вообще ничего не пони
мая и только ощущая крепкий и приятный лимонный запах, 
проникавший в «Кадиллак» из соседнего садика. Уют и сонли
вость сошли к нему, как будто бабушка Ирина присела рядом , 
смотрела с любовью и иногда чесала за ухом. Можно ни о чем 

не беспокоиться, если бабка здесь, если она так приятно пахне 
лимонным деревом. 

Сколько времени он так дремал, неизвестно. Телевизор 
как-то сам выключился, что с ним нередко случалось. В дверь 
постучали. Он выкарабкался из постели и открыл. Перед ним 
стоял Стенли Корбах. 

- Вы, наверное, уже спали, Алекс? - смущенно спро" 
сил он. 
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- Напротив, только что проснулся, - ответил Алек
ltЩр. - А вы что же, не полетели в Сиэтл? 
- Напротив, уже обратно прилетели, -пробормотал Стен-

1 1 н присел на край стола. В сумеречном освещении комна
' 1·1 выглядел как молодой человек. - Я, знаете ли, прилетел от
' J сюда, чтобы вам на ваш вопрос ответить, но по дороге за-

1.111 свой ответ. 
- Какой вопрос? 
- Ну вы же спросили, почему я занимаюсь поисками Кор-
о и вообще генеалогией. 
- Простите за бессмысленный вопрос. 
тенли усмехнулся: 

- Ответа нет, но есть бессмысленное признание. Я просто 
11 м гу жить из-за смерти. Вам это знакомо? 

еперъ уже Александр усмехнулся: 

- Как бы я жил без этого? 
тенли вперился в его лицо: 

- Чем вы лечилисъ от этого? 
н пожал плечами: 

- Кривлялся в театре. 
Вдруг сильный начальственный стук в дверь оборвал разви
щийся диалог между потомками одного оплодотворенного в 
году яйца. Поворот набалдашника замка, и в комнату 

• 1 нила не кто иная, как несравненная Бернадетта Люкс, мо
' 111 формы на просвет сквозь пеньюар жатого шелка. 

- Хэй, Лавски , как дела, бэйб, такой миленький, такой 
• 11111 кий? 

Оместе с ней как бы вошел весь гвалт, а заодно и весь запах 
· '' '' · Чудо из чудес, меж грудей у нее этой ночью помещалось 
'''''н идеальное создание, собачонка породы чихуахуа весом не 

·••11 nолуфунта. Торчали дрожащие ушки, мерцали дрожащие 

1 1 1 и , колыхался бюст, надежный оплот животного миниатюра. 
- Э, да тут еще один мальчик! - воскликнула домоправи-

11\ llица при виде огромной фигуры гостя. 
Какой прекрасный сюрприз! - пророкотал магнат. -

1 Jp 111 11дение все-таки иногда бывает снисходительно к своим 
ннцам! 

- Это наша Мессалина Титания, - пояснил Александр. 
Мимо цели, Лавски! - Люкс погрозила ему пальцем с 

1' I IIIЫM, как образчик мыла, навахским туркуазом, после чего 
lfllll l 111ула неслабую руку <<еще одн~му мальчику>> и представи

' '' - Берни-Терни. 
тенли щелкнул каблуками: 
Стенли -Смутли. 

11 еле рукопожатия он предложил свою ладонь пассажи-
11 иких барханов. Чихуахуа бодренько перескочил из рас-
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селины на корбаховскую линию судьбы и утвердился там 

дрожащим шедевром с крошечным клювиком своей актив
ной пиписки. Бернадетта потупилась и прожурчала из своих 
глубин: 

- Одни ребята от собак балдеют, а другие от девушек. 
Стенли, счастливый, расхохотался : 
- В моем сердце хватит места для вас обоих! 
Александр взял одеяло и вышел из комнаты. Его уход, ка

жется, прошел незамеченным. На пляже, набрав газет себе под 
голову, он растянулся на песке и завернулся в одеяло. Hard 
day's night наконец-то вступила в свои права. 

Утром он оказался первым к завтраку «Католических братьев• . 
Брат Чарльз сразу протянул ему два пакета. 

-Как там ваш друг, добрый человек? 
- Вашими молитвами, брат Чарльз, - серьезно поблагода-

рил его Александр. 



JV. Терраса 

Где в Вашингтоне можно опохмелиться 
На халяву, то есть как полный бам? 

Так вопрошают без постоянного местожительства лица, 
У которых лишь зажеванный чуингам 
Скрыт за щекой, а в кармане ни цента, 
У которых совесть расхлябана, но хитрость мудра, 
lly вот вы и появляетесь на террасе Кеннеди-цент]Jа 
В четыре с четвертью, с проблесками утра. 
Главное - явиться в единственном экземпляре! 
Ивы там шелестят, словно детские сны. 
Утренний мир в перевернутом окуляре 
Предъявляет свой главный план - недопитые стаканЫ. 
Прошлой ночью тут слушали Ростроповича, 
А в перерыве, по-светски, потягивали шампань. 
Рослые дамы прятали в стеклышки опыт очей, 
lfежно зубная поигрывала филигрань. 
а разговорами многое недопИто, 
Или недОпито, стало добычей бомжА, 
//ять-семь бокальчиков, вот вам и пинта, 
Можете радость свою существенно умножать. 
Достопочтенный Мстислав Леопольдович, 

ава, спасибо за матине! 
Мрамор скользит, будто тащитесь по льду вы, 
'Гень растекается на стене. 
· атем высвечивается тень пантеры, 
И вы ей салютуете, обнаглев, 
/!о тут за зеркальной рифмой-гетерой 
Монстр пробуждается, рьян и лев. 

едом исчадие бурелома со взъерошенной холкой, 
/) перьях вороньих от хвоста до ключиц, 
/iудто бы вестница Холокоста, 
!Jыпрыгивает алчнейшая из волчиц. 
1/ризраков отражения, кошмары гадалки, 
Отражает пуговицами генеральский сюртук, 
'• то над Джорджтауном в кресле-каталке 
1/роезжает похабнейшая из старух. 

/lожищи ее укрыты отменнейшим пончо, 
1/ерез плечо бородища, будто полярный песец, 
П е же сверкает один генеральский погончик, 
в зубах дымится сигара за тысячу песет. 

/lapy бокальчиков подцепиву фонтана, 
Наба щурится, как перед криком «nли!», 
Революции призрак и марксизма фантомы 

'иова прицеливаются в капитализм. 
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Ну, прямо скажем, задалась опохмелка! 
Кто ты, старуха? Не крутись, ответь! 
Что представляешь ты здесь с ухмылкой, 
Жижу теории или практики твердь? 
Правда ли то, что в стаканЕ недопитом 
Мысли остаются, а если так, 
О чем это общество, духами пропитанное, 
Думало здесь сквозь светский такт? 
Генерал по-испански хохочет скверно. 
Слышится топот буденновских кавалькад. 
Все они думают лишь об «инферно» . 
Все они видят лишь свалку и ад. 
Она удаляется с долгим подмигом, 
Солнце встает за мостами ПотОмока 
И, удаляясь, поет, как Доминго, 
Ноты вытаскивая из котомки. 
Вы остаетесь, застенчивый бомжик, 
Двадцать мастиковых бокалов опорожняя, 
Шепчете: Боже, всемилостивейший Боже, 
Дай мне прилечь воЗ!Iе твоего урожая. 



тьv 

1 J/авка Агамемнона 

111 >мир Буревятников решил примерить 
Htii i •I Й костюмчик или, лучше сказать, кос-

1111 t•tщию, поскольку уменьшительный суф
lвt к нынешним шедеврам портняжного 
t• JII не подходит. Если раньше все крои

н '' nлотно, как бы для демонстрации фи-
1 1>1 , то теперь ткани ниспадают с оной 

111 , фигуры) широкими складками. Такая 
lll>l нчe тенденция, Тих, сказал ему торго

.. 1\ на Сансет-бульваре, все как будто с чу
'''' 1 nлеча, с чужой задницы. Нынче, друг, 

1 11 ю визитную карточку сразу не пpeдъ-

11\tll lb: весь твой килограмм маскируется 
t 111 ·ированной мотней. 

Тихомира были все основания дове
' 11. Агамемнону Гривадису, и не только 

1111 1му, что в его лавку порой заруливали 
111 11 ы шоу-бизнеса и набирали там себе с 
• 11 no дюжине костюмов, по паре дюжин 

11 , по гирлянде сапожек с серебром; бы-
11 другие причины для доверия . Все-таки 

·••1 ч ловек, совсем свой. Во всем облике 
11 111ка сквозили - будем так говорить 
Jtll•l хорошего советского парня . Папаша 
' щ [IJ1CЯ за социализм еще под знаменами 
н·рала Маркоса, да и сам Агамик оказал
н мудацкого десятка: прошел серьезную 

11 1111 комсомольской работы в Ташкенте, 
tll/111 настало время, смотался из тотали

Ift 1 болота в свободный мир. Буревят-
11 1111, хоть и не имел ничего против еврей

н! и армянской эмиграций, все-таки с 
• II•III ИM доверием относился к своему бра-

11 11 звращенцу. 

r. м ем нон проводил клиента-друга в 

111 1 р чную и предложил на выбор три 
11 ма: небесно-голубой, мох-трава и шо-

1 Щll -золотистый. Человек со вкусом, Бу-
1111\IIНКов остановился на последнем. Хозя

' 11 111111ел, клиент снял куртку с тяжелым 



внутренним карманом (правильно, сударь, - браунинг) и только 
стащил с одной ноги джинсину, как тут в примерочную снова 
просунулась голова Агамика с ее отменными, в карандаш толщи
ной, усиками: 

- Прости, Тих, тут с тобой хочет поговорить один товарищ. 
Немедленно вслед за этой вежливостью в примерочную 

прошел некто маловыразительный, правая рука под левой под
мышкой. 

- Ну что ж, мистер Бур, - назвал он нынешнюю, не очень
то хорошо известную окружающим фамилию Тиха. - Советская 
власть вас приветствуе~ 

Тянуться к куртке за своим о.о . было бессмысленно. Буре
вятиикав стал влезать назад в только что опустошенную штани

ну. Лучше умереть в штанах, чем с полуголой верзухой! 
Вошедший усмехнулся: <<Хорошо держитесь, предатель роди

НЫ». Агамемнон внес два складных стула. <<Пивка вам прита
щить, ребята?» - <<Не помешает», - сухо сказал Тих. Незнако
мец бросил через плечо: <<И пепельницу!>> - «Вы из какого отде
ла?>>- спросил Тихомир. «Из Энского»,- ответил незнакомец. 

Пиздец, подумал Буревятников. Сели на стулья. Незнакомец 
положил на колени атташе-кейс. Некоторое время молча смотре
ли друг на друга. Представитель советской власти с~гка улыбал
ся, показывая фиксу. <<Еще вопросы есть?» - наконец спросил 
он. Буревятиикав отрицательно подвигал подбородком. <<И у ме
ня к вам нет вопросов», - сказал представитель. «Агамик, ебе
нать, где твое пиво?>>- крикнул Тих. 

Агамемнон вошел с упаковкой <<Гролша>> и с банкой еврей · 
ских огурчиков . Открыв бутылки, остался в примерочной, как бы 
показывая, что он тут не иуда, а при исполнении служебных обя
занностей. 

<<Принято решение», - сказал представитель. Буревятникоо, 

запрокинув башку, дул из горлышка <<Гролш>>. Что может бытtJ 
вкуснее ледяного пива перед выстрелом в упор? <<Кажется, мы н 
ошиблисЬ», - сказал представитель владельцу лавки. <<Да нис
колько не ошиблись, товарищ Зет>>,- подтвердил Агамемнон. 

Тихомир проклокотал всю бутылку до дна. 
Товарищ Зет похлопал ладонью по кейсу: «Вот здесь пятьсот 

тысяч долларов. Они передаются вам по решению группы комле· 
тентных лиц. Теперь у вас есть возможность искупить свою вину 
перед отечеством>>. - <<Никаких мокрых дел, - тут же ответств 
вал Тихомир. - Лучше самого мочите>>. - <<Молчать, сука! - н · 
очень громко, но страшно проорал Зет. - Поднабрался тут ам 
риканской хуйни про КГБ! За кого нас принимаешь, за убийц, н 
мокрушников?!» - <<Знаете, отвык я от этих интонаций, - криоu 
промолвил Тих. - Все-таки два года в нормальном обществе• 
Он удивлялся, откуда в нем берется такая твердость. Наверно ·, 
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11 ф11льмов. Немало тут уже nосмотрел картин с железными ха

'' '' ·рами. 
Происходило какое-то соревнование систем. У nриезжего то-

j 11111ща между ухом и углом челюсти nрокатывалась мотоnехота. 

«А ты бы, Тиша, сначала сnросил, а лотом nодозревал нexo
•tl lltt '», - nримирительна тут вмешался Агамемнон . <<Ну, cnpa
II IIIШt - сказал Буревятников. - Для чего бабки?» Зет враж-
1 11 110 сформулировал задачу: <<Деньги лередаются для начала 
111111 са. Главная ваша задача - удерживать хороший банковский 
'1 · t Ясно?>> 

Тихомир второе горлышко вс1:авил себе в рот. <<Отказываться 
1 t оветую>>, - сказал Зет. Тихомир скосил глаза на Агамемнона. 
11 1 же не советую>>, - скромно nодтвердил тот. <<Сожжете за-

• 11110? - nолюбопытствовал Тихомир. - Как Пеньковского?>> 
1 ttщрищ Зет на своем лолумиллионе раслоложил банку с оrурца
!11 •Как яnонские имnериалисты сожгли нашего товарища, ко-
111 · · ~ра Лазо>>, - хохотнул он. 

т этих блядей никуда не уйдешь, с горечью nодумал Буре
''11111\Ков и согласился: <<Давай свои лол-лимона!» 

ут уж и Агамик и Зет nросияли людскою лаской: нет, все
• 1 11 комсомол есть комсомол! 

Закрыли лавку, nошли врезать nо-серьезному. Сидели телерь 
11111 вой зале среди свисающих дамских и джентльменских бо

'' 111, в окружении столок дизайнеровских жилеток с блестками 
1 1 ·nозиции разновысоких сапог, напоминающих о крестьян-

11 uойнах четырнадцатого века. Было чем и придушить чело
' nри надобности: свисали десятки разнокалиберных ремней, 

1111·1 из них с драгоценными пряжками, что сокрушат любое 
1 1 1 що яблоко. 

l>ыстро устаканили отменный ботл <<Джека Дэниеля», oтлa-
llpt~tlaли тройкой шампанского. Под хорошую банку cвepxceк

t lllol й чекист выдал свою настоящую фамилию, она звучала : 
1111 O'J в. Продолжая откровенничать, он рассказал, что Тихоми-

1' lt р вятникова вычислила на Лубянке огромная, как <<Детский 
щр , ВМ. Именно этой суке ты обязан, Тихомир, своей жиз-
11111 ез нее тебе полагалась высшая мера заочно. Вся эта кибер-

1 llll<ll сучья, увы, бля, nоказывает, что наша структура не вы-
1 1' 110ает. Значит, нужно сворачиваться, так? Однако совсем не-

11 11 r льно всем л огибать под обломками, пришла к выводу 
' 111111 компетентных лиц. Человеческий разум пока еще сильнее 
III JII•IX железок, верно? В принциле nроцесс пойдет в том духе, в 

1 ''"' • адуман был еще Лаврентием Павловичем Берия, дaльнo-
ttPI III•IM мингрелом по национальности. 

• Какие там у вас все умные, в Энском, - нехорошо хохот
' 1 l 1уревятников. - Вумные, прям как вутки!>> Завхозов буравил 
1·1 111 rлядом сквозь дно стакана, издевательски хмыкал. В этой 
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вашей трахнутой Америке многие думают, что просто так гуляют, 

а между тем все под наблюдением. Вот, например, есть такая чу
виха в освободительном движении, Мирель Саламанка. Что? А 
ничего! Давно уже пошла по рукам в Энском . Тихомир хрустнул 

зубами по-пугачевски . Интересно, что даже провоцировать про
фессионально вас там не обучили . Чем там кадры занимаются в 
вашем Энском? Могут ли постоять за себя эти скоты, растлители 
молодежи? 

Лавка тут погасла со всей своей мануфактурой. Погас Сан
сет-бульвар. Вместо него стал обширно развиваться закат лично
сти , крах существования . В огненных его зубах разминались мяг

кие · ткани, отщелкивались ногти в количестве гораздо большем, 
чем данные каждому двадцать штучек. Вдруг какое-то зеленень
кое пятнышко обнаружилось на периферии, нечто крошечное, 
как <<бабуля-мамуля>> . Все, что было еще непрожеванного, рвану
лось туда: спасите, спасите! В пятнышке зазвучала какая-то стру
на и - преодолела! Вновь появилась лавка со шмотками и зерка
лами , и Тихомир увидел свое собственное отражение в длинной 
зевоте рта и всех лицевых мышц. Агамик дружески улыбался . 
Завхозов скромно торжествовал: «Ну вот, теперь ты видишь, Тих, 
чему нас учат в Энском>>. 

Разлили по тонким стаканам <<Джонни Уокера•>, или , как 
выговаривал Завхозов, <<Иохни Валькера» . 

«Что, английскому там вас совсем не учат?>>- продолжал дис
сидентствовать Буревятников. <<А на хуя?» - удивился Завхозов. 
Агамик, тра-та-та, прошелся тесаком по колбасенции, тоже непло
хая школа. <<Закусывайте, чуваки, а то до коек не доберетесь!» 

Жуя с солидностью партийного человека, Завхозов продол
жил развитие концепции развала всего нашего священного: «Все
таки нельзя допустить коррозии кадров, а ведь кадры здорово ус

тали. Возьмите хоть меня, мужики : перевожу крупные суммы, 3 

суточных получаю с гулькин нос. Разве об этом мечтали для сво
их внуков наши деды , железные чекисты? Компетентная группа 
разрабатывает разные варианты революции органов против за
стойной атмосферы. С этой целью приходится выходить на раз
ных отвратительных личностев. Что, и русскому, говоришь, н · 
учат? Эх ты , говнюк! Поезжай в Западный Берлин, увидишь, 
сколько там наших сидит на валютном деле. Придет день круше

ния всенародных памятников, но мы встретим его во всеоружии , 
чтобы результатами великих преобразований не восполъзовалас,, 
всякая шваль человеческая, вроде Сашки Корбаха. Вот кому на· 
до прямо под горло поставить вопрос: с кем вы, мастера культу 

ры? Выпьем за второе рождение нашего друга Буревятниковн 
Вот ты-то, Тих, и спросишь с гада!» 

С товарищем Завхозовым тут стала тоже происходит11 
странная метаморфоза. Повис, как пустой костюм. Болтают 11 
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1 ша, штанины . Галстучек дурит, норовит перекрыть киc
IIIJII д. Тихореша Буревятников тянет вверх обезьяньей ла-
111/, аглядывает в то, что осталось, в лицо недюжинной голо

''·' ' а как вы смеете, бляди, в вашем вонючем Энском поку-
11 н 1 я на кумира нашего поколения?» - «Кончай , Тих, не 
11 трометируй заведение!» - Агамик пытался стащить вниз 
lш ова за болтающиеся ботинки . Буревятников тогда сбро-
11/t 1 ловека с семафора руки . <<Ну что, хлопцы, пойдем пpory
lltt·м я? - предложил представитель советской власти. - Тре-

1111 день здесь, а города, считай, не видел . Женские группы тут 
111 • есть?>> 

рудно сказать, что этот подполковник имел в виду, одна-

'' некое присутствие на Сансет-бульваре имело место. Над 
II'III ' Kими его крышами возлежала на боку популярнейшая пи-

11 11ьница длиной не менее восьмидесяти ярдов. Полсотни по-
1 tнленных в ряд корешками вперед ее романов поддерживали 

,, •tнколепное тело . Текст рекламного щита <<You couldn't put it 
J, 11 , could you?>> двусмысленно поигрывал светящейся крас-
111\ По соседству предлагалея другой ходовой товар. Горлом 
111 р и горлом вниз торчала «Столичная» с ударением почему
' 111 nредпоследнем слоге . Ковбои смолили свои бычки в ни-
1111\ IIIIOЙ идиллии графства Мальборо. Тигр выпрыгивал из 
ру 11 бензина <<Эксон», вуаля! 

'3о вершив прыжок на пустынном асфальте, он помчался 
IIJIII M к прогуливающейся тройке, безжалостное животное! 

•Хи из ладжа тен лайф, гайз!»- проорал Тих . Тигр был во 
111111 о раз больше, чем жизнь! Он был размером со смерть! 
lp1.11 айте в сторону, пиздюки! Влепляйтесь в стенку! Расплю
н lltill\тecь, как сухая шкура неандертальца! 

авхозов размазался в собственной луже. Да их тут десятки , 
11 тут сотни! Тысячи полосатых, не оставят и клочка! Вот 

11 Америка, вот вам и свобода! Ну что ж, рвите! Да здравст-
1 1 дина! И он устремился навстречу тигриной волне. 
•Хлопцы, да ведь это же галлюцинацие! - увещевал дру
rамемнон Гривадис. - Оно же неопасное, совсем безвред-

1•• а мной , хлопцы! Делай , как я!» Рванув люк водяных 
11 lM никаций, перед самым налетом неопасного он исчез под 

111 t1 . 
11 т так они и рассыпались в разные стороны, герои этой 

11111 11 ностальгической главки. Тихомир, повисев немного на 
11 телекомпании АВС над ровно скользящим траффиком , 

lltt t.II I IYЛ и причесался резко назад и чуть вбок. Подобрал атта-
11 f йс с полумиллионом и , солидно покрякивая , двинулся в 

lloll йшее пространство __: новоиспеченный капиталист. 
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2. Бетховен-стрит 

Пока происходило это историческое, имея в виду откровения 
подполковника Завхозова, событие, завершившееся тигриной 
охотой на перепуганного алкоголем человека, в другом конце ве
ликого Архангельска-на-Пасифике наш основной герой бр·ел, как 
обычно, вдоль океана, притворяясь перед самим собой, что на
правляется вовсе не в <<Первое Дно>>. 

Третьего дня в его жизни произошло еще одно ошеломляю
щее событие. Как-то под вечер в поисках комплекта шин поде
шевле он забрел на перекресток Пико и Банди. Там под бетон
ными полукружиями фривея теснилось множество мексиканских 
лавок и громоздились кучи невывезенных картонных и фанерны 
ящиков. Боковые улочки тут шли под номерами, но одна поче
му-то называлась Бетховен-стрит. Свернув на нее, он увидел ма
ленький театр, который так и назывался «Театр на Бетховен
стрит». Театр, УJ{мыльнулся было он и хотел уже повернуться 
спиной, но не. повернулся и не ухмыльнулся. Стоял заворожен
ный и смотрел на вход в это, по-чешски говоря, «дивадло» . 

Длинный ряд долговязых с панковыми прическами пальм как бы 
отмечал линию заката. Было еще совсем светло, но над входом 
уже горел фонарь. Голая, крашенная охрой стена мало напоми
нала театральное здание . Не иначе как склад здесь какой-нибудlJ 
был или прачечная с химчисткой . 

Ему казалось, что вся улица теперь уставилась на него, смот
рят, как он борется с притяжением театра. На самом деле никто н 
обращал на него никакого внимания. В открытых дверях стояли 
два молодых актера, он и она, Ромео и Джульетта, Дафнис и Хлоя , 
Гамлет и Офелия, Треплев и Нина, которые, очевидно, тут заодн 
были билетерами. Вдруг они и впрямь уставились прямо на Корба· 
ха. От растерянности он купил у близстоящего Санчо Пансы «уно 

кола>> и <<уно хотдог» , как будто просто остановился поужинать. 
Актеры продолжали смотреть на него. <<Хей, Брэдли!>> - крикнулн 
они и помахали руками. На фоне черного проема двери получи
лось неплохо: он - длинный в белой рубахе и белых штанах, 
она - стройненькая в мешковатом голубом комбинезоне. То Лll 
начало, то ли заключительная нота. <<Хай, rайз!>> - грянуло за спи
ной у Корбаха, и мимо сильно прошелестел велосипед. 

Здоровенная спина Брэдли с надписью «Хард-рок кафе>> и 
лисьим хвостом косы. Приблизившись к друзьям, он тормознул , 
как мальчишка. Хохот, хлопки ладонью в ладонь на баскетболь· 
ный манер. Из дверей вышла неизменная в таких театрах толсту 
ха в безразмерной майке. Трясла в руках гирлянду париков и бо 
род. Подъехали одна за другой три машины: жук-<<фольксваген», 
открытый старый <<Континентал>> и вэн . Из них вышло доволыю 
много народу, и сразу образовалась театральная толпа. У Корбаха 
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1111 р1у к хотдогоnекой каше присоединилась какая-то эмоцио-

111111 111ая слизь. Вот так же когда-то на Пресне наша банда соби
•·11111 ·ь. Театр, что мне делать? В ноги, что ли, пасть перед Степа-
1\Щt>f.\ Властьевной, изрыдаться: дай сдохнуrь в театре! 

Еще салфетку!- попросил он у Санчо Пансы . Тот ни 
,, ill•мeca не понял.- Серветта, - пояснил Саша. - Высморкать-

' ' IIYЖHO. 
Чикано просиял. Вот так бы все туr говорили. Протянул це-

11·11 умажный букет симпатичному гринго. Корбах сильно про-
1 1 11ул свою слизь в мягкие ткани, после чего решил к Степани-
11 11:1 коленях не ползти, а просто пойти в этот театр в качестве 
111/'Мi.IЛЬного зрителя. Может, туr такая халтура, что всю мою 

1111 1 1tльгию вышибет. 
н перешел улицу и стал частью театральной толпы. Похоже 

11 1 м сковекий рваный бомонд, с одной, правда, разницей: там 
11 р n на джинсах - это драма, а здесь шик. 

- Почем у вас билеты, фолкс? - спросил он у толстухи, ко
'11•111 оказалась еще и кассиршей. 

- По пятнадцать, - сказала она и туr же добавила: - Для 
1 J( · нтов по десять. 

н снял кепку и вытер ею лысину. 

- А для пенеионеров по сколько? 
IЗокруг симпатично рассмеялись. Опять эмоциональный 

111111': свои, свои, впервые в Америке оказался среди своих! Для 
,,,рших граждан>> тоже было по десять. 

- Какая пьеса сегодня идет? - спросил он у хорошенькой 
111 ,,,. rсрши . 

'Га поведала ему гораздо больше, чем запрашивал вопрос: 
У нас пока только одна пьеса . «Человек Будущего>> . 

11 .1 - молодой театр, сэр, существуем-то всего лишь месяц. Ой, 

''"' гите, мне нужно гримироваться! 
В театре было не больше полусотни мест, как в том пре-

11 неком подвале << lliyroB>> . Там, однако, каждый вечер набива-
11'' l• а сотню, сидели даже на сцене и Ht< обижались, если ка-
11 11 нибудь актер, заигравшись, падал на зрителей . Здесь одна 
1 11• мест была пуста, но по лицам пробегавшей труппы он ви
' •1, •по все радостно изумлены таким внушительным сбором. 

В глубине сцены зарокотала бас-гитара. Петушком заголосил 
нt·-альтушка. Кто-то проехался по клавишам, после чего к рам

' '"''скочил тот самый актер-билетер в белом. К туалету пpибa
ll llil ·ь только длинная седая борода. Он сел на стул, как на ло-

111 1111 ,, и запел: 

Nickery, jlickery, 
Little stewba/1! 
Coackery, catchery, 
Tortury, mortury, 
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Matchery catchery, 
Witchery watchery -
Eveпs iп heavens 
As eveпiпg desceпds, 
Nickery, jlickery, 
Litt/e stewba/J! 
The storm is а sеапсе 
That 1 сап see, 
Sigпs of а scieпce 
The еуе сап see. 
He/Jo, freedom, 
Goodbye, force! 
Giddyap, giddyap, 
Му good horse! 

Что-то знакомое почудилось Корбаху в этой странной арии . 
Актер тем временем занимался вольтижировкой на воображае
мом коне. Потом, сильно оттолкнувшись, сделал сальто, призем
лилея на шпагат и, оттянув бороду вниз, трагически зашепТал о 
зал: <<Меня тошнит от истории . Экое отвратное дело, не правд. 
ли? Иногда мне кажется, что мы регистрируем не те события и 
не тех людей, в то время как нужные люди проходят незамечен

ными . Вроде меня, например>>. Засим он прокрутил свою бороду 
вокруг головы и оставил ее на макушке, как дикую прическу 

панка. 

Интересно, импровизирует он или отрепетировано? Между 
прочим, он может поворачивать бородищу и в стороны, превра
щаясь в полное чудовище. Так думал Корбах, а спектакль тем 
временем становился все более знакомым. На сцене появилисt) 
четыре девушки : одна в кринолине, вторая голая, третья в ка

муфляжной куртке, без штанов, но зато с серпом и молотом но 
левой ляжке, четвертая - билетерша - как была, в голубом ком
бинезоне. Из порхающих полубессмысленных диалогов он по
нял, что перед ним некие сестры Блуберд, в которых влюблен 
длинный малый с бородой на макушке. Стоя на одной ноге, как 
журавль, тот пел: 

Wi/Jow tresses, 
Oh, ту amorous flu! 
Sisters in their e/egant dress-es, 
The eyes are hlindingly Ыие! 
Push it or press it, 
Уа vass lyuhlue! 

И стал вращаться так, как будто от пятки до макушки et 
пронизывал стержень. 
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И тут Корбаха осенило: да ведь они играют пьесу «Зангези
' из-за которой <<Шутам>> столько шишек набили . Да ведь 

1•11 малый по-русски голосил «Я вас люблю>> в произношении 
• '111•11 ра Пико! А сестры Блубёрд - это же сестры Синяковы, в 
111 тых был влюблен Зангези-Хлебников! Да ведь и мизансцены 
•tiii!Льнo похожи и в костюмах есть что-то общее! Едва ли изви-
1111\IIJИСЬ, он вырвал программку из рук соседа, с печалью полно

'' 11 понимания смотревшего на веселое действо. 
- Зангези, кто ты, что ты? - закружилисЪ девицы. - Очень 

111 11)1 стар, малютка? Очень ли ты юн, крючконосый колдун? 
Александр смотрел на программку и заливалея потом. «Че-

11111 к Будущего», да ведь это прямой перевод «Будетлянина>>. 
! 1•• тится, мы хохмили, что на английский это можно перевести 

1 will-be-atnik. Там была тогда группа молодых актеров из Ka
lllф\ рнии. Их привез Фрэнк Шеинон специально для знакомст
, 11 •Шутами». 

•Адаптировано и поставлено Джефом Де Нааглом•. В ниж-
'' 'lетвертушке программки было что-то вроде постскриптума 
' •1 им шрифтом. 

Полез по ногам ближе к сцене, где было светлее. Свет, од-
1 1 о, nостоянно менялся: то тропическое солнце, то арктическая 

111'11 , то крутящийся многоцветный фонарный барабан. Темп 
•1111 держат пахлеще <<Шутов» . Может быть, потому, что меньше 

11111pw пьют. Всего в спектакле работало не более десяти акте
щ днако, ловко меняя маски и костюмы, они создавали впе-

1 1111 11ие шумной толпы. Иной раз сквозь головокружительную 
·• 11 )ОНЮ прорывались откровения «Суперсаги•, но не часто. 

IJ•II стры все больше заголялись, как бы стремясь достигнуть 
.,,, 1 шенства четвертой . Пристроившись у края рампы, он читал 

«Несколько слов должно быть сказано об истории 
той пьесы. Нынешняя адаптация представляет собой 

своего рода парафразу ошеломляющего спектакля, впер
вые поставленного на сцене Московского театра-студии 
«Баффунз» («Шуты»). За основу там бьmа взята супереага 
«Зангези», рассказывающая о гениальном отшельнике
пророке, который, как считают многие литературоведы, 

был <<вторым Я>> автора, легендарного поэта-футуриста Бе
ломора Хулеnникова, что умер от наркотиков возле Кас
nийского моря . Пьеса была написана и поставлена веду
щим актером и режиссером <<Шутов» Александром Корба
хом (смейтесь, если хотите, но торговых аркад <<Корбах» в 
России нет). 

В результате этого спектакля «Шуты» и господин 
Корбах лично оказались под уничтожающей атакой со 
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стороны кремлевского руководства. Труппа была распу
щена, а ее лидеру пришлось под давлением эмигрировать 

из Советского Союза. Со времени его отьезда никто не 
может определить его местонахождение. Нельзя исклю
чить и самого худшего варианта, однако друзья все еще 

надеются , что он жив и просто старается спрятаться от 

длинной руки КГБ. 
Представляя сейчас американскую версию этого вы

дающегося, в равной степени трагического и веселого шоу, 
мы прежде всего хотим выразить нашу солидарность с на

шими угнетенными коллегами за «железным занавесом•> и 

искренне надеемся, что зрителям понравится <<Человек Бу
дущего>> в «Театре на улице Бетховена>>, эта манифестация 
свободного духа, отвязанной фантазии и всего прочего 
хуп-ля-ля-бру-ха-ха. Спасибо. Джеф Де Наагл, худрую>. 

Дальнейшее прошло для Александра как блики какого-то запу
танного сна. К концу всеобщее внимание сосредоточилось на 
сундуке, который бетховенцы называли <<зангезианской волшеб
ной шкатулкой>> . Из него вдруг выскочил сам пророк, облачен
ный на этот раз в костюм марк-твеновского «королевского каме

леопарда». Вокруг плясали уже совсем голые сестры Блуберд о 
компании с плотно одетыми символистами. Они требовали отве
тов на проклятые вопросы бытия, а Зангези вместо ответа бросал 
им голубей и букеты цветов. <<Что за хуйня>>, - шептались в пуб
лике. Аплодисментов, однако, было немало. 

Когда все кончилось, на сцену вышел сам Джеф Де Наагл . 
Александр сразу его вспомнил. Этот фанатик театра как-то про
вел весь зимний сезон в Москве, таскаясь в мокасинах на босу 
ноrу. Он пропадал за кулисами у «Шутов>>, дул с ребятами 
«Солнцедар», влюбился в Наталку-Моталку и застывал в благого

вении при виде Корбаха. Носясь по темным лестницам, он легк 
распоряжался внушительными калибрами своего живота и яго
диц. Он меня сейчас узнает, в панике подумал Александр, быст
ро свалил в задний ряд, надел кепку и нацепил темные очки . 

Никто на него не обратил ни малейшего внимания . Джеф 
поблагодарил публику за внимание к молодой труппе, скромн 
лохвалился вниманием критики, для чего была продемонстриро

вана небольтая вырезка из <<Лос-Анджелес тайме», и пригласил 
желающих делать пожертвования, пусть самые скромные, - они 

помоrут театру удержаться на плаву, не прибегая к морскому раз
бою. На том все и кончилось. 

Все последующие три дня, да и в данный романный момент на 
привычном .пути вдоль кромки океана, Александр перетряхивал 11 
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v t~· тот· вечер . Под развязкой фривея, словно в бетонных киш-
11 левиафана, натолкнуться на очажок своего собственного 
ttюрчества! Так парадоксально испугаться публичного опознания! 
1 >tt nередергивал плечами, словно увядшая старая дева, испугав-
111 нtся сексуальных домогательств. 

После отъезда Стенли он снова оказался в полном oдинo
trt•·roe. И вздохнул с облегчением. Кажется , больше ему уже 

1111'1 го и не надо, кроме этого одиночества. Эта мысль тоже 
I•IJ13 не из самых ободряющих. Боюсь опознания, как будто на 
IlM м деле скрываюсь-от КГБ . Отказался от помощи чокнутого 
111 а<1а, четвероюродного кузена, теперь в ужасе слинял из теат-

Р•'' llастоящий артист переступает через все эти мелкие ущербы 
11 а и стиля, то есть через самолюбие, для того, чтобы сделать 

110 дело. Я не настоящий. Я больше ни на что не способен , 
1111р0 забыть <<Свечение Беатриче>> . Остались только последние 
оttоульсии, рифмовки во сне. От той заводной, лысой и губа
щН обезьяны, которая любую хевру зрите.J)ей приводила в 
111 рческое волнение>>, осталось только влекущееся в пивнуху 

IY11 ЛО. 

Ну и пусть. Все эти вспышки амбиций пусть останутся в 
IIIIOШЛOM, пусть и из nрошлого испарятся . Нет чистого искусст-
11.1, есть только позорный павлиний хвост. Гоголь не зря сжег 

11111 рукопись, он понял, что литература - это павлинье дело 

111111 обезьянье, что это воплощенье первородного греха, а та
•111\IГ- ловушка. Он весь дрожал и закатывался от своей вегета
t1111КИ, ему и аутодафе не помогло, он бежал всю жизнь на своих 
11 1 • кладных, но никуда не мог убежать, кроме смерти. А ты , 
1111 'lьяна, все еще хитро nридуриваешься, ноги все еще тебя за-
1111 ·нт в какой-то жалкий театрик. Жалко, что рядом нет того го-
1•111 оского отца Матвея, апостола отречений, я бы повалился ему 
н 11 ги, отрекся бы от всех, кого любил, от Хлебникова и Meйep-
tiJII•дa, от Высоцкого и даже от Данта, а главное- от самого се-
11 >1>1 отрекся. 

Вспомни теnерь Толстого с его тотальным отречением. Пи-
1 111• нравоучительные притчи с его-то словесным сексом, самого 

11 щ превратить в <<отца МатвеЯ>>! Склонись теперь перед ним, 
1111 крати записывать сны, становись на колени, стучи лбом в 
111111, на то тебе и дана твоя бильярдная лысина. 

Однако он все-таки хитрил до конца, старый граф. По но
'1 ш nробирался, как кот, то есть львиной поступью, от мессиан-
1 11111 к Хаджи-Мурату, описывал, как тот выбривал себе башку до 
llti'OЫ, строчил свой никак не умирающий театр. 

Ну признайся, что ты не можешь без лицедейства, без 
1111 JIЮбодейства! Балаганчик, я не могу без тебя! Прийти к 
11 ~·фу: толстяк, возьми меня к себе! Никому не говори, кa

ttl\ я выдающийся, дай мне тут у вас гвозди забивать. Я бу-
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ду тут у вас сидеть по ночам, выводить тараканов и крыс. 

Алкоголик - не грешник, не святотатец, дай мне тут доскри
петь, старому еврею, забывшему Завет, то есть никогда его 
не знавшему, никогда не поклонявшемуся никакому храму, 

кроме вертепа. 

3. Гордый «Варяг» 

В изнеможении он достиг траверза--своего бара, свернул с плот

ного мокрого края земли в сыпучие пески, дошел до асфальта и 
там сунул ноги в мокасины . <<Первое Дно» гостеприимно подми
гивало своей вывеской в виде якоря. В окнах покачивались пле
чистые тени. Кто-то на секунду зафиксировался с торчащей бо
родой, похоже, Касторциус. 

С порога сразу погружаешься в алкогольный аквариум. Пьян 
еще до того, как сделал первый глоток. Генри Миллер, как все

гда, умоляет свою «бэби•>: <<Кам ту ми, май пришее уан, май ви
шес уан!>> Какая она, эта его тиранша? Должно быть, маленькая 
скандальная тараторка, с торчащими титьками , с откляченным 

задком. Кажется, все сегодня в сборе. Бернадетrа восседает у 
стойки, три новых гребня - как лодки в водопаде волос. Эту 
гриву она, должно быть, одолжила у ягодиц Буцефала. На ого
ленном плече татуировочка: сердечко с бородой из букв: <<Матг 
Шурофф>>. Сам счастливый обладатель столь трогательной любви 
стоит рядом, положив лопату ладони на крутой склон бедра ея. 
другой стороны сидит генерал Пью, одна ножка обвилась вокруг 
табуретки, другая болтается по-детски. Ручонка то и дело прогу
ливается по колену примадонны. Мел О'Масси, без пиджака, но 
в аккуратно подвязанном галстуке, демонстрирует независи

мость, глядя на экран телевизора. «Бараны>> бьются с <<Красно
кожими>>. 

Сейчас все, конечно, повернутся к нему: <<Хей, Лавски, как 
ты сегодня дуинг?» Никто не повернулся. Он сел на свободную 
табуретку и сказал бартендеру: 

- Двойную <<столи» , Фрэнки, о'кей? 
Тот как-то странно завел глаза к потолку, потом шепнул: 
- Прости, Лавски, но мы больше не подаем <<СТОЛИ>>. 
- Это еще почему? 
- Бойкот на все советское. 
- Это еще что за хуйня? 
Тут все повернулись и стали смотреть на Лавски. Могучая , 

как предмостное укрепление, грудь Матга была в этот вечер об
тянута зеленой майкой с изображением вертолета <<Морской же~ 

ребец» . Глаза прищурились, как за прицелом пулемета: 
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- А ты не догадываешься, Лавски? 
ернадетта рассмеялась со зловещей сластью: «Мальчик не 

1111 <\ДЫВается!» Пью защелкал языком словно птица джунглей , 
lttll<iM мастерски изобразил свист ракеты и взрыв: <<Шутинг, шу-

1111\1!11) Мел подтолкнул к Александру пухлую и основательно уже 
J\11 ренную пивом газету. 

- Я чертовски извиняюсь, Лавски, но ваш истребитель сбил 
11р йский пассажирский лайнер. 

- Мой истребитель? О чем вы говорите, ребята? - Алек
.\llдР держал в руках тяжелую газету, но почему-то не догады-

11.111 н прочесть заголовки. 
- Фак твою налево, мужик! - угрожающе nроизнес Матт. -

111111 ебаный русский джет убил целую толпу невинного народа, 
11\lllfiЛ, .заебыш, Сталин и Ленин, фак-твою-расфак, расфакован-
11·11 Лавски?! 

Александр нажал себе пальцами на виски : 
- Фрэнки, дай мне что у тебя есть! Я не могу ничего понять 

1 двойного шота! 
- Эй, Пью, дай-ка ему двойной шот! - захохотал амери-

111 кий трудящийся . - Покажи-ка этому коммису свой знаме-
11111 ый удар ладонью! 

- Легче, легче, ребята! - с полузакрытыми глазами, на по-
1 111 поте проговорил бартендер, подавая русскому двойную 
11111/ЛЯНДИЮ>>. 

Александр поспешно опрокинул рюмаху. Никакой разницы 
t жду всеми этими водками нет, одна и та же крепчайшая гнусь, 

•1111 будит в потребителе всякую мерзость, вроде оскорбленного 
111 r инства. Теперь он смог nрочесть, но не заголовок газеты , а 
1 111' чку букв на груди дальнобойщика, nрямо под картинкой и 
11щ черепашьим панцирем его брюшной мускулатуры: «Килл э 
.1мми фор ер мамми!» Пью между тем кинжально рассекал воз-

воими маленькими лопаточками. 

- Дай ему по печени, братец гук!- проорал Матт, и тут же 
1111111 из лопаточек пальцами вперед врезалась Корбаху под ребро. 
1 1 больно, думал он, медленно сваливаясь с табуретки, откры-
• 111 и закрывая рот, как будто пытаясь откусить недостающий ку-
11 ооздуха. Не только обидно, но и больно. Черт с ним, с обид-

1111, Jtишь бы не было так больно. 
- Ну, Лавски, ну ты и комик! - хохотала Бернадетта Буце

ф.IJI вна. Притворно нахмурившись, она взяла вьетнамского 
11 t(llaзa за шиворот. - Ты куда его ударил? Надеюсь, не в мo

JIIIII tкy? В моем nрисутствии, ребята, не бейте друг друга по мо-
1111 11кам! 

Из глубины заведения выскочил выпученный Касторциус: 
- Амбуланца! Братцы, вызывайте амбуланцу! Он умирает, 

1111 хороший русский! - В руках у него была тарелка с густым 
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морским супом. Видно, кто-то угостил популярного побирушку. 

Жирные капли падали Корбаху на запрокинутое лицо. 
- Лучший русский - это мертвый русский , я прав? - ска

зал Матт Шурофф Мелу О'Масси. 

- Нет, ты не прав, приятель, - ответствовал компьютерный 
молодой человек. - Русский русскому рознь. Лавски тут ни при 
чем . - Он покинул стойку и присел возле Александра. - Ты в 
порядке, Лавски? 

- Ебаный вьетнамец мне кишки порвал, - усмехнулся 
Александр и стал понемногу подниматься . - Надоело быть щи
том между монголом и Европой, а тут еще Америка подставляет
ся, как корова. - Он встал на обе ноги и начал разворачиваться 
к бару. Бесстрастное крошечное личико следило за каждым его 
движением. - Ты бы, Пью, жук навозный, Хо Ши Мину бы так 
засадил! Размахались после драки, выкидыши истории! 

Никто, конечно, ничего не понимал из его русского бормо
тания, но все смотрели, что дальше будет. Александр подхихики
вал. Руку, что ли, сломать хинину? Навалиться и ломать, пока не 
nереломится. Нет, азиат, мы пойдем другим путем. Нанесем удар 
в самый центр антирусской коалиции. 

- Фрэнки , запиши в мой тэб большой бокал бочкового! -
Ну вот, спасибо, алкогольная проститутка, ты невольно стал по
собником преступления. 

Он плеснул все пиво одним махом в лицо Матту, а следую
щим движением вырвал сиденье из-под задницы королевы кра

соты . В результате бывшему марину не удалось увидеть, как по
зорно кувыркнулась любимая . 

- Мне конец! - завопила она.- Прощай, моя молодость! 
Моя пампушка порвана! Ой, да я же ссусь, как лошадь! 

Ошеломленный гигант поворачивался то вправо, то влево, 
предлагая желающим кокосовый орех своего кулака . Главному 

желающему, однако, было уже не до него. Теперь он висел на 
дергающемся вьетнамце. Позорная конфигурация схватt<и меша
ла генералу пустить в ход свои неслабые ножки. 

- Врагу не сдается наш гордый <<Варяr>>! - кричал пробу
дившийся в пьянчуге патриот. 

В это время на экране был прерван футбол, пошел специаль
ный репортаж о трагедии над островом Сахалин. Кокосовый орех 

тут по ошибке въехал в · неизгладимо иностранную физиономию 
Бруно Касторциуса, а между тем тот ведь и сам был жертвой рус
ского империализма, ибо бегство из горящего Будапешта двадцать 
семь лет назад погубило его блестящую юридическую карьеру. 

Александр выпустил вьетнамца из своих объятий и зарыдал 
неукротимо. Пью выпорхнул из зажима, описал пируэт и напра
вил в челюсть врага острый носок своего миниатюрного ковбой

ского сапожка. Пока этот носок летел ему в челюсть, Александр 
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111 л nродумать nрезренную русскую мысль: «Вот оно, новое 
111 ·тупление моей родины! Нет уже сил быть русским, пусть 
1111 т!» Удар nрервал течение мыслей. Все померкло вокруг, но 
111•1сму-то возник и застыл в темноте фронтиспис какой-то cтa

IIIIIIIOЙ ИТалЬЯНСКОЙ КНИГИ, где <<U>> ТОНКОЙ КИСТЬЮ nисали, как 
V•, и где еще более тонкими кистями, обмакнутыми в золото 

11111 индиго, в лазурь и киноварь, писаны были на широких пo
IIIK о канители цветущих ветвей купидоны, львы, агнцы и попу-
111, и где в глубине какого-то маленького архитектурного квад-

1"" и ка стояло темно-голубое небо Тосканы, ради которого толь-
''• ради возможной еще встречи с которым только и стоило, 

1 офил, возвращаться к сознанию. 
Весь кабак уже бился, пока виновник торжества лежал в oт

JII 1чке. Как всегда это бывает, первопричина махаловки была За
"' 111, но страсти кипели, стулья выдергивались и взлетали в воздух 

11 1 те с оторванными рукавами. Царила нехорошая истерическая 
1111рхия, за которой стояла темной стеной Россия, махнувшая 
tpyr смертоносным крылом над международной пассажирской 

1р.1 ' ой <<Ромео>> . Спасая мебель, носились среди хрипящих мужи-
1111 и визжащих баб бартендер Фрэнки и два его помощника, Кит 

11 иф. Полиция долго не являлась, поскольку по всему побере-
r.ю в этот вечер происходили плохо мотивированные потасовки. 

llllilllиcт Генри между тем, бросив свой привычный репертуар, 
tllplyoзнo раскатывал <<Бранденбургский концерт» в своей интер-

1111 1ации, то есть все-таки с адресом к <<бэби>> . 
Ну а Александр Яковлевич Корбах, ободренный музыкой, 

11 1рал всю память о своем акробатическом прошлом, выкатился 
111 )\Верей и растянулся на асфальте. Возле его тела остановились 
11111 еврейские девушки из отеля «Кадиллаю>, голубые парички, 
р111 тые колокольчики юбочек, желтенькие колготки , обший 
I"III)")CT двести двадцать пять, не считая обезьянки, сидящей на 

1 1111~м из шести плечиков. <<А вам там пакет, мистер Корбь-
1111\, - сказали они с уважением. - Экспресс. Должно быть, от 

i• 111111х богатых родственников>> . 
н поднялся : <<Фенкью, герлз!» Какого хрена им всем от ме-

1•1 надо? Я не хочу никаких пакетов, никаких родственников, 
11111 аких театров и уж тем более никаких Россий с их андролами 
11 11щропоидами , из-за которых тебе разрывают кишки и nepeлa-

fi.IIIIIOT челюсть. 

11 111ущиеся пальцы, по которым в этот вечер прогулялась не од-
111 1юдошва, открывают пакет. В нем оказывается довольно лю-
1 •IIII•ITнoe содержимое: отпечатанное едва ли не готическим фон-

1 1, 1 осудари мои, на отменной бумаге верже приглашение noce-
1111• «Всеамериканский сбор Корбахов» , что состоится 18-19 но-

141 



ября в «Галифакс фарм», штат Мэриленд, там же ваучер на ре
зервированный номер в близлежащей гостинице <<У Ручьев», там 
же карта графства Йорноверблюдо с подъездными пугями к име
нию, там же авиабилет от Лос-Анджелеса до аэропорта Вашинг

тон-Балтимор, там же чек на тысячу долларов и, наконец, запис
ка от Стенли: «Алекс, приезжай! Будет весело!» - накарябанная 
в лучших традициях американских миллиардеров, то есть почти 

неразборчиво, но все-таки разборчиво. 
Действие все-таки раскручивается, подумал наш герой, вме

сте, разумеется, с нашими читателями. Продолжает бить по баш
ке, по печени, прогуливается по ребрам, потом сует в пасть оше

ломляющую сласть: не бойся диабета, соси! 

4. В стране гуинг.мов 

Через полтора месяца после совершенного высшим генералите
том СССР мокрого дела и последовавшего за ним побоища в 
прибрежном ресторане «Первое Дно» мы переносимся к воротам 
прибытия в аэропорту «Вашингтон-Балтимор Интернейшнл». 
Элегантный господин выходит из этих ворот в толпе обычных, то 
есть неэлегантных, пассажиров. Мягкого твида кепи-восьми
клинка легким скосом предлагает взгляду некоторую ненавязчи

вую дерзновенность. Плащ при ходьбе обнаруживает благород
ную берберневскую подкладку. Шарф этого господина демонст
рирует свое родство с подкладкой плаща, а проглядывающий из
под расстегнугого плаща пиджак и колышущиеся при ходьбе 
брюки явно напрашиваются в родственники восьмиклинному ке
пи , что же касается уверенно перемещающихся в пространстве 

толстых туфель цвета старого бургундского с пунктирным узо

ром, то они говорят сами за себя , то есть завершают этот почти 
безупречный облик в его динамической гамме; фу, ну и фраза! 

Непосвященный мог бы подумать при взгляде на этого гос
подина, что он принадлежит к миру кино, что перед нами какой

нибудь хорошо оплачиваемый сценарист, непринужденно обла
ченный в не очень новые любимые вещи , но наш читатель без 
труда вспомнит нехитрые приключения предыдущей главы и без 

труда догадается, что все это имущество было приобретено неза
долго до выезда в лавке <<Once is not enough» при содействии вс 
той же Ширли Федот за одну четверть действительной стоимо
сти . Ну, словом , перед нами наш герой Александр Яковлевич 
Корбах, что подтверждается частично рассосавшейся , но все ещ 
заметной темно-лимпнной гематомой в правом углу челюсти. 

Следуя указаНi t и \ t секретарши <<Галифакс фарм>) мисс Роуз 
Мороуз, Александр взял такси и , проехав через город Балтимор, 
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1111 1, ющийся одним из самых аутентичных мест американского 
' 1 111 а ния, высадился возле железнодорожного вокзала. С прият
JI.IМ удивлением смотрел он с перрана на облетающие вдалеке 

Jll ые кроны моrучих среднеатлантических дубов и тополей. За 

tp мя жизни в Калифорнии некоторые природные явления вроде 
1 11 и и листопада основательно выветрились из сознания одино

беженца. 
азвонил колокол, и к перрану подошел поезд из трех ваго-

11111, влекомый паравозиком с массивной бульбой трубы и с хо-
1111 11 надраенными медными частями. Это был мемориальный 
111 11пут на колесах, известный под аббревиатурой ТП - Толли 
1 р 'llл Трэйн, что вот уже сто лет возит фермеров и дачников в 

.1 1111 что ни на есть глубины северных мэрилендских графств. 
В вагоне было не более дюжины персон, очевидно прекрас-

111 · 11авших друг друга и не знавших Сашу Корбаха. Мужчины 
1.111 ~1 без головных уборов, однако при входе незнакомца они как 
щ 11риподняли шляпы. Женщины же мимолетно пожеман,ились 
н ы в подобии книксена. Да уж не в Ютландию ли я попал? 
11 1р душный черный кондуктор, сам похожий на паравозик 

1 1 1 , отщелкнул его билет и спросил, не нужна ли под голову 
111щуwка . <<Больше всего я как раз боюсь проспать свою стан-
1111 1•, - пошутил Корбах. Фраза, разумеется, была составлена 

1 1 1 1 м образом, что никто из присутствующих ни черта не понял, 
1·111 \ КО все приветливо улыбнулись. «0-о-олл а-а-аборд!>> - про-
1 Jl нроводник, и все снова улыбнулись. 

Место у открытого окна и тихая скорость давали вoзмoж-
llltlb обозревать окрестности. «Индейское лето>> было в полном 

1' 1 11 ilpe. Воздух попахивал дымком и морозцем. Корбаху каза-
1111 1•, что он хоть и окольным путем, хоть и через литературу о 

1.11 й Америке, но все-таки возвращается в прошлое, а значит, 
111 щй. Кварталы таун-хаусов сменились кварталами особняков, 
1111 Jl чего ТТТ вошел в зелено-желтый, с багрянцем и свекол
о l\ , растительный тоннель, внутри которого как раз и пролегал 
11 11> Талли>> , названный так в честь династии американских ад
шралов. В прорехах листвы иной раз возникали высоты rycтo-

ltPI го воздушного океана, в них, словно ниточки паучьей 
III II Ы, тянулись инверсионные следы за почтиневидимыми точ-

1 111 перехватчиков . Затем поезд снова входил в животрепещу-
111V11 ень и вместе с ней и в те времена, когда небо родины еще 
1 нуждалось в столь сильной защите. Иногда расступались дере
в. 1, 11 тогда проплывали мимо некругые холмы и неглубакие до-
1111 11.1 со свежевспаханными на зиму или недавно сжатыми поля-
111, меж которых стояли белые дощатые дома, красные сараи и 

11 11 11 ·овидные силосные башни. Через каждые десять-пят
" IIIIH ITЬ минут в вагоне появлялся проводник мистер Кук: <<Гло
.. 1 llлейс, пли-и-из! Леди и джентльмены , Эми и Кристофер, 
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миссис Ачинклоуз, не забудьте ваши личные вещи, благодарю 
вас! Следующая остановка - Картере!>> Пассажиры покидали ва
гон, сделав некоторое подобие общего поклона и поблагодарив 
мистера Кука. Иногда входили новые пассажиры, жители этих 

мест, весьма свежие старики и цветущие дети, одетые по сезону 

в недорогие добротные вещи из каталога <<Джей-Джей Биин>> . 
Корбах умилялся: <<Милые носители здравого смысла, не нужно 
ли вам русское чучело на огород?» Так он и доехал до своей 
станции Шатлейн и, когда пошел к выходу, заметил, что весь на
род в вагоне, включая и мистера Кука, смотрит «чучелу>> вслед с 
нескрываемым уже любопытством, исполненным, разумеется, са
мых добрых чувств. 

Ворохи сухих листьев просили как следует прошуршать в 
них английскими штиблетами второго срока. Просьба бьmа с 
удовольствием исполнена. На перилах крошечной станции сидел 
большой черно-белый кот с ошейничком. С исключительным 
интересом он смотрел на конец платформы, где колошилась 
компания птиц, человек пятнадцать. Неподалеку от станции вид
на была оранжевая вывеска «У Ручьев». 

Не успел он открыть дверь, как толстые каблучки протарах
тели вниз по лестнице ему навстречу. Женщина, само гостепри
имство, бьmа и одета и причесана так, что и сто лет назад могла 
бы так сбегать по лестнице навстречу гостю. 

- Мистер Корбах, добро пожаловать! Ваша· комната готова. 
Не хотите ли чем-нибудь освежиться? - Беспрекословно она 
изъяла из рук приезжего чемоданчик и сообщила, что через час с 
четвертью за ним приедет автомобиль из «Галифакс фарм», а это 
время гость может хорошо использовать для восстановления сво

их сил после долгого, из-за морей, путешествия. 
- Да я не из-за морей, мэм, просто из Калифорнии, - по

яснил Александр Яковлевич. 
У хозяйки удивленно расширились глаза. Она, похоже, была 

уверена, что Калифорния лежит за морями. 
. - А далеко ли отсюда до поместья? - поинтересовался он. 

Оказалось, не более двух миль. Ну тогда ведь можно и пеш
ком дойти. 

- О нет, - вскричала тут мнесие Крик (вот так каламбур 
тут у нас выскочил, но что поделаешь, если гостиница вот уже 

сто лет принадлежала Крикам, по-русски Ручьевым, а нынешняя 
хозяйка имела склонность к взволнованным восклицаниям),- за 
вами, сэр, приедет великолепный автомобиль! Здешние Корбахи , 
помимо прочего, славятся еще и великолепными автомобилями! 

Немедленно поймав этот взволнованный, горячий тон разго
вора, Александр заверил хозяйку, что пешая прогулка nросто необ
ходима ему для восстановления сил. С жестом, исполненным крас
норечия, он покинул инн и зашагал по указанному маршруту. 
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а ведь это одно из неожиданных блаженств жизни, думал 
111, нышагивая и глядя, как узкая дорога, виясь перед ним, про-

11 щ 1 т за склоном холма, чтобы снова явиться впереди, на подъ-
t Моторизованное движение туг почти прекратилось. За забо

JI·• 111 большие собаки приветствовали его выразительным круче-
1111 м хвостов. На крылечках иной раз поднималась чья-нибудь 
Jl 1, желая доброго пуrи такому удивительному явлению, как 
1/l\11\ОКИЙ пешеход. 

Вдрут он оказался в лошадиной стране. Сколько охватывал 
1 11 11Нд, во все стороны на стриженых холмах и под букетами ве-
111 лепных деревьев стояли, двигались и даже проносились раз

ШitОстные, но большей частью гнедые, гладкие и стройные соз-
111\ИЯ. Близко к изгороди, кося на пуrника многозначительный 

1111 шrд, прошествовал величественный жеребец. <<Завидная у тебя 
J\11 а, мой друг, - заговорил с ним Александр Яковлевич. - Ты 

111 успех, ревущие трибуны. Трубы марширующих оркестров 
rсщмывали переплясывать в такт четыре твои чудесные ноги, кa

Jt Н1 из которых содержала в себе мощь противотанковой ракеты 
11111 недостающую ракете дельфинью гибкость. Ты ощущал, 

1' t r к, триумф всем своим существом, кончиками ушей, и про-
111/1 ватым мозгом, и несущимся, как вымпел эсминца, хвостом. 

11 11 т ты уходишь с ристалищ, но вовсе не на свалку, батона, и 
11 11 грязный хлев забвения, а в царство любви, на привольные 
11/IМЫ, где тебя уважают, мой величавый царь кобыл, за ту заме

' 11 1ьную дрынду, что вырастает у тебя между ног всякий раз, 
•llдa нужно, и где теперь ты стремишься уже не вдаль, а все вы-

111 и выше! Прими мое восхищение, могущественный отец!•> 
Жеребец потрогал копытом перекладину забора, как будто 

ttрвмеривался, можно ли пресечь поток пустословия . Подошли 
щ кобылы, одна гнедая, другая каурая, и два жеребенка. Подул 

1 р, сильно зашевелились хвосты и гривы. Вся семья гуингмов 
11 рь с интересом смотрела на Александра Яковлевича. Присуr-

111 11 дам и детей настроило и владыку на миролюбивый лад. 
111 ах приготовился разразиться новым монологом теперь уже в 

11 всего семейства, когда вдруг в поле его зрения появилось 
11 •1 r мгновенно его поразившее: галопом медленным с холма 

111 '\Jlежащего к нему спускалась жизни его всадница милостью 

1.11 1} й. 
евушка скакала на белой в темно-дубовых яблоках лошади . 
и ее в стременах торчали вперед, как у шведского кирасира. 

ы ее каштановые отлетали в том же направлении, что и у 

присуrствующих, за исключением тех, у кого их не было, и 

'' 1 ывали круrой лоб, свидетельствующий об определенной чис-
111\Юродности, если еще можно об этом предмете говорить к концу 
lllo\Jщaтoгo века. Глаза ее сияли даже сквозь дымку защитных оч
•ш убы ее то собирались в зрелую вишню, то открывали мажор-
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ную клавиатуру натурального зубного хозяйства. Стан ее гибкости 
чрезвычайной сливался со станом гибкой лошади. Господи, поду
мал он, да ведь она же напоминает всех вместе взятых - Беатриче, 
Лауру и Фьяметту! Боже ж ты мой, почему-то в каком-то одесском 
стиле задохнулся Александр Яковлевич , да ведь я же ошеломляю
ще влюблен! Скачок за скачком она приближается. Я никогда еще 
не был так влюблен и никогда больше не буду. Да ведь это же она, 
наконец, та девушка, которая предвосхищалась еще подростку в 

период крушения люстр на головы. Ведь это только для нее я и 
гитарствовал и лицедействовал! Это ведь только в мечте о ней я 
отрывалея иной раз от шумной орды и бездумно смотрел, как за

кат освещает сбоку все окна какого-нибудь двадцатиэтажного ис
тукана. Или в пустынности эстонского Клога-ранда среди нале
гающих волн поворачивался к тихой заводи и видел там нежную 
цаnлю - только в мечте о ней. 

Вот что промелькнуло перед ним в десять перескоков всей 
этой пьесы колен и копыт. Осталось примерно ·столько же пере
скоков, когда еще одна мысль явилась с произительной грустью: 
все это в прошлом, мы не совпали, сейчас ей двадцать лет, а мне 
сорок четыре, нищей обезьяне с набалдашником битой башки. 
Было бы ей хоть двадцать девять, о Теофил! 

Кто это такой, думала всадница, подлетая, этот неплохо оде
тый, уставившийся с обезьяньей улыбкой? Прянув возле изгоро
ди, скакун заплясал на месте, взлетела над седлом обтянутая ло
сИнами нога. Только бы она не оказалась выше меня, взмолился 
в этот момент Александр Яковлевич. Мольба была услышана: де
вица оказалась хоть и ненамного, но ниже. Сбейте с нее каблу
ки, и будет в самый раз. Ведя в поводу свою молодую кобылку, 
она подходила к семье гуингмов. Олимп, ты услышал мой стон, 
ей, кажется, двадцать девять! Взгляд его с мгновенной дерзостью 
лишил незнакомку всех ее одежд. И обуви, милостивые государи, 
и сапожищ! 

- В чем дело? - спросила она резко, но тут же, как бы с 
досадой себя поправив, перешла на вежливый тон: - Могу ли я 
вам помочь, сэр? 

- О да, мисс! - ответил он не без счастливой лукавинки, 
но, одернув себя, скромно пояснил: - Я просто остановился уз
нать дорогу к <<Галифакс фарм>>. 

- У лошадей? - спросила она, приглаживая волосы. 
- Они выглядят разумными существами, - сказал он. 
Она рассмеялась: 
- Увы, они не могут общаться на менее разумном уровне, 

чем их собственный. Простите, я не хотела вас обидеть. 
Он тоже рассмеялся: 
- Надеюсь, что те, кто ездит на них, достигают этого 

уровня. 
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Да вы льстец, милейший! - хохотнула она и показала 
1 11110 на вершину одного из холмов, где высился красным чер-
11 lM здоровенный американский сарай. - Если подождете не-
11111 ко минут, я вас подвезу до <<Галифакса•. 

В мыла в седло, одним махом достигла сарая, сняла с лоша
дло и вошла внутрь. О, подумала она в сумраке, лишь бы он 
JUeл за эти несколько минут. Не моrу же я сейчас прямо вы

I' IНТь с сумасшедшим лицом, закричать: «Иди сюда, стягивай с 
1111 осе, сливайся со мной, долгожданный дурак!• Отмерив три 

11111 rы по светящимся часам, она стала ждать. 

• му показалось, что она вышла строгая и несколько рассе-
1111 111 . Села в джип. Он поднимался к сараю. Что у него с глаза
ш '1 слеплен моей красотой? Сняв кепку, он промокнул рука
о t нлаща огромный лысый лоб. Она задохнулась от восхище-

11111 ' какой! 
- Вы русский? - спросила она по дороге. 
- Как вы догадались?- Он курил, сидя бочком в джипе. 

111 е мне Хемингуэй! Уже воображает, должно быть, все эти 
· 1111) нические услады!» 

- Я знаю русский акцент. 
- Вы что, бывали там? 
- Три раза, уупс, четыре раза! - Она засмеялась явно по 

1111110ду этого четвертого раза. 

балдеть, подумал он. 
ткрылись ворота поместья . Джип проехал по аллее плата-

11111, богнул фонтан и двинулся вдоль пруда. На одном из ярко
, •1 ных склонов не менее сотни персон внимали игре флейтиста 
1 11оикордиста . 

- Кто эти люди? - спросил он. 
на засмеялась: 

- Это Корбахи. Вы ведь, наверное, тоже Корбах? 
Вы угадали . Меня зовуг Алекс Корбах. По-русски Саша, 

, 11 бщем, Александр Яковлевич. 
на с неожиданной легкостью повторила немыелимое для 

• t рнканского языка имя <<Александряковлевич» . Туг он подумал, 
1111 она может быть тоже из Корбахов, и испугался, не назревает 
111 1 восмешение. Она с интересом смотрела на него. В этом 

11 IIIIДe вдруг промелькнуло то, чего никогда не увидишь в глазах 
1 й или даже франЦузской женщины, нечто свойственное 

t 1111110 здешним особам женского рода, некая активная прикидка. 
111'1• редко встретишь то, что всегда кружило голову, - моеков

лядекое жеманство. Женщина активна, она берет сама. 
- А меня зовуг Нора Мансур. 
Ну слава Богу, а то уж я испугался,- пробормотал он. 

на рассмеялась, и в смехе ее, в морщинках, собравшихся 
·' р 1' глаз, в блеске зрачков и белков, в отмахивании волос рас-
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творились все <<активные прикидкю>, но и <<блядского жеманства>> 

не возникло, одна лишь нимфа там nлескалась, полная радости 
жизни и мифа. Будто бы говорила: ну, не тяни, признавайся в 
любви, иначе я сама признаюсь! 

Все, однако, продолжало протекать в рамках приличий. Они 
подъехали к замку и вошли в большое фойе, которое своими ду
бовыми переплетами и стрельчатыми окнами nредставляло почти 
nодлинный стиль Тюдор, лишь отдаленно напоминая баварские 
пИвные халле . Там nочему-то никого не было, только в глубине 
прошел nривидением сутулый старик семитского вида. Нора 
nриблизилась к длинному столу, на котором были разложены 

пластиковые карточки с именами гостей . 

-Вот и вы, <<Алекс Корбах, Москва>>! 
Она приколола nластик к лацкану его пиджака. На мгнове

ние задержалась возле этого лацкана дольше, чем нужно для 

nрикола. Обоих тут nосетило ощущение nочти свершившегася 
nоцелуя. Разошлись, но не расстались, уселись в кресла возл 
средневекового витража, сквозь который на паркет ложилось 
«рядно цветных красивых трепещущих курсивов», не преминул 

приnомнить Александр Яковлевич. Она попросила у него nред
мет, который нескольким nоколениям влюбленных nомогал пре
одолеть начальную неловкость, - сигарету. 

- А чем вы занимаетесь, Алекс? - спросила она. 
<<Ну не могу же я ей сказать, что служу автомобильным вале

том в бетонных кишках большого города». Два соболька, ну, 
брови ее, удивленно nриnоднялись в ответ на его молчание. 

- Ну, хорошо, расскажу вам о себе, дитя мое. 
- Как вы меня назвали? - nоразилась она. 
- Так и назвал, <<май чайлд>>. Расскажу вам в двух словах , 

май чайлд, чтобы вам труднее было nринять это за вранье. В той 
стране, в которой вы умудрились побывать три или четыре раза, 

я был режиссером маленького театра <<Шуты>>, то есть <<Баффунз~ 
nо-вашему. Мы бьши неисnравимыми импровизаторами, дитя 
мое, ну и наши власти решили нас научить играть по нотам . 

Чтобы сделать эту длинную историю короткой, скажу только, чт 
мне дали nинка nод зад, дитя мое. 

- Да почему вы называете меня <<дитя мое>>? Вы не намног 
меня старше, молодой человек! 

- Это зависит от того, сколько вам лет. 
- Тридцать четыре, молодой человек. 
- Только на десять лет! - радостно вскричал он и доба· 

вил: - Дитя мое! 
Она шлеnнула его ладошкой по заnястью. 
Только сейчас они заметили, что зал быстро заполняет 11 

Корбахами: очевидно, кончился концерт на лужайке. Слуги по 
несли nодносы с коктейлями. В углу зала открылся буфет с горя 
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111 м кофе. Вся сфера обслуживания состояла из молодых людей 
1 д нческого вида, но руководил ими древний человек в камзо
н , чулках и перчатках; это был, разумеется, Енох Агасф из древ-
111 хроник. 

- А вы чем занимаетесь, Нора?- спросил Александр. 
- А я археолог. Странно, не правда ли? 
lОный голос тут позвал из толпы: «Нора! Нора!» Она остави-

11 1"0. 
- Сейчас вернусь, Алекс! - И это обращение по имени 

1 лыхнуло ему дыхание, словно он вынырнул из воды. Bывep
IIVIIIliИCЬ в довольно нелепой позе, он проследил, как она слави

J'IIНnла в толпе и, взвизгнув на студенческий манер, бросилась к 
111 й девице, разливавшей для гостей кофе. В ответ тоже был 

111111 и объятия. Перемещение Корбахов скрыло из виду Нору и 
11 дружку, а когда Алекс вылез из клубного кресла, девушек в 

•111 уже не бьщо. Засим наш стареющий юноша, лысый моск-
111'1, культивирующий <<новый сладостный стиль>> под изрядным 

111 м матерщины, еще вчера воображавший себя отшельником 
1 1 риканского чистилища, оказался в громко говорящей по-анг-
111 ·ки толпе своих гипотетических родственников или по край-

11 \ мере однофамильцев. 

1'олпа родственников 

11 т стоял повсюду. Большинство этих людей впервые встрети-
111111 друг с другом. Ходили с бокальчиками, глотали с иголочек 
р1111tечные сосисочки, похожие на круnные фасолины . Случа
tн 1,, очевидно, кому-нибудь и проглотять вместе с мясным бо
н 1 и деревянную иголочку, иначе чем же можно было объяс-

11111• то, что дежурным парамедикам нередко приходилось силь-
1111 Jl пать иных Корбахов ладонью промеж лопаток. 

Трудно сказать, кто изобрел карточки с именами, что при- · 
11111 11 /lиваются на грудь для облегчения знакомств во время боль-
1111 человеческих сборищ, неоспоримо, однако, что это возник
ttl 11 Америке. В чванливой Евроnе этот обычай наверняка счи-

1'11'11 унижением человеческого достоинства, до того как и там 
•11 111л повсеместно принят. Теперь этот демократический cno
', ндентификации с успехом nрименяется даже на писательских 
ннф ренциях. Помнится , однажды на зимнем базаре Междуна
•• IIIUГО пэн-клуба с ликованием в душе можно было чуть скло-

11 111, ·н и прочесть на человеке <<Норман Мейлер>> или «Гюнтер 
ll~.tt' '1) или чуть задрать голову к карточке «Курт Воннеrут». К 
" 1 нию, карточки редко применяются на голливудских nрие

иногда это вопрос самолюбия, а иногда, в дамских случаях, 

149 



и прикалывать-то не к чему. А жаль, ведь далеко не каждому о 

современной суете дано по Первому взгляду отличить, скажем, 
Биверли Страйзунд от Рахили Уэлч . 

На всеамериканском съезде Корбахов народ непринужденно 
вперивалея взглядами в нагрудные карточки и восклицал <<Найс 
ту миит ю!», после чего следовали два обязательных вопроса <<Вэа 
ар ю фром?>> и <<Уот дую ду?>>. 

Тут собрались представители чуть ли не всех штатов Вос
точного и Западного побережий, сердцевина страны, однако, 
была представлена скупо, и потому на Корбахов, скажем, из 
Канзаса смотрели как на экзотику . Еще большую экзотику, ко
нечно, представляли собой редкие гости из зарубежья, в част
ности, семья американских нефтяников из Кувейта, которая 
после ·многолетнего пребывания в этом арабском царстве прие
хала на родину в долголетний отпуск. С этими нефтяниками н 
обошлось без небольшага курьеза. Вместе с ними на памятно 
событие приехали их арабские родственники, а именно жена их 
сына, юная Айша, и ее родители из проевещенных прозапад

ных шейхов . У себя в Кувейте они считали Корбахов в их ков
бойских шляпах воплощением всего самого американского и 
были несказанно удивлены, если не шокированы, увидев среди 
толпы потенциальных родственников семью нью-йоркских ха
сидов. 

Основной экзотикой, впрочем, оказались не шейхи, а эле
гантный господин из Москвы, то есть наш АЯ. Он давно уж 
привык, что первый вопрос у американцев, особенно евреев, н 
отношении России звучит однозначно: <<Как вам удалось вы
браться оттуда?>> Обычно он отвечал: <<Ничего не было легче, ме
ня оттуда вышибли». Народ пожимал плечами в недоумении: 011 

не хотел выбираться из России, его просто вышибли! В этот ра 
все были еще под впечатлением свеженького советского злодея

ния и спрашивали АЯ, как мог сахалинский летчик выпустить 
ракеты в пассажирский самолет. Надеюсь, хоть здесь меня не от
пиздят за Андропова, думал наш герой. <<Ну, знаете ли, господа , 
что же еще оставалось делать этому малому? Они же роботов 
воспитывают из своих военносЛужащих>>. Любознательных тако 
объяснение не устраивало. 

Особенно горячился молодой дантист из Вашингтона, Генр~1 
Корбах: 

- Послушайте, Алекс, я уверен, что он сделал это с садист
ским удовольствием. Вы читали транскрипт радиоперехвата? П -
лучив приказ стрелять на поражение, он произнес что-то врод 

«ВОЛКИ-ТОЛКИ» И ПУЛЬНуЛ. 

-Елки-палки,- поправил АЯ. 
- Пусть так, но ведь это означает «фиддлстикс», то ест!; 

<<а, чепуха, нет ничего легче>>, что-то в этом роде. 
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- Простите, Генри, что-то в этом роде, да не то. Елки-
1 11/t ки - это не «фиддлстикс». Это эвфемизм крепкого ругатель-

111 . В нем можно .прочесть целую гамму негативных чувств, в 
111М числе и ужас перед людоедским приказом командования. 

Потрясенный этой неожиданной интерпретацией, Генри 
ор ах отошел в глубокой задумчивости . Зубные врачи, надо 
tl ' ать, относятся к числу самых серьезных аналитиков полити-

1 • ой ситуации. Не исключено, что это вызвано самой cпeци
lltt й их работы. Кавернозные и гниющие зубы, возможно, 
ttp дстают перед ними в виде призраков разрушенных городов. 

l ll нрик бормашины подходит к нежным пленкам плоти и выяв

'"' r беззащитность одушевленности перед неодушевленным 
жжащим началом. Протезирование, с другой стороны, олице-

111 ряет упорство человеческой утопии. Спор вокруг <<елки-пал-
11 , очевидно, не давал Генри Корбаху покоя в течение всего 
111 веселого и даже в чем-то трогательного собрания . Забегая 
р д, скажем , что в самом конце, когда многие Корбахи были 
навеселе, он, совершенно трезвый , отыскал Алекса и сказал, 
теперь он видит, какое огромное значение имеет правильный 

11 1 вод: «Ваша интерпретация, мой друг и кузен, по-новому ос-
111 щает ситуацию в Советской Армии. Когда у вас начнутся про
щ ·мы в вашем собственном рту, приезжайте в Вашингтон, сэко
номите немало денег». 

Дантистов было немало в этой толпе, но их число бледнело 
11 р ·д числом адвокатов, агентов по продаже недвижимости , 

1 1 11 nчих и брокеров, этих представителей могущественного аме-
1111 Оttского класса посредников, которых одна часть населения 

• •1 11 ает паразитами , а другая необходимыми движками на пути к 
ш риканской мечте>> . 

Было здесь и несколько представителей необычных профес
' 11 , в частности, член команды американских астронавтов Морт 

111 ах, а также профессионалка-ясновидящая из Атлантик-сити 
~~~р ти Берлингауер (урожденная Корбах), известная под творче-

1\ М псевдонимом Мадам Фатали . Эта последняя пружинистой 
1111 дкой пионерки движения «Джейн Фонда аэробике>> подошла 

tt tшему Александру Яковлевичу и, откинув мягко-волокнистую 
lрtщь прически, прошептала в левое, не заросшее еще серебри

' toll nроволочкой ухо: <<В твоей стране, мой мальчик, через три 
t•Щ 1 начнутся любопытные изменениЯ>> . 

Все эти люди собрались вместе по инициативе самого могу-
111 ·тоенного Корбаха мира, Стенли Корбаха, и благодаря иссле-
111\IIIТельским усилиям трех его генеалогических экспертов, а 

11 t 11110 Сала Лейбница, увалившегася ради этой работы из Биб
ltlо ки конгресса, доктора архивных наук Лайонела Фухса, а 
ti~Ж бывшего сотрудника Британской секретной службы Лесте-
1'•' 'квэйра, перу которого молва приписывала авторство полу-
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дюжины остросюжетных романов. Даже и сейчас, в часы апофео
за, эта троица не прекращала работы . Мягко подходили к той 
или иной персоне, обменивались любезностями, а потом извле
кали диктофоны и задавали вопросы по семейным восходящим и 

нисходящим линиям, а также и по коллатералям. · 
Значительные сложности возникали по той причине, что в 

ходе своей американской жизни многие Корбахи стали уже и не 
совсем Корбахами. Иные, словно вследствие излюбленных на
шим народом автомобильных погонь, теряли окончания и стано
вились Корбами, у других словно в результате ударов в задний 
бампер окончания искривлялись на американский лад, и они 
становились - как, например, один таможенный офицер - Кор
беттами . Бьmи тут также некоторые одиночные Корбели, Корби, 
Корбины и даже одна дама по имени Долорес Корбеллини, кото
рую пришлось убеждать, что она является просто Лорри Корбах 
без всяких испано-итальянских украшений . 

Любопытно, что по крайней мере треть присутствующих да
же не подозревала о своем еврейском nроисхождении. Это от
крытие вызывало разную реакцию: одни безмерно восхищались, 
другие нервно хохотали , третьи бычились, nредполагая какую-то 
непонятную провокацию. Всех, впрочем, nримиряла неожидан
ная близость к Стенли Франклину Корбаху, президенту «АК энд 
ББ корnорейшН>>, ибо в каждом жива бьmа самая что ни на есть 
<<американская мечта». 

Три ищейки наконец вышли и на нашего АЯ. Крошка 
Фухс подпрыгнул со стеклышком к лацкану его пиджака и ис
пустил восхищенный звук, похожий на его фамилию. Деловито 
приблизился безукоризненный, если не считать отвисшей пра
вой ягодицы , Лейбниц. По-свойски, вроде как бы и не брита
нец, хлопнул по плечу Лес Сквэйр: <<Алекс Корбах из Москвы! 
Вас-то мы и ищем, дружище!>> Уже через несколько минут раз
говора АЯ понял , что со времени его встречи со Стенли спе
циалисты узнали немало. Принадлежиость его к корпусу совет
ских полуподпольных знаменитостей уже не была для них сек
ретом . Известно было и о лишении гражданства. Не это, одна
ко , интересовало их в данный момент. Знаете, Алекс, мы тут 
немного спотыкаемся с младшей сестрой вашего деда, Эсфи
рью. Чем эта женщина занималась, за кого вышла замуж, nро
извела ли потомство? 

Случайно он помнил что-то об ЭсфирЙ Натановне. О ней н 
раз рассказывала с гордостью бабка Ирина. Фира, как ее называ
ли в семье, пошла по стопам своего старшего брата и стала ху 
дожницей авангарда. Она бьmа из тех еврейских девушек, о кото• 
рых мужиковствующий Есенин однажды сказал, что без них не
кому было бы читать русскую поэзию. Училась в Петербургском 
училище прикладной живописи и ваяния, ходила в ученицах сна-

152 



1 111 у Малевича, потом у Филонова, дружила с самыми передо
fН.IМИ художницами той поры: Розановой, Поповой, Пестель, 

иной, Толстой-Дымшиц, Удальцовой, Степановой. Как стар-
11 11 брат взял себе в жены <<шиксу•>, так и она вышла замуж за 

11111•, литературоведа Верхово-Лошадина. Под невероятной 
IJIIII нoй фамилией Корбах-Верхово-Лошадина Эсфирь участво-
11 щ 1 о знаменитой выставке супрематизма <<0, 10>>. У них родился 

1·1 11 Константин, то есть двоюродный брат Сашиного отца Яко-
1111, оторый стал инженером-электриком. Профессор Верхово-
1 1 111Щдин бьm расстрелян за эстетический формализм- да, 
1 • нтльмены, за эстетический формализм, - но сын уцелел и 

11 1' те с бабой Фирой ... 
В этот момент рассказчику показалось, что в гомоне голосов 

11111' оучал голос Норы . Без церемоний он отодвинул интервьюе-
1•111. Ее, однако, нигде не бьmо. Чертовы Корбахи интенсивно 
' щмись друг с другом, затрудняя поиски. Любопытно, чем зa

IIIIMO тся мой замечательный археолог в этом хозяйстве? Может 
1·1 11 , заведует отделом доисторических корбаховских костей? 

llнp г он заметил ее и понял, что она уже не раз мелькала в поле 
•Р 11ия , но оставалась незамеченной. Переоделась, вот в чем де-
111 Чрезвычайно деловитая, вместе с группой других молодых 
II<Щ й она проходила по дальней периферии, пронося то какую

''' 110 у, то охапку цветов, то стул. Исчезла прежняя всадница. 
11 1 ·то нее шествовала некая ударница светского раута: волосы 
11 tp 1 ны в обтягивающий вязаный берет, струится платье в стиле 
'1'1 деко, вызывая в памяти и фильм <<Веселые ребята», и роман 

11 Jlнкий ГэтсбИ>>. 
розвучал гонг, раекрылись большие резные двери, и все 

''1 ахи стали вливаться в обеденный зал. Навстречу им, из дру-
111 дверей, выходили суверены здешних мест. Первым появился 
11 11 1 нарх, румяный мужчина, как говорят в Америке, продвину

''" 1 возраста- восьмидесятивосьмилетний Дэйв Корбах. Он 
•1111 \Х\ЛСЯ на палку, но больше для шику, чем для реальной под-
1 11 ки . Шутил, отпускал реплики через плечо второму по важ-

11111 1 и участнику процессии, раввину Либеральной конгрегации 
' 1 Дершковицу (по маме Корбаху), не без фривольности пo

tl 1 1 11ал молоденьким дамочкам в зале, которые все казались ему 

1 IP I >IMИ знакомыми. Только третьим в этой иерархии предстал 
11 р д обществом истинный хозяин праздника Стенли Франклин 

''11 ах в таксидо, с красными галстуком и поясом «камбербант», 
•11 омная фигура, увенчанная застенчиво почесываемой макуш-
''" 11е обращайте, мол, на меня особого внимания. Под руки он 

.. •1 доух своих сестер, старшую Джуди, казавшуюся уже слегка 
1111 1uкой, и младшую Джейн, великолепно моломщуюся даму. 
1 Ыt этих дам сопровождали хозяйку дома, совершенно неот
' нrмую Марджори Корбах, декольте. На втором плане за плеча-
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ми Марджори маячило лицо нового могучего партнера, коро· 
тышки Бламсдейла. 

Хозяева и гости обменялись энергичными аплодисментами , 
после чеrо раввин Дершковиц предложил всем сесть за стол . Го
ды трудов отступили, друзья мои, и теперь перед нами час пира, 

время радости и общений. Наслаждайтесь своей едой, вином и 
хорошей сердечной беседой! Он знал, что говорил. Все стали раз
бираться по столам, сверяясь с карточками . Александр нашел 
свой стол, но не нашел за ним желанного лица. Нора, что же, за
была, что ли, обо мне? Он видел ее теперь по диагонали чере 
весь зал за одним из многочисленных круглых ристалищ в обще

~тве приятной молодежи и в непосредственной близости от пыш
новолосого красавца киношного типа, из тех, что, положив ло

дыжку одной ноги на колено другой, дают развязные интервь 
Дайане Сойер или Чарли Гибсону. Ну нет, Нора, так просто эт 
не пройдет! Вот выпью сейчас вина и пойду через весь зал прям 
к тебе! Красавчик умоется. Кто сказал, что волосяной покроо 
больше украшает мужчину, чем благородно поблескивающая 
лысина? 

Панорамируя зал от стола Александра Яковлевича, мы как бьr 
сужаем угол повествования , однако кто нам помешает проявить 

авторский произвол, перескочить весь зал и пошпионить немно 
за Норой, тем более что и читатель, похоже, этого желает. 

Какая я дура, злилась она, время от времени бросая взгляды 
туда, где за скопищем голов посвечивало золотое яичко. Над 
было переложить его карточку на мой стол. Тогда он, по крайне 
мере, не оказался бы рядом с огнедышащей толстухой из Окла· 
хомы . Русские, должно быть, обожают толстух. Ну нет, милей
ший Алекс, сегодня вам придется пересмотреть свои вкусы! К 
там еще расположился рядом с ним? Да ведь не кто иной, ка 
Арт Далпертат со своей немножечко беременной Сильви. Во 
выпью пару стаканов, а с третьим пойду через весь зал как будт 
к ним, а на самом деле к нему. К нему! 

Возвращаемся . Образцовый трудящийся калифорнийског 
парковочного бизнеса, по сути дела, впервые присутствовал на 
американском званом ужине. Он полагал, что вот сейчас начнут· 
ся тосты, сначала торжественные, а потом все более хаотически . 
и тогда он под шумок перетащится к Норе. Он не знал, что вс 
эти динеры построены по другому принципу: говорильня на ни 

играет роль не возбуждающей аппетит закуски, а скорее улуч 
шающей пищеварение таблетки, а посему она преподносится n • 
еле десерта. 

У раввина Дершковица была суровая религиозная внеш• 
ность, однако в своих обращениях к пастве, да, признаться , и r 
личной жизни, он придерживался наиболее либеральных конце11 
ций иудаизма. Сурово взирая на жующих и выпивающих вокру1 
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11 щ й , он обращал к ним свою мысленную <<браху>> такого рода: 
1 tll bTe, дети мои! Наслаждайтесь артишоком с внутренностями 

11 нежайших крабов! Своды Талмуда не поколеблются от нe-
111/l l ,wиx нарушений кошрута! Ну почему вам нельзя после те-

111'11! й отбивной ублаготворить свой желудок ломтиком превос-
11/111 го <<груэра»? И ублаготворяйте, дети мои! А я за вас выпью 

11 р 1 , и два, и еще раз, пока душа моя не воспоет гимн Господу 
ще большей силой!>> И , словно внимая этому молчаливому мо-

11•111 ry внешне аскетичного духовного лидера, все собрание увле-
1111 себя ублаготвоj5яло, а официанты, в большинстве своем 

1 д нты местных колледжей, без задержки подливали вина в 

1.1 ро опорожняемые бокалы. 
- Хей, Алекс, я вижу вы меня в упор не узнаете! - крикнул 

1 1 стол какой-то молодой человек с длинноватым итальян-
1\М носом, полученным по отцовской линии, и припухлыми ry-

1 щн , взятыми от еврейки . - Вглядитесь лучше, неужели моя 
1111 шность не напоминает вам о комедии дель ~рте? 

АЯ вгляделся, готовый уже к любым неожиданностям на 

1111 емле, что совсем недавно представлялась ему кафельной 
11 1 1 ыней, пропитанной запахом свежести такой интенсивности, 

111 т него иногда тошнило: 

- Чертовски извиняюсь, сэр, но ваша внешность напомина-
1 мне одновременно несколько образов - и Арлекина и Пье

странно, не правда ли, но больше всего, надеюсь, вы меня 
не убьете, нашего незабвенного Пульчинеллу ... 

Незнакомец вскричал без всякой обиды : 
- Ты не прав, олд чап! Разве это не ты полтора года назад 

1111 мне кличку Доктор Даппертуrrо? 
Пораженный Александр на время позабыл и о Норе. Всплы-

1 1 н памяти демонические небеса нью-йоркской ночи с его соб-
111 11ным именем меж нависших туч , ослепительный вертеп уни

" pмnra, девки из парфюмерного отдела, стражники и, наконец, 
•н · тот малый, что налил ему стакан живительного порта. Да 

1• 1111 го же упоминал Стенли! От него пошел слух о новом Алек-
11 щре Корбахе. 

- Мне нужно вам многое сказать, Алекс, - ухмыльнулся 
pl , - но прежде расколитесь: что стало с вашим английским? 

не провели ли вы все это время в Оксфорде? - Не успел 

·11 андр что-либо ответить на своем «оксфордском англий
ttМ• , как начались выступления. 

Р чь раввина Дершковица была на несколько градусов суше, 
1 го чадолюбивые реформаторские мысли. Основная ее идея 

• 1 Jt чалась в том, что нынешний съезд американских Корбахов 
111111 тся частью мирового движения поисков древних еврейских 
"III I 'Й. Поколение за поколением наш народ был озабочен толь
'' tщним - как выжить в гетто и штетлах. Гонимые и презирае-
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мые, мы теряли свои исторические нити и часто не могли про

следить свою родословную дальше деда. Эти времена прошли на
всегда. Наши традиции перестали быть частью провинциальной 
засохшей догмы. Еврейский народ несет в будущее гуманизм 
своей религии и своей культуры . Сегодня в этом зале мы видим 
воплощение оптимистических идей. Давайте поблагодарим всех 
приехавших на праздник, а также организатора торжества, моего 

старого друга Стенли Корбаха! 
Поднявшись во весь свой внушительный рост и уняв апло

дисменты амортизирующими движениями обеих ладоней, Стенли 
предложил обществу короткую речь, в которой он пошел еще 

дальше рабби Дершковица в смысле преодоления «засохшей дог
МЫ>>. Его идея, как он сообщил Корбахам, заключается даже не о 
сугубо еврейском наследии, а в попытке nроекции человеческой 
молекулы как части мироздания . (В этом месте Марджори Кор
бах едва сдержала нервный зевок.) Ученые nока еще не могут от
ветить на вопрос, умирают ли гены, уходит ли в ничто ДНК. На
ши генеалогические исследования, а мы с моими выдающимися 

сотрудниками Лейбницем, Фухсом и Лестером Сквэйром дохо
дим в них уже до испанского периода нашей диаспоры, в буду
щем, может быть, помогут прийти к новым открытиям, а глав
ное, к расширению и углублению памяти как феномена, проти
востоящего безжалостному времени. И все-таки еврейский народ 
и его история лежат у нас во главе угла. Живя двадцать столетий 
нашего времени среди других народов, не говоря уже о веках 

египетского и вавилонского пленений, евреи более активно, чем 
другие, способствовали строению человеческой молекулы. Само 
замечательное, однако, состоит в пересечении этнических ли

ний - прошу прощения за мою не очень-то ортодоксальную 

точку зрения, - в творении общечеловеческого космического 
элемента, способного, быть может, сломать стенку нашего все
ленского одиночества. Своды священных книг иудейства, хри
стианства и магометанства, соседствующие своды индуизма и 

буддизма содержат множество зовущих светочей, и мы должны 

не только созерцать их, но идти навстречу. При всей нашей сла
бости мы можем все-таки предположить, что никто и ничто н 
пропадает без остатка. Не будем пугаться бесконечных пустот и 
давайте возрадуемся! Мазлтов! 

Речь главы корбаховского дома вызвала у некоторых легко 
недоумение, однако большинство восприняло ее просто как 
праздничную риторику и ответило «Большому Корбу>> аплодис
ментами, подсвистыванием, поднятыми бокалами и возвратным 
<<мазлтов». «Ну, каково?>>- спросил Александра Арт, как и подо
бает младшему другу босса, с легкой иронией. <<Глубоко>> , - кив
нул Александр. «Не слишком ли глубоко?>> - «Умно и трогатель
НО>>, - успокоил его Александр. 
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Лрт хотел было развить беседу и спросить Александра, не 
1 ·тся ли тому, что Стенли может затащить всю эту историю, 

11 ·н ком случае некоторых ее персонажей, в те края, из кото

'''' не возвращаются, однако церемония продолжалась, и Сол 
'1 11 11иц представил собравшимел самого старого из присутст-
1Vtощих Корбахов. Им оказался не Дэвид, а сточетырехлетний 
lt 1рия из Сейнт-Питерсбурга, Флорида. С легкостью необыкно
' 1111 й он выкатился на сцену ·в кресле-каталке, держа над гoлo

tlll связку разноцветных воздушных шаров, как будто именно 
ottl шары, а не усовершенствованные батареи приводили его в 
11111 ние. 

атем настала очередь самого молодого корбахенка. Дород-
11111 молодуха извлекла из своего нагрудного мешка, сродни кен
роо й сумке, десятидневное существо, бэби Диану. Следующим 

''' 1 ром программы оказался «Корбах, поднявшийся выше 
, астронавт Мортимер Корбах, Пи-Эйч-Ди. Загорелый, как 
они там в космосе только и делают, что загорают на пля-

1 , ченый неплохо пошутил, сказав, что чувство невесомости не 

t 1 шляет от родственных связей. <<Ну, а теперь, очевидно, при-
1 BI 'HT Корбаха, который ниже всех пал>>, - по-диссидентски по-
111 111л Арт Даппертат. <<Значит, меня>>, - вздохнул АЯ. 

- Здесь присутствует один необычный Корбах, - сказал Сол 
ниц, как будто предыдущий был вполне обычным. - Он со-

1 недавно поселился в Америке и, конечно, не предполагал, 
1111 у него здесь столько родственников. Наша исследовательская 

111 нnа с трудом напала на след этого человека. У себя на родине, в 
111 ·ии , он был знаменитым певцом и актером, чем-то средним 

1 \У Бобом Диланом и Буди Алленом. - При этих словах зал 
•ttpa ился бешеным хохотом. Сол продолжал: - В Соединенных 
llt tтах этот человек предпочитает вести более скромный образ 
•111\IИ. Поаплодируем Александру Корбаху и попросим его пока

, 1111 нам какой-нибудь образец своего искусства. 
еред глазами обалдевшего от неожиданности АЯ затылки ау-

1111 рии постепенно превращались в лица с трепещущими под 

родками крылышками аплодисментов. Среди этих лиц в глу
ала виднелось и Норино с двумя сияющими «зеркалами ду-

11111•. Все взбудоражилось в Александре Яковлевиче. Никогда еще 
•11 tiiK не волновался. Он встал и показал руками: гитары, мол, не-

1 ' локозненный <<Даппертутто» тут же протянул ему свою. На-
1"''111 припае, что ли? Нора, вскочив со стула, размахивала обеими 

•V tми . Слишком много экзальтации для вашего возраста, мадам, 
• 1111 нам действительно тридцать четыре. Вдруг взял гитару и твер
l•t 11 шел к сцене. Вспрыгнул на нее! Снял пиджак и бросил на 
I'"II Jt ь. Заметил лицо Стенли с застывшим на нем мальчишеским 
11 МJiением. Ну что ж, милейшие Корбахи и примкнувшие к ним 
IIII(IЬI Мансур, сейчас вы увидите образец искусства чердачно-под-
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вальной Москвы! Выдам сейчас на всю катушку, как когда-то в 
молодости кинул на первой премьере «illyroв>>! 

Он начал тихо перебирать струны , потом затянул «истинно 
русским>> воем: 

Гой, Россия, родина наша превеликая, 
одноглазая, хоть и многоликая. 
Гой, страдалица наиш, молчальнш~а, 
т:янеиiь лямку ты вдоль своих берегов. 
Запетляли твой след волчьи клики и 
заморочили мороки средь гнилых стогов. 

Никто в зале, конечно, не nонимал ни слова, кроме, может 
быть, Пестера Сквэйра из службы М -15, но все уважительно за
серьезились: вот она, Россия, вечная горькая беда человечества! 
Кивая головой, точно подтверждая мысль проевещенной публи
ки, Александр продолжал ныть: 

Ой, да на печальнейших нашей родины пажитях 
только тени плывут, скорбных теней гурты, 
лучик солнышка тут не кажется .. . 

Замолчал, опустил голову, потом ударил всей пятерней по 
струнам и проорал: 

И вдруг на парашютах спускаются «Шуты»! 

Физиономия расплылась в коронной обезьяньей улыбке. Ги
тара заработала в рок-н-ролльном ритме. Ноги пошли ходуном. 
Хриплым, <<Володиным», страшноватенько-развеселым голосом 
Александр теперь вопил: 

Шуты на парашютах 
спускаются с небес! 
Шутихи ради шуток 
зажгли весельем лес! 

Мощная дробь чечетки, прыжок с поворотом, скэт: 

Трам паракарналия, 
трам ба сон, 
пробио псидарио, 
хавели о кария, 

где-то прогулялея брюхатый гром. 
Громио мербулио, 
кувырком! 
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Р-раз, махнул обратное сальто! Сколько лет уже не пробо-
111 1 tких резких движений, а сейчас вот любовь тебя сама кру-

1111 1J т вам российское веселье, хоть рок-н-ролльное, да впри
НII'IКу! 

Шли боярышни в горохе, 
а за ними скоморохи 

увившшся, к.олбасилися, 
и в горохе под забором 
три опенка с .мухомором 

. появилися! 
Народилися! 

Пораженная публика взирала на исчадие универсального ка
·11 на : то поет что-то не совсем приличное, то кувыркается, то 

111 д нсинг отчебучивает не хуже мастеров <<Каттон-клаба», и 
\ 

о проносится в ритме русского трепака вперемежку со 

м и синкопой. 

Знаю «nраво», знаю мево», 
их .марширт под барабан! 
Я из города Генева 
.муи1к.етерск.ий капитан! 
Бру.м параферналия, 
брэ.м бап чист, 
при.ма вер чихалия, 

вак.ха бах к.аналия, 
запп лапп тист! 
На полях Европы 
к.анонадный жар, 
кони мчат галопом! 
Гутен таг, .майн цар! 
Брам уратро брешник, 
фру эр рой, 
фруеробугешник. 
праз дры крой! 

Влекомый потоком этого вздора, весь охваченный тем, что у 
11 nрежние времена называлось <<полив» , АЯ не забывал и ли

·твовать, вспышками демонстрировать весьма странную 

1111ретацию системы Станиславского. Оставив гитару, вдруг 
нал рояль, пустил еще одну скоморошную егозину: 

Волк. на лодочке, на лодочке, на лодочке плывет, 
лиса в новеньких ботиночках по бережку идет! 
Волк все к. бережку, все к. бережку, все к. бережку гребет, 
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лиса хвостиком все к лодочке, все к лодочке метет. 
И все никак не встретятся, никак не поцалуются ... 

Русский старый приторный стиль, но и в нем видим мы вс 

те же арки Вероны, галереи Венеции. 
Публика ничего не понимала, однако, сломленная сокруши

тельным балаганным напором, каруселью <<шариварю>, топала 
ногами и издавала звуки высшего одобрения, возгласы <<0, йес!», 
Александр ураганом прокатьшалея по клавишам, меняя темы от 
<<Зе раунд о'клою> до <<Севильского цирюльника>> . Наконец бро
сил взгляд на Нору. Ее глаза как будто говорили : весело, но дос

таточно. Согласен. Он встал, серьезный, надел пиджак, взял ги
тару и подошел к микрофону. Приятным вдумчивым баритоном 
завершил выступление: 

С шутами что вам остается делать? 
До черной меланхолии заставить водку пить? 
Горло ли поломать, чтобы не свиристело? 
Орденом ли украсить, пулею подкупить? 
Нет, негодяи грязные, 
стражники нищеты, 

не напугаете казнями! 
Шутуют вовсю шуты! 

Снова в ход пошли гладкие подошвы. Переборы медленно/ 
чечетки. С полузакрытыми глазами, как похмельный цыган, 011 
завершил свою вакханалию: 

Трам да ди валянда, 
к.арамон барух, 
дарадон дуранда, 
оплеух! 

Свет телевизионной лампы, что постоянно плясал, отр• 1 
жаясь от полированной головы, замер теперь в глубоком покл 

не. В зале разразился тропический шторм с громом и молн11 
ями. Вот так артист! Он не ожидал такого извержения , не д 
мал, что может повториться <<ПОЛИВ>> двадцатиле;rней давност11 

Он поднял голову, чтобы увидеть ту, для которой шутовал 11 
сейчас и тогда, когда ей было четырнадцать лет . Ее не было 111 
прежнем месте. На сцену между тем прыгнул докучливый Ap r 
Даппертат: 

-Хей, Алекс, это нечто! Ты завел всю эту публику! Слуша 1, 
да ты можешь сделать отличное шоу со всеми этими твоимн 

штуками: пение, танец, гитара, пиано, акробатика! Хочешь, 11 
стану твоим агентом, старик? 
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1 ександр осторожно отпихивал от себя молодого финансо-

'''' 1 ния. Многолетняя артистическая практика показала, что 
•1 успешного выступления приблизиться к какой-нибудь де

' 111 о зале практически невозможно. Так еще когда-то в Харь
'"' 11 лучилось, году, кажись, в шестьдесят шестом, когда весь 
·t 1 о Политехническом пел для «бабетки» в третьем ряду, и та 

•• 1111 ала от счастья, а потом толпа студенческих олухов раздели
' 11 11авеки. Так и сейчас в Америке получается. Подходят раз
' 1 рбахи с поздравлениями и вопросами о России. Да пле
, 111 м 11е на Россию вместе с Америкой! Где моя Нора Мансур, 
"' 1111 ная кавалеристка? 

1 друг вплотную приблизился Его Величество Стенли: 
, я знал, что вы артист, но никогда не думал, что вы такой 
! Признаться, вообще не предполагал, что в России есть 
артисты. - Он обнял его могучей рукою и повлек за со-

•1 Эй, народы, прошу прощения, но я ненадолго похищаю 
11111 пария!>> 

1 лекомый королем, он все-таки успел заметить Нору, ко
•11•111 жестами показывала, что будет ждать его в гостиной. Он 

'1"" IНIЛ, и она, увидев его сияние, просияла сама. По много-
111 '1 11ным лестницам и переходам, мимо крупных xyдoжecт

lllllol ценностей, Стенли провел его в свою башню, где во-
1· 1 круглого стола в вольных позах уже расселась тройка ис
•· t 111 телей: Лейбниц, Фухс и Лестер Сквэйр. <<Поздравляем, 

• • t Ц!tоляем , отличное шоу!» - сказала троица. <<Совсем в духе 
' 111о1 «Шутов>>, - добавил Сквэйр по-русски. - Я ведь смот-

1 11 1 гие ваши спектакли, когда служил в Москве, в британ-
н 1 11 сольстве•> . 

· енли положил руку Александру на плечо, усталое, оно 
• 11 •1 дрогнуло под гаргантюанской дланью: «Я вас, Алекс, cю
IIJHIOeл, чтобы похвастаться . Фухс, будьте столь любезны, по-
111 моему кузену нашу последнюю находку» . 

1 ошка Фухс с пушистым усами - из тех, что вырастают 
• 1 11 сом у кропотливых библиофилов и мастеров филиграни, 

111 •11 к из здоровенного альбома большую старинную фотоrра-
1 111, 11 клеенную на картон. Ну и ну, это бьm тот самый группо
·1 нимок <<самарских Корбахов>> из архива бабушки Ирины! Те 

111 11ения на паспарту, различаются даже фирменные знаки, 

t 1 1 ровелографин Сизяковых, Самара», . и на фоне богатых 
1· 11111 вок и <<швейцарского>> вида- раскинувшееся в креслах и 

111, ne еврейско-европейское семейство. 

Как вы умудрились сделать такую копию? 
'1 или расхохотался, очень довольный: 
Ну и ну,- ска:iал он почти по-русски. - Это не копия. 

·• tмый оригинал, о котором вы мне рассказывали в Эл-Эй . 
11 1 •• она ваша, мой друг! 
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Оказалось, что после встречи потомков однояйцевых близ· 
нецов в Москву отправилась вся исследовательская группа. Им 
удалось многое выяснить. Сначала бэд ньюз, Алекс. Ваша квар· 
тира была опечатана органами еще в прошлом году, когда вы 

попросили в Америке политическое убежище. Перед этим там 
был обыск, вынесли много бум;lг. Кажется, они хотели вас за• 
очно судить, как в свое время Рудольфа Нуриева, но что-то со· 
рвалосъ, процесс не состоялся. Теперь гуд ньюз. «Шуты», вооб· 
разите, до сих пор существуют и даже неплохо себя чувствуют. 
Дело в том, что за это время ваша актриса Наталья Моталина 
стала любимой певицей Кремля и даже как будто фавориткой 
какого-то кремлянина. Ее приглашают петь народные песни но 
все торжественные концерты по поводу юбилеев. Вот почему 
театр жив. Ребятам вашим даже удалось сохранить в репертуар 
два ваших спектакля, правда, без указания имени на афиша 
Все «Шуты• вам передают привет, все очень веселые и смелы . 
Мы даже записали кое-что. 

Лестер Сквэйр извлек из кейса крохотный диктофончик -
из тех, что немедленно растворяются во рту, буде их владелеа 1 
кем-нибудь схвачен, и активировал его венериным бугром лево 
ладони. Послышалось хоровое чтение труппы: «Наш любимы! 
Сашка Корбах! Мы не провалилисЪ в прорву! Мы шутуем, ка 
могем, а на брехунов кладем!• 

- Алекс, Алекс, что с вами? Простите, я не оЖИдал, чт 
вы так ... 

Стопроцентно стабильный агент британской службы с изум 
леннем смотрел на внезапно разрыдавшегося лысого человек:~ 

АЯ упал лицом в ладони, тощие плечи его конвульсивно дерго 
лись. Фухс сидел, почему-то запечатав губы указательным паль 
цем. Лейбниц смущенно перелистывал исторический фолиан 
Стенли, не скрываясъ, вытирал заслезившиеся глаза. Этот Алек , 
думал он, этот чертов Корбах. 

- Прошу прощения, джентльмены, - очень скоро сказ' 1 
АЯ. - Все, что связано с театром, вызывает у меня какую-то 
странную истерику. Теряю всякий контроль. Так как же вы д 
были эту фотографию, джентльмены? 

- Мы ее просто выкупили, - сказал Лейбниц. 
- У КГБ? - изумился Александр. 
- Почему это вас так удивляет? 
- Ну, все-таки «рыцари революции•. 
- Нет в Москве людей более падких на доллары, чем 111 

«рыцари•, если не считать парней из ЦК комсомола. Последни 
готовы продать мумию Ленина. 

Фухс пригасил свет и включил слайд-проектор·. Самарск11 
Корбахи четко отразились на белом куске стены меЖду ориrн 
налом Дюрера и полкой спортивных трофеев, добытых хозя11 

162 



1111 1 • амка в бытность загребным восьмерки Колумбийского 
111111 рситета. 

Итак, Алекс, в центре действительно сидит ваш родной 
р.щ д Натан. Поражает его сходство с прадедом нашего босса. 

1 •I'•IIIJЯ, похоже, в одно время запустили большие усы, что сде-
111111 их совсем неразличимыми. Справа от него иронически 
'"" 1\Ющийся господин, это брат его жены, то есть вашей пра-
1 I U КИ, известный на Волге газетчик Вениамин Слонимский, 
1 11 1 располагается двоюродный брат Натана Казимир Корбах, 

11 1111 важный служащий, то ли совладелец банка «Взаимный 
111 /\~IT», это будет уточняться. Здесь же в группе старшего по
" '' 11ия мы видим жен этих трех джентльменов, Ревекку, Ксе-

11 ~" Матильду; шляпы с перьями . Второе поколение распола-
1 1 ' 11 по флангам, и среди них на левом, разумеется, фланге 

11 111' ваш дед Рувим Натанович и его сестра Эсфирь Корбах-
'' 1 оо-Лошадина, петербургские художники нового направле-
1111 , чем свидетельствуют шарф Эсфири и пиджак внакидку 
• 1111Ма. Третье поколение представлено детьми в новеньких 
"1' ·ких костюмчиках, вашими будущими дядьями и тетками, а 
1 • двумя юнцами в белых летних тужурках, Волей Корбахом 

1 11 1лей Слонимским. В том году эти двое окончили частную 
111 ию и готовились преодолеть процентную норму для по-

11 /1 ния соответственно в Казанский университет и Петер
' 111 · кую консерваторию. Вы были правы, сказав Стенли, что 
·•. IIIIИ летом 1919 года вступили в добровольческий полк Уч-
1 11 11 льноrо собрания и ушли в эмиграцию. Есть сведе-
1 1, что Ноля, то есть Арнольд Слонимский, осел в Париже, 

ыл сначала тапером немого кино, а потом, как ни стран

·тал там лионером американского джаза. Что касается Во-
1 есть Владимира Леопольдовича Корбаха, то он , не доехав 

• 1 11 рижа, осел в Тегеране, служил там в английской нефтя
r• ll фирме и женился на местной еврейской девушке Мириам 
"1' ми. 

11 ка Фухс все это рассказывал, у него распушились усы и 
11 арды, а глаза разгорелись, как у охотящегося кота . 

Ну, хватит пока,- сказал ему Стенли.- Эдак вы дойде-
11 f\авилонскоrо плена! 
Рухс потух. Сквэйр рассмеялся: 
А почему бы нет? 
или пошел на балкон, прихватив с собой бутылку порта 

•111111 й, то есть по крайней мере тридцатилетней, выдержки. В 
" 111 он обернулся и поманил за собой Александра. Вдвоем они 
•IIIIJI И под звездное небо. 

' ы помнишь, Алекс, что Господь сказал Аврааму? Как 
• 'll•lfl счесть звезд на небе, так и не счесть будет твоего потом-

11 1 ти звезды, Алекс, это ведь не просто метафора, Алекс, 
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не правда ли? Ведь недаром же были соединены в одном рече
нии Господа звезды и человеческие потомства, как ты счита
ешь?» Ах, елки-палки, мысленно произнес Александр и вспом
нил сахалинского смертоносного летчика. Я не могу сейчас го

ворить о звездах мироздания, когда меня одна лишь моя собст
венная звездочка манит. <<Это наше отечество, дорогой ку
зеН>>, - произнес Стенли и довольно бесцеремонно потыкал n 
отечество большим пальцем . - <<Стенли , мы еще поговорим с 
тобой о <<человеческих молекулах>>, но сейчас я очень спешу, 
прости меня». 

Этот Алекс, подумал Стенли ... в его комнате пахло блядст
вом, он и здесь, похоже, присмотрел себе какое-то приключение. 
Он подтолкнул его локтем и спросил: <<Как там Берни?>> 

АЯ вспомнил, как кувыркалась тогда Бернадетта со своего 
стула в баре: грива с гребнями, моток перламутра, полкилошныс 
клипсы, ножищи в белых чулках с розовыми подвязками. «Вели 
колепно, - сказал он. - Просила вам напомнить о себе, сэр». 

«В самом деле? - восхитился богач. - Вот сладкая девочка 
Нежнейшее создание из всех, с кем я имел дело!>> 

С кем же он имел дело до нее, подумал Александр и напра
вился к выходу. Стенли смотрел ему вслед. Не без мудрости 
смотрю ему вслед, думал он. Взираю как старший брат. Вижу его 
насквозь. Не удивлюсь, если Ленор взяла его на крючок. Иди , 
иди, последыш однояйцевого! Только не нарвись на грязевую к • 
мету в этой галактической путанице! 

6. Застенчивая кобылка 

Естественно, Александр заблудился в любовной спешке. Он взл • 
тал и екатьшалея по тюдоровским лестницам , почти бегом бар. · 
банил по пустым анфиладам комнат с портретами и каминам11 
Вдруг оказался в райских кущах оранжереи стиля арт дека, н , 
не обнаружив там своего соблазна, своей - он был уверен 11 

этом - жарко жаждущей его половинки и вместо нее найдя там 
массу внимательно наблюдавших за ним попугаев, выкатился 11 
телескопический супермодерн, где в главном ангаре гигантски 

оранжевый робот, творение гениев «Чикагской школы>>, со скр11 
пом вздымал какой-то рычаг, то ли пение, то ли третью ногу. За 
тем он выскочил на мавританского вида галерею, спрыгнул с н 

и побежал в темноте по орошаемым многочисленными спринк 
лерами травяным пространствам; щедро и сам там оросил 11 
Мокрый, ввалился он в приемный холл, где назначено было ем 
свидание, но не нашел и там искомое. Вместо нее колобродиЛ! 
Корбахи, выпивали у бара, играли на бильярде и разговаривал11 
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11 11 оышенных тонах. Ну разумеетс'н, здесь-то он и натолкнулся 
1111110 на Арта Даппертата. 

· тот последний там вальсировал, держа в объятиях какую-то 
IIVI красотку; то, что называется «идеальной парой•. Увидев 
t· ондра, Арт бросил свою даму и устремился к нему, словно 

r а рому другу. Компьютерное поколение жаждет немедленно
''• 11 усть даже одностороннего, информационного обмена. 

- Хей, Алекс, как тебе понравился наш король Пантаrрю
о., мой сногсшибательный тесть? Ну да, я его зять, а это его 

111'11, моя любимая жена Сильви! Знакомьтесь, ребята! Сильви, 
111 1 т самый парень, что сделал меня богатым. Алекс, ты пони-

11 t rt ь, что тебе причитаются с меня приличные комиссионные? 
.r а что? За твою идею кукол! Пойдем к нам в комнату, я вы

IIIIIIY тебе чек! Что? Потом? Сильви, ты слышишь? Тебя что, 
11 tiii'И не интересуют? Интересуют, но не сейчас? Моя дорогая, 
1111 происходит в мире, в нем появились люди, которых день-

11 llltTepecyют, но не сейчас . Не в данный момент, понимаешь? 
лядя вслед убегающему через главный подъезд к освещен

'" t nруду <<русскому Корбаху», Сильви положила голый локо
' 1• на nлечо мужа. И вздохнула: 

- Неужели ты не видишь, он влюблен. . 
Возле пруда у столиков сидело еще немало гостей. Многие 

111 1111Лашали Александра присоединиться, но он даже не удостаи

• '' 11х ответом. Дикое волнение, едва ли не паника, владело им. 
II•IJI\1 nотеряна навсегда! Как последний мудак из-за этих мудац-

1 Корбахов он потерял женщину своей жизни. Решившись на-
1111 ц вслух nроизнести ее имя, он обратился к старому слуге, 

1111 даже в этот поздний час продолжал разносить наnитки. Ста-
1' 1 1 ь унять трясущийся подбородок, выдержал испытующий иу-
1• 11 кий взгляд и выслушал вежливый ответ. Конечно, он знает 
tш· ис Мансур. Да, он видел ее совсем недавно. Не более чет

J1111 часа назад она уехала отсюда в машине. Нет, он не знает 
111 . Вон в том направлении. 
- То есть в темноту?- по-дурацки спросил Александр. 
тарик серьезно кивнул. Да, сэр, за пределы фермы, в пол-

1<1 темноту. Нет, она была не одна, с компанией. Кажется, за 
• 11 м был мистер Мансур. Нет, не отец, сэр. Муж. Муж мнесие 
1111 ур, Мистер Мансур. Старик собирался предложить свою по
IНЩЬ в деле передачи мессиджа супругам Мансур, однако «рус-

11 Корбах» уже вышагивал прочь, передергиваясь, как солдат 
ll•н Jl санобработки. Да, сударыня, я знаю, что говорю: как сол-

11 11осле санобработки . 
Почему-то ни разу с момента встречи Александру не прихо-

1111111 в голову, что она может быть замужем. Что за зверский по
•11' н всей истории, бормотал он, передергиваясь. Как будто пря-
111 11 морду из блядской темноты влепили заряд этого блядского 

165 



гравия, что осатанело хрустит сейчас под ногами. Зверский му 

человеческой женщины, словно в вольере среди благородных ло· 
шадей пасется препохабнейший кентавр! Нет, это невозможн 
пережить! Почему меня не мoryr оставить в покое? Почему судь· 
ба подбрасывает то театр, то любовь? Ей-ей, все обиды прошлоН 
жизни: и отсутствие отца, и люстра, свалившаяся прямо на баш· 

ку, и отлучение от матери-родины, и недавнее избиение за грехи 
суки-родины - ничто по сравнению с появлением какого-то зв • 
роподобного мужа. Мысли эти всколыхнули всю его влагу, и 011 

теперь громко рыдал, .-вышагивая по слабо светящейся под луно/.1 
гравийной дороге, среди туч мрака, образованных кронами мэри· 

лендских дерев. 

Вдруг отодвинулись мраки, просветлело, звезды пролили 
свой свет на открывшиеся вольеры страны гуингмов. Он узнавал 
теперь места, где они встретились несколько часов назад. Конту· 
ры огромного сарая, возле которого стоял ее ярко-желтый джиn. 

Желтое совместимо только с зеленым, в компании с красным 
оно становится цветом измены. Оденься в желтый цвет, Нора, 
твой муж будет в красном. Нужно забыть ее имя! Вдали по хол· 
мам медленно проходили смутные фигуры лошадей. Медалено 
сец не допустил бы здесь никаких посторонних мужей . Я не могу 
защитить даже одну свою женщину. Облокотившись на изгороД\J, 
он опоганил рукав пиджака своим лицом и уже почти полностью 

опустошенный, выплакавший уже почти всю свою Нору- в 
еще пару раз высморкаюсь, вместе с соплями выплеснется о 

тальное - почти со спокойным уже, вернее, обычным отвращ • 
нием к погани своей жизни зашагал дальше к гостинице « 
Ручьев» . 

Начался асфальт. Иной раз обгоняли машины . Иные при· 
тормаживали: подвезти? Вид идущего пешком человека в Амери· 
ке часто вызывает желание помочь. Или вытащить пистоле 

Иногда и то и другое. Он отсылал их движением руки: стреляйт , 
мол, если угодно, но только не надо помощи. 

Возле гостиницы горел слабый фонарь, освещены были ок• 
на вестибюля, там калейдоскопничал одинокий телевизор. Ту 
ловато светилась вывеска. На маленьком паркинге отсвечивалн 
под луной крыши полудюжины автомобилей . В неосвещенн 1 

углу с ножки на ножку переминалась привязанная к дерео 

белая в темных яблоках лошадь. Он сразу узнал ее. Это был 1 
та самая, что сегодня мощным галопом несла к нему Нору. Т 
перь она смотрела на него и смущалась, сама неопытностt,, 

сама невинность. Неужели не покрывал ее ни разу великолео 
ный сайр? Что ты здесь делаешь, киска? В ответ она чуть о 
вернула голову и покасилась с нежностью и стыдом. Ветер ше 
вельнул ее гриву так, что у Александра перехватило дыхани 
Грудь, которая при свете дня казалась скоплением мускулон, 
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11 •pu была просто обнаженной грудью. Ты знаешь, что я люб
' 1 , что на тебе сегодня скакала ко мне. Как вы можете, сэр, 

крыто признаваться в этом, казалось, именно так ответи-

111 1у протрепетавшие ноги. Казалось, ей хочется отвернуться, 
111 1 на боится показатъ мужчине яблоки своего крупа. Даже ес
ш н ·· так вот и кончится, даже и за эти мгновения под шумя-

11 1 листвой благодарю тебя, Господи! Так он подумал, хотя 
n нимал, что лунную ночь начинает пронизыватъ <<новый 

11 Щ ТНЫЙ СТИЛЬ>> . 
• ретчен, киска, с кем это ты там кокетничаешь?»- послы

ною ь за его спиной. Секунду он еще притворялся, что ничего 
1 11 нимает, боялся сглазить. Скрипнули доски крыльца. Он 
' 1 11улся. Нора стояла в преетраннам виде - в бальном платье, 

111 гах и в кожаной куртке, наброшенной на обнаженные пле-
1 1 11 . «Ну, вот и вы наконец!>> - весело вскричала она, сбежала 
111 ' 1 упенъкам и обняла оторопевшего ночного фавна словно 

1111 полную собственность. 



V. Песня старухи 

Всегда я знал, что похож, 
В анналах борьбы снуя. 

Как и она пригож, 
Но это не я! 

Мне говорили: «Фидель!~ 
Верность идеям вождя 
Я сохранил - в чистоте ль? -
До следующего дождя. 

Время, когда народ 
Мне запретил курить, 
Было порой невзгод, 
Словно судьба Курил. 

Архипелаг зубов 
В зеркале века мерцал, 
Средь генеральских зобов 
В пятнышках, как маца. 

Рому бокал потреблял, 
Слушал ударный марш. 
Реют знамена, бля, 
Словно на коже шрам. 

В кресло-каталку сигал. 
Дай мне взамен скотин, 
Родина всех сигар, 
Благостный никотин! 

Бегству древнюю дань, 
Как молодой, платил. 
Так бы вот Имре Надь 
Гнал по Дунаю плоты. 

Брови и плечи взвинтил, 
Будто бы в сферы вхож. 
Так я покинул синк.лит 
Крупнокалиберных рож. 

Пусть уж меня извинит 
Та, на кого похож. 
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ТЪ VI 

1 Момент открытия рта 

lrrraтeль мог заметить, что мы не очень-то 
1 няемся от хронологической последо-

1.11 льности основных событий . Мы, конеч-
1 1, позволяем себе иной раз перспрыгнуть 
1 1 пару-тройку лет, однако прыгаем толь-

11 1111еред, как и подобает реалистическому 
1111 • tтелю. Ну, впрочем ... давайте уж не толь
" 11 хваляться, но и признаваться кое в 

1 1. Лучше самому это сделать, чем быть 
11111\манным за руку. Прыгаем , прыгаем мы 
11 1 прошлое внутри наших главок; модер-
1111 rм заразная штучка, милостивые госуда-

1'11 аже и могущественный сацреализм мог 

1.1 110дцепить ее (штучку) на конец, прожи-
1111 11 в добром здравии хоть еще один деся-
111 лет. Как-то раз профессор сацреализма 
11 11 рвого в истории человечества государ-

1 1111 рабочих и крестьян обнародовал свою 
орию выявления скрытых и потенциаль

tо.r модернистов. Хронология выдает их с 
ltlll >оой, дорогие товарищи! Сделайте диa
lfl 1мму его хронологий, и модернист пой-

111! Наложите на одну ось события в по
'' д оательности расска~, а на другую вре

'' действия , вот и обернется модернист-
11 пресловутый <<хронотоп» такой кpи

lttl , перед которой ахнут даже зубцы како-
1 1 11ибудь лунного хребта! 

Вспоминая того стукача-профессора, мы 
lltЩ емся , что с нами такого афронта не по
' •1ится, хотя иной раз и нас подмывает же-
111Ш1е оставить какого-нибудь персонажа на 
1111yry с открытым на полуфразе ртом и в 
•1 11ие этой фиктивной минуты рассказать 

1 1 ытиях прошедших трех лет, да еще раз
,, 11 rь там всяких художеств, да еще и вели-

11 потревожить ссылками и параллелями, 

11 и растечься в какой-нибудь философии, 

11• е чем закрыть оставленный рот, пре
н ' вив ему возможность закончить фразу. 



Вот сейчас как раз такой момент приближается. Между пя
той и шестой частями романа незаметно проскользнули три года . 

Ноябрь 1986 года. Все тот же паркинг в центре Вествуд-вил
лидж. Ночь. Последние сеансы в кинотеатрах уже час как кончи
лись, рестораны, однако, еще изнывают от горсточек засидев

шихся посетителей. Слышно, как потрескивают под бризом 
пальмовые ветви . В этот час ночной валет, стройный, как паль
ма, хоть и лишенный ее шапки, сорокасемилетний Александр 
Яковлевич Корбах стоял у входа и бездумно смотрел на пустой 
перекресток с его туповатым, но неизменно как бы куда-то ма
нящим переключением трех огней. 

На перекрестке появилась и проехала под красный огромная 
страннейшал машина. АЯ сказал бы, что это советский лимузин 
ЗИС-101, если бы не знал, что это невозможно. Между тем эт 
как раз и был ЗИС-101 из гаража коллекционера Лероя Уилки . 
Вкратце история аппарата такова. Его везли в Калифорнию чере 
моря, полные плавучих мин. Довезли как раз к открытию первой 
сессии Ассамблеи ООН. Будучи залит бензином и заведен, аппа
рат смог довезти главу советской делегации (очевидно, Молотова 
или какую-нибудь другую гадину) от виллы до зала заседаний . 
Это бьm его единственный удачный рейс под красным флагом. В 
послесталинские годы лонадобилось место в гараже, и завхо 
представительства забодал уникальное авто отцу нынешнего Ле
роя Уилки, Винси Уилки, основателю автомобильной коллекции 
из шпионского города Монтерея. У советского завхоза, как ни 
странно, бьmа фамилия Завхозов, и он приходилея отцом ны
нешнему агенту по особым поручениям. 

Дружа с Винси Уилки, Завхозов подмигивал своим товари
щам по представительству: так надо! Уилки, тоже не дурак, как 
бы невзначай рассказывал о Завхозове в баре «Chez Seals>>. В кон
це пятидесятых Винси Уилки был законодателем мод в Монтере 
и Кармеле, где по вечерам подсаживал девчонок в свой сногсши
бательный «молотов-лимо~. Своими руками он довел аппарат д 
почти идеального состояния. Мы говорим «почти>> , потому чт 
никакими усилиями не удавалось наладить передачу заднего хо

да. Советский автомобиль шел только вперед. Когда же наступа
ла нужда в заднем ходе, Винси ставил шифт на нейтраль, девчон
ки выскакивали и своими попками толкали авто в его мощный 

передок. 

Нынешний Уилки, Лерой, превзошел· своего папу. Начи
ненный совершенной техникой «молотов» двигался теперь ~~ 
вперед и назад. Снобы Беверли-хиллз и Бель-эр предлагали з::~ 
него миллион, но у Лероя этих миллионов и так хватало. Ему 
просто хотелось повеселее пожить, пока жив. Внутри авто дав
но уже отсутствовало заднее сиденье, а пол был покрыт упруги
ми матами и мягким ковром. В данный момент на нем развали -
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1 1 · ь среднемолодая калифорнийская компания, персон не ме-
11 семи бисексуалов. Куда-то направлялись, но перед этим pe
llltJ!И заехать в вестнудекий «Колониал» и спросить аттенданта 
111 имени Алекс. Остановились в бетонных, продуваемых нoч
lldM ветром чертогах первого яруса. Появилась фигура в сереб
щ ·той куртке. Должно быть, как раз тот самый Алекс, которо-
11 рекомендовали. 

Тот самый приближался к машине и не верил своим гла
щм : и впрямь эмблема ЗИСа на капоте! Пара девчонок второй 

11 дости выпросталась изнутри. Ветер полоскал на стройных 
111 ках широкие шелковые штаны, которые в эпоху ЗИСов на
щ IJIИ бы пижамными. Вслед за ними появилась мосластая муж

IЛ конечность, она тянулась довольно долго, пока не высуну-

111 · ь края зажеванных коровой джинсовых шортов. За ней вы
IIIIJlCЯ и весь малый с новомодной косой челкой блеклых волос 

1 11ыстриженным затылком. Этот дизайн башки очень близко 
1 щнил его с эпохой ЗИСов: югда так ходили комсомольские 
1 1 и висты. В дополнение к нищенским шортам на молодом чe
llllleкe средней поры висел полутысячный пиджак и недешевый 
норовекий галстук. 

- Это вы, Алекс? - спросил он с британским придыханием. 
- К вашим услугам, сэр, - тут же деловито ответил наш ге-

111 . Он внимательно, то есть профессионально, вглядывался. 
l1 >·ТО знакомое бьшо в этом долговязом, однако среди прежних 
lti ителей «экстази• он вроде бы не замечался. 

- Анкоридж, Аляска, - долговязый произнес пароль этой 

11 J~ели. 

- Не так холодно, как ожидалось, - ответил АлексаНдр, 
11 1мыкая замок. 

Долговязый туманно улыбнулся и вытащил из пиджака три 
111111 ньких сотни. У Алекса в кармане была наготове соответст
lt ющая доза порошка. Дело бьшо скреплено рукопожатием, и 
11111 тут, в момент потряхивания длинной ладони, произошло не-
1111 невероятное. Глаза долговязого сластолюбца вспыхнули не
' tt ot•tным для такого рода посетителей жаром: чаще всего этот 

11 tp д слишком вялым приползает за следующей порцией. 

« Нет! - вскричал он.- Не верю своим глазам!>> После чего 
.1 раз и зафиксировался с открытым ртом на протяжении на-

111' «МИНутКИ>> . 

Тут мы, киногруппа этого романа, стали быстро отвозить на-
111 камеру назад, как ·бы даже и не заботясь о стремительно 

l ' llьшающихся фигурках момента: полощущиеся на ветру шел-
•111 111 штаны, щелкающая сверхдлинная челка, клочками проле-

1 1111щий трубочный дым из-за челюстной твердыни Лероя Уилки , 
· 1111русившая куртка Александра Яковлевича, ну вот и все, что 
111 т на секуНду задержать внимание. 
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Цель этого стремительного бегства на первый взгляд выгля • 
дит довольно просто: надо же все-таки показать, как наш благо

родный Корбах скатился так низко, что стал щипачом наркобиз
неса, если нам позволят таким образом перевести емкое амери
канское выражение «драг-пушер». Виной тому бьша любовь, ми
лостивые государи, говорим мы и, указав на это не очень-то су

щественное для суда, но весьма смягчающее для читателя об
стоятельство, укатываемся к концу предыдущей главы, то есть 
ровно на три года назад. 

2. тиснение по .меди 

<<Ах, Алекс, - шептала Нора, когда он снова и снова подступал к 
ней в тесной комнатенке мэрилендского постоялого двора, гд · 
сквозь открытое окно густо входил лунный свет, отраженный бе· 
лым подрагивающим крупом Гретчен. - Да как же вы так може
те, снова, и снова, и снова без передышки?• - «Но это же вы 
виноваты, Нора, - притворно оправдывался он. - Ведь это же 
вы все меня целуете, касаетесь грудью, берете руками. Ведь это 
же вы не даете мне передышки, моя любовь•. - «Я не ошиблась, 
вы фавн, - бормотала она, снова и снова поднимая ноги и за
хлестывая у него на спине свои нежные руки. - Как только я вас 
увидела среди лошадей, я сразу подумала: это фавн, он охотится, 
он жаждет превраТИТЪ меня в нимфу-козу. Ну признавайтесь, слад
чайший монстр, сколько женщин вы так перемучили?• - «Никого 
никогда я так, как вас, не мучил, - слегка подвирал он. - Ни о 
кого я так мгновенно и охуительно не влюблялся, как в вас. 
Большая часть жизни прошла в пустяках, - продолжал он и 1УГ 
не врал . - Не знаю, с чем это можно сравнить, если только не 
со встречей Данта и Беатриче возле По нто Веккио•. 

Она с хрипотцой смеялась: «Вот уж сравнение! Да ведь они 
же не трахались никогда, а мы сразу ... • И она снова брала его ру
кой и приближала к нему свой рот. «Так ли это называется, ка)( 
вы сказали, любимая, - шептал он. - Может быть, этот акт 
как-то иначе называется в нашем случае?• 

Осенний антициклон за окном довел температуру до тридца
ти двух градусов по Фаренгейту, то есть по-нашему до нуля . 
Быть может, все в мире в ту ночь дошло до нуля, предоставив им 
чистое поле деятельности. Лишь старый дом иногда поскрипывал 
то ли от их трудов, то ли от своего возраста, да Гретчен иной р 
жалобно всхрапывала то ли от ревности, то ли из опасения з 
свою хозяйку. Лишь рассвет их угомонил своей графикой, если 
только это нельзя было назвать тиснением по меди, .ибо Атлан· 
тика встала у их ложа с массой предсолнечного свечения. 
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Пора, однако, было возвращаться к реальности. Она предло-
11111 ему остаться у нее в Вашингrоне. Увы, вздохнул он, мне 

IY 11 возвращаться в Архангельск. Она хохотнула: Лос Арчан
JI ! Отчего же такая спешка, мой дорогой? Он рад был бы на-

11 1 ту сказать, что Тед и так был слишком добр, позволив ему 
11 11ыйти на пересменку, и что, случись такое еще раз, он проб
' •11 оьmетит из бригады эфиопского комсомола. Вместо этого 
1 пробормотал, что отьезд заложен в драматургии всей этой 

11 1 v и . Я могла бы поехать с вами, воскликнула она. Он успел 
• 111 •1 тать «предательский цирк мимики>>, то есть лицо: не хвата-
111 ще ей явиться в отель «Кадиллаю~! Но не могу, продолжила 

' ' 1 1, nотому что Завтра как раз начинаю этот факинг семинар для 
1 1111 курсников, навязанный подкомитетом по корневому обуче-
1 tk в этом вшивом «Пинкертоне•. Ага, значит, красавица пре
нщ ICT в престижном Юниверсити Пинкертон! Я сам к вам при
" 11 1 Нора, через неделю. Это правда, Алекс, клянетесь? Больше 
1 1 \МИ, Нора, м'ы без вас не выдержим. Почему вы употребляете 
l'tklpllЛ? Потому что говорю не только от себя, но и от всех сво
' рганов. Мы просто не выдержим без вашей компании. Ну 
''' ' • я так и знала, опять начинается. Кажется, мне грозит спер
II II ОКсикоз по вашей вине, мой любимый паяц! 

ще пущая реальность началась по возвращении в Эл-Эй . 
l lt пкие шиши я буду летать в Вашингrон? Может быть, и на-
, р 11а один раунд-трип из остатков той тыщи, но на этом при
, 1111 и закруглиться с любовными приключениями, не призна
, '' ' '·л же ей, профессорше, в том, что живу на жалкие чаевые. 
l ttt llcйший хаос в его практических соображениях мы можем 

11 р IЩТь, только безобразно перепутав все знаки препинания . 
Я бомж из очереди в никуда! Советский жизненный опыт 

II•Щ • азывает не ахти какую оригинальную - расскажу ей все? 
•11 1 удет меня жалеть, давать деньги фавну из своего жало- -
111 11 продать что-нибудь - -ванья; вот вам и Понто Веккио! 
'1'''11 10али ведь там что-то в таких ситуациях: радио там или что

"' 11 мнишь тахту забодал двухспальную? в Америке нечего МН(( 
11нщ 1оать кроме собственного. . . ну понятно: <<фиат», что ли, 
tJнщоть- кто возьмет; так что прощай; эту ржавчину; вашинг

'" ая Беатриче с повадками опытной гетеры - может, в Шве-
11111 позвонить чтобы дали аванс под <<Письма из ссылкИ>> - где 
'' 1 нсему этому научилась? кто меня там помнит в Швеции? а 

· н, IJыглядит издали как первокурсница; нужно еще объяснять 
1111 щ1м кто таков, почему; от такой ты и балдеешь от гетеристой; 

111 11 сылке? в чем тут хохма? признайся, тебе всегда только ге-
' pll ые бабы и нравились! может быть, у Бутлерава одолжить, у 
ltнtllpьr, у Стенли, наконец, что стоит - она там сидит на своих 
11111 ~)Митетах с невинным видом ученого археолога - она не ар-

"'" r - она моя , только моя гетера и Беатриче - смешно у 
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Стенли просить взаймы - она там сидит: выпуклый англосак
сонский лоб - когда он может мне не моргнув дать миллионы 
на фильм - вместилище академических знаний - если я попро
шу- но я не попрошу! от о.цноrо лишь слова «вместилище>> на-

чинает кружить башку... . 
Вот так беспомощно он барахтался в своих жалких мыслях, а 

в то ·же время его не покидало ощущение какой-то упущенной 

возможности. Вдруг осенило: да ведь Арт Далпертат предлагал 
ему в ту ночь .какие-то деньги! Ну, Саша Корбах в своем репер
туаре! Второй раз Фортуна таких подарков рассеянным не пре
подносит. Здравомыслящий читатель спросит: да почему же? Раз
ве сложно написать письмо в Нью-Йорк и напомнить молодому 
удачнику о его порыве? Здравомыслящий, очевидно, еще не вру
бился в характер нашего персонажа. Конечно, ему это сложно 
или попросту невозможно. 

Каждый день он звонил Норе, чаще всего из таксофона в 
Венис, на грани песка и асфальта. Всякий раз попадал на автоот
ветчик. Быстрый формальный женский голос произносил: «,При
вет! Вам перезвонят, если вы оставите номер своего телефона. 
Начинайте говорить после сигнала» . Даже от этого почти неузна
ваемого голоса у него начиналась какая-то левитация всего орга

низма: маячил член, раздувались легкие, пыталось выскочить 

сердце, парила башка. Казалось, что и в этой скороговорке слы
шится та ночная сладостная нотка, адресованная лично ему. А 
может быть, не ему, а кому-нибудь другому? Еще не осознав, чт 
ревнует, видел, что небо над пляжем набухает чем-то невыноси
мым. В конце концов он записался на проклятую машинку: «Но
ра, это Алекс! Я не могу до тебя дозвониться! Куда же ты пропа
ла? Я просто умираю без тебя! Нора! Нора!» На следующий ден 
вместо формальной скороговорки в трубке прозвучало другое: 
<<Алекс, ну что ты за глупец! Почему ты не оставил номер свое 
телефона? Ты помнишь Гретчен? Она тоже умирает без тебя! Ос
тавь свой номер, и все будет в порядке!» Вмешалась телефоннан 
компания: <<Положите еще один доллар и двадцать пять центоu, 
чтобы продолжатЬ>> . 

Но он уже несся под темнеющими небесами в надувающем· 
ся под ветром пиджаке, альбатросом скользил под качающими н 
фонарями . Такси! В аэропорт! Через полчаса он уже слонялся 11 
стеклянных переходах аэропорта. После покупки билета на ТWЛ 
у него в кармане осталась двадцатка. В баре он взял пива и п 
просил на пятерку четвертаков для телефона. Осталась десятка 
Что может быть лучше пива перед полетом, перед таким пол • 
том! Какие здесь, право, устраивают уютные бары! А эти аэр 
портавекие бармены, само достоинство, само дружелюбие! 

В баре все смотрели телевизор. Продолжалась общенаци 
нальная дискуссия на сексуальные темы восьмидесятых год n 
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1 1 1>1ре человека, персменивших свой пол, делились опытом с 
111 1 tужденной аудиторией телестудии . Двое стали женщинами, 
tp 1 не две- мужчинами. Один, правда, уже был раньше переде
t 11111 й женщиной, но потом снова стал мужчиной. Быть женщи-
111 1 хорошо, говорил он, но немного надоедает. Наше проеве
н 11110е общество все-таки еще не достигло равенства полов. Не-
1110 надоедает быть всегда в униженном положении. Отсюда и 
Htlllиклo вот желание вернуться в мужскую лигу. У людей в аэ
"'" ртовском баре отвисли челюсти. Даже и Саша, несмотря на 
1111 1 оный туман, удивился. Разве это возможно? Можно еще 
1р J~ тавить, как мужскую особь переоформляют в женскую -
1 , убирают всякие довески к корпусу, прорубают щель, ну, в 
1 щ м, накачивают гормонами тити, - но как же обратно-то? 

11 11, тут уже появляется эффект скульптуры по мрамору, ледис 
11щ дЖентльмен, не правда ли? Ведь от мрамора-то ведь можно 
lllllltKO отнять, к нему ничего не прибавишь, не клеить же. «Нет 
111111 го проще, - сказал дважды переметнувшийся. - В наши 
1 111 хирург становится ваятелем секса!» Гром аплодисментов. 

На высоте положения оказался, как всегда, ведущий разго

lt1р11 го шоу. <<Выходит, Ричард, вы решили вернуться к сексу 
tll ' ll д?- спросил он. - Не станете ли вы после этого женоне-

11 111\tстником, мой друг?» Вот так вопрос, прямо в адамово яб-
111'1 ! Вот за что этому ведущему деньги платят! Дважды пере
• 111увшийся стал взволнованно оправдываться. Нет, нет и еще 

1• 11 нет, Джил! Опыт пребывания среди «нижних собак» только 
IIIIM жет ему бороться за равноправие среди «собак верхних»! Тут 
tщ•ль ЛЯ внезапно ушла в совсем неожиданном направлении . 

11 IЩОно в одном пачкающем пальцы еженедельнике он прочи-
1 щ , что телевизионная компания платит этому ведущему двена-

111 111 миллионов долларов в год. Значит, если этот малый будет 
1 J~ый день летать к своей любимой из Эл-Эй в Ди-Си первым 
1111 · ом, он за год не потратит и половины своей месячной зар-

11'1 111 1! Вот так платят тут действительно стоящему человеку! 
- Вы что, верите этому цирку? - неожиданно спросил его 

1 11 1·ический бартендер. 
- Да как же не верить? - удивился совсем логлупевший от 

11 roa гармонии Корбах. - Вот же, доказательства налицо! 
- Никаких доказательств не вижу, - сердито сказал бартен-

1 р -· Все это обман. Нехорошие махинации на странных вкусах 
11 1111 1% публики. 

О это время объявили посадку на Вашингтон. Саша, сразу 
1 юбьшший про животрепещущий спор, слетел с табуретки. 

11• щ посадочных ворот он увидел таксофон и набросал в него 
Нtll . Буду упиваться ее голосом. Втянусь с последними капля

' 1 лпы, а пока буду упиваться ее голосом. Упиваться, правда, 
1 11ришлось: толпа втягивалась споро. Он успел только в ответ 
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на ее столь сладостный стиль последней записи сказать номер 
своего рейса. 

Рассчитывал выпить в самолете- как-то подразумевалось, 
что стюардесса в трансконтинентальном рейсе предложит и пива, 

и вина, и хорошего коньяку, - ан не тут-то было. В том сезоне 
крохоборы ТW А чарджили за каждый дринк по три бакса, говоря 
на языке русских американцев. 

Из сфер калифорнийских, закатных, самолет стал немедлен
но углубляться в ночные сферы Востока. С темнотой пришли 
пугливые мысли. Зачем я лечу? Не проще ли было бы наше с ней 
дело зачислить в разряд «уан-найт-стенд», как здесь часто делает

ся? Помимо всего прочего, она замужем. Она говорила, что он 
араб из Ливана. Было бы легче, если бы это был старый ожирев
ший паша, купивший ее за деньги. Впрочем, скорее всего, это 
человек с сорбоннским образованием, отличной деловой характе
ристикой, партнер Корбахов, - иначе как бы они оказались на 
«Ферме»? - переона передовых взглядов - спокойно разрешил 
жене маленькое приключение, сейчас и среди арабов есть такие. 
Он знает, что она все равно вернется. Так говорили в стары 
фильмах мужчины в тренчкотах. Влияние Хемингуэя еще не оце
нено должным образом. Он, безусловно, повлиял и на Ливан. 

В вашингтонском аэропорту «Даллас>> его наконец-то посе .. 
тила одна резонная мысль: . на оставшуюся десятку меня тут н 

довезут до города. 

Он шел в толпе к выходу и с удивлением замечал, что пасса
жиры на ходу одеваются в плащи и набрасывают на заrривк~1 
шарфы. Что это всем стало вдруг так холодно? Если она не прие
хала в аэропорт - а она наверняка не приехала, - придется то· 

гда просить о помощи американский народ. Помогите беженцу 
из СССР, господа! У него нет денег, но он полон любви. И про
чту что-нибудь из Vita Nuova. Не может быть, чтобы в этой тол
пе не нашлось человека с благородным сердцем. 

Едва только двери раскрьmись, как тут же Нора возникла 
прямо из своего полного отсутствия . Он увидел ее бледное лиц , 
встрепанные волосы и широкий пиджак, как будто с чужого пл 
ча. Увидев его, она вспыхнула и подпрыгнула, словно огонь, 
приливший к щекам, подбросил ее вверх. Многие в толпе не б '1 
интереса оглянулись на красавицу, страстно прилипшую к 11 

очень-то представительному, скорее даже курьезному господину. 

Ну ладно, ладно, ну· хорошо, ну остановись, ну не зде '' 
же, в самом деле! У нее оказалась машина с открытым верхом , 
<<Мерседес>>, что ли. Пока ехали к городу, усиливалась непог 
да, или правильнее сказать «она усугублялась», во всяком слу 
чае сначала пошел снег, потом дождь со снегом, потом наоб 
рот, а потом и просто снег повалил , вернее, полетел на их баш 
ки свирепыми зарядами. Нора чертыхалась: механизм , поднlt 
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оощий крышу, заело. Остановились на обочине, пытались 
I'V' IIIYIO, ничего не получалось, выход один - целоваться взах-

1 Иные из проезжающих успевали ткнуть в них пальцем, об-
1 llf!.ITь. Поехали дальше и прибыли к дому со снежными пи

lми на макушках. С Сашиной, впрочем, пирожок мгно
, 11 11 съехал на паркет вестибюля . 

Не извольте беспокоиться, сэр, - сказал портье, кото-
' казалось, только и ждал их, чтобы расшаркаться. 
Ч м дальше вглубь, чем выше на лифте, тем меньше подроб-

1•1 1 tl замечал Александр. Только задним числом припомнилась 
11 Jll чительная дороговизна любого предмета, от лифта до руч-

11 дн ри, однако не из тех дороговизн, что о себе кричат, а из 
, что как бы не предусматривают другого варианта. Самую же 

1• 11 йшую из дороговизн этого дома он держал в своих руках. 
1 /н 1ть и нежность, что же это, сестры? Так думал он, а она от
" •1 111 на английский манер: «Бат оф коорс!» 

ll1 • 1 дующее утро он проснулся далеко за полдень, то есть 
• 11111 лея без утра . В спальне было полутемно, но сквозь што
•11 li1.дывались солнце и голубизна. В отдаленном зеркале -

Pltt, очера его не заметил - он увидел их ложе и обнаженную 
lнр , которая безмятежно спала, положив на возлюбленного 
111111 nравосторонние конечности и дыша непарными органами 

'''' 1 головы, то есть ртом и носом, прямо в одно из его пар
о есть в ухо. Вот ведь поэт-то как-то сказал : «Любить 

'"' тяжелый крест, а ты прекрасна без извилиН>>, вспомнил 
1 ступаю в полемику, БЛ, любовь- это сплошная, вот 

11110 с этими остренькими уголками, извилина. Тут она про

" 11 1 ь и спросила: 
Что такое? Ты действительно думаешь, что любовь - это 

11\IIIIИHa? 
Ну, не прямая же линия, - оправдывался он. 
Я люблю твою лысину,- призналась она.- Ты немыс-

1 1 ез этой лысины. Она придает какую-то странную юность 
111 му лицу, В дРеВНИХ странах, в Египте например, знать вы-
11\ 11 а себе лбы до макушки. 

Польщен, - сказал он. - Тем более что ты напоминаешь 
иду. Особенно когда сидишь на мне, поджав ноги. 
Каким образом? 
Ты знаешь, каким образом. 
Вот так, что ли? 
Именно так. 
И это напоминает тебе Изиду? 
Тебя это удивляет? 
Ничуть. Я знала это. 
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После экскурса в Древний Египет открылись шторы, и ока· 
залосЬ, что из четырех стен в этой комнате две были стеклянны· 
ми. Мы тут на самой вершине, оказывается, в пентхаусе. За стек· 
лом вашингтонская поздняя осень разыгрывала свой диверти .. 
мент. Меняя цвета в диапазоне от бутылочно-зеленого до черн • 
синего, катила здоровенная река . Разделяя поток на два рукава , 
пылал осенним самовыражением остров Теодора Рузвельта. 1 

ним стояла стеклянная стена заречья. Теперь можно открыть ст • 
ну и выйти из спальни на террасу. Да тут места не меньше, чем 
на бастионе среди иерусалимских твердынь! Целый отряд тяж • 
ловооруженных может построиться для атаки на взбунтовавшу • 
ся чернь. Вашингтонцы катят внизу- по пересекающимся скатам 
фривея. Коробятся крышами улочки Джорджтауна. Добрая ста· 
рая колониальная территория, зачем ты отделилась от короны , 

если до сих пор хранишь британский дух? По левую руку, одна· 
ко, громоздится что-то свое, серое, крутобокое, очень знакомо , 
ба, да ведь не что иное, как центр американского шухера, кр • 
пость Уотергейт! А дальше центр артистической славы, Славм 
Ростроповича - гигантский храм в виде коробки с шестьюд • 
сятью шестью подзолоченными железными колоннами; Кенн 
ди-центр. 

Такова была вчерне композиция. Лирику, то есть динами 
момента, создавал атлантический ветер, трепещущие флаги, мед 
ленно оседающий в сторону аэропорта тяжелый аэро и прол • 
тающая в противоположную сторону формация гусей, от чьи 
трубных кличей можно было просто схватить себя за отощавш 
пузо и проголосить: <<Слава тебе, Господи!» 

- Завтракать! Насыщаться! - возгласила Нора. 
С ночи, оказывается, остался нетронутым стол с крабьим11 

лапами, персидекой икрой и шампанским. Он был выкачен 11 
площадку бастиона. Будем есть, как Суламифь с царем Солом 

ном ели над Иерушалаймом, хоть у нас и не кошерное! Она х 
хотала, словно уже успела где-то поддать. Вот нам и соответс 
вующие одеяния! Облачила любимого и сама облачилась в мо 
натые до пола банные халаты . В углах бастиона еще лежал вч 
рашний снег, но быстро таял под осенним солнцем, которое, вы 
скакивая из-за туч, успевало создавать иллюзию знойного Иеру 
салима. 

Едва только они подняли свои бокалы, как на площадк 
вышла еще одна пара, несусветно высокая блондинка и поч 11 
такой же высокий брюнеТ. Хорошая все-таки у нас молодеж1., 
сказал бы, взглянув на таких, какой-нибудь ветеран большоrс 
бизнеса. 

- В чем дело, Омар? Здесь, я вижу, занято! - произнеСJI\1 
пухленькие губки ребенка, что казались несколько нелепыми 11 

вершине красоткиной фигуры. 
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то не беда, Дженнифер, мы найдем себе что-нибудь не 
, 11 прежде поздоровайся с миссис Мансур и ее новым дру

сказал брюнет с французским акцентом. 
Хетю-миссис-Мансур-как-поживаете,- скрежетнула де-

111 1, как сорок тысяч ея сестер скрежетнули бы. 
11< ра , перед тем как ответить, осушила бокал: 

елло-Джессика-ууупс-Дженнифер-как-поживаете? 
l111 нет босыми ногами прошел по вчерашнему снегу, про

н 11 руку Александру и сказал с хорошей сердечностью, что он 
1· ш, рад снова увидеть мистера Корбаха. Ваше удивительное 
,, 1 t iJieниe в «Галифакс фарм», мистер Корбах, произвело не

'' · t .ЩJtмoe впечатление . Сказав это, он вернулся к своей блон-
11 , и они удалились - она в раздражении, он явно чем-то 

1111/lloll ЫЙ . 
У них тут тоже квартира? - спросил Александр. 
А, весь дом его, - небрежно отмахнулась Нора. 
А как он ОJqtзался в «Галифакс фар м>>? 
Ну, как родственник. 
н тоже Корбах? - несказанно удивился Александр. 

11 ра с еще большим удивлением на него посмотрела: 
Неужели ты не понимаешь, Алекс? Это Омар Мансур, 

11 i ж. 

Май Гуднесс! - воскликнул он. Почему-то из всех амери
ftХ восклицаний это было освоено им раньше других. - Он 

1 лодо выглядит! 
А почему бы нет? Что же, я слишком стара для такого му-
просила она шаловливо. Потом расхохоталась: - Ну ко-

1110, тот гад на четыре года моложе меня . Бедный Алекс, ты, 
• lill/\110, думал, что ливанский муж твоей красавицы - это ста-

11рный паша, правда? 
Нора, ради Бога, ты сказала, что он родственник Корба

IК это понять? 
11а внимательно вгляделась в него, словно пытаясь опреде

r> вень его тупости : 

фициально он все еще мой муж, ну, стало быть, он poд
II II ИK Корбахам. 

11 осторожно приблизился: 
А ты, Нора, родственница Корбахам? 

она сильно хлопнула себя по лбу: 
начит, это я идиотка! Неужели я тебе не сказала, что я 

·• Jt •нная Корбах? Неужели в <<Галифаксе» тебе никто не ска
'1 r я дочь Стенли? 

Нет! - взвыл он в лучшем стиле дневных телевизионных 
IIIНioiiЫX опер>> . 

1 рсть обжигающе холодных дождевых капель была броше
" ' них с небес в этот момент. Темные силы замкнули кольцо 
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окружения вокруг столицы нации. Солнце исчезло, очевидно, 11 1 

весь остаток дня. Следующая порция дождевых капель слетел t, 
по всей вероятности, с ладони гиганта . Нора и Александр не · а 
метили их. Они в упор смотрели друг на друга. Ты потрясен, м 

друг, читал он в ее глазах. Ты чувствуешь себя в ловушке. Ты 11 
можешь себе представить романа с дочерью своего четвероюр /\ 
но го брата, да? Похоже, что ты готов в панике бежать с наше t о 
<<По нто Веккио»? 

Ледяной дождь уже хлобыстал по ним во всю силу. Верхю1 
ярус шторма разыгрывал неукротимый демонизм в сугубо ваги 
ровском помпезном стиле . По нижнему ярусу между тем, едва Л ll 
не по конькам городских крыш, неслись тучи косматые, как о 

площение рок-н-ролльного мелкобесья. 
Александр произнес, поглядев в небо: 
- Я ·рос, меня, как Ганимеда, несли ненастья, сны несли . 

Потом попытался перевести пастернаковскую строчку для Hopt.r 
Потом наполнил бокалы. - Ты, конечно, знаешь, что Ганим 1 
был виночерпием . Выпьем до дна, чтобы дождь не испорп\11 
<<КлИКО>>! 

Она улыбнулась с облегчением : 
- Вы , русские, набиты своими стихами, как рождествеиски 

гуси начинкой . 
Он ударил кулаком по столу, прямо в лужи, образованны 

складками скатерти. 

- Откуда ты знаешь, чем набиты русские? Почему то 11 
юный муж назвал меня твоим новым бой-другом? У тебя, стал 1 
быть, были еще другие бой-друзья до меня? Ты, грешная дO'II 
моего четвероюродного кузена, ты, львица, nринудила меня 

бесстыдному кровосмешению! Уверен, что среди твоих nрежю1 
бой-друзей бьши и русские, набитые своей поэзией, как рожде т 
венские гуси своей начинкой! Признайся добровольно, или 11 
приступлю к безжалостному наказанию! 

Она хохотала как безумная: 
- Ты, ревнивое чудовище, горластый русский шут! Ты даж 

не заметил, что я пожертвовала для тебя своей невинностью! TtJI, 
старый лохатливый пятиюродный дядя, ты растлил свою пят1t 
юродную племянницу, девочку, у которой никогда не было ник 1 

ких бой-френдов, не говоря уже о русских, набитых своей поэ 11 
ей! Ты опоганил символ невыразимой чистоты! 
• Мокрые, как утопленники, они хохотали и угрожали др r 
другу. Потом она внезапно повернулась и бросилась в спальик , 
добрая часть которой была залита мощным косым дождем. tl 
устремился вслед и поймал ее так, как фавны ловят нимф в атт11 
ческих дубравах. Поймав, затащил ее в ванную, стянул с 11 
мокрый халат, согнул ее тело в идеальную коленно-локтевую n 
зицию и начал ее трахать таким образом, как будто это и в сам 
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ь1ло суровым наказанием для гадкой девчонки. Она хныка
' 11 нскрикивала, лживая сучка, вернее, классная секс-актриса. 

lltpyl nредательская мысль пробуравила его . Эта лохотливая те-
11' щьщина может стать началом конца. Ревность может стать 

t• '' 1 димой частью нашей любви, и все захлестнет мучительная 
'" 11 1 ь, и весь наш «новый сладостный стиль» испарится жалким 
·'II I11KOM. 

Что случилось, дядюшка Алекс? - невинным мелодич-
1 1 1 t'Олоском спросила она. Сучья мордашка смотрела на него 
1 1 ра· ных зеркал ванной комнаты. Предательская мысль исчезла, 
1 11 • восстановилось как выражение полной и обоюдной игро

••1 откровенности . Они тянули свою забаву так долго, как мог
н , 11 ка не упали в полном изнеможении. 

олько после этого пришли истинные невинность и неж-

11 111. Они сидели вместе в горячей ванне среди пенных гор, как 

• 11 1 на вершине райского облака. 
•Ну, расскажи мне о себе, моя любовь»,- попросиЛ он. 

1/1 1 ы ты хотел узнать, медок?• - поинтересовалась она. «Ме
(так мы осмеливаемся перевести вездесущее американское 
) признался: «Все!• 
на начала с времен допотопных, то есть предшествующих 

ждению. 

рошКil Нора 

l/11 щ11ие сороковые, послевоенная эйфория, Голливуд. Стенли 
''1 ох во всем блеске своей плейбойекай известности нередко 

111''"' сывал Западное побережье в поисках новых игр. Ему был 
нщ 1 всего двадцать один год, но он уже успел высадиться в 

lllt iiiИИ и считался ветераном Второй мировой войны. Так он за
t.щывал виражи по шоссе Пасифик в своей коллекционной «иc

lllllil·cюизe», купленной 'у самого Винси Уилюi. Ну, разумеется, 
" ' двери Малибу были открыты для молодого принца из рода 

11 ксандер Корбах, розничная торговля». 
Внимание, приближается исторический момент. «One 

111 /1 tnted evening you may see а stranger across the crowded room». 
11 11 1 разимый юноша знакомится с кинозвездой Ритой О'Нийл. 
/'11 1 1 О'Нийл, та самая Рита О'Нийл! Впрочем, у вас там, за «Жe

IIIЫM занавесом•, вряд ли знали это славное имя. 

Вообрази, Нора, даЖе в сталинской России знали Риту 
ll11йл . Во время войны ведь мы были союзниками, и у нас 

1101 фильмы с этой девушкой: «Пятая авеню•, «Сестра прези-
1 11 1 •, «Пять с плюсом по математике•. После войны их, ко-
1 •111 , сняли с экранов, но, когда я подрос, мы ходили на по-

181 



луnодпольные сеансы американского кино в частных квар 11 

рах. Пятнадцатилетним мальчишкой я был влюблен в эту осл 
пительную Риту О'Нийл. Надеюсь, ты не хочешь сказать, ч11 
это твоя мама? 

Именно это я и хочу сказать. Когда мои родители встрет11 
лись, маме было двадцать пять, то есть она была на четыре ГOJII 
старше моего папы. Правильно, такая же разница, как меж.rt 
мной и Омаром, однако никакой символики в этом нет. CтeнJIIt 
влюбился, и Рита благосклонно допустила его к себе . Через J 
родилась Норочка, и тогда они поженились. Видишь, как пол 
чается, дарлинг: ты юнцом мастурбировал на маму в тени памя1 

ников Сталину, а теперь спишь с дочерью в тени монумента Bt• 
шингтону. Хорошо, я больше не буду такой циничной. Прод л 
жаю. Тебя интересует этнический состав новорожденной? Ну tt'l tl 
ж, давай подсчитаем . Имя О'Нийл, разумеется, было nридума1н 
для мамы в Голливуде. В те времена для тамошних евреев амер11 
канские имена звучали чистым золотом. Мама была на одну ·ч 1 
верть еврейкой, на одну четверть чешкой и на половину исnа11 

кой из Мексико-сити. Итак, от мамы я получила 1/8 еврейск 1 
крови, что вместе ·с 5/16 иудейских генов от папы составля 1 
7/16. Теnерь подведем итог по шестнадцатым долям: твоя крош 
ка Нора - на 7/16 иудейка, на 2/16 чешка, на 4/16 испанка, 11 
1/16 итальянка, на 3/16 янки. Одна доля тут почему-то оказыоо 
ется лишней, ну и черт с ней, мы все-таки американцы, нам в 
нужно в избытке. 

Пять лет мои родители наслаждались счастливой семейн 11 
жизнью. Пожалуй, они побили рекорд счастья в Голливуде в 1 
время. Потом произошел взрыв, и, когда пьшь осела, счастье л 
жало в руинах. Даже сейчас я не знаю, что там бьmо на сам м 
деле. Мама в ответ на воnрос обычно говорит, что Стенли убил 1 
ней не только женшину, но и творческую личность, однако в д 

тали не вдается. Мне кажется, она считает, что именно отец n 
мешал ей стать в ряд с такими киновеликаншами, как Грета Гар 
бо и Ингрид Бергман. Иногда она даже высказывается в этом д 
хе. Я могла стать новой Гарбо, но некоторые обстоятельства ли•• 
ной жизни помешали мне это сделать. Пауза. Крупный план. О1 
даленная скрипка. Она уже давно дорожит своей горечью. О11 1 
до сих пор является одной из самых влиятельных женщин Голли 
вуда , однако ей хочется иметь в своем прошлом что-то драматн 

ческое , что-то предназначенное, ускользающее, ну, в общем. Х 
чешь с ней познакомиться, Алекс? Только скажи <<да•>, и ты 11 

загривке у Голливуда! 
- Нет, нет, - сказа.h АЯ, - это лишнее. 
Стенли никогда не выражал никаких обид в адрес Рит111 , 

лишь однажды в связи со своей первой женитьбой он вспомни; 
шекспировский диалог «Tis brief, my lord! Like women's love», и 

182 



1 11 $1 поняла, что он не считает себя единственным разрушите
' 1 емьи. Впрочем, в те времена в спортивных кругах не было 
ЩHIIIHтo давать женщинам сдачи. 

Крошка Нора осталась в доме матери и пребывала в нем до 
111 1 упления в университет. Отец корректно навещал ее и плавал 

11 Н в бассейне. Именно ему крошка Нора обязана тем совер-
11 1111ым стилем плавания, который она надеется в недалеком бу-
1 щ м продемонстрировать своему новому дядюшке Алексу. 

В тинейджерском возрасте Нора с полного согласия своей 
11' вещенной матери и ее друзей (там всегда бьm совет друзей, 
•11 авших хрупкую Риту О'Нийл) посещала своего папу на Вос-

1''''111 м побережье- то в «Галифакс фарм», то в Ньюпорте, где 
1 I IJI флот его яхт. Это было замечательно - лететь одной на 

l\11 r к, напускать на себя такую светскую небрежность, от кото
''' тюардессы начинали ходить на цыпочках. Папочка встречал 
l111 у в аэропорту, его всегда сопровождала какая-нибудь краси
' 111 женщина, которую он обычно представлял как своего бли-

1 шего кореша. Как это бьmо прекрасно, выказывать светскую 
1 1 жность в отношении объектов папочкиной страсти. Одной 
1 1 тих ближайших корешей в конце концов оказалась эта пac

JII Марджори, но это просто к слову. 
В жизни Норы тех лет присутствовал один забавный пара
. Ты, Алекс, как артист должен оценить мягкое безумие 
ситуации. В доме матери Нора постоянно видела самых 
тательных и самых недоступных персон мира, всех этих 

нов Уэллесов, Фрэнков Синатра, Стенли Крамеров и Бер
Ланкастеров, которых она называла «наша компашка» и 

•1 11 ала дикими занудами. Посещая же папочкины владения, 
ш 1 встречала людей, которых считала «дифферент», то есть от-
1\I'IIЮщимися от стереотипа: матросов с яхт, автомехаников, 

1 ' ' дчиков лошадей. 
Пока дед Дэвид не покинул президентского кресла в «АК 

1 11 ЙЛ>>, наследник Стенли вел эксцентрический образ жизни. 
l1ма, к счастью, не знала, что и Норанередко участвовала в пa

II IIIIЬIX эскападах, иначе она лишила бы его права на свидания. 
11111 мамы заранее заготовлялась дюжина нежных почтовых oт
PI•I rок, и папин слуга, Вечный Жид Енох Агасф, каждые три 

11111 посьmал ей по одной в дом на Бель-эр. Дочка между тем 
11 1 те с папочкой на маленьком, но сверхмощном катере, обго-
11 11 рейсовый лайнер «Иль де Франс», пересекала Атлантику, 
11 1 ы принять участие в соревнованиях монгольфьеров на Ла

' 1111 м береrу. 
- Ну а лошади, лапа? - спросил Александр. 
- Ну конечно, лошади, лошади и лошаДи! 
«Относительно жизненных планов, дочь, - говорил по вече

\I IМ Норе вечно поддатый папа, - почему бы тебе не сосредото-
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читься на конкуре?»- «Отец, ты меня с кем-то путаешь>>, 
обычно отвечала она. 

У матери, разумеется, были другие планы для единственноll 
дочери. Нора должна была достичь в Голливуде того, чего н 
удалось Рите. Ей следовало затмить всех звезд своим неповтори· 
мым меrасиянием. Совет друзей планировал создание нового 
идола в джинсиках и майке без рукавов, что станет америка11• 

ским ответом заокеанским красоткам вроде всесильной тогда 
Бардо и уже подходящей ей на смену Денев. Идея бьmа - со· 
дать не просто юную красотку, но nерсонаж нового типа, nред· 

ставительницу «умной молодежи». Нору стали таскать в классы 
танца, музыки, актерского мастерства и карате, без чего даж 

дочь несравненной Риты О'Нийл не могла рассчитывать на у • 
пешную карьеру. Каждый из друзей считал своим долгом под 
литься с девочкой своим киноопытом, что бьmо совсем уж невы 
носимо. 

Вся эта глупость разлетелась в прах. Девица взбунтовалась. 
Она заявила, что не собирается имитировать «умную моло· 
дежь», а просто хочет стать ее частью. Иными словами, она с 
биралась поступить в университет, чтобы ~брать» там историю, 
иностранные языки, в частности французский и арабский, а 
также классы по античной культуре и Ренессансу и чтобы, н 
конце концов, прийти к своей, раз и навсегда выбранной пр • 
фессии - археологии. 

До сих пор жаль маму: она была просто уничтожена реш • 
нием дочери, своего, как ей казалось, образа и подобия. Предn • 
честь тухлятину библиотек, мир каких-то жалких школяров бли · 
стательному шоу-биз, единственному достойному существовй· 
нию! Более того, выказывать какое-то дурацкое nренебрежение н 
адрес ее друзей, в адрес всего мира богатых и знаменитых, т 
есть особо одаренных, отмеченных Фортуной для того, чтоб1J1 
формировать вкусы и умы публики! Презирать тех, кто весь мир 
ведет к мечте! 

«Уверена, что на тебя повлиял отец!» - воскликнула она 11 
духе какого-нибудь мемориального театра. 

«Пшоу, мам! - отбивалась Нора.- Мой пап - классны! 
спортсмен и привлекательный мужик, но он все-таки неотьемл 
мый член сверхбогатой мешпухи, а у меня нет ни малейшего ува· 

жения к «Ирным котам• Восточного побережья\) . 
Рита пыталась настоять хотя бы на выборе правильной шко· 

лы. Ради Бога, только не скандальный Беркли! Поезжай хотя бы 
в Стэнфорд! Нора обещала, но не выполнила обещания. Он 
присоединилась к •ударным силам Красного Беркли» осенью ше• 
стьдесят седьмого года. 

Потому что он был из Беркли,- nредположил мудры" 
Алекс. 
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Ты угадал, сообразительный друг! Ревность действительно 
'111'1 ко многим загадкам. Ты заслужил награду, и потому я тебе 

1 у, что они встретились в Лувре, его звали Дэнни и он был 
1 Jt tпом археологии из Беркли. Он был почти на десять лет 
111 we Норы, то есть твоего возраста, Алекс. Он очень долго пы

' 111 ·я получить диплом МФА, потому что был из бедной семьи и 
1 11риходилось то год, то два работать, чтобы заплатить за уче-

' 1 азумеется, он бьm марксистом, да к тому же еще и троцки-
111М . Он ненавидел истеблишмент США и презирал СССР за то, 

1111 ·rот не смог разжечь мирового пожара, а вместо этого постро-

111 11 лицейское государство. Ну и Нора возненавидела истеб
tlllttмент США и запрезирала СССР. 

Надо сказать, что ее бунтарство возникло не только от рабо-
1 IIIНI перед первым мужчиной ее жизни . Еще в детские годы де
IЩ 1 ощущала неестественность порядка вещей, как и неестест

" 1111 сть образа жизни мамы и круга ее друзей, в котором ездили 
11 11 естественных машинах, считали деньги суммами, непости-

11 •ыми для большинства населения, а оно в этом кругу называ
ННI• рителями. Пресыщенная знаменитыми физиономиями и их 

1 1• ными манерами, девочка начинала раздраженно зевать, ко-

1 1.1 р чь заходила о кино. Не хочу быть марионеткой в этом ку
' llltiiOM театре! Лучшим удовольствием для нее было сквозануть 

11 11 лике в Вествуд во время каких-нибудь гуляний, толкаться в 
11111 , жевать сахарную вату, дуть из горлышка коку. В школе 

11111 крывала, кто ее родители, и однажды даже устроила скандал 

11111 ктрисе, когда та слащавым голоском стала спрашивать, не 

111111а бы несравненная Рита О'Нийл осчастливить их учебное 
• 111 д ние своим визитом. 

Да и Стенли с его гонщиками, матросами и воздухоплавате-
1 1 111 увял в глазах его дочери после встречи с Дэниелем Бартел
ltl t, революционером-археологом. Мир отца уже не казался ей 
111фферент">. Он пользуется безобразным преимуществом сверх-

''" 1r го человека, ходит среди своих смельчаков словно средне
" 1 1 ый сюзерен. Бесцельные приключения, бессмысленное cy
HIIt rоование! 

В те днИ она отвергала разные тонкости. Дэнни бухал кула
" 110 столу в парижских дешевых кафе, или в лондонских па-

• 1 , или в их первой обшарпанной квартире посреди окленд

н гетто. Ничего не может быть грязнее, чем бегемотекое 
,, 1 t 'rство, каким владеют твои родители! Это просто амораль-
1 , чудовищный, вонючий образ жизни! Миллионы простаков 

11 исках нового язычества создали себе фальшивую вульгар-
11 11 ристократию из голливудских куколок и тупиц. А те, при
шм я это как само собой разумеющийся факт, вообразили себя 
1 жителями. Со стороны твоего папочки тоже ничего хоро

не наблюдается. Корбахи стараются выглядеть как трудя-
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щиеся коммерсанты и банкиры, а на деле они не кто иные, как 
отвратные nouveau riches, некие новые еврейские фараоны . 
Слушай, Нора, если ты хочешь быть нормальным человеческим 
существом, ты должна nросто забыть о своих родителях! По· 

смотри, что вокруг творится! Молодежной революции такого 
размаха еще не знала история. Университет становится штабом 
восстания . Потом к нам присоединится Завод и Ферма. И мы 
победим! Наши ребята повсюду, в Париже, в Германии, в Япо
нии, даже в Чехословакии, они штурмуют свинарник этого ми
ра, который Проволокой душит не только вьетнамцев, но и все 
нас, наше творчество, нашу мечту, нашу мысль- все души 

ебаный рыгающий мир-бегемот! 
Тут Дэнни начинал трястись, хрипеть и не мог остановиться, 

не прибегнув хотя бы к одному из трех <<раскрепощающих>> ак
тов: дуть крепленое пойло по доллару за галлон, курить <<пот• 
или трахать Нору. 

Боже, какие это были волшебные дни в Беркли! Стендаль 
ка,к-то сказал: «Несчастлив тот, кто не жил перед революцией• . 
Сейчас, после стольких лет эту идею можно переиначить: <<Сча
стлив тот, кто жил перед революцией, которая так и не соверши· 
лась>>. Утро начиналось перед стенками с бесконечными дацзы· 
бао. Студенты орали и пели под гитару. Тут же происходили ми· 
тинги, принимались резолюции либо по вопросу отмены экзаме
нов и отметок, либо по вопросу создания Народно-демократич -
ской республики Залива Сан-Франциско во главе с вождем ко
рейского народа товарищем Ким Ир Сеном. Толпа проходила ч • 
рез кампус на Телеграф-стрит, скандируя: «Настанет день, когдо 
весь Залив Сан-Франциско заживет в объятиях председателя Ким 
Ир Сена!» 

Везде попахивало травкой . Этот залах с тех лор стал для м • 
ня ностальгическим. Толпы ребят к вечеру заполняли все бар11 
вдоль небольших улиц даунтауна. Народ там nредставлял в 
сnектры культурной революции: древние поэты <<бита» врод 
Гинзберга и Фирлингетти - вообрази, им бьmо уже за сорок! -
и новые мальчики и девочки из лондонского движения <<Власть 
цветов>> - Дэнни ненавидел их лозунг <<Люби, а не воюй!». <<Во· 
юй с войной!>> - вот был его лозунг - и тут же рядом с ним11 
воинствующие анархисты, маоисты, чегеваристы, <<черные пант 

рЫ>>, гомосексуалисты, лесбиянки, проповедники воеточны 
культов, ну и nросто бродЯги и придурки. 

Наша Норочка оказалась в самой гуще этой nублики, n • 
скольку работала официанткой в «Кафе Петуха». Завсегдата11 
знали взрывной характер ее бой-друга, и это сдерживало их д • 
вольно тр.адиционные для таких кафе порывы. Нора стала своеr< 
рода любимчиком революционного движения, «мисс Ред Берк 
ли», тем более что она была готова в любой момент nрисесть 
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11111110 и спеть «Ответ развеян ветром» или «Старайся сделать это 

\
, 11 ьным», когда весь бар громом отвечал: <<В сравнении с чем?!>> 
111 r ресно, в Москве тогда знали эти песни? 

- Может быть, небольшал кучка завзятых <<штатников>> зна-
111 , - сказал Александр. - У нас были свои Джоан Баэз и Бобы 
~IIJIВHЫ. В России все перевернуто по отношению к Западу. Там 
1 1\}\Л Диланом, левым, потому что против социализма. 

- Ну, не за капитализм же, Алекс, правда? - спросила она, 
бы выныривая на минуту из своих собственных глаз, в кото-

11•1 дым «Красного Беркли» зазеркалил всю поверхность. · 
- Вот именно за капитализм, - пробурчал он. И погладил 

no голове. - Не важно, не важно. Продолжай свою повесть, 
'11 ссудная Нора. 

Словом, для Норы университетская жизнь превратилась в 
1 становочный бал оборванцев. Боже, как тогда весело было 

11.1 ой головокружительной Телеграф-стрит шестьдесят седьмо
''' - шестьдесят восьмого! Недавно она там побывала после две-
11 1Щцати лет отсутствия . Фантастика: улица совсем не измени
l оlt'l}- тот же запах, те же звуки, похожие лица. Она даже заме-
111110 нескольких старых друзей, тех бунтарей-шестидесятников. 
ll11и теперь стали уличными торговцами, перед ними разложен 

11 товар: значки с дерзкими надписями тех лет, дешевая бижуте-
1'1111 с навахекой бирюзой, боливийские пончо, тибетские коло-

11/lьчики, наборы каких-то пустынных трав, порошок из оводов, 
'''' · наешь для чего; ты, впрочем, в этом не нуждаешься . Капита
•11\IМ приспоеобил и революцию, ваша взяла, пятиюродвый дя
lltlwкa! 

Она долго ходила там в большой кепке и темных очках. 
1 l1 ·то все-таки там было новым, она не могла понять что, пока 
IЩI)уг не подумала: как приятно колышется листва, тень листвы 

щщдает этой улице еще большую пестроту! Тут осенило: тогда 

1 ш не было деревьев! Кажется, однажды мэр, вконец осатанев-
11111/.\ от демонстраций, битья стекол и баррикад, распорядился 
111 оести древопосадки, но это были жалкие саженцы, на кото-
111•1 никто внимания не обращал , кроме наших собак, что бегали 
1 lM вольной коммуной . И вот прошла Норина юность, прошла 
1• нолюция, и Дэнни который год в бегах, а деревья на Телеграф-
JI)ИТ выросли и утвердились, шелестя листвой; отличные швей-

111\) кие платаны. 
- Если я еще раз пущусь в лирическое отступление, ущип-

1111 меня за задницу, Алекс, о'кей? 
- Ты сказала, что твой Дэнни в бегах, что это значит? 
Нора некоторое время хранит молчание, и автор использует 

11 'У у для одного бестактного напоминания. Дело в том, что весь 
щ дшествующий разговор, или, вернее, путешествие в прошлое, 
111 <)исходил в ванне. В данный момент - тысяча извинений -
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вода потеряла температуру комфорта, а потом и вообще под 
влиянием каких-то то ли таинственных, то ли простейших при

чин- затычка, что ли, выскочила?- начала бурно вытекать из 
нашего «Хронотопа» в соответствующую апертуру, оставляя два 

голых тела в клочках пены довольно вздорных конфигураций. 
Боясь, что Нора в клочках пены напомнит ему что-то мифологи
ческое вроде купаний на острове ·Кипр, АЯ выскочил из ванны и 
принес два сухих халата. Они вернулись в спальню. Нора закури
ла сигарету и села на ковер. Она выглядела отрешенной и уста
лой. Он не решался повторить свой вопрос. С одной стороны, 
он, конечно, хотел узнать больше о ее первом любовнике, кото
рый, очевидно, оставил глубокую вмятину в ее памяти, с другой 
стороны, он видел, что, вспоминая прошлое, она уходит от него, 

и он испытывал какие-то уколы ревности к этому идиоту Дэнни, 
и к той чудовищной хевре в «Кафе Петуха», и даже к деревьям 
на Телеграф-стрит. Она посмоtрела на него и грустно улыбну
лась, возвращаясь к рассказу. 

Ну, к концу первого академического года, то есть в апреле 
1968, весь этот карнавал кончился. Ячейка приняла решение 
прибегнуть к тактике революционного насилия . Нора не знала 
об этом, потому что Дэнни хотел ее уберечь от этой опасной 
деятельности. Только после акции она узнала все детали от 
этой сучки, Ленор Яблонски . Алекс, конечно, познакомился с 
ней в «Галифакс фар м»? Нет? Это странно. В те дни она пере
трахала всех ребят из ячейки, независимо от их пола. Она была 
самой активной сторонницей акции, но как-то умудрилась от

мазаться. 

Словом, троцкисты среди бела дня в масках напали на «Пер
печьюэл бэню> в богатой зоне на той стороне залива, очистили 
сейфы, да еще и подстрелили двух полицейских, то ли по необ
ходимости, то ли заигравшись. В ячейке тогда, между прочим , 

идеалом бьm русский молодой революционер-экспроприатор де
вятьсот пятого года . Пятый год считался апофеозом чистоты. Ус
пешная революция семнадцатого бьmа тлетворной. Кронштадт
ская коммуна почиталась как образец противостояния истеблиш
менту. Уроки Кронштадта бьmи темой многих собраний . Никт 
почему-то не упоминал, что именно революционный кумир Ле 
Троцкий залил кровью мятежный остров. 

Когда Нору арестовали, она кричала агентам ФБР: «Д3 
здравствует революция молодежи! - и только потом задергалась 
в истерике: - Где Дэнни?! Отдайте мне моего Дэнни!» Следствие 
почти сразу выяснило, что она не имеет к захвату банка никако
го отношения, и ее выпустили. Вздулся, однако, немыслимый 
скандал в прессе: красивая первокурсница, дочь несравненной 
Риты О'Нийл и Стенли Корбаха, могущественного магната 
Восточного побережья, имела тесные связи с группой вооружен-
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111.1 боевиков, лидер которой Дэниел Бартелм, по всей вероятно
'" любовник мисс Корбах, был арестован на днях по обвине-

111 11 в убийстве двух полицейских и ограблении банка, однако 
1 дрился бежать из изолятора строгого режима. 

Рита и Стенли немедленно прикатили к месту действия ре-
111111 ционной драмы. Впервые после развода они смогли найти 
1 щий язык. Оба были потрясены прежде всего нищетой, в ко-

1111\ й их любимый кид провел свой первый академический год. 
1 о без всякой договоренности были исключительно тактичны, 
tl 1 симпатизировали Нориным идеям и сантиментам. <<Тот, кто 

11 ыл социалистом в восемнадцать лет, к тридцати годам ста-

11 1 сволочью», ну · И прочие мудрости этого рода. Оба- Боже 
11 IСИ, без всякого сговора - предложили Норе долгое замор-
о путешествие, чтобы на время исчезнуть из поля зрения 

IIJ' шоохранительных органов, ну и по другим причинам . Оба 
JIIIЫвали ее в те дни ее детским прозвищем Хеджи, что значит 
1 ик. 

Нора отвергла это предложение. Вместо путешествия она pe
II IIIJia записаться на летний семестр и углубиться в археологию. 

11 твое дело, Хеджи,- сказали родители. - Делай что хо-
1 111ь . Мы любим тебя и уважаем твою независимость>> . В заклю
t 1111е Рита все-таки довела свою дочь до истерического хохота, 

1 щв: <<Ты прошла через огромное испытание, мое солнышко. 
11 ·мотря на все неприятности, эта история может стать базой 
11111 nотрясающего кино. Почему бы тебе не подумать о продаже 
щмо на фильм? Ты могла бы сама и сыграть свою роль в этом 
•IIIIIIЬMe об «умной молодежи». Потрясающий проект, тебе не ка-

1' 1 я?>> 
«Ты неисправима и восхитительна, Рита О'Нийл>>, - сказал 

111111 утствовавший при этом разговоре Стенли и поцеловал руку 
1111 й разведенке. 

Конечно, Нора надеялась, что Дэнни еще вернется . Однаж
''·' 11очью скрипнет наружная дверь с комариной сеткой, потом 
10 то толкнет коленом во внутреннюю закрытую. Она бросится 
1 мноте, сердце, заколотившись, разбалансирует все ее движе-

111111. Но вот она на его груди, упирается прямо в железный пред-
1 1 пистолета. О мой любимый! 

Месяцы, однако, шли, а мистер Бартелм не появлялся . Не
рые уцелевшие члены ячейки намекали ей, что агенты дав

н били его, а потом распустили слух о бегстве. Не без осно-
11 11111Й она подозревала, что эти члены жаждут занять место 

~ tltiiИ в ее постели . Она без проволачек давала им ногой под 
ш , а сама углублялась в археологию. Надо отдать должное 
~ t iiiiИ , рядом с революционным пылом в нем жил пыл проник-

111111 ния сквозь культурные слои планеты . У него были основа-
' JIIII IЫe знания по предмету и опыт работы в поле. Там, в еги-
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петеком отделе Лувра, где они встретились, этот долговязый 
янки nроизвел на Нору впечатление именно спокойной предан
ностью своему поприщу; революционная горячка вспыхнула 

уже позже, в <<Кафе Пе:rуха>>. 

После столь внезапно разыгравшейся безобразной драмы и 
исчезновения Дэнни Нора вспоминала, что лучшие моменты их 
совместной жизни были связаны с археологией. Забыв на время 
о «nовестке дня•, они тихо говорили, скажем, о разнице между 

Египтом и цивилизацией Междуречья. Шумерская и египетская 
концепции загробной жизни отличались друг от друга так же ра
зительно, как спокойное течение Нила с его строго отмеренными 
разливами отличалось от хаотических мутных потоков Тигра и 
Евфрата. Египтяне среди своих величественных каменных соору
жений как бы уже нашли гармонию вечной жизни. Ассирийцы и 
вавилоняне в их глинобитных домах, уничтожаемых на протяже
нии жизни одного поколения несколько раз непредсказуемыми 

наводнениями, верили скорее в ад, чем в рай. Дэнни говорил о 
Гильгамеше, как будто он его лично знал. Он говорил о космиче
ском смысле археологии . Уходя в землю, ·человечество становит
ся собранием космических объектов. 

- Это похоже на «Философию общего дела. Николая Федо
рова,- сказал Александр. - Только тот уходил еще подальше 
космоса. Он говорил, что главное дело человечества - это воз
вращение ушедших отцов. Возвращение их из запредельных про
странств во плоти. Космос для него, похоже, был лишь погра
ничной сферой. 

- Как ты сказал, Николае Федора? - Она на академиче
ский манер прищурилась в его сторону; ему даже показалось, что 

он видит у нее на носу очки. - Это русский? У нас такоГQ фило
софа не знают. 

Он усмехнулся: 
- У нас тоже, разве только в узких кругах, в самиздате. 
- Ох уж эти ваши узкие круги! 
- Откуда ты знаешь про наши узкие кругИ? 
- Как откуда? От русских любовников, конечно. От кого 

еще женщина может что-нибудь узнать? В промежутках между 
траханьем любовники рассказывали об узких кругах и о самизда
те, но почему-то никогда не упоминали этого философа. 

Тем временем сумрак в комнате сгущался. Через два часа 
надо было ехать в аэропорт. Нора облокотилась на кучу поду
шек, достала сигареты с ночного столика. Александру казалось, 
что она временами бросает на него пытливые взгляды, как будт 
и в самом деле хочет узнать больше о Федорове. 

- По Федорову, - сказал он, - Всемогущий Господь жде 
от каждого поколения живых, то есть от <<детей воздуха>>, что он 

будет работать для воскрешения всех мертвых, то есть для воз-
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силами науки и технологии космических и эзотерических 

ктов к жизни, то есть в воздух. Это главная идея: преодоле-
111 вражды природы путем воскрешения отцов. Звездное небо 

111 1рит нам об отдаленных мирах, но больше оно говорит нам о 

l tlollf/I.ИOзнoм поиске «отцов» милостью Божьей. 
- На тебя как на артиста он повлиял? - спросила она. 
н как-то странно замялся: 

- Сначала да, но потом возникло какое-то сопротивление. 
11 о есть мысли об искусстве, они мне ЧуЖДЫ. Началом искус-

1111 Федоров считает молитву, что для меня бесспорно, если и 
01 u считать молитвой . Но потом в его рассуЖДения почему-то 

• 1щит идеология и даже что-то вроде текущей политики. Он 
• 1 щ ляет искусство на «теоантропоургическое» и «антропоурги-
1 1 е» . Первое заключается в открытии Бога через вертикаль
н• , молитвенное положение, оно состоит в создании памятника 
н 1 шему. Второе - · это светское искусство, с одной стороны 
11 ашающее, с другой чувственно-привлекающее. Молитву 
н l' l1 аменяет выставка. 

на крепко провела ладонью по лбу и промолвила: 
- Это верно. 
Александр пожал плечами : 
- Слишком верно на мой вкус. У искусства есть еще одна 

• 1 ная цель. Оно направлено против главной вражды, которая 
111 одит не от природы, а от времени. Полное уничтожение пpи-

11/ll l от бега мигов, а искусство пытается открутить назад, пой
• " '' неуловимое. До искусства все проваливалось в бездну, ceй
llt 11110й раз кажется, что хоть что-то да остается. В этом, быть 

·т, и проявляется Святой Дух. 
- Где достать эту книгу? - спросила она. 
н пожал плечами : 

- Я никогда не видел Федорова в виде книги. Это были 
111"' пачки папиросной бумаги, которыми обменивались ин-

•tн ll rенты . Большевики вряд ли ее издадут: все-таки там гово-
111 ·н о таких вещах, перед которыми весь их диалектический 

1 иализм звучит, как детский лепет. 
н посмотрел на часы . Она проследила его взгляд: 
Да, надо одеваться . Отвернись! 
н хмыкнул. После тех форм близости, которым они только 

1111 11редавались, такая вдруг стыдливость. Взгляд исподлобья. А, 
·•tl 11 чем дело, опять заманивает в свою ловушку. «Ну, что же ты 

11 не даешь спокойно одеться?>> Медлительное, но все нарас-
, !IIЩ е разгорание. t 

Ну, вот вы опять, сэр,- проговорила она, как бы пыта
l о 1 мной уловкой свалить на него то, в чем она сама была по-

1 111111 . Он уже заметил, что она во время секса переходит на 
1·1•, то есть использует «Sir» и сослагательное наклонение глаго-
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ла «Will». - Вы же собирались слушать дальше откровения бед
ной Норы. 

- Вам ничто не мешает, мэм, продолжать свой рассказ, 
сказал он, начиная свое «опять». 

Она удивилась: 
- Вы полагаете, что я моrу продолжать рассказ о бедной 

Норе, когда вы вот так меня ляrушкой под собой распластали? 
Он был настойчив: 
- Я должен все знать об этой бедняжке, которую так муча

ют мужчины! 
Она стала продолжать. 
В принципе, самая драматическая глава уже рассказана. Ос

тались лишь рутинная академическая карьера да археологически 

экспедиции к Полумесяцу Плодородия. Четыре года назад Нора 
познакомилась на Кипре с бейрутским молодым человеком п 
имени Омар Мансур. Они отправились вместе в Париж и вдру1 
поженились. 

- У них есть дети? - спросил он с некоторым нажимом. 
-У нее есть десятилетний сын, он воспиТЪiвается в Швей· 

царии. 

- Кто его отец? - Снова конвульсия ревности пронзила е 
тело от макушки до всех кончиков. 

- Хотела бы Нора знать! - пробормотала она. - Може 
быть, какой-нибудь шофер из экспедиции. 

Эта женщина определенно знает, как свести меня с ума! 
- А как зовут мальчика? 
- Она дала ему свое имя, он Бобби Корбах, с вашего позв 

ления. 

- Хотел бы я быть его отцом, - неожиданно для самого с 
бя произнес он. 

Она уронила лицо в подушки, ее кулаки то сжимались, т 

разжимались, тело ее трепетало, она старалась подавить воплJ, 

Он между тем продолжал свою любовную тяжбу, и мысль о а 
вершении оной не посещала ни его башку, ни его член. 

- Простите, сэр, - прошептала она, задыхаясь. - Вы 11 

могли бы рассмотреть возможность завершения этого сокруши 
тельно долгого совокупления? Во-первых, вы можете опоздать 
своему рейсу, а во-вторых, мое влагалище кровоточит, ай эм эф 

рейд. Неужели вы были, сэр, таким же мощным с другими жен 
щинами, мэй ай аск? 

- Совсем нет,- ответил он. - Редчайший феномен том 
виной, мэдам. Я просто встретил мою женщину, и она перетря 
нула все мои тайные уголки, очевидно. Кажется, я просто завс1 
шил мой подсознательный поиск женской половины моей ОНТ\1 
логической сути, вот в чем дело. Я просто люблю вас всем 1 
мельчайшими клетками моего тела и сознания, мэм. 
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Когда это все-таки пришло к концу, они оба взглянули на 

1 '' ''' и увидели, что есть еще минут двадцать для невинной 
11 сти. Она целовала и ласкала мокрый и скользкий склон 

ltl 1 ловы. 
- Мой милый избранник, если бы ты знал, как я люблю 

11 , но особенно почему-то твою лысую голову! 
- Ты знаешь, я очень рано, еще в юности, начал быстро 

1111' •ть. Тому виной, как мне кажется, был один курьезный слу-
111 н моем подростковом возрасте. Я был чуть не убит внезап
ltt о рушившейся мне прямо на голову, моя любимая, пудовой 
IIЩ IРОЙ . 

на схватила его за руку, уставилась в глаза, как будто во-
1'1111) увидела эту драму экзистенциализма, и потребовала под

"' 111 го рассказа. Он с блуждающей улыбкой, на полусерьезе, 
• 1 казал,· как сидел в столовой с учебником физики, будь он 
1 JIIДeн, слушал увертюру к опере Кабалевского «Кола Брюнь-
111 , когда вдруг начисто вырубился из своей жизни. 

на дрожала. 

- Да что с тобой, дарлинг? - испугался он. 
- Это не люстра была, Саша, - впервые она назвала его 

• t•ким уменьшительным, - неужели ты не понимаешь, что 

111 то-то сзади тебя хотел убить огромной палкой? 
н закричал, точнее, как бы взвыл. Теперь уже он уперся 

1 11 глаза, словно хотел там увидеть то, что, очевидно, всегда 

р м в уголке подсознания: подходящего сзади с палкой Ни
щ Hl Ивановича Ижмайлова. 

- Как ты могла увидеть эту большую палку? Ты - ясно-
1/IIIЩая, что ли? - Он рассказал ей о той самшитовой пал-

1 [ебольшое затруднение вызвало слово <<самшит», кото-
1 nо-английски звучало, как «некоторое количество говна» , 

1111 1 двоем они благополучно выбрались из этой языковой ло-
1 111 и . 

1 Lopa вдруг обняла его то ли как мать, то ли как старшая 
1 IJ} : 

- У меня раньше никогда этого не было ни с кем. Иногда 
11 ажется, что я без слов читаю тебя, читаю даже то, чего ты 
щ 11 себе не прочтешь. 

lly, хорошо, это все кончилось, а через час и их встреча 
"''''шла к концу в аэропорту «Даллас». Посадка на <•Юнайтед>> 

' началась. В толпе Нора заметила группу знакомых мужчин 
• 11щин, которые бросали на влюбленных исключительно 

'"' 1 пытные взгляды. 
Тут народ из «Пинкертона», физики и генетики , - ска-

11 1 (ора. - Хочешь познакомиться? 
Физиков и генетиков по каким-то причинам пожирало бе-

111 е любопытство, они приближались. 
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- Привет, ребята! Я просто провожаю моего приятеля, 
сказала им бойко Нора. - Знакомьтесь, Алекс Корбах, знамени· 
тый театральный режиссер из Москвы! 

О, московский театр! .:._ с уважением вздQхнул ученыt 
народ. 

Простите, ребята, нам нужен момент интима, - тем ж 
тоном сказала Нора. 

Физиков и генетиков дважды не надо было упрашивать, ою1 
немедленно отступили с сияющими от удовлетворенного люб • 
пытства лицами. 

Что может быть прекраснее влюбленного лица Норы и 
фигурки в твидовом пиджачке и с шарфиком через плечо, чт 
может быть грустнее, чем разлука? 

- До следующего воскресенья, - сказал он, а сам не м 1 

даже представить, что сможет без нее прожить семь дней недели . 
- Неужели приедешь?- прошептала она. 
- Можешь не сомневаться. 
С некоторым напряжением она задала вопрос, который Даu 

но уже вертелся у нее на языке: 

- Саша, а деньги у тебя есть? 
Он пошутил: 
- Ты знаешь хоть одного Корбаха без денег? 
Так на этой не очень-то удачной шутке они и расстались. 

4. Союз богатых 

Плывя над облаками с востока на запад, он выиграл нескольк 1 
часов и в результате умудрился даже немного поспать в от 1 
<<Кадиллаю> . Утром брился, предвкушая, как из «Колониал» n 
звонит Норе в <<ПинкертоН>>. Потом вкушал ее сандвичи, кот 
рые она уложила для него в небольшую панамовскую сумочк 
испанская почти черная ветчина, переложеиная бельгийским 11 

дивием, лососина с корнишонами, в общем лучше, чем у «Кат 
лических братьев>> . Пока ел, несколько раз поцеловал сумочку. 
этой сумочкой через плечо он был похож вчера на обычного na 
сажира, а не просто на идиота. Там внутри было что-то ещ • 
кроме сандвичей. Копнув, обнаружил две первоклассные pyбaur 
ки, по всей вероятности, из гардероба мистера Мансура. Следу 
щий раз надо будет проявить к нему побольше непредвзятос1'11 

Впрочем, может быть, и он позаимствовал для своей блонды д 
жину трусиков из гардероба супруги. Так что мы квиты, Oм:1 JI, 
обойдемся без непредвзятости . Еще глубже копнув, он наш Jl 
пятьсот долларов смятыми бумажками. Сунула в последний м 1 
мент, грабанула весь <<КЭШ», который был в доме. Богачки вр J\ 
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"lllol Мансур с чистогаtt ~> tte ходят. Впрочем, это может вы

''' " ' 11еожиданные трудности. Нечем заплатить жигало за хоро-
11 111 ·rрахтовку. Не чек же выписывать какому-то ебарю. Гад, 

11.111 он себе, вы настоящая свинья, Александр Яковлевич, не 

r не обосрать все вокруг, даже ваше собственное счастье, 
• IIIIJt к и перверт, не могущий оценить человеческую любовь и 
ш·кую склонность защитить любимого. 
И все-таки, сказал он себе с конвульсивным выражением 

1 111 1, rротескно отражающимся в чайнИке, и все-таки ты не мо-
11 11• принять от нее помощь, не можешь дать ни малейшего 

11 1\11' 1 подумать, пусть против воли, что она помогает вялому 
1 , 1 му невротику за его эротику. Снова чувство полной беспо-

111111 сти охватило его. Если я хочу ее видеть каждую неделю, 
111 11 избежать раскрытия моей жалкой жизни, то есть полного 

/IИЯ. 

r11етенный и затуманенный этими мыслями, Александр от-
11' II I IIЛCЯ утром на работу. Все было кончено, от молодости ни
. 111 11 осталось, да и любовь была под безжалостными вопроса-

111 • стороны всего, что попадалось на пути его дребезжащей 
tlll lllllы: пальм, небоскребов Сенчюри-сити, рекламных щитов с 
1 111 mовливой абракадаброй. Он не знал, разумеется -как и мы 
" l ttnли до предыдущей страницы, - что с каждой милей он 
1'" щижался к новому повороту своей американской судьбы. 

llepвoe, что он увидел тем утром в <<Колониал», был свер-
11\IЩИЙ новенький «Линкольн таункар>>, из которого высовыва-

1• t rакая же сияющая, хоть и не новая, физиономия его чика-
1 111 yra Габриеля Лианоза: 

Нравится моя машина, эй, ты, Факко-вульфо? 
Где ты ее экспроприировал, Заппатиста-твою-налево? -

III II Г рееавалея Александр. Он уже давно начал замечать, что 
•pll Jtентный на какой-то крабий манер бывший музыкант на-

1 щеголять разными шикарными предметами длительного 

11·1 вания: то это пиджак из змеиной кожи, то ботиночки из 
1''' одильей . 

llaдo сказать, что Корбах за последнее время порядком 
•PV ился с мексиканцем. Он казался ему воплощением латино
'' 111канского <<магического реализма>>. Неуклюжий танец под 

, та маскировка народного притворства, казалось, вечно 

l•l llt JIStcывaл в его лживых рыжих глазах, в обильной раститель
' ., 111 лица, в большущих лапах акушера и пекаря. Габриель и в 
1 111м деле любил выпечь хлеб или выпростать в воздушную сре
Шаденца из растянувшихся родовых путей своей жены, то 

11 11 своих собствеl-lных родовых путей. 
11 редко после общей смены они заваливались в <<Ля Кука

'1 • и угощались там, в саду, бараньими котлетами и кучей все
, 1 1 жных перцев, сдабривая это дело галлонами холодной <<Ко-
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роны>>, от которой Габи все больше брюхатился, а Алекс о 
больше тощал. В последнее время мистер Заппатиста-твою-нал 
во не позволял своему другу мистеру Факко-вульфо участвовать 11 
расчете. Отстегивая доллары, он обнажал кустарники своих за 

пястий, с которых свисали золотые браслеты и цепочки. 
Александр засунул голову в nахнущий богатством автом 

биль и сказал: 
- Слушай, Габи, я влюблен, мне нужны деньги . 
- Что она, не дает тебе без денег? - поинтересовался сен1) 

ор Лианоза. 
-В этом роде,- кивнул Александр.- Я вижу, ты в послед 

нее -время разбогател; поделись секретом, как ты делаешь деньги? 
Мексиканец некоторое время молча смотрел на русского, 11 

глазах у него уже начинали разгораться вольфрамовые проволоч 
ки, эти предшественники крестьянских революций, но вдруг 01111 
погасли, и он разразился добродушным, хоть и не очень-то па 
торальным хохотом: 

- Ты и в самом деле заторчал на какой-то жопо-единиц 
Слушай, Габи Лианоза тебе ничего не может сказать, но ка~о. 
один человек искусства другому он может тебе посоветовать: за 
дай тот же самый вопрос Араму. . 

Арам Тер-Айвазян по-прежнему сидел на высокой табуретк1 
в кассовом боксе. Как всегда или еще больше, чем всегда, 011 
был чрезвычайно серьезен и сдержан, ни дать ни взять член а1 

мянскоrо кабинета в изгнании. Уже на подходе Алекс заметиJt 
то, на что раньше не обращал внимания : дымчатые очки <<П01 
ше», галстук <<Версаче>>, часы <<Картье». С таким добром челоо 
сидит за кассой паркинга! Черт возьми , я тоже хочу в этот стран 
ный клуб богатых, и уж со мной-то Араму нужно поделить 11 
секретом, ведь мы с ним немало водки оьшили! 

- Слушай, Арам, мне нужно сделать побольше башлей. 1'1.1 
не можешь меня рекомендовать тем, кто знает, как это делаетсst 'l 

Арам был редким тиnом армянина: черная , как уголь, шео 

люра и светлые устричные глаза. От корбаховского вопроса у 1 
рицы съежились, как будто под брызгами лимонного сока. 

-А ты знаешь, что это опасно? 
Корбах молча кивнул . Устрицы расширились и даже как t•l 

подернулись перламутровой пленочкой дружелюбия. 

- О'кей, друг, после полудня я тебя представлю важны 1 
людям, которые могут рассмотреть твою nросьбу. Или могут 11 
рассмотреть тебя в упор. 

Душным дымчатым полднем - калифорнийское проклятье, в 
тер <<Санта-Анна>> начал свое внесезонное представление - Ал 
и Арам прибыли в лос-анджелесский даунтаун, эту кучку не <' 
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р • > в, торчащих из моря безархитектурных низких nостроек. 
lllфr' дного из этих небоскребов nоднял их на тридцать восьмой 
111 • Уnругий ковер, двери с медными ручками и табличками . 

1 t 1 одной из них с неслыханно скромным достоинством значи
'"' 11 «Хорнхуф и Бендер, лимитед>>. Поразительна красивая сек
" 1 tpwa щедро улыбнулась nосетителям. 

Хелло, Нэтали , - сказал Арам . - Мистер Хорнхуф нас 
\ ( , 

Пожалуйста, nрисаживайтесь, джентльмены, - nоследа
'" •tудеснейший ответ. Она nробормотала что-то мягкое и неж-

1"' о свою коммуникационную щель, nотом встала и nошла к 

111 111 босса. Походка была само совершенство, nросто-напросто 
• tt.mязчивая демонстрация всего самого великолеnного. 

квозь nриоткрывшуюся дверь Корбах услышал знакомый 

'' '"' ·, воnящий в телефонную трубку с такой дивной российской 
IJIIII рклостью: 

- А ты пошли его на хуй, Семен! Пусть сосет, манда чуч
ая! - Мистер Хорнхуф оказался не кем иным, как активи

••М аветекого комсомола Тихомиром Буревятниковым. 
Тих теперь витал над каньонами Лос-Анджелеса в роли не

'' 1 процветающего nтеродактиля . Оторвался от совдеnекого 
щ 11 вот торчу, торчу неплохо, мужики! Лошадиная морда была 

"'' рыта теннисным загаром, общая картина впечатляла почти 
• 1 ir ··ковским тридцатых годов здоровьем, вот, nравда, пальцы 
'' 1 а дрожали из-за уnотребления разных сортов виски . После 

11 1''' й инвестиции, сделанной через ответсотрудника Завхозова, 
Hll ий, чрезвычайно довольный, стал посылать на счет Хорнху-

1•1 tJI ктронные переводы Бог знает откуда- то из Гонконга, то 
11 Макао - и быстро довел баланс до семизначных цифр. Ак
ШНI используя щедрые вливания родины, Тих расширил и свой 
''' · r ·оенный сnецифический бизнес, доходы от которого, естест
"1111 , находились nод другой крышей. Дружба дружбой, красная 
1111/IОЧЬ, а табачок врозь! 

Эх, ребята, как я рад вас видеть! - сказал Тихомир с хо
•1111 й советской задушевностью. - Помните, как в nрошлом го

•v 1 ) rудели, вы двое, я, Стаська Бутлеров! Такой выработался 

'''' юящий тим спирит! Как ты , Сашок, когда-то nел, «нас много 
11 нuей четверке•>! Забыл? А я вот помню, некоторые вещи не 

• 1 tlflaютcя, бадди! И вот всего лишь за год эка нас разбросало! 
11, 1, братцы, что-то мы все-таки теряем в этом мире чистога
" 1 Нашвыряв тут комсомольских восклицательных знаков, 
1 1 11мир умолк, как бы предлагая теnерь изложить, за чем при-
1 tщt , В глазах его и впрямь читалось страдание. 

- Слушай, Тих, Саше деньги нужны, - сказал Арам. 
Сколько? - радостно воскликнул Буревятников. Он oт

I'I·IЛ ящик стола, со странным каким-то осуждением покачал го-
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ловой , захлопнул ящик, взялся за чековую книжку, расписалсн , 

рванул листок, перебросил Корбаху. - Сумму проставишь сам! 
- Ты меня не понял, Тих, - сказал Александр. - Я не хоч 

брать в долг без отдачи. Я просто хочу зарабатывать так, ка 

Арам, как Габриель Лианоза, как другие ребята в гараже, не зна 
уж кто. 

- А вот это ты зря, Сашок, - печально проговорил Тихо 
мир_ - Тебе не нужно лезть в это дело. Тобой интересуются, п • 
стоянно тебя мониторят. Нет, Арамчик, нам нужно Сашу Корба 
ха в стороне держать, · как декабристы ПуШкина. Зачем тебе, Са· 
ша, такие опасности? 

Саша вдруг вдохновился и встал: 
- Эх, Тих, я не Пушкин, Тих, не дворянин, а nросто ш 1 

мой дорогой! Есть сходство по части семитской крови , он эфи 
оп , а я е-врей-ашкенази , но все-таки меня не надо беречь. Де 11 
мои , Арам, Тих, и ты, отсутствующий Бутлеров, знайте, что 11 

алчность меня толкает в погоню за дензнаками , но любовь! 11 
жизни моей , в небесах над этой страной, разворачивается длlt 

меня спектакль последнего вдохновения, и , если я его упущ 1 

мне позор! 
- Как излагает! - воскликнул мистер Хорнхуф. 
- Это из поэзии? - суховато осведомился Тер-Айвазян. 
Александр определенно умел разговаривать с комсомоль 

ским активом. Рогакопытекий взволнованно встал, зашагал n< 
своему офису, украшенному шелкаволокнистой копией Ван-Г 
га . <<Где-то по большому счету я тебя хорошо понимаю, Саша!• 
Он подошел к большому окну, сквозь голубоватое стекло кот 
рого на многие-многие мили просматривалась калифорнийскан 
пустыня. Некоторое время стоял молча, потом мощно потянул t 
всем телом. Словно беглый огонь взвода страшно прохрустетt 
его сочленения. «Ох, как хочется пробиться! - взмыл голос Бу 

ревятникова. - Пробиться сквозь все эти стекла и полететь, n 
лететь, полететь!• 

В тот вечер с хорошим воровским авансом в кармане Александl 
завернул в <<Первое Дно>> . Вот он снова перед тобой, эффект t 
носительности времени. Столько всего с ним произошло за д1м 
месяца после драки, а здесь царит все та же атмосфера медл11 
тельной захмелки; все тянется без конца, а время проносится 11 
•замеченным. Скука - самый алчный пожиратель минут. Лк 
бовь - сильнейший борец за их процветание. 

Он вошел и сразу получил приветственный жест лианиста lt 
уха в его сторону. Как и два месяца назад, тот прогуливал вд т 
клавиш десять своих пальцев и пел с хрипотцой что-то жалобн ' 
в адрес «бэби•. Бернадетта в этот раз сидела у угла бара, так ч 11 
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11) но было видеть ее августейший профиль и под башней зaчe
IIIIIЫX вверх волос отменное ухо, напоминающее пакетбот Его 

llt J111Чества короля Георга, плывущий с хорошими новостями в 
111 uые страны~. Матт Шурофф сидел рядом, мускулы его еще 

11111 ше укрупнились, причем на левой руке сильнее, чем на пра-
'' 1 , что производило некоторый дисбаланс в мизансцене. Гигант 

11 Jt вого народа, впрочем, недурно Г'армонировал· с двумя поли

' 11'1 скими беженцами, генералом Пью, чья ручка, по обыкнове-
1111 , словно чайка витала над похожим на скат ядерной подлод-
н дром Бернадетты, и Бруно Касторциусом, похожим, как 

111 еда, на мешок бумажного утиля, выставленного на «pиcaйк

IIIII Г.. Группу привычно завершал Мел О'Масси, сама прохлада в 
11 r менции от Сакса-что-с-Пятой, и он, по традиции, сидел в 

111 футах от других, как бы не совсем с ними, хотя все «Первое 
t11 • прекрасно знало, что молодой специалист с трепетом толь
" и ждет, когда к нему повернется неотразимая управдомша. 

11111 та пятерка представляла собой идеальную композицию поп-
11111, и в этот тихий час могло показаться, что складки их одеж
,,~ нропитаны скульптурной смазкой, что приобщает тленную 
\1111\JI Ь к вечности. · 

•Смотрите, кто пришел!~ - возгласил бартендер Фрэнки, и 
111.1 го подручных Кит и Киф зааплодировали . «Лавски, детка 

1111 - Бернадетта повернулась к АЯ с изяществом морской 
I•IIIIЦЫ. -Двойную «столи~ для нашего Лавски!» Бартендер по-
1 111ил перед ним стакан уже реабилитированной советской табу

.. юоки . <<Я знал, что он вернется! - Гигант дальних перевозок 
1 то мгновенно расквасился: должно быть, раскаяние все эти 

111.1 месяца не давало ему покоя . Все зашевелились, давая Лавски 
11111 1!ти поближе к пышащему дружбой и лаской корпусу Берна-
1 11 ы . Мел О'Масси показывал максимум своих эмоций, пoxлo
lfl.fiiOЯ блудного сына по плечу. Генерал Пью был воплощением 

1• 11 сти. Он мягко логлаживал область печени Александра и 
1 1 поцеловал его в область челюсти. Бруно вынул из кармана 

111 •11 действительно очень для него родное, целый хотдог с щед-
, 11 нашлепкой из горчицы и маринованных огурчиков . Переда-
111 · тот предмет Лавски , он как бы демонстрировал неувядаю-

111 1 > солидарность восточноевропейского антикоммунизма. Все 
1111 11 счастливы: Лавски вернулся! 

ейчас видно, что они не хотели убить меня той ночью, ду
ЛЯ. Они просто хотели проучить проклятую Россию, вот и 
делать больно, но не убивать, конечно. Сломать челюсть, 

11 '11 ребер, вот и все. Люди , в общем-то, добродушны . Они мо-
1 1 11 шибиться, выбирая мишень для своего гнева. 

ержа его в своих руках, Бернадетта воскликнула: «Эй, да 
11 , кажется, влюблен, нахал! Ребята, наш Лавски влюблен! Его 
1 1 11 не реагирует на мои молочные железы! Признайся, Лавски , 
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ты переуrомлен любовным траханьем!» Пианист Генри в этот мо
мент бравурно заиграл в его честь <<Примаверу» Вивальди в е 
собственной, конечно, интерпретации, с адресом все-таки к •бэ
би». Лавски, также известный как Саша Корбах, положил но 

стойку три сотенных бумаги и сказал, что он покупает дринк: 
всякому, кто захочет выпить в пределах этой суммы. «Слушай , 
Лавски, - доверительно, почти шепотом сказал ему Матт, - мы 
туr все охуенно соскучились по твоей «системе Станиславского». 

Александр, которого уже, что называется, повело, начал всей 
компании, а потом и всему бару показывать технику перевопло
щения на примерах. Ну, скажем, самое легкое, президент Рейган , 
Надо выловить у него какую-нибудь главную штучку. Всем из· 
вестно, что он в прошлом актер кино, поэтому всегда смотрит, 

даже когда и не смотрит, откуда на него в данный момент на

правлена кинокамера. Ну, почти как дзэн-буддист, что всегда 
пытается понять, откуда на него смотрят глаза Бога. У Ронни · 
его Богом, то есть с камерой, особые отношения. Он всегда оза
бочен тем, правильно ли выглядит. Ему всегда хочется приче· 
саться, увы, он не всегда может это сделать. 

Другое дело товарищ Брежнев. Передо мной человек, кото 
рый всегда боится, как бы у него что-нибудь не вывалилось. Вот 
смотрите, пьяные гады, как я, Брежнев, иду на трибуну читат1. 
приветствие ленинским профсоюзам и все время боюсь, как б1>1 
что-нибудь не вывалилось через штанину. <<Вот вы, тоуахыщы , 
хохочете, а узд это большая челоуэческая трахэдиа» . 

Так он лицедействовал под общий хохот <<Первого Дна» и · 
каждой новой порцией гнусной влаги находил все новые нюансы 

в системе перевоплощений . Ну прям-таки Джонни Керсон , ора 
ли завсегдатаи . Между тем Бернадетта требовала, чтобы .он пер 
воплотился в женщину. Ну что ж, изволь, сестричка! Перед вам~1 , 
почтеннейшие лэдис (он, впрочем, сказал <<блэдис», но этот н 
анс не был замечен даже местным знатоком русского языка Ка 
торциусом) и джентльмены (он, впрочем, сказал <<жантильомы•, 
но этот изыск был непонятен даже ему самому), перед вами в 
площение археологически хорошо известного типа женщины

хвостом. Этот тип в исторические времена воплощался в образ1.1 
императриц, вы знаете, олухи, о чем я говорю. Он прошелся о · 
личественно, чуrь выпячивая зад и подталкивая вверх левук 

грудь, которая , как многим было известно, отвисала больше, чем 
правая. Потом он откинул за спину и запустил в перманентн 
струящееся движение то ли хвост, то ли гриву, то ли некий вол 

сяной шлейф, льющийся за императрицей от затылка до пят. 
«Я умираю от ревности, - сказал Матт Шурофф, - и вес 

таки восхищаюсь этим сукиным сыном Лавски». Бернадетта х 
хотала: «Жаль, что этот сукин сын обожрался любовью, я бы n 
царски его наградила сегодня за эту работу!» 
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трана огромных возможностей, что и говорить! Никогда не 
1 110 опускать руки в отчаянии. Вставая утром, сразу ищи, от-

111 на тебя сияет улыбка Фортуны. Еще вчера ты был нищ до 
11111 11 й замшелости, вдруг клик-клик- и ты присоедицяешься к 

tp t тупной шайке, и твой карман уже упакован баксамИ. Это от
tнщt. не мешает тебе изображать из себя богемного артиста перед 

1111 \ любимой , тем более что вас разделяют три с nоловиной 
J.Н' II'IИ миль, а ваши круги имеют меньше шансов пересечься, 

1 1 nолки и дельфины. 
Итак, сорокачетырехлетний А.Я.Корбах, бывший лидер мoc

tttt •кoгo театра, бард и всесторонний, хоть и возмутительный, 

t р-каботен, стал одним из немалочисленной армии калифор-
1111 · ких наркощипачей и пребывал таковым от ноября восемьде
'' ретьего, когда он вернулся после своего первого трансконти

'' ttlального свидания, до ноября восемьдесят шестого, когда он 
1 1 11 чном дежурстве nротянул лакетик с кокаином долговязому 
1 1юму, чей галстук, словно сорока, трепетал под порывами пyc-

·IIIIIOГO ветра . 

Внешне это выглядело довольно невинно: принял пароль, 
•111 стил товар, получил деньги, nоложил их в металлический 
111 111Чек под стулом мистера Тесфалидета. Больше ни в какие де
' ' друзья не посвящали, может быть, и в самом деле берегли 

111 тветствии с излюбленной русской легендой о том, как де-
1 tристы берегли Пушкина. Так или иначе, помимо обычного 
111 ого чека от <<Колониал», каждые полмесяца он теперь полу-

1111 онверт с «кашей» то по две тысячи, то по три. Теперь он зa
IJII • го мог летать в Вашингтон на свидания, что и делал почти 

11едельно. Нора быстро уловила какие-то изменения в поведе-
11111 Алекса, и больше он уже не находил в своей сумочке слу
' 1 11 туда залетевших сотенных бумажек. 

н nривык к самолетам, а в <<Юнайтед» его уже стали заме
" 1 Однажды бригадирша стюардесс предложила ему присоеди-

111111 я к новой тогда программе Frequent Flyer, то есть «Летун-
' ш · гдатай>>, так сказать. При вашей работе, сэр, то есть при ва-
1111 nерелетах с берега на берег, вы можете легко намотать дoc

I I IIЧIIЬIЙ километраж для бесплатного nерелета в Океанию и Ав
'1'· 1ию. Он радостно удивился : никогда не думал, что эта «рабо-

1 1 принесет мне какую-нибудь выгоду. Стюардесса хоть и не 
Ht iiHЛa, но охотно рассмеялась. В манере американцев есть и эта 
IJI IНITнaя черта - смеяться непонятным шуткам. 

ремя в полетах больше не казалось ему долгим, то есть оно 
1111 · ооей плутовской привычке дурачить клиентуру решило боль-

11 не казаться ему долгим. Однажды все пять .часов до Вашинг-
111111 ушли у него на выборматыванне стихотворения из дюжины 
11 к. Чаще, однако, он ничего не выборматывал, а только лишь 

1ждым часом наполнялся все большим :жаром перед свидань-
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ем. Уже и кресло самолетное само вызывало в нем первые струй 
ки этого жара. Почти всегда это были самые поздние рейсы, и 
атмосфера опустевших аэропортов соединилась для него с почти 
уже забытым ощущением флорентийской романтики . Ну, вот 
вам, милостивые государи, если еще не надоел, еще один беглый 
портретик нашего искателя «нового сладостного стиля>>. Пока о 
Москве в соответствующем учреждении его папки пополняются 
донесениями, пока кагэбэшные писатели выискивают в свои 
статьях места, чтобы лишний раз лягнуть «запродаванца спец
службам Запада•, оный бредет в своем элегантном тряпье п 
длиннейшему аэропортовскому коридору мимо закрытых уже су

венирных киосков и еще открытых, но уже почти пустых заку

сочных с мерцающими экранами, на которых не утихает харак

терный для восьмидесятых годов диспут о сексуальной жизни 
американского народа, тащится со своей наплечной сумкой, т 

ли молодой, то ли порядком старый, то ли американец, то ли н 

очень. 

Он настаивал, чтобы Нора больше не встречала его в аэро· 
порту всякий раз, когда он прилетает. Она возражала. Ты хочеш~.о 
лишить меня моего высшего удовольствия, дорогая обезьяна! Я 
так ценю этот момент, когда ты вылупляешься из безликой тол
пы, первый контакт взглядами и чувство немедленной капитуля· 

ции, ты знаешь, что я имею в виду. Он настаивал . Зачем тебе ка
ждый раз переться в аэропорт? Сиди себе в кресле со своим 
<<Кампари-энд-Гайдн» и жди, когда перед очами твоими пока· 
жется такой голубоглазый Алекс-Обезьяна. В этой настойчивости 
было нечто мазохистское. Иногда ему казалось, что он мечтае 
натолкнуться на измену. Конечно, он понимал, что она его лю· 
бит, и все больше и больше по мере того, как их отношения ста· 
новились все нежнее и теснее. Подсознательно все-таки он н 
мог себе представить, что такая женщина, как Нора, может XOTIJ 

день прожить, не став мишенью мужской агрессии. Что-что, н 
ее чувственность была ему хорошо известна, и он легко пред· 
ставлял себе ее <<немедленные капитуляциИ>> в толпе алчных ecmt 
уж не обезьян, то кроманьонцев, всех этих вашингтонских мно 

гочисленных <<синглз>> - юристов, политиканов, вояк, шпионоu 

и дипломатов. Общеизвестно, что Дистрикт Колумбия страда 't 
от дефицита хорошеньких женщин, так что в этих условиях ми • 
сие Мансур, дама без предрассудков, обладающая удивительным 
свойством даже на огромном расстоянии вызывать магически!\ 
жар в чреслах мужчины, становится мечтой всего города . 

В начале восемьдесят четвертого он наконец съехал из oтemt 
<<Кадиллак>> , провожаемый жаркими поцелуями тамошних деn· 
чат из группы <<Пожилые еврейские граждане» и хлопками Щ) 
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1111 чу со стороны ребят, что, подбираясь к девяностолетнему 
jl I'Жу, день'-деньской на крыльце ночлежки обсуждали ко-

11 ltiiiИЯ валютной биржи . Бернадетта и Мел О'Масси , который 
J'r му времени вырос в одного из влиятельных дилеров по 

1 1 uижимости района Санта-Моники и Венис, нашли ему 
111 'сную студию возле Марина-дель-Рей. Подходящее место 

IJIII нашего Лавски, согласились все завсегдатаи <<Первого Дна» . 
l11 ь ·он сможет отлиЧно дрочиться со своей системой Стани-
11 \IJCKOГO. 

Просторный дек студии висел прямо над променадой, за кo
ttp й, как и везде в этой полосе, расстилалея пляж шириной в 

11111 футбольных поля, ну а за пляжем еще одно пространство, 
'" tчительно ·шире, облегающее своей водной смутой половину 
'' 1110го шара, созданное Господом неизвестно для какой цели, 
1 1111 не для ·постоянного восторга. 

Александр никак не мог привыкнуть к новому месту . Вся-
11 раз, переступая порог и видя за огромным окном cepeбpя
HIIIkя или лиловеющий океан, он думал: сбылась мечта идио

t 1, наконец-то ты живешь так, как в советском вечном насмор-

1 11редставляется жизнь за границей . Как все оказывается про-
111, надо лишь примкнуть к мафии, и жизнь поворачивается 
1111 е зарумяненным бочком, входит большой морской озон , 

111.щувает миазмы мрачного подсознания; человек рожден для 

•1 1 тья, как птица для полета (Горький? Шолохов?) , как акула 
111 1 nроплыва, как дракон для изрыгания огня. В принципе то 

амое ведь предлагалось и в России, когда товарищ Ситный 
11 · ооими генералами за водочкой с семужкой советовали уси-

111 1 ь патриотическое звучание <<Шутов>>, укрепить наш собст
' IIIIЫЙ уникально русский элемент, ударить по классическим 

''lltiiitм россиян - по купцам, по попам, по помещикам. В 
Щlllщипе то же самое: просто будь членом банды , и все будет с 

11 1 й в порядке. 
Теперь у нас все-таки есть альтернатива тоталитарному чy

lll lltY, банда забавных мошенников. Похоже, что человек не мо
r выбраться из говна без какой-нибудь маленькой мошенниче
I)Й альтернативы . Открой все раздвижные стеклянные двери и 

IJ.II IIИ - это теперь твое место. 

Кроме основной комнаты, в студии был так называемый 

11 фт, куда вела маленькая спиральная лестница. Там он оборудо-
11•111 свое лежбище прямо под так называемым скайлайт, то есть 
1 muком в крыше. На это окно часто садилась чайка с домино-
1111 ным хвостом. Он был уверен, что это та самая : тварь, очевид-
11), nривыкла к Корбаху и проследила его переезд. 

Глядя сверху из этого лофта, или , как в России говорят, с 
1111 ресолей, он всякий раз удивлялся обширности своего жилого 
щю транства . Тут впору наладить театр на пару дюжин зритель-
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ских мест. Сцену можно углубить за счет террасы. Пока что 011 

купил для дека зонтик с надписью <<Stolichnaya». Еще полгодо 
преступной деятельности, и можно будет обзавестись пианино, tl 

то и клавишами с электронным программированием, на которых 

можно будет записать музыкальное сопровождение спектакля 
<<Арест наркотика». Жизнь, как всегда, поможет искусству. Поли
ции в этой студии будет легко производить обыск: углы не за
хламлены. Океанская студия крупного художника должна быть 
насыщена кармой океана. Надо будет все-таки собрать чемодан· 
чик на случай ареста. Интересно, был ли у Яши Корбаха припа· 
сен такой чемоданчик? Идея бегства, конечно, никогда не при · 
ходила ему в голову - как можно бежать от родных органов? -
но к посадке он, как всякий советский человек тех лет, должен 
был быть готов. 

Пока что надо было наслаждаться новой жизнью, и он на
слаЖДался. Даже сократил визитЬI в <<Первое Дно>> . Часами сидел 
на деке, следя за бессмысленными перемещениями яхт. Больши 
корабли в поле зрения почему-то никогда не появлялись, зат 

мощно уходили вверх и растворялись в небесах джамбо-джеты 
курсом на Японию, Гонконг, Сидней. Ровно булькало под деком 
двухстороннее движение туристов. Иной раз бульканье взмывал 
фонтанчиком смеха. Из маленького мага у его ног постоянно ка
нителилась музыка барокко . Эти клав~сины и скрипки , виолы 
Вивальди, эти его драматические взмывы - как будто ряди 
вдруг начинает полоскаться в порыве чего-то произительного и 

ускользающего, как будто некто в венецианской треуголке вхо· 
дит, держа маску на отлете, и заявляет: не вечно будет так, будет 
как-то иначе! Как удалось девятнадцатому веку выжить без Ви· 
вальди? Что за глупая риторика, Корбах? Эзра Паунд открыл Ви
вальди для двадцатого века и стал пропагандистом на радио Мус
солини. 

Надо поговорить с Норой о музыке древних. Что там они 
находили в раскопках, какие инструменты? Была ли у греков и 
римлян нотная запись? При такой колоссальной сети театров 
трудно представить, что у них не было профессиональных музы
кантов. Если я буду когда-нибудь ставить <<Свечение Беатриче>> о 
театре, а лучше в кино, там будет разговор о музыке древних . 
Поэты н.с.с. были потомками трубадуров, и они колоссально 

торчали на культуре античного мира. Они возрождались все-таки 
после тысячелетнего тления! 

Вообразим себе такой эпизод: Гвидо Кавальканти, Дант и да 
Пистойя сидят возле бочки с вином. Появляется юноша, ну, ска
жем, юный Джотто. Он принес невиданную медную флейту, ко
торую откопал на руинах античного форума во Фьезоле. Это 
флейта древних, говорит Гвидо. Увы, нам никогда не узнать, ка· 
кую музыку они играли. Дант nробует отмытый куnоросом инст· 
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1 11т, из него несутся какие-то хрипы, кваканье, и вдруг он на-

1111111 т исполнять концерт Майлса Дэвиса. 
И тут Александр поймал себя на том, что впервые за время 

• 1111 рации подумал о <<Свечении Беатриче>>, вообще первый раз 
111111у начал думать <<творчески>> . Эта океанская студия явно ока
\.1\1 1 т на него благое влияние. Ему было так здорово на новом 
1 t 1 е, что он даже пропустил еженедельный полет в Вашингтон. 
IIIЩI он осознал это, он содрогнулся от ревности. Нет сомне-

111111, его отсутствие будет компенсировано чьим-нибудь присут-
11111 м. Он бросился в свой лофт, схватил телефон: разумеется, у 
t 11 теперь был свой телефон и ему не надо было тащиться на 
IPIIIЖ с мешком четвертаков за пазухой. 

«Ничего страшного, - сказал ее голос, такой мягкий, та-
••1 милый. - Невозможно летать каждую неделю. У тебя, ко-

11 •1110, масса дел в твоем грешном Венис. Теперь моя очередь 
1111 рянуть без предупреждения» . Сказав это, она испугалась, 
1111 оыдала ее собственную ревность, и постарапась закамуфли
l•t11111Ться беззаботным смехом . Ему никогда не приходило в гo
IIIIIY, что она тоже может ревновать. «Ты меня любишь, 

?» - <<Сильнее, чем прежде!>> - прошептала она. Один ее 
11111 сводил его с ума . <<Могу я расстегнуть?>> - <<Пожалуйста, 
11 · ·тегни>>.- <<Что ты теперь сделаешь, моя любовь?>> - «Для 

11 1'1 1ла я устрою легкое дуновение атлантического бриза , чтобы 
tllротворить тихоокеанского пирата в красной шляпе>> . - <<А 

lltiiOM, котенок?» - «Ты знаешь, что будет потом>>. - << Нет, ты 
1 и !>> Она сказала и , слегка задохнувшись, потребовала, что-

1·1 11 он высказался , причем в как можно более реальном при-
1\IЖении к языку советской казармы . Он не заставил себя уп -

1'•1111Ивать, после чего вся эта грязнуха испарилась, оставив ме-

111 только беспорядочному любовному бормотанию с обоих 
tt l щoв сателлитной связи . <<Ай-лав-ю-бэби-ай-лав-ю-соу-мач-
1' соу-мач-мач-мач-бейб-бейб-бейб-лав-лав-лав ... >> Занималось 

111 1 ут время своей привычной игрой с человеческой расой, то 
1 '1, nерепрыгиванием моментов из будущего в прошлое, не да-

"" ыло им знать, потому что страсть становилась синонимом 

111 rоящего. 

«Что ты сейчас делаешь со мной , Артемида?!>> - наконец 
"' юnил он. Она немедленно откликнулась: <<I'm just trying to 

1111 '>yfy your iron-clad battery-ram, Hermes!>> 
Тут любовники стали испускать вопли , способные нарушить 

11• J tttчиe всех предметов, вращающихся в данный момент вокруг 

l1 MJIИ . <<Пффу, фай>> , - прошептала после этого взрыва Нора и 
111111 сила трубку. <<Воображаю себе счет от <<Белл-ПасифиК>>, -
111111 ормотал усмиренный АЯ и заснул. 

Когда они в очередной раз встретились в Вашингтоне, Нора 
11\1 сила, отводя глаза: 
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- Тебе не кажется, что мы совершили надругательство на) 
временем и пространством? 

Он мягко ее урезонил: 
- Оставь в покое время, ему на нас наплевать. А вот про

странство, возможно, и в самом деле было унижено. 

5. Полет Норы 

Прошло еще несколько недель в обычном ключе встреч и расста
ваний. Иногда Александр прилетал во внеурочные дни и бродИJI 
вокруг ее дома, nритворяясь, что просто гуляет, не признавая ь 

самому себе в шпионстве. Видел однажды, как из дома выскочиJI 
Омар Мансур, за ним вытащили чемодан. Юнец скакнул в лиму
зин, чемодан бухнулся в багажник, тут же отчалили . 

Александр из наемного «фордика>> с другой стороны улицы 
целый час наблюдал за подъездом . Сейчас произойдет разобла
чение. Муж уехал в командировку, любовник за три тысячи 
миль, сейчас явится третий. Гнусный этот вздор никак не выхо· 
дил из головы . Как раз через час подъехал какой-то яппи о 
<<ягуаре>>, не отрывая уха и рта от сотового телефона, прошел о 
подъезд. Вот сейчас я ее разоблачу, если, конечно, швейцар н 
помешает. Швейцары, эти гады , клевреты богатых мерзавок, 
вечно стараются сбить вас с толку, nрикрыть блядство ширмоч
кой респектабельности. Не всегда, впрочем, это у них получа
ется, нет, не всегда. 

Нору он нашел в полном одиночестве, стол ее был завале11 
книгами, компьютер включен , на носу ее любимом стрекозой си
дели очки. 

Почему он стал являться посреди недели? Она внимательно вгля 
дывалась в лицо любимого и улавливала в нем какую-то фальшь. 
Пусть не плетет чепухи про театральные дела: в семье все знаю 
про <<Колониал паркинг» . Откуда он берет деньги на все эти пе
релеты? Может быть, Стенли дает? Ведь они друзья, постоянно 
переписываются по поводу корбаховских гнилых корней и сучко

ватых веток. Так почему же он стал появляться среди недели? 
Может быть, там какой-нибудь бабе удобнее с ним встречатЬС$1 
по уик-эндам? Что же, другие бабы разве не чувствуют в нем er 
исключительный сексуальный драйв? Почему я должна думать, 
что эти сучки, которых он встречает на чтениях и прогонах, ка

кими бы мифическими они ни были, будут считаться с таким 
простым и непреложным фактом, как его принадлежиость другой 
женщине? Как я могу предполагать, что его не навещают разны 
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111 1ф11 и нимфетки, богини и героини из их чопорной и все-та-
1 11 юлденно развратной русской литературы? Разве я забыла, 

1 '' 11 том факинг Венис достаточно свистнуть с дека, и вуаля, 
1 о из этих гадских перевоплощений - в твоей постели! Если 
IIIIЖY одну из этих проституток в его постели, убью ее на мес
tр·мя выстрелами- банг! банг! банг!- я еще помню троцки-

' 111.\ тренировочный лагерь в Очичорнии! Боже, что за идиот-
11 мысли приходят в голову! 

О один из дней, заполненных такими мыслями, она рванула 
111 nорт и перехватила самолет, идущий через Вашингтон из 

11 I)Ы в Эл-Эй. Разумеется, она заговаривала себе зубы: дес-
1111, 11ужно хоть на три дня вырваться из университетской рути-

1111 д и мать повидать, ну и заодно посмотреть, как живет Са-
1111 11 говорить с ним обо всем серьезно, дать ему наконец по-
1 t 111, что не только в траханье состоИт любовь. Конечно, она не 
• 11 1 иче, однако все эти озарения, свечения, мгновенные споло-
11 , ;щижущаяся живопись и ей не чужды. Если он думает, что в 
jl >логии нет поэзии, нет театра, то он просто осел. Так она 
н рдила себе, а между тем чудище ревности ложилось на крыло 

1 111ета и смотрело ей в лицо немигающим желтым глазом. Ло
, IIIK подстерегала ее: любовь и ревность, разве они не сестры , 

•1111 они не сиамские близнецы, что удушают друг друга в бес
ti.IСЛенных переплетениях? 

13 Лос-Анджелесе она занимала себя беготней по маминому 
111 1 1 общением с «кругом друзей», среди которых в тот деньки
tl • им богдыханом сидел Марлон Бранда, а также плаваньем в 

• 11 Ине; тянула время, чтобы пришла ночь. Знаете ли вы кали
lн 1111ийскую ночь, нервно думала она в каком-то странном pyc

tiM ключе. Нет, вы не знаете калифорнийской ночи! Когда-то 
, 1 11 чь пылала вокруг, и я плясала в ней, как саламандра, те-
1 1 1 1 еще не запылав, она выжигает все изнутри. 

деваемся во все черное из старых запасов. Ничуть не по
•'11 ' ела! Краски на морду не жалеть! Кепка набок, сумка через 
111 •1 , в сумку бросим один из мамочкиных многочисленных ре
•1/11,0 рчиков- Рита О'Нийл, почетный член Американской ac
llllttnции частного оружия! - ну для забавы, конечно, не всерь
t, 11 убивать же какую-нибудь толстомясую Брунгильду в самом 

t 11 . Просто для фана, на свиданку со своим плешивым мальчи
" 1 - в сумочке пистолетик. 

на подъехала к променаде около часа ночи. Проклятый 
11 lltiC еще не спал . На асфальтовом озере среди песков кружи-
111 1 ликобежцы. Среди них выделялась большущая баба с раз
" 111 щимся, как хвост Буцефала, хвостом, с руками, явно 
• Ш/IЖ:енными у Венеры де Мило. За ней, не отставая и повто-
11111 осе ее движения, крутили круги четверо разнокалиберных 
IV иков, в том числе миниатюрный вьетнамец с мышиными 
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усиками . Ну что ж, маэстро Корбах, у вас тут, кажется, прин 
ная компания. 

Вот его дом: в три этажа террасками висят над променад 1 
застекленные по бокам и открытые к морю деки ; лучшего ме cl 1 

для блядства не найтИ. Дом был поrружен в темноту. Значит, уж 
погасили свет и предаются любовной акробатике под луной. П 
чему-то Сашиной партнершей виделась ей та же самая здоровен 
ная роликобежка, что еще была видна в отдалении со своей св~1 
той. К дверям подошел солидный мужик в майке без рукавов 
Блондинистые пушистые плечи. Ог.trянулся на Нору, в мелодр:l 
матическом обличье стоящую под фонарем: 

- Хочешь ко мне, цыпка? 
- Мне нужно в восьмую, - пробормотала она. - Ключ с 

гнулся, не влезает в щель. 

- Плохо, когда не влезает, - кивнул мужик и придерж 
дверь. - Ну, иди! Не хочешь ко мне, иди к кому хочешь. 

Этот дундук будет невольным сообщником преступлениs• 
Когда меня возьмут, сразу скажу копам, кто меня впустил, ми 
тер Блондинистые Плечи! Поднялась по лестнице к NQ 8. ЧYJit 
толкнула коленкой дверь, она отворилась. Этот дом просто за 
ставляет меня совершить убийство из ревности! 

Двухэтажная комната была наполнена лунным светом. Сте 
лянная дверь открыта на дек. Доносились визги со скетинг-риНI 1 
и глухой шум прибоя. В углу на полу молча полыхал телевизор, 
Там показывали искусственные половые органы. Неужели он уж 

· спит, держа кого-нибудь в объятиях таким же образом, как и < 

мной нежно спит apres? Она сняла туфли и бесшумно подняла '' 
по спиральной лестнице в лофт. Там стояла большая постеЛI., 
вернее, матрас <<КИНГ сайз», невинно покрытый свежими просты 
нями . Большая русская книга лежала возле лампы, две пары оч 
ков, любимый мой, на полу - магнитофончик и три кассеты 

Вивальди, И .-С . Бах, «Пульчинелла>> Стравинского, или , как 11 

его называет, Страви. О, любовь моя, воплощение чистоты и и11 
теллигентности! 

Однако где же он шляется во втором часу ночи? Ну, мал 
ли где, может быть, в джазовом кафе сидит, или дежурит в св 
ем паркинге, "Или в каком-нибудь· из этих мифических театри 
ков обретается . Буду ждать его здесь. Посмотрим , в котором 
часу притащится . И с кем. Просто любопытно : когда и с кем ' 
Никаких драм не будет, просто сюрприз. А револьверчик эт 1 
дурацкий сейчас зашвырну над променадой в песок. Предвари~ 
тельно все пульки из него вытащу, чтобы там на пляже кто-ни · 
будь в себя не шмальнул с похмелья . Или от ревности . Дико 
чувство , олд герл, дикое чувство. Раньше ты думала, что оно 
подобно огню или музыке Бизе, а теперь, испытав сама, ты 
видишь, что если это и огонь, то огонь мрака. Никакого ano 
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1111 т него не жди. Горит черная жирная нефть, облепляет 
IIII'ITOЖaeт. 

Рассуждая так, Нора шагнула на балкон и сразу увидела воз-
·IЩего там в шезлонге Корбаха Александра Яковлевича. До 

111111 шага край шторы скрывал его, а теперь он весь nредстал 
t р J~ ней со своими тощими ногами и пролетарским животом. А 

и с миной обезьяньего страдания. А также и с пятном лун

'''' 11 оета на отnолированном, елооно крыша автомобиля, лбу. 
щщ о ее, он дернулся, голова его задралась за край шезлонга и 
t 1111улась назад. 

абыв про все свои страдания, она бросилась к нему. Все 
' 1 ю ей ясно в один миг. Он сидел тут один и думал о ней, по

'. 1 t что больше ни о ком он не может думать в такой час. Он 
• t l tл : неужели она с кем-нибудь сейчас лежит и неужели кладет 
·• 11111у кому-то на грудь тем же манером, что и ему, с той же до
" Р'IIIОостью, с той же благодарностью за утеху? Это были даже и 
t tысли, а просто медлительная конвульсия всех клеток его те-

11 11 вдруг эта конвульсия материализовалась ее телом, вышед-
1111 t из темной комнаты на луну. Как будто он сам ее родил сво-
1 онвульсией. 

- Так ведь можно и окочуриться , идиотка, - шептал он, 
•Шtмая ее и дрожа. 

Идиот-ка . Эти русские дополнительные окончания облада
•1 ·войством порой до неузнаваемости менять настроение ело
Мрачный идиот ревности с кровавыми замыслами в сумке 

1р t tращается в легкую, влюбленную, как кошка, сумасбродку. 
vма-сброд-ка. Пока они вытягивались вдвоем на шезло'нге, а 

t•IIJI его крушения катались по доскам дека, он объяснял ей 
11111 ние и этого слова, образованного существительным и дву

'' •tастичками : out-of-mind-кa, то есть в общем все то же -
IIIOTKa. 

юй ночи многое изменилось в их отношениях. Они поняли , 
1111 II X любовь под угрозой и угроза исходит от самой любви . Ес-
111 l'Ч итать, что жажда любви - это когда одна nоловинка ищет 
IJIVI ую в бесконечном хаосе тел и душ , чтобы соединиться в не
' 111 до-Адамову и до-Евину цельность, то случай Алекса и Норы 

•1.111, быть может, неким приближением к идеалу, вроде любви 
tp 1нльтянина Шимшона и филистимлянки Далилы. Любую лю

"lltt,, увы, где-то поблизости подстерегает nредательство, и дан-
111·111 библейский nример не исключение. Ревность для Алекса и 
l l11pt>l была синонимом предательства, она то приближалась, то 
•t 11\Лялась от них, словно армия филистимлян; вихри хаоса. 

Ну давай заведем такой своего рода пылесос nротив ревно-
111, о'кей? Давай исnоведоваться друг другу, и чем чаще, тем 
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лучше. Давай я первая признаюсь в том, что с нашей перо 
встречи я больше ни с кем не спала. И я ни с кем не спал. И н 
больше ни о ком не моrу даже и подумать. И я не моrу даже n 
смотреть на друrую. Оба были самую чуточку, ну, сущую ерунд , 
неискренни в своих признаниях, так как обоим пришлось та 
или иначе закруглять предыдущие отношения. Негласно они ст::t 
рались как бы чуть снизить градус своей любви, иной раз свес111 
демонические страсти-мордасти к буколическим пастбищам друж 
бы, взаимной привязанности заботой об обстоятельствах жизн11 , 
хорошим юмором, приперченным слегка тем, что французы на 
зывают <<les amis comme cochons>>. 

Однажды Нора раскрыла Алексу свой «маленький секрет•, 
которым привела его в состояние большого шока. Оказалось, ч1о 
она умудрилась совершить трехдневный визит в Москву, где п 
сетила тайком его мать, а также встретилась со многими е1 о 
друзьями, среди которых было немало более или менее привл 
кательных женщин; ты с ними, коне.чно, когда-то спал - при 

знавайся! признавайся! - ты, приалекое чудище! Все эти люд11 
выражали к тебе любовь и колоссальное уваженИе к твоим тала11 
там. <<Шутов>>, к сожалениf(!), все-таки разогнали, но они собирil 
ются то и дело для подпольных спектаклей, то в квартирах, то 11 
заброшенных складах, один раз даже в морге, где один , 1 из н11 

работает сторожем. Я слушала там массу кассет с твоИми песнн 
ми и даже плакала над ними, как стареющая слезливая амери 

канская шлюха. Они мне прокрутили две жуткого качества пле11 
ки с твоими спектаклями <<Сnартак-Динамо>> и <<Телефонн:т 
книга». Потрясающие шоу! Я была дико горда, что такой ген11 
выбрал меня в качестве его верной наложницы! Короче, дядя 11 

ша, за три дня я узнала о товарище Корбахе столько, сколько 
клещами бы не вытянула из тебя за три года. Кроме всего проч 
го, мне удалось оттуда вывезти рукопись <<Философии общего д 
ла>>, воображаешь?! Теперь я собираюсь нанять одного русско1о 

писателя, такого Василия, который живет в Джорджтауне, что ''' 
он сделал подстрочный перевод для американского издания. 

Все пошло с того дня иначе. Нора решила теперь заботить 11 
о любимом. Беглец Дэнни Бартелм и ливанский богач Омщ 
Мансур могли бы рассказать о подобных периодах и в своих от 
ношениях с этой женщиной, однако пусть они с этим сослаго 

тельным наклонением и останутся. Теперь уже Нора по уик- 11 
дам в первом классе пересекала страну и сразу же из аэропор1 1 
мчалась не в Беверли-хиллз, а в Венис, благо ближе. Если бы тн 
раньше пошло, не надо было бы вступать в банду, так иногда д 
мал наш наркоделец. Эту тайну он пока еще не открыл сво~й а 
ботливой возлюбленной. Надо хоть что-то оставить на будущ 
Лучше будет, если она узнает об этих делишках, когда я уже буJ 
в тюрьме. 
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Читатель, возможно, уже заметил, что мы стараемся не иг-
11 1• на его нервах с помощью всяких дешевых умолчаний, одна
'' мы должны поставить его в известность, что еще не все сек
, 11.1 Норы были раскрыты даже в этот <<Период доверия>> . Проис

''''" r то вовсе не от того, что мы хотим подхлестнуть любопыт-
1 1111, а просто по законам композиции, и Нора это сама прекрас-

1•1 11 1шмает. Получается так, что композиция иной раз оказыва-
1 11 дороже чистой совести, но что уж туr поделаешь. Тот, кто 

11111 не понимает, пусть не читает романов. 

О данный момент законы композиции позволяют нам рас-
1'1·11 ь один небольшой Норин секретик, в наличии которого она 
1 t IK не решается признаться любимому. Дело в том, что исте-

1111! время ее академических занятий и приближалось время то
,,, что археологи называют <<полем>>. Через несколько месяцев 
"1'1 ого, чтобы добраться до своей трепещущей половинки, 

111J ке придется раз в пять удлинить свои маршруrы. 

Пока что она обставляла его студию, покупала звуковую и 
11\ аппаратуру, набивала холодильник, вышвыривала буrылки 

1 111 ooro шнапса и читала ему лекции о цивилизованном упот-
1111 ·нии высококачественных вин, которые ведуr не к маразму, 

лагородству вкусов, как будто сама никогда не валялась в 
III IIJax Бейруга и Старой Яффы. 

1 {узыри земли, джакузи 

1щнн из приездов она решилась: Саша должен наконец позна
н t11ться с маменькой. Ну, Сашка, будем поехать к Ритка! Не 

11 1111ошись еще русскому языку, она уже почувствовала вкус 
1•, той странной добавки к корню. Норка брать Сашка к Рит-

1 ак так? Как кок, s'i1 vous p1ait! Домой к маменьке она не ре-
111111\Сь его пригласить: подумает, что хочу ввести его в <<кругИ>>. 

1 рtщкая неамериканская гордость терзает любимого, а между 
1 t на как раз и хотела ввести его в <<Круги>> . Рите О'Нийл дос-
11111 1110 позвонить кому-нибудь из <<кругов>> по телефону, и с 
ш 1 могут заключить договор на сценарий, а потом, глядишь, и 
I•IIII I>M пригласят поставить. Если бы он только мог вытряхнуть 
111111 комплексы! 

лушай, давай поедем сегодня вечером к моим школьным 
'1' 1 ы1м? Да никаких там не будет «жирных котов>>, своя непри-
11 1 1111Вая бражка, фанатики пляжного волейбола. Что надевать? 
1 ·меши меня, Сашка! Вот так и поедем, как есть, в твоем 

111111 аке, которому ты обязан тем, что я в тебя влюбилась с 
11 111 ro взгляда. <<Нетленный товар>>, - сказал Александр, и 
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Нора не лгала, ее школьные друзья были действительно фа 
натиками пляжного волейбола. Она просто не упомянула, что о 
времени окончания школы шестнадцать лет назад Джеф Кран 
пивва сделал головокружительную карьеру как раз в тех самы 

«кругах», которые так сильно презирал один из парковшиков 11 
Вествуд-виллидж. Пойдя по стопам своего отца, влиятельноr 1 

продюсера, он сильно превзошел папу . В начале восьмидесяты . 
годов ему удалось <<поднятЬ» рекордный бюджет в 50 миллион r 
для фильма о космической катастрофе, в результате которой Ка 
лифорния стала отдель}:Jой планетой Солнечной системы. Филь t 
полностью провалился, Голливуд понес колоссальные убыткн , 
однако молодой Краппивва приобрел непоколебимую репутаци к1 
как собиратель рекордного бюджета. 

В густых сумерках они подъехал-и- -к одному из пляжн~;r 
особняков в поселке Малибу. Александр не заметИл ни гpynrн .r 
ливрейных шоферов, стоящей возле <<роллс-ройсов>>, ни широко 
плечих телохранителей, ни снующих людей его собственной пр 
фессии, валетов в лиловых жилетках. Утвердив свой подбород 
в независимой позиции, он шествовал за Нориным шелковым 
платьем, которое напоминало цветущий сад под сильным ветром 

Двери распахнулись, послышались крики: <<Нора! Нора Корб:J 1 
Молода, как всегда!» 

Тут он увидел, что за скромным фасадом живет, что называ 
ется , мир изобилий . Не совсем понятно, куда ты попал , в жил 
помещение или в оранжерею академии наук, внутри это или сна 

ружи. Гости стояли под здоровенными пальмами, но кое-где м 
пальмами откуда-то свисали люстры . Холмик, увенчанный аб r 
рактной скульптурой, вызывал ощущение пленэра, однако ряд м 

на вполне реальных стенах висели полу- и сюрреальные картины 

Свисали плоды грейпфрута и сладкого лимона, кое-кто из гост 
их брал и ел. Углубившись слегка по главной аллее, вы едва 11 
оступалИсь в изрядный пузырящийся водоем, как бы предпола 
гающий присутствие крокодила, между тем как из него выrляд111 
вали несколько смеющихся голов, высокоnарно nокачивалась оо 

ласатая грудь и торчала рука с шампанским. В глубине панорамr~ 
шевелилась пенная изгородь океанского прибоя; здесь он 1t 
впрямь был поставлен на службу человеку. 

Попал в ловушку, думал Александр Яковлевич, пока Но1 
тискали ее школьные друзья. Девка, испорченное дитя, затащ11 
ла меня в ловушку. Уехать немедленно, бросить дуру? Затылк11 
гудящего общества казались ему сборищем персов у стен Иер 
салима. Наконец Нора подошла к нему с хозяевами. Вполн 
молодая парочка, но, конечно, лет на десять постарше св ·1 
одноклассницы . Парень действительно выглядит, как фанат11 
пляжного волейбола: острижен под Карша Каралли, героя щ 
давней Олимпиады, одет в сугубо калифорнийском стиле 
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, пниска, мягкие джинсы, сникерсы на каучуке, как раз такие, 
н 11 хочу найти, но почему-то нигде не нахожу. Девушка 

1 r r , -чуть полновата для волейбола, но это ей идет. Черная 
''' а со знаком ядерного разоружения, вокруг шеи моток бус, 
''''Р I Ы, белые ковбойские сапожки с бирюзовыми инкрустация
'" • ручная работа, причем непарная, каждый сапог отдельное 
111 орское произведение. 

- Ну, вот, ребята, это мой бой-друг Саша, - сказала Нора, 
11 111 . Сжавшись, он ждал, что сейчас начнется рекламная кампа-

11111: гений, великий режиссер, пострадал от тирании. Обошлось, 
нltШко, без пошлостей. - Он русский, - завершила представле

ШI Нора. 
Джеф и Беверли, которые явно чванством не отличались, 

• fЩ чно пожали русскому руку. Мы с вашей девушкой, Алекс, в 
1111 >М классе учились. Грэмерси-Скул, обитель сумасбродов. Ва-
1111 J~ вушка сейчас выглядит моложе нас всех, а тогда выглядела 
1 tptнe нас всех, интересно, не nравда ли? Нужно пошутить, в 

•IIlM месте нужно как-то сострить. Да я в те годы уже учительст-
нtll tJI, а сейчас вот только учусь. Шутка была не лонята ни им 
1 IIl M, ни лрисутствующими , однако все рассмеялись. Саша, по-
111 йста, не раскрывай наших тайн . Как вы думаете, Саша, да-

1 i) ли пойдет Горбачев? 
- Ты меня платить для эта шутка, - сказал_а Алексу Нора. 

111mo хотелось щегольнуть своим русским. 
- А ты мне за весь этот вечер, - ответил ей дядя . 
- А в чем дело? - Она лритворялась, что не замечает пере-

1111111.\Ющихся под пальмами Супермена и Сулервумен, пары 
1 ймсов Бондов и Женщины Французского Лейтенанта, Ма-

1·1 Кошки и Творца Е.Т. , а также прочих миражных фигур, сре-
111 торых выделялся буграми мускулатуры и доброй тевтонской 

H•l кой новый герой Америки, чье имя весьма красиво перево-
11\1 ·н на русский : Черночернов. 

Джеф Краппивва отличался чрезвычайно тихим интелли
' III II ЫM голосом . И таким голосом по голливудской <<вертушке» 
•11 щ,1 колачивает мегабюджеты! Этим голосом он серьезно инте
•·1 1uался перслективами Горбачева. Куда" он пойдет? 

- На Китай, - высказался тут наш герой. 
- В каком смысле? - удивился хозяин. 
- На Америку у .него сил уже не хватит, на Китай по-

ЩI • 1, - сморозил АЯ. 
- Откуда у вас такой великолепный английский , Алекс? -

111' 1 ил Кралпивва. 
- От Норм, - сказал АЯ почти уже без шутовства. 
ут она ему просунула под локоть какую-то нежность, кото

.1"''' осе nрощается, ну, нежнейшую длань ея . А зачем же так 
1 ЩJ)Нд три мартмни залпом, сладкое-сердечко? А тут, кажется , 
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это не запрещается, медок? Пока ты все-таки не надрался, n 
знакомься с моей мамой. 

Ну вот и птички, сказал как-то Хемингуэй на просмоч 
своего фильма с Ингрид Бергмаи и ушел поддать. Послевоен 
ный блюз. Звездная соль, лунная яичница. В лимонно-грей11 
фрутовой аллее стоят с коктейлями Рита О'Нийл и Грегор11 
Пек. Объективно говоря, эта аллея завершалась туалетной ком 
натой, из которой то и дело выходили мужчины, однако эта д 

таль легко может быть опущена. Нора подводит Александра ~ 
живым легендам. Мам, _это вот человек, о котором я тебе гов 
рила. Человек, о котором она ей говорила, трепетно восхищен 
Грегори Пек стар и красив. Рита, хоть ей и шестьдесят, в пол 
мраке, в лунно-лимонном проходе (к чему - к туалету или 
сцене из незабываемых <<Ястребов Гибралтара>>?) выглядит м 
лодо, как всегда , и трогательно, конечно, просто чудо из чуд , 
стройна и декольтирована. 

Перед тем как Нора и <<ТОТ человеК>> подошли, Рита и Грег 
ри обсуждали предложение, которое она только- что получила 
студии «Парамаунт>>: роль пожилой монахини из монастыря в о 
ваченной антикоммунистической борьбой Польше. Она собиро 
лась отказаться. Я не хочу играть пожилых монахинь, Грег! П 
как один из круга ее друзей пытался уговорить ее принять пред 

ложение. В монашеской одежде ты будешь неотразима, лапулн l 
Просто потребуй, чтобы сценарий немного переписали. Там еС11• 
место для сильной сцены между тобой и генералом КГБ. 01111 
лЮбили друг друга двадцать лет назад, понимаешь? Несколь 
ударных «флашбэкс>>, твои промельки как юной и влюбленноt~ 
Это будет возврат великой Риты О'Нийл! 

Она предложила свою руку этому странному любовнику б 
би Норы. Поцелуи ручек давно вышли из моды, но он поцелоо, 1 
ее руку; эти русские! <<Грег, познакомься с другом Норы. Он бьiJI 

большим артистом в Москве>>. - <<Вы еврей?»- спросил Пек н , 
получив какой-то невразумительный ответ на этот простой, 11( 

важный вопрос, немедленно растворился в лунно-лимонном св 

те , как он это делал тысячи раз во время своей выдающейся э 
ранной карьеры . «Я вижу, у вас серьезная любовь, ребята», -
неприкрытой фальшью Рита начала этюд <<Мудрость старшиХ». 

Как бы на замену худощавому старику Пеку подгреб челов 

чина с избытком матерой в рыжих пятнышках плоти. <<0, Рита , 
какое счастье тебя видеть, дорогая! Ты, кажется, к сонму бог 1 
присоединилась, вечно юная Эос!>> Шевеля боками и ягодицам11 , 
он заполнил собой все пространство между кинозвездой и ее с 
беседниками. 

Кто таков, молча спросил Алекс Нору. Та пожала плечами . 
- Послушай, Найджел, тебе как поэту интересно будет n 

знакомиться с Алексом. Он поэт из Москвы. - Рита гнусавила , 
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н удто играла роль в сатирической антибуржуазной пьесе на 

"'' оской сцене. - Не стесняйся, Найджел, у него довольно 
lрШtичный английский. 

- Боюсь, что у меня , ха-ха, английский не очень-то при-
111'1/IЫЙ. - Огромным балованным котом он терся вокруг мa
lltl l,кoй Риты, не обращая на остальных никакого внимания, но 

же протягивая вбок руку для рукопожатия коллеге-поэту. 
сандр ее не брал. 
- А что он пишет, эта жопа? - спросил он у Норы по

•V · ки. 

- Никто не знает, что он пишет, но он поэт-лауреат, - от-

' 11111а она и вместо Алекса пожала руку поэта. 
Удовлетворившись, рука поэта ушла в глубь его тела. 
- Ну, я пошел, девочки , -сказал Алекс и пошел. 
Нора задержала его : 
- Куда это ты пошел? 
- Созерцать нравы колхоза . -Он боком отвалил в сторону, 
удто за борт лодки . 
Из всего, что тут происходило, и из всех присутствующих 

1 1 111мая казалась ему сейчас крупнейшим воплощением пошло-
111 Ходит тут со снисходительной улыбкой в адрес обожравшей
'' 111атии, отступница, достигшая высот археологии - пардон за 

1111\Мбур, - взирающая на все с академической усмешечкой, ко-

'''11 1 никто и не прочтет среди невежественной братвы, и в то 
• оремя неуклюже пытается представить своего любовника, эту 

' щ тогубую обезьяну с плешью, как будто надстроенной в гри

' р1юй Голливуда, а на самом деле стесняется, что с ней pyc
нtt, которого надо представлять в толnе, где все знамениты . 

l•111 ·ь на Нору и придумывая в ее адрес все больше вздору, он 
щнщвигался в толпе, что все густела, чем ближе было к тому 
н 1у, где раздавали еду. Несколько раз он чуть не оступился в 
нv llоlрящийся джакузи; или черт водит, или их тут значительно 

нтьше, чем одно (один? одна?) . По дороге перехватывал с пpo
I III•IOaющиx мимо подносов то мартини, то шампанское и осно

' 11 1ьно окосел . 

- А знаешь, мне понравился твой русский Корбах, - сказа

'' 1 ита О'Нийл своей дочери. - Он один из нас, артист. Тще
'11111/ЫЙ, как и я сама. 

Нора тревожно смотрела вслед Александру: 
- Я боюсь, он тут устроит скандал сегодня. 
Рита улыбнулась: 
- Ну и что? 
Вдруг Александр увидел первого стоящего человека в этой 

· >оке. Кэесиди Рейнолдс! Эта широкоскулая квадратная ряшка 
tlollltl замечена В. МОСКОВСКОМ Доме КИНО еще В шестидесятые rO
If,f натоки немедленно выделили его из толпы стреляющих с 
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бедра ковбоев. Смотрите, как он ходит, Кэесиди Рейнолдс! К 
он смотрит, как он молчит, этот Кэесиди Рейнолдс! Жаль, чт 
меня нет такого Кэесиди Рейнолдса на главную роль, говорилн 
друг другу молодые режиссеры «новой волны», Тарковские 11 
Кончаловские. Выбрав кого-нибудь на пробах, они обычно поя 
няли: максимальное приближение к Кэесиди Рейнолдсу. 

Саша Корбах смотрел на этого типа в трех шагах от се 11 

Голливуд еще не произвел подходящего сценария для этого па1 
ня. У них и подходящего режиссера нет для него. Он еще не сы1 
рал своей главной роли и вряд ли когда-нибудь сыrрает; Кэссид11 
Рейнолдс! Этот тип тогда по каким-то причинам казался вопл 
щением мужского Идеала для советских и польских киношнико11 

поколения шестидесятых. Я себе никогда не прощу, если не n 
говорю с ним. 

- Хей, Кэссиди, меня зовут Саша Корбах, как дела?! 
Рейнолдс с опущенными брылами, желудок и почки в с 

стоянии постоянной дрожи, смутно видел перед собой незнаком 
ца со стаканом чего-то мучительно желанного, запрещенно 

Физиономия его, знаменитая в кругах Восточной Европы, давщ 
уже превратилась в японскую гейшу пенеионного возраста, 
былой походки остался только откляченный задок, который 11 

пытался таскать с достоинством, как военный преступник 111 

борту линкора <<МиссурИ>>. 
- Гоу, гоу, - выдавил он из себя и показал большим nаль 

цем себе за спину: сваливай, мол, незнакомец! 
- Эх ты, мудила rрешный, - сердечно сказал Корбах. - Ты 

думаешь, что я к тебе как к знаменитости клеюсь, а я к тебе ка 
к миражу юности клеюсь, nонял? Тебя вся наша <<новая волна» 11 

Москве почему-то обожала: и Высоцкий , и Тарковский, вот ка 
было дело! 

Рейнолдс ни о какой <<новой волне» никогда не слышал, 1 

Высоцкий и Тарковский вообще проскочили в его мутной баш 
ке, как шелест шин. Единственное, что застряло, было часто no 
вторяемое <<как». По простоте своей сельской души он прию\JI 
это за <<cock>>, и это вызвало слабенькую реакцию в тесте лица. 

- You're cock yourself, - промямлил он незнакомцу. 
Фу, бля, Корбах с шумом выдохнул воздух. Еще один при 

зрак отправился в графство Мальборо! Если ты в таком хуев м 
состоянии, зачем таскаешься по тусовкам, Кэссиди? Лежал бt.t 
дома, сосал бы телевизор. 

Обойдя кумира юности, Алекс снова оказался на краю ny 
зырящегося бочага. Вдруг нога поехала от изумления: из джаку 
зи вылезал очень хорошо известный москвич Аврелий, авто1 
многосерийного сериала «Алтай, мой Алтай», лауреат премин 
Ленинского Комсомола. Подтянувшись, он некоторое вpeMJI 
висел на руках, словно для того, чтобы общество могло пол 
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"'" 1 ься широченным размахом плеч и здоровенным, с ладонь, 

lj11llt славным крестом, прилипшим к волосатой грудине. В 
P' II DOЙ бороде зиял хохочущий рот, пара золотых коронок 

11 ' J( тавляла все еще солидные фонды СССР. Толчок, и Авре-
11 1 11 вихре брызг выскакивает из джакузи. Сашка! Бросается в 
' • 1 1 е, не стряхнув сперматозоиды и подтеки с тампаксов, 

1н1щ пленных в горячей лоханке. Объятие. С каких это пор со
" 11 ие люди с таким жаром бросаются к врагам народа? Саш-
1 рбах, греби меня в нос, вот так встреча! Вот так кукарача! 
1 1111 еще, к черту, ·кукарача? Ну, просто рифма- встреча-ку-
11 1'1 ! Ну как ты, ну как ты? Юар как ерселф! Подожди, дай
\ 111 аны надену! Жду с нетерпением. Влезает в штаны «Верса-

1 , натягивает на голый торс пиджак <<Гуччю> . Да ты хоть 
111 · ·r-то заправь, балда Аврелий! Э, Сашка, да ты, я вижу, от
' 111 т ·тренда! От чего я отстал? От нового направления . Давай 

•11 111• м за встречу, нас мало, нас., может быть, двое, помнишь?! 
11 1 11 ет, вас больше, значительно больше. 

Аврелий тащит Корбаха к буфету. На ходу берет каких-то 

• 11щин за зады, демонстрируя недремлющее, как КГБ, совет-
111 либидо. Мокрое пятно на его пиджаке меж лопатками напо-

111 11 1 т Остров Крым. Тебе хвост омара и мне хвост омара! Бери 
111 Бери три хвоста омара сразу! Видишь, я бутылку зажал? Это 
с IШIИ», она завоевывает весь мир. Соу уот? Соу суй ит в рот! 
l ttll Краппивва - миллиардер, фак его суп! Давай выпьем, Саш
' • 1, наше поколение, за новую свободу, фак ее вымя! Так что, 

illll да для тебя - это корова, подонок Аврелий? Да, это коро
, 1 Врешь, расфакованный фак, свобода - это крылатое сущест
'"• )ТО новЬiй сладостный стиль! Здорово, давай выпьем за это! · 

Когда первоначальные эмоции чуть утихли, Аврелий запле-
1111Щимся языком рассказал свою историю. Он теперь поселился 
J l ~1 -Анджелесе навсегда. Однако те, кто думают, что он пере

., ' IИК, в корне не правы . Он просто живет тут как свободный 
1 щтек, вот и все; таковы новые веяния. У него тут баба, вот и 

то вулканическая женщина, богатая и крэйзи, как Крез! 
11111 дизайнеравекие шмотки продает на Родео-драйв, понял? Да 
·•1 н она, мисс Гулил Паперджи! Он схватил пышненькую брю-

11•1 ·у, в костюме бикини, дополненном горжеткой из рыжей ли-
1 1 ашка гениальный, ты бы знал, как тебя все наше поколение, 

1 1 нtт! ·как ты убежал от советской пули, от стакана с отравой, 
•1 1 1( рьмы, от психушки, дай-ка я на ухо тебе скажу кое-что. Бег 
1' 11 11рдон, сэр, мое ухо для вас не закуска. Позволь, я не жую 

о111 ухо, а говорю в него . Тогда повтори то, что сказал, но без, 
•1 1, соприкосновения . Странный ты стал какой-то, Саша, не 
111 , но все равно слушай. Есть тайное решение кончать. Как 

111 ончать?- Исторический эксперимент. Не удался . Решено 
111111 чиваться, спасать остатки, понял? Исполнение возложено 
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на КГБ и комсомол. Горбачей тайно встретился в Рейганом 11 
Папой Римским, оповестил. Извинился за покушение на обои 
Сказал, что виновные понесут ответственность. В общем, старик , 
верь не верь, но скоро СССР прекратит существовать. Жуешь' 
Всасываешь? 

У АЯ закружилась голова. Хорошо, возле буфета росла паль 
ма. Он схватился за нее и стал сползать. Аврелий продолжал б '1 
соприкосновения rудеть в ухо. Ничего, старик, не тужи. СС 1 
развалится, а Россия вытянет, такая уж это лошадь. А я тужу, зо 
дыхался Корбах. Вся моя жизнь прошла в злодейском СССР, ч 
м у же мне радоваться? Я не моrу без грязной советской родию" , 
Аврелий, лауреат ... умираю. 

Нора нашла его лежащим под пальмой. Дергался подбор 
док. Аврелий что-то с жаром объяснял собравшимся гостям 
Один из них, недавно набравший силу киноброкер, с интерес м 
наблюдал агонизирующего. У этого пария точно такой же пид 
жак, какой был у меня три года назад. Сьюзаи сдала его тогда 1 

магазин подержанных шмоток. 

Остаток вечера и часть ночи Саша и Нора провели в <<Перв 
Дне», сидя на видавшем всякое диване в той части заведеню1 , 
что называлась гостиной . 

Ты меня со своими людьми познакомила, а я тебя со свои 
ми, говорил он, усмиренный и почти протрезвевший, поглаживо1 
ее по спине. Спина моей любви ничуть не хуже, чем ее грущ1 , 
думал он. И живот моей любви идет вровень с вышеназванным , 
а носик ее ничем не хуже пупка. Она не просто красавица, а с 
рание красавиц. Каждый взгляд ее - красавица, и голос ее 
красавица, в чем мы убеждались по телефону. В этом месте нуж 
но соврать, и я сейчас совру. Мы будем вместе, как были, все щ 
и никогда не остынем друг к друrу. Если только ревность нас 11 
пожрет, думала в ответ Нора. Что это значит; «будем всегда, кп 
были>>? И во времена Первого Храма? И во Флоренции <<белы 
гвельфов»? И за пределами <<Воздушного существованиЯ>>? В к 
мической, что ли, данности, в до-Адамовой цельности? Так, ч1 
ли? Ищи тебя тогда свищи в археологических стратах Земл 11 , 
улыбалась она. Лучше уж не теряться . 

«Первое Дно» пребывало в пьяной полудреме. Генри, кл 1 

носом, раскатывал рулады ·Шопена в своей интерпретации к <• '1 

бю> . Матт меланхолично бродил с кием вокруг бильярдного ст 
ла, примеривался, будто охотник на мух, потом наносил оглуu111 
тельный удар и улыбался Норе: все под контролем . БернадеТ1 11 

возвышаясь, как осадная башня, томно танцевала с Пью. М 1 
О'Масси мирно спал в полуразвалившемся кресле . Бруно Каст р 
циус, подчиняясь хорошо развитому у него чувству солидар11 1 
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111 , тоже был здесь. Он раскладывал карты и улыбался своими 
11 1 оными, мягко говоря, зубами. 

«Видишь, Нора, какая идиллия, - сказал Алекс. - А ведь эти 
tю 1 чуть меня не убили однажДы в разгар <<холодной войны>>. -
11•1 , конечно, спал с этим женским кентавром?>>- сnросила Но

' 1 «Разве это могло быть иначе до того, как ты появилась на сце-
1 , мой Ренессанс»,- ответил Алекс в самовопрошающем сладо-
111 )М стиле. Берни тем временем приблизилась сзади, лизнула 
l11py в ухо и прошептала: <<Я люблю твоего папочку, киска». 

Генри внезапно заснул на своих клавишах, и в наступившей 
III IШiнe очередное заявление телевидения достигло этой страни

щ «Семьдесят процентов американцев не удовлетворены своим 
уалЬНЫМ ОПЫТОМ». 

ладкая ночь на краю континента, имеющего смутное сход-

1111 с песочными часами. 

Момент закрытия рта 

lt н т момент мы снова как бы слегка и не по своей воле, а ско-
nо законам модернистской композиции начинаем фокусни-

1111 с хронологией и с зазевавшимся читателем. Кричим <<стоп! 
1 11!» и быстро гоним камеру назад (или вперед?), ну, в общем в 
" 11 ь 1986 года, в <<Вествуд колониал паркинг», где АЯ стоит в 
р 1 е, набитой сотенными бумажками и порошками кокаина. 

l 11 кажется, что именно в данный момент мы можем закрыть 
' 1 rленно распахнутый рот молодого человека с трепещущими 

111 11 тру челкой и галстуком . Почему именно в этот момент, по-
1 1 мы не продолжили рассказ о трех годах, что должны были 

111 иться между двумя зафиксированными мгновениями? Ну, 
••1 11 рвых, потому, что такой рассказ в полном виде мог бы пе
., IIOJIHИTЬ даже наш «Макинтош», а во-вторых - и это более 
• 1 11 , - мы не хотим нарушать ритм нашего повествования. 

Итак, долговязый испустил немыслимый вопль <<Саша Кор
. 1 t и закрыл рот. Теперь, после восстановления нашего <<хроно-
111111•, для завершения части мы начинаем передавать события в 
1111 11дарном изложении . Долговязым любителем сахарку оказался 

11 11 й Родней Помретт, фанатик современного театра, который 
' I)Щ-то, сто лет назад, приезжал с группой Фрэнка Шеинона в 
111 коу для ознакомления с театром <<Шуты>>. 

Кокаинная вялость у долговяза испарилась и уступила .ме-
111 н рыву памяти . В Тучение нескольких минут он засыпал 
1111 аха цитатами из собственных маэстро изречений. Отпра-

11 1 Jl epoя Уилки за театральным народом . Через час после oпo-
•lll tнrя великого режиссера современности, то есть через четы-
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ре года после его прибытия в США, на крыше ларкинга нача 
л ась «вэлкам ларти» ... 

Единственной машиной на крыше оказался красный ЗИ • 
101. Народу набралось не менее двух дюжин: кто из «Театра 111 

Бетховен-стрит», кто из «Заднего кармана>>, кто из «Арго>>, ну 11 
так далее. Все обнимали маэстро, которого давно уже счита;щ 
выбывшим из числа живых. Многие плакали. Саша отпустил о 
тормоза, хохотал и тоже смахивал слезу: наконец-то среди свои , 
среди авангарда, среди бессребреников! К утру узнали, ч < 

Фрэнк Шеинон летит из Нью-Йорка со всем своим классом, а 
ним и представитель Группы театральных коммуникаций. Корба 

нашелся, Мейерхольд нашего времени! 
В последующие дни газеты напечатали несколько статей 

фотографиями. Одна фотка оказалась особенно удачной: на о 
шлифованной макушке Александра Яковлевича поместился ма 
ляный блин. Газетчики, конечно, раньше не слышали ни ert 
имени, ни мейерхольдовского. Главной новостью оказалась 11 
находка Помретта, а то, что московский режиссер, к тому же н 
сящий имя одной из главных американских корпораций, четыр 
года работал парковщиком машин в Вествуде. 

- Вы «сделали новостЬ», мой друг, - сказал седовласы!\ , 
сияющий от счастья профессор актерской школы Шеннон . 
Вы знаете, как это у нас водится в Америке: если собака укусн 
ла человека - это не новость, новость - это когда челов 

укусил собаку. 
Алекс кивнул: 
- По этой логике новостью будет американский паркоn 

щик, ставший режиссером в Москве, верно? - Он почесал затьr 
лок. - Хорошо, что газетчики не нашли в «Вествуд паркии • 
еще более увлекательных деталей для этой новости. 

Так или иначе, произошла некоторая, пусть умеренная, cett 
сация, и Александр, к тому времени уже достаточно америкаю1 
зировавшийся, ждал, что последуют какие-нибудь предложени11 
из театров (ну, скажем, «Арена Стэйдж», или «Кокто», или «Л 
Мамма», назовите сами), а то даже с Бродвея или из Голливуд 1 

Он все же еще недостаточно американизировался. Только позж 
он понял, что люди, которые делают «предложению~, никогда 11 
читают в газетах новостей о парковщиках. 

Местный театрик «Арго» все-таки предложил ему поставить 
них Чехова. Его давно уже слегка подташнивало от бесчисленны 
сценических вариантов сестер-дядьев и чаек-с-вишнями, но в 

таки он завелся и предложил им в ответ некую пост-модерни 1 

скую Чеховиану. Увы, «аргонавты» хотели более традиционный, о 
есть все-таки более коммерческий, вариант. За все про все Maэc'I'JJ~ 
Корбаху бьmа предложена сумма, которую он зарабатывал в нед 
лю у Тихомира Буревятникова. Получалась какая-то идиотячеек 
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ция: возвращаться на паркинг после <<сенсационного раскры-

11111 было невозможно, прокормиться без паркинга было нечем. 
Осе решилось совершенно неожиданным образом. Нора, со
все вырезки из газет, соорудила ему превосходный 

111 11 ulum vitae и отправилась с оным к президенту своего <<Пин
' р1 на». О, эти американские си-ви, до сих пор непонятные 

• 11 ому разуму и сердцу! Русский ведь человек привык прибед-
111 11• я , скромничать, опускать глаза долу. Он все надеется, что 
111 то за его спиной, так, чтобы не смущать, распространит о 

1 1 nохвальную информацию. Трудно ему понять, что здесь, в 
1 рике, ты должен сам показать свой товар лицом: да, гениа

' 11 , да, эффективен, да, совсем не стар, да, не лишен юмора, да
удет хорошим коллегой. 

Так или иначе, но к Александру Яковлевичу вдруг явилось 
11111 1 мо с университетским грифом, с тисненой печатью и лич-
1•111, отнюдь не скопированной, подписью президента Миллхау-
1 одного из столпов американского образовательного процесса, 

1111 1 инству которого могли бы позавидовать иные избранники 

1 .. Jюro Дома. 

Дорогой господин Александер Корбах, 

зная Вас как одного из выдающихся режиссеров современ
ного мирового театра, Президент и Совет Попечителей 
университета <<Пинкертою> имеют честь предложить Вам 
позицию <<режиссера-в-резиденцию> сроком на три года (с 
полной возможностью продления) и с годовым окладом 
70 000 долларов (переговоры по поводу увеличения этой 
суммы возможны). В договоре, разумеется , будут преду
смотрены все дополнительные бенефиты, в частности , по 
медицинскому страхованию и пенеионному фонду. 

Мы искренне надеемся, что Вы примете наше предло
жение и академическая общественность нашего универси
тета, а также и всего Большого Вашингтона обогатится та
ким исключительно ценным сотрудником. Мы предвкуша
ем удовольствие от новых спектаклей в нашем экспери

ментальном театре , созданных под влиянием Ваших теат
ральных, поэтических и философских идей . 

С более подробным письмом к Вам обратится заве
дующий кафедрой театра профессор Найджел Таббак. 

Искренне Ваш Бенджамен Ф. Миллхауз, Президент. 

III'Г же вечер позвонила Нора. Получил? Проси восемьцесят 
111 1•, дадут восемьдесят. Что, ты еще не решил? Саша, неужели 
11 11 понимаешь, что нам на Западном побережье делать нече-
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го? Ошеломленный этим <<нам>>, он стоял на своем деке и пр 
щался с rусто лиловеющим океаном, по которому сильный ю 

ный ветер гнал мексиканскую рябь. Ну что ж, Океаша, из в 
существ Нового· Сира ты был ко мне самым снисходительным 
Уезжаю к твоему не столь широкому в животе, а, пожалуй, пр 
долговатому брату. Не обижайся, ведь вы же связаны друг с др 
гом, как сиамские братья . 

Итак, к концу шестой части, в начале восемьдесят седьмо''' 
года, наш герой отметил nрохождение середины романа пере 
дом в .столицу нации город ВашинП'он, который прижившие 11 
там русские эмигранты именуют НашинП'оном. Он снял, а вп 
следствии и купил квартиру в сердце rусто набитого всякими ч · 
ловеческими типами района Дюпон. Теперь вместо снисходи 
тельного к Саше Океаши он мог видеть из своих окон виннуr 1 

лавку <<Микси Ликуорс>>, кафе <<Зорба>> и <<Чайльд Гарольд», мн 
гоцелевой универмаг <<Подымающаяся Лямбда>>, а также кни 
ный магазин Крамера, в который можно было зайти в час ночи 11 
выпить пива. 

Прежде чем завершить эту часть, нам тут следует сказап,, 
что первым человеком, позвонившим Саше по телефону, ока о 
лась даже не Нора, а ее отец Стенли Корбах. Во-первых, он n 
здравил четвероюродного кузена с благополучным (что он им Jl 
в виду, предоставляем предположить нашему проницательном 

читателю) переездам из Эл-Эй. Во-вторых, он сообщил, что 
звонит из больницы. На вопрос, что случилось, он бодро ото 
тил: <<Начался нормальный процесс угасания>>, - после чего n 
решел к обсуждению новых гипотез миграции Десяти Кол 11 
Израилевых. 

На этом мы завершаем шестую часть и переходим ко втор 
лоловине книги. 



. Лев в Алиото 

1орской лев резвится у рыбацкого причала ... 

t .s· а-/iоп p/ays пеаr the Fisherтeп s Wharf. 
1/> тий раз за пять лет прихожу в ресторан «Алиото». 
1 IIЯ тут не забыли, помнят, что не вор. 

1/роиlllый раз приветствовал сам синьор Акселотл. 

' тех пор тот лев не постарел ... 
\'/псе theп that sea-lioп hasп 't growп old, 
/' женец моря ретив и, пожалуй, развязен. 
11 • скажешь, однако, что и чертовски молод. 
/lременами даже смешон в своем куртуазе. 

львицам залива Сан-Франциско ... 

liJWard the lioпesses of the Sап Fraпcisco Вау. 
\'оцется напомнить ему как шаман шаману: 
\'оть вы и хулиган, батоно, но все-таки не плебей, 
1/тобы ради шайки блядей этой бухты предстать атаманом. 

/() ты рассеял свое семя, свое потомство, 
все капли своей джизмы? 

1 tere have уои scattered уоиr seed, уоиr posterity, 
а// drops ofyoиr jisт? 

1 гут его спросить в час алкогольного сухостоя. 
fожете ли по-комсомольски оценить свою жизнь, 

1 , что плескали когда-то в пучины, не зная покоя? 

1/аiiдешь ли лучшее убежище для ебаря на покое? 

'ould опе fiпd а better refиge for а retired stиd? 
1(1 дно найти веселее проток в пацифистском пространстве: 
(lлаты, селедки, красотки из блядских стад, 
' вом, все, что потоком течет из местного ресторанства. 

1'Jтр Акселотл возникает как типаж из моего шедевра ..• 

/а ftre Akselot/ сотеs ир as а type froт ту тajor oeиvre. 
/, 110 джорно, Алессандро! Вам привет от Грапелли. 
вижу, вас занимает тОм внизу, этот майор Моржов? 

lолжно быть, проводите двусмысленные параллели? 

()и является сюда, неизменно под газом, раз в год или два ..• 

ll1• отеs here, a/ways iпebriated, опсе iп а year, or two. 
Jтцасти это похоже на побывки опытного маримана. 
1/t•деля дебоша, и он сваливает в пустоту, 
1/иыми словами, сэр, на просторы мир. океана. 
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Не говорите мне, Акселотл, что вы можете его различить ... 

Dоп 't tell те, Akselotl, уои сап distiпguish hiт 
Из миллиона морльвов в LIX гедонистеком раже. 
Уж не по рожам же, право, вечно бухим? 
Как вы можете выделить эту вечно нахальную рожу? 

Послушайте, Алессандро, вы видели его левый клык? 

Listen, Alessandro, have уои sееп his /eft faпg? 
Метрдотель наклоняется, таинственно подсвечен. 
Левый клык у него золотой, как саудовский танк. 
Вот по этому признаку он может быть нами вечно отмечен. 

Вскоре после того обеда, в час заката ... 

Shortly after that diппer, Ьу the tiтe of sипset, 
Когда ляпис-лазурный u uндиго фронтиспuс 
Отражал весь большой океанский трепещущий свет 
На стеклянных боках центрального Сан-Франциска, 

Кто-то сделал на компьютере двойной ~клик» ... 

Soтebody таdе in his «apple» а dоиЫе click, 
Отражением отражения вспьануло время, 
И с произительным чувством я узрел золотой клык 
Уплывающего в открытые простары морзверя. 

Он покидает, друзья, эти обильные берега ... 

Не is leaviпg, ту frieпds, these ори/епt shores, 
Покидает обжорные причалы и грязные сливы, 
Скорость нарастает, как под ударами шпор, 
Зуб, однако, поблескивает в прощальном «Счастливо!». 

Он делает вид, что знает свой новый маршрут ... 

He's preteпdiпg he knows his пеw destiпation, 
Будто бы знает не только средство, но также и цель 
Там, на другой стороне океана, где .мытые чистые гейши 
Станцуют ему апофеоз из балета «ЖизелЬ». 

Грудь его, еще мощная, раздвигает течения, 
Он fиывет к горизонту, где время качается, 

будто смерча нога, 
Зуб его золотой излучает свечение. 
Не is goiпg, goiпg, goiпg, та[юzо апd тerchaпt ... Gопе! 

Он уходит, уходит, уходит, мафиозо и купец ... Пропал! 
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·ть VII 

1 l 'оль и обезболивание 

111n ре 1987 Стенли Корбаху исполнилось 
11 1 11 есят. Никто не заметил приближения 
·1•• даты ни в семье, ни в его офисе, то 

11 о штаб-квартире империи. Да и он сам 
1 метил этого. Конечно, он знал, что 

IJIII лижается к границе между средним воз-
1 1 )М и тем, что французы элегантно на-

' 11 11 т L'Age Troisiem, но дату забыл. 
ообще-то в романе предполагалось не-

1111 нроде вот эдакого: может быть, в своем 
1 или на теннисном корте Стенли хлоп-

1 ебя по лбу и воскликнет: «Ба, да ведь 
111 уже шестьдесят, мой верный и послуш-

1111 народ!>> После этого он должен был пе
' рнуrь страницу какого-нибудь доклада 

111 дарить ракеткой по мячу, ну, в самом 
р<~11Тном случае налить себе скотч и забыть 

'1''' билей. Что касается <<верного народа>>, 
11 н го понятие преклонного возраста бы-

11 овместимо с образом Стенли Корбаха, 
11 1 вневременного босса, благосклонного 
pt 111тюа своих коммерческих владений. 

1 "' t3K вот как-то предполагалось в романе, 
1·1 11 лучилось все-таки иначе. 

тром этого дня - за окном отвратная 

1 1111нина зимнего Вашингтона, снег или 
· 1нной дождь, ветер и летящие листья -

1 IIJIИ в его больничной палате посетила ка-
111'1 екая монахиня сестра Элизабет. Она 

,, 1 крестилась на распятие, висящее в углу 
11111 тив телевизора, и сказала мягко: 

Доброе утро, мистер Корбах! Вам се
•11111 исполнилось шестьдесят, сэр. По-

11 11 IЯЮ вас от всего сердца! - Она взгля-
1 111 на него своими глазками-незабудками , 

f1 ж иными милым орнаментом морщин, 

'"''бнулась с нежностью непорочного ре-
11 . Было ясно, что все, произносимое 
'• 11дет от всего сердца, ибо она принадле
"' t к малому числу душ, не испорченных 



существованием. - Сегодня вам, возможно, придется пере11 
сти тяжелую операцию, и я буду молиться за вас, мой дорог 1 
мистер Корбах, сэр. 

Стенли был тронут почти до слез. Он вытащил из-n 1) 

одеяла руку и попросил: 

- Пожалуйста, дотроньтесь до моей руки выше локтя, м< 
дорогая сестра Элизабет. - Она охотно это сделала, а пот 
вдруг отдернула пальцы, как будто что-то было в этой ру 
за что она не могла помолиться. Стенли продолжал, не зам 
тив этой дрожи : - Спасибо вам за ваше обещание молитh 
обо мне во время операции. Я тоже буду молиться, но толь 1 

уж не знаю о чем, может быть, просто о себе и о своей опер 1 
ции, а может быть, о чем-то другом. Начинаю молиться nрн 
мо сейчас и буду продолжать, пока доктор Херц не возьм 1 
меня на анестезию. Сделайте одолжение, сестра Элизабет, 
таньтесь со мной на несколько минут. Просто посидите в yrJI , 
моя дорогая, а я буду молиться то ли по-иудейски, то ли n< 
христиански, по-магометански, а может быть, даже немног 11 
по-язычески . 

Монашка молча кивнула и огляделась, где сесть. На миг 
показалось, что в комнате t большим достоинством сидит к 1 

кой-то представитель одной из нехристианских конфессий , 11 11 
миг прошел, и она спокойно уселась под маленьким деревян 
ным, хорошей резьбы распятием, четко выделявшимел на суро 
вой белой стене. 

Стенли Корбах начал бормотать что-то неразборчивое. 
уходил все дальше в это бормотание и, казалось, сам уже 11 
вполне понимал его смысл. Сестра Элизабет сидела, опуст111 
лицо и положив руки на колени . Монотонное бормотание вр 
менами прерывалось чуть ли не диким выкриком. В эти мом 11 
ты монашка поднимала голову, и ее лицо освещалось так11 

живым чувством, что казалось, будто она понимает всю невнн 
тицу одурманенного сильными обезболивающими средствам11 
сознания - или подсознания. Пользуясь правом на авторск< 
своеволие, мы постараемен представить перед уважаемым ЧИ'I 1 

телем картину того, о чем бормотал Стенли Корбах в его cтpatt 
ной молитве перед операцией в хирургическом крыле ваши111 
тонекого католического госпиталя. 

Вавилоняне разрушили Храм и подожгли город со всех сторон . 11 
жители Иерусалима были сметены ужасом и тоской . В темн 11 

многие из них попытались бежать из города и найти еласени 1 
скалах Иудейских гор. В этот час царь Навуходоносор воше;1 1 
город, где все еще шли грабежи и убийства. Иудейский царь ЗJ.tд 
кия и его семья бьши взяты в плен. Их приволокли к поднож1111 
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• IIНIJJoнcкoro походнаго трона. Зидкию заставили смотреть на 
111 1ь его детей. После этого его ослепили кинжалом и прикова-

111 колонне. В это время уже nоявились толпы иудеев, гонимых 
11•1 1ми и nиками в рабство. 

дин ремесленник, чья лавка в узкой улочке у подножия го

"'' Мария была только что разграблена вавилонскими солдатами, 
щился в толпе nленных; его звали Кор-Бейт, что на иврите оз-

11'1 1 т «холодный дом». Вдруг он увидел прикованного своего 
11111, который выл диким воем от нестерпимой боли. Кор-Бейт 
1 мог выдержать такого унижения. 

Я знаю, что этот Кор-Бейт был моим предком, бормотал 
1 11ли. Я вижу все это·, как в фильме, отснятом двадцать пять 

" 1 о назад. Я уже видел этого или другого Кор-Бейта всякий 
• 11, как nринимал морфин. Я видел, как он вытаскивает кожи из 
1111 ба своего «холодного дома» и делает из них защитные жи-
11 lltl и высокие сапоги. И вот я вижу в этот момент, когда мо-

11 ' IJ перед оnерацией на своих половых органах, как Кор-Бейт 
~с· ка кивает из толпы, выхватывает меч у стражника и пытается 

•1 щоть царя Зидкию, чтобы избавить того от страданий . Я ви
• ак вавилонские солдаты одолевают его и тащат к ногам На
сщоносора, что сидит на своем лоходном троне на испоrанен-

1111 террасе нашего Храма; мантия запачкана кровью Зидкии и 
тей. 

сТы хотел лишить его чувств?» - спросил Навуходоносор 
•IJI· Бейта, и мой предок ответил: <<Йес, сэр», очень вежливо. 

lltt 1> был очень мрачен в тот день его триумфа над Иудеей. Он 
111 шо знал астрономию, и у него были более или менее личные 
· 11 1шения с Астартой. По расположению светил он nонимал , 
1 •• огиня не одобряет кровавую баню, но он также знал, что у 
' 1 ) нет выбора. Проблема финальной анестезии волновала его . 

11 nросил Кор-Бейта, что тот предпочитает, чувства или пол
•• nокойствие. «Чувства», - ответил Кор-Бейт, будучи нacтoя
IIIIM еврейским ремесленником. <<Ты сказал>>,- кивнул Навухо-
11111 сор и приказал вырезать хорошую плеть из его кожи и этой 
1 1 1 ыо дать ему пятьдесят хороших ударов, не щадя никаких 

·t 1 ткав тела. 
Католическая моя сестра Элизабет, что ты думаешь об этой 

1' Аской истории? Мне кажется, я вижу небо той ночи над Ие-
' 1 1имом, неnостижимую лрозрачность свода и две звезды, как 

1 движущиеся к нам, ко мне и к нему, моему предку, что 

111'11 т среди наваленных трупов к своему «холодному дому>>. Он 
111 нл, сестра, и уберег свои яйца, иначе тебе не пришлось бы 
1\•шс молиться за этого ебаного грешника Стенли Корбаха. Он 
щн nсю ночь и потом еще целый месяц, но временами в бреду 
1 р ·д ним, между стеной полной боли и стеной полного обезбо-
11111 tния , вдруг возникала мгновенная картинка птичьей стайки, 
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которая передвигалась в голубом воздухе с такой синхронносты , 
словно была единым существом. 

Так Стенли Корбах бормотал и мычал все это, или меньш , 
чем вс.е это, или больше, чем все это, пока дверь не открылась 11 
в палату не вошел доктор Эдди Херц, его собственный Навуход 
носор. За ним следовала толпа молодых врачей, сестер и студен 
тов. Такова была практика утренних обходов, и для богатых ла 
циенtов исключений не делалось, даже если они могли, не мор 

нув, купить весь этот престижный католический госпиталь. 
«Привет, Стенли!- сказал доктор Херц в манере универси 

тетекого спортклуба. Выдающийся уролог, он был похож на чем 

пиона ло легкой атЛетике. - Потрясно выглядишь сегодня!>> 11 

всегда старался относиться к своим пациентам, во всяком случо 

во время утренних осмотров, так, будто они перенесли простук 
спортивную травму. 

Проблемы <<Большого Корбю> - как иногда за глаза его назыоа 
ли партнеры; он ненавидел это! - начались <<ИЗ голубизны>> (анr 
лийекая идиома для обозначения неожиданности) почти в бук 
вальном смысле. Однажды во время полета из Парижа он обн •t 
ружил в себе некоторую странную аномалию, которая может л 
казаться просто смехотворной в контексте рынка ценных бума 11 
капитальных инвестиций, чем он был озабочен всю ту текущуt< 
неделю. Он не мог писать, несмотря на то, что его мочевой ny 
зырь готов был уже лопнуть от излишних почечных постав 
Два из трех часов сверхзвукового полета он провел в туалете, стn 

раясь выжать из себя хотя бы полстакана жидкости, которая, бы 
вало, покидала его в виде мощной, слегка звенящей струи. Л, · 
сажиры <<конкорда>> были удивлены, обнаруживая, что один ~~ 1 
двух чуланчиков постоянно занят. 

Оказалось, что у него гипертрофия мужской железы, пр 
статы, которая обычно сидит под мочевым пузырем и мир11 1 

продуцирует сперму, однако при увеличении, что случается 11 
«третьем возрасте>>, может сжать мочеточник, и все это не им 

е.т никакого отношения - или совсем малое - к финансов 
ситуации в мире. 

К концу того дня Эдди Херц, насвистывая <<Примаверу>> Btt 
вальди , ввел гибкий катетер в пение вконец измученного ме 1 

миллиардера и освободил его мочпузырь от излишнего груза. Ка 
кая боль и какое облегчение, вы бы знали, народы мира! Вот оа 1 
мир чувств и ощущений; боль и благость существуют иной р 1 
вплотную рядом. Не сестры ли они, сестра Элизабет? 

На период тестов и анализов Корбах получил продолговаты 
пластиковый контейнер, который соединялся с катетером и быJ 

привязан специальными штрипками к левой ноге пациента. 
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нн ходить и вдобавок к этой замечательной способности мог, 
111 I 3B штанину, наблюдать скопление клюквенного сока из его 
р.111мированных мочпугей. «Пожалуйста, Стенли, воздерживай
' ' ' от любого вида сексуальных возбуждений», - сердечно по

' ttt • r вал доктор. «Разве таковое еще существует?» - мягко про-
1 нrал пациент. Доктор загадочно улыбнулся. Легко сказать, 
1' д11о сделать. Почти каждую ночь в госпитале Корбаха почему
" 11 сещали колоссальные эрекции, причинявшие ему поистине 

1 11111лонскую боль. 
По мере того как команда Эдди Херца расширяла свои тес

~~ 1 бщее физическое сщ:тояние нашего гиганта все усложня
нн · t ,, Выяснилось, что его коронарные артерии забиты холесте
•1111 оыми формациями так же густо, как тропы горной Иудеи 
•J.IIIИ перекрыты патрулями вавилонян и филистимлян. В таких 
, Jl( оиях трудно бьmо решиться на «хирургические мероприя
ШI•, по выражению Херца. К счастью, Стенли еще не нуждался 

' 1111 рации «байпас» на открытом сердце, можно было обойтись 
11 111 пластикой, то есть прочисткой артерий. К несчастью, в 
111 11арии было еще одно серьезное осложнение: ангиопластику 

1 1 при всем современном оборудовании было рискованно пpo
•1\lliiTb на фоне продолжающегося кровотечения. И наконец, бы
' 1 ще одна, самая зловещая, опасность: увеличение простаты 

HIIJI быть следствием злокачественного процесса. В этом случае 
1 що было готовиться к большой полостной операции. 

тало быть, прежде всего надо было прибегнугЪ к био-
11 1111 , которая сама по себе, разумеется, относится к числу <<Хи
' р 1 ических мероприятий>>. Если Стенли повезет и опухоль 
' t стся доброкачественной , тогда к железе, что Стенли за
" tt 11ИBO называл «моя сливочная фабрика», будуг добираться 

.. t раскрытия живота все через тот же старый орган, который 
111 р11о возражал против того, чтобы его считали просто частью 
tщ н1роводной системы. <<Полный вперед, док, - сказал Стен
'"• делайте ВСе, ЧТО ВаМ НУЖНО, С ЭТИМ СТОЛЬ несовершеННЫМ 

111 м для путешествия души, как выражается один мой рус
родственник>>. 

Херц обсуждал с Корбахом все детали, 1<ак стратеги Пeнтa
ltl tt 1, возможно, обсуждали зачистку Панамы. Сначала они pe
tltiiJ111 сделать ангиопластику, и они сделали ее . После того как 

11 1111 гигант оправился от этого мероприятия , его опять отпра

' 111 11 о операционную и вытащили из него кусочек увеличенной 
Jli 'JЫ на анализ. Затем, как несколько лет или несколько ми-

1 t 1 nротянулись несколько дней полуагонии в ожидании ре-

''' атов. Дело осложнилось тем, что все это совпало с длин
tlt.IМ уик-эндом национального праздника, когда университет

, 11 лаборатории бьmи закрыты. Разумеется , «АК энд ББ кор-
111 11' /.% шн» могла открыть все лаборатории города и заплатить за 
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это любую цену, однако наш пациент резко возразил против 1 1 

кого варианта, сказав свое!% жене: «В этой фазе жизни, девоч ' • 
я хочу быть таким же, как все' мои братья, я хочу испытать art 
нию и надежду. Агонию и надежду, мой друг; только таю> . 11 
решающий день Эдди Херц не заставил их ждать. Делови1 1 

войдя в палату, он объявил хорошие новости. Канцера н r, 
опухоль доброкачественная. 

Всю неделю до этого, лежа в постели, с иголочками, про1111 
кающими в главные пути его внутренней галактики, он прод Jt 
жал думать о двух главных, как он полагал в это время, вопроса 

чувства, то есть существование, и отсутствие чувств, то есть н 

существование. Транквилизаторы, болеутоляющие, а также нек 

торый напиток Вечного Жида проделали какую-то страннук 
шахту в его сознании: он не знал, то ли ему снятся ошеломляt< 

щие сны, то ли это какой-то иной впд путешествия во времени 11 

пространстве. Он был уверен, что существуют онтологичесюr 
параметры за пределами жизни, и не боялся смерти . И все-tакн , 
когда перед биопсией он получил мощную общую анестезию и 11 
следующий миг очнулся для того, чтобы понять, что «хирурrич 

ское мероприятие» завершилось и в нем содержалось на деле 11 
сметное число мигов, в коих он просто не существовал, 1 1 
пронзила смертельная идея полного отсутствия онтологии, отсуr 

ствия чего бы то ни было за пределами мига чувств, иными ел 
вами, отсутствия Бога. Разверзлась идея тотального ужаса, и 
этой идеей в обнимку его оставили ждать лабораторных резуль 1 

тов во время длинного уик-энда в столице Соединенных Штат 11 

Ну что ж, мы немедленно начнем подготавливать вас к мер 
приятию на вашей простате. Доктор Херц попросил кусок бум:11 1 1 
и в лучших традициях американской хирургии начал фломаст 

ром пояснять пациенту, что они собираются делать с его бед11 1 
плотью. Главная цель этой сравнительно недавней техники с 
стоит в том, чтобы избежать большой операции по удаленик 
<<сливочной фабрики». Вместо удаления мы через ваш мочет •1 
ник берем тольl(о часть тканей, та}( что в будущем <<фабрик' 
сможет возобновить работу хотя бы частично. 

Стенли кивнул и спросил, как долго эт0 протянется . Полт 

ра часа, был ответ. А как насчет анестезии? Что насчет анест 
зии? Существует хорошо разработанная болеутоляющая техник 1 
для этого типа операций. А в чем дело, СтеН.11и? Я не хочу пол 
ной анестезии, Эдди, даже если будет больно. Оставьте мне х ·r 1 

часть сознания, о'кей? Эта операция не требует полной анее1 
зии, сухо сказал Херц и покинул nалату. Ему не нрави.nись пац11 
енты, которые заказывают себе анестезию, каk будто это гарю1j 
в ресторане. 
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Дружелюбие, впрочем, вернулось к нему в предоперацион
' •1 , когда он увидел Стенли замкнутым на все трубки и oкpy
•IIIIЫM командой анестезиологов. Мистер Президент, я вам ra
lllllpyю, что завтра утром ставки «АК энд ББ» подскочат резко 

'" р 1 Давайте, давайте, думайте о бирже, Q теннисе, о ваших па
' 1111ках, о женщинах, но только не о Навуходоносоре и Тор
'" 1 ще! Мы забыли сказать читателям, что доктор и пациент 

11111 приятелями после недели, проведеиной на теннисных кор
о трава Мартае Винъьярд. 
IЗскоре после этого напутствия Стенли Корбах начал ениже
или подъем) в облака блаженного, медленно вращающегося 

1 1 111ествия внутри самого себя или вокруг самого себя . Он ни
' 1 1 не видел, кроме исключительно приятных волн чего-то вол
'"' разного, и ничего не слышал, кроме обрывков медицинской 
р mнологии, произносимой какими-то добрыми духами. Среди 

•1111 блаженства кто-то время от времени тянул или дергал его 
111 11 , но это ничуть не уменьшало чувство всеобщей гармонии. 

1 раз напротив, что-то прибавлялось. Он улыбался, показывая, 
11 му знакомы эти движения, он и раньше их испытывал там, 

1• ( 11 недавно был, в его жизни, вот именно в том, что сейчас 
" 11 немного сбоку от него. Нет ничего вредного в этих дер
•Ш•НХ пениса, ничего демонического, это все невинные игры су-

1 о, которых когда-то называли - и все еще, все еще называ

людьми. 

Позже поле его зрения, если мы можем назвать это зрением 
11 ычном смысле слова, разделилось на сегменты, и в этих cer-

1• 111 nx он мог видеть, или предвидеть, или вспомнить какие-то 

11111 11 бности жизни, увеличенные или уменьшенные, а то и це-
1 11 панорамы, сфокусированные или размазанные, и все это 
· 1 · re было предельно милым и близким: вдруг локоток вы су
' 11 '11 из розовой розы кружев, потом явилась мощенная бульiЖ-
111 ом улица, в конце которой полоскалось темно-синее море с 
· 11.1ми барашками во всю ширину, кто-то шел под темными ар-

111 , он был горд своими новыми сапогами, он приближался к 
t ому-то решающему повороту в жизни, маленькое белое пятно 
VIJIY сегмента быстро превращалось в трепещущий холст, поя-

1111 ·л экипаж, влекомый двумя ярко-коричневыми лошадьми, 
их копыт смешалея со стуком его каблуков, дверь кареты 

1111лась, маленькое розовое пятно вдруг вздулось огромной ро
•11, весь шелк и кружева, и взбитое, как сливки, чувство юно

'''· мешанное с горечью расставания; навсегда, ну что ж, пpo
lltlll Маленький мяч мрака катится через сцену, волоча прово
tн1 1111>1Й хвост. Выплюни комок слюны! Выпей воды, вина или 
t•lll ка, вступи на сходни, глотни моря, глотни юности, триум-

1• 1, не верь, что тебя убьют как жида, когда вернешься, нacлa
tlll '• своим свиданием и скажи этим губам и пальцам и всем дру-
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гим часrям розы: сеньоры, сделайте это так, как вы хотит , t 
весь ваш. 

«Какое сейчас давление?- спросил Херц своих пoмoщtlll 
ков. - Кэти, будьте любезны, добавьте седативов в систему, бл 1 
годарю вас>> . 

Сегментация круга исчезла, равно как и сам круг растворщ1 
ся в уюте и тепле наркотической полунирваны вашинrтонск 1 t 
католического госпиталя. 

2. Доступ к телу 

Он постепенно приходил в себя уже в своей палате. Естественно 
первое, что отчетливо сфокусировалось, оказалось телевизор t, 
мощно прикрепленным к потолку помещения. Какой все-~1 t 
гуманный подход к основным нужДам прикованного к пост ·mt 
пациента! Странная игривость ума напомнила ему первую фа·t 
похмелья. Что послеоперационный больной жаждет увидеть rн 
еле путешествия в околоастральные сферы? Ну конечно, peam, 
ность, то есть телевизор. И рука его сразу после пробуждения 011 
томатически рыщет в поисках переключателя . 

На экране, как обычно, шумело ток-шоу с популярной вед 
щей, которая все еще не могла решить, какой образ ей болы1н 
личит: капризного бэби с пухлыми губками или пронизывающ 1 
очкастой стервы. Народ обсуждал вечно горячую проблему 
мейного кровосмешения . 

Стенли уже предвкушал полчаса замечательного национаJll о 
ного времяпрепровождения, когда кто-то выключил маняuт 

экран. 

- Мой бедный мальчик, мой любимый, - услышал он 11 , 
скосив глаза, увидел свою законную супругу, сидящую во· Jl 
кровати и плачущую скромно и нежно в свой платок, не ·о 

мненпо тщательно подобранный для плача возле постели С!) 1 
жениого мужа. 

Как она красива, подумал он. Какую отличную «кукол 
Барби» я подцелил двадцать три года назад! Кто осмелится с 1 
зать, что в ее лице мы видим бабушку двухлетнего мистера До 11 

пертата-младшего? 
- Что ты хочешь попить, мой дорогой? - спросило изящ 

ство . - Минеральной воды, куриного бульона? 
Он усмехнулся: 
- Что бы я действительно выпил сейчас со смаком , это 

тылку «Гролша>> . 
- О пиве нужно забыть, дорогой , - произисела она ел 't 

ливым голосом. В соответствии со всеми славными традиции 
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111 на подоткнула чуть-чуть подушку над головой гиганта 

1 '1 rь-чуть склонилась, намереваясь охладить поцелуем его 

IJI ий лоб. 
- Поосторожней, Марджи, - предупредил супруг. - Херц 

.1юл, чтобы я избегал сексуальных возбуждений , пока из хера 

"'P'IIIT резинка. 
на вздохнула, и в глазах ее промелькнул отблеск постоян-

11110 и привычного возмущения: 

- Ну как можно говорить в такой манере сразу после опера
' 111' ! И почему всегда должен быть юмор, почему нельзя без 
tpiii! Ии? Почему даже после этого мученичества ты не можешь 

'''' '' лить себе нормальных человеческих чувств, мой дорогой, 
1111 рабрый, мой такой драгоценный Стенли? 

н повел слабой рукою: 
- Нет, нет, Марджи , я вовсе не юморю, вовсе не иронизи

' 1<1, оже упаси . Я просто говорю о пиве, о сексе и о катетере в 
t·l 11е, вот и все. - Сказав это, он немедленно заснул. 

1 111• за днем он чувствовал себя все лучше. На третий день был 
1111 и катетер . Эдди Херц явился, резво, как всегда, фломасте

брисовал Стенли ситуацию в его нижних этажах. Что ка-
11 1 я вашей вирильности , Стенли, сэр, мы можем ждать двух 

1 111 11 0нтов : хорошего и не слишком хорошего. Учитывая вашу 
'' Jl чительность, мы вправе надеяться на лучшее. У вас будет 
'''1 щльная эрекция и почти нормальный оргазм; в наше время 
1 1111 гических катастроф это не так уж мало. Что касается эя

lfiii(ИЙ, не ждите прежних, как я предполагаю, гаргантюан-

11 излияний , мой друг. Ну, просто не думайте об этом, не 
щорите об этом с вашим секс-партнером, и вы просто не бу
' 11 того видеть, если только вы не ... В этот момент доктор 
JЩ посмотрел на своего пациента таким макаром , каким ка-

111 11ибудь «идише мама» смотрит на своего неисправимого 
f lll ltЧИKa . 

ут Стенли признался, что он уже провел небольшой 
1 11 римент сродни тем , что практиковались сорок два года 

111 щ у них в казармах морской пехоты в тихоокеанском 
н • й не военных действий . С оргазмом действительно все 

1111 в порядке, однако он едва не расплакался, когда уви-

11 о результате своих усилий лишь жалкую капельку водя-
1111 1 й жидкости . Не беспокойтесь, Эдди , я не собираюсь 
HIJIIIJaть на вас в суд за халатность . Вы сделали превосход-
1 111 перацию, и я вам чертовски благодарен. Просто это 

IJ•VI 1'110, как любой декаданс. Ах, Стенли! Херц упрекнул его 
111 еждевременные эксперименты на столь сильно травмиро-

11 11 м органе. Эта штука у вас улучшится, конечно, но все-
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таки не ждите вулканических извержений. Держите ваше ли б и 
до живым, но постарайтесь быть поумереннее и попроще 11 
этой сфере. Какая простая и умеренно грустная история , вздо • 
нул наш богач. 

Он оставался в госпитале еще три дня. Пожалуй, ему даже нро 
вилось беззаботное валяние. Он смотрел ти-ви, и читал raзeTI•I 
(все разделы, кроме бизнеса), и принимал визитеров. Он улыбал 
ся этим пилигримам и показывал им знак «"У" for victory». Ин 
гда ему казалось, что он смотрит на визитеров с какого-то огром• 

наго нефизического расстояния своих недавних «путешествий• 
оттуда, где не важно, жив ты или мертв, существовал ты, сущее 

вуешь, будешь существовать или ты не существовал, не сущес1' 
вуешь и никогда не будешь существовать, оттуда, где одновр 
менно и скорняк Кор-Бейт ползет, как ободранная ящерица, n i 
заваленной трупами улочке Иерусалима, и незнакомая, но n 
чему-то родная еврейская старуха сидит на высокой кровати , 

которой ноги ее не могут достичь пола, сидит, опустив свое лtt 

цо, на котором кончик носа как бы пытается достичь конч11 
подбородка, старуха, застывшая в недостижимости и каменн 
тоске; мгновения эти, однако, исчезали, и он не без удаваль 1 

вия возвращался в воздушную среду, к физическим пределам 
ществования. 

Среди первых визитеров был, разумеется, его крупнейши 
партнер и дальний родственник Норман Бламсдейл. Он попр 
сил пятнадцать минут и получил их. Взглянув на него, СтенЛII 
подумал, что у болезни были и некоторые положительные стар 
ны, в частности, он полностью забыл о существовании Норма11 1 
Бламсдейла. Теперь он сидел на кровати в позе лотоса, таким 
разом очень сильно возвышаясь над своим вице-президент м , 

утонувшем в мягком кресле. 

- Ты хорошо выглядишь, Стенли, - сказал Норман. 
- Ты тоже, Норман, - сказал Стенли. 
Они лицемерно улыбнулиtь друг другу. Краем глаза Бла 1 

сдейл поглядывал в настенное зеркало. Проклятый супер-Корб 1 

сидит в своем халате, как император. Можно было бы сказа1 ''• 
что мизансцена специально подстроена, чтобы меня унизить, •t• 
ли бы я не знал, что это ему никогда не придет в голову. 
происходит само собой. Мерзавец просто предрасположен возПI •I 
шаться над приличными людьми. Стенли проследил его взгля 11 
улыбнулся: 

- Прости, что я наверху, старина: это же госпиталь. 
- Ничего, ничего, - сказал Норман. 
Ты мошенник и зануда, думал Стенли . Я бы см11рился с тво 

им мошенничеством, если бы ты не был так занудлив. Интер 
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111 •1 r Марджори нашла в этом мопсе? Может ли он быть хоро-
1111 1 Jllобовником? 

llорман открыл свой портфель: 
Позволь мне коротко тебя ознакомить с нашей деловой 

111 1\J!Остью за время твоей, м-м-м-м, медицинской активности. 
Ф( инда>> отказалась от своей заявки на покупку «Сиракузер-
1 , 11 зато предложила семьсот миллионов наличными за двена-

11.1 11• миллионов акций <<ИсмаиЛ Ладда>>. Чтобы не вызывать па-
111 11 , мы решили поднять ставки на пятнадцать процентов, имея 

щщу, что <<Кииблс Куонтра>> не ·-сможет купить больше, чем 
11111щать процентов нашей <<Компак Оракл» - ты должен пом-

1111 1 то дело - по условиям пойзон-пиллз провизии ее байлоз. 
11 рман поднял голову от бумаг и увидел, что Стенли зевает. 

11 возмутительно! У него нет никакого уважения ни к корпора-
11111, 11и к тем сотням людей, что тяжело работают в поисках пpa
III!II IOГo решения. Сколько мы можем терпеть эти его зевки , ко

', '1 111 он не скрывает даже на заседании Совета? 
- О'кей, о'кей,- протянул Стенли и вдруг ошарашил: -А 

'1 1 оорил с Керком? 
- С Керком? - Норман открыл рот и позабыл его закрыть. 
- Первое, что надо было сделать в описанной ситуации, это 

111 IIIOII ИTЬ Керку, - сказал Стенли с выражением пресыщенно-
111 11 скуки. - Следующее. Нужно прекратить подъем наших 
ltiiiOK, иначе вот тут-то и возникнет паника. Третье. ПреДJiожи 
IPIJJиapд за акции <<Исмаил Ладда>> . Это все. 

1 Jорман закрыл рот и пожевал язык. Как опытный брокер 
•11 '1 зу понял , что стратегия, nредложенная Стенли, и особенно 

11 1 t к на возможное сотрудничество с Керком Сметтеном, его 
1 t'IIIЫM другом и ублюдком почти той же пропорции, сразу про
'" 111 всю ситуацию и поведет корnорацию в правильном нa-

tl 11 1 нии. Теперь все было так nросто! Почему это раньше юt
'' t не пришло в голову? Простота, обычно nовторял Стенли на 
, llfiX Совета, вот что нам нужно в наши времена, когда легио-

" 11 средников рвут на части нашу экономику и финансы. Что 
11 о отдать должное его решениям, похожим на удары сабли. 

Ну, знаешь, так нельзя, - с возмущением сказал Нор-
1111 - Ты все-таки не Ассурбанипал в «АК энд ББ»! 

тенли вздрогнул и посмотрел на него с темной улыбкой. 

Ты имеешь в виду Ассурбанипала или Навуходо1юсора? 
llорман выскочил из своего унизительного кресла. 

Все знают, что ты прямой потомок основатем, что твое 

"'"' богатство составляет большой сегмент нашего бюджета, и 
' 1· 1ки, знаешь ли, ты все-таки глава корпорации конца два-

' 11 го века все-таки, ведь это же не феодальное княжество! 
Семь, - сказал Стенли. 
Что «семь>>? - взревел HopMali, будто неnменяемЬiй. 
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- Я извиняюсь, Норман, но у тебя осталось только сем1 
минут. Послеоперационному больному нужно отдохнуть с книж 
кой Франсуа Рабле на носу. 

Упоминание книги, да к тому же еще автора, не извести 1 1 

собеседнику, просто взбесило вице-президента. Гад, он вечно 
претендует на интеллектуальное превосходство, этот Стенли, 
тут вам и философ, и историк, и даже как бы высоколобый лит 
ратор! Руководство корпорацией для него - второстепенное д 
ло, главное - это высокие предметы, генеалогия, видите ли, ар11 

стократ нашелся, реконструкция прошлого! Бламсдейл уже 11 
мог сдерживаться. · 

- Я не удивлюсь, господин Президент, если в недалек 1 

будущем на заседании Совета будет поднят вопрос о вашем рук< 
водстве . Современный финансовый мир - это слишком сложнш1 
структура, и мы не можем себе позволить иметь на вершине Л\1 
рамиды безответственного, если не ... не вполне .. . вот именно, '1 · 
лове ка! 

Стенли хохотнул: , 
- Не вполне, это верно! Вполне не вполне! 
Норману тут показалось, что он зашел слишком далеко. 
- Ну, это просто то, что я недавно слышал о тебе . Как ста 

рый друг и близкий родственник я просто хотел тебя предупр · 
дить об этих далеко не безвредных слухах. Не забывай , мы о 
под огромным увеличительным стеклом! 

-Норман!- вскричал Стенли. 
- Да, сэр, мы под огромным увеличительным стеклом! 

провизжал вице; на долю секунды его глаза выкатились из орб\'11 , 
словно фотолинзы . 

- Под огромным? - с восторгом воскликнул nрезидент. 
Хочется верить, что это так. 

Он что-то другое имеет в виду, nодумал Норман и ПJ 11 
должил: 

- Стенли, я на десять лет моложе тебя, мы nринадлежим 
разным nоколениям американцев, но я все-таки сын любимо 
кузины твоей матери! 

Стенли важно nоднял указательный палец: 
- Тетя Дебора была в отличной форме, когда она т н1 

родила. 

Норман отмахнулся от этой фразы , как от надоедлиооl 
мухи: 

- Не прерывай меня, пожалуйста! У меня осталось в '111 
пять минут, а мне еще нужно поговорить с тобой об одной ва 
ной вещи . Вернее, не о вещи, а о личности. Да, я настаива , 11 

личности! Я хочу тебе сказать одну вещь об одной личности . ) ~ 1 
Стенли, я говорю о Марджори! Марджори - это не только кр.1 
сивая девушка моего поколения, она самая чувствительная и д 
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111 (1 11ая личность из всех на моем пути! И я хотел бы подчерк-
1 111, Стенли, что ты относишься плохо к своей жене, дорогой 
'1' 1. На днях она вернулась из госпиталя в слезах. Она жалова
'" t , что ты окатил ее ушатом холодной воды, то есть <<nовернул 
ш·r.t холодное плечо>> по-нашему. Она пыталась к тебе от всей 
11111 , а ты ей ответил своей обычной иронией . Ирония в ответ 

11 алость, Стенли, это нехорошо. Не так ты должен относиться 
штери своих детей. Стенли, только наша дружба и родствен

"·' вязи позволяют мне поднять этот вопрос. В глубине души я 
t 1 11·uю о том, чтобы 'наш клан Корбахов-Бламсдейлов стал во
' 111щением любви и гармонии, Стенли! 

Президент теперь внимательно смотрел на своего вице. Ока
,, 11111 тся, он не такой уж зануда. Спит с моей женой и мечтает о 
• t f%но~ гармонии. Может быть, он тоже «Не вполне>>? Или его 

1 1 бодрила специфика моей операции? Эта мысль совсем не 
11н11равилась президенту. Он чувствовал, что начинает рычать. 

• ll• t с покажу ему настоящий львиный рык Ассурбанипала и 
l111уходоносора. Рык начался на низкой ноте, как будто из са
щ глубин древности. С каждой секундой он набирал мощь, 

11 111110 в палате разогревал турбину истребитель <<ТОМКЭТ>>: <<А ну 
111111 л отсюда вон, мошенник!» Не успел этот гром улечься, как 
'' tната была пуста. Ну, вот теперь они, гады, видят, что лев еще 
1111 н растянулся на кровати и положил себе на нос том Рабле, 
1 р11тый на сцене битвы с силами короля Пикрошоля. Боже, 
·•1 1 й меня своим увеличительным стеклом, но только не обож
' 1 ня, плиз, Создатель! 

1 нующие визитеры были намного приятнее. Явились Алекс 
нр 1 х и наша собственная дочь от музы кино Нора Мансур. 

тец давно уже узнал, что у Хеджи начался серьезный роман 

111 дставителем российских Корбахов. Он ничего не имел про
ш Родство было все-таки настолько дальним, что при всем же

. 111111 эту любовь нельзя было назвать инцестом, милостивые го-
1·1 \)И . Помимо всего прочего, ему не нравился законный муж 

llttlft•l. Он знал об этом изощренном парижанине, очевидно, 
·IIIШie, чем его дочь. Едва только новобрачные явились в <<Гали
. 1 1' фарм>> семь лет назад, он заказал резюме на юношу в одном 
1 1 о о квалифицированном частном агентстве. 

мар принадлежал к большому и очень богатому семейству 
IIIЩICкиx аристократов. Частично мусульмане, частично хри-

11 11 1 , эти люди считали себя не арабами, а финикийцами, пре-
111\ н на то, что их корни уходят к полумифическим купцам и 

••11 одам древнего мира. Это нормально, хотите быть финикий-
111, будьте имli. Хуже то, что Омар весьма сомнительно завя-

111 • самыми экстремистскими силами ближневосточной поли-
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тики. Ходили даже слухи (неподтвержденные), что он под ом Jl 
зительным ном-де-rер «Путаю> руководил маленькой частной 1 
мией во время бейрутекой бойни. Стенли Корбах, конечно, 11 
собирался обнародовать свои рведения об этом смуглом и cтpoll 

ном человеке, похожем на мужскую модель с рекламных лист 1 
<<Нью-Йорк тайме мэгэзин», однако вы, милостивый государ1 1 
конечно, можете оставить за собой право на получение дополmi 
тельной информации. 

Заботливый отец пронюхал даже то, что Нора и Омар вп 
вые появились вместе в конце семидесятых в Париже на одн 11 
из левых богемных вечеринок, участники которых многознач 11 
тельно умолкали, если произносилось имя L'Action Direct. К 
нечно, он видел, что возлюбленная дочь после берклийских ист 
рик целиком поrрузилась в археологию, однако он знал такж 1 

что Хеджи до сих пор при слове «движение» начинает слегка 1 
дыхаться . 

Ему доложили, что на следующий день после той вечеринкн 
произошло удивительное совпадение: молодые люди встретили 1 
на борту самолета Эль-Ал курсом на Израиль. Сама судьба, ка 1 

лось, направляла их передвижения. Омар поселился в тель-авин 
ском <<Хилтоне>>, в то время как Нора устроилась в археолоrич 
ском лагере возле Ашкелона, то есть всего лишь в тридцати мн 
лях. Зная Нору, читатель может легко представить развитие 1 
бытий. Все это понятно, думал Стенли, перелистывая рапо1 
агентов, непонятно только, почему они поженились. Не выл 1 
нял ли он задание по проникновению в корпорацию? 

Корбаху не нравился Мансур. Не нравилось, как зять см 1 

рит на него через стол или на поле для гольфа с довольно 11 1 
rлым выражением на хорошеньком лице, как будто у него то 1 

есть досье на тестя . Сквозь галантные манеры парижанина у н 1 
иной раз проrлядывало странное выражение неоспоримого ПJ 

восходства, довольно типичного для больших людей Ближне1 
Востока. Они смотрят на тебя так, словно владеют ключом к к 1 
кой-то мистической безжалостной силе, способной когда-ниб Jl 
разнести на клочки <<неверный Запад>>. Самое же неnриятное о 
стояло в том, что Стенли почему-то никак не мог себе предс·1 1 
вить, как Хеджи спит (или спала) с этим парнем. Зато он м 11 
легко и одобрительно представить себе, как Хеджи спит с Саш ~ 
Что может быть естественней? Трахайтесь, ребята, в свое уд€ 
вольствие! 

- Ну, как вы тут раблезианствуете, Ваше Величество П 11 
таrрюэль? - такими словами Саша приветствовал Стенли. 

- Вашими молитвами, Ваше Величество Король Шутов! 
так ответствовал супер-Корб. 

Нора впервые видела их вместе. Как вам это нравится, р н 
та пылают друг к другу симпатией! Когда они умудрились 1;\ 
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нщружитъся? Она не знала, что за три года, истекших с начала 
1 р мана, Стенлии Алекс неоднократно встречались в Эл-Эй и 
11 оодили часы, обсуждая Данте, Рабле, Иосифа Флавия, Ови-
11111, Римскую империю и маленькую Иудею с ее странной упор
"'' борьбой против победоносных легионов; обсуждая также 

11 иудаизма - следует ли ему всегда быть таким суровым и от
•1 '1 иным от благ земных, как во времена Школы Иавне? - об

ая также Иоанна Крестителя и омовения ранних ессеев .. . 
Называть ли нам и прочие темы их дискуссий, Теофил? Из

н•JII,, называем: Нъю-Йорк как «новый Рим>>, с его ордами варва
.. ,11 , ежедневно штурмующих город сверхпотребления; Москва 

1 «новый Рим• в социалистическом варианте, с его собствен
t.IМ И варварами, жаждущими потреблять, но стоящими пока что 

1 11 :луголодных очередях; закат империй и закат Земли как тако-
1111 - ведь не вечно же она будет существовать; время как ло
' щка для смертных и пуrешествия за пределами этой ловушки 

11 щ влиянием некоторых субстанций; воздушное пространство -
'' J'да ли будет у нас достаточно воздуха и смогуr ли люди на 

11 • емных колониях производить воздух и удерживать его вокруг 

ш; ветер, этот сказочный Божий дар, без которого не возникло 
1~ лирической поэзии - стало быть, на внеземных колониях не 
J\ т поэзии? - парусный спорт - побъем ли мы в следующем 

' t не проклятых австралийцев? советская одержимость спортом 
1 манифестация комплекса неполноценности; русские евреи, 
111 рые помогли раздуrъ революцию 1917 года, чтобы стать ее 
1"1 й желанной жертвой,- вот уж поистине .иудейский способ 

111 11 итъ историю! Пастернак, кто стал более русским, чем все 
кие, кто со своей «высокой болезнью• выразил тонкие эмо

щн русских по поводу их земли и родни, кто в отступничестве 

'' н ры отцов, как Иосиф Флавий, призывал к ассимиляции сре
щ :лавного народа, за что и был всенародно высечен у столба? 
1 13 этнической чистоты и смешанных браков- почему изра-
'"' кие ревнители чистоты так упорно настаивают на том, что 
11р ем может быть только тот, у кого мать еврейка,- не рожда-
1 Jt и это какой-то глубокой двусмысленности, а также учитывая 

11 м рское происхождение прародителя Авраама и всех ханаан-
11 11 амаликетян, аммонитов, филистимлян, греков и римлян, 
1 д и которых так долго приходилось жить нашему народу, 

1 чая и матерей наших? По крови ли был избран наш народ 
111 по вере в единого Господа? Единый Всемогущий Невиди-
1~ 1 и Непроизносимый Бог непостижим для смертных, и не по

' 1 1 ли человечество во все времена старалось гуманизировать 

'' ~щею в виде сонма языческих богов, а потом в виде прораков 
11 1 1\Ятых; человек - это жертвенный ягненок Вселеннрй, и, что-
"' бодрить нас, Господь послал нам свое воплощение, Иисуса 
1111 та, показывая, что Он с нами проходит через наши муки. 
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Разве не Божье творение все эти человекоподобные образы ЯЗI•I 
ческой мифологии? Олимпийский сонм - это карнавальная Пi 
эзия, что помогает человеку держаться; монстры мифологии, к 1 
они прекрасны в контексте мирового амфитеатра, и что был ,,1 
Геракл без Лернейской гидры и Трехглавого Цербера; юмор 11 
смех как ценнейшие Божественные дары человеческой расе, б • 1 
которых мы все обречены были бы превратиться в мрачных с 1 
моразрушительных идиотов; секс, который как бы прямо адре у 
ется к первородному греху, а между тем содержит в себе свящ 11 

ные воспарения и утешения; вино, что было дано нам как ещ 
одно священное утешение (шампанское <<Клико»), однако загрЯ'J 

нено было Нечистым и стало проклятьем (<<СтоличнаЯ>> водка) , 
Что еще? 

В этот момент мы остановимся чуть-чуть перевести дыхани 
Литературный прием затянулся. Я пишу эти строки, сидя в ком 
нате с видом на море, на вершине базальтового холма, в стар 1 
крепости Висбю, остров Готланд. Прямо перед этим холм м , 
подчеркнутый морским фоном, зиждется ярко-серый кафедрат, 
ный собор Святой Марии с химерами и золоченым петухом 111 
шпиле. Моя комната находится на уровне верхних окон собора , 
так что я вижу площадь и двери как бы с полета одной из rap 
пий. Черепичные крыши городка, уходя вниз, подбираются к м 1 

рю, которое под садящимся светилом меняет свой цвет кажды 
раз, как я поднимаю голову от рукописи, - от тонких розов1>1 

акварелей до густого темного масла, на котором смелые мазКtl 
кисти разбросали паруса яхт. Ну вот вам и живопись, достат '' 
ная для десятиминутного перерыва: второе дыхание уже борозщ11 
западные воды, и я продолжаю. 

Они говорили не раз о неверном понимании России боЛI, 
шинством американцев. Россия считается почему-то скучн 1 
страной. Вы симпатизируете нам, <<бедным русским>>, oднal\tt 
сдерживаете зевоту. Вы даже не пытаетесь понять, как ·н t 
сногсшибательно - быть русским! Так сказал один из них, 11 
второй кивнул, согласившись. 

Давай поговорим теперь о русском непонимании АмерИКII 
Вы к нам относитесь как к грубым, прагматичным, ковбойски 1 
личностям, лишенным каких-либо тонких чувств, а также cмtt 
слов ностальгии и трагедии. Так сказал один из них, и втор 
кивнул, согласившись. 

Они говорили также о машинах, о лошадях, о собаках, о 
картах, о пьянках, о nроститутках, с которыми бьmи знакомы 1 

разные периоды своей жизни, то есть они говорили как друзья . 

В ходе этих разговоров, сильно напившись, пьянея все бот, 
ше, чуть ли не в лоскуты, они переходили к теме взаимного у о 1 

жения. Настоящие мужчины должны питать это чувство дру 
другу без всяких затоваренных слов. Полностью без них. Ник• t 
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1 ютовареиных слов вообще. Их надо перестрелять всех, эти 
• 111111 1ренные слова. Истребить, как тараканов. Сбросить их в 
II1110Maк, чтобы они .не загрязняли наши напитки . Вместо зато-

1 IIIIЫX слов должен играть джаз. Договорившись до джаза, 
11111 11лелись в «Блюз Эллей>>. Увидев пару кривоногих девчонок, 
•1111 1 ворили об уродстве . Оно не может скрыть яркий свет из-
1 1ри . Нет, оно не скроет внутренней красоты. Девчонки тем 
1" м нем писали меж мусорных баков, курили и смеялись, смея
' 11 ''• смеялись. 

Все сказанное выше не могло, однако, уничтожить некото
.. 11 ltензуры в их разговорах. Две темы были табу, и они пришли 

ltiJIЧаливому соглашению не касаться их. Первой темой было 
· 1 р йство Алекса в Америке. Ничего не было легче для Стенли, 

•· t помочь четвероюродному кузену обосноваться в новой стра-
1• t максимальным комфортом, или составить ему протекцию в 
lltt·матографических, скажем, кругах, или и то и другое . Увы, 

' Jtружба сложилась так, что он не пытался даже заикнуться на 
'' 1 му. «Эй, мэн, я вижу у тебя все в порядке», - иногда гово
•1111 11 при встрече и замолкал, как бы оставляя некоторое дыха-

1• 11о110е пространство для жалобы или хотя бы для тяжкого вздо-
1 И всякий раз Алекс отвечал: <<Жалоб нет>>, - и они переходи-

111 дному из перечисленных выше предметов. 

Второй запретной темой была Нора. Несмотря на свое нe
'ti-I'IIIOe для миллиардера nоведение, Стенли все-таки был 
tii'IJiиapдepoм, а эти люди всегда хотят знать все, что происхо-

111 1 11 их ближайшем окружении, не говоря уже о любовных дe
llflltKax их дочерей . Нечего и говорить о том, что ой почти с 

1 юrо· начала знал об их романе, однако никогда не обмолвил-
1 1111 словом на эту тему. Он не спрашивал Алекса, почему тот 
1 1ачастил в Вашингтон, как будто ничего не было странного 
tом, что калифорнийский парковщик навещает столицу на-

11111 110 меньшей мере дважды в месяц. Мо!lчал он и о том, что 
llttp 1 рассказала ему о своем чувстве . Только недавно, уже из 
щ 1111таля, он позвонил Алексу на новую вашингтонскую квар
Щt и таким образом как бы легализовал <<тему Норы>>. При
' 111 ающаяся хирургия иногда помогает устранить неловкость в 
llllltX отношениях с друзьями. 

1 1 или иначе, они вошли в его палату, стройные, забавные, не-
1'' но одетые, сиюqщие любовью и юмором . 

- Послушай , мой брат, Король Шутов, почему бы тебе не 
•• lltiТьcя на этой принцессе, твоей пятиюродной племяннице? -

tp 1 неожиданно для самого себя громогласно спросил Стенли. 
1 м ньше минуты они сидели с открытыми ртами , потом разра-

1 t 111 ь хохотом . - Уверен , что вы оба думали об этом , гады, 

241 



только не решались высказаться громко и отчетливо, - продо 

жил Стенли, наслаждаясь их смущением . 
- Какая интересная, поистине гомерическая идея! - прои 

нес Алекс. 

- Поистине гомерическая, ты сказал? - спросил Стенли 
смаком. 

- Да, сэр, поистине гомерическая. 
Вмешалась Нора: 
- Прошу прощения, джентльмены, но вы, кажется, соб11 

раетесь выдать замуж замужнюю женщину? - Она сидела с ч 
порным, если не пуританским, выражением лица. 

Царственная длань отца сделала отвергающий жест: 
- Чем скорее ты отправишь в путь своего финикийца, т i 

лучше. Мы, евреи , тем более Корбахи, должны держаться друr 
друга. 

- Мудрость говорит вашими устами, Ваше Величество! 
сказал Алекс. -

- Что может быть естественнее брака между дядей и пл 

мянницей? Мудрость, достойная Иегуды Ха-Нози, главы Сине;~ 
риона! - Нора уже превратилась из пуританки в светскую дам 
времен «Как важно быть Эрнестом>> . - Боюсь, что мы прогляд 
ли один момент в наших разговорах о новой счастливой семь 
Жених, мне кажется, тоже слегка женат, не так ли? 

Алекс похлопал себя по лбу. 
- Благодарю вас за это напоминание, сударыня . Я сль1 

шал, что моя законная супруга Анисья вышла замуж за гаитян 
ского прИнца. Сейчас они живут на роскошной вилле в Пор1 
о-Пренсе. 

- Им можно позавидовать, - вздохнула Нора. 
- Я надеюсь, они не пьют городскую воду в Порт-о-Пр · 

нее? - озабоченно спросил Стенли. 

- Насколько я помню, она никогда не пила городской в 
ды,- сказал Алекс невинно. 

- О'кей, даже в контексте <<Холодной войны>> ваши супруж 
ства ничего не значат, ребята, - сказал супер-Корб. - Давай 
поговорим о практических вопросах. 

- Это о нашем браке, Сашка, - пояснила неисправ~1 
мая Нора. 

- Я понял! - гаркнул Алекс в ответ. 
- Довольно юмора! Хватит иронии! - сердито вскричtщ 

Стенли.- Юмор и ирония - это разврат ума. Ум должен бын 
серьезным, как мне недавно объяснили. Итак, поговорим о дел , 

Прежде всего, почему я заинтересован в вашем браке и n 
чему я хочу, чтобы это случилось как можно быстрее. Вы зна · 
те, что американские и русские Корбахи были зачаты путем 011 
подотворения одного яйца Двойры двумя сперматозоидами 
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1 1111 . Мы должны были быть одним кланом, однако русская ре-
111111 ция как мини-Апокалипсис разметала всех и воздвигла не-
11/' долимый хребет между нами. Вы меня слушаете, ребята? 
1 1 станьте хихикать! Теперь у нас появился уникальный шанс 
1111 долеть этот хребет, избавиться от последствий катастрофы 
11 неортодоксальным путем создать новую метафизическую 
'' щность. Метафизическая общность, вот что меня занимает в 
'1 111 м случае. 

Вы не очень-то молоды, мягко говоря. Алексу сорок семь, 
11111 он выглядит на тридцать семь, Хеджи тридцать семь, хотя 
1·1 ныглядишь на пятнадцать лет моложе. Нет, Хеджи, не на два-

111 11 ь, а точно на пятнадцать! Вы любите друг друга и, как я по-
1111 tо ю, любите трахаться друг с другом, так что, если вы однаж
щ нрекратите пользоваться пилюлями и резинками, вы сможете 

• 1'1 l 'fь и родить симпатичного нового Корбаха, как бы исправив 
11 1 )рическую несправедливость. 

Теперь некоторые практические вопросы, которые я должен 
1111 11ять как финансовый магнат, или, по выражению Сашиных 
н11r чественников, акула Уолл-стрита. Я знаю, что вы плюете на 
' 11 р ительное богатство вашего папы и будущего тестя . Вы неза-
111 IIMЫ, это так! Миссис Мансур вряд ли потратила один ливан-

111 фунт из почти неограниченных богатств своего мужа. У нее 
собственный стабильный доход, состоящий из профессор
жалованья в Юниверсити Пиикертон и солидных потираж-

111·1 а ее книгу <<Гигиена древних>>, где расписание ванных про
'' 1 р Клеопатры повергает в трепет наш проевещенный народ. 

Что касается мистера Алекса Корбаха - я, пожалуй, должен 
1 ють профессора Корбаха, - то он, получив пока скромную 

1 11 1 ь своего великого признания, становится тоже обладателем 
1 1 1ильного университетского дохода. Конечно, этот доход, мо-

• 1 ыть, не столь уж весом по сравнению с доходами вествуд-

11 парковшиков (внимание, читатель!), однако он свободен от 
•11 • u и дурных предчувствий, столь свойственных парковочному 
1\1 111 су. 

Ах, вот как? Александр посмотрел Стенли прямо в глаза. Тот 
111 рдительно кивнул и покосился на Нору. Она определенно 

111'1 10 не знала о внеурочной активности своего друга, опекае-
11110 секретной службой <<АК энд ББ корпорейшю>. Ей и не нуж-

1111 1 11ать. Он продолжал: 
- Итак, передо мной два трудолюбивых интеллектуала, од

t nри всем моем уважении к вашей независимости я хочу вас 
" IНI нить неплохим приданым ... 

- Что?! - возопила Нора. - Уши не изменяют мне? Ты 
111' J t а гаешь за мной приданое? Да ты не ... ли? 

- Молчать! - оборвал ее отец не без довольно заметного 
1 111 . - Да, я хочу дать приданое за моей дочерью, как это де-
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лали все мои предки столетия назад! Вот, например, сеньор 11 
мюэль Корба де Леон дал за своей дочерью дюжину превосхо;\ 
ных лошадей, три сундука бархатных и кружевных платий, тptt 
сундука драгоценной посуды и столового серебра, океанский к 

рабль, гасиенду ... 
- Отец! - прошептала Нора умоляюще. 
- Прости, Стенли , а где :rы видел это приданое сень l)lt 

Корба де Леон? - полюбопытствовал Александр. - В как м 
архиве? 

Стенли бросил на него слегка дИковатый взгляд. 
- Не важно где, я nросто видел это! - Он рассмеялся с 

легчением. - Я просто хочу сказать, что это мое право предп 
жить за дочерью приданое, а ты, конечно, вправе от него отко 

заться . Итак, я предлагаю за ней жемчужину нашей империн , 
универсальный магазин «Александер Корбах>> в Нью-Йорке. Дtt 
да, мой друг, то самое здание, что ты принял в начале книги '11 

ворота Страшного Суда. 
- Как это чудесно! - Нора сцепила пальцы в стиле стар 

модной театральщины. - Какой у меня щедрый отец! АлеК{', 
медок мой , ты мог когда-нибудь подумать, что этот xp:J t 
света и роскоши станет нашей собственностью? Вообрази с 
бе наших милых деток, двухсторонних Корбахов, как они денt, 
деньской катаются на восемнадцати лифтах вверх и вниз, ввеJ 
и вниз! 

Стенли смеялся : 
- Это забавно, двухсторонние Корбахи в восемнадцаТit 

лифтах! 
Нора продолжала шутовать: 
- А как насчет твоего любимчика, Арта Даппертата? Ты !( 

тоже включил в мое приданое? 
Стенли вдруг посерьезнел : 

- Не беспокойся насчет Арта. - Затем он выразительно n 
смотрел на часы, откинулся на подушку и закрыл глаза. 

- Ну, что ты скажешь обо всем этом? - спросил Александр, кu 
гда только что <<обрученная» пара выехала из больничного пар 
кинга. 

Нора вздохнула: 
- Я очень волнуюсь за него. Надеюсь, что все это лишt 

последствия глубокой анестезии и что все эти <<двухстороюнн 
Корбахи», приданое в виде исторического универмага, ссыл 1 
на каталонских предков выветрятся из него по мере выздор 11 

ления . Он не знает, что я у него сидела во время его делири 
ма. От его бормотания тогда мне стало не по себе: там было 
что-то совсем далекое, совсем - ты понимаешь? Я знак , 
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1111 Марджи и Норман шпионят за ним. Они осторожно пыта-
11 ·я возродить разговоры о его безумии . Ты не знаешь исто-

111 его трех «исчезновений». Похоже на то, что он готовится 

'' твертому. 

ruраясь выдерживать дистанцию между автором и персонажа-

11 , мы все-таки готовы поблагодарить Нору за упоминание Арта 
t Нtnертата, этого энергичного представителя поколения яппи, 
11 сменило поколение хиппи и этим внесло конструктивный 
1 лад во многие сферы нашей жизни, не говоря уже о преслову

•••м «Кризисе городов». 

Я надеюсь, что читатель не будет возражать, если мы oбpa
lltм его благосклонное внимание на маленькую фонетическую 
1 10.Ль в нашем повествовании. Все три словечка, что выпрыгну-
111 сейчас на страницу - яппи, хиппи и Даппертат, - имеют 

11 йное «П» в своих серединках. Этот странный феномен, на 
11111 взгляд, придает им специфическую взрывную энергию, не 
1 t ли? Всегда подчеркивай дабл-пи, дарлинг, так советует Арт 

1111 й очаровательной и все еще такой молодой жене Силъви. Не 
у 1 их, как последний шнурок спагетти, жми на них, подчерки-

11111 , почти чихай, потому что это перец нашей фамилии! 
Персонажи, персонажи, о, эти персонажи, скажем мы в сти

rосподина Гоголя лирических отступлений. Не чума ли это 
1'111 новеллиста - все время держать их в уме, заставлять их 

111,\Нмодействоватъ, проявлять хоть некоторую логику в поступ
.1 , искать в них новые черты, то есть описывать их в развитии, 
шщrаскивать их временами к зеркалу, чтобы посмотрели на себя, 
11 1111 внезапно открывать nеред ними окно в мир свободы, воздуха 
11 11 иц, то есть не забывать их в темных затянутых паутиной кла-
1111\Ках, как заброшенных марионеток, вовремя их оттуда вытас-
111\ать, давать им хороший фонетический душ, крепкий здоро-

111·1 1 завтрак, пиво к ланчу, шампанское к ужину, вообще oтнo
llll,cя к ним хорошо, как к равным, иначе вы можете однажды 

1 111аружить, что они сбежали из заплесневелых углов и подняли 
IIIIOTИB вас восстание в дальних провинциях, чтобы потребовать 
••IJII>WYЮ роль в книге и даже настаивать на отречении автора и 

1 lillювлении какой-то своей хиппи-яппи-пеппер-паппит-дап-

111 р1-утто республики. 
А вот если вы выказываете вашим персонажам полное ува

• 1111е и внимание к их выношенным в кладовках идеям огра-

1111'1 нной автономии, вы можете в конечном счете превратитЪ 
IШI авторскую муку в славный карнавал, где персонажи будут 

11 t' I'И себя в соответствии с запросами книги, вовремя входить 
1 111>1Ходитъ, а когда нужно, танцевать вокруг наших с вами сло

'' t' llьtX фонтанов, дорогой творческий читатель. Я не оговорил-
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ся и не заискиваю из лести, я действительно делю читателей 1111 
творческих и <<других>>, всяких там Скамейкиных, и этого тв !) 

ческого читателя, а не Скамейкина считаю истинным соавто 
ром книги. Серьезно говоря, каждый акт чтения творит нов 111 

версию книги; это как в джазе. И Боже нас упаси от машию1 
го <<скамейкинского» чтения, что перемелет и филе-миньоны 11 
шведские биточки, но это уже из другой оперы , милостивые го 
сударыни! 

Теперь позвольте · мне немного приподнять занавес, что ,,, 
обнажить кое-какие беллетристические ухищрения и суету за 

лисами. Впрочем, вы и без этого, очевидно, уже догадываете ''· 
что мы превращаем очередь визитеров к Стенли Корбаху в со 
его рода парад персонажей, что призван напомнить читателя 1 
основные лица этой истории. 

Даппертаты входят. Тридцатидвухлетний глава семьи. Все та ж 
упругая походка. Та же дружелюбная внешность. Полная гото11 
н ость подхватить любую шутку, долю секунды поработать н:щ 
ней при помощи всех чипсов головного мозга и немедленно в р 
нуть хорошо обогащенной. 

- Хей, Стенли, да ты выглядишь, как самый здоровый тес1 '' 
в мире! 

Он еще не знает, что следующая большая удача ждет его · 1 
углом, но в общем-то готов принять любую удачу в любое времн 
Ну что еще нового? Правильно, дорогой читатель, - усы! Зам 
чательное а-ля генерал Китченер приобретение с двумя слеrк 
подкрученными крыльями, всякий раз показывающими против 
положные стороны света. Эти две чувствительные антенны уж 
не напомнят нам прежнего Пульчинеллу, но зато вызовут в n't 
мяти Базилио, мастера любовного напитка. Ну что еще в ма 

штабах здравого смысла, джентльмены? Чтобы не выгляд 11 

слишком самоуверенным, не могу не упомянуть выдающий 1 

коммерческий успех Арта. Сильно утвердившись со своими неи 
вестно почему такими дьявольски желанными <<игрушками д;ul 

стареющих деток», он стал очень солидным акционером «АК э1 ' 
ББ корпорейшн», да и его собственная фирма разрасталась из 
да в год." 

Теперь, чтобы в соответствии с нашими правилами не иr 
рать с читателем в коutки-мышки, откроем один уже готовый 
открытию секрет. Готовясь к своему <<Четвертому Исчезнов • 
нию», Стенли Корбах пришел к решению сделать своего зятя од 
ним из самых влиятельных вице своей АКББ с годовым зарабо • 
ком ... оу, довольно, не надо сыпать соль на столько ран ... ну и , 

разумеется, с определенным процентом от <<брутто профит». Та 
уж наша Америк~ относится к своим любимчикам: если решил 
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111 1 сделать кого-нибудь богатым, тут никаких пределов для нее 
111 ·уществует. 

Учитывая все эти обстоятельства, мы вроде бы не должны 
lll/l tiOвaтьcя об Арте, но мы между тем все-таки волнуемся. Иной 
1,,, мы находим его в состоянии какой-то странной растерянно
, .. . Ему кажется, что он год за годом все больше теряет нечто 

11111 е важное, чем накопление добра, некую альтернативу, тот 
l llltftщий хаос жизни, с которым однажды он повстречался в ли
н· nьяного русского мудилы, ко времени написания этой фразы 
1111 не ставшего его родственником. Эти наши волнения, похо

' разделяет милая жена Арта, его •сладкое-сердечко» Сильви, 
11 1 рая и сама себе не признается, что у нее есть некоторые со-

111 ния по поводу «стабильности» Артура. 
Мы бы сказали: «Беспочвенные сомнения, Сильви», если бы 

111 'lнали, что у ее мужа появилась склонность к некоторым но

о~м почвам, а именно к русской земле, еще точнее, к Москве, 
J( он ездил уже дважды под видом «бизнес рисерч» и откуда 

11 · 1оращался в весьма потасканном состоянии, словно кот после 

1 1 на крышных баталий. Со слов некоторых участников группы 
lllyты• (с ними нам еще придется познакомиться в ходе poмaн

II IJ перипетий) мы знаем, что в столице мира социализма Арт 
11 раз ошарашивал девушек странным заявлением: «Россия у ме-

1111 о сердце, она мне нужна как раскаяние». 

Что касается нашей юной красавицы, я должен сам покаять-
•1 11еред снисходительным, я надеюсь, читателем. Встретив ее в 

111t rьей главе, мы все - не правда ли, сударь?- были готовы 
1111 1 биться в этот дивный плод корбаховского древа, однако по
' lM под влиянием каких-то смутных воспоминаний предпочли 

1111 е зрелых женщин. Теперь мы видим, что Сильвистала про-
111 неотразима в смысле нежных, беатриченеких чувств. Кое-что 
щ осе-таки должны добавить к этому заявлению. Иной раз ка
" -то новое выражение посещало ее прежде столь невозмутимо 

1111 • красное лицо. Это выражение могло вас увести с вашим вос
l!щением далеко за рамки платонизма. С этим выражением, а 

11 же с бэби Гаролдом на коленях она выглядела не просто кра
.шицей, но слегка обиженной красавицей , что кружило головы 

1 нтльменам на острове Гваделупа, где она часто воспитывала 
р· нка. 

В такие моменты читатель со склонностью к более глубоко-
IУ 11роникновению в MJ.1P · персонажа мог бы прочесть на лице 

1 11 J1 ьви следующее: да, вы хорошо заботитесь обо мне, спасибо, 
11\J извлекли меня из похотливой толпы студентов <<Колумбии», 
111·1 лишили меня некоторых гадких привычек, я это очень ценю, 

•11.1 дали мне счастье в лице бэби Гаролда, вы дали мне вашу лю-
•lllь и протекцию в виде ваших рук и слегка слишком заросшей 

IJI J(И , но почему, милостивый государь, вы не видите во мне 
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личности? Ну, в общем, как всегда это бывает со всем этим 11 
насытным бабьем. 

Теперь пора обратить наше внимание на бэби Гаролда, ко 
торый уже давно сидит на правом плече своего деда. Вдвоем · 1 1 

пара представляет поистине мифологическую 'сцену: стареющ11ll 
гигант с херувимом на правом плече. «Вот настоящий еврейск11ll 
мальчишка!» - восхищается дед. 

- Прошу прощения, мой дорогой патриарх, - заме 1111 
Арт, - но у Гаролда пятьдесят процентов итальянской крови, 111 
говоря уже о других ингредиентах. Это что-нибудь вам говорит? 

- Ровным счетом ничего.- Гигант таял под маленьким11 
ягодичками, а его шевелюра блаженно дыбилась, будучи схвач 111 
командой крошечных пальцев. - Гаролд еврей, потому что 111 
мама еврейка, а Сильви еврейка не потому, что ее папа по бот 
шей части еврей , а потому, что ее мама на одну четверть еврей11 11 
с материнской стороны, а вот маминой мамы мама бьша уже ц • 
ликом. Разумеется , никакой случай супружеской неверности с 
стороны этой цепи женщин не будет принят во вниманИе по 111 
шему определению еврейскости . Правильно, Гаролд? 

- Mais oui, - ответил карапуз, который только что вернул 11 
с Гваделуnы от нянюшки-креолки . 

- Ну, это уж слишком для двухлетнего крошки! - nрогуд Jl 
восхищенный дед. 

- Voila, - скромно nоклонился отец. 
Мать ничего не сказала и сняла малыша с башни . Она ЧYII• 

не nлакала . 

Когда они уже уходили, Стенли поnросил Арта задержаться н 1 

пару минут: 

- Слушай, Арти, я, очевидно, вскорости исчезну. 
· С удивлением он заметил, что зять смотрит на него исnодл 

бья с любовью и тревогой. 
- Не говори так, Стенли! Я навел сnравки , сэр. С твоей н 1 

чинкой все в nорядке. 
Тесть хохотнул: 
- Вот поэтому я и исчезну, малый! Сейчас самое время ра 

твориться в воздухе. 

- Четвертое Исчезновение? - догадался Арт. 
- Правильно! - сказал Стенли с выражением полной осв 

божденности . - Я уйду из моего факинг бизнеса и из всей мо 1 
выморочной с-nонтом-аристократической рутины. Я чувствук 1 
себя готовым сдела;rь что-то стоящее в этом воздушном мир , 
nока я еще не превратился в космический объект. А ты, Ар 
Даппертат, будешь моим человеком в совете АКББ. Поздравляк 
тебя, счастливый кот, с назначением первым вице! 
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- Нет, нет, Стенли, нет! Пожалуйста, не тяни меня за но
взмолился Арт, качаясь будто в центре урагана. Не меньше 

111 11 ы прошло, прежде чем он пришел в себя. И спросил шепо
- Ты хочешь, чтобы я присматривал за Норманом? 

Никогда не сомневался в твоей сметливости, - улыбнул-
1 1 ть. 

1 11 щ персонажей продолжался. Все они как будто сговорились 
''' 1' ать Стенли, что мир незыблем и что Атлас жив и сучит но

оt , поскольку руки заняты подцержкой глобуса. Среди прочих 
111\Ш\сь и румяная Роуз Мороуз, глава канцелярии <<Галифакс 

1• 1рм• из штата Мэриленд. Ее сопровождала сотрудница, бледно
,, 1 лая Лу Лафон. Дамы привезли множество добрых пожеланий 
11 1 t седей из Йорноверблюдского графства, в том числе от шее
' 11 нщин - Труди, Лиззи, Лорри, Милли, ЛО'П'и и Ингебор г, кo
"'ll•le когда-то, до благоухающих замужеств, составляли рок-груп
' • Поющие Русалки•. Роуз сделала фотку своего босса вместе с 
1 11 nопросила последнюю сделать две фотки ее с ее боссом. 

енджамен Дакуорт (Достойный Утки) приехал из Нью
llорка со своим приемным сыном, четырнадцатилетним Рабинд
, ttttroм . В дверях они столкнулись с вышеуказанными девушка-

11 11 nопросили их подождать в приемной . 
- Очень рад познакомиться с членом экипажа моего от-

' 1 сказал Рабиндранат Стенли Корбаху. Для nояснения своих 
11111 он предъявил журнал «Паруса и моторы» 1970 года, на об

" • ке которого бьmи запечатлены два члена экипажа большой 
11 1 «Кошмар австралийцев», два американских гиганта, черный 

' лый, один по происхождению сенегалец, второй еврей. По
,, 110 бревнообразные руки на плечи друг другу, оба смеялись, 
1 удто их яхта только что не сделала оверкиль, пытаясь под-

'·" ь нос у <<Звезды Австралии». 
тенли был растроган, но не забывал и дела: 

- Будь наготове, Бен, - сказал он сыну своего фронтового 

'" 1 1, то есть как бы своему собственному сыну.- Может так 
1 1111Ться , что ты мне срочно понадобишься. 

- В любое время, Стенли, - таков был немедленный ответ 
1111111ero парашютиста. 

lle успели Достойный Утки и его приемный сын Рабиндра
'" 11 кинуть палату, как вошла еще одна пара визитеров; не кто 

1111.1 , как Ленор Яблонски и Энтони Эрроусмит. Ни разу еще за 
изнь не выцветшая красавица и сейчас выглядела велико-

11 11 и женственно. Хей, да она счастлива, просто-наnросто 
1 tt rлива, nростодушно счастлива, нуи дела! 

• нтони в свои двадцать-семь-с-чем-то тоже выглядел не-
111 о : с плеч ниспадал черный плащ с пелериной, широкопо-
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лая шляпа оттеняла бледное лицо, левая рука в идеальной n р 
чатке держала правую перчатку, только что снятую, nравая 1 

наженная рука была протянута к отчиму. Стенли почему-·1 1 
ожидал увидеть в ней колоду карт, но ошибся, рука была пр 1 

тянута для рукопожатия. 

Чудо из чудес, Ленор Эппловски (русский вариант ее фам11 
лии) выглядела почти застенчивой в тот вечер. Иной раз 1111 
бросала на Стенли как бы извиняющиеся взгляды , будто бы 1 о 
воря: нет-нет, Стенли, ничто не забыто, ни одна из наших стра 
стных ночей (и утр, добавил бы он) не пропадет в забвении , но 
что я могу поделать, милый Стенли, я nолюбила этого мальчи 
будь снисходителен к нам! • 

Секс, думал Стенли, любопытный феномен, не правда mt' 
Почему люди так сильно nреувеличивают все эти совокуплентr'l 
Почему они думают, что трахтовка автоматически nриносит чу11 
ство близости и теплоты? Не счесть сколько раз я совокуплял я 1 

моей женой Марджори, но ни разу не испытал чувство близо 1 н 
и теплоты. Пройди под гулкие своды классики, туда, где бpoJtl tll 
наш Саша, увидишь юношу Данте, взирающего на юницу Б ll l 

риче. К моменту их встречи он был уже мужем Джеммы и глаооll 
семейства, но даже мысль о совокуплении с новой просиявш 1 
красотой не посетила его. Это была иная, непостижимая стра 11· 
из иных пределов, и ни единый половой импульс не посетил 111 
и его кавернозl{ое тело; так, во всяком случае, звучат стихи . 

мы, не-поэты, но и не-скоты, любую свою похотливость, лю 11 
пистон облекаем в какие-то туманные ностальгические oдeЖJ.lt·l 
То, что мы называем романтизм·ом, это, очевидно, космич · 11 
отдаленный отблеск настоящей любви . Не в силах достичь и 1 о 
мантизма, мы жаждем теплоты и близости . Даже эта сорокаод11с1 
летняя девушка с. ее впечатляющим стажем партизанских де~l 1 

вий в рамках американской секс-революции застенчиво посм11 1 

ривает на меня: <<Стенли, пожалуйста, не думай , что все забыто' 
Причины прихода Ленор и Энтони были довольно про 11· 

Во-первых, конечно, они хотели выразить свои симпатии вы J\11 
равливающему патриарху и пожелать скорейшего возвращени11 

его обычному великолепному состоянию ума и тела, а такж 

его общеизвестному благородному кавалерству (sic!). Также 111 111 
мите поздравления по случаю вашего юбилея. Мэни хэппи PJ 
тёрнс! Во-вторых, они хотели бы проинформировать главу кл 111 
о своем решении пожениться. Двенадцатилетняя разница в 1111 1 
расте (четырнадцатилетняя, быстро в уме поправил Стенли) 1111 
чего не значит, если ты кого-нибудь любишь столь всеп 1 111 

щающе и самоотреченно. Проблемы создает мать Тони , о 1 

чем дело. Она и дядя Норман были просто взбешены нашим р 
шением. В отчаянии ища поддержки и теплого взаимопою1 11 
ния, да, теплого взаимопонимания, они решили обратитьс11 
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1111 еловеннем к Стенли. Им также нужен его мудрый совет: 
1 им поступить в подобных обстоятельствах, как выдержать 

'I'•IЖдебность семьи? 
Нет ничего проще, мои дорогие дети, немедленно отклик-

1~11 л Корбах, одновременно спрашивая себя, наказывают ли на 
1 ах за такого рода цинизм. Вопрос N2 1: запрошенное благо-

11111 ние - даровано! Я никогда не желал своему пасынку луч-
111 жены, чем ты, Ленор. Вопрос N2 2: для того чтобы избавить
'' от надоедливого ворчанья матушки и от попердывания дяди 
l111 мана, вам нужно немедленно отправиться в кругосветное пу-

1 • 111 твие по законам медового месяца. Выбирайте что хотите -
11р1 рные полеты или знаменитую яхту мореплавателя Тони . Ес-
111 11 м нужны деньги, соединитесь с Артом Далпертатом в нашей 
111,1 -квартире, он позаботится об этом предмете. 

«Арт Даппертат?! В нашей штаб-квартире?!» - воскликнул 
1111 11и с какой-то неуместной интенсивностью. <<Ах, Арт Дап
' 1 1 от, - протянула Ленор, как будто вспоминая что-то кинема-
11l рафическое. - Что ж, с ним можно найтИ общий язык» . -
ll1 омневаюсь в этом>>, - сказал Стенли и отпустил пару цар-
111 11ным движением руки . И помолвленные направились в свою 
· р11ую и незабываемую семейную жизнь. 

l1 · 1едующий вечер, фактически за ночь до выписки из хирур-
1'1 ·кой обители к Стенлиявился еще один неожиданный визи-
1' тому не предшествовал даже звонок из приемной, что было 
,,,ма странно в образцовом заведении . Дверь просто распахну

' ''• и через порог шагнула в резиновых сапогах не кто иная , 

1 ернадетта Люкс, героиня его почти отчаянных пocлeoпepa
lllfii iЫX снов. (Читателей, жаждущих подробностей этих снов, 
щ 11 реадресовываем к московским писателям младшего поко-

111111 .) Вдобавок к этим сапогам Бернадетта шиковала в ярко
м комбинезоне и ярко-красной куртке. Этот гардероб, воз-

11 , и объясняет тот факт, что девушка не подверrлась про
. Персонал, очевидно, принял ее за водопроводчика. 
Стенли-Смутли! - воскликнула она шепотом и раскрыла 

руки Венеры Милосекой для огромного любящего объя
Ты в порядке? Все в порядке? Мы гнали сюда из Эл-Эй 

• 1 щ дня и четыре ночи! Вообрази свою нежную Берн и-Терн и 
р Jteм огромного трака на федеральном шоссе N2 70! Матт не 

• н IH рвать меня от руля! Ты знаешь, он плакал! Бедный парень 
• 11J мя повторял: <<Я уважаю твои чувства, герл , однако тебе 

1 11 отдых, герл! Тебе нужно расслабиться , выпить бутылку 
1 111 ама>>, поиметь хороший пистон и поспать, герл!>> Замолчи, 
t•ll'lllla я на него. Мне нужно увидеть моего большого ~эби, у 
• 111 ыла операция, он нуждается в моей любви! - И так мы 
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рулили день за днем, останавливаясь только заправить баки 1 
выгрузить помидоры. Твой дружок Кукки ... - Она оттянут 
«молнию>> на кармане куртки, и немедленно крошечная морд •t 
ка с остреньким носиком, с парой трепещущих ушек и с преув · 
личенно выпученными глазками выскочила оттуда ... - Бедняжt. 
иногда приходилось опростаться прямо мне в колени, ну нич 111, 
его капельки мало добавляют к общей вонище планеты . 

Кукки тем временем выскочил из кармана, поцеловал Ст 11 
ли в губы и начал носиться по кровати, нюхая там, нюхая зд .,,, 
страшно возбужденный множеством разных обонятельных нюп 11 
сов, недоступных заросшим ноздрям современного челов ·11 
Больше всего привлекали мальца пальцы ног господина пр ·т 
дента. Он суетился вокруг них, просовывал между ними с11 1 
острый носик и наконец улегся за ними, то и дело высовыtJ 11 
чуткую головенку как превосходный чихуахуа - страж зубчат 11 
твердыни . 

- Берни, дорогая,- произнесСтенлис трагическими иmо 
'нациями,- я так высоко ценю твою верность и отвагу, одна 1 , 

увы, любезнейшая дамзель, недавняя операция вряд ли пoзвoJIIII 
мне ответить на излияния твоих эмоций с моей прежней адек0:11 
н остью. 

- Это чепуха! - заявила решительно мадам Люкс.- Тако1• 
просто быть не может! Давай-ка, Кукки, мальчик, возьмемся '' 
нашу работу! Ты лижи ахиллову пяту нашего героя , а я поза 10 

чусь о таране! - Еще из школьной программы она знала 1 

странной связи этих явлений. 

Дуновения бризов Эллады, шорохи молний, чмоканье 1 
запахи тлеющих вулканов, все ароматы средиземноморских n1 
странств, включая урожаи вздымающейся из глубин Атлантию.• 
какое блаженство, кряхтит возрождающийся Ахилл , какое ,,-Jl• 
творит со мной это женское чудовище! 

После этой греховной акции мы, разумеется , нуждаемся в ду 1 11 
нам вожде, и вот мы, о Теофил, уже слышим его четкие шаt 11 
гулких коридорах. В комнату, которую только что оставила 1 

лесная целительница, входит раввин Самуэль Дершковиц. Да , 1111 
здесь со своей верой, несмотря на наши экуменические огрех 11 

Сэм Дершковиц был уже описан в пятой части как чел 11 
с суровой внешностью религиозного фундаменталиста. Cel •111 
мы добавим к этому описанию пару-тройку зажеванных ст 1 • ' 
типов в виде длинной бороды и свисающих с висков запле 11 
ных в косички пейсов. Между тем, невзирая на внешность, 111 
был в душе, может быть, самым либеральным пастырем ер 111 
иудаистского духовенства среднеатлантических штатов. У 11 
была отменная фигура и твердая поступь хорошо тренированtt 
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11, которым не повредило даже его пристрастие к крепким 
ltlt iПкaм . Сказав это, мы уже не можем отступить, не упомянув 
1 11 кольких словах его боксерского прошлого. 

н рос на <<Крутой>> улице нью-йоркского аптауна, и все его 

• 11 1 оо прошло под страхом получить удар бейсбольной битой 
1о1 1смени или словечком «кайю> (жид) в ухо. Эти неприятности 
tpllll ли его в конце концов в боксерский тренировочный зал , и 
•· 111 :J некоторое время улица уже почтительно называла его 

111 ·т р Панч>>, то есть <<тяжелЪiй удар» . Он даже победил в oтбo
ttiiiЫX соревнованиях и был включен в команду «Золотые пер-

1 11 ~ 11>>, но вскоре после этого бросил бокс. Я просто не могу 
111, человеческую плоть, тем более контейнеры мысли, эти их 
1111 и. И с прежней боксерской настойчивостью он погрузился в 

·• щ нные анналы иудаистской мудрости, устремился к древним 
1 or м Симона Бар-Йохаи и Иехуды Ха-Нази, к <<Мишне>> и ее 

•1• IIlM «Галаки>> и «Агадда>>, которые освежают вас, мой друг, как 
·•111 111 ее вино, к работам Амморая, к «Вавилонскому Талмуду>>, к 

1 rам Мазорета, а также и к внеканоническим произведениям , 

· llo• r aя <<Йад Ха-Хазана>> Мозеса Маймонида. 
13 те постбоксерские годы юноша часто возвращался к одной 

1 111\f\Ментальной мысли , которая родилась в нем в результате 
11 ния еврейской истории . 
Все столетия до разрушения Второго Храма, за исключением 

'11 1 еловенных лет царей Давида и Соломона, были временами 
11111, жестокой борьбы за власть или сопротивления оккупан-
1 И только после унизительного развала государства остатки 

'1"11 кого народа вступили в эпоху смирения и раздумий , ин-
111 1111 11ого исследования священных текстов и творчества, во 

, .. lt на Закая и Гамлиеля - когда расцветали философия , по-
1\11 11 мистицизм и когда казалась ощутимой близость Машиаха. 

II IIИ и Самуэль сидели напротив друг друга и улыбзлись друг 
1 Раввин сказал : 

Стенли , я знаю тебя почти тридцать лет, но до сих пор не 
11 111маю, почему твой вид вызывает у меня сильную жажду. 

'тенли хохотнул : 
Увы, рабби, я не могу ее сейчас утолить в этих стенах . 

Н •ршковиц вынул очки и вгляделся в лицо Корбаха: 
Старый грешник, ты выглядишь так, будто только что 

Jl t чень хорошее свидание! - Стенли шутливо отмахнулся , 
р.11111и н настаивал : - Сознайся! Я хорошо тебя изучил за три-

1111 11ет. -
' 1 нли плутовато хмыкнул: 
Двадцать восемь лет, чтобы быть точным . Мы познакоми

в яхт-клубе. Ты только что отшвартовал свою <<Тверию>> и 
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завел со мной разговор о спинакерах. Боже тебя благослоо11 1 
Учитель, но это произошло в субботу. 

- Этого не может быть!- горячо воскликнул раввин . 
Люди могут про меня говорить, что им угодно, даже то, что ра 1 

би Дершковиц поет «ниггуним>> в синагоге, однако я твердо заян 
ляю, что никогда }ie плавал под парусами в субботу! 

Стенли продолжал его поддразнивать: 
- Ты был тогда в отпуске, Сэм, а в отпуске легко пере11 

тать дни недели. 

Раввин улыбнулся : 
- Ты хочешь сказать, что мы оба грешники? 

- Это вы сказали, мон мэтр. 
Они рассмеялись. Дершковиц сменил тему разговора: 
- Так или иначе, я вижу, что ты в порядке, что ты возвр1 1 

щаешься к своей жизни и что ты снова собираешься сбежать. 
Разделив эту фразу на три части, он с каждой частью становил 1 

все более серьезным. 
Стенли был несколько ошарашен: как ты догадался? Pl\11 

вин скромно развел руками . 

- Ты что же, против моего побега? 
- Нет, не против. Я просто хотел в связи с этим сказать 1 

бе одну важную вещь. Прошу, выслушай внимательно. 
Я знаю, Стенли , что ты постоянно норовишь сбежать. 11 

смотря на твои колоссальные финансовые успехи, ты не бизн 
мен по натуре. Что ж, большинство людей делают чье-то чуЖо 
дело, занимаются чьим-то чужим времяпрепровождением и о '' 
же время смутно томятся по какому-то другому делу, по дру1 о 

жизни , ну и, конечно, по другим женщинам. Все они cкoDOIII 
безволием, и это безволие имеет что-то общее с религиозным 
пиком внутри темы свободной воли и предназначения. Стоит 11 
мне пытаться чего-то достичь, если все уже предназначено? 

Иные люди слегка или сильно демонического типа, те, что 
литературе называются байронитами, бросают вызов судьб , 111 
потом и они опускают руки, думая, что и эти вызовы были 1111 

допределены. Ты как раз относишься к этому типу, госn )1111 

президент. 

Конечно, я не знаю твоего истинного призвания. М 
быть, ты врожденный артист, или авантюрист, или своего 1 111 
<<мессия>>. Я употребляю это слово в кавычках и с маленькой ) 
вы, потому что чаще всего мы имеем дело с так называемl •l 111 
ложными пророками . Почти всегда они являются выдающи 1111 
людьми, и мы знаем немало таких в еврейской истории - 1 111 

ликого Бар-Кохбы до не очень великого Давида Алроя . Чщ 11 
они достигают такой высокой экзальтации, что кажутся сам11 
бе действительными посланниками Божьими . Другие просто 11 

вачены мегаломаническими амбициями . Этот феномен та 
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11111 или так же молод, как и вся человеческая раса. Увы , во 
11111 их случаях он стоит дорого современникам этих пророков и 

tlt' • ий, производя опустошение в умах и в населенных землях. 
Я знаю, что твои исчезновения, которые у вас в семье идут 

11щ 11орядковыми номерами, это поиски самого себя, какой-то 
1111 й онтологической сути, и nоэтому заклинаю тебя воздержи
, 11 1, я от идей всемирного счастья для всех, от какой-то гомери-

1· 1 й мегаломанической <щдаки>> . Мир не может быть счастлив. 
1 IlM бы процветающим он ни был, это реалия юдоли , обраще-

11111 11 прах . Я знаю, · что у тебя есть надежный страж nротив мега-
1 t 1нии, это твое чувство юмора, хорошо известное всем яхт-

1 11• м Восточного nобережья, однако мощь и власть часто иска-
• 111 личность, и я за тебя боюсь. Я люблю тебя, мой друг, и я 
11 111 сь, чтобы твой юмор не оставил тебя! 

умерки сгущались в больничной палате. Ветер за окном 
•111 r1nнo влепил в стекло три лимонно-желтых листа, и они при-

111111\И к мокрой поверхности , образовав странную конфигура-
1111111, нечитаемый знак предназначения. 

тенли положил бревно своей руки на камень Самуэлева 

• 1 11t1 : 
- Скажи, друг, ты все еще чувствуешь жажду в моем при-

1 rоии? Тогда вынимай! 
ершковиц долго себя не заставил упрашивать и достал пло-

\10 флягу. Мегаломания, подумал Стенли . Да я просто пытаюсь 
1.. ть от чувства собственного ничтожества. То же самое со 
•lltl , думал раввин, и потому я сваливаю из этого текста по 

l' 1 \ ней мере до последней главы . Примите мою браху и - пока! 

1 1/rmвepmoe Исчезновение; исчез 

11• Jl ·дним в цепи визитеров, конечно, оказался главный слуга 
1 lllltфaкc фарм>> Енох Агасф, который и ранее в этой комнате 
·•11 11 римо присутствовал и чей промельк, в частности, был заме-

11 · •строй Элизабет. На этот раз он явился вместе с двумя свои
'' 111Х1онуками - они, впрочем, могли быть пра-пра-пра-пра-; до
щ,, столько <<пра» и черточек, сколько вашей душе угодно, - и 

'' 1 нrроем, не задавая никаких вопросов, начали быстро уклады
' '' рбаховские пожитки в какой-то бездонный мешок, pacпpo
l'llllloший запах плохо продубленной воловьей кожи и пастуше-
11 к строn из иудейских горных становищ. Стенли тем време

' 11 лачался в вельветовые штаны, фланелевую рубашку и утеп-
1111 1 куртку. Краем уха он слушал бормотание древнего семита: 
р 1 11илась земля перед Всесильным, и наполнилась земля зло-

1111 м. И увидел Всесильный землю, что вот: растлилась она, 
·•1 111Вратила всякая плоть путь свой на земле». 
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- Мы готовы, малый, - наконец сказал он своему любимо 
му хозяину. 

Доселе невидимая сестра Элизабет тут выступила из угла 11 
осенила исчезающих крестом . Агасф только передернул плечам11 

На паркинге в темноте ждал их большой белый лимузин, по о 
жий посреди метельной ночи на дрейфующую льдину. 

В феврале восемьдесят седьмого Александр Корбах начал со 1 
первый семестр в университете «Пинкертою> . Как водится, но1111 
чок получил щедрый набор приглашений на приемы и вечери11 1 
в его честь: <<вино-и-сыр>> в театральном департаменте, «коричн 

вый пакет>> (это когда сам приносишь с собой свои еды) с чле111 
ми подкомитета по корневой проrрамме, ужин с советом попеч11 

телей, <<русская карусель>>, организованная старым плейбоем ПJ 1 
фессором Стивом Иглоклювовым, ну и так далее, и, након 11 
ланч с самим Президентом, долговязым «англо>> с водянисто- 111 
лубыми глазами, исполненными основной идеи Проевещенин 
никогда не выпадать из контекста . 

Не имея никакого опыта академической жизни, АлексЗ\1111 
ждал, что во время этих общественных мероприятий будет npo 
исходить своего рода Проверка его творческих и преподават Jll• 
ских намерений, он даже готовился к выражению своей фил ·о 
фии театра. Ничего подобного, однако, не происходило на ПJЩ 
ятных собраниях. Люди были исключительно дружелюбны, г llit 

рили <<Welcome aboard», смотрели на него как бы в ожидании '' 
рошей шутки, вопросы задавали в основном о его известном 11 
газет парковочном бизнесе; который они, похоже, считали са 11111 
юмористической частью его жизни . 

- Ради Бога, дарлинг, относись к этому полегче, - гоо 1111 
ла Нора. - Эти люди преподают философию, историю, физщ 

астрономию, археологию, что угодно. На вечеринках они не 11 
тят говорить серьезно, они хотят болтат~, хохмить и дурачиТit 11 
Кроме того, позволь мне откровенно сказать: никто на кам11 · 
всерьез не относится к должности «режиссер-в-резиденции>>, 1111 
кто от тебя не ожидает революции. Некоторым образом они 1111 
дят в тебе, ну, такого симпатичного лысого артиста-юмори 11 
которого университет себе может позволить. Так что видишь, 1 
док-сахарок, как все вернулось на круги своя: ты снова шут! 11 
правда ли, это чудесно?! 

Ну что ж, моя любовь, мой сиропчик, ты не очень-то 1 1 

тична, думал он. Он бJ:>IЛ, пожалуй , даже слегка задет за Жlllll'• 
таким а propos отвержением какой-либо для него значитеЛIJIIII 
роли в университетской жизни. Ну что ж, посмотрим , что о 1\111 
це концов из этого получится. Если они хотят посмеяться , IНI I 
му бы им не поискать объект в департаменте археологии? 
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Тем временем он продолжал устраиваться в новой среде, в 
1\,щrингrоне Ди-Си, этом ящичке с сюрпризами, притороченном 

1 рбу штата Вирджиния прямо под пузом штата Мэриленд. В 
IIJIИЧиe от Эл-Эй это был настоящий город, где люди сталкива-
111 ь на углах, перекликались череЗ улицы, удерживали свои плa
llll t, хлопающие в завихрениях вашингrонского лабиринта, хвата-
111 ь за шляпы, дабы не дать им улететь, преследовали эти все
I• I КИ улетевшие шляпы, преследовали их вплоть до победного 
нща или до горечи поражения, то есть до полной растерянно-

111 на перекрестке, до бесшляпности посреди траффика, плыву-
111 ro сразу с девяти направлений (особенность площади Дюпон), 

11 репутанности всех ветров производили ловкие трюки, чтобы 
11 рнуться от жирных капель соуса чили, или кетчупа, или сыр-

1111 подливки, врывались в кафе-уютный-уголок, переводили 
11.1 ание, спрашивали (умоляли) чего-нибудь теплого, дружест
" нного, слушали в ужасе последние новости из Панамы, слегка 
111щтанцовывали, чтобы казаться завсегдатаями, съедали кусок 
tttpтa с выставки кондитерского изобилия, мазали свои лица чep
lllt'I IIЫM кремом, вметивались в дискуссию «про-жизнь, про-вы

·•IР•, получали пулю в живот, стреляли в ответ мимо цели, пре

' '' довали ее (цель, сударыня), целовали ее внутри и снаружи, 
1 1 лобучивали ее себе на голову и далее следовали в ней по сво-
1 назначению; вот это и есть настоящий город, не то что бес-

1111 чные плантации Эл-Эй. 
Как-то раз он проснулся с блаженным ощущением город

' t'o уюта. Нужно посвятить весь этот свободный день нуж-
11 1 своего городского жилья. Установке всяких там аппаратов, 
1 11 етс, как их тут называют, будем звать их <<гадами>> , без кo
ttJII!IX жизнь невозможна: радио-хайфайки, игралки-музыкалки , 

1111111 шки-висиарки, все эти дела в их технокрасоте. В прин-
11111 нужно и эту односпаленную превратить в симпатичную 

" 1111 гу одного такого артистического холостяка, еще не пpo-
1\ll lll eгo свою свободу за многомиллионное приданое разных 
•· 1 •tисленных невест. Определившись в этом, он начал разве-

111 1!113ТЬ по стенам портреты Норы, не менее дюжины в рамках: 
11о1 )ается, как дитя, улыбается, кадря, плывет дельфином, 
ttiHI т нашу археологическую планету, злится, сияет при ви-

11 го вы сами догадаетесь, ждет квсд, верхом на Гретчен , 
•11 1 танцует, она в очках, пьяна в дупель, ждет, когда ее трах

'' 1, пытается врать, требует истины. Ну что еще? Напротив 
1 11111а нужно раскатать ковер, темно-синий тунисский ковер, 

1111 рый Нора купила во время экспедиции на Куок-остров, 
111 мотый и мягкий; вот видишь, как тут все получается, 

•llttt - reнepaл товарищ Сl-\тный, предрекавший свалку на <<без
• 11111 м Западе>> . Здесь вот в дене с окном на Дюпон встанет 
'' IIII>IIЫЙ письменный деск, сделанный по Нориному зака-
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зу для мыслящего режиссера. Ну что ж, почему бы не проr 
ляться в окрестностях, не приобрести пару настольных лам11 ' 
Пройтись по городу с зонтиком, играющим роль трости гор Jt 
ского джентльмена, готовой в любую минуту превратиться 1 
зонтик городского джентльмена, индиид. Как славно жить 1 
районе Дюпон, где все расположено либо на другой стор 11 
улицы, либо за углом! Ну вот вам ресторан <<Чайльд Гарольд• , 
вот книжная лавка Крамера, соединенная с кафе «Послесщ 
вие», вот киношка <<Янус»- четвероликий, без нажима пош 
тит АЯ, поскольку там в четырех залах одновременно идут ч 
тыре разных шедевра, ну вот, разбросаем еще несколько выn 
сок, чтобы у читателя составилось впечатление о городск м 
районе, выбранном нами для проживания в те времена: <<Р. 1 

ле» , <<Зорба», «Заголовок дня», да еще вдобавок «Поднимаю 
щаяся Лямбда». 

Хорошо жить в настоящем городе, думал он, а еще ЛYЧlll 
оказаться за пределами того парковочного бизнеса, когда каждыl 
стук в дверь ты принимаешь за визит Администрации по алко1 
лю, табаку и огнестрельному оружию. В этот самый момент 1 1 

мысли были прерваны сильным стуком в дверь, произведеннм 
львиной головой корбаховской персональной стучалки. Он rлн 
нул в лип-дырку и увидел на своем крыльце дюжего мужчин 11 
униформе. Конечно, он мог бы оказаться представителем ЛЛ 
ТОО, но больше он был похож на генерала Советской Армиlt 
Неужели за ночь город взяли красные? 

- Мистер Корбах, сэр, - сказал генерал с исключителын 
вежливостью. - Мнесие Марджори Корбах извиняется за ВИ" I\1 
без предупреждения, однако чрезвычайные обстоятельства '11 

ставляют ее просить вашей конфиденциальной аудиенции. 
Александр Яковлевич открьm дверь и увидел «серебряll 11 

тенЬ», стоящую за рядом запаркованных вдоль тротуара маш1111 

Секундой позже из лимузина выпорхнула тоненькая, вечно IOIII I 
дама с парой больших драматических глаз и скорбным ртом. 

АЯ давно уже привык, что ни одна американская встр •1 t 

будь то дело или любовь, не обходится без предложения см111 
чить каким-нибудь напитком предположительно сожжен11 1•1 
глотку. 

- Что бы вы хотели испить, Марджори? - спросил 011. 
Чай, кофе, минералку, пиво, скотч? 

Ответ был самым неожиданным: 
- Спасибо, мистер Корбах, пиво подойдет. 
И подошло. Стоило запомнить вид Марджори Корбах с Ш 

кой «Бада» среди безобразия незавершенной квартиры. 
- Йес, мэм, - он сидел перед ней, скрестив пальцы 11 

одном из колен скрещенных ног, ну, чтобы точнее, на ·лев м 1 
СССР это была его любимая «репетиционная позиция». 11< 1'•1 
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11 била комментировать эту позу: «Посмотрите на руки масте
р 1, дорогие читатели! Посмотрите на нервное подрагивание 
ll tльцев! Оно отражает больщую художественную натуру!>> Он 

1 трел на гостью и думал, что ее <<мистер Корбах» дает по-

11111 ь, что она не считает его родственником ни с той, ни с дру-
1•1 1 стороны. Ну что ж, его <<МЭМ» сигнализирует о полном по
ннмании ситуации. 

- Алекс!!! - внезапно с тремя восклицательными знака
ш вскричала одна из лучших девушек поколения пятидеся-

1·1 , и вся невысказанная обида этого поколения, казалось, 
1111 вучала в этом крике. - Стенли пропал! Его должны бы-
111 выписать из этого ужасного госпиталя, но ночью он ис-

1 Jl Ушел не замеченный никем! Я вчиню им иск на десять 
IIIJtлиapдoв! Мой любимый муж испарился! - Восемь фалло-
1111, то есть восклицательных знаков, милостивые государыни, 

тжете не пересчитывать, прозвучали в этом пространном во-

1111 несчастной женщины. Алекс Корбах пошевелил своими ху-
111 ественными пальцами, как бы пытаясь снизить уровень эк

•tньтации . 

- Не беспокойтесь, Марджори! Он не был похищен, не 
щtте требований выкупа, уверен, что он исчез по собственно

' разумению. 

- Это случилось четвертый раз, - прошептала Марджо-
1'11 Кровь могла свернуться в жилах от такого шепота. - Чет
'' рrый раз за двадцать три года нашего брака. Он все вре
''' шутил о своих исчезновениях, но я отношусь к ним оче.нь 
•lll>eзнo. Это опасно, Алекс! Он ненормальный! К нему при
•ЩНТ гости из прошлого! С теми рычагами финансовой мо-

11111, что в его власти , он может сотворить что-то ужасное! 
1111 может разрушить наш дом, семью, корпорацию, всю cтpa
IIV' ожалуйста, Алекс, не обращайте внимания на то, что я не-
ошrо таращу глаза, это базедка, ничего более. Знайте, что я 

1 •н>оа пожертвовать собой ради моей семьи, Алекс Корбах 
lttодчеркиваю, Корбах!), но я не хочу жертвовать моей семьей, 
,,, м нашим кланом ради заумных идей, рожденных мужским 
111максом! 

Да, мы богаты, но богатые тоже люди, они могут плакать, 
111 щать в отчаяние, жертвовать собой ради близких, как я гото

'' 11 жертвовать собой ради Стенли! Всякий знает, что получа
' 11 из этих паршивых эгалитарных теорий : . нацизм, больше-
11\М, терроризм , вы знаете это лучше, чем я. 

Алекс, вы были ближайшим другом моего мужа в тече-
11111 носледних трех лет. Меня даже немного раздражало пocтo

IIIIO упоминание вашего имени. Алекс там, Алекс здесь, 
I'KC сказал то, Алекс сказал это ... да-да, пожалуйста, еще 

11111111, большое спасибо ... Теоретически вы даже наш дальний 
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родственник, не правда ли? Знаете, я никогда не возражал 1 
против вашего романа с Норой. После ее бурной жизни 011 1 
наконец-то нашла тихую гавань. Алекс, позвольте мне скn 

зать прямо: только вы можете спасти нашу семью от позора 

Я уверена, что Стенли скоро явится к вам выпить и погов 
рить . Пожалуйста, дайте мне только знать, что он жив! Я даж 
не осмеливаюсь просить вас о великом одолжении, но, мож 1 
быть, вы все-таки попробуете отговорить его от этих ридикюль 
ных эскапад? 

Она уронила лицо в чудеснейший платок, плечи ее слег 1 
тряслись, в этот момент она была похожа на студенточку кол 
леджа из какого-нибудь классическqго фильма. Она всего лин11 
на два года старше меня, подумал АЯ. Чтобы подавить неуме 

• ные эмоции, он оторвал глаза от Марджори и стал смотреть 11 

городскую жизнь за окном . 

Становилось темнее, и благодаря этому вся картина прио 
ретала более резкий фокус. В толпе у метро ямайский верзил 1 
выпустил изо рта длинный язык огня . Несколько прохож11 
упали перед ним на колени: «Пощади, Заратустра!>> Он помахtщ 
обеими руками вдаль, как будто говоря: <<Поздравляю, Саш 1 
Шут! Ты стал персонажем настоящей <<соуп-оперьr>> ! >> 



VII. Чудо в Атланте 

Однажды бес занес меня 
В аэропорт Атланты. 
Своей огромностью маня, 
Он был сродни Атланту, 

Негоцианту, 

Тому, что шар наш приволо" 
В торговую арену 
И там стоит, не сдвинув ног 
И не назначив цену. 

Хорош «челноК,»/ 

Все было тут с плеча верзил, 
Столицам по ранжиру. 
Подземный поезд развозил 
Толпищи пассажиров, 

Гуля", транжиров. 

Увидеть перуанс"их лам, 
Услышать перезвоны 
Тибетс"их лам, и по делам 
Взлетали авионы. 

Всем им шалом! 

В суме, висящей на плече, 
Тащил свою я утварь, 
Когда вдруг началось чепе: 
Центральный сел "омпьютер. 

В одно из утр. 

Толпа "ричит, "а" грай ворон. 
Кружится хаос адс"ий. 
У всех ворот водоворот: 
Ни взлета, ни посад"и! 

Вали, народ! 

Уже был съеден весь поп"орн. 
Запал угас в унынье, 
И на полу среди "олонн 
Народ полег, "а" свиньи. 

Вот вам и свинги! 

Вдобаво" " этому, друзья, 
Взыграла storтy weather, 
Из тех, что не осмелюсь я 
Зарифмовать с together. 
Прощайте, грезы! 
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Как космы черной бороды, 
Качалась вся округа. 
с огромной массою воды 
Тайфун явился «Хьюго». 

Порвал бразды. 

Казалось, треснет свод опор, 
И хлынет стынь из трещин, 
И рухнет весь аэропорт, 
Как Атлантида-стейшн. 

Завалит грешных. 

Я в Айриш-пабе присягал 
На верность белу свету, 
Когда бармен вдруг дал сигнал 
И крикнул: «Пива нету!» 

Без этикету. 

Иссякло пиво! Кто бы мог 
Сухим представить днище?! 
Растряс земли, кислотный смог
Все было бы попроще. 

Где пива сыщешь? 

Вдруг к стойке бара меж кирюх 
Прошла .младая дама, 
Мудра, как сонмище старух, 
Свежа, как дочь Адама. 

И шелест брюк! 

Весь свет затих, узрев красу, 
Забыв о молний сваре. 
Светясь, спустился парашют 
С гондолы Портинари. 

Взяла «Кампари». 

Протрепетала сотня лип, 
Процокали подковы, 
И вдруг запел какой-то тип, 
Жонглер из графств Московии, 

Хрипат и сипл . 

«Пропитых связок аппарат 
Не годен для кансоны, 
И все же, · братья, воспарю 
С конеоною для донны, 

Столь окрыленный 

Ее божественной красой 
И благородством жестов! 
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Так. грезит старый кирасир 
О молодой невесте: 

Он не из жести! 

Мы не встречш/U этих глаз, 
Пожалуй, семь столетий, 
А тот, кто к. сальностям горазд, 
Наказан будет плетью. 

Таков мой сказ. 

О ты, чистейшая из жен, 
Прими мою музЫку! 
Ведь я Амуром поражен, 
Хоть и ору тут зыком, 

Под звездным знаком. 

Стожары греют небосвод, 
Вселяют жар в мужчину. 

Не там ли мир святых свобод, 
Не там ли все причины, 

О чем кричим мы? 

Ты видишь, наша жизнь пошла, 
Потерян смысл отличий. 
Скажи, откуда ты сошла, 
Святая Беатриче, 

В наш бренный шлак.?» 

Он оглянулся. Все вокруг 
Молились без опаски, 
Майамский загорелый друг 
И мужичок с Аляски, 

Адепты ласки . 

Один почтенный джентльмен, 
Чикагский венеролог, 
Держа на вилочке пельмень, 
Вдруг разразился соло 

Вслед за жонглером. 
Он пел о шалостях любви, 
Венериных прок.азах, 
О том, как мало соловьи 
Пекутся о стрекозах 

И о занозах. 

Святая Дама, он молил, 
Пошли нам жар без мошек, 
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Сироп священный без смолы, 
Сады без мандавошек, 

И черствых плюшек. 

Весь клуб мужчин запел вослед: 
Строитель, жулик, лектор, 
Мулов погонщик и ослов, 
И хомисайд-инспектор. 

Так много слов! 

Святая Дама, укажи 
Обратный путь в за-древность, 
Где не пускала в ход ножи 
Любви убийца, ревность, 

Сестрица лжи. 

Засим настал разлуки миг. 
Вертеп ирландский дрогнул . 
Тревожно изогнулся мим, 
Поэт скривился, вогнут, 

Тоской томим. 

Парижекий вскрикнул брадобрей, 
Заплакал жрец науки. 
Тут был объявлен первый рейс: 
«Юнайтед», на Кентукки. 

Будь к нам добрей! 

Так ничего и не сказав, 
Она сошла со стула, 
Бела, как горная коза, 
Легка и не сутула. 

Как ветром сдуло. 

И всякий, кто в быту суров, 
И те, кто к сласти падки, 
Смотрели, как сквозь блеск шаров 
Она идет к посадке. 

Бесшумный взрыв 
В ее «Кампари» просиял. 
Бесшумны были вопли. 
Фонтан взлетал и угасал. 
На всех пришлось по капле. 

и сны усопли. 



IICTЬ VIII 

1 •Пинкертон» 

llp шло десять месяцев после завершения 
НI>МОЙ части, и наступила, говоря языком 

1 11демических семестров, Осень-87. Декора-
1\111 существенно изменились. Большой тер

' t 1 рией со своей внушительной застройкой 
1 маи вступил кампус университета <<Пин-

1 рrон>>. Псевдоготические башни здесь пе
,, 1икаются с постмодерном, придавая про

tранству некоторую загадочность. В связи с 
ltll llltми веяниями столетний монумент ос-
11t11Штелю школы, который был, кажется, 

•l им-то колониальным предком знамени

н английского сыщика, со всеми своими 

нрнчиндалами в виде треугольной шляпы, 
11 1рика, доброго голубиного зоба, трости , 

111 рой ему столько раз хотелось протянуть 

Clllb спины своих студентов, нерадивых 

t1.111ьней Вирджинии , а также в виде чулок 
1 1 ашмаков с пряжками , оказался на осно

льно покатой площади , образовав центр 
й <<концепции сдвига». 

Ну что еще нового? Прибавилось, ко-
111 •1110, огромное количество персонажей в 
1111\ двадцати пяти тысЯч студентов <<Пин-
1 pr на». Вот они тащатся от своих про-
рщных, как пастбища, паркингов к yчeб

lfi.IM корпусам - кто в лохмотьях под стать 

111 дседателю Земли Велимиру, а кто по 
нр.IIIИЛам клуба: блейзер, галстучек, шорты, 
1· тные колена, похожие на подбородки 
1 • tрдейцев. Одного спросишь, куда пойдет 
111 'JI учебы, ответит: в ЦРУ. Другой ска

'' 1 • о мировую революцию. Немало в этих 
'I'IНущи:х толпах и персидекого народа. Вот 
111 ресно, клеймят Америку <<Большим Са-

. 1\ОЙ», а детей посылают к Сатане на уче-
1 llаши ребята спрашивают этих приез-

11 : «Правда, что у вас там нельзя выпить, 
1 t?» Те отвечают: «Днем нельзя, а ночью 
''' 110, если двери хорошо закрываются». И 



долго там у вас так будет с этой факинг революцией? Персы м 
ются. Если мулла сядет на осла, он уже с него не слезет, тн 1 

осел не сдохнет. Похоже на нашу советскую родину, думает, 111 t 
гая вместе со студентами <<режиссер-в-резиденцию>, только ~~~ 

вопрос иначе стоит: кто раньше сдохнет, осел или мулла? 
Дорожки вьются среди обкатанных под машинку зел '"'' 

холмов. Путь неблизок, наслушаешься всякого, даже персид Kll 
анекдотов. По мере движения дорожки сливаются , народу станt 
вится все больше, но основная толпа стоит возле здания Студ 
союза. Страна борется с н_икотином, а тут все дымят. Хей, м· 11 
как дела, я тебя вчера ебеныть видел! А я тебя вчера ебеныть 11 
видел. Давно тебя ебеныть не видел, мэн! А я тебя целый 
ныть век не видел! Как ты там факинг дуинг? Я дуинг факи11 
грейт! Какого же фака ты не прихилял к Трейси? Я факинг вч р. 
был у Сусси, фак-твою-расфак! Ну-с, господа русские читат 111 
этого романа, если вы думаете, что наиболее употребляемое 111 

во этих диалогов имеет отношение к слову «факультет», мы сн 
шим вас разуверить: только отчасти, судари мои. 

И вот после таких стояний через четыре года появляются 11 
ликолепные специалисты и по <<относительностИ>> и по <<бе 
ловностю>, с беспочвенной ядовитостью думал Александр Як 11 
левич, проходя через эту толпу, хотя прекрасно понимал, что Jt t 
леко не все студенты тут стоят, и те, что тут стоят не всегда '1 1 

стоят, и толпа сама по себе не всегда тут стоит. Оснований JtJII 
сарказма у АЯ после первого года университетской работы быт 
не так уж много, все шло здесь у него совсем недурно, но так< 11 

уж извечная российская диссидентщина: восторгов от нее не J с 
ждешься, а вот <<Поросячьего ненастья>> навалом. 

Он вступил в огромный кафетерий, где половина людни, р 1 
сеявшись по залу, ела, а другая половина с подносами еды стоJщ 

к кассирам-корейцам. Эту столовку он часто предпочитал пр<>ф(' 
сорекому клубу, где постоянно надо думать, что бы еще C)(ЗЗ{IIJ 
умное. Быстро проходишь к салат-бару, наваливаешь на бумажн к 
тарелку здоровой пищи: свекла, морковь, брокколи, бобы, что 11 

еще, не знаю, . как имя-отчество. Потом- к чанам с горячими у 
пами, шмяк в пластмассовую миску половник •чили•, поряд 

Ну, подцепи еще с полки для куражу лакетик поджареЮIЪIХ лу 
колец, взъяри себе большой стакан диет-коки, и ты в компле 
Теперь начинается стояние в кассу. Дрочишъ себя rнусными этщt 
ческими обобщениями: эти корейцы такие копухи! На самом д 1 
никто в мире так быстро не подсчитает цену набранной еды, к 1 

корейцы-кассиры из «Пинкертона., никто в мире! 
В глубине зала играет рок-группа, чтобы никому не д 111 

спокойно покушать. Длинный и сутулый, в каких-то вроде 
кальсонах третьего срока, с власами, как у сшилъонского узт1 

ка», - лид-вокалист тянет могучуЮ в своей заунывности ораликt 
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• -биии-цццц-каяяя-сссииилллааа! Барабанщик, почему-то ак
р 1тный, с галстуком-бабочкой, вколачивает в каждый слог по 

'''' щю. Аккуратность на нем кончается: две зажеванных ти-май-
11 11 каких народ тут и спит и в классы ходит, извлекают из про-

'' востей электронные рулады вполне на уровне ансамбля Эл
•111111 Джана. Неужто по-русски тут парни завыли? Да нет, поют 
IJ,Itttюe: Don't Ье silly, - это толъко АЯ, чуткому на все русское, 

·• авuя похабщина слышится. Зал тем временем жует, шебуршит 
ltiJtcтeнныx справочниках, никто ни на кого не обращает вни-

' IIIIIH, будь ты хоть семи пядей во лбу, как наш Александр 
1 111\Jiевич . Впрочем, пяток девиц и тут обмирает перед лабуха
щ , даже и эти свинопасы не обделены поклонницами. АЯ бор
.. ,,, т своим поедаемым овощам: «Таков наш мир: любая без
''~'' • любой зачуханный баран изображает высь и бездну, стуча в 
'' 111ный барабан>> . 

Вдруг доносится через весь зал: <<Саша, Саша, у нас имерд
• 11 и!>> Ну, то есть чепе. Меж столов катится, как колобок, 
111111ая корбаховекая энтузиастка, ассистентка из <<Черного Ку

' 1 Люша Божоле, родственница заморских вин. В чем дело, Лю-
11111 ' Опять, наверное, Гарри Понс и Робби Роук под газом? Не 
tpii iiiЛИ на примерку костюмов! Повесить мерзавцев! 

«Черный Куб» издали напоминает поставленный на один из 
111111 углов Священный камень Кааба. Вблизи, а особенно внут
''' • · то сходство пропадает. Попадаешь в лабиринт каких-то лe
IIIIIЦ и галереек, сфер и кубиков, который вдруг выводит в зри-
11о11ЫЙ зал со сценой, которую можно таскать вверх-вниз, вле

' 1111раво, в общем, хоть за уши подвешивай. 
Появление в театральном департаменте <<режиссера-в-рези

' IЩНИ>>, русского смельчака с такой сугубо американской фами-
1 1 1, было встречено очень благосклонно, если не с восторгом. 
111 r , конечно, ранее не слышал ничего ни о нем, ни о его мо-

11 11 ких «Шутах>>, но все прочли изготовленную Норой си-ви с 
• р ками из газет и теперь делали вид, что полностью в курсе 

" ·111 Это замечательно, Саша, что именно у нас, именно в 
111111Кертоне>> вы сможете продолжить свои московские поиски! 
щ ro бы вы хотели начать, старина? Глава департамента, счи-
1111\ийся классицистом Найджел Таббак, большой румяный , в 
•lрllмлении седых бакенбардов, облаченный в толстый кардиган 

· •111 й вязки, светился мягкой акварельной палитрой. 
Александр осторожно начал примериваться издалека. Дес-

111., был когда-то такой город Флоренция. Не совсем та Фло
IIЩIЯ , которую сейчас корками пиццы забрасывает миллион ту

'' 100. В той Флоренции, если после заката проходили по ули
lуча сапогами, трое мужчин , начинались разговоры о бунте 

. 'l!lфов или гибеллинов. Там семьсот лет назад, озаренный ран-
111 1 уртуазным трубадурством, зародился <<новый сладостный 
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стиль>>. Два поэта, два Гвидо без конца говорили о любви, им 11 1 
виду не совсем то, что нынешние туристские массы . Они гов J)lt 

ли также о музыке золотого греко-римского века. Какой она ц 
ла, пела ли о любви, могла ли найти нужный лад? Однажды 

ним робко подошел юноша из семьи <<белых>> гвельфов Алигь JH 
В руинах дворца Марка Аврелия он нашел флейту, которой ~~ 
сяча лет. Ну, вот такое начало. Что скажете, коллеги? 

- Я не очень люблю эту эпоху, - признался профе ·щ 
Таббак и как-то слегка загустел ,.. Т9 есть замаслился в своих 111 
нах. - Этот ранний Ренессанс попахивает декадансом . Как 111 
зывается пьеса, Саша? 

Александр признался, что пьесы еще нет, но он может на1111 

сать ее за месяц. Коллеги помоложе, почти умирая от чув 11\11 

такта, стали увещевать новичка. Дантоnекая тема - это вс IJI 
слишком сурово, все-таки слишком серьезно. Мы все-таки 1 

имеем дело со студентами, им бы поколбаситься как следу 
Вам, Саша, все-таки еще нужно создать свою труппу, вы согт1 
ны? Они , конечно, ему не сказали, что для Данте надо было о 
таки итальянца какого-нибудь пригласить, а не русского. Ко 11 
тут же схамелеонил. Коллеги, пожалуй, правы. Для студентов 111 
до найти что-нибудь другое. Ну вот, скажем, Петербург нaЧlll • 
девятнадцатого века, <<Записки сумасшедшего», это повесе;1 
попроще. Всунем туда и «Нос», а заодно и музыку Шостаковн 1' 
Всунем также гоголевских ведьм и чертенят. Разыrраем кoмпatlit 
ей в десять человек. 

- Восхитительно!- вскричал завкафедрой, и Саша уви11 11, 
как выглядят его цвета в гамме восторга. 

Всем департаментом стали с энтузиазмом работать корбах011 
ский спектакль. Студенты валили на прослушивания. АЯ стр 11 111 
свою «Гоголиану», то есть то, что в Москве партийная крит11 • 
без лишних слов заклеймила бы как «глумление над нашим кл 1 
сическим наследием•. Каждую дюжину листков тут же к серо • 
пировали для студентов, репетировали и обсуждали . Студе11 1 
носились по лестницам «Черного Куба.. Таббак с отече 111 
улыбкой присутствовал на этих буйствах. «Саша, твой Дост 1 
ский мне спать не дает»,- говорил он. «Гоголь, Найджел, 1 1 

голь!» - в десятый раз уточнял АЯ. «Для меня это все Досто 1 

ский!» - упорствовал классицист. 
Студенты, разумеется, мюбились в безудержный русский 1 

ний. Отпечатали полсотни штук лиловых маек: на rруди - п 111 
рет Саши, снятый в момент режиссерского экстаза, со всеми 1 1 

преувеличенными деталями в виде растянутого рта, выпуче111114 

глаз и торчащих инапланетных ушей, а на спине - над1111 1 
«Шуты Потомака». Забыв обо всем на свете, он репетировал, 
в лучшие годы на Пресне. Слов иногда не хватало, тогда МЫ'l 
показывал конечностями. Получалось еще понятней, чем в 
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. Иной раз даже забывал, что работает в Америке. В дерзост
щ моменты оглядывался: не пробрались ли в темный зал стука-

111 1 лавреперткома. 
«Что с тобой происходит, Сашка? - смеялась Нора. - Ты 

нtм лодел на десять лет. Только твоя лысина меня еще спасает>> . 
на, конечно, преувеличивала, но он и в самом деле бурлил, 

••11• и перестал с прежним неистовством самовыражаться в по
' шt. Вот чего ему не хватало все эти годы, бедному мальчику, 

1 t Ula она, целуя его башку во время их по-прежнему долгих и 
1 щ их, но, увы, как бы каких-то вообще-то регулярных, что ли, 

., 1 вений. Мне повезло, что у него во время нашей встречи не 
• 1111 театра, даже такого завалящего, как этот <<Черный Куб>>. Он 
1111111 стью сублимировался на мне и дал мне такую любовь, ка
·•1 я не знала. Теперь эти гомерические восторги будет вытес-

1111 театр. Мама была права, он один из них, из лицедеев. 
Что ж, продолжала она, вскоре ему придется познакомиться 

1 моим лицедейством, и уезжала в Хьюстон. По дороге не пре-
1' щала· сводить свой баланс с Александром. Мы самые близкие 

• щн, а так много и так долго скрывали, да и сейчас скрываем, 
•1' 1 т друга. Он почти ничего не говорит мне о своих сыновьях, 
· 1 llb мало рассказывает о своей прошлой семейной жизни, не 

•111111 я уже о бабах в Москве. Так долго мол~ал о проклятом 
• 111удском паркинге, об отеле <<Кадиллаю>, да и сейчас, кажет

·• t чем-то умалчивает из этого периода. Да и я хороша: вот и 
l•1 1с темню с Хьюстоном. Что это ты повадилась в Хьюстон, 

tllfiiЯ Нора, однажды спросил он и, как бы не дожидаясь отве-
ок бы не придавая значения моему ответу, заворошился со 

•••IIIMИ гоголевекими бумагами . Ну что ж, если тебе не особенно 
1111 ресно, нечего и рассказывать. Да так, отвечает Нора, как и 
щt,tlllивали , мимоходом, там просто разрабатывается один ар

'111 гический проект, и вроде бы не врет, а на самом деле силь-

• 11р т и уезжает в Хьюстон. 

lluыe сферы 

ltl стон Нору сосватал кузен Мартимер Корбах, полковник 

llt и астронавт США. Еще на том достопамятном <<Воссоеди-
111111 Корбахов» в мэрилендеком поместье Нора, оторвавшись 
1( ять минут от мыслей о загадочном русском фавне, загово

'' ·111 с Мортом об археологических исследованиях из космоса. 
IIIIOIUO бы прицелиться с орбиты на районы древних цивилиза-
111 кажем, на Полумесяц Плодородия от Евфрата до Нила, 
111 11 округ Куско в перуанских Андах. Почему бы однажды не 

1 ltii'IИTЬ в команду <<Шаттла» какого-нибудь археолога, скажем, 
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Нору Мансур, PhD? М орт тогда прищурился на нее и сказал , ч 11 

не видит в этом предложении ничего сумасшедшего , хоть ош 1 

сделано сумасшедше красивой женщиной . Ну в общем, кoмПJtl l 
мент вполне в стиле наших ВВС. 

Поговорили и забыли, тем более что той совиной и лету,, 
мышиной ночью она думала не столько о космосе, сколько о Jl 
rax, по которым нужно скакать к фавну и брать его живы• t 
Прошло не менее полугода, когда вдруг позвонил Морт и ска 1 1 
что в- Хьюстоне заинтересовались ее проектом. Проектом? 1\1 t 
сказали, Морт, моим проектом? Если вы такая отчаянная ж 11 
щи на, ·хмыкнул полковник, вам надо завтра поехать в управл 1111 
НАСА на Индепенденс-авеню вот к такому-то и согласовать 11 
свой <<nропозал». 

Почему-то все ее мысли вновь закрутились не вокруг Земтt 
а вокруг Сашки. Теперь nодумает, что я свихнувшаяся феми1111 
стка. Будто я что-то хочу ему доказать. Забыть этот вздор? Ищ 
все-таки написать «пропозал>>? Ну что ж, почему не напис:н1. 
почему не nроверить живучесть нашей бюрократии? А Саш 1 

ничего не говорить, какое ему дело до моей науки, он весь в 11 1 

их комnлексах. 

Бюрократия оказалась довольно живучей, что nодтвер 11 
лось ее долгим мертвым молчанием. Вдруг за год до описын1 
мых в этой части событий какие-то барьеры были nодняты , J\ 
ло - чудо из чудес! - сдвинулось! Вот как получается, суд 1111 
мои, еще десять страниц назад мы и не думали отправлять н. 111 
Нору в космос, а между тем в правительственных, военно-ко Mlt 
ческих, разведывательных, финансовых и научных сферах ее к 11 
дидатура была взята под серьезный прицел. Различные комит ·н 
стали приглашать ее на заседания, где среди прочего обсуждал н 1 
и ее идея. На слушаниях конгресса по науке одно ее высказы11 t 
ние вызвало особый интерес. <<Археология, джентльмены, - 1 
зала она,- имеет больше отношение к космосу, чем к текущ 
биологии». Все семеро джентльменов, сидящих на возвышен1111 
панели, переглянулись, то есть трое слева и трое справа посмщ 

рели на сидящего в середине. Наше общество поднимает ущ 11 
когда слышит «уан-лайнер», то есть афоризм в одну строку. 11 11 
лость общего мышления требует периодического подхлесты 111 
ния. Председатель комиссии снял очки. Все замерли: как истоt 
ковать эт9 движение? ПредседателЪ сказал: «От имени этой т 
щей биологии позвольте мне поблагодарить вас за вашу искр 1 
ность, миссис Мансур!» В Америке нередко взрыв хорошего t 
хота решает все дело. Похоже, и в тот раз так случилось. 

Нора понимала, что к ней присматриваются, и не исклю•t 1 

ла, что студенческое прошлое всплывает где-то как аргум 111 
против ее кандидатуры. Она представляла также и аргументы 
свою пользу: ну, господа, дочка Риты О'Нийл и Стенли Ко 1 
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t мнадцать лет просто должна была поиграть в революцию. 
ltmннoe, мы сейчас имеем дело с серьезным ученым, автором на
нvм вшей книги «Гигиена древних». Переона к тому же является 
1 1 рошеньким лицом женского пола, и оно (тут происходит пу- . 

щица с родами русского языка, чего, конечно, не произойдет в 
IIII Jiийcкoм) продемонстрирует прогресс еще недавно закабален

'' 1 сегмента. 
обирается в конце концов презktдиум Археологического об

" ·roa CIIIA. Люди не последние в области проникновения из 
щю сущего в сферы неподвижно лежащего. В большом процен

t учаев неожиданные эксперименты приносят неоЖИданные 

•• 1 льтаты, господа. Многие археологические находки были cдe
tlllbl при помощи авиации. Снимки со спутников сейчас широко 
11 11 льзуются в геологии. Иные темы поnулярных таблоидов мо

' 11риобрести научный аспект. Орбитальное наблюдение пира-
IЩ, например. Доктор Мансур предлагает собственную методи
неследования зоны города Ур. Есть еще один важный фактор 

нользу экспедиции Мансур. Появление в ее лице первого кос-
111'1 ского археолога CIIIA привлечет колоссальное внимание к 
Щtl лемам нашей науки, а стало быть, к увеличению финансиро
•111Шt наших экспедиций и публикаций . Ну, словом, в добрый 
1 1 , доктор Мансур! 

Тут мы добавим кое-какую наблюденцию по поводу нравов. 
1 риканцы к башлям всегда подходят впрямую, с откровенно 

'' рытым ртом, в отличие от русских, что топчутся вокруг да 
• ttJI , делая вид, что их презренный металл не особенно и инте-

1' 1 т, есть, дескать, сферы более высокие. Как это истолковать, 
•· 1 11аю, полагаюсь на вас, сударыня. 

тnравляясь на первое медицинское освидетельствование в 

1.ю тон, она ничего не сказала Алексу. Только уже ·после воз
•tt.t щения, со смехом: «Знаешь, я тут на днях проходила свои 

ф11 Jикалс•>, так врач мне сказал: <<У вас превосходное здоровье, 
11111М хоть на <<Спейс-Шаттл». 

Как раз в этот момент Александр Яковлевич приелосабливал 
• 11 дну из любимых позиций и пыхтел в своем лучшем стиле. 
lltt гда в этом не сомневался, дарлинг, - ответил наглый тра
"' ' 'щик,- каждая встреча с тобой похожа на запуск ракеты>> . 

13новь и вновь она отправлялась в Хьюстон: то на ознаком-
1• 1111 с аппаратурой, то на недельные тренировки , но он, похо

•• , Jtaжe не ревновал. Иной раз задавал вполне формальные вo
tpllt' ttки: <•Ну, как там У . тебя продвигается в Хьюстоне?•> - без 
· •1 IIX сомнений принИмая ее отговорки. Он весь уже был в сво
' ' 11 ктакле, в этом гадс~ом <<Черном Кубе», где сучки из <<Пии

, ptOIШ» наверняка заигрывают с ним, а то и садятся к нему на 
·•1 ни . В конце концов Нора твердо решила: ничего ему не cкa-

l l конца, пусть узнает из телевизора! 

271 



Подражая Владимиру Набокову с его «Толстоевским>> и учиты111 1 
литературную ориентацию своего завкафедрой, Александр при;~ 
мал себе автора пьесы: «Лейтенант Гоглоевский». Афиша cn ~ 
такля выглядела несколько курьезным образом, призванным 

интриговать проевещенную публику Северной Вирджинии, 
ного Мэриленда, Джорджтауна, Даунтауна и Правительственн }11 
Треугольника. 

<<Черный Куб>> представляет. 

Пьеса Лейтенанта Гоглоевского <<Мистер Нос и другие ,11 
ронники здравого смысла>>. 

Поставлена Александром Корбахом под эгидой Театрt 11. 
ного департамента университета <<Пинкертон>> . 
Спонсоры: <<Универмаги Александер Корбах инк.», <<Док1 11 
Даппертугто, Куклы для взрослых, компани». 
Людей без чувства юмора просят не беспокоиться . 

Последняя строчка вызвала возражение профессора Таббака. 
<<Это грубость, - сказал он решительно. - Те, кому это 111 

ресовано, обидятся и не придут». Артисты наивно удивили ' 1 

«Но кто может подумать, что это ему адресовано?>> После н 11 
торого размышления профессор согласился: <<Хорошо, поскоЛJ,~ 
мне это не адресовано, я не возражаю>> . 

За неделю до спектакля АЯ стал себя накручивать. )11 1 
провал! Ребята не профессиональны, перепугаются, перепуntН 11 
всю мою «биомеханику>>, звукосистема, конечно, сломается, 11r 
мы и так не довели до ума, задуманный и отрепетированный 1111 
лубалет превратится в бессмысленную толкотню пригородны 
толопов, тут и декорации обрушатся . 

АЯ недооценил современной молодежи. Спектакль пр 111 
одним духом, без единой сбивки темпо-ритма, почти без H31\JI 

док. Ребята не выказывали ни малейшего стеснения, как б )1111 
каждый вечер играют nеред полным залом вирджинекого боt.н 11 
да. Иной раз даже казалось, что они как бы слегка объелис1} 1 
кой аудиторией. Может, <<сахарку» нанюхались? Будучи чел 11 
ком не совсем наивным в этой области , АЯ знал, что после х 1 • 
шего в нос засоса любой ресторанный фидпJiер может сыграт11 11 
уровне Паганини, однако через ч'ас расползется местечк 11 ' 
квашнею. Вот как раз через час, в «Носу>>, и начнется маразм . 
второго акта я просто смотаюсь. 

<<Все оки-доки, босс, в чем дело?» - успокаивали его р Н· 
в nерерыве. <<Саша, почему цtкой бледный, прическа не в п 11111 
ке?>> - нагловато шутили исполнительницы женских ролей lt• 
верли , Кимберли и Рокси Мюран . 

Наш Александр Яковлевич упустил, что эти дети выр '' ' 
под постоянным глазом родительского Ноте Video и не б н 1 
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111 11 . Появилось целое поколение артистов, что перед зрителями 
•• llyт себя вполне естественно, не хуже Дастина Хофмана или 
1 ли и Робертс, а то и лучше, L&G, а то и лучше. 

Во втором акте труппа не только не расквасилась, а напро-
111 11, стала заваривать то, о чем он только мечтал на репетициях, 
1 е подобие ритмо-додекафонного, булькающего, словно луи
lll ltский суп, полубалета с мгновенными барельефами - остано-
11 ' 1), мгновение! - и в двух-трех местах так уместно сымпрови

•11 11 вала эти стопы, что АЯ даже сделал победный жест кулаком 
1 11 духе. Студенты лабали в свое удовольствие. Гарри Понс кру-
1111 круги на велосипеде Акакия Акакиевича, его Шинель в углу 
н ны пела арию Каварадосси, Паиночка мгновенно превраща-

111'1' в ведьму и обратно, ну а Нос, Робби Роук, с трибуны кан
tщ та в губернаторы тр~бовал демократических реформ. Со сце-

111.1 несло настоящей гоглоевщиной. Все получалось в ту ночь, и 
11 финальная, почти невозможная сцена с ее моментом <<Неиз-
1• ' IIIMOЙ печалю>, когда все персонажи начинают угасать, словно 
l1 я Плисецкая в «Умирающем лебеде>>, получилась так, что 

111 • ·ис Президент Миллхауз встала со слезами на глазах. 
десь не принято хлопать в унисон и без конца выходить на 

11•1 юны. Тем более в университетском театре, где спектакль все
н часть учебного процесса. И все-таки знакомый хмель успеха 
гудел в его жилах. Боже, значит, я еще не сдох, да? За кули-

1 111 вся братва лежала на полу, слабо передавая друг другу бан-
11 11ива. Саша, мы это сделали! Я горжусь вами, ребята! Потом 
ti'HIJI.cя прием и длился два часа, что тоже было мерилом успеха. 
\11 · редибл, говорили ему, джаст фантастик! Щедротами Арта 
ltltпepтaтa всех обносили недурственным шампанским. Большие 
1• 11 тки жарились на гриле, торчали букеты крабьих лап, пред

, 1 IJtиcь миньоны. Там, где Корбахи, там успех, там победа! В 
встречался задумчиво-непонимающий взгляд Марджори. 

уже десять месяцев как в бегах. Откровенно неискренняя 
1111 ность Нормана Бламсдейла. Что касается главного попечи-
' '111 Арта Даппертата, то он вел себя как дорвавшийся до халявы 
'" вский актер. Набухалея в дупель. Вполпальца затыкал бу

'11• «Мумма», пускал в потолок струю. Кричал Саше: <<You won, 
11 kl• Привез, видите ли, из Москвы словечко. 

одходили журналисты: аккуратист из «Поста», неряха из 

1 о\IIIИНГТОН тайме», девушка из «Виллидж ВОЙС». Оказывается, в 
111 нк мандировке на Корбаха. Нью-Йорк хочет знать, кто таков. 
1 андр блуждал в толпе, будто сам какой-то дряни нанюхал

•1 Вплотную не замечал тех, кого по правилам «Пинкертона» 
• с бьmо заметить, в частности финансовых воротил из виpд-
lllt ' кoro <<Хай-Тек Коридора». Вместо этого слишком долго, о 

• 1 не поймешь, говорил с вечными соперниками из соседнего 

!I'IIMI!oгo университета <<Мейсон,>. Вдруг его пронзило беспо-
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койство. Здесь кого-то не хватает! Только уже нервно озирая , t 
и даже как бы подпрыгивая, он сообразил, что высматривает ка 
тастрофически отсутствующую Нору Мансур. Она обалдела, n 
думал он. Не пришла на премьеру! Она хочет меня бросить. Я 1 
уже надоел. У нее любовник в Хьюстоне. Вот вам и финал то1 
жества. Прощай, <<новый сладостный стиль>>! И он тут же ушел и 
«Черного Куба» в слякотный простор. 

Шагая по слякотному простору, он проклинал злосчастну11 
судьбу и собственный идиотизм. Упустил такую женщину, щ 
сланницу безмятежных небес и бурнокипящих земных низин! Pu 
ди какого-то школьного театра бросил свою любовь на произв Jl 
техасских секс-маньяков. Прощай теперь уже навсегда, моя м > 

ладость по имени Нора! «Прощай, молодость>> - так называли 1 
гнусные советские фетровые боты . Теперь вся жизнь моя стан 1 
таким «говноступом» со слежавшейся внутри гнилью, которую 
даже вилкой не выковыряешь, даже вилкой, вот именно, даж 

вилкой. 
Поперек аллеи ветер мел мокрые листья. Сзади медленн 1 

наплывали два хрустальных глаза . Он отступил в сторону. Под1, 
езжал какой-то «Est-Que-Yous-Avez-Un-Grey-Poupon>>. Стекл t 
поехало вниз. Из <<роллса>> смотрело лицо серьезной кукЛL!I 
Марджи Корбах - ездит одна по ночам. «Я почему-то не вид J1 1 
Норы сегодня», - сказала она . <<А хуй ее знает, где она. Уебла 1•, 
наверное, в свой Хьюстон», - ответил он по-русски. Мач 1 

любви кивнула, как будто поняла что-то еще, кроме Хьюстон 1 
«Что же вы идете пешком, - сказала она, - садитесь ко мн 11 
машину». - <<Да на хуй мне нужна ваша машина, вот мой <<саа 1 
стоит под тем разпиздяйским фонарем». 

С серьезностью необыкновенной она снова кивнула, как буд 
то поняла что-то еще, кроме слова <<сааб>> . <<Роллс» поддал, и веко 
ре в слякотном мраке исчезли два маленьких его задних рубина. 

3. Спустись оттуда! 

На следующее утро в своей подлой <<обезноренной>> норе, е 111 
можно так сказать, играя с похмелья русскими префиксам11 , 

суффиксами и ударениями, в квартиренке посреди гейск 111 

квартала, он узнал о случившемся. Позвонил не кто иной, ка 
Омар Мансур. 

- Эй, слушай, принимаешь. поздравления? - спросил 111 
почти по-грузински. 

- А ты что, там был? - Даже в такое rиньольное Y1'11t t 
трудно было себе представить этого молодца на сnектакл 11 
<<Черном Кубе» . 
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- Зачем обязательно там быть?! - едва ли не вскричал 
( мар. - По телевизору утром видел. Включи телевизор и сам 

111 1дишь в любой программе новостей . 
- Что-то невероятное,- пробормотал Саша. 
- Вот именно! Невероятное! - Омар уже кричал. - Мое 

1мя в космосе! Разносится по всему миру! 
Саша Корбах с трубкой под ухом обеими руками амортизи-

t вал в воздухе, как бы отодвигая наваливающийся абсурд. Ко-
11 •1но, бывает, за ночь весь город может поехать, но все-таки о 
1 м ты говоришь? _ 

- Ну, как же, Саша, событие колоссальной важности, осо-
1 нно для арабского мира, дружище! Для всех передовых мусуль-
1 111! Наши ретрограды продолжают издеваться над женщиной, 
11 оочкам во многих странах выжигают клитор, а тут женщина в 
о мосе, женщина-археолог фотографирует с орбиты районы 

11 вних цивилизаций! И вот вам самый главный удар по ретро-
1 рnдам - у женщины арабское имя! Пусть она американка, но 
tl ltt Нора Мансур, женанебезызвестного в Ливане Омара Мансу
р,l! Нет, я был прав, когда не торопился с разводом! Вот вам 
~~ 1р, ретрограды! И я тебя поздравляю, Саша Корбах, как ее 
1pyra, как ее фактического мужа, привет тебе, хорошему еврею и 
11р шему американцу, от мужа и араба, от финикийца и вообще! 

Употребив несколько гусеничных движений, Александр при-
111\ ил свои подошвы к телевизору и большим пальцем ноги 

11 ючил. Тут же обозначился <<Спешл рипорт>>, и выявился вeдy
llll!й , как всегда чуть-чуть как бы отрыгивающий что-то вкусное 
11 , как всегда, в плохо повязанном галстуке. Последнее обстоя
' 1ьство почему-то всегда раздражало Александра Яковлевича. 

1 е сейчас, за секунду до появления Норы и с голосом Омара в 
v , он успел подумать привычное: «Тебе, халтурщик, платят та
'' деньги, а ты даже не научился повязывать галстуК>> . 

Тут пошли кадры с мыса Канаверал, и, не веря своим гла
IIМ , он увидел Нору в космическом костюме, смеющуюся , с ле
IIЩ й на ветру гривкой, бодро шагающую среди всей команды 
111 nосадку в <<Атлантис~. «Впервые в истории в экспедиции при-
1\ltмает участие археолог, профессор университета «Пинкертон» 
llop< Мансур!» - сказал тот, с плохо повязанным галстуком. 
llt 1 ык пошли кадры запуска: огненные струи под ракетной связ-

1 , отход носителей и, наконец, оставшееся огненное пятно, 
1.1 ·тро удаляющееся от Земли . Там Нора! Она удаляется от Зем-

111, моя крошка! Он немедленно весь рассопливился . Дрожь ста
' 1 продирать от макушки вниз, сосредотачиваясь в пятках. В 

t е вспомнил совсем недавнюю трагедию одного из таких 

IIII'!"ГЛOB>>, взрыв прямо на глазах у всех, абракадабра распадаю
н 1 ся огня. Там были две девушки, одна из них чем-то напоми-

111111 1 Нору. Боже, помоги! Боже, пронеси! Молитва услышана, 
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тут же встык пошли уже кадры с орбиты: веселые физиономи11 , 
проплывающие в невесомости тела, вот и его любимая проПЛL>I 
вает, тоненькая, попкой вверх, волосы тихо струящимся флаr 1 
следуют за головой, улыбается в камеру, помахивает рукой, о 

будто переональна мне. Конец спецсообщения. 
В ухе продолжал еще восклицать арабский прогрессист: 
Нам нужен прогресс во всем ... в космосе, в спальне, в стако 

не напитка! 
- Как ты сказал, в <<стакане напитка»? - переспросил АЯ . 
- Вот именно, Корбах дорогой! Мы должны сегодня выпи 11 

с тобой за нашу Нору! Почему нельзя выпить шампанского' 

Пусть шариат запрещает водку, виски, но не надо запрещат1 
шампанское, чтобы каждый мусульманин мог выпить за св 1 1 

жену, полетевшую в космос! Правильно, Саша? 
Он еще продолжал выкрикивать что-то, на этот раз о велн 

чии Америки, воспитавшей таких исключительных женщин, K(l 

Нора Мансур, но это уже явно предназначалось для магнитоф ) 
нов ФБР. Александр повесил трубку. Боже милостивый , Госпощ 
всемогущий, ни о чем не хочу больше слышать, ни о чем не м 1 

ни думать, ни говорить, пока она не спустится отrуда. Только 
она спустилась оттуда, как американцы говорят, in one piece! 

Нора еще не спустилась отrуда - полет был рассчитан на нед 
лю, - когда на пятый день после премьеры Александру пр11 
шлось расхлебывать свой собственный, пусть не столь космич 
ский, но все-таки успех. Позвонил известный кинорежисс f1 
Штефан Чапский. Он говорил по-русски с характерным пол1. 
ским подхихикиваньем. Когда-то, еще в пятидесят~ он оконч1111 
ВГИК и даже снимал что-то совместное на <<Мосфильме». В ко11 
це шестидесятых остался на Западе, но не так, как советские 

тавались, без <<предательства родины>>, без гэбэшных истерик. 11 
Польше все-таки практиковался несколько смягченный подход ~ 
невозвращенцам: ну, остался так остался , нехорошо, но можно 

nережить. 

В галливудеком лесу Чалекий лоначалу погибал, как огром 
ное количество его предшественников, но потом вдруг выскочщ1 

на веселую поляну и как-то сразу утвердился среди вереницы 11 

вых славянских режиссеров: Полянский, Кожинский, Форм::нt , 
ну вот и Чапский. 

- Хелл о, мистер Корбах, дорогой товарищ! (<<Хелл о>> звуча.Jю 
как у Лайзы Минелли в фильме «Кабаре>>- <<Хеллееуу>>.) Это зд 1 
Чапский, Штефан Чапский, не надо падать в обморок. Есть од11 1 
добра пропозьщыя, Саша, знаешь: Ты и я как една генерацыя сд 
лаем муви. Не возражаешь? Файн! Можно взять авион сегодня? 11 
можно? Тогда можно держать? Две минуты - держи! 
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Сообразив, что употребляется глагол hold в прямом переводе, 
1 ксандр держал трубку. Точно через две минуrы Чапский, со
. чив с каt:ой-то параллельной линии, сказал, что вьmетает в Ba

l ll t111rroн. Вот прямо сейчас поворачивает с Сансета на Сан-Диего

l•ривей . Рейс через час десять, он успеет. Водку купить? Все есть? 
1 ниально! Шедеврально!» - прокричал он популярнейшее вос
•ицание своих студенческих пятидесятых и бьm таков. 
К концу дня он прилетел, совсем не такой, каким его мож

ю было представить после бойкого телефонного разговора. Тя-
ловатый и как будто слегка подслеповатый еврей, или скорее 

llt\Луеврей , как все вокруг. Впоследствии Александр привык к 

'' tстым переменам в этом Чапском. Периоды грузности сменя-
11\СЬ у него атакующим стилем, когда казалось, что он даже как 

111 теряет в весе. 

Разумеется, они твердо перешли на «ТЫ>>, еще не допив пер
Н 1 ~ бутылки <<Выборовой». Оказалось, что на Корбаха Чалекого 
1 10ел один его друг, который был на премьере «Гоглоевского» в 
11 рном Кубе>> . Один такой отличный <<хлопаю>, богач, но совер-

11 нно свой, артистический тип. Ну, конечно, Арт Даппертат, кто 
еще! Чалекий был поражен. Он не знал, что Корбах в Америке. 
нечно, он помнит его песни, он следил за историей <<Шутов», за 
й этой ебаной коммунистической скандалистикой, но потом 
затихло: <<Шуты>> и Саша Корбах исчезли из сообщений кор
по'ндентов. Столько всего происходит, пся крев, одна лавина 

ннюстей сменяет другую, только брызги в стороны летят. Послу-
111\Й, мы достали два тейпа с твоими монологами, один из моеков

го спектакля, а другой в каком-то зале английской готики, по
оже, что в Штатах. Знаешь, I've been just engrossed, просто обал
н· , твой артистизм меня просто нокаутировал, Сашка, но самое 
IH. оное - я вспомнил твои фильмы прошлых лет, тебя же тогда в 
)1 скую первую пятерку включали! Корбах бьm поражен, узнав, 
11 расторопные ассистенты достали для Чалекого и это старье: он 
Н•IЛ уверен, что ленты давно смыты соответствующими органами. 

Чалекий был сейчас уже не просто режиссером, но главой 
111 ждающейся киноимперии «Чапски продакшн» . С этой пози
НIIИ он решил , что будет просто идиотизмом не использовать Са-
111 Корбаха в американском кино. Скажи , олд чап, ты сможешь 
11 1 11 исать сценарий, поставить фильм, один или со мной , сыграть 
11 нем роль? Конечно, ты можешь! Какой фильм? Об этом пого
l111рим через несколько дней . Сейчас лечу в ПарИж, там у меня 
tщна экипа снимает, потом обратно в Эл-Эй , через неделю вер-
11 сь в Ди-Си . Здесь будет решающий митинг заинтересованных 

1 )рои . Да, уже есть такие . Все, дело в сторону. Давай теперь вы-
111· м, как когда-то в общаге у ВДНХ. За то, чтоб они сдохли! И 

11 Jl ьwe чтобы не рождались! - заключил Корбах этот популяр
lll.t й московский тост. 
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На Коннектикуr-авеню, бросаясь за такси, Чалекий рассыnшt 
свой портфель. Среди прочего вывалилось немало «троянцев» 
презервативчиков с роскошным закатным пляжем 'на пакета 

Собирали все хозяйство с мокрого асфальта, чертыхаясь no-noлt1 
ски и по-русски. Крев, чья, пся, мать, какая, гребена! Из маши11 
народ смотрел на большого дядьку в тяжелом пальто и стройноr 1 
псевдоюнца, похожего на здешнего гомосексуалиста. Чтобы np11 
вести себя в норму, ввалились в <<Тимберленд», где в америкаtt 
ском стиле, то есть почти в полном мраке, сидели несколько т 1 

ких, что были уже в норме. Туг Чапский устал от полузабы 
славянщины и перешел на английский. 

- Listen, KorЬach, are you happy in America? 
- Not at this particular moment, Chapsky. 
- Why not? 
- How can 1 Ье happy when my girlfriend is in the space? 
- In what space?! - взвьш Чапский, глядя в угол бара, к 

будто там искал ответа на вопрос о пространстве. 

- In the outer space. - Корбах качался на табуретке, как б 
щеизвестный Хампти-Дампти.- She is so far away, my love, sh ' 
orЬiting our planet, she's losing her gravitation, she's not ту lov 
anymore, а weightless body ... 

- That's great, Sashka! lt's а great proposal. He's drunk in tl1 
bar, she's weight\ess on the orЬit! You're а generator of proposals усщ 
fucking Soviet Sashka KorЬach! We'll make you rich and famous s ll 
Jes drapeaux de Chapsky Production! 

Прошло не более недели. Нора была уже на Земле и проходитt 
послеполетные обследования в Хьюстоне. Их телефонные сч '1 1 

росли с космической скоростью, так как разговоры в основн 1 
состояли из вздохов и пауз. Вдруг явился Чапский, выбритый ~~ r 
отличном синем костюме. С ним была его ассистентка, в гла 1 
которой, казалось, постоянно стоял тот самый популярный в 11t1 
ших краях троянекий морской закат. 

- Едем, Сашка, сегодня ты увидишь синклит не хуж 
цк кпсс. 

В машине он сунул Александру листок бумаги . Это был, pll 
зумеется, пропозал. Конечно, ты сможешь его потом перекрои'\1 
или вообще выбросить к чертям. Сейчас главное - раскачать 
легу. Дорога была недолгой, АЯ ничего не успел прочесть. Зам 
тил только, что действие начинается в Афганистане. В те врем 11 

трудно было найти сценарий, который не начинался бы в Афr 1 

ни стане. 

- Ну вот мы и приехали, - сказал Чаnский. - Мы выле· 1 
ем, а Нора позаботится о парковке. Саша вздрогнул: 

- Какая еще Нора? 

278 



- Да вот эта, моя помощница. 
- Моя подруга - тоже Нора. Чапский пожал плечами: 
- Должно быть, их папаши обожрались Ибсеном>>. 
Перед ними высился и ширился на весь квартал серый дом с 

:Жеством маленьких колонн и эркеров, дом неопределенного 

тиля, но с некоторым приближением к Paris d'Haussmartn. 
1 была знаменитая <<Старая Контора>>, второе по важности ва
ннштонское строение. Оно было обнесено решеткой и бетонны-
111 надолбами в виде цветочных клумб, которые тут появились 
111c.lle. того, как сопЛеменники Омара Манеура стали увлекаться 
р овичками, начиненными взрывчаткой . 

Чапский и Корбах поднялись по торжественной лестнице, 
'' рыли двери и сразу оказались в окружении статных, плавно 
IIIIIГSiющиxcя и цепкоглазых офицеров, белых и черных. После 
1 льiuой проверки компьютерного списка визитерам на лацка
'"' пиджаков были нашлепнуты <<баттонз>>; не исключено, что в 
IIIIX липучках была какая-нибудь магнитная полоска, которая 
lсlниторила их по ходу движения внутри столь важной структу

lf.l . << Второй этаж, джентльмены, вас там встретят>>, - сказал 
1 1рший на КП. 

На мраморной лестнице Чалекий приостановился: 
- Слушай, мне только сейчас пришло в голову; прошлый 

Jl.l'l ты что-то болтал по пьянке о невесомой подружке, а сейчас 
~ 1 ал, что ее зовут Норой. Уж не хочешь ли ты сказать, что это 

llopa Мансур? 
Корбах не успел ответить - к ним спешили два мальчика 

111 ппарата. Дурацкая мысль тут же посетила Сашу: вот эти ре-
'1111 получают гроши по сравнению с тем телевизионщиком, а 

1 111 туки у них завязаны идеально. Надо все-таки сосредото-
111 1ЬСЯ, фидлстикс. А это еще из какой оперы , фидлстикс? 
!IIII)Ulcтикc, фидлстикс, что за абракадабра привязалась? При-
1 1 ннаем читателя пашебуршить немного в прочитанном, чтобы 
• 111аружить словесное чучело. По секрету: четвертая часть, ми
'111 · и вые государи. 

Они шли по широкому коридору с высоким потолком (та-
11 сейчас не строят), справа и слева открывались двери, тоже 

111 11р кие и вьtсокие, и к ним с весьма любезными рукопожатия-

'' nрисоединялись ответственные сотрудники . Лица этих людей 
11111 ндком примелькались на телевидении, иначе можно было бы 
Щl дположить, что находишься в каком-нибудь германском баль-
11 шюгическом курорте прошлого века, фиддлстикс. Наконец 
щн• ыли к месту назначения. В дверях огромного кабинета двух 
1 111грантов приветствовал Американский Политик из тех, чье 
1 111 в официальных списках предваряется словом «нопоrаЬlе» . 

возвышенность, увы, лучше не переведешь, чем некоторой 

••11 опузостью- «достопочтенный». 
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Эдмонд Пибоди являл собой пример исключительной с tt 
лансированности внешних и внутренних качеств. Благодушн 
приятельскими манерами не очень отличаясь от своих сотруднlt 

ков, он тем не менее нес отпечаток большой политики, кn 

внешней, так и внутренней; последняя, возможно, была для н 1 1 
важнее первой. Прибывшим мистер Пибоди едва ли не раскрыJt 
объятия : <<Большая честь приветствовать вас здесь, господа! П · 
ред вами поклонник всех ваших фильмов, мистер Чапский! 
мистер Корбах! Моя жена видела ваш спектакль в <<Черном К 
бе>>. Мы ведь соседи с президентом вашего университета. Нэн 11 
Миллхауз чуть ли не насильно затащила мою Энди на премьер , 
а домой она вернулась в сущем восторге! Просто бьmа восхищ 111 
вашим талантом. Вы ведь недавно в Вашингтоне? Что ж, добр 1 

пожаловать в нашу столичную провинцию! - Он повернуцен 
своим сотрудникам: - Теперь все в сборе, можно начинать. Да 
вайте, ребята, все заходите ко мне>>. 

Чалекий успел перед началом совещания шепнуть Корбах · 
<<Потом расскажу, кто есть кто, пока что просто сиди с вдумч~1 
вым видом; это все, что от тебя требуется>>. 

На совещания в ЦК КПСС это все-таки было мало пох 
же, учитывая тот факт, что часть народа сидела на валиках д11 
ванов, а двое даже на полу, демонстрируя идеально натянуты 

носки . Все называли друг друга сокращенными, чаще всего од 
носложными именами: Эд, Джо, Фил, Реке. В советской паJ 
тийной этике небольшой элемент неформал!>ности вносит 11 

как раз за счет удлинения имен хвостатыми патронимами, 11 , 
отчествами, мой друг. 

Говорить начал Чапский, и по ходу его выступления карт11 
на прояснялась, как будто он протирал ее своим круто заг11 
ты м большим пальцем . Речь шла о большом игровом фильм~ , 
посвященном советским военнопленным в Афганистане. В с 
понимают, что это горячая тема, но мы, <<Чапски продакшн•, 
не гонимся за актуальностью. Мы хотим соЗдать настоящую ч 
ловеческую драму силами современного - хотелось бы под 

черкнуть это слово - искусства. Это должен быть жесткий а 
тентичный фильм с почти документальной фактурой . Никак~1 
Слай Стиллонов с пулементными фаллосами , никаких бла-бла 
бла <<танцев с саблями>> моджахедов, пылких глазок из-под чад 
ры . В то же время наш жесткий фильм должен быть прониза11 
некоей Постмодерной эстетикой , с моментами гротеска и но · 
тальгией советского упадка. Учитывая все эти элементы, гай · 1 , 
мы решили предложить .постановку Алексу Корбаху. Никто 11 
Америке, кроме него, не сделает того, что мы хотим, господtl , 
мистер Пибоди . 

Все присутствующие, а их бьто не меньше двух дюжин, 
пониманием кивали , как будто такие уж собрались мастаки п 1 
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111 I'И фильмов в этом политическом совете, а когда речь зашла о 
орбахе, к пониманию прибавились сочувствие и симпатия. Hey
IC «Гоглоевский» мне сослужил в Вашингтоне такую службу? 

11 щ р, тому виной, конечно, миссис Нора Мансур: перипетии 
11 ' ни этой ненышней суперстар, конечно, обсуждаются сейчас 

1111 всему Вашингтону. Впоследствии Александр узнал, что в со-
1" щании среди всех этих «гайз» (ребят) участвовали большие 

11 циалисты внешней политики, пара высоких чинов Пентагона 
11 штатских штанах, но в казенных ботинках), а также эксперты 

111 и-Ай-Эй, что звучит почти как <<племя сиу>>. В русской нo
llllraции ЦРУ представляет, между прочим, некий противовес 

11' , а вместе они образуют своего рода фигуру тяни-толкая: 
ЦРУ-ГРУ-ЦРУ-ГРУ; кто кого, кто куда? 

Чалекий продолжал: «Конечно, мы могли бы обойтись и без 
11равительства . Не в традициях Голливуда просить правительст
" 1 111ых субсидий. После долгих дискуссий, однако, мы решили 
111 дложить вам сотрудничество, в том числе и по части финан-
IIIIОГО риска. Однако не думайте, что мы думаем об экономии 
11 >ственных средств . Голливуд не заинтересован в экономии, он 
щtнтересован в прибылях. Покажется парадоксальным, но мы 

11 1ращаемся к правительству ради художественных задач, в част-
1111 ·ти для воплощения принцилов аутентичности и для того, 

11 бы полностью избежать элементов бродвейского шоу, кoтo
llloi MИ мы все грешим. Вот в чем дело, а совсем не в том , о чем 
1111думало почтенное собрание>> . 

Короткий перерыв в виде хорошего смеха и обмена пони
'" щими взглядами. Никто пока не торопился взять слова, и 
111 11ский немного продолжил: <<Не думайте также, что мы с Са-
111 й Корбахом преследуем какие-нибудь политические цели как 

ртвы тоталитаризма. Художественные задачи для нас прежде 
щ· го. Советские пленные - этнические европейцы, между пpo
II IM, в руках неукротимых мусульман -это как раз то, что назы
llоl тся маргинальной ситуацией>>. 

Будучи в активной фазе, Чапск:ий тараторил на своем, к 
vюtолению Корбаха, далеко не идеальном английском, однако 
111' его великолепно понимали : американцы натренированы на 

1' • r ь варваров . Услышав слово «тоталитаризм>> , многие coбpaв
ll lllecя , что называется , сделали ушки. Очевидно, недолюблива-

1111', подумал наш герой . А может быть, и ув;:uкают как предмет 
IIIICTOЯHHOГO изучения. 

Кое-кто уже начал показывать председательствующему па
'' н: «Пару слов, Эд, если не возражаете>> . Пибоди притормозил 
'!lщонью, сейчас-сейчас, и сам первым высказался: 

<<Мы чрезвычайно благодарны Стиву Чалекому за его вы
l уnление. Очень интересный проект, спасибо. Я думаю, что 

IIJ):шительство не должно сторониться фильмопроизводства; в 
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конце концов, ведь это одна из главных ста1:ей нашего эксп 
та. Пора расшатывать стереотипы , друзья . Перед тем как пер 
ти к дискуссии, я хотел бы задать вопрос нашему новому 
лантливому другу Александеру Корбаху. Алекс, я надеюсь 

полностью разделяете энтузиазм Стива? Вы себя видите в р 
постановщика?>> 

В опыте этому начальнику не откажешь, подумал Кор а 
Должно быть, заметил мою обалделость. Мудила Чалекий да 
не сказал мне, что фильм будет о пленных. «Конечно, Эд, - 1111 
чтоже сумняшеся заявил он.- Мы со Стивом только об этом 11 
говорим днями и ночами. Сделаю все, что смогу». 

Тут снова выступил Чапский, сказав, что Сашу Корбаха 11 11 

собираются использовать в трех планах: во-первых, он напиш 1 
сценарий , во-вторых, он поставит этот фильм или с моей пом > 

щью, или, что лучше, один, в-третьих, он сыграет роль парад 

сального характера - советского генерала, ненавидящего комм 

низм и мечтающего стать президентом свободной России. Гов 1 1 
это, Чалекий смотрел на Корбаха с некоторым давлением: пoюiJI , 
ты понял, Сашка? Корбах кивал и улыбался . Похоже, друг, •11 1 
ты не так уж сильно независим от этих ребят и что бедол 1 
Корбаха ты используешь здесь как приманку. Покивав, он лр 1 

изнес: <<Я бы предложил снизить чин этого персонажа до полк 11 
ника. Он летчик, он катапультируется над горным массивом .IVI 1 
того, чтобы пробраться к нашим». 

- К нашим или к вашим? - спросил один из людей в к 1 
зенных ботинках. Он бьm очень серьезен и делал пометки в сщ 
ем желтом линованном блокноте. 

- Говоря «К нашим», я имею в виду «ваших», то есть амер11 
канских наблюдателей,- уточнил Корбах.- Иными словам 11 , 
наш полковник хочет дефектнуть к нашим представителям , 1 

есть, простите, их генерал сбежит к нашим, иными слова \1 И , 

вашим наблюдателям, сэр; простите, малость запутался , где n 1 

ши, где наши. 

Все собрание бурно захохотало, а, как мы уже указывали 1 
нее, хороший общий смех в Америке часто становится предве 1 
ником положительного решения. Чалекий был в восторге. 

Участники совещания стали высказываться. Все с энтузио 
мом поддерживали проект. Основная задача, конечно, лежит t 
создании сильного высокохудожественного произведения. Уч 
стие правительства поможет разрушить стереотипы рынка. 

даст прецедент. Если удастся сделать такой мировой боевик, к 1 
<<Доктор Живаго», затраты окупятся. Окупятся с лихвой. Главнн 
все-таки художественность. Большая высокохудожественно 11., 
индиид. В финансовом отношении тоже окупится. И в друr11 
отношениях. Разумеется, и в других отноШениях. Высокахудож 
ственная вещь повлияет и на состояние умов. Правительство, к 
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11 11110, должно участвовать в финансировании , но главным об
' ' ' м в поисках источников. Использовать наши рычаги в 
оньших корпорациях. Для создания высокохудожественного 
1роизведения . Солдат с блокнотом высказался определенно . 
11,1 тоже за создание высокохудожественного произведения , 

11 1 му что оно оказывает более сильное влияние на умы, чем 
11 1 1Кохудожественное произведение. В данном случае такое 
нр изведение поможет остановить опасное приближение pyc-

II X к нефтеносным районам. 
Перед тем как время вышло, Пибоди предложил создать 
чую группу по связи с «Чапски продакшю>, пожелал успеха 

11 дании полновесного бюджета и поблагодарил всех присут-
111 nавших. Прощаясь, он сильно тряс руку Корбаху и говорил , 

111 вскоре надеется с ним встретиться в окрестностях <<Пинкер
' IIIU•>, то есть в- своем собственном доме. Обещаю, что за сто
шм не будет никого из университета «МейсоН>> . Тут окружаю-

111 11 рассмеялись, потому что все знали о традиционном сопер-

1111'1 стве этих двух школ . 

На выходе к Корбаху присоединился один из молодых уча-
l llиков совещания , человек, очевидно, всесторонне хорошо 

111 нированный . «Между прочим, Саша, - запросто обратился 
111 к нему по-русски , - ваши песни снова стали колоссально 

111 11улярны в Союзе. И в Сороковой армии тоже, то есть в Аф-
1 \IНtстане. Политруки охотятся за кассетами , но солдаты все 

11111110 крутят старые шедевры врага народа: и <<Чистилище•>, и 
rt нrурное катание» , и <<Сахалин имени Чехова>> , и <<Шведский 
шлат•>, и «Дельфинов» , и «Балладу Домбая», и << Балладу Бу-

1 t.tp К>>, и абсолютно превосходного <<Кола Брюньона•> . Юнцу 
1111 доставляло удовольствие перечислять все эти песни , со-

111 1 wенно никому, как он считал, не известные в этой стране. 
Н между тем подумал: значит, и здесь была парочка специали-

11 n, занимающихся песнями Саши Корбаха. Нет, Стенли прав, 
'' 1 трана действительно цитадель свободы! 

'1 р з два дня прилетела Нора. Девушка как-то странно изме-
111 1 /IОСЬ после путешествия в космос: как-то сжималась, втягива-

11 олову в плечи, словно стараясь побудить его к защите, к 

11 ности, а вовсе не к тому, что раньше у них было в обиходе: 
111казание паршивкю> . Он откликалея на это новшество и жа-
1 JJ е без устали. В промежутках между этими сеансами жало-
111 она рассказывала ему некоторые странные вещи о своем и 

1 того необычайном путешествии. На орбите с ней что-то 
111 исходило такое, в чем она не была даже уверена как в дей
IНвтельном происшествии. 
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4. Феликс 

Внешне, вернее, в виду Земли все проходило так, как ожидал 
Раз за разом из лунной тени на сверкающую поверхность вы 
дил Полумесяц Плодородия. Нора делала бесчисленное множ 
во снимков, целясь преимущественно в намеченные заранее cтt .t 

ки караванных путей. Сквозь линзы ей казалось, что в npeдn 1111 
гаемом местонахождении шеститысячелетнего города Ур она 1111 
дит топографию городских кварталов. Снимки эти по возвращ 
нии будут, конечно, изучаться и обсуждаться на конференциях , 

Помимо этих основных занятий, она, как и все прочн 
члены экипажа, облепившись nрисосками медицинских дaт\Ji t 
ков, делала упражнения , питалась космоедой, которая , как 1·1, 
Саша, выражаешься, «nосильнее, чем <<Фауст>> Гете», и даже ~~~ 
рала в карты с ребятами, чему тоже надо учиться в услоощt 
невесомости. 

Отдых, однако, превращался для нее во чю-то соверше11111 
неописуемое. Вытянувшись и закрепившись, она смотрела ч n• 
маленький иллюминатор в nротивоположную от Земли стор 11 
Что-то немыелимое стало являться ей. Попробую описать, 111 
знай , это даже не приближение к тому, что было. Прежде о 1 
потому, что эти явления не имели никакого отношения к n 1111 
тиям <<было-есть-будет» . Она прекрасно понимала это тогда , 111 
с<;>вершенно не понимает сейчас. Ну я, может быть, могу назu 111 
это невероятно огромными ликами, что ли . Они возникали /ШI 
из другого, и каждый воплощал в себе всех. И уходили один 1 
другой , словно флуктуации какого-то света, как в третьей ча · 1 
<<Божественной комедии>> , но без конца. Это только сейчас я 1 
называю ликами, но это были не лики, Саша; ну, в общем, 11 
возможно сказать. Она иногда молила их: покажитесь, пока 1t 
тесь! И тогда как бы в ответ появлялись подобия ангелов. Ну Jl 1 
Саша, с крыльями - как бы человеческое, но с крыльями. llt 
том все сменялось всеобъемлющим трепетом. Она сама тогда 1 

бы становилась частью восторга, и в этом бьmо все : и конен, 11 
начало, - И оставалось только молить, о чем - не помню. Вд11 1 
осознала, что видит Христа, но не в человеческом виде, а о 
ком-то невидимо-грандиозном, если можно так сказать, но 

зать никак нельзя . 

Вдруг возникло в одной точке какое-то бурление, как )1 
то некий щуп ее буравит. На немыелимай глубине в ней 1111 
ружилась коробочка с инкрустированной крышкой. Она отк1щ 
ла эту коробочку и оказалась на краю обрыва, над готиче 11 
городом с черепичными крышами, фасадами руин, крестам11 1 
химерами большого собора. Короче говоря, внутри короб •1~ 1 
оказался эпизод, пронешедший с ней - еще до Сашки - н 
острове Готланд. 
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Она шла по дорожке над обрывом. Впереди была зеленая 
вщстриженная поляна, окаймленная с трех сторон кустами мно

tщоетных роз, а с четвертой несколькими валунами, как бы мас
ttрующими линию обрыва. На поляне, глядя в небо, лежала мо
нщая женщина . Рядом с ней сидел мужчина с красивым и мpaч
tt.IM лицом. По поляне между тем бегал крохотный мальчик, не 
1.tрше трех лет, в круглой шапочке с пластиковым козырьком. 

1\lta стопа у него бьmа - очевидно, в результате врожденного 
11 фскта - сильно вогнута внутрь, поэтому его бегущую фигурку 
111 но бьmо сравнить с лодчонкой на крутой волне под боковым 
" 1 ром. Это ему нисколько не мешало быть воплощением радо
' 11 жизни. Он выдергивал из травы то голубой, то желтый цвето-

1 , кричал <<папа, папа!>> и шустро ковылял к мрачному человеку 
11 nоим подарком. Тот брал цветочек и немедленно, не глядя, 
·11tJI его в траву. Малыш, смеясь, брасалея назад и выхватывал 
ftlllbtй цветок в опасной близости от обрыва. 

У Норы защемило под коленками от ощущения этого oб
lf.tllll. <<Эй!>> - крикнула она, и мальчик, сорвав очередной цвe
ttllr., обернулся на крик. Разглядев Нору, он теперь помчался к 
11 1 , смешной калека, не знающий пока, что его ждет в жизни 

11 й ногой . Приблизившись, он приподнес Норе синюю неза-
1 д у. «Большое спасибо. Позволь мне пожать твою руку>>, -

t'\Ma Нора. Он протянул ей левую. <<Нет уж, дай мне пpa
·tl , - засмеялась она. Она вся переливалась счастьем от oб

llt1111Я с крошкой . Хохоча, он дал ей правую. Они трясли друг 
tp 1у руки и смеялись. Тут оказалось, что мать мальчика стоит 
••Щ м . Их взгляды встретились. Молодая женщина неуверенно 

11·1 >нулась. <<Какой у вас чудный мальчик, - сказала Нора. -
.1 его зовут?>> - «Его зовут Феликс», - ответила мать, будто 

11 11 ря, что ее сын может кому-то нравиться . Нора захлопала в 
1 Щt ши: <<Какой чудный, милый, очаровательный Феликс!>> 
I1Jtьчик тоже захлопал в ладоши и засмеялся еще пуще. Нора 

••111 ловала его в щечку с розоватеньким и не очень-то здоро
ЩI румянцем и сразу пошла прочь, чтобы не разрыдаться на 
lkЩHX от нежности к Феликсу. Обернувшись через несколько 

11111 о, она увидела, что вся семья в сборе: мать с ее робкой и 
• 111 дарной улыбкой , сияющий Феликс и хмурый, но все-таки 
• t• чуть-чуть подтаявший викинг. <<Феликс, осторожнее, тут 

·1 рыо!» - крикнула Нора. Мальчик еще раз весело подпрыгнул 
111111 оуках иностранной речи . Мать посмотрела в направлении 
l11р~tного жеста и в ужасе раскрыла рот: она, очевидно, думала, 
но 'Ja валунами просто склон. Тут же она взяла Феликса на ру-

11 11 беззвучно губами поблагодарила иностранку. Муж показал 
IЙ <<все под контролем>>. 
Быть может, не все у него было под контролем, особенно 

•tЩli он впадал в меланхолию от сознания того, что жизнь так 
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несnраведливо с ним nостуnила, наградив увечным сыном. Бы11 
может, все время, nока Феликс бегал за цветочками , отец ощ 
щал этот край и где-то в уголке его сознания гнездилось обращ 
ние к судьбе: «Этот обрыв из твоей оnеры, ну что ж, nротив т 11 
мы бессильны>>. Он никогда в этом себе не nризнается, как 11 
nризнается и в том, что случайная nрохожая, какая-то стра111 11 
сияющая американка, одарила его на всю жизнь любовью к 1.1 
ну. К Феликсу. · -

Нора, конечно, уже через час забыла об этой сцене и ни о 
гда о ней не всnоминала. Коробоч*а с этой встречей, явившал 
из неведомых лучин, стала для нее nолной неожиданностью. 

nерь она шеnтала на ухо любимому: <<Знаешь, мне кажется, 
было все содержание моей жизни, как будто я только для это 
была рождена, для згой мгновенной вспышки. Для Феликса . 
знаю, что там было инкрустировано на крышке, может бы 11., 
nросто мое имя и мои даты. Вnрочем, все это лишь выгляд J/11 
как коробочка, чтобы я поняла, а на деле там была лишь не111 
стижимая данность чего-то, связанного со мной». 

Он держал ее одной рукой за nлечи, а другой гладил по t 1 
лове. Чем больше она nочувствует телесного, обычного, тем 1~ 
стрее выйдет из небытия. Что они там думают, в Хьюстоне 1 
центре? Дать добро для nолета женщине с таким алкогольны 1 1 
наркотическим фоном! Она nережила что-то сродни nережив 1 
нию Данта, nеред тем как он начал nисать <<Божественную ком 
дию». Что там было толчком, болезнь, рана, какой-нибудь сит. 
ный яд, - ясно одно: он побывал там, где нельзя побывать. 1 11 
и с Норой что-то nохожее nроизошло в невесомости. 

Ну хорошо, nойдем в ресторан. По дороге возьмем бил 11 ·1 
в кино по соседству, на фильм «Двуликий Янус>> . А лучш ' V 
пим тебе длинные зимние саnоги. Я вижу тебя в таких сапоt 1 
Посмотри-ка, открылась новая книжная лавка, а вот как ра 11 

что мне нужно, новый nеревод <<Одиссеи». Пока ты летала, 1 
у нас кое-кто прогорел, в частности магазин «Революционlll ·l 
nлакат», но кое-кто и nоявился на свет, в частности винttlol 

nогреб <<Дюnон Андерграунд». У них тут демпинговые цены 11 
«Вдову Клико>> : двадцать пять долларов за бутылку, а в Пари 
помнится, я платил по тридцать пять. А по сорок не хочсttн 
улыбнулась она, и он обрадовался этой живой реакции на Mll 
ровые цены. Берем полдюжины по этим демпинговым ценам 11 
будем nить сегодня всю ночь. Хорошо все-таки не стеснять 11 1 
средствах, правда, Норочка Мансур, урожденная Корбах? 11 
вот мы и тащимся, груженные, как ослы на nеревалах Сарщ 
нии : твои сапоги, «Одиссея>>, шесть бутылок шампанского. 1 1 
чувствуешь, какие это тяжелые вещи? Гравитация возвраща 1 t 
к тебе в виде отменных вещей и фонтанов поэзии. Так мы u11 
ливаемся в «Винченца»; ты что больше любишь, скамnи 11 
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J риле или жаренные в масле с сухарями? Вот чесночной под
IIIОКИ не надо. Да, я еврей, но не люблю чеснока! Готов отка
tl \1 ься от своего еврейства, лишь бы в меня не впихивали чес-
11 под разными соусами. Зачем мне <<Одиссея>>? Для парафраз, 

llодробности позже, сначала решим, паста или ризотто? Крас-
111 вино или белое? Пармезан или груэр? После ресторана 
11р11личные люди отправляются на джаз. Ведь мы с тобой при-
111'11 1Ые немолодые люди, джаз- это то, за что мы должны це-

11 щться. Если бы у нас родился ребенок, я бы назвал его Джаз. 
l СIЗ Александрович Корбах, представляю, как был бы счастлив 

1 нли. 

Ты его видишь, признайся! Он где-то здесь, твой беспутный 
11 ц. Не удивлюсь, если сейчас войдет. Прошел слух, что он уч-

1 ждает какой-то огромный благотворительный фонд. Тебе нра
ш 1 я саксофонист? Слишком резкий. Я бы для тебя иначе сыг-

1' 111 . А ты, значит, и на саксофоне? Разумеется: и жнец, и швец, 
1 11а дуде игрец. Что это значит? <<He's harvesting corn and he's 
•lowing horn>>, вот так примерно. Вот так Сашка! Сашка-молодец, 
11111убоглазый удалец, веселый друг моих забав, ту-ру-ру-ру, С-а-
1 tw-кa-a-a! Ты весь напичкан обрывками , какими-то клочками 
111 вашей поп-культуры. Впрочем, как все русские. А ты откуда 
1111 шь всех русских? Спала со всеми. Я так и знал, наконец-то 

111111 налась! 
Они вышли из джазового кафе и поразились - все было пo

pt.ITO снегом, который продолжал падать в огромном избытке. 
11 ·жинки были преувеличенными, иные в пол-ладони , рисунок 

11 нарения прихотлив, как у бабочек. Нора повизгивала от вос
нlр 1. Вот видите, мадам космическая гостья , какие тут у нас 
••1111икают чудеса из простых комбинаций кислорода и водорода. 

11 мы все эти дела поэтизируем, сударыня. Он вытащил из улич-
1111 урны полумокрую «Вашингтон пост>>, свернул из нее саксо-

11111 1 и заиграл как раз то, что она хотела услышать: Come to me, 
111 melancholy ЬаЬу, cuddle up and don't Ье Ыuе ... 

'Jqездный восьмидесятых 

lt жду тем на малых оборотах стал раскручиваться проект филь-
11 «Чапски продакшН>> прислал Александру официальное пись-
111 , о котором говорилось, что теперь, после принципиально 

• 1 11 го совещания в <<Старой Конторе>>, все заинтересованные 
111р ны ждут от мистера Корбаха так называемую outline, то есть 

11 рничную заявку на двух-четырех страницах. После этого кoм
II IIIIIH подпишет с ним как с автором договор на более простран

"''" nлан сценария, treatment, который перейдет в контракт на 
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полноразмерный сценарий . Ступеньки цифр, предложенны 11 

письме, были довольно впечатляющими, но все-таки не нacтoJII, 
ко впечатляющими, . чтобы, как в немом кино, запечатлетьсft 1 

открытым ртом и с последующей фразой на темном кадр 1 

виньеточками: <<Я богат! Я богат!>> Фраза с виньеточкой предrн1 
лагалась тогда, когда восхищенное человечество соберется в О'! 
реди у кинотеатров от Торонто до Джакарты. 

А он пока еще не знал, о чем писать. Придумав с ходу ка < 
го-то летчика, которого он якобы мечтает сыграть, он сейчас < 1 
этой фигуры готов был отмахнуться. Чтобы сделать его реа.1 11 , 
ным, надо слишком много объяснять западному зрителю. Э1 11 

военный фанфарон и советский хам, конечно, может присутстtю 
вать сбоку, но основная линия должна быть иной. Ну да, пл 11 
ные, но в чем будет основной смысл нашей истории? При в t 
внешнем сходстве нельзя выстраивать параллель вьетнамсюt i 
эпопеям американского кино. Тут что-то должно быть сугубо о 
ветекое и, как ни странно, нечто европейское. Чалекий бро 1111 
тогда толковое определение: европейские мальчики в плену исл 1 
ма. Несмотря на идеологическую пропасть, русские все-таки 
таются частью европейского этноса. Им противостоит ислам 1 

его неукротимостью, но все-таки и с еще не изжитым перв 11 1 
чальным смыслом: <<Примирение>>, <<богобоязнЬ». 

Что-то стало брезжить сквозь фразеологический туман np 1 
екта. Пещера в горах Южного Афганистана недалеко от na 11 
станской границы . Там моджахеды держат советских плeнllltl 
Главная достоверность возникает в судьбах трех восемнадщ11 11 
летних пацанов. Один из них сибиряк, второй волжанин, TJ 
тий- питерский уличный шкет из гитаристов. Эй, да ведь • 111 

может быть что-то вроде той старой когда-то нашумевшей noo 
ти о трех мальчишках - «Билет к звездам>> , что ли, нет, <<Зв ·щ 
ный билет•>, вот именно. Сколько копий тогда было сломано ''' '' 
этой нехитрой штучкой! А видимо, не зря .Партия, Смердящ.1 1 
Дама со своим комсомольчиком-сутенерчиком, так ярилась. М1н 
было тогда двадцать два, но я все-таки отождествлял себя с 1111 
семнадцатилетними героями романа. Эй, да ведь я тогда по 111 
комилея и с автором. Он жил где-то возле метро «Кропоткнll 
екая>>. Атаки Партии сделали его знаменитым. Однажды Car11 .1 
его увидел. Парень с детской коляской стоял возле стенда «К 1 
сомольекай правды>> и читал статью под заголовком «Билет, 111 
куда?>>. Саша Корбах легко подошел. Привет! Мне нравится твоl 
роман . 

Послушай, да что ты сейчас притворяешься , двад11 111 
шесть лет спустя? Как будто ты не сталкиnалея с ним м ног р 1 

в чердачно-подвальных компаниях, как будто у вас не r.IJit 
массы общих друзей , как будто ты не знаешь, что этого 

Степанида Властьевна тоже вытолкнула из своей пробздетой 
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11о1 еще за два года до тебя. Как будто тебе неведомо, что он 
1 ц• -то здесь живет в Джорджтауне и читает курс в университе

опернике. Как будто ты не попал к нему в новый роман в 
1•1 стве главного героя. 

Так или иначе, моя история может стать парафразой <<Звезд
I 111МУ билету>>. Пафосом той книги было бегство, она даже noкa
llolllaлa направление- Запад! Комсомол по заданию партии на
l'швает <<романтику» на Востоке (там нужны <<трудовые подви-

111 ), <<звездные мальчики» удирают на Запад, пусть всего лишь в 
k онию, то есть в nределах СССР, но все-таки в готику, к ос-

1•11 кам · Балтийской Ганзы, откуда до Готланда рукой подать. 
llrрсонажи «ЗБ>> были мальчиками из интеллигентных семей, ге
н 11 нашего фильма будуг детьми советского охлоса; убежать от 
tp лого_ социализма они могуг только в бугылку или в анашу. 
1 раницы пересекаются ими только в танках и боевых машинах 
1 ты. Солдат в бою - это, по суги дела, возврат в горизон-
1 щьную позицию, отказ от первичного творческого акта людей. 
1 Clllькo разгром и плен заставляет их снова взглянугь на небо. Из 
11 ема высокогорной пещеры за фигурами стражников в блино
IIЩIIЫХ шапках они впервые видят свое отечество не как СССР, 
1 uк наплыв созвездий. 

Предельное одиночество. Постоянный сжигающий страх 
1 1 д какой-то чудовищной пыткой, скажем, кастрацией . На-
1 11 rься не на что и не на кого, если только не на полковника 
1\IНЩии Дмитрия Денисова, который катапультировался из не-
JIЮI!утого самолета прямо в руки моджахедов. Идея бегства на 
IIIHIД приходит из 1961 года, но это уже не идеология и не кa

IIJIII , а чисто экзистенциальный момент. Полковник Денисов 
111 1 т, что советским вертолетчикам отдан приказ при любой 
111\Можности уничтожать советских пленных. Что такое капиту
IIЩИЯ в подсознательном смысле, спрашивает он юнцов, в кo

IIIPЫX видит себя и своих друзей двадцать шесть лет назад. 
11ющийся - это не до конца озверелый, это тот, кто рассчи

щщет на малую толику человеческого в сердце врага. Чем 
1111ьше идет война, тем меньше остается этого наивного расче-
1 1 Остается лишь Запад, вечно манящая страна свободы . В 
1111Це концов они бегут и добираются до своей цели; все, кро-

1« 11олковника, очевидно. Его время уже окончательно прошло. 
11 Шtне, как он их называл в пещере, бредуг по Блисейским 
llщtям, но это уже похоже на вторую серию. 

Обнаружив экзистенциальный смысл идеи бегства, Алек
нщр без труда написал <<аутлайН>> , отослал странички в Лос
llджелес и вскоре получил первый пятизначный чек от «Чап-

11 нродакшн». Мотор начал набирать обороты. Штефану, кo-
111plt теперь чугь ли не ежедневно звонил из самых неожидан

lf.l мест на земном шаре, нравился корбаховский начальный 
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замысел с двумя знаменателями. Полковник, которого, кон '1 
но, сыграет сам Саша, представляет полный разрыв с иллю· ~111 
ми послесталинских поколений. Тема нынешнего поколе1111 
молодежи может ошеломить Запад, зрители увидят, что соо 1 
ские солдаты вовсе не загадочные фанатики коммунизма, а 1 1 
кие же, как их западные собратья, члены мирового охлоса, 
нящие свой рок и помешанные на аудио- и видеообразах 11 1 

его жалкого гедонизма. 

Основные российские <<флашбэкс» мы будем снимать за All 
Си. Какой айси? Ну, Iron Curtain, <<Железный занавес». Пошл 
экипу через третье лицо под видом съемок фильма о крае 111 
земли русской , а потом подмонтируем их кадры к павильоЮIIJI 
Ну, в общем, гони коней, не сдерживай! Излишки твоего воо 1 11 
жения мы потом сдадим в музей и под это дело произведем 1111 
сание с налогов. Никогда не выбрасывай черновиков, Cau1 1, 
сдавай их в музей , а стоимость списывай с налогов! А как ты IJ 1 

обще-то себя чувствуешь? Тебе ничего не надо еще? Ну я 11 
знаю, какие-нибудь сверхдорогие витамины. Конечно, такие ' 11 
в природе. Ты думаешь, все витамины выставляются в аптек 1 '' 
Ошибаешься, некоторые витамины не выставляют в апте 11 , 
чтобы не раздражать публику. Нет, я таких не видел, но я точ11 
знаю, что половина Голливуда живет на сверхдорогих витами11 1 
Иначе был бы полный маразм, мой дорогой! Почему это я •но 
ехал>>? Я просто хочу, чтобы у тебя было все что нужно. 

Александр знал на примере друзей да и из собственного о 
гатого опыта, что режиссерство или, скажем, в случае Чапск 1 
nродюсерство вырабатывает какое-то странное, проститутек - · 
тенерское сознание. Режиссер-продюсер как бы влюбляется о '1 1 

го , с кем работает. Они живет его (ее) интересами, заботит н 1 

быте, вникает в сложности личной жизни, может потратить 11 
лый день на поиски каких-то сверхвитаминов или запчастей JLJI 

машины обожаемого сотрудника. Влюбленность эта немедл 111 11 
испаряется, как только человек отработан . Ты можешь к 11 t 
разлететься , как прежде, а там уже новая любовь. Стойко 11 
чувств в режиссере не ищи, а если он будет на них настаиоnн 
знай , что это притворство. Впрочем, он и настаивать не будет. 

6. Идейные ухабы 

<<С кем это ты все время говоришь по телефону?>> - одна Jll 
спросила Нора. У нее, разумеется , бьш свой ключ от квapT11J II 
<<Сашки>>, и этот факт, похоже, доставлял ей удовольствие. Прн 
ходишь без всякой подготовки, просто по наитию, сюрпри 11 

находишь любимого в естественной позе .• в естественном 11 1 
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1 р ении . Даже если и любит посидеть с русским журналом в от-
• tJI нном чуланчике, то ведь это тоже часть его естества. На ос-

111111 взаимности она и ему предлагала ключ от своей квартиры, 
1111 он отказался. Не вижу смысла. Ваш швейцар все равно стук-
11 r тебе по телефону, пока я доберусь до дверей, и ты успеешь 
11р вадить любовника, какого-нибудь бугая из защитной линии 
Краснокожих», ты столкнешь его на свой бастион, а оттуда он 

• перепрыгнет на соседнюю крышу. 
Нередко она его теперь заставала валяющимся на тахте с те-

1 фонной трубкой под ухом и со сморщенной, как от головной 
CIJIИ , частью лба. «Ну, - периодически мычал он, - ну, знa
lllb ... >>, уверен? .. серьезно? .. куда? .. а , туда ... >> - такой кpacнope
lltiiЫЙ участник явно содержательного диалога. 

Однажды , повесив трубку, он ответил: «Да это, знаешь ли, 
llt) поводу фильма . Фильм затевается».- <<Что же ты мол
IIЛ?!» - вскричала она как-то так, что и самой не понрави
Jось: имитация чего-то там, радости , что ли. <<Ну ... - он встал 

фы и пожал плечами. <<С кем?>>- спросила Нора, исправив 
11 ю псевдорадостную интонацию на псевдосухую. «С Чап
ИМ>> , - сказал он . <<0!>> - сказала она , и разговор о фильме 

11 1 том закончился. 

Так они, не понимая, что делают, расставляли друг другу 
111ленькие ловушки . Увы, сударыня, люди часто не могут найти 
ютивировок нарастающему раздражению, сваливают все, ска

м , на чрезмерную высоколобость сожителя или, наоборот, на 
11 11 колобость, на грубости секса или , наоборот, на недостаток 
1 р бости, на несовместимость по зодиаку, ну и так далее, одна-
о, увы , мой друг, мы знаем с вами, как много зависит от дет

t й гордости и обидчивости. Ну, вот, скажем , Александр 
)! овлевич начинает катить на свою любимуЮ: она думает, что 
1 ам ничего не могу добиться, потому что это она, а не я по-

1 111ула ниточку моего сомнительного успеха. А Нора тем време-
11 м злится на АЯ: он не хочет со мной говорить о своем успе-

' потому что все приписывает моим связям как дочки богатых 
родителей, он лелеет в себе образ затравленного эмигранта, не
ltрнзнанного таланта, ну и не буду его ни о чем спрашивать, 

'Jtи такой дурак. 
Однажды ей все-таки пришлось заговорить. Вот ты не по-

111 •л со мной на прием в The Bertraп Russell Human Rights 
М morial, а у меня там был неприятный разговор о тебе. Вер-
11 , о фильме Чапского, ну, и о тебе в этой связи. Это правда, 
•11 вы делаете фильм о русских военнопленных в Афганистане? 

11равда, что все это происходит под зонтиком Администра
НIIН , Пентагона и ЦРУ? Как странно! Я всегда считала Чапско-
111 талантливым парнем , в достаточной степени независимым 

р ди нынешнего коммерческого маразма, и вдруг он впадает в 
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политический маразм! Я понимаю, что вы оба ненавидите т 1 
литаризм - кто его любит? - но разве нужно для этого ... Дтt 
чего? Ну, не придирайся к словам! Разве обязательно для бор1, 
бы за права человека смыкаться с нашими ультра, с махровым\! 

солдафонами, с беспринципными спуками из нашей развед 11 , 
насквозь разъеденной цинизмом? Какое это отношение име ~ 
искусству? 

Не знаю, на что рассчитывает Чапский, но ты, Саша, нао 
гда запятнаешь свое имя в глазах американской интеллигенци11 
Уже никогда не отмоешься! А это означает и художественнь1l 
провал, к твоему сведению! Ты, может быть, не знаешь, н 
русским интеллектуалам и так с подозрением относятся за 11 

склонность флиртовать с правительством. 
Саша, ты должен немедленно отмежеваться от этого проек11 

<<холодной войны>>! Надеюсь, ты денег у них еще не взял, а eCJIII 
взял, надо вернуrь. Я тебе помогу, достанем любую 'сумму. Ты 11 
фильм получишь, не сомневайся. Я же тебе говорила, Рите д · 
таточно полчаса повисеть на голливудском телефоне, и у тебя 
дет полновесный контракт. Только скажи, что ты хочешь. Фит. 1 

о Данте? Дольче Стиль Нуово? Почему бы и нет! Главное с \ 
час - отказаться с резким жестом от этого политического зака•J 1 
Или без жеста, но только отказаться! 

<<И не подумаю»,- коротко ответил он на ее монолог и 111 
ким образом прекратил дискуссию. 

А пока она говорила, расхаживая по комнате, он неволын 

любовался оратором. Нора вышагивала, тоненькая, подкрепЛЛJI\ 
слова чудесными жестами, то вспыхивала лицом от сочувствия ~ 

интеллигенции, то гасла и старела от неприязни к реакциоюtt 1 1 
силам, чтобы снова вспыхнуrь и помолодеть. И вдруг застыJit , 
будто натолкнулась на древесную лягушку; это был его ответ. 

И, только ответив так жестоко на эмоциональный монол r, 
вызванный не столько принадлежиостью к левому лагерю, скот, 

ко искренней заботой о нем и тревогой, он стал наполняться 
корбленным самолюбием. Укоротись, настырная американ 1, 
стал думать он едва ли не со злобой. Ведь ты же уrонченное 
щество, ты даже подсознание мое иногда читаешь, у тебя поЧ'I \1 
дантовские откровения были в космосе, и ты не можешь поня 11 
простой человеческой психологии! Приписываешь мне и Чапск 
му примитивную ненависть к коммунизму! Дорогая моя , значн1 , 
ты просто не знаешь человека, с которым живешь уже четыре го 

да! Со всей своей тонкостью не можешь отличить ненависти 1 
отвращения? Примитионо ставишь знак равенства между ЦРУ 11 
КГБ? Да все ваши охранки за всю их историю не сотворит 
столько мерзостей, сколько гэбуха делает за час! 

А как позволите расценивать ваше сотрудничество с правн 

тельством, мэдам астронавт США? Где вам давали допуск 11 
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11 лет? В «Amnesty International»? Вы уж простите, но я затрону 
11 вашу интерпретацию художественного успеха, нет-нет, вы уж 
11ростите, я затрону! По-вашему, провал в левых кругах означа-

и художественный провал? А без признания вашей бражкой 

111сдевр невозможен? И вы предлагаете мне вернуть любую сум
му, полученную от кинофирмы? Мне, нищему, который еще 
11 давно толкал поиюшки порошка в <<Колониал паркинr>>? Вы-
11 ошенному из его страны шуту вы предлагаете оттолкнуть 
вродюсера, единственного в этой стране, который знает его как 

tртиста, а не только как любовника Норы Мансур? И ты не по-
1\имаешь, что оскорбляешь меня? И ты обещаешь мне, что твоя 
1 менька устроит меня режиссером на фильм о Данте? И ты не 
t rадываешься, что это надругательство, Нора Мансур, супруга 
1 ррориста? 

При обилии «р• можете себе представить, почтенный чита
' ль, как в его уме пророкотала последняя фраза и по-русски и 
11 -английски, не смягчившись даже женственной подушечкой 

ife в последнем случае. Она уже давно ушла, собственно говоря, 
опнула дверью сразу же после «И не подумаю», а он еще долго 

вродолжал умственное грохотанье, сопровождавшееся сдерги-

11\Ньем портретов, плесканьем в стакан огромных, с разбрызгом, 
nель, порций виски, ломаньем ни в чем не повинных (хотя кто 

111ает) сигарет. Довольно! Слишком уж это затянулось! На кой 
р я приехал в Америку?! Стать придворным шутом здешних 

'10 нливых Корбахов, этой вшивой аристократии? Уже и Мард-
ри меня высматривает! Остался бы во Франции, уехал бы в 

11' раиль, никогда бы и не встретился с ними, с их кошмарным 
1 rатством! Остался бы честным советским плебеем, веткой, бу-
1 1юм (sic!) на древе жертв, униженных и оскорбленных! Миссис 
Мансур, вы только притворяетесь моей мечтой, а на самом деле 
1 >лько лишь член мой вас ко мне влечет, только лишь ваше вла-
1 IJiищe вас заботит! 

Последняя сентенция заставила весь этот рык вырваться 
111\ружу. Тут и пришел конец упомянутому выше стакану с вис-

11 . Полетел в стенку, надолго, до следующей квартиросдачи, 
1 корбил е·е непорочную белизну. Предоставляем теперь жен-

й половине «нашего дорогого читателя» ответить от лица 
11 ры на яростные инвективы Александра Яковлевича. Уверен, 
flc останется в них и единой нитки, длиннее ладони! При ны
llt·шнем проевещении и мужская половина, впрочем, вряд ли 

уд ржится, чтобы не отдубасить зарвавшегося мужепеса. Мы 
, однако, попытаемся урезонить обе половинки: Ведь жен
-мужскую любовь можно рассматривать .и как бесконечную 

nатку греко-римской борьбы! Вспомните русскую поговорку 
милые бранятся- только тешатся»- какой народный опти-

111 м заключен в ней! 
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Через пару дней после описанной сцены Нора выбралась • 1 
мым нежнейшим и шелковистым созданием, вроде ласки, из- 11 1 н, 
все еще бурно пыхтящего Алекса и обняла голой рукою округл 11 
его головы, наподобие Ники, знакомой уже с трудами Птолемея : 

- Дарлинг, давай пойдем сегодня на прием в честь Клу111111 
Кудела? Увидишь там весь наш либеральный бомонд. И пере 1 1 
нешь заблуждаться, реакционер! 

А может быть, она права, думал Алекс Корбах, входя в бат. 
ный зал отеля <<Мэйфлауэр>> . Может быть, либералы лучше к 11 
серваторов. Все-таки в первом случае есть какая-то связь с ли 11 
до, а во втором, хочешь не хочешь, мерещится какая-то стер111 

По виду толпы, впрочем, нельзя было определить таких тонк11 
различий: мужчины все в черном, а дамы в тонах пастельных. 11 
надо каламбурить, скажем мы тут русскоязычному читателю. 

- Скажи, пожалуйста, а кто такая эта Клуша-Куделя? 
спросил он Нору, притворяясь, будто ничего не слышал о гер 11 
.ческой женщине. 

- Перестань кривляться, - сказала она серьезно и тут 
вспыхнула адресованной всюду и всем улыбкой, поскольку в т Jl 
пе многие на них смотрели. 

Да уж, перешутовал малость АЯ с Клушей-Куделей, скажем 1 
мы, тем более что он и сам входил в качестве советника в это 11111 
роко известное общество памяти Бертрана Рассела . Еще недао1111 
общество его запрашивало, кому из советских героев присуд1111 
ежегодную премию в 50 000 долларов. Он тут же предложил на 01•1 
бор двух пловцов: один драпанул с <<родины всех надежд», п р 
плыв за девять дней Черное море на надувном матрасе; второй, 11 
ще того, сиганул с советского туртеплохода без всего и в тече1111 
трех дней и трех ночей плыл в окружении акул к филиплинек 1 

острову. <<Мы выдвигаем обычно людей гражданского мужества, 
написал в комитет Алекс Корбах, - в данных случаях оно соч ·r1 
ется с мужеством физическим>>. Ни тому, ни другому, увы, премщ 
не досталась, а досталась она виновнице данного торжества Клу11 
ни Кудела из Намибии. То есть именно премия и сделала ее Ull 
новницей данного торжества. В этом смысле. Фиддлстикс. 

Нору окликали и к ней бросались. Происходил обычный 
мен любезностями: ю-лук-грейт-ю-ту-лук-грейт! Никто почем 
то не спрашивал ее о космической экспедиции . Может, потом , 
что правительство замеШано, гадал АЯ. С дринками в руках 111 
подсели к одному из многочисленных круглых столов . Официtt/1 
ты проносили большие подносы, предлагали лазанью, шпинан 
вый салат со сколлопами, куриные якитори под соевым соус t 
Все было просто, очень просто . 

За их столом собралось персон не менее восьми; обаят лr . 
ные продолговатые лица, чуть смущенные улыбки интеллиг 11 
ции Восточного побережья. Присутствовала одна черная пар 1, 
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111110 не nретендующая на какое-либо особое внимание. Особое и 
111 11 позитивное, ободряющее внимание было наnравлено, надо 

t ать, на Александра Яковлевича. Оно как бы говорило: вы уж 
lltllинитe за любоnытство, но мы все знаем Нору, но не знаем 

н 1 • Вы нам нравитесь, Саша Корбах, но вы, пожалуйста, скажи-
1 что-нибудь, ну, схохмите или хотя бы чихните в салфетку и 
уд те друг! 

Через стол от них сидела Клунни Кудела, женщина крупно
IО жадного тела и цыганистого лица. Да и одежда ее была, пожа-
11 Н, сродни убору королевы табора. Вдруг она уставилась на 

11 ксандра Яковлевича, да так пристально, что он как бы вoc
IIP тивился: идите, мол, матушка, прочь со своими гаданиями . В 
11 компании заговорили о лауреатке. Какая милая эта Клунни 

дела, вы не находите? О, она просто найс! После того, что вы
llltЛO на ее долю, она выглядит просто чудесно, не правда ли? Вы 
1110ете, ребята, я с ней сегодня разговаривал. Как себя чувствуете 

11 Штатах, спросил я . Прямая и мужественная, она nросто под-
1 11 Гнула и сказала : We shall overcome! 

Затем произошел диалог, который потом в nерепутанном ви-
1 • стал являться Корбаху по ночам словно невнятица его собст-

11 нной судьбы . 
Кто-то спросил: <<Она вам нравится , Саша?» Внезапно для 

1 1мого себя он ответил: <•Не очень>> . 
Нора в этот момент сильно пнула его под коленку. 
- Перестань пинаться, - сказал он спокойно. 
- Что ты имеешь в виду? - воскликнула она как бы со сме-

111 юмора и возмущения, то есть давая и ему и себе возмож-
110 ть отступления. 

- Да просто хочу, чтобы ты не пииала меня под столом в 
1 110 чувствительную коленку. Твои сигналы, Нора, даже такие 

11 уместные, не заставят меня замолчать nростейший факт - мне 

11 очень-то нравится эта ваша Клунни Кудела. 
- Спокойно, Саша, - сказал кто-то за столом, кажется , 

1 жчина . - Она может вам лично не нравиться - иногда это 
Jl чается , случаи необъяснимой враждебности , - но вы же не 
южете отрицать ее вклада в борьбу против апартеида. 

Корбах покивал с пониманием, но потом вдруг рубанул реб
ром ладони по краю стола, словно матрос <<Кронштадтской ком-

1 IIЫ>>. 
- Простите, я даже не думал об апартеиде. То, что я сказал , 

11 имеет никакого отношения к апартеиду . И я бы хотел доба-
1111 rь, сэр .. . 

- Джек, - мягко подсказал оппонент. 
- Спасибо, Джек. Простите, Джек, но мне кажется, что та-

llм людям, как вы и ваши друзья, не могут нравиться женщины 

11 го типа. 
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- Ты вне ума сегодня, - свирепо сказала Нора по-русск~1 
- Совсем нет, моя любовь. Совсем. Нет.- Он чувств 11 щ 

себя вполне по-идиотски, но тем не менее почему-то не м 11 
оборвать себя на полуслове. - А вы, мои друзья, почему бы о ' 
не вьmлюнуть горячую картофелину из ваших ртов? Неужели . tщ 
не видите декадентской, похотливой, развращенной и верол 

ной сути этой вашей Клунни Кудела? Я знаю, вы скажете: 
страдала, ее муж все еще в тюрьме и тэдэ. Не знаю, .как 111 
страдала, но сочувствую ее мужу, особенно после того, как у1111 
дел его жену. Да, господа, особенно после того, как встретилс11 
ней взглядом в этом зале. 

в этот момент он услышал цоканье копытцев улетающ 1 
прочь лошадки . Нора стучала каблучками, улетала, улетучин 1 

лась. Он смотрел ей вслед, думая о том, как женщины могут '' •' 
быстро и ловко передвигаться на шпильках. Потом встал и 110 
шел за ней, но прежде поклонился всей компании. Жаль, реб1111 , 
что вы не понимаете того, что и ежу понятно. С первого взгiOtJIII 
на эту бабу видно, что ей нельзя давать премию имени благор 11 
ного человека. Произнеся это, он сообразил, что произнес •tн t 
по-русски, но повторяться на тарабарщине не стал. Клунни К 
дела продолжала не отрываясь смотреть на него. Даже воете 1' 
женные поклонники ее не отвлекали . Он резко бросил в ее t 1 

рону ладонь с растопыренными пальцами, как будто пытаясь '1 1 

крыть телекамеру. 

Нора стояла на углу Коннектикут и малого отрезка улн1щ 
<< L» (Love?), в конце которой перпендикуляром к асфальту со 'lli 

лась вывеска АВС NEWS. По широкой Коннектикутекой м 
тем сквозь медленные закрутки пурги , как в свое время по улин 

Горького, шарашил негустой траффик. Вот такие тоненькие фн 
гурки, кутающиеся в псевдомеховые полуперденчики (ведь tt 1 
стоящий-то мех - это преступление против гуманности), во '1 1 
кие-то фигурки на углах по ночам возле отелей (мысль 0111 
Корбаха, как вы, конечно, заметили, сударь, в кризисные миtt 
ты имела склонность отвлекаться от сути дела), вот такие фиt 11 
ки дам, поджидающих вызванное такси, нередко ведь могут lot 11 
приняты за проституток, не правда ли? 

<<Оставь меня, Алекс», - сказала Нора, не поворачивая '' 
Ну, теперь надо что-то сказать в свое оправдание. <<А что я ) LI 

лал? - спросил он. - Ничего позорного, кроме правды, fl 111 
сказал. Эта ваша новая пассия Клунни Кудела - просто n Jl 

бандитка, иначе и не скажешь. Я знаю, ты думаешь, что рус Kll 

в их антикоммунизме смыкаются с западной <<правой>>, с раси · r 1 
ми, со столпами эксплуатации. О, как ты не права, Нора М 111 
сур, урожденная Корбах!>> Подошла машина. Нора открыла дв 1 
цу: <<Оставь меня, Алекс!» Пробую последний вариант: «К 1111 
мне тебе позвонить?>> 
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Она наконец повернула к нему лицо. Серьезность, печаль, 
ки дрожат, любимая, не уходи! <<Не надо звонить. Я хочу от 
Я ОТДОХНутЬ, АлеКС>> . 
Уехала. Да, этот удар сродни тому - самшитовой палкой по 

11 лове. Но все-таки не убивающий, нет-нет, не убивающий! Ведь 
н · -таки она сказала <<отдохнуть» -значит, не навсегда, не прав-

11 ли? Вопрос к вам, медлительные ведьмы вьюги: не правда ли? 

7. Оmi(Лuкнись, Нора! 

llрошло несколько недель без Норы. За это время несколько 
щз прилетал Чапский. Вдвоем они посещали толковых ребят из 
• тарой Конторы>>. Эд Пибоди однажды мягко упрекнул Чап

го за то, что тот во всех своих интервью упоминает их про

т. Есть одно соображение, Стив, не очень важное, но все-та
н . Тема этого фильма очень неприятна советским даже сейчас, 

1 tгентура влияния у них рассеяна по всему миру. Многие люди 
11 той сети даже не подозревают, что они помогают большеви-

1 ом, а некоторые даже убеждены в обратном. Преждевременная 
11 tблисити может вызвать межелательную суету на Лубянке, вот 
11 чем дело. 

Чалекий сказал: - «Учтем, Эд. Спасибо. Возьмем это серь-
1110>>. - Он засмеялся. Вообще-то ему кажется, что в Москве 

llltчинается распад. Им, похоже, на все наплевать. Он недавно 
tiiM был пролетом из Токио, впервые за двадцать три года. Ни-
10 на него не обращал никакого внимания, а ведь еще недав-

11 называли «пресловутым Чапским, зоологическим ·антисовет
'IIIКОМ» . Шлепнули транзитную визу за сто двадцать баксов, и 
1 уляй . В Москве огромные очереди стоят за костями - запеча
l illiНЫМИ в целлофан моеламп под названием <<суповой набор>> . 
1 < лодных на улице все-таки не видно, только глаза у всех го
юдные, рыскающие, вопрошающие. Все по привычке мрачно 
tмят, но в то же время и в гщ1за друг другу заглядывают: мо

т, кто-нибудь знает, что нас ждет? Была такая песня в одном 
1 t1ром советском фильме: <<В воздухе пахнет грозой>>. Сашка, 

11 реведи эту строчку для Эда. Ну, правильно: The air smells of 
llll111derJ>torm. 

Эд Пибоди скромно покашлял: 
- <<Выборгская сторона>>, кажется? 
Александр изумился: 
- Да вы, стало быть, и по-нашему можете, Эд? 
Большой начальник пожал плечами и развел руками: 
- А как вы думаете, Саша, мог бы я сидеть в этом кресле 

1 знания русскоГо языка? 
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Чаnский продолжал делиться московскими вnечатлениям11 
Там теnерь все их основные тотемы под воnросом. Даже кам 11 

ный караул у Мавзолея Ленина дрогнул . Солдаты тихонько n · 
реговариваются и хихикают. 

- Это пиздец, - nрокомментировал Александр. 
Пибоди восхитился: 
- Вот что значит человек искусства: за несколько мин 1 

преnодносит столько деталей! Хотелось бы мне иметь таких 11 11 
блюдательных сотрудников! - Он nродолжил: - И все-та 11 
воздержитесь от nаблисити, Стив, на данный момент. Непл 
было бы даже где-то бросить, что проект nровалился. 

- Ну уж, дудки, - nробурчал Чапский . После московс 11 
восnоминаний он стал nереходить из своей легкости - «П:ш 
Штеф-з-Варшавы>> - в свою грузность знаменитого мрачи 1 
режиссера. 

Совещание тем не менее nродолжалось. Моджахеды, хот1. 11 
получают от нас деньги и оружие, наотрез отказываются от о 

трудничества в вопросе о пленных. Заложничество для них 11 
nременная часть войны. Иногда все-таки удается вытащить 11 
которых счастливцев. Как раз сейчас nрибыла в Пешавар гр 11 
па из nяти человек. С моей точки зрения , гайз , вам хорошо щ 
nрокатиться в Пешавар. Чаnский встряхнулся . Что за воnр r·, 
конечно, дернем в Пешавар! Проедемся по афгано-nакистоll 
ской границе. Может, даже перейдем эту границу в двух-ч 1 

местах . Пибоди улыбнулся. Только не говорите об этом в 11 t 
ших интервью, Стив. 

Персnектива оказаться на другой стороне Земли , в Пе111 1 
варе, как-то странно поразила Александра. Он подумал, чт 1 

годы эмиграции еще ни разу не выезжал из Соединенных Ш·r t 
тов. По советскому ощущению Штаты котиравались как н ' 11 
окончательная заграница. Куда tще стремиться из америJ< 11 
ского дома? Оказывается, в Пешавар. Пробраться через гра111111 
в эти страшные горы, в края, где может догнать советская 111111 
мусульманская пуля, где и тебя могут посетить дантовски 11 
кровения . 

Нора не звонила. Прошло уже несколько обезноренных нед Jll 
Как будто и не было ее никогда у меня . Несколько раз 011 11 

тавлял ей мессиджи на ответчике - сначала nсевдо-легко~щt 

ленные, nотом шутливо-умоляющие, nотом nросто отч н1111 

ные, - ответа, увы, не последовало . Входя в квартиру и 111111 
мигающий красный сигнал , он бросался к трубке, валил 11 1 

ней nрямо в пальто на тахту: «Ну, говори же, говори!» Т ·т 
фонная кассетка передавала только чепуху из <<Черного К 
или из <<Чапски продакшю> . 
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Однажды он увидел Нору на кампусе. В кожаной куртке, с 
ольшим шарфом через плечо, она nереносила из одного здания 

1 ;~pyroe несколько бумажных рулонов - карты или диаграммы. 
С 11 побежал по диагонали череЗ газон, чтобы nерехватить ее пе-

1 л входом в здание, но вдруг сообразил, что она идет не одна, а 
11елой кучей других лиц. Очевидно, какая-то конференция дви

J IJJacь. У всех были значки идентификации на лацканах, и все 
щли в nрекрасном настроении . Включая Нору. Она хохотала. Ах 
ttiK, мадам? Вам весело? Вы, кажется, уже отдохнули от Сашки? 
l\11 лне излечились от пагубной страсти? И он круто nовернул 
11' ад. 

Ну конечно, милостивые государи, она видела, как он рва-
11 лея, потому и начала хохотать с другими участниками межуни-
11 реитетекого коллоквиума «Стыки караванных путей и взаимо-
111111яние паганизма>>. Ведь так по идее и должно быть: тот, кто 
щtимается человеческими останками , должен обладать чувством 
~1мора, не так ли, судари мои? 

Несколько раз он nосылал ей тексты менестрелей , заклаДы-
11.111 их в желтые конверты многоразового исnользования внутри
Ш1Верситетской почты , которые не заклеиваются, а закрываются 
щн1 помощи тесемки, что обкручивается вокруг бумажной пуго
IШ I(ЬI , как ни покажется это странным. 

Эн Элиас, поговорим 
о тех, кого любовь влечет, 
кто никогда любви не лжет 
и без об.мана са.м любим; 
скажите, если на.ми чтим 

закон любви, то в чем почет: 
любовникоАt иль мужем Дамы стать -
кого .мы будеАt выбирать ? 

Отправка этих элиталам тоже как бы содержала некоторый 
t tlc вязчивый юморок, но все-таки больше уже походила на 
\1\Jibбy: откликнись, Нора! Она не откликалась. Он готов был 

в духе юного Блока, что выслеживал на петербургских ули-
111 розовощекую Любовь Дмитриевну, бродить вокруг ее дома 
11 Вест-энде, где они провели стоЛько счастливых часов, но не 
1о1110 никакого смысла в таких брожениях. Даж-е пятки ее не yви
llllllь: колесит в своем <•бенце>>, а возвращаясь, ныряет в пoдзeм
lllolll паркинг, откуда взмывает прямо в свой пентхаус; ни слова, 
•• Jlpyr мой, ни вздоха! 

Безобразнейшая идея обратиться за помощью к господину 
l111cypy, к счастью, даЖе не приходила в голову Алексан.дру 
1 . l)влевичу, да и мы с вами, друзья, не будем упражняться в 
IIIJib грязном водевиле <<Муж и любовник в поисках женщины>>. 
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Оставалось только превратиться в посмешище универси1 '1 
<<Пинкертон», в Пьеро с унылой мордой, обсыпанной мукоА , 
возможность второго ударения в этом слове просто приглаша 1 1 
комедиа дель арте- околачиваться возле кафедры apxeoлotнll 

где она, как нам хорошо известно, редко бывает, а то и пpt·rt 1 
щиться на ее семинар, что, очевидно, и придется сделать, от11р 1 
вив в отставку гусарский афоризм <<Чем меньше женщину щ 
любим, тем больше нравимся мы ей». 

По вечерам он часами сидел в кресле, глядя в окно, 1)1 

проскальзывали на велосипедах гомики Дюпона и где из nн1 
церии «Везувио>> выходил огнедышащий Циклопиус и мрач111 
запахивалея в свое огромное пальто. Без Норы нет смысла 1111 
сать, петь или ставить фильм. Только лишь в театре ошиват1, • 
еще можно без Норы. Интересно, что даже жалости у нее 11 ·1 
ко мне, это очень любопытно. К маленькому Феликсу она npo 
низалась жалостью и любовью, ко мне нет. Вот вам ра 11щ 
формы любви. Чувство к Феликсу, очевидно, ближе к том , t 
чем говорила в Раю Беатриче трепещущему Данту. Рядом 

этим наши слияния, видимо, ничего не стоят, это любопытнr 
не так ли? 

Ладно, хватит о любви, есть и другие сферы жизни . Даже по 1 
левизору иногда в промежутках между сексуальными дискус 1111 
ми показывают вашингтонские приключения Горбачева. Ген · 
появляется в самых неожиданных местах столицы. Ну вот, по 1 
луйста, подходит к витрине книжного магазина. Там выстаwt 11 
его портрет советского производства, то есть без <<семи пятен 111 
лбу». Вздохнув, говорит сопровождающему вице-президенту 1, 
шу: <<Сам себя тут не узнаю, Джордж, вот вам образец соци 111 
стического реализма». 

С тем же Джорджем небрежно, в светской манере, Горба•1с 
вы прогуливаются по торговой галерее «Джитаун-парю>. On1.111 
ным советским взглядом Саша Корбах подмечает, что у Pa~t 1 
Максимовны при осмотре прейскуранта начинается что-то н J)ll 

ное. Официальный гость, однако, спокоен и не без лукавюш1 
«Любопытно, Джордж, как этот магазин будет выглядеть ч 1 
день после нашего с вами визита». 

Еще одна зарисовка. Где-то явно поддав, компания ввали111 
ется в The Blues Alley, а там не кто иной, как Диззи Гилл 1111 
раздувает св.ою трубу с отводной трубочкой. Горбачев пораж 1 

такой ловкостью американцев. Да ведь это же тот самый, ну 11 
ликий, ну за мир который. Идет к музыканту, раскрыв объятнн 
<<Хеллоу, хеллоу, дорогой вы мой, у нас вся страна вас лю 111 
Полюшко-поле!» У Диззи закружилась джаЗовая башка: «Ну 1 
гость у нас сегодня, ребята!» 
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Грубый монтаж, подмечает Александр Яковлевич оком про-
1111 Горбачев и Гиллеспи беседуют о судьбах современного иc
Vt' тва. Оба пришли в себя и выглядят великолепно. Первый дa

tlll 11а извечную советскую лукавинку, унаследованную от перво-

1111 ЖДЯ. 
«А вот скажите, какой мессидж вы бы послали своей музы

'' 1 вашим поклонникам в Советском Союзе?>> Второй строго из
,, 1ет великую мысль: <<Music has no messages, Sir!>> 

Горбачев жмет руку трубачу, направляется к выходу. Вдруг 
~ Jlькает хороший кадр: у стойки бара пожимает плечами старая 
lt~<.рашенная дама. Корбах выключает телевизор. Мрак на мину
У владевает комнатой, потом начинает сдавать позиции. Пер
t!МА высвечивается, конечно, белый телефон, этот гад, который 
щжет в любой момент осчастливить валяющееся в кресле тело; 
шжет, но не хочет. Но чу, этот момент, кажется, пришел: рез-
111 звонок проходит конвульсией по названному телу. 

Нам кажется, вряд ли даже заядлые оптимисты из числа на-
1111 читателей подумают сейчас, что это Нора. Мы поаплодиру-

1, однако, тем, кто решит, что по подлой логике вещей должна 
' час появиться другая женщина. Так оно и оказалось. Низкий 
некий голос, что называется <•зовущий>>, а то еще и <•влеку-

1111 t>>, попросил мистера Корбаха. Ну правильно, друзья, она 
tiiOIIИT из-за угла, из таксофона. Овал ее лица частично скрыт 
111о11 о ценным мехом. Ну вот, скажут из вашего числа антиаксено-

11 ·ты, еще одна красивая баба! Этот автор создает фальшивую 
,, ,IJtьность, принимает желаемое за действительность. Что ни 
t 11ский пол у него, то обязательно красавица: Анис, Сильви, 
1 1рджори, Ленор, Нора, мамочка ее Рита О'Нийл, прочие. Есть 

11 е и гипертрофическая красавица в лице калифорнийской фа-
11111)итки Бернадетты де Люкс. Если же и появится, очевидно во-
1111 ки авторской воле, какая-нибудь некрасавица, ее обязательно 
н1ннут на периферию. ' 

Вот и сейчас, едва наша главная · Нора Мансур, звезда наших 
''1 й, как бы сказали в русской байронической литературе, отку-
11 на, собственно говоря, и явилась, едва лишь она проявила 
нденцию к выходу из сюжета, едва лишь возникла потребность 
11 вой женщине, как тут же в целиком, от головы до пят, cтeк-

111\ IIIYIO телефонную будку вбегает еще одна, ну конечно, краса-
1111\<1. И эта баба испанского наклонения, пряча в драгоценных 
1 ах часть своего овала, телефонирует нашему Александру 
1 оолевичу своим волнующим контральто. Все это как-то pacxo
IIIICЯ с реальным положением вещей в Дистрикте Колумбия, где 
111 ·ло некрасавиц в значительной пропорции превышает число 
tll\дидаток в наши героини, где, собственно говоря, и драrоцён-

11 1·1 меха не особенно в ходу, а если уж и кутаются во что-то 
11\1 IJIЫ, то разве что в воротник стеганого «дутика», и где ноги не 
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появляются в разрезе этих драгоценных мехов, подобно герои1111 
оперетты Оффенбаха, а скромненько чапают на службу, демон ' 1 
рируя плохо натянутые колготки. 

Все это так, друзья, попробуем мы защититься, но ведь 1 о 
манная реальность ой как отличается от реальной реальности : 1 

романе автор дает волю своим прихотям, ради чего рискует да 1 

местом в <<серьезной литературе>>, где нынче не сыщешь ни OJI 
ной хорошенькой мордахи, не говоря уже о паре нимфообраз111.1 
ног. В заключение этого полемического и не очень-то уместн 11 

пассажа мы рискуем напомнить нашему читателю, что он явлл 1 
ся соавтором прозаического произведения и , если у него есть 1111 
требность в реализме, он может спокойно прибавлять нашим 1 
роиням длину носов, оттопыривать им уши, отягощать задк11 11 
ставить под вопрос прямизну ног. Мы же от себя упрямо скаж( 1 
что наша баба, ну, та, что сейчас говорит с АЯ из телефон1н f 
будки возле кинотеатра «Двуликий Янус•>, была воплощен11 · 
фанданго. <<Саша Корбах, это с вами говорит ващ будущий д1 1 
и он очень близок к вам в данный момент•>, - пропело К< 11 
тральто. «Ну так приезжайте! - Баритончик АЯ сбился на J\11 
кант. - Запишите адрес>> . 

Какой неосторожный, подумала Мирель Саламанка, а 11 

была она (первое упоминание в третьей части), и вздохнула 1 

что телефонная трубка в кулаке Александра обратилась в том1101 
тропического попугая : <<Не нужно адреса. Открывайте дверь , 
буду у вас через минуту>>. 

Ровно через минуту она уже влекла его всеми своими тела t1 
и мехами по лестнице вверх в его собственную спальню, она н 
хотала, блестя всем спектром. глаз, и задерживалась только 1111 
того, чтобы сильно щекотнуть языком, и дальше, оставляя на JН 
стнице детали туалета, завихрялась прямо в спальню, то есть 111 
но отметала все другие варианты начала дружбы, как-то: ча111~ 

чая, разговор о погоде, о прошлом и тэпэ. И вот уже наш г 1111 
распростерт на своем ложе, посвященном прежде только в Н J)l 
ны нежности, а гостья, как была в мехах из сотой секции Г М 
и в облаке духов <<Одержимость>> имени Келвина, что ли, Kлtl 
на - не будем уточнять, - напевая некое Бизе, воцаряетсн 11 
его перпендикуляре и предъявляет для знакомства то одну, '' 
другую, то третью грудь ея; фиддлстикс. 

<<Ну что, узнал, Саша?» - спросила она после этого Пllf , 
<<Да откуда же, любезная незнакомка?>> - удивился он. <<Эх ты 
засмеялась она . - А еще диссидент!>> Тут он сообразил, что J ll 
говор идет по-русски. <<Ты от них, что ли?>> 

Поднесенный к ее сигарете огонек заодно драматически о 111 

рил резьбу ее носа. 
Она дружелюбно рассмеялась: <<Все-таки сообразителыll.t ll 

Разрешите представиться: капитан Мирель Саламанка, отдел ' 11 
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t 11й , КГБ СССР. Это имя вам что-нибудь напоминает, разврат-
111.\t\ артист?>> Он вздохнул: <<Ровным счетом ничего, красавица 
нр оокатор». - «Что же, тебе Буреnятников не рассказывал о на-
111 м вихре в Никарагуа, о вулканических лавинах поэзии , что 

111 оергались на нас в озаренных луною горных кручах, когда co
ltl•l и ястребы кружили над нами, как купидоны?>> 

Пока Александр Яковлевич приходит в себя от этой лавины , 
11.1 отошлем нашего верного союпора-читателя назад к четвертой 
11 ти . Вообще, рекомендуем время от времени засовывать палец 

11 '1 твертую часть: там немало корешков прячется. 
Так это та самая поэтесса, с которой Тих подорвал из кино-

1 р nпы, удивился Корбах. Вот именно сейчас по идее Нора pe
IIIIIT пойти на примирение, откроет своим ключом дверь и уви-
111 г этого капитана от поэзии. Вот именно сейчас это и должно 

111 изойти по всем законам подлости . 
<<Вы бы, товарищ, все-таки сняли бы вашу шубу и надели 

1•1, к-хм, другие предметы>>. - <<Да, я известная поэтесса, - со 
·r омной гордостью подтвердила она, следуя за ним из спальни 

11 r стиную, снимая шубу, но не торопясь с другими предмета-
111. - Лауреат всемирного конкурса в Кнокке-ле-Зут. Сам Миха-

•ннценко вручал мне приз. А кроме того, я член ЦК Боливийско~ 
омпартии в изгнании>>.- «Ну, и кроме того, очевидно, пpeдce
ttr ль мирового союза проституток? - любезно осведомился 
lt рбах . - Или только член ЦК?» Она х-хо-х-хо-тнула: << Предсе-
11 г л ем у нас другая хорошо вам известная особа!>> 

Она расхаживала по квартире, как у себя дома, открывала 
111 афчик, вынимала виски и стаканы, брала пепельницу. Все ей 
1 r было известно . Ей неизвестно только то, что я ей сейчас за

' у бутылкой по башке, rэбэшной суке. И не засаживал . Пpи
' IIIIIY нерешительности АЯ каждый может понять, поставив себя 
11 1 го место. 

<<Ну что ж, Саша, давайте поговорим серьезно, - прогово
рi1Ла Саламанка, расположившись на тахте, куря и отпивая 

' lивас» хорошими солдатскими глотками. - Садитесь, - при
' ' lltcилa она в новом , цивилизованном стиле любимых органов. 
ll очти правильно употребила русскую поговорку: - Правды 
tlor'a не имеет>> .- <<Как и ничто другое•>, - заметил Саша, са
\11 ь. Она прищурилась: «Во-первых, вам привет от вашей ce
l l tИ» . Улыбнулась. 

Удар пришелся в самое незащищенное место Александра 
влевича, то есть в лоб. Диссидент, как она его презрительно 

IlM новала, а не было слова более презренного в Энском, пo
II JIЫЛ , да причем без руля и ветрил, с хаотическим заглатывань-

1 ооздуха. 

«Легче, легче, - блаженствовала она.- Пока что с ними 
llll'leгo не случилось. Я видела их вчера в резиденции Шапоман-
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же, барона Вендреди, на Гаити. Ведь мы старые друзья с Аль 
ром. До его встречи с Анис мы нередко вдвоем толковали 11 
Джана Перса. Ну что вам сказать? Ваша жена основательно p•t 
толстела, хотя по-прежнему хороша. Как это говорит русский 111 
род: <<Сорок пять, бабочку обнятЬ». Лева и Степа- вот ваши 111 
девры, Саша, а вовсе не песни с сомнительным душком, и 
тем более не пьесы с похабными антисоветскими намеками. о 
роши собой- в маму. Сложены на зависть любому гомосек у 1 
листу, будущие атлеты. Недавно стали чемпионами микрорайон 1, 
где живет гаитянская буржуазная сволочь, по серфингу, о'к ' 
Французский стал для них родным, Шаломаиже обдумывает 11 
поступление в парижекую L'Ecбle Normale. С новым отцом - 11 
дергайся, Саша, · сам во всем виноват - у них превосходные 1 
ношения .. Даже ассистируют ему во время ритУалов. Вот недаuнн 
привезли с домйниканской границы его мертвую тетку, кorol 11 
славится умением заглатывать живого петуха, так ребята вмес 
отцом исполнили вокруг нее три круга «Буду~. 

Гадина так расположилась на тахте, что ее бутылкой не д 
танешь, в отчаянии от этого глумления думал Саша. Как · 1 
ткнуть рот этой падле? Неужели она действительно видела м 11 
ребят? Словно в ответ на это недоверие Мирель преподнесла 111 

дарок - снимок приема на лужайке перед виллой, среди го 1 11 
пятнадцатилетние близнецы в белых пиджачках. В глубине юvч•• 
виднелась также Анис с роскошными плечами, в лиловом пла 1 
словно перевернутая чернилка-непроливайка. Понять, где тут 11 
рои ВендрЬди, бьmо трудно: все присутствующие выглядели :ч lt 
стократами. Ему казалось, что Левка и Степка смотрят nрям 1111 
него, хотя они в тот момент снимка смотрели на гадину с ее 1 
хотной <<минолтой~. Я их таскал, бывало, на плечах, одного 11 
левом, другого на правом. Анисья кричала: «Опусти моих дет 
Между тем распутница бьmа рада, когда я их забирал и уезж 1 1 
Коктебель. Неделями мы кувыркзлись в бухтах, карабкались 11 
Карадаг. Они вырастали моими друзьями. Даже когда я yшeJI 11 
того гнусного дома ЦК, ребята продолжали меня любить 11 1 
школе хвастались: <<Наш папа тот самый пресловутый Саша Кщ• 
бах!» Все их раннее тинейджерство отняла у меня прокл111 1 
власть. А теперь они .воспитываются в семье колдуна. 

«Ну что это ты, сильный мужчина, а разнюнился? - пр 111 
несла Саламанка. - Ты же видишь, у них все в. порядке. Кон '1 
но, Гаити страна опасная, но у нас там крепкая надежная 11. 
Захотим, у них и дальше все будет в порядке».- «Какова ц Jl 
шантажа? - спросил он. - Давай вываливай!~ 

Она, видимо, и дальше собиралась куражиться, когда Одl у 
подошла главная тема. Груди, не очень-то аккуратно запраw1 11 
ные в лифчик, заволновались, словно и они хотели принять у•1 1 

стие в ответственной беседе. 
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<<Ну что ж, слушай. Ты прекращаешь свою возню с Чап-
11М и Эдом Пибоди . Отказываешься от постановки антисовет

~ого фильма. Все собранные материалы по сценарию переда-
1111> мне. Эти требования непреложны. Выполнив их, ты обес-

11 •rИшь защиту своих детей. В противном случае они останутся 
1 'J ащитны. Дальше на выбор. Первый вариант - полное мoл
lllrиe. В этом случае мы запечатаем историю твоей трудовой 
в Jrтельности в Вествуде. Второй вариант- шаг навстречу . Ты 
IIIIJiyчaeшь подп:ержку и даже .. . » - <<Они говорили обо мне?>> -
11росил он. Она расхохоталась: «Можешь быть уверен, они го
lllрят о тебе. Тобой, предатель, целая группа занимается». -
l ~ети говорили обо мне?» - уточнил Александр смысл воnроса 

11 тут же потом покрылся: у кого я это спрашиваю! <<Какой, 
1 азывается, ревностный отец! - снова ржанула Мирель. Надо 

1зать, вся эта беседа сопровождалась ее специфическим зву
оисторжением: кхмыканьем, языковым подцокиваньем, даже 

Шt мешливым подвыванием в ответ на нежелательные фразы 
о еседника. - Хотите, Александр Яковлевич, мальчишки ~ 

IIIIM в гости приедут через неделю? Все будет путем, как говорит 
IIIIW шеф генерал Бубцов. А может быть, и не путем, никогда 
tюих отпрысков не увидишь, эбэнэмат, Саша сраный, сучий 

tвtrpox, палкой ударенный, корбаховский выблядок; так гово
IНI r о тебе советские офицеры!>> 

Что вызвало новый выплеск гэбэшной грязи из уст, создан-
111•1 хоть и не для «нового сладостного стиля>>, но для приторно-

1•1 кича, сказать трудно, если не вникнуть в тот факт, что она 
1рнслась и смотрела исподлобья, как какая-нибудь кухонная ба
нl , которую опять заголяют на задворках. Да это же дьявольское 
11 ушение, вдруг осенило АЯ. Сущее искушение человеческой 
1111уры дьявольскими силами. 

<<Много тебе платят за эту работу, капитан?» - так он попы

' 111 я перейти в контрнаступление: не забывай, дескать, наемная 
tllllpь, что сидишь перед непродажным! 

<< Много! - выкрикнула она. - Я богаче вас всех, мудрецы 
11 нrские! Со мной всегда моя ленинская идеология! Думаете, 
. · развалили крепость социализма?! Рано радуетесь! В пере-

1 р йке мы очистимся от еврейской грязи! Костяк преданных на-
111 ~· т по буржуазии сокрушающий удар! Мы вам не простим по-
111·1 rок повернуть историю вспять!>> 

Он посмотрел на часы, и она посмотрела на часы . Он встал, 
11 о11а встала. Он сделал к ней шаг, и она сделала к нему шаг. Он 
р.1111ернул историю вспять, и она подработала вспятью. Коленно-
111 евое положение принять, скомандовал он . Шершавого вго-

1111 1 ь, скомандовала она. Ну, видишь, гадина, наступает полная 
lloiKoвкa, бормотал он. Я тебя ненавижу, бормотала она, ненави

то, чем ты меня правишь! По комнате сильно понесла серной 
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секрецией. В темном окне, за которым продолжал суетиться Mllp 
ный перекресток, отражалась сцена подлейшего искушения . lr1 

этого мне уже не отмыться никогда, думал он. Сейчас засосу 1 
бя со всей твоей лысиной, думала она. Правильно товарищи 1l0Jt 
сказывали : бить на извращенную сексуальность. Только бы 1 
час Нора не вошла, в отчаянии думал он и от этого отчаянщ 
входил в еще больший раж. Вошла бы сейчас эта его сикуха 1 
ждала она, пришел бы пиздец всей вашей <<Новой сладостной 11 11 

эзию> . Сласть тут просто из нее сочится, думал он, сласть бес111 
дельного позора. Она мычала: «В трепете радостных солнечtщ 
пятен, в громе прибоя вдвойне запах любви мне всецело прия 1 1 
в горных глубинах и вне» . 

<<Инахивне!•> - наконец произнесла она громогласно и 111 11 
катилась крупной дрожью, как эскадрон красных конни 111 
«Молчи , только молчи, - командовал он себе, а сам повторЯJt 1 
ней:- Инахивне, инахивне!» - пока наконец конвульсия n р 
дового отряда не подняла их битву на дыбы, чтобы оттуда 
сползти в мутнейшее apres. 

Минут десять в комнате царили молчание и полумрак. t, 
лели только ее поднятые ляжки , которые, впрочем, скоро 1111 
лились вбок, как горбы усталого верблюда. Неподалеку гуд% 
Коннектикут-авеню, как всегда от этого гудения теря щ 1 

свою срединную <<К>> . Из-за стены слабо, но чисто доноси;t \11 
музыка. Какой-то нормальный человек проелушивал <<Ser n 11 
Notturпa>> . АЯ закрыл лицо ладонями и произнес: <<Ну, теn 111 
уходи, капитан!>> 

Он слышал, как она прошла в ванную, а когда вернутt 1. 
запах <<Madame Rochas>> стал активно вытеснять серу. Дейсто 11 
рамках инструкций, она умело и быстро собиралась. Остан 1111 
лась в дверях, сказала мягко, · по-человечески: «Продумай 11 1 • 

Саша. Выхода у тебя нет. Я позвоню через пару дней>>. 

Дверь закрылась. Фиддлстикс. 

8. Пили кофе, ели кейк 

Чем хороши наши среднеатлантические штаты, так это св 11 11 
осенними сезонами . Простишь им все за эти сезоны , напол11r11 
ные солнечным и голубым воздухом, как бы похрустывающим н 
легкого морозца, как бы наполняющим новым живительным 11 
елородом огромные бронхиальные разветвления очистивших 11 11 

усталых листьев деревьев, за прозрачными рощами которых '1 
перь столь скромно и уместно виднеются либо островерхая 6< 1 • 
церковь, либо псевдоганзейская линия таунхаусов, совсем ни•r .,, 
не теряющая от приставки <<псевдо», ибо последняя давн ' 
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1 IJta вопросом скорее стиля, чем надувательства, либо какой-
111 удь стеклянный монумент высокой технологии, либо еще ка-
1111 -нибудь штучка вроде каменного бегемота, да мало ли еще 

1 1 , но все в умеренных порциях и в пропорциях пейзажа. 

Вряд ли найдете вы в такие дни гражданина, который бы 
1111> на минуту не задержался со вздохом: да, хороша все-таки 

1 11 11 а среднеатлантическая осень! Даже и те молодые люди, что 
111 утрам выходят на паркинг лот, одной рукой пия кофе, а дру-

11 разговаривая по сотовому телефону, даже и они , поставив 
р жку на крышу машины, чтобы отомкнуть последнюю, вякнут 
111моходом в адрес осени «хороша!» и только уж потом нырнут 

11 rрь и гибкою рукою заберут с крыши своего быстроходного 
r ЩIЛища дымящийся напиток. 

Бодрость вселяет в тебя осень, пока идешь по кампусу к 
IIO му театру, бодрость и очищение от скверны. Творя мета-
1111 фозы , осень и сама нередко преображается. Вчера еще каза-
11'1>, что ей конец, уж космы злобные арктических ведьм xлe
lotJ I И по мирным улицам, уж выла в вентиляторе сила позора и 

1111 ки , ан наутро блаженная осень возобновляется, и с нею вме-
1 возобновляются личности , казалось бы уже до основания 
ц tрушенные. 

Вот каковы наши среднеатлантические осени , возблагодарим 
диного Господа Нашего за это благо, дарованное равно и 

t д ю, и католику, и мормону, и православному, и мусульмани

IV, да и поклоннику Ваала, чье присутствие в зоне Большого Ba
lll lll rтoнa не вызывает сомнений. 

Таким вот утром шествовал АЯ на свой семинар по биомеха-
1111 • Сначала плелся изможденно после вчерашнего, потом ноги 
III II IIЛИ веселее и легкие вздохнули глубже, как будто приобщив
""' ь к бронхиальным пучкам университетских дерев. Он оживал 
111 :JJe вчерашнего гнусного лип-шоу с собственным участием, 

секс-кича, приправленного кагэбятиной. Тут посетила воз
енческая мысль: ты часть природы все-таки, и , хоть прошел 

1 1·1 пору цветения, совсем не обязательно до срока впадать в 
111 ь. Иди теперь прямо на кафедру археологии. Смири свою 
11 дыню. Ищи Нору без наигранной беспечности, не бойся вы
t lltTь живых чувств, пусть это будет даже трагедия . Встретив-

''"' ь с Норой, не проявляй секса, отвлекись от своего неуемного 
11 11нса, бухайся в ноги, обними ее туфли, положи свой нос меж 
111 ее туфлей, попроси помощи. У кого еще тебе просить помо-

111 11 , ели не у своей Беатриче? 
На кафедре археологии пили кофе и ели кейк: отмечался 

1 1111 рождения секретарши Фран. Царило легкое возбуждение, 
1 н 1 вызываемое избытком сладкого. Каждому приходящему 

111 магали ломтик пирога со всем радушием, свойственным 
щрджинским женщинам; не сочтите за каламбур, любезные ост-
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рословы. <<Режиссер-в-резиденцию> не без удовольствия вы1111 11 
кофе и отъел от кейка, напомнившего ему самого близкого '1 Jlo 
века из всех когда-либо живших и живущих вокруг, бабуut 
Ирину. При всей отдаленности арбатских пирогов от вирдж1111 

ских у них все-таки были общие корни в Страсбурге . Если я 111 
прав, пусть меня поправят - так звучит излюбленная фраза 1 

ветекого отрочества, при помощи которой многие неради ощ. 

смогли избежать заслуженного наказания . 
· Все присутствующие дамы сказали ему, какая это прият1111 
неожиданность увидеть на их скромном торжестве звезду нautt' l ' 

театра доктора Корбаха. Многие в университете величали ' 11 
доктором Корбахом, и ему всякий раз хотелось ответить на ·м 
ский манер: <<Покажите язык!>> Ему удалось отвести в сторону 1111 
новницу торжества сухопарую шотландку Фран, о которой Н 1'• 
в унисон со всем департаментом говорила: «На нее всегда мож 11 
положиться>>. Они остановились в углу под плакатом, изо /)11 
жающим стомиллионнолетнюю окаменелость, что волею сти 11 11 
оказалась похожей на египетскую игрушку всего лишь шести1 t•l 
сячелетней давности . По замыслу авторов плаката сравнение 111 
двух цифр должно было что-то сказать человеческому ум 11 
сердцу. 

Александр Яковлевич и в этот раз не потянул на трагед11 111 
Напротив, начал лепетать что-то несуразное: <<Прошу проще1111 11 , 
Фран, за вторжение на ваш праздник, но я, видите ли, ищу Нор 
Мансур. Мне пришлось тут довольно долго путешествовать, 11 1 

потерял ее след, а тут как раз приехал из Лондона наш общ11 1 
друг, и ему нужен ее совет по важному научному вопросу» . t 
давних пор АЯ знал, что секретарши любят, когда их посвящшо1 
в подробности, даже фальшивые. <<А разве вы не знаете, док 111 
Корбах?- начала было Фран, но доктор Корбах тут пoпpa вl i ll 
ее : <<Саша, плиз>> . - Да, Саша, спасибо . Послушайте, Саша, 11 111 
Нора третьего дня уехала в Ирак. Она там собирается присо Jlll 
ниться к экспедиции Лилиен манна. Как? Вы не знали об том 1 

Саша, вы побледнели! Примите аспирин!» 
Эти американцы, думал он, все больше бледнея, веря 

свой аспирин как в панацею. 
Фран, добрая душа, взяв его за запястье как бы ненароко 

а на самом деле, похоже, подсчитывая его пульс, продолжала /tl 
литься информацией . У Норы начался двухгодичный академ11Ч 
ский отпуск, sabbatical. Сколько времени она будет в Ираке? Н 
маю, не меньше трех месяцев, но потом она, кажется, хочет ' 11 

ставить свою собственную команду. Во всяком случае, Фра11 01 

правляла за ее подписью немало писем по этому поводу. Вы , 11 
нечно, понимаете, Саша, с ее именем теперь для нее все до 111 
открыты. Все только и мечтают увидеть Нору Мансур. Со · щ 
Фран не могут поверить, что она еженедельно пила кофе с 11 11 
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tt 1 1 в преподавательском клубе. Конечно, мы все будем по ней 
учать. И вы, как я: вижу, тоже. Что поделаешь, Саша, наши 

1111 фессора нередко ведут жизнь бродяг. Насколько я понимаю, 
1' чь идет о серии серьезных раскопок на пересечении караван
II•IХ путей. Иными словами ... «Иными словами, она надолго ye
IJJa», - тихо сказал он . 

Уехала, не сказав мне ни слова. О'кей, это моя вина, Фран, 
ю то так rрустно, Фран, невыносимо печально, когда кончается 
1 1 ть твоей жизни и все подвергается размельчению, как устарев-
1111\Я почта, Фран. 

На этот раз трагизм явно отразился на его лице. Фран ежи
' tла на груди сухие кулачки. Живая опера разыrрывалась на ее 

11111 ах и с ее участием. Если Саша хочет, она попытается найти 
1кие-то каналы для связи с Норой. Во всяком случае, она будет 

IlM ть его в виду, если Нора позвонит, что вполне вероятно, хотя 
''' nотому, что несколько ее студентов остались incomplete. 

Чем больше невинности, тем сильнее жалит. Все nрисутст
НУ I щие дамы давно уже только делали вид, что увлечены тортом. 

lla самом деле они, чуть ли не задыхаясь, внимали драматиче
му разговору в углу не очень-то большой комнаты. Спасибо, 

1 ран, мне ничего не нужно. У вас большое сердце, но, увы, да-
• оно не может мне помочь. Как русские говорят: что было, то 

11р шло. Поздравляю вас с днем рождения. Он пошел прочь, но 
1\Jtя нулся с порога. Все дамы, потрясенные, смотрели ему вслед: 
1 1 ое телевидение без телевизора! За ними на стене пылала мpaч
llt.tм огнем окаменелость, которая под влиянием неизвестного 

111 цесса сто миллионов лет назад приняла форму всадника на 
•tошадке. Я , кажется , опять сшутовал, и, если это так, . нет мне 
tнtкакого прощения. Махнув рукой даже и на эту мысль, он пo-
lfllyл главку, да и она тут же ушла с экрана лэптопа. 

IJ, Как я могу, когда просто не могу? 

1 lринимать ли нам всерьез угрозы Саламанки? Без сомнения, 
llll ll или кто-нибудь из них видели его семью на Гаити. Снимок 
t.tновей постоянно лежит теперь перед ним то ли как средото-

1111 любви, то ли как напом11нание о шантаже. Однако Анисья 
11 /tь тоже не лыком шита. · Большинство нашей аудитории, 
\ОJtжно быть, помнит, как она осуществляла некоторую щекот

'lltоую миссию в начале книГи. Трудно как-то себе представить, 
111 она переселилась на экзотический остров без комитетского 

1\ брО>>. 
Это в теории, в реальности может получиться гнусная не

р 1 бериха: один сектор опекает госпожу Шапоманже, а другой 
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шантажирует Корбаха жизнью его сыновей. С помощью п 
отборной пизды они выворачивают ему стержень. Скажут 111 
роятность мала, дескать, комитет уже не тот, что во врем 11 
Эфрона, Меркатора, Сикейроса, Эйтингена, Судоплатоон 1 
прочих их оголтелых убийц. А не увеличились ли нынче nод 
ные вероятности? Саламанка ведь и сама может шмальнуть, 
ее бешенством матки. 

Да и вообще, какое может быть искусство, когда партия 1 1 
на тебя наезжает, думал Корбах. В Москве она считала «Шуr1 н 
хоть и строптивыми , . но своими, nодкожными. Играла в солш1 
ность, устраивала инспекции, заседания всяких реnерткомов, 111·1 
носила резолюции. Теnерь, когда она nричислила меня к со 11 
nрямым врагам, в ход могут nойти <<nлащ и кинжал>>, nря~щ 
бандитская провокация. Ну что, в конце концов, я теряю, му• 1 1 
ется несчастный наш артист. И так все nотеряно. Потерял Jlltl 

бовь, ради которой жил, хоть и не рассчитывал найти . Жалеть 1 
nерь о каком-то фильме? А о чем же еще мне жалеть теперь, 
не о работе, о блаженном <<nоливе» и о последующей тихой ор 
стровке? Как я могу не жалеть о потере, может быть, nослед11 1 1 

шанса сказать свое слово? Признайся себе, что, даже и npиCJI 
живая в «Колониал nаркинr>> , ты рассчитывал на этот шанс, 11 

ждал чуда, когда придут и скажут: Саша, давай, покажи 11 1 
свою эстетику. В этом мировом искусстве, где все пробздет 
идеологией , то коммерцией, артистический шанс выпадает р 
чем джек-nот в Атлантик-сити . Вот Андрей под занавес мш 
одолеть обоих монстров- и восточного, и западного. Я не 111 11 
щу себе, если выпаду из обоймы . 

Снова, в который уже раз со времени встречи двух кор 1 
ховских ветвей , в голову nриходила детская идея - бросить 11 
Старшему Брату, то есть к четвероюродному кузену Ст 111111 
Франклину Корбаху. Если уж раньше чванился , то теперь · 1 t 
Бог велел - ведь угрожают маленьким Корбахам, русским н '11 
телям еврейского гена из дома Кор-Бейт, проележеиного ко111 
рой Фухса аж до времен Навуходоносора. Стенли с его pычarti MII 
в этой стране может подключить здешние тайные службы , а 1 
попросту скажут «рыцарям революцию>: если вы нам сдела 1 
больно, мы вам сделаем очень больно ; лучше воздержитесь, и ~щ 
1юздержимся . Там это просто называется : reciprocity. 

Как от зубной боли стеная, Александр позвонил в <<Галиф 1 
фарм>> главе тамошнего секретариата мисс Роуз Мороуз. Ее 1 1 
не оказалось. Она здесь больше не работает, сэр. Только т IJI 
вспомнилось: да ведь Четвертое же Исчезновение сейчас пр 11 

ходит! Из-за своих мелких бед забыл об историческом событ11 11 
В <<Галифаксе>> теперь, должно быть, сидит Кинr-Конr, J-1 р 1 
Бламсдейл. Он наверняка перетряхнул весь штат исчезнувu1 1 1 
президента. 
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«Разрешите поинтересоваться, кто звонит? - спросил лю
. Jtlейший женский голос: Мэриленд не оскудел еще любезными 
ретаршами. Услышав в ответ имя <•Алекс Корбах>>, голос на 

кунду запнулся, но не потерял баланса: - Простите, сэр, у ме-

111 есть указания на случай вашего звонка. Вас очень просят по
llоорить с одним из членов семьи. Не будете ли вы столь любез-
11•1 подержать трубку в течение минуты?» 

Теперь уже он споткнулся, но в отличие от секретарши поч-
111 потерял баланс. Неужели она оставила какой-нибудь телефон 
IIIН связи? С этими новомодными сотовыми аппаратами можно 
tсдь звонить отовсюду, хоть из гробницы Хаммурапи. Вот он 
111 нит у нее в рюкзаке в тот момент, когда она счищает пыль с 

''' лички, гласящей: <•Женщина, оставившая мужчину, подлежит 
11казанию плетьмю>, нет-нет, наоборот: <<Мужчина, вынудивший 
нщину уйти, подлежит повешенью». 

- Хелла, Алекс,- послышалось в трубке. - Это Марджи . 
нас есть новости? 
Еще один спотыкач. Безобразная раскачка на натянутой 

щ волоке собственного седалищного нерва. Нет, все-таки ухва
IIIЛСЯ обеими руками . Раскорячившись, выпрямляюсь. 

- Я как раз звоню, Марджи, чтобы у вас что-нибудь узнать. 
- Приезжайте сюда. Я пошлю за вами самолет. 
- Да где вы? 
- На Корсике, - был ответ. 
-Нет-нет, Марджи, как я моrу? 
Несколько секунд длилось молчание, nотом дрожащий голос 

111 изнес: 
- Ну пожалейте меня, Алекс! Приезжайте! 
- Нет-нет, Марджи, как я моrу, если просто не моrу! - Он 

l!ооесил трубку. 

/(). Опять фиддлстикс 

1\Jtpyг через несколько дней ситуация с фильмом разрешилась са-
1 1 по себе, и самым неожиданным образом. Разразился новый 
нльнейший скандал в администрации. Нечто вроде Ирангейта, 

юлько с той разницей , что на этот раз все раскрылось сразу. 

С )шпь сработала диспроnорция и дезориентация власти в демо-
1 nтической супердержаве. Снова оказалось, что империя не мо
·г существовать без тайных операций, в то время как демокра

l ll'tеская структура требует полной гласности . 

На этот раз речь шла о подспудных нарушениях торговых 
1нкций против режима апартеида ЮАР в обмен на ее сущест-

11 нные услуги проамериканским повстанцам в коммунистиче-
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ской Анголе. Разоблачительницей снова оказалась «Вашинrтс
пост>>, сумевшая за последние десятилетия, несмотря на пов~ · 

шенную влажность в долине Потомака, вырастить крепкую ш~ :
лу журналистов-сышиков. В первой же публикации, занявш~• 
половину головной полосы и целый разворот внутри осиовне • 
секции, имя Эдмонда Пибоди упоминалось по крайней мере .:::-~ 
дюжины раз. Фигурировали также и его портреты : один пе~:
нальный, один на заседании совета <<Старой Конторы>>, один : 
министром важных дел, а один даже с миловидной женой и оt.: ~

ровательной собакой. 
В отличие от полковника морской пехоты Оливера Нор:-.<. 

Пибоди, который, к удивлению Алекса, оказался еще и полк<'! 
ником авиации , то есть коллегой полковника Денисова из н .::
мечавшегося сценария, темнить не стал, а при первой же вс> 

можности заявил следующее: <<Существуют некоторые обет<:'>· 
тельства, когда некоторые органы не могут выносить некотор::. : 

свои операции на обсуждение конгресса. Некоторые акu;:• 
против апартеида мы также не могли выносить на открытое е>:
суждение, чтобы не сделать их полностью бессмысленны"~• 
Требования бескомпромиссной гласности в работе некотоr:.:: 
учреждений ставят под вопрос само существование этих учре.11 · 
дений. Period>>. Последнее словцо означает нечто вроде русо.: 
го выражения <<И точка!>>. В данном контексте вполне умес'- : 
было бы добавить к нему уже полюбившийся нам fiddlesti-::'-' 
Фиддлстикс - и точка! 

Уставшее от Ирангейта общество на новый скандал реаrн~: 
вало довольно вяло, однако газеты и телевидение не без злор~ · 
ства сообщали, что <<Старую Контору» трясет от крыши до по.:~ 
лов. Как глубоки последние, никто все-таки не знал. Проме.! :.. · 
нуло сообщение, что Пибоди отстранен от должности, но не :-.r 
дает духом. Какая-то корпорация уже предложила ему крес.1~ ; 
котором он будет получать в три раза больше своей учреждеr.'"': 

ской ставки. Вот почему люди уходят из правительства в та._ :·• 
хорошем настроении, комментировал комедиант Джонни ~
сон. Там, очевидно, только и мечтают, когда их выгонят с пс .. •:
ром. Таковы курьезы демократии , господа: столnы отечества~ 
сутся, критиканы и насмешники укрепляют авторитет. 

Прощай, Пешавар, подумал Александр, как только Пр<:<. 
первую разоблачительную публикацию. А ведь Пешавар уже :-r 
сколько дней казался ему каким-то Лермонтовеким Кавка:;.: .. 
Уехать в Пешавар- вот идеальный ответ на чей-то отьеi: : 
Ирак! Там, в Пешаваре, вся моя неразбериха уляжется, оста~-: 4 

только горы, граница, война, диктофон, видеокамера, лэm:•: 
Никто не будет знать, где я. Можно было бы обмануть даже :-:·:
этическую сучку Мирель. Назначить ей свидание, в после.Ir.Л 
раз поддаться искушению и сразу улететь в Пешавар. Ter:~ 
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rоошайся со своим Пешаваром, сказал он себе, сворачивая газе
-. Теперь все у тебя начнет утекать из рук. Плавиться, смердеть 
t утекать. 

Литигерой страны полковник Пибоди однажды ему позво
•JI_l: <<Я просто хотел сказать, Алекс, что очень сожалею о слу
•1rвшемся. Хотите верьте, хотите нет, но мне больше всего будет 
.,;е.Jоставать моего скромного участия в вашем со Стивом замеча
~lьном проекте. Все-таки верю, что он воплотится в жизнь. 
-1зпский - это настоящий генератор идей. А вы просто редкий 
t!.1ожник. Всего вам хорошего и оrромный привет от жены. Она 
-::о.1ностью разделяет мои чувства». 

Остался только Чапский. Теперь по логике вещей и он нач
~т плавиться, смердеть и утекать. И впрямь, Чалекий в лучших 
""?ЗдИциях режиссерского сословия сразу после скандала исчез с 

-оризонта. Прекратились ночные звонки с заливистым вывалива
:-~ием переполнявших толстое пузо идей, с шутками в лучшем 

~ршавско-чикагском стиле: <<Hallo, old chap, this is your old 
Chapsky!>> Переборов гордыню, АЯ сам позвонил в Эл-Эй. Лю
~знейшая секретарша сказала, что босс сейчас <<за морями>>, но 

uк только появится, ему будет немедленно доложено о звонке 
\(lfcтepa Корбаха . В голосе ее Александру послышалась нотка со
_.:аления. Впрочем, какие могут быть эмоции у этих автоматов 
.1юбезности. 

Наконец Чалекий позвонил. Почему-то из Афин. Он был 
i1BHO в своей сумрачной фазе: ноль хохм, ноль уменьшитель
ных, ноль мата. Он через час вылетает и завтра к полудню бу
Jет в международном <<Даллас>>, откуда через три часа продол
жает в Калифорнию. За это время мы можем с тобой погово
рить ad tempora, ad mores. Если можешь, приезжай, я буду 
ждать тебя в баре <<Дипломат>>. При такой странной необяза
тельности можно и не ехать, но все-таки нужно поставить точ

ки над «i>> или, по-русски говоря, над <<е>>. В назначенное время 
он вошел в названный бар и сразу увидел Чапского, сидящего в 
облачке табачного дыма за отдельным столиком . Грузная фигу
ра славянского эмигранта. Мешки плеч в дерюжном свитере. 
Отвисшая саркастическая губа. Ну, вот видишь, Саша, какая 
получается пся-крев. Все рухнуло со «Старой Конторой>>, и на
ши инвесторы, бляди, сразу разбежались. Как видно, кино под

сознательно мечтает о сильной руке. 
В баре было неуютно. Бестолковые официантки таскали са

латы и пиво_ Явилась баскетбольная команда, двенадцать огром
ных пацанов скопились у стойки, выпяченные зады нависли над 
столиком наших героев; среди них был один гений иrры, позже 
проrремевший на всю страну смертельной передозировкой крэка. 

Я тебе не звонил, потому что надеялся еще на один вариант. 

«Путни продакшн» поставила наш проект на обсуждение совета. 
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Большинство было <<За>>, но тут явился один гад, у которого т 11 
стый пакет акций. Вот видишь как. Вот так. Ну, в общем ... n1 1 

сти, мысль куда-то в сторону потекла, в клозет. В общем, евр 1 
екая везуха . Этот тип говорит: русский проект только через м 1 
труп . Такое, видишь ли, непреодолимое препятствие, проспир1 1 
ванная лошадь. Оказывается, ~го в Москве вашей ераной обид 
ли. Он ждал , что ему прямо у ·трапа красный ковер раскатаt 11 , 
все-таки всемирный богач приехал с идеями сотрудничества , 1 
его никто даже не встретил в аэропорту. Ты лучше меня зна 1111 
этих распиздяев из Госкино. Он в лучшую гостиницу напра011J1 
ся, а его и в худшей не ждут. Так оказался миллиардер один р 
ди варварской толпы. Довольно острое ощущение, не находи1tt1 ' 
Оно тебе знакомо? Да откуда, Саша? Хорошо, не уточняй. Глn11 
ное состоит в том, что именно таким идиотским образом <<К м 
хи» подрубили твой «Звездный восьмидесятых» . Чалекий поем 1 
рел на часы и вылил в себя остатки пива. Пора на посадку. К 1' 
бах заплатил по счету, и он не возразил. 

11. Промежуто.,ные или окон.,ательные? 

Все вокруг подводило нашего АЯ к какому-то промежуточи 1 

если не окончательному, итогу. Разрушена любовь. Разрунн· н 
проект. <<Черный Куб>> как-то перекосился , как будто спицу со н 
потерял и осел на банальную поверхность. Коллеги смотрят 1 

кими-то странными взглядами . Может быть, Саламанка уже 11 
стучала про <<порошки счастьЯ>>? А где, кстати, эта Мата Х р11 
мировой революции? Может, сделала харакири в своей прости 1 

ции? Товарищ, верь, не трилла ради (это от русского <<ТриЛJr 
ра»), не гонораров жирных для, не в ожидании награды мы о 110 
минаем эту ... nравильно, читатель - рифма проста. Исчезла да 
и эта баба, а ведь не помешала бы теперь, когда спорный воп1 о 
отпал. Обещала появиться через пару дней , а отсутствует уж 11 
ру недель. 

Но вот звонок в ночи : она! Малость охрипла то ли от вод il 
то ли от избытка рокочущих и рычащих в родной речи. Да 111 
откуда , комрад Саламанка? Из Пешавара, хохочет она. Сид11 

тут, вас поджидаем. Не дождетесь, мы не приедем . Вы лучш 1 

мне приезжайте, потрахаемся. Что за наваждение эта чер 11 
шпионка! Реальный ли это субъект текущей биологии? Не n м · 
рещилось ли Александру Яковлевичу? Не кошмарчик ли это 10 

вогнуто-выгнутой сексуальности, что вечно тлеет в нем че !11 

ской чахоткой? 
- Значит, капитулировали, мистер Корбах? Детки вам, ' 111 

чит, дороже мировых шедевров? - Странное какое-то разочщ 
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11 11ие льется теперь из Пешавара или из телефонной будки возле 
11110 <<Двуликий Янус». Казалось бы, ликовать надо: вот, мол, 
tк перед нами трепещут отщепенцы, ан недовольна офицерша, 
l\K будто ее проект тоже затрещал. 

- Да-да, так и передайте: детки дороже. 
- Ну, мы с вас все равно не слезем! 
- Не возражаю, мадам. 
- Прекрати провоцировать, мерзавец! - прокатилось в те-

/1 фоне с такой силой, как будто дрогнула пакистано-афганская 
раница. - Будешь врать, что трахал меня? Никто не поверит! 
чешь, чтобы детки были живы, продумай всю свою жизнь! 
и рандеву, но дрочить на революцию перестань!- Отбой. За

lыла преисподняя, сквозь которую, без сомнения, проложены 
1 • телефонные связи. 

Взвыл и Александр Яковлевич. Горе мне, еврею, не признав-
111 му родства, опозорившему и военно-русскую родину! <<Белая 
юшадь>>, хлынь в меня неудержимым потоком, соедини хоть с 

l'м-то родным на свете! Отщелкивая телефонный код Республи-
11 Гаити, он не выпускал изо рта увесистую, однако стремитель-

1 теряющую в весе бутылку. Любезнейший вкрадчивый голос то 
111 девушки , то ли ягуара осведомился , кому звонит столь вели

олепно пьяный месье. Звоню в резиденцию господина Шапо
ншже, шоn chat actual. Соединяю вас с резиденцией министра 
ннутренних дел. Да я не министру звоню, а просто мужу моей 

ны, так вашу! Алло, резиденция министра Шапоманже слуша-
1! Послушайте, что за вой там у вас, что за стоны , что за пету

lllиные рулады? 
Степа и Лева, два комсомольца Страны Советов, держат две 

1\ IОодные трубки. Не волнуйся , отец, это просто бабушка Фуран 
щ ишла со своим шантеклером. А правда, батя, ты миллиардером 
rnл в США, c'est vraiшant? Се n'est pas vraiшant, дети -негодяи! 

1 IK когда-то резвились в шутках: отец-подлец, дети-негодяи . Вы 
ttкую даму, прошу прощенья , знаете, Мирель Саламанку? Гос- · 
11 жа министерша в этот момент берет третью отводную трубку. 
11 волнуйся, Сашка, Мирель Коллонтай Саламанка давно у нас 
1111 учете . Четвертую трубку берет сам барон Вендреди. Хороший 
1 рузинский акцент. Послушайте, месье Саша, хочешь хорошо 
110кушать, выпить, приезжай немедленно. Мы тут накопили мно-

1 1 всего хорошего. Вокруг хорошего мало, а внутри хорошего 
r1•1 нь много. Спасибо за приглашение, другого я от тебя и не 
щл, барон . В тропиках рождаются широкие натуры, поселяют

н большИе души. Север при всей своей философии лишен брат-
11\а древних караванных путей. Вот я, например, оказался здесь 
щинок, как перст. Нет, не как пере, а как аллегорический палец. 

rлегорический, correcteшent. Не тот, у которого девять подвиж
lllоiХ братьев, но аллегорический, сродни гоголевекому «Носу>>. В 
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общем, еду к вам на роль бывшего мужа, то есть одного и 11 1 
ших зомби . 

. Перед отьездом надо попрощаться с памятниками л 1111 
Так полагается в среде современного байронизма. Так же был 1 1 
во времена «нового сладостного», а то и еще раньше. М 1101 

раньше. Взмываем в лифте на бастион башни царя Солом Hl t 
Все стекла этих пентхаусов давно выбиты, гуляет свора вет1 1111 
взд}(.Вает оставшиеся· занавески. Банные халаты бродят по ком11 
там, ·что твои гаитянские призраки . Вздувшисся каким-то 11 11 
домым говном туалеты смертельно разят. В углу бастиона ИJ 11 
согбенный и страЖдущий брат по любви Омар ибн-Кесмет М 111 
сур. Саша, я получил официальное извещение о разводе, пл 111 
он. Несправедливо, брат! Как-то противоречит этот акт зак 11 1 
Хаммурапи . Пусть я не был любим, но я все-таки хранил ее 1 1 

ну. Эй, браток, держись, сейчас тебя сдует вместе с этой тайноl 
Ну вот и сдуло . Тайна Норы Мансур, нелепо размахивая ма 111 
выми крыльями, пытается присоединиться к клину гусей и то 1 1 
сумерках . 

Последняя надежда на что-то прекрасное ждет тебя, '1111 1 
на холмах Мэриленда, где благородные лошади шелкоВI•I 11 
своими гривами и хвостами овевали вашу первую встречу. Н ' ' " 
это? Лишь расклеванные стервятниками скелеты коней па 1 

теперь на голубых склонах, да и они медленно осыпаются о fiJ 1 

прямо перед твоим взором. Охолощенный , тащится из 1 1 11 1 
производитель, с которым ты вел свои диалоги осенью 1983 1 1)11 
В приверженности своей к существованию, то есть к мясист 11 
он стал огромен, как битюг Александра Третьего . Медлени 1 11 
ворачивает к тебе свои великолепные ягодицы и раскорячив:'~ 11 
срать. Выпучивается из-под хвоста пожарный шланг cepoon1 1 

кала, обрывается, падает яблоками и снова тянется шлангом 11 
срет он, и срет. ОблокотившИсь на тот же самый забор, 
сандр Яковлевич Корбах с такой же ераной медлительносты 111• 

плачет и плачет. 

12. Get up, Lavsky! 

Ну, хватит этого говна! Он еще может вернуться к жизни, к 1 1 
бокой прозрачности флорентийских небес. Тот, кто намер 11 1 
спасти, медлит просто из чувства такта. Надо же дать пы111 1 

человеку проспаться . Ему надо встать, ужаснуться перед 111 1 
физиономией в зеркале ванной, выжать полтюбика пасТI~ 
пасть, долго там шурудить подвывающей электрощеткой, трн J 
башкой, сбрасывать быль и небыль вчерашнего, вдруг выл 11 
ляться в зеркало с ощущением, что вылупившийся ему не р [ 11 
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1рмотать <<На хуй, на хуй», профузно отблеваться и стонать над 
11 < щавшим животом. 

Наконец, когда доходит до кофе, раздается дверной зво
н . Наш герой сволакивает свое тело вниз по лестнице. На
' 1 ное, опять студенческие курсовые, эти гадские мидтермс, 
1 r же еще ждать. Открывает. В глаза ему и во все лицо смот-
111 r февральский день 1988 года. Упавший за ночь снег дарит 
11111ах детства и родины. На ступеньках в неисправимо ковбой

й позе, хоть и в кашемировом пальто, сдержанно посвечи-

111 немолодыми, но полными юмора глазами, стоит спаситель 
111 ибающего индивидуума, беглый миллиардер нашего трилли
tltttoгo романного (по сведениям журнала <<Форбс») бизнеса 

1 нли Франклин Корбах собственной персоной. <<Get up, 
1 tv ky! Collect your limbs and all drops of your consciousness! It's 

111 to do the real things! >> 



VIIL Граница 

Ты спрашиваешь} к.ак. я его вижу. То в виде облак.а1 
То к.ак. поле} над которым стоит дождь. 
Иногда это ладонь с протянутым яблок.ом1 
Иногда проходящий с шуршащим подолом венецианский дож. 
То он тек.уч} к.ак. фарватер сильной рек.и1 
То он летуч} к.ак. амурчик. в ветвях рок.ок.о1 
То он сыпуч1 словно мера пшеничной мук.и1 
То он к.удряв1 к.ак. еврейский комбат РККА. 
Сын мой1 молчит ОН1 и я понимаю невидимого отца1 
Хоть не встречались мы с ним никогда на дорожках земли. 
Храм пред собою я вижу то ли с фасада1 то ли с торца1 
Вишни ли цвет наплывает1 или вьюги его замели. 
Понимаю нелепость вопросов: «Ты там 1/Ли здесь?» 
«Иудей или эллин.1 то есть еврей или грек.?» 
Он идет по полям и ведет свою лошадь в узде1 
А за ним1 к.ак. зак.ат1 поднимается в поле наш грех. 
Это то1 что осталось меж нами и что заставляет молить 
О прощенье1 о жалости} о ненасытной любовной печали. 
Как. Израиль стоит1 умоЛЯЯ1 пред горсткой олим1 
Так. и мы с ним взираем на кружево темной печати. 
Ты спрашиваещь: в чем гнездится тот грех? 
Темнота подступает1 все теснее сближаются лица} 
Дождь идет за ок.ном и стучищ к.ак. горох1 
Два скворца прижились в опустевшей1 теряющей стек.ла теплиц . 
А отец уплывает1 к.ак. щелестящий под утро платан1 
Или к.ак. к.ружащееся весло} что предлагает нам в дар рек.а1 
Или к.ак. стукающие шпалы железнодорожного полотна1 
Или к.ак. расстрелянный в своей кудрявости к.омбат РККА. 



lасть IX 

/, ~Galaxi-Korbach» 

началу последней трети нашего представ

I' IIИЯ мы можем уже отметить некоторую 

t дряющую регулярность: хронологиче

ке разрывы между частями составляют у 

111 приблизительно три года. Реалистиче
IЯ тенденция, стало быть, нарастает. Не-

1р жеский критик, конечно, может резко 

1 ! '}разить- и она это, конечно, сделает, -
1 ав, что хронологическая регулярность 

11 рает у нас роль дымовой завесы, под по
р вом которой события прыгают с прису

I11 11М модернизму хаотизмом. 

Пшоу, мадам, не заставляйте нас напо-
11111ать, что прием литературных реминис-

11 tщий был в ходу и у Тургенева. Открыв в 
11 млении чей-то рот, мы все-таки не забы-
111 го и захлопнуть, а уж сколько реминис-

11 1щий мы через этот рот пропустили, это 
1•11 11 личное с читателем дело. 

В этой части у нас роль открытого рта 
д т играть пространство ночной Атланти-

11 о декабре 1990 года, и мы клянемся, что 
IIIO транство это не останется без присмот-

1' 1 вnлоть до своевременного пересечения 
1\IIIГO к концу главы. 

Итак, мы на борту Стенли Корбаха лич-
11111 джет-лайнера, что снялся из нью-йорк-

• с 1 аэропорта Ла Гардиа по направлению 
•старым странам». Видимость неограни

" 1111ая, и все небесные тела сияют как свер
' так и снизу, отражаясь в далеких водах. 
tм лет принадлежит к семейству «Galaxi>> 

11 1р1ильского производства, хотя данный об
,. ttltИK был сделан спе,ци.ально по заказу 
1 1 ttщa Корбаха и отличается от серийных 
•111 внушительными размерами, более 

lllltiiЪIMИ моторами и в два раза большей 
1 'll.llocтью безостановочного полета . <<Не-
1111 й дельфин>>,- говорит капитан Эрни 

1' 111 рдам, похлолывая самолет по лузу пе-



ред каждым полетом. По его мнению, нафаршированная сомо 
отменной технологией машина уже приблизилась по интелл ..: 1 

альному уровню к мыслящим животным Земли. 
Двигатели спокойно жужжали, то есть мыслили на свой Jl 111 

в то время как четверо мужчин в кокпите были погруже111~ 1 
свои собственные размышления. Капитан Роттердам, сорок 1111 
тилетний ветеран ВВС США, поглядывая на сферический дrн 
плей приборов, разумеется, думал о женщинах. Раньше у 11 11 
была какая-нибудь парочка-другая славных попок в окрести ' 111 

базы. С тех пор как он стал работать на фонд, круг его подру 1 

непомерно расширился, поскольку он летал теперь по всему Mlt 
ру и останавливался то в Риме, то в Джакарте, то в Йобур 11 
несколько дней, а то и на неделю. Не староват ли я уже для 1 
кого хоровода, думал капитан. В Москве он еще не бывал, 111 
много и о ней слышал ободряющего. 

Тем временем его штурман Пол Массальский, сидя за 1111 
ной капитана и делая вид, что изучает маршрут, читал новый 111• 
маи одного из пассажиров сегодняшнего рейса, Лестера Скв llp.t 
Книга называлась <<Пальцы пианиста» и рассказывала иcтopt\ll t 
от которой кровь сворачивалась в жилах. Джазовый пианист 1.1 

британским агентом в Западном Берлине. Его похитили гэ ' 111/ 

ники, ведомые человеком под странным именем Завхозов. Чт< 1 
выжать из лианиста секретный код, они стали обрубать 1 
пальцы, фалангу за фалангой. Возлюбленная пианиста, мollo1 
службы М15, в которой посвященный мог бы без труда уз11 ш 
самого автора, взяла дело мести в свои собственные нежны , 111 
пружниистые 'пальцы. Какой все-таки талант, думал Мае t\JII 
ский, написать книгу, которая продается в любом аэропорту Mll 

ра , от которой бросает в дрожь даже навигаторов! 
Кресло рядом с пилотом было специально сконструир 11 t 

но для босса. Оно давало достаточно комфорта его существ 11111 
преувеличенному телу. Перед собой на столике Стенли ищ r 
пару очков для чтения, записную книжку, лэптоп-компы '1 11 
томик Боккаччо, ну и , конечно, стакан виски. Если бы 011 11 
летел в своем собственном джете в своем собственном наn1 1111 
лении, его можно было бы принять за чудаковатого пенси 11 
ра , коротающего бессонную ночь в своем скромном конд м11 
ниуме. В настоящий момент он занимался тем, что выиcKitlll 

нужные телефоны в книЖке, вводил их в компьютер, соед111111' 
компьютер с главным мыслящим инструментом самолета 1 
приспосабливал наушники и микрофон к соответствующ11 

частям своей головы. 
Прямо за ним в полугоризонтальной позиции расположит 

его четвероюродный кузен. Алекс Корбах направлялся на 11111• 
родину после семи-с-половиной-летнего отсутствия . Сидя в 1101 
небесье, он старался не думать о быстро приближающейся в '1 Р• 
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1 · Москвой. Увы, он не мог не думать об этом. О'кей, прихо-
11111 он в раздражение, буду думать об этом. Увы, ни одна стоя-

111111 идея не приходила ему в голову. Он ничего не чувствовал, 
роме засасывающего нудного беспокойства. Что я собираюсь 
1 1 сказать? Что я там увижу? Кого мне там любить? Почему я 

1 l\l1 прусь с такой странной, реактивной поспешностью? Беспо-
111\ство переходило в тяжелую дремоту. Сквозь жужжание двига-

1 11 й до него доносился оживленный голос Стенли. Что за энер-
11111 у этого слона, ей-ей, позавидуешь! 

- Привет, Хуан! - сказал кому-то Стенли через свою систе-
1 - Как я рад слышать твой голос, бадди! Надеюсь, не paзбy
lltJI ваше величество? В полной униформе? Инспектировал гвар-
11 11 ? Жаль, что меня не было с вами. Люблю смотреть, как ты 
111 •nектируешь гвардию . Да нет, просто так звоню, просто по-
1111Тать. Я на пуrи в Европу и через неделю смогу, пожалуй, к 

1 1 залететь. Прямо на Ибицу? О'кей! И Слава там будет? Заме-
111 льно! Вы со Славой почему-то очень подходите друг другу. Я 
111 ? Ну что ж, сыграем трио! - Чем дольше эта болтовня пpo
IIIJiжaлacь, тем яснее для Алекса становилось, что собеседником 

1 нли является король Испании. 
После этого разговора босс вызвал какого-то Чарли и спро-

1111 его между прочим: <<Как там твоя зануда?•> - что заставило 
1111 дnоложить в нем какую-то исключительную заботу о царст
~~~ >щих фамилиях. 

Затем, повозившись немного с компьютером , он неожидан-
1111 казал по-русски: 

- Привет, Михаил! Это Стенли , ремембер ми? Йес, это 
1 · nан Давыдович, эт ер сервис! Что? Что? Не понимати . Тож 

111 nонимати? Ду ю хэв эн интерпритер эт хэнд? Не понимати? 
1, IUИT! 

Александр поднял свое кресло в прямую позицию: 

- Стенли, я могу тебе помочь с этим парнем . 
Стенли хохотнул: 
- Почему мне это раньше не пришло в голову? Возьми до-

1111/IIIИТельные наушники и помоги мне с ним поговорить. При 
1 м сейчас нет переводчика. 

- Здравствуйте, - сказал Александр в вишенку микрофо-
111 - Стенли Корбах вас приветствует. 

- Рад вас слышать, Стенли, - сказал Михаил.- Вы откуда 
111\II IИTe? 

- Из самолета, - пояснил Александр, - перелетаем Aт-
llltrикy. 

- У вас что там, русский на борту? -спросил Михаил . 
Александр пере~ел ответ Стенли: 
- Нет, все американцы, но, к счастью, один знает по

РУ· ки . 
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-Хм,- сказал Михаил, и по этому <<ХМ» Александр п 11 11 
что отношения с этим Михаилом у Стенлине такие задушеонt.\ 
как с Чарли и Хуаном. - Чем могу быть полезен, Стенли? 11• 
исключено, что этот Михаил боится подслушивания. 

Стенли стал объяснять: <<Послушайте, Михаил, мы напра111111 
емся в Москву. Наш фонд был приглашен на сессию <<Мем р11 1 
ла>>. По непонятным причинам визы не были готовы вовр · t• 
Все-таки я решил лететь. Надеюсь, мы не встретим препят 11111 11 
в Москве, тем более что мы везем проект исключительной 11 1 
ности для Советского Союза. Вы, может быть, помните наш J) 11 
говор два года назад в Риме». 

- Что же вы меня раньше не предупредили о вашем 11р 11 
езде, Стенли, дорогой?- вздохнул Михаил. - Такие глао111.1 
основные вещи надо сообщать заранее. Ведь они расшир1111 11 
наши горизонты. Они требуют серьезной подготовки. Мы 11.\t 
примем, конечно, по первому классу, ведь Россия даже во вр t 

на царизма отличалась гостеприимством. Сколько человек n 11. 
шей группе? 

- Нас десять, - сказал Стенли и добавил полушутлив 
Все евреи . 

Михаил выдал внушительную паузу, показывая, что w 
неуместна. 

-Да ведь все евреи, хотя бы частично, - усмехнулся Ст IIJIII 
- В Америке может быть, у нас не все,- сказал Ми 111 

Непонятно, юморил ли он теперь в тон Стенли или был мер 11 11 
ки серьезен. 

- Мне всегда нравился ваш юмор, Михаил, - все-таки 
зал Стенли. - Знаете, есть одна закавыка в списке нашей lj) 
пы. Тут у меня Алекс Корбах такой, мой друг и родственник. 1 
был лишен советского гражданства восемь лет назад. У Бреж•н 1 

не бьmо чувства юмора, Михаил. Надеюсь, это нетрудно peu111 11 
во времена перестройки, верно? 

- Что-то я не понимаю,- вздохнул Михаил.- Как " ' 
так, ваш родственник был лишен советского гражданства? 

- Он вам сам сейчас объяснит,- сказал Стенли. 
- Кто?! - едва ли не вскричал Михаил. Как это водит 11 

таких людей, он забыл, что говорит через переводчика. 
- Речь идет обо мне,- сказал тут ЛЯ. - О вашем пер 11 

дчике, м-м-м, господин Михаил. Я Саша Корбах, может '''" 
слышали? Из театра. 

- Саша Корбах?! - воскликнул Михаил. - Да что вь1 
делаете? 

- Где там?- АЯ в свою очередь как-то нелепо пopaз~tJII 1 
Слово <<там>> почему-то показалось ему непонятным. 

- Ну, вообще там, не у нас, за пределами, - произн 1 
Михаил с возрастающим возмущением. 
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Тут уж и АЯ вздрючился: 
- В настоящий момент перевожу разговор своего родствен-

ll t ка Стенли Корбаха с человеком по имени Михаил. 
- С Михаилом Сергеевичем Горбачевым. 

- Да я уже понял. Весьма рад познакомиться. 
- А вот я не весьма. 
- Что же так? 
- Мы с вашими песнями все-таки жили, Саша, мечтали об 

IlM нениях к лучшему. А вы там у американских богатеев. Такие 
IIIДИ , как вы, должны работать на нашу перестройку, быть флаг
ll llами процесса, а вы в переводчиках. 

- Любопытно, как я могу быть флагманом, когда у меня 
1 ражданство отобрали? 

- Это не оправдание. 
- А мне и не нужно никакого оправдания . 
Короткая пауза. Что-то шуршит. Бумага, что ли? Или мысли 

111 ршат? Горбачевекие или мои? Скорее всего, шуршит что-то 
111 111уршабильное в пространстве. 

- Не нужно противопоставлять себя родине, - произнес 
lорбачев с тошнотворным советским выражением. - Видно, мы 
•11111блись, когда за своего вас держали. - Тут он, кажется, по-

111111 что что-то не то говорит. - Как-то мы вас с новизной ассо-
1111\lровали , Саша Корбах. С романтикой, с общечеловеческими 
1\I IIHOCTЯMИ. 

- Вы меня с кем-то путаете, Михаил Сергеевич , - холодно 
1111доел черту АЯ . Хорошо хоть на три буквы не послал творца 
Jt.l 10ала. Неужели он говорит на запись, на какую-то rэбэшную 
1111 нку? Вдруг все, чем он до слез восхищался последние два го
'''• сотни тысяч русских, идущих по телеэкранам мира под лo

IVI\ raми демократии, - превратилось в склизкую фальшивку, в 
tr tueвyю интригу <<флагманов>> . 

- Ну хорошо, переведите вашему боссу, что в Шереметьева 
ц · встретят люди из моего аппарата. 

Только сейчас Александр заметил, что Стенли, повернув-
1111\СЬ на сто восемьдесят градусов, следит за выражением его ли

llit яжелая рука четвероюродного опустилась на его плечо, пока 

111 авершал разговор с осмотрительным пареньком Михаилом. 
- До скорой встречи, Стенли! 
- До скорого, Михаил! 
Александр высвободился из-под руки Стенли и пошел в ка-

11 11\у. Она бьша освещена только линией маленьких ламп вдоль 
11р > ода. 

Все уже спали, убаюканные мощными <<роллс-ройсами>>: 
бниц, Сквэйр, Агасф, Дакуорт, Пью, а также <<стюардесса>> 

J, р11адетта де Люкс, которая, как читатель видит, умудрилась за 
1111 едний хронологический отрезок прибавить аристократиче-
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скую приставку к своей и без того роскошной фамилии и 1\1.1 

честь тридцать фунтов веса из своего щедрого состава . Вс '11111 

ют, что потеря веса - это тоже существенное приобретение о 1111 
ше время, во всяком случа~ оно помогло ей стать одной и t'll 

мых заметных блядей Нью-иорка . 
-Алекс подошел к бару, налил себе виски и сел у окна 

nроклятого пойла был вкус бессмысленно разбазаренной Жи:JII II 
Сколько раз я говорил себе не лить этот сорт с толстозадым 1111 
тимистом, вышагивающим на этикетке . Горби заявляет на м •111 

какие-то права. Я , оказывается, все еще должен что-то этой 111 
дине-суке. Этой суке или ее детям никогда не придет в гол 11 

что они изуродовали чью-то жизнь. Блевать я хотел на вас , 11 • 

донки! Никакой России я больше не принадлежу, как не м 11 ~ 
увы, nринадлежать и Штатам, какими бы соединенными они 1111 
были . Жаль, что и океану я не принадлежу, что лежит поср )111 

не, а nринадлежу только моменту, у которого нет ни прошл 111 
ни будущего, одна лишь черная <<ничегошность>>. Он осушил 1 ' 
кан и nоnравил себя с усмешкой: все-таки звезды и отраж 1111 11 

звезд, все-таки спящая банда, летящая на Восток, все-таки к1 :н 
ный огонек на крыле <<Галакси». 

Мы оставляем его дремлющим над океаном, чтобы исn Jllo 
зовать вольность романиста и пуститься в реминисценции, да щ 

рассказать, что nроизошло с нашими персонажами с того мом 11 
та, когда Стенли Корбах появился на заснеженном крыЛiоll 
Александра Корбаха. 

2. Как Стенли Корбах 
с ходу решил все неразреши.мые проблемы Александра 

Его Величество Стенли обычно решал свои nроблемы лриблнщ 
тельно в стиле своего любимого литературного лерсонажа '1' 
rантюа, который вычесывал из волос пушечные ядра, будуч11 1 
лолной уверенности, что это всего лишь вши, лодцелленны 11 
грязных улицах Парижа. Проблемы Александра даже вшами 11 

ему не показались. Это была всего лишь перхоть, ее MOЖI!I 
стряхнуть одним движением ладони . Леденящая кровь историн 1 
демонической кагэбэшной шантажистке просто рассмешила 11 
ликана. Больше того, он был восхищен некоторыми детаюtМI 
коnуляций Алекса и Мирели. В частности , признанием Алек 
том, что его лронзило странное чувство, когда авантюри 

оседлала его в своей норковой шубе. Я держал ее за меховую 
ницу, и мне казалось, что это ее естественная шкура, борм '1 " 
грешник. В этот момент я не возражал , чтобы все женщины Пl 
вратились в таких nушных тварей . Стенли , который nосле оп р 
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11 1111 на железе был постоянно озабочен подтверждением своей 
щрильности, решил немедленно начать серию экспериментов с 

t,IJIIЫMИ типами мехов. Поздравляю тебя, о Брунгильда, поду
t.\11 Алекс. 

Что касается самого шантажа, Стенли просто позвонил од
щму из своих ценнейших сотрудников, а именно все тому же 

lt теру Квадратному. Тот обещал немедленно собрать всю ин
lt рмацию по этому делу. Надо сказать, что посвященность Лее
ра в мировые секретные операции увеличилась вдвое, втрое, 

н жет быть, в десять раз с тех пор;-как он решил бросить развед
у и с головой окунулся в писание захватывающих политиче

нх триллеров. К концу дня он перезвонил и сказал , что Алек
больше нечего беспокоиться . Как так? Ничего не могло быть 

11р ще, мои проевещенные друзья. Он просто нашел некоего 
' ·ргея , также известного под кличкой (т.и . п . к.) Пафос, одного 
t t влиятельных резидентов КГБ в Северной Америке, и дал ему 
tонять, что АКББ не хотят продолжения этой операции . Ува
t" ние, которое испорченные перестройкой агенты питают к 

t ногомиллиардным американским корпорациям, значительно 

tp вышают чувства , резервированные ими для своей организа-

111111. Особенно если это уважение подкреплено чеком на 20 000 
11111Ларов , посланным на личный счет Пафоса . Так или иначе , 
1111 уже получили подтверждение, что операция Энского под 
1 ранным кодовым именем <<Норковая шуба>> против Саши 

1\орбаха прекращена. Сашины ребята уже <<вне горячей воды•> , 
· 1и эту идиому можно употребить, учитывая общую обетанов
на Гаити . 
Ну, что там у нас еще на повестке? Катастрофа с кинопро-

rом, которая погрузила нашего чувствительного артиста в пу

'1111\У депрессии? Уже давно Стенли научился от Алекса емкому 
р секому выражению <<мудила грешный», которое с максималь

/llоi М приближением переводится как you sinful jerk. Именно с 
11 11м выражением он обратился теперь к кузену: 

- Ты, Алекс, мудила грешный, стал жертвой твоего собст-
11 нного мудилоrрешновского отношения к американскому дело
ttому подходу. Если бы ты отбросил свою дурацкую русскую мe
lollt манию и щепетильность, ты бы уже давно стал заметной фи-
1 урой в кинобизнесе. Фортуна дала тебе, мудила грешный, такие 

1111 и , которые бы сделали счастливым любого из жителей этой 
1 раны, а ты нахально л ренебрег ими . Теперь сиди со своим вод-
1 тоник и слушай . 

К полному изумлению Алекса, Стенли попросил свою верную 
l'оуз Мороуз соединить его с той самой «Путни продакшн>> , кото
tУ Штефан Чалекий безуспешно пытался втянуть в их проект. 

- Я хотел бы там с кем-нибудь поговорить: или с Aйcмa

IIIIM, или с Магазинером , с Тедом Лазаньей, наконец, а лучше с 
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самим Пуrни или Уолтом Риджуэем. - Через несколько мин ·1 
Риджуэй был на линии. Только тогда Алекс сообразил, чт 111 
тот самый тип , что торпедировал его <<Звездный восьмид •1 
тых>>. - Хей, Уолт, старое копыто, как ты там ничего-себе-м Jlll 
дое? Слушай, у меня туr сидит великий русский режиссер, ю 
однофамилец и дальний родственник, Алекс Корбах, ты, к 11 ·•1 
но, слышал это имя . Не слышал? Как это может быть? О 11 
сейчас везде говорят от берега до берега. - Стенли при 1 1.1 1 
трубку и стал транслировать для Алекса высказывания ру ф 1 

ба.- Он говорит, что очень рад. Всегда имел огромное уваж 111 
к русскому творческому потенциалу. Он говорит, что он спщ 111 
ное ухо . - Открыв трубку, он продолжил Риджуэю: - Это 111 
рень собирается сделать колоссальный фильм о жизни Дtllll 
Алигьери. Нет, не о древности , а о средневековье, точнее, о 1 111 
нем Ренессансе . Ну вот, теперь точнее, вот именно тот са 11о1 
Представляешь, Уолт, как это будет красиво на экране: Фл 1 11 
ция, замки, поэты в рыцарских доспехах, непорочная Беатр11 •1 
Ну конечно, я сам собираюсь инвестировать в этот проект. ll t 
вестировать профузно. Нет-нет, Уолт, мы говорим о восьми 11 1•1 
ных числах. Мегабюджет, колоссальный <<Пакет>>, все дол 11 
быть на высшем уровне! 

Иной раз Александра начинало колотить, когда он дYMliJI 1 

русско-американских горках своей жИзни : валишься на дн 1 

сорной ямы , в самую слизь, потом взлетаешь на гребень, гд 111·1 
ханье персхватывает от горизонтов, - разве это не тревожн "' 
раздражающая, провокативная , аморальная, наглая и onЫII IIII•I 

щая метафора существования? 
Гаргантюанский карнавал начал раскручиваться беш 111.1 

темпом. Александру Яковлевичу не хватало времени пpocлyttHI II 
все записи, оставленные ему за день на автоответчике. Пyt'llll l 
ские люди жаждали получить от него синопсис. Пошлит 111 
ксерокс черновика, Алекс, как можно скорее. Нам нужен ли ' 1 1 

бумаги, чтобы начать работать с вашим договором. Нам н 
димо также соединиться с вашим агентом. Кто ваш агент, 
Бошар, Голдберг, Синтия Канелл , может быть, сам Эндрю 
ли? Шит, у него никогда не было никакого агента . Он был 
агентным человеком в мире, богатом агентами . Стенли уем 11 ' 

ся . Ты должен дать им Имя Еноха Агасфа. Потенциально В ЧI JI.I 
Жид - это лучший киноагент во всем мире. Он знает все 1111 
ствующие языки и много несуществующих. Он также облан • 1 1 

гипнотическим воздействием на смертных. Я не уверен , ч < 1 11 
видел хоть один фильм за все века своего существования , "' ' 
важно, что он знает, как сказать <<да>> и <<нет» без всяких щ " 
личностей. 

В этом месте мы хотим авансом сказать, что историfl Jl• 
жественного посредничества никогда не знала лучшего аг 111 
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'' м Енох Агасф. С завидной эффективностью он проник в самое 
•рдце голливудских интриг и даже стал высшим авторитетом в 

,,,ких сложных вещах, как <<распределение риска>>, <<пакетирова-

11 \l е проектов», «коллатеральные доходы» et caetera. В процессе 
11роизводства фильма «Свечение>> АЯ не раз благодарил Небеса за 
IНtспослание такого агента. Агасф, надо сказать, тоже был очень 
щволен, когда осознал, что его новое занятие в этом глупом, су-

I Jlивом и увлекательном муви-бизнесе может помочь ему cкopo
ltiTь надвигающиеся столетия. 

/, Восточный Коридор 

' r нли однажды сказал: «Алекс, я знаю, что тебя мучит чертова 
lма угрызений, что ты психуешь из-за своей новой удачи . Твой 

tрахнутый ум тебе говорит, что присутствие благодетеля Гарган-
11 1а ставит под сомнение твои собственные возможности творить 
11 нскусстве. Кул ит, кореш! На этот раз твой четвероюродный 
1111 следовал очень праrматическую цель, вытягивая тебя из дерь-
' 1. Дело в том, что, в отличие от трех предыдущих бессмыслен

III•IХ Исчезновений, я нашел смысл для Четвертого, текущего. Он 
11 ·тоит в том, что я собираюсь отдать мои деньги другим. 

Все очень просто: в этом мире, где множество порочных 
руrов, крутясь, дают движение друг другу, одна окружность 

1111pyr открывается и вытягивается в прямую линию. Однако и в 
110й простоте, как и во всей ебаной диалектике, кроется уловка. 

1' 1 каявшийся <<жирный кот>> все-таки остается котом жира. Ме-
1111 мучит то, что желание все отдать другим может оказаться oбo
J'II IIIOЙ стороной желания все взять на себя . Щедрость приносит 
'' 1 благодать, значит, будучи щедрым, ты самоудовлетворяешь-
н Мне нужна рядом антитеза самому себе, близкий друг, кото-

1'1·111 никогда не постесняется сказать мне в лицо: мудила греш-. 
lltolli . Это ты. Ты будешь моей правой рукой, в том смысле, что я 
' ду твоей левой рукой , если ты оценишь мою скромность. 
I OJII>KO с тобой я буду знать, что мои деньги идут к тем , кого я 

111 рительна называют <<другие» или «остальные>>, если ты поду
' 1 шь по-английски . Теперь ты, очевидно, понимаешь причину 
111 ro вмешательства в твою творческую судьбу» . - «Нет, не пo

IIIIMO IO>>, - сказал Алекс. <<О'кей, левая рука всегда заинтересова-
111 11 благополучии nравой . И наоборот, правда?>> Александр за

' нлся: «Простенько, но с изюмом!» - Стенли кивнул: <<Я 
111 11 , что ты не можешь жить без того, чтобы не производить 

'IIО· I!ибудь артистическое, будь это песенка , шоу или кoлoc
t/IIII IЫЙ кинопроект, особенно если это относится к <<новому 
•11111 стному стилю>> . Так что полный вперед, работай в свое 
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удовольствие, а я обеспечу тебе зеленый свет во всех нaпpat1Jt 
ниях, кроме твоих собственных темных тупичков, мой дру , 
тут я бессилею>. 

Этот разговор происходил в почти пустом вагоне <<М 1JHI 

лаЙнера>> на пути из Вашингтона в Нью-Йорк. Мрачные тяж Jll•t 
небеса висели над всем Восточным Коридором. Время от вр м 
ни начинало пуржить. Поезд пересекал полузамерзшие бух ы 1 

ИХ брошенными до весны причалами яхт, что привносят в 11 

ЗЮ!< специфическую. и странно уютную среднеатлантическую м 
ланхолию. Это же чувство только усиливалось при промель ' 1 
крохотных городков с их бакалейными лавками и с неизменным11 
светящимися ре·кламками << Bud>>. Прочтя это словечко как р 
ское <<буд>>, русский меланхолик вряд ли удержится от собла 111 
образовать слово <<будущее>> . 

- Говоря о моих темных тупичках, Стенли, ты, очеви;(tt 1 

имеешь в виду наш разрыв с Норой? 
- Не обязательно . У каждого есть темные тупички . Я npo 

сто сужу по себе. Поверь, мне случалось загонять любовь о 111 
пролазную паутину. 

- Ты попал в цель. Я думаю только о твоей дочери и бе 
лостно секу себя за то, что случилось. 

- Уверен, что она больше виновата, - сухо сказал ·r 11 
ли . - Я знаю свою дочь. Она может со страшной силой удар11 11 
по самолюбию, а сама этого даже не заметит. 

- Не согласен. Нора - самый чувствительный челове 11 
всех, кого .я встретил. Она понимает все наши трахнутые то11 11 

сти . Так что вся ответственность на мне, толстокожем. 
Короткий зимний день был на исходе . Ненастье за несущlt 

мися окнами быстро превращалось в темноту. 
- Тебе когда-нибудь пришлось видеть Роберта? - остор > 

но спросил Стенли. 
- Какого Роберта? 
- Бобби Корбаха, ее сына. 
- Хей, а я и забыл, что у него, м-м-м, та же фамилия. 
Стенли подумал: он хотел сказать «наша фамилия», н 11 

решился. 

- Ну конечно, он носит нашу фамилию, какую же еще? 
-,. Мы никогда не говорили с ней о Бобби, - проборм 1 11 

Алекс. - Да и о моих ребятах, признаться, мы никогда не 1'01111 
рили. - Он посмотрел на Стенли и внезапно сделал признанtl 
которого стыдился , может быть, больше всего: - Меня CЖИI 11 Jt 
ревность, Стенли. Я ревновал ее ко всему и больше всего , 1 
мне сейчас кажется, к Америке. То есть к ее жизни без менн 1 
Америке. 

- Жаль, что вы не были до конца откровенны друг с др 
гом, - сказал Стенли. 
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Он посмотрел Алексу прямо в глаза, как будто спрашивая, 
11 крыть ли что-то еще весьма важное. Алекс этого не захотел. 
ll 11езапно он персменил пластинку и спросил с улыбкой: 

- Для чего все-таки мы едем в Нью-Йорк? 
Стенли вздохнул с явным облегчением . Он ненавидел раз

JJашать секреты, тем более возникшие в его собственной семье. 
- Прежде всего мы отправимся на ужин. Я заказал столы в 

tмом экзотическом ресторане Америки. Вообрази, вместо того 
11 бы снижать калории, они хвастаются их избытком. 

. «Ужин ваших бабушек» 

1\ ·егда поражаешься на Манхаттане, как много тут всего накоп
~~ 110. Ведь совсем еще недавно был здесь один только nлохо 
Щ> ходимый лес. В районе Таймс-сквера пробегала в день лиса
tругая , и больше не случалось ничего, кроме коnошения насеко-
11•1Х . За какую-то чеnуху времени остров оброс камнем, железом 

11 теклом и накоnил в себе много всякой всячины, не говоря 
с о nолифонии еды. 
Это слово «еда» имеет в себе столь много всего, неnосредст-

11 11но к nонятию не относящегося. Эва, простейшее вгрызание, 
111 рывание куска от целого, размельчение оторванного сnециаль-

1111 для этого образованными во рту затверделостями, вся эта че
р да простейших действий nревратилась в явление культуры, в 
щкtздник не только nлоти , но отчасти и духа . Многие nатриоти
'1t кие nринцилы связаны с этническими кухнями. Вот, скажем, 
l l tльменные войны. Ведь не раз схватывались русские и китай-

11е армии в жестоких битвах за пельменный nриоритет. И не-
1 тря на эти побоища и хитроумные мирные конференции , 

111 оси сейчас любого русского, хоть академика Лихачева, хоть 
ульптора Неизвестного, хоть и автора этих слов, что является 

111'роейшей русской исконной едой, и любой русский тебе немед
Н'I I\10 ответит: nельмень! 

Быстро, nока не засекли , nерескакиваем к русскому вопросу. 
11екоторых пор магнат Стенли Корбах стал замечать за собой 

1кие-то странные прорусские настроения . Существует, говорил 
1111 воей банде, стереотиn русского как nатологического антисе-

111 га. Это неверный · взгляд, ребята . Конечно, есть слово <<По-
1 ром» и оно русского щ:~оисхождения, но с другой стороны , no
'11 1у мы не сnрашиваем себя , как случилось, что в ходе столетий 
11р и , изгнанные испанцами, французами , британцами и немца-

111 , беспрерывно шли на Восток, в Россию? 
Конечно, мы всегда возмущались nрезренной чертой осед-

1\I'ТИ, но nочему евреи со времен Екатерины шли туда и оседа-
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ли сотнями тысяч? Не означает ли это, что они nолучали 11 
некоторую, хоть и жалкую, nротекцию со стороны русской 111 
министрации, рожденную, возможно, nодсознательным ж Jlll 
нием видеть рядом этих странных чужеземцев. Посмотр11 1 

дальше на то, что nроисх·одило быстрым темnом в разви111 1 
русского еврейства. Вчерашние жалкие менялы-ростовщн ' 11 
саnожники, шинкари, обитатели штетлов, что ютились в 1 1 
Лолуразвалившихея синагог и темных хедеров, смогли добиТi t 1( 

значительного успеха на русской земле . Новые поколения '11 
рейских инженеров, врачей , фармацевтов, торговцев, банкир111 
сделали эту пресловутую черту nрактически для себя невиJ(II 

мой. Не говоря уже о художественных полях, госnода! Ещ 
немало сnособствовали великой русской художественной р 11 1 

люции . Достаточно назвать дальнего родственника наших К< р 
бахав скульnтора Марка Антокольского, художника Левитtlll 1 
поэта Надсона, музыканта Рубинштейна, это в девятнадца1 11 
веке, а в двадцатом веке великих имен становилось все болын 
Мандельштам, Пастернак, Лифшиц, Шагал, Лисицкий, М й р 
хольд, Рувим Корбах, дедушка нашего Алекса; их было мн 
ство в авангарде. 

К 1914 году стало ясно, что черта оседлости безнад 111 
устарела . Конечно, там были <<черные сотни» и ПypишкeDII 'III 
однако русское общество оказалось достаточно зрелым, чт щ 
отвергнуть <<дело Бейлиса>> как чистую nровокацию. Мои ел 11 t 
может быть, прозвучат nарадоксально, но мне кажется, в 11 р 
вые десятилетия нашего века в России стала зарождаться ка 111 
то странная взаимная симпатия между русскими и еврея 111 
Мне скажут, а как насчет жестоких еврейских комиссаров 111 
мен Гражданской войны? Однако, во-nервых, жестокости '111 
войны мотивиравались не этническими nричинами, а чисто 111 
литическими, а во-вторых, кто знает, nрисутствие евреев ер Jllt 
победителей , может быть, хотя бы слегка смягчило nрол tp 
ский nодход к уничтоженным классам . 

Хотите пример - он у вас, говоря в местечковой манер 
1921 году большевистское правительство было чрезвычаl tt t 
раздражено деятельностью Вольной Философской академ 1111 
<<Волфилы» . Ленин как истинный русский революционер n1 11 
ложил самую быструю и эффективную акцию: ночная облан 1 11 
экзекуция всех буржуазных псевдофилософов. Однако Трон 
кий , которого заботило международное мнение, настоял на 111·1 
сылке . Как оnытный демагог он говорил : не надо создавать 1 
чеников из этих болтунов, не надо, товарищи , давать врш ,, 
пропагандистское оружие. В результате сто двадцать блестящн 
русских интеллектумов были насильно nосажены на пар 111 
отправляющийся в Германию. Еврейский здравый смысл n 11 r 
сохранить для России целую философскую школу. 
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Теперь позвольте мне перепрыгнуть через четверть века к 
онцу Второй мировой войны. Так или иначе, это русские осво
IIДИЛИ остатки обреченных на газовые камеры еврейских кoн

tltllreнтoв. Мы не должны никогда забывать тех офицеров и coл
IIT, что открыли ворота Освенцима и Майданека. И мы никогда 

11 должны забывать сотен тысяч евреев, что еражались в рядах 
'ооетской Армии как равные. Неизвестно, как русские повели 
1•1 себя по отношению к евреям, если бы Сталин успел начать 
11 й план геноцида, но этого, слава Богу, не случилось. 

Есть люди, равно как и целые народы, начисто лишенные 
'1 оства благодарности. Мы, евреи, я надеюсь, не из этого числа. 

11 должны думать о России , дети мои, особенно сейчас, когда 
р.1 оаливается ее трахнутая утопия, дети мои . 

- Какие мы, на хер, дети твои, Стенли? - удивилась в этот 
юмент Бернадетта де Люкс. - Коман, не изображай из себя 

11 1 rриарха, бэби! - Как бы для подтверждения относительности 
1• • х масштабов из лифа высунулась и тявкнула головка известно
Н! всем Кукки. 

Все присутствующие расхохотались, но не все еще coбpa
ttl ь, чтобы сотрясти стены ресторана <<Фимми Хаус>> , что на углу 
t ' н ворд-авеню и Орчад-стрит в Нижнем Ист-Сайде Манхаттана. 
11 менно сюда Стенли и Александр nриехали прямо с вокзала . 
l1t ·торация сия была посвящена восточноевропейской носталь-
11111 . <<Добро пожаловать к ужину ваших дедушек и бабушек!>> -
1'1\Сило меню на английском, на идиш и на иврите. В центре кa-

Jt го стола здесь фигурировал графин с напитком янтарного 
l lll та. Боже упаси, не примите это за что-нибудь освежающее! В 
рафинах, господа, содержится не что иное, как чистый куриный 
\lp, без которого, очевидно, бьm немыслим ужин ваших деду-

111 к и бабушек. Ну, а как же без него, сами посудите! Закажите, 
111111ример, рубленую печенку. Вам принесут оловянный таз с за-

.1 анным продуктом, и вот тогда-то в ход пойдет янтарный rра
фнн . Не менее половины его содержимого выливается в таз и 
1 lM перемешивается с рубленой печенкой . Деликатес готов. По-
11\Нitиком, достойным кухни артиллерийской бригады, печенка с 
риным жиром наплюхивается в миски гостей. А какая мамалы-

1 1 мыслима без перемешивания с куриным жиром? Ответим в 
11111е всего этого ужина: никакая! 

А какая, тут кто-нибудь воскликнет, картофельная пюре 
ll .t слима без куриного жира?! Вы скажете, что пюре немыслимо 

1 неком роде? Нет, оно просто немыслимо без куриного жира! 
1 ж нечего говорить о кнелях, блинцах и прочая и прочая . 

Такой вот очаг жира существует посреди салатно-фрукто-
1111 клетчаточной Америки как напоминание о тех временах, ко-
1 11 nрибавление в весе считалось признаком здоровья. Ну, в 
" щем, что тут говорить, <<Бифштексная Фимми>> - это не про-
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сто обжорка, это часть культурного наследия, а упомянуты 111 
ше деликатесы всего лишь увертюра. Главная опера начи111 1 
с подачи стейков. Стейки у Фимми бывают трех видов: мOJtt.l 
средние и большие. Малый стейк представляет собой прод Jtl " 
ватую штуку мяса длиною три четверти фута и толщино1 Jlll • 
дюйма. Взяв эту вещь за один конец, любой из воинства ' 1 11 
ли Корбаха сможет отхлестать по щекам, а то и оглушить лtl 11 

го из воинства Норма Бламсдейла. Птицам лучше не попад 111. 
ся среди этих траекторий - упадут замертво! Но вообщ · 11 1 

господа хорошие, лучше уж ешьте эти вещи, кусок за ку К\1 

сдабривая их горчицей с добавлением куриного жира, при 11 1 
стием к которому еврейский люд заслужил особенную 11 ' 111 
висть среди коренных народов. 

В отличие от малого средний стейк удивляет своей окру1 J111 
стью. Он покрывает собой всю большую тарелку и посылn ' 1 
сторону здоровенную кость, напоминая таким образом CИJII . II • 
увеличенную ракетку для пинг-понга . Ну и, наконец, nеред 1111 11t 
венец Нижнего Ист-Сайда, большой стейк Фимми, этот уж 1111 
помнит нам о кортах Уимблдона! Тарелки для него не сыщ 1 11 
Манхаттеане, а посему подается он на деревянной доске. Гу 1 1 
ший сок стекает с доски на скатерть, ставя под вопрос стр 1 1 11 
кошрута. Еврейские полнокровные молодцы, что сто лет llll l l 

были нью-йоркскими биндюжниками, а сейчас стали адвок:11 • 1 11 
и кинопродюсерами, творят раблезианский nир, охлаждая •t н 
кубами льда, из которых торчат горлышки водочных бутыло , 
все более от такого охлаждения разгораясь. 

Тут к этому nривыкли, надо сказать. Любой удавw11 1 
ужин кончается энным количеством проломанных черепов, р111 

дробленных челюстей, пропоротых животов, оторванных у111 11 
ущемленных мошонок и самолюбий, особенно если к полунt •1 
заведение попадает в осаду подонков короля Пикрошоля . 

Пока что танцевали и пели. Публика рвалась к сам J~ 1 
тельности . Прилетевший из Израиля рок-бэнд хабадникоо IIJII 
мывал по заказу любой ритм, только пейсы разл~тались. )1111 
народный певец заказывал «Хаванагилу», другой <<Рэйчл, 1 11 
лайк э тиар ин май ай», третий вдруг возбужденно выскаки11 1' 
с «Корнетом Оболенским». То и дело помещение сотряс. Jl\1 

массовым танцем, в котором неизменно можно было уви)~ 11 
объевшегося старичка,"что плясал, засунув большие пальцы 111 11 

мышки, словно Ленин после принятия плана ГОЭЛРО. Ту~ 
была и соблазнительная дамочка, заголявшаяся со скор "11 11 
морской львицы. 

В тот вечер было особенно шумно, и потому Стенли п 111 11 
сил перенести все съестные сокровища своей компании в отдt•Ш 
ный кабинет. Следуя по пятам за этим очередным п~радом 11 1 
щих nерсонажей, мы должны сказать, что не очень oтчeтJIIIII! 
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1111 дстuвляем себе, во что выльется этот чем-то чреватый ужин. 
11 романастроительстве nредварительно заготовленные чертежи 

11 1 дко полностью опровергаются. Попав под влияние героев, 
111 1 р отказывается писать по чертежам; ну что там, просто неин-
1 р сно. Невзирая на профессиональные дела и контрактные 
' щ· ательства, мы должны признаться: не было бы нам интерес
но писать романы, мы их не писали б . 

В отдельном кабинете Стенли обратился ко всем присутст
,у щим: <<Я надеюсь, .банда, вы оценили тот факт, что я вас со-
11\ 1 именно здесь. Ведь «Фиммю> - это часть нашего общего 
11 ' Jедия>>. - <<Уж не хочешь ли ты сказать, что все здесь ев
" н?!»- воскликнул чрезвычайно удивленный Алекс Корбах. 
llменно это я и хотел сказать, дорогой Лавски! - хохотнул 
1 11ли. - Все здесь могут гордиться капельками того, что назы

·11 >Т еврейской кровью>> . 
Александр обводил взглядом собравшихс.!J вокруг несколь-

11 круглых столов. В nритушенном освещении они выглядели 
1 · групповой портрет фламандской кисти . Хорош Сион, осо

' 11110 в лице генерала Пью, этого крокодильчика из дельты 
1 онга. «Йес, йес, Лавски , - захихикал генерал. - Моей ма-
tо•lки мамочка была еврейской гувернанткой в семье Хуонга 
111 11 Нгуэма>>. 

Невольно глаза Алекса повернулись к черному красавцу 
1, Нджамену Дакуорту: ну уж тут-то, казалось, все чисто. Тот 

1 ржанно улыбался : «А моей мамы девичья фамилия была Вай-
1 и . Грейс Вайсаки, Стенли Корбах не даст мне соврать».-
111 чит скорее по-японски , чем по-еврейскю>, - возразил Алекс. 

l•шtwий парашютист взял салфетку и написал на ней девичью 
jщмилию своей матери. Получилось Vysocky. <<Высоцкий?!>> -
" ричал Александр. «Честь имею>>, - щелкнул каблуками cne-
111 1лист по охране крупных коммерческих объектов. <<Что касает-
1 меня, то Я' на сто процентов еврейка>>, - заявила Бернадетта 

1 Jl юкс и почему-то потрясла плечами на цыганский манер. 
До знакомства со Стенли, надо сказать, Берни никогда не 

111рчала» на своем еврействе, если вообще о нем помнила. Te
t 1111 она с удивившей ее самое ясностью вызывала в памяти кap
IIIIIKИ детства: папа-талмудист и мама-печальница, по суббота 
"11 емья сидит, накрывшись талесами, и бормочет молитвы, не 

•· tt1аясь даже встать и зажечь свет, чтобы не прогневать Всевыш-
1 1 . Тут кстати тявкнул из своей расселины ее любимый Кукки . 
у ки, мальчик гетто, иди погуляй по столу, тебя тут все любят. 

· ки в ужасе шарахалея от мясных лопат этнического рестора-

11, 110 зато с удовольствием слизывал лед с оплывающих водоч
\1.1 штофов. 

После заявления Берни, которую прежде члены ее кружка 
"н1 )Ще-то производили скорее от эллинов, чем от иудеев, все 
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общество пришло в волнение. Каждый старался предъявить 1111 
еврейство, но, увы, главный аргумент присутствовал, честн 11 1 

воря, только у Бруно Касторциуса из правоверного Будап ш t 1 

Остальным почему-то удалось сохранить избыток кожи. CтetiJ111 

удовольствием прислушивался к общему шуму и с удовольстn11 
оглядывал эту группу лиц, которую он уже называл своей tlt 
дой . С этой бандой, думал ·о А, я, может быть, смогу вопл 1111 1 
идею Четвертого Исчезновения, то есть отдать свои деньги дl 
гим. Он был, пожалуй, единственным, кому удалось добить Jlt 
конца большой бифштекс Фимми. Стараясь не упустить нить t 

седы , он большим ножом, годным для выяснения отношени/i "' 
дворцах Ашкелона и Кесарии, отрезал куски, сдабривал их б т, 
шим слоем кошерной горчицы и сопровождал великанск11 н 
глотками кошерного пива <<МаккабИ>> , названного в честь м 1 
чих братьев, поднявших 2300 лет назад восстание против гр •1 
ского декаданса во славу Единого Бога. Давно уже он не и 111.1 
тывал такого удовольствия от еды, питья, созерцания лиц и t 
мена словом. Закончив дело, он поднял руку и попросил вни t t 
ния . <<Внимание!>> - тут же резко крикнула знающая свое д 11 
Роуз Мороуз, и внимание было дадено. 

«Кем по национальности был наш праотец Авраам? М1 
знаем , что он был сыном Фарры из колена Сима, что он ЖIIJI 1 
междуречье Тигра и Евфрата, в городе Ур, стало быть, он 11.1 
либо халдеем, либо шумером, либо ассирийцем, что прибмt 111 
тельно одно и то же. Евреев тогда просто не существовап , 
ивритских пастухов в пустыне никто не считал народом. За Jllt 
тысячелетия до того, как Господь явился к Аврааму и поо Jl 
ему начать новый народ, в Полумесяце Плодородия суще 111 1 
вали развитые цивилизации, шумерская на Востоке и еги11 ' 1 
екая на Западе. Там были ремесла, искусства и даже своды 11 
конов. Всякий, конечно, помнит Столп Хаммурапи, выстаоJt 11 
ный в Лувре>>. 

Вождь сделал паузу и внимательным взором обвел прИСУ1tl 
вующих. Решался, возможно, вопрос о кадровом составе « 11 
ды» . Каждый либо жестом, либо мимикой подтвердил знак м 1 
во с Хаммурапи. Бернадетта, например, приподняла правое nJI •1 
и левую бровь: как, мол, можно не знать выдающийся столп •1 
ловечества? Пью многозначительно поинтимничал со своей 111 t 
ретой: вопрос напомнил ему курсы генштаба при режиме llt 
Динь Дьема. Бруно Касторциус обеими руками над головой 11 '1" 
бразил воспарение к вершинам юриспруденции. Алекс onp ~ 1 
нул в рот рюмаху водки и показал три пальца: дескать, щ 1 

третьего класса знает вавилонское слово, что говорило само '' 
себя . В общем все присутствующие так или иначе выказали · 11 
комство с обсуждаемым предметом, один лишь Матт Шур lttl 
сохранил каменную неподвижность. 
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<<Может быть, кто-нибудь просветит нашего друга?>> - поин
р совался Стенли. «Да необязательно, - разжал наконец губы 
атт. - Из-за этого Столпа Хаммурапи я провел сутки в париж
й ПОЛИЦИИ». 

Все, разумеется , были тут несказанно заинтригованы : под

" ности , подробности! 
Оказалось, что лет десять назад компания, в которой тогда 

11 1 тал Матт, а Именно <<Грэйт пасифик коммуникейшнз>> , на-
1 рiЩила своих передовиков экскурсией в Париж. Там в первый 
н день, нет, вру, во второй, ну точно, в среду, Матт увидел в 
lувре Столп Хаммурапи, и ему неудержимо захотелось его oб-

lllll'b. Он готов был даже умереть, сжимая в объятиях Столп Хам-
1 рапи. Может быть, не все это понимают, особенно легкомыс
I1 11Ные женского пола, но Матт был весь в слезах от этого со
руwительного желания . Ведь так и сдохнешь, ребята, ни разу не 

1 t ня в Столп Хаммурапи, объяснил он другим ударникам и по 
1 ипучим паркетам Лувра устремился к экспонату. Слезы поме-

111,\Ли ему заметить пуленепробиваемое стекло, окружающее ред-

1 вещь. Врубился лбом и от страсти так сжал бока стеклянно-
111 н щика, что тот хрустнул. Дальнейшее помню смутно. Дежур-
11111 по этажу парализовала меня электрошоковой штучкой . Пo
IIIМ уж в участке ажаны палками учили родину любить. Учиты-
1 111 тот факт в биографии, как-то странно отвечать на вопрос о 
1 1 лпе Хаммурапи. 

Брат мой, любовно думал Стенли Корбах, глядя на могучего, 
самому под стать, дальнобойщика. Мы с тобой люди одной 

1111р ды, нам нравятся одни и те же вещи , ревность неуместна . 

11 мне ведь тоже, всякий раз в Лувре, приходила такая же 
1 рnсть к С.Х. Не понимаю, что меня удержало от такого же ве
ш лепного поступка? 

Он продолжал. 
«Ты начнешь новый народ», - сказал Господь Аврааму, 

11 зник Завет. Почему из всех жителей Междуречья избран 
1.111 старый Авраам? Очевидно, потому, что он глубже других 

111 шш тщету язычества и неделимость Единого Бога. Он был 
11\IIИM из множества халдеев, а стал первым евреем. Значит, 

11 1111 народ возник не в результате многовекового этническо-
111 нроцесса, а в результате мистического откровения. Haпpa
lllllllneтcя неортодоксальная мысль: быть может, и сейчас пo
ll111 11e еврейства содержит в себе больше духовного, чем этни-
1 1 ого? Авраам был раскольником, покинувшим свой дом 

11 I' IIOЙ народ, чтобы найти новый дом и зачать новый народ? 
fож т быть, за все четыре тысячи лет этот процесс еще не 
111 ршился? Почему мы все время уходим: то в Палестину, то 
1 1 ипет, то в Вавилонию, то в Рим , Африку, Испанию, Евро-

11 , Россию, Америку, снова в Палестину? Может быть, не 
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столь важно неукоснительное выполнение древних ритуо 1 
как сохранение духа этого пути, космополитичности еврей ' "' 
как такового? 

Почему антисемитизм всегда приходит из затхлых ЭTIIIt ' l 
ских глубин разных народов. Почему главной идеей антис Mll 
тизма является мировой еврейский заговор, заклятие кр 111 1 1' 

Подсознательно антисемитизм, очевидно, пытается передерt 1 11 
карты, приписать евреям свою собственную идеологию при м ' 11 
крови над духом, разрушить мистический Завет. 

Старики Авраам и Сарра не были идеальными произв J\11 
телями. Они горевали, что у них уже никогда не будет д 1 lt 
Господь выводит Авраама из шатра под звездное небо и г "' ' 
рит ему: <<Посмотри на небо и сосчитай звезды, если ты ' 
жешь их счесть. Столько будет у тебя потомков» . Это для 11 '' 
всех, потомков Авраама, пример того, насколько дух сит,11 

плоти. Авраам и Сарра прожили потом около тысячи лет, и '' 
них пошли народЫ>> . 

Высказавшись на эту не совсем простую тему, Стенли 
бы отвлекся, чтобы не сказать засмущался, и даже глянуJI 11 
часы , словно вновь вошел в роль президента корпорации. 1' р 
ни де Люкс тут же ободрила его нежным взглядом: «Ты ж '111 1 
ешь, медок, возраст не всегда помеха в этом деле» . 

Сидевшая тут рядом с мужем дочь нашего Гаргантюа , 11 
нейшая Сильви, прикрыла глаза: ее поражало, что какш1 111 
несусветная баба, чьи ручищи там и сям были покрыты м Jl 11 
ми татуировками , обращается к ее отцу в такой интимно t1 1 1 

нере. И он улыбается ей в ответ! И все вокруг, включая Лр1 1 

сидят с умиленными рожами . Стенли выпил стакан румы11 t 11 
свуйки: б-р-р . 

«Эта идея , ребята, должна сидеть у вас в башках во ПJ 
работы в фонде . Вы же понимаете , возникает Заговор 111111 
ских Глупцов: отдача своих денег - другим. Мы будем раб 1 111 
по всему миру, но приоритет вначале по известным прич11 11 1 1 

будет отдан Восточной Европе и Советскому Союзу. Все Jllll/1 
Земли, будь они дети Ноя , Деуклена или Гильгамеша, дoJI 111 
помнить о Всемирном Потопе>> . 

<<В этом состоит принцип политики Соединенных 111 1 1 
тоВ» , - заметил тут бывший мастер-сержант 82-й деса 111 11 1 

дивизии. 

Стенли Корбах любовно посмотрел на крепко очерч 11 1111 

лицо Бенджамена Достойного Утки. Как он похож на 11111 1• 
отца! Глядя на этого пария, он забывал свой возраст, и ему 
залось, что вернулся 1946 год, когда они вместе с Роджер м )\ 1 
куортом служили в оккупационных силах США на терри с1р11 

Японии. 
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. Японский дивертисмент 

< 'обственно говоря, они были вместе в одном батальоне морской 
11 хоты и вместе подплывали в августе сорок пятого к берегам 
IЮоерженной империи на авианосце <<ЙорктауН>>. Фронтовая 
1ружба, скажете вы и тут же нарисуете в своем воображении вы
, щку на Иводжиме, двух парней, черного и белого, что, стоя по 
1 рудь в изумрудной воде, ведут огонь по низкорослым желтым 
11 1рням, а потом, как опытные бейсболисты, забрасывают грана
I;IМИ пулеметные гнезда. Потом один из них- черный или бе
IЫЙ, решить это всегда трудно - вытаскивает из-под огня ране

IЮГО товарища. Пара симфонических аккордов завершает прон
щтельную сцену. 

Ничего подобного не было в жизни Стенли и Роджера. Их 
tружба возникла на совсем другой основе. Через полгода пос-
1 победы капрал Дакуорт и рядовой Корбах были посланы 
базы, расположенной на побережье, в горный район Нара, 

щ они должны были наблюдать за установкой какой-то ра
нюантенны . Оказалось, что этот район был до войны модным 
рортом. Огромная старая гостиница в британском колониаль

IЮМ стиле украшала горный склон. В ней и поселились два coл
IITa. Кроме них, постояльцев тут не наблюдалось, но гости
ll lща была на полном ходу. Повсюду стояли молчаливые улы-
''' щиеся слуги . В холле, в мраморной нише, сидело чучело 
лого какаду. Однажды оно спросило с британскими придыха

ll llнми: <<How are you getting on, old chaps?>> Ребята питались в 
ШJIC со стрельчатыми окнами и витражами , изображавшими 
1 рнир рыцарей Круглого Стола. Отряд официантов полукру
IIIМ выстраивался за их спинами . Стоило вытащить сигарету, 

IK тут же перед тобой появлялась сnичка из лучшей яnонской 
1р весины . 

Общее ощущение было жутковатым. Все время казалось, что 
10-нибудь может тебя тут прихлопнугь бамбуковой палкой . <<Эй, 

l'оджер, ты где, мазерфакер? ! >> - кричал Стенли . Эхо гуляло по 
11филаде приемных залов с портретами князей династии Мэйзи . 
1 1 уорт вдруг появлялся из глубины плавательного бассейна. Во-
111, что казалась плотнее обычной, учтиво волновалась вокруг, 

IK бы задавая вопрос от лица побежденной страны : что? что? 

110 угодно? 
<<Невозможно так жить, давай привезем блядей» , - однажды 

Щl'/tложил Роджер. Он был на пять лет старше, и такое предпо
н ние должно было исходить от него . Стенли с тоской смотрел в 

11 11 , за которым , словно бесконечная эскадра вторжения , по 
!Юt-iным буграм волоклись тучи, начиненные мокрым льдом. 
1 tнюря о блядях, ты имеешь в виду волчиц или медведиц?>> Уч-

1111 с, господа, что в те времена еще не существовало телевиде-
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ния, не говоря уже о МТV. Роджер подошел к менеджеру, что 
утра до ночи мерял шагами лобби отеля, словно ожидал при 111 
тия почтового дилижанса с туристами викторнанекой поры . д 
лав из указательного и большого пальца левой руки кружок, 1 
потыкал в него большим пальцем правой; получился краенор 1111 
вый жест. Менеджер серьезно кивнул и бровями спросил: ск Jll• 

ко? За годы войны в <<Mountain Palace>> все, кроме белого как< tY, 
забыли английский. Пальцы, впрочем, играли вовсю. Шесть, 1111 

казал Роджер. Стенли бросился, подъяв указательный. Н 110 

нятно было, чего он хочет: еще одну или одну-единственну 111 
Роджер покатился со смеху при виде несущегося с торчащ~1 
пальцем огромного рыжего недоросля в пудовых бутсах моr 
ской пехоты. Даже и менеджер, само беспристрастие, не уд р 
жался от улыбки. 

К вечеру прибыли девушки, семь майко-сан с высоким11 
прическами, украшенными цветами, гребнями, серебряным11 
мостиками и гирляндами колокольчиков. <<У этих цыплят 111 

иначе, чем у наших, - инструктировал Роджер. - У наших гл 111 

ное титьки, а у этих спинки, треугольник промеж лопатою>. 

Все-таки он был не совсем прав: многое у здешних цыru1t1 
было похоже на то же самое у наших. Стенли валялся на ковр н 
хохотал. Рыжие дебри его груди и митенки предплечий повер , 11 
девушек в изумленное восхищение. Черный владыка Дакуорт 11 
дел в кресле с двумя девушками на каждом колене. За окном 1 
талось среди стволов нечто усредненное, оно то всей кру Jl! 1 
мордой залепляло окно, то повисало над верхушками елей, к 1 
фантом восходящего солнца. Даже сейчас как-то трудно р~ ·ю 
браться в сути вопроса. 

В общем, служба на этой горе была нелегкой. К cчacTIJ III 
она включала и выезды на джипе к месту строительства, гд 11 
свежем воздухе можно было отдохнуть от трюков зачароваю1 11 
отеля . В конце концов мачта была воздвигнута, провода на111 
нуты , и ребята вернулись в свои бараки, где несколько сот р1 11 
три раза в день ритмично поедали горячие гамбургеры . Что ., 1 

говорить, такой боевой опыт тоже не забывается, недаром 
дальнейшие годы при случайных встречах друг с другом CтettJIII 
и Роджер впадали в хохот и валились на пол, на палубу, на il 
фальт, на любую поверхность, что была у них в данный мом 11 
под ногами. 

Стенли, конечно, был непомерно богаче Роджера, но и 'l ttt 

времени не терял, став в конце концов антреnренером болы11о 

го бокса. Увы , личная жизнь у него не ахти как сложилась, 11 11 

впрочем , у кого из необузданных мужчин она ахти как скл::щ1,1 
вается? Подруги сменяли одна другую, в разных городах р · 11 
дети, одни с выраженным негритюдом, другие почти бeJIIol 
Горько плакала Лини Вайсаки. Муж называл ее <<чемпион 11 
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мериканской слезы>> . Стенли пришлось как-то ночь напролет 
r шать красавицу. В полной неразберихе, в потной атмосфере 
юксерских раздевалок, среди фонтанов неохлажденного шам
ншского, в «прези.пентских апартаментах>> бесконечных <<lliepa-

1 нов>> и «Хилтонов>> , в бестолковых сделках на большие деньги 
11роскочило время Роджера Дакуорта; так он из него и выско
lrr rл, не успев и даже не попытавшись в чем-либо разобраться. 
llризраки горного отеля преследовали его еще плотнее, чем его 
111адшего друга, а ведь, может быть, он когда-то мечтал стать 
rют таким, каким вырос и возмужал его Бенджамен, - силь
ll ttм , сnокойным, убежденным сторонником американской 

нституции, человеком, на которого с каждым годом все бо-
1 мечтательно смотрит далеко не худшая девушка Мэриленда, 
Р уз Мороуз. 

6. Возвращаемся к •бабушкам» 

11 чальное это воспоминание заняло у нас не менее трех cтpa
r rrщ, а между тем оно промелькнуло в памяти Стенли, как 
11 nыхнувшее, проплывшее и тут же погасшее перо павлина. Он 
t тел было продолжить свое выступление, чтобы очертить воз
ожное приложение сил каждого из присутствующих, когда 

rщруг со стуком распахнулись двери отдельного кабинета. Сна
'' Ula из основного зала долетела песня «С одесского кичмана 
1 1 жали два уркана», потом ворвались запахи разгулявшейся 

r олпы , пот, чеснок, жир, духи <<Элизабет Тейлор>>, и, наконец, 
11 увидели стоявшего в дверях человека небольшага роста в 
•1 рном, несколько старомодного кроя костюме, в круглой шля-
11 • лондонского Сити и с белыми лайковыми перчатками в пра
rюй руке, которыми он нервно пахлапывал по левой ладони . 

1 'жатый рот и большие очки наводили на мысль о дуэльных 
11 1\ Столетах . Что еще могло оказаться в полированных ящиках 
1111 та <<бургундю> , которые держали в руках два могучих cпyт
lll t кa маленького драматического человека, не кого иного, как 

rr · рвого нице-президента корпорации АКББ Нормана Блам-
Jt йла . 

<<Вот вы где, наконец! - воскликнул вышеназванный пeтy
ll lllliЫM голосом . - Я пришел сказать, чт9 вашим планам не cy

lt но осуществиться! Ты, недостойный муж великолепной 
l' ltщины, знай , что сессия Совета намерена лишить полномо

' I II Й тебя , так называемого президента, а также твоих смехо-
111 рных креатур!>> - <<0 мамма миа!>> - вскричал тут вице-пре
llщент Арт Дапперта+ и стал как веером обмахиваться одним из 

rавшихся <<средних бифштексов». 

339 



Норман выбросил вперед руку с взметнувшимися пер 1 11 
ками : <<Стенли Корбах, ты недостоин носить имя нашей 1<1 р 
порации!>> 

Стенли гулко захохотал: <<Взяв жену, он отбирает у ме1111 11 
имя!>> Он стоял теперь перед Норманом, засунув руки в кapм(I I JI.I 
штанов, столь широких, что сгодились бы и Пантагрюэлю, Jll 
на них столь ярко описанный мэтром Рабле гульфик. 

Норман продолжал выкрикивать: <<Мы не позволим тебе 1111 

сягать на одно из величайших предприятий американского Jt 1 
неса! Ты сумасшедший! Мегаломан! Ты возомнил себя Маш11 1 
хом! Тебе место в психушке!>> 

Тут рядом со Стенли воздвиглась Бернадетта. 
«Пчелка моя, похоже, и тебя в этом мире обижают?»- « 

вот он()! - взвизгнул Норман. - Воплощение ущербной эроти 
Сколько он платит вам за ваши услуги? Он же не мужчина! 
там все отрезали!» - <<Интересно, - фыркнула де Люкс. - 1 
кого же я тогда воплю, как похищенная Европа?>>- «К 1 
кто?» - опешил Бламсдейл. <<Стенли трахает меня, как Зеве!• 
взревела уязвленная уроженка Океании. <<Не верю!» Потерявu111 
самообладание соперник Зевса вознамерился хлестнуть Его М 11 
гущество перчатками по лицу, однако в самый последний м11 

мент, то есть перед самым носом, оскорбительный предмет 1 
лета был перехвачен дочерью властелина. 

Телохранители Нормана тут же извлекли из своих ящи 011 
два помповых ружья . Страшное это оружие исключало мир111.1 1 
исход исторической встречи . 

<<Freedom! Dignity!» - взвизгнул тут генерал Пью и, выстао111 
вперед столь хорошо известные Алексу боевые лопаточки р , 
ринулся в атаку. За ним, ломая все вокруг себя и крутя над гол 1 

вой несъеденные мясные лопаты «Фиммю>, пошла в атаку осн 11 
ная ударная сила нового гуманитарного фонда, Бен Дакуор 11 
Матт Шурофф. 

В разгаре битвы Стенли оттянул Алекса в угол комнаты 11 
показал ему старинный дагерротип в рамке с завитушками . 11 1 
снимке более чем столетней давности был изображен колле1<1 111 
только что открывшеrося мясного храма. В центре находили 1 

два совершенно одинаковых юнца довольно нахального вида, 1 
в длинных фартуках и с галстуками-бабочками. 

«Вот почему я тебя сюда притащил», - ухмыльнулся пр 11 

дент. Первой попавшейся салфеткой Алекс вытер пролившу · 1 
какой-то эмоциональной влагой лысину: «Неужели это они?• 
«Натан и Александр собственными персонамю>, - торжествон 111 
Стенли. 

Битва в комнате тем временем подошла к концу. TeJIO 
хранителей выносили из ресторана. на вошшый вьющий н 
первозданной пургой нижний восточный брег острова. Сам 
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тело вдруг пристроилось под ручку к мишени его грозных 
IIIIBeKTИB . 

<<Черт знает сколько времени тебя не видел, Стенли, - го-
11 рил он теперь в манере кантри-клаба. - Хорошо бы как-ни-
1 дь разыграть партию>>. 

На улице вдоль всего квартала стоял эскорт Бламсдейла: 
11 и сверхдлинных лимузина, два скоростных <<порша>> и город
. ой джип с пулеметной турелью на плоской макушке. Едва 
10лько вывалилась наша компания, как двери лимузинов от-

рылись и из них вышла бригада бойцов. Наши, конечно, тоже 
11 долгу не остались . С крыши на штурмовых веревках немед-
1 11но спустилось заблаговременно там Дакуортом расположен-

11 е подразделение. 

Тот, кто видел фильм «Die-hard with vengence>> или тысячи 
му подобных, не нуждается в подробном описании разыграв-

111 йся далее сцены. Мы от себя лишь добавим, что в этих 
фильмах прекрасно бьют по зубам, но очень плохо стреляют. 
1 есть стреляют-то красиво, но nопадают редко. С сочини-
1 льекой точки зрения, оно nонятно: стреляй они лучше, ни 
один сюжет не дотянул бы и до середины . С точки же зрения 
изненной nравды , к которой все фильмаделатели вроде бы 

11ривержены, если в главного героя стреляет хороший боец, то 
~ок ему уцелеть? Выплачивайте ему гонорар и играйте дальше 

• главного героя . 

На Сиворд-авеню, к счастью для нашего сюжета, тоже 
rреляли nлохо, но постороннего народу побили немало. Граж

\11! США nогибло 18 493, постоянно nроживающих с <<зелены
щ картами>> 7548, политических беженцев 4004, нелегалов 

697, иностранных туристов 678, просто nрохожих 18. Немало 
11ло сломано костей: челюстей 840, ребер 18 600, черепов 618, 
инных костей врассыnную 65 111, тазов 300, ключиц 115, 

1рудин 240; это по костям. Что касается мягких тканей, то 
IJ\ сь статнотика хромает, nодсчеты не отличаются точностью, 

11 сколько нью-йоркцы, желая сохранить лицо, не nредъявляют 
11 госпитали свои ягодицы. 

Для успокоения читателей сразу скажем, что ни одна nуля 
11 попала в наших героев, хотя целили-то именно в них. Тому 
1111ной, быть может, метеорологические условия. Битва Нормана 

11 Стенли nроходила, по сути дела, при нулевой видимости. Ги
l tlltтские снежные волчки, раскручиваясь над Атлантикой, об-
11 шивали на Нью-Йорк белые космы длиной несколько миль 
1шждая . Можно лишь с восхищением удивляться стойкости нa
IIIИX высотных сооружений, потерявших во время этой бури , 

птряженной с битвой , всего лишь nолмиллиона кирnичей и 
ч тверть миллиона стекол. Стойкости нашей nолhции поем мы 
JlaBy. Сто восемнадцать патрульных превратились за ночь в ле-
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дяные статуи, правда, все они к полудню следующего, поис и 

буколического дня благополучно оттаяли. 
Александр же Якомевич Корбах, сорока девяти лет от р Jt 

несколько часов слонялся по улицам, огибая окрученные жел1 '" 
ми ленточками зоны пожаров, сторонясь автоматного огня и ll) 1 

натных взрывов, отряхивая обледеневающее пальто, скол Jt 1 
шепча: «Неужели я тебя даже в такую ночь не встречу?• 11 
встретил. 

7. Качаемся на люстре 

Вскоре после примечательного ужина у «Фимми» состоялn 1 
официальная презентация нового фонда в Карнеги-холле. • 1 
было настоящее светское событие, типа «черный-галет 
голые-ключицы•, то есть в вечерних туалетах. Присутств 111 
ли, как в Америке говорят, «everybody who's somebody». ПоТJ 
дитесь сами перевести это выражение, господа, я же могу пр J 
ложить только один сугубо индивидуальный вариант: «всяк, 
не дурак•. 

Как и все участники, Александр Яковлевич Корбах был 1 

лачен в полный набор светской униформы, включая даже к 1м 
бербант, о коем он никогда ничего не слышал до приезд 1 1 

Америку. Гости оборачивались посмотреть на АЯ. Он был о 
вершенно не известен среди этой «звездной пыли», и это делат 
его заметным. Любопытство подогрело заявление Стенли К 1 
баха, который не моргнув объявил незнакомца своей пра1 1 
рукой, то есть номером два в новой гуманитарной структуре. 

- Мистер Александр Корбах, - сказал он со сцены 11 

сколько озадаченной аудитории, - был приглашен участвоо 11 
в нашей будущей деятельности не только благодаря сво м 
имени. Его имя, господа, вьвсе не главный его капитал, х 1 1, 
должен признаться, и не главная его задолженность. Главю~l 
его капитал для нас в наших Поисках реальной реальности · 1 

стоит в его неумолимом стремлении видеть мир свежим глаз м 

качество, которое он развил в ходе своей борьбы за первич111~ 
художественные ценности в Советском Союзе. 

· Публика была слегка шокирована, когда Стенли продо11 

жил, говоря, что Фонд Корбахов ищет людей, которые не бЫJII 
испорчены своим положением в обществе, чрезмерными г 1111 

. рарами и образом жизни в стиле бесконечных каникул. 11 
(публика) несколько нервно хихикала и обменивалась взгляJ 1 
ми, предпочитая не понимать, что чудаковатый богач имен11с 
их и имеет в виду. Однако Стенли счел нужным уточнить, к 
зав, что при всем его глубоком уважении к собравшимся 
годны только для больших светских сборищ, для с-понтом-
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чительной бо-!Jтовни над пузырящимися напитками, а нам нуж
IIЫ люди, у которых нет «ничего•, которые пришли «ниоткуда», 

110 у которых есть принцилы и мысли по поводу предназначе-
IIИЯ человеческой расы. . 

- А как насчет вас самого, сэр? - выкрикнули из зала. - У 
11ас тоже нет ничего, вы тоже пришли из ниоткуда? - Голос, по
оже, принадлежал одному из телевизиоННЬIХ конферансье, кото
рый получал по пятьдесят тысяч за каждо6 свое получасовое не 
чень-то и смешное выступление пять раз в неделю круглый год. 

- Я принадлежу к мицелию , гигантов, - ответил Стенли с 
безоруживающей простотой. - Гаргантюа и Пантагрюэль -
мои предки. Маккавеи - мои прапредки. Я последний байронит 
среди богатых, а ведь без того, что мы называем байронизмом, 
спода, невозможно творчество. - Публика была порядком 
wарашена таким явным проявлением ненормалъности, но тут 

тенли комически подбоченился, показав к облегчению каждого, 
1то это он все не всерьез. 

Самая большая сенсация вечера, однако, содержалась в де
JJовом сообщении, сделанном одflим из главных чинов фонда, 
1~октором Лейбницем. Он зачитал изначальный список стипен
дий, грантов и наград, а потом скромно сказал, что такая оrром
вая благотворительная активность фонда будет обеспечена устав
IIЫМ капиталом в размере пятнадцати миллиардов долларов, да, 

спода, 15 000 000 000, да-да, вы не ошиблисъ, пятнадцать плюс 
девять нулей, господа. Сильная конвульсия прошла через весь 
щл. Со сцены, что знала столько великолепных исполнителей, 
11ачиная от эскаписта Гудинн и не кончаЯ уловителъницей наших 
душ мисс Эллой Фицджералъд, видны были зияющие рты и вы-
1 арашенные глаза, как будто потолок на них пошел снижаться 
нороном, как сказал поэт, а пол одновременно пошел вздыматься 

медведем, как сказал бы поэт. Далее произошло то, что многие 

ыли склонflы расценивать просто как фигуру речи, в то время 
как другие утверждали, что они своими глазами видели вице

нрезидента АКББ Арта Далпертата качающимся на люстре исто
рического здания. 

Достоверно то, что, как только сумма основного капитала 
>ьша объявлена, в окрестностях Карнеги-холла возобновилисЪ 
евые действия. Даже толстые стены не могли окончательно за

.:луwитъ грохота солдатских сапог и победных кличей. 
Александр не остался на концерт. Пройдя несколько кварта

IОВ по Пятьдесят седьмой, он вошел в каофе-шоп и сел там в yr
Jiy. Старик, сидЯщий у стойки, внимательно смотрел на него, 
очевидно привлеченный гала-парадным костюмом. Потом он по
дошел к нарядному господину и предложил на продажу серебря
ную браслетку с собственного запястья. Она была оформлена в 
виде двух обезьянок, что переплелись хвостами; знатный кич. 
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«Хорошая сделка, молодой человек, - сказал старый человек. 
Всего сто двадцать за уникальную вещм. - «Сто>>, - сказал Ml 
и немедленно получил браслетку в полное пользование. 

Старик, очень довольный, взял со стойки свой пакет с n 11 
чиками и вышел на улицу. Никаких символов, сказал АЯ сам 
бе. Просто две обезьянки, старый жулик и среднего возра 1 1 

идиот, вот и все. 

Пятьдесят седьмая катила мимо, не обращая никакого Blll1 
мания на боевые действия. Пипл тащил покупки в ярко раскр 
шенных сумках, подзывал такси, скользил на роликах, высвист1..1 

вал простенъкие мотивчики, выдувал простенькие пузыри 11 1 

главных отверстий своих голов, поглощал на ходу информацию 
первых полос газет, считал доллары в руках и внутри карман н 

Тем временем боевики Корбаха и Бламсдейла строили и штурм 
вали баррикады, стреляли из базук и безоткатных пушек, снова 11 
снова сталкивались. в рукопашной. Временами кровоточащие лю 
ди заглядывали в кофе-шоп и отшатывались, волоча либо ран 
ного товарища, либо пластиковые мешки со свежими органамн 
для трансплантации. 

Александр наслаждался одиночеством. Он снял чернЬ! 
шелк со своего горла, стащил «крахмал• и надел таксидо на 

наженный торс, сразу превратившись таким образом из бе· 

пречного комильфо в обычного нью-йоркского «вако• с об · '' 
яньей браслеткой как самой привлекательной частью своего у 
ранства. Идет к концу, думал он. Быстро движется под знам 
нами четвероюродного шиз-кузена. Обезлюбовленные, но с н · 
ограниченными возможностями, Корбахи всех стран, соединя 1 
тесь! Полный к концу! 

8. Утюго.м по башке, да? 

На поверхности вашингтонская жизнь АЯ ничуть не изменила а, 
Как обычно, дважды в неделю он катил в своем «саабе• по 77-м 
фривею на кампус «Пинкертона.. Всякий раз, когда он вид а , 
как среди могущественных тополей, кленов и дубов возника 1 
смесь готических шnилей и постмодернистских структур, он и · 
пытывал комфортабельное чувство nринадлежности к чему- 1 
здоровому, спокойному, резонному, да еще к тому же и бла 
дарному, если иметь в виду слово «nоприще•. Ему нравила 1 
:ЖИЗНЬ кампуса И - МОЖете ruпонутъ МНе В ЛИЦО всей груnП n, 
ледис и джентльмен! - образовательный процесс как таково 
Он любил преnодавате.iiъский клуб и одино.ки~ ланчи в шуме f:fY 
демческой столовки. Он любил даже «комитеты-подкомитеты- 1 

комитет-по-комитетам• университетское времяпрепровождени , 
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rда все участники старательно :жуют ту или иную тему, стара

' ь главным образом показать, что его (ее) челюсти тоже заняты 
' ом. Благотворная карма, без сомнения, проходила волнами по 
1 рожкам и площадкам кампуса, когда молодежь, набитая деръ

м жаргона, день-деньской шествовала от паркинrов к своим 
'• ссам и мастерским и обратно. 

«Черный Куб• оставался его любимым местом. В один сезон 
11 предложил для постановки пьесу, найденную им еще по сове

' Витеза за пауrиной парижскРй профсоюзной библиотеки. Это 
hUia ирландская парафраза к чеховекой «Чайке•, она называ-

1 сь, разумеется, «Цаплей•. Вот вам ирландское воображение -
11менить романтическую птицу воздушной и водной стихий ис-

1\ДИем местных болот, девой-цаплей, работницей трикотажной 
фuбрики. Действие пьесы происходило на изумрудно-зеленой 
р10нине возле южной границы Ольстера, запечатанной британ-
кими войсками. Жители этих мест чувствуют себя изолирован

IIIIМИ от всего мира. Они даже не мечтают пересечь границу. 
l .сть, впрочем, одна персона, что пересекает заветный рубеж без 

llроблем, - это девица с трикотажной фабрики. По ночам она 
1 тает из «нашего болота• в «ИХ болото• на любовное свидание. 
Местное общество раскололась. Одни ненавидят птицу, другие 
нuеломляюще и тревожно в нее влюблены. Самой своей птичьей 
11риродой отвергая ограничения, установленные властями пре

' ржащими, а также и все предрассудки, окаменевшие за столе
I IIЯ, она источает лишь чувство чистой любви и становится та-
ltм образом своего рода ангельским созданием. Ее убивает ру
ье, которое в течение всего действия висит на стене. В соответ-

1 оии со знаменитым чеховским афоризмом такое ружье должно 
V }ИТь. В соответствии с ирландской традицией любая цапля с 
\IIУМЯ сучковатыми ногами, скромным хвостом и кое-чем под 

11 стом должна класть яйца. Пьеса завершается воскрешением 

1 ~о пли, она садится высиживать некое преувеличенное яйцо для 
11 его любовника, американского байронита неизлечимо ирланд
коrо происхождения. 

Театральный факультет был восхищен Сашиным выбором. 
llрежде всего потому, что это была не русская пьеса. Отвергнув 
11 вое время дантовский сюжет, теперь они втайне от самих се-
111 побаивались, как бы «Черный Куб• не превратился в рус-
ую вотчину. Саша оказался очень тактичен, гайз, выбрав ир-

11\tдскую пьесу. Она все-таки будет ближе зрителям Северной 
1\ирджинии, да и учебньtй процесс выиграет от расширения ре-
11 ртуара. 

Он приступил к работе с огромным, если не волчьим, аппе
'lltТОм. Непроницаемая граница бъmа метафизической темой длЯ 

1 поколения в России. Неуклюжие полеты Цапли, казалось 
му, связывают ирландское болото с Флоренцией XIII века. 
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Мальчики и девочки · из «гоголевского» состава жаждали о Jl 
чить роли в новом проекте. Они готовы биыли до утра торч 11 
на репетициях «буйного Саши», как они называли своего н 1•1 
тениого профессора. Особенно активны были его фаворитки 1·• 
верли, Кимберли и Рокси Мюран, три шаловливые девицы с 1 11 
цующими походками. Он предсказывал им великое будуще 11 
московских актрис: Яблочкиной, Турчаниновой и Пашенной. 

В «Пинкертоне», конечно, ничего не знали, где проводи1 11 
режиссер свободное время, а nроводил он его в своих прежн11 
едва ли не ностальгических калифорнийских местах, а точн •, 1 
Голливуде. Однажды на кампусе возникло волнение. Разн 
слух, что там работает какая-то киногруnпа с двумя идолами 1111 
вого поколения, Квентином Лондри и Голди Даржан. Студ 1111 
бросились к месту съемок с завидным энтузиазмом, напом111111 
шим стареющим профессорам добрые старые времена унив 1 11 
тетских бунтов. Тут вдруг все увидели, что распоряжаетс» 11 
съемках не кто иной, как Wild Sasha. 

Нам, пожалуй, придется сейчас приоткрыть еще один и 
шиных тайничков. Иногда после учебных часов он бродил 111 
камлусу в одиночестве и воображал, как он встретит нак 11 1 
свою Нору в одном из многочисленных переходов или на • 1 

шачьих мостиках», в галереях или под арками, где еЩе т 1 •1111 
кучки нераскаявшихся курильщиков и где ее каблучки буд 111 
стукивать, как на флорентийской улице между Барджелло и 11 
Баджиа. Однажды он наскочил на место, некий цилиндр во· ~ 
и архитектуры, которое вдруг ясно сказало ему, что только ) ' 
может произойти встреча Данта и Беатриче. Казалось бы , '11 
особенного: в глубине - кипарис, долька кафедрального вы 
го окна, ближе - ступеньки к фонтану со львом, еще ближ 
пряди плакучей ивы, все вместе - фальшивый ренессансны Jll 
зайн, вполне, впрочем, уместный· среди пинкертоновской 
тики, однако ему показалось в тот момент, что этот вид сош 11 
объеме со страницы первого пергаментного издания «Комед1111 
сделанного в Урбино. 

Деловому народу в «Путни» не нравился его выбор на 111111 
ные роли. Они намеревались заплатить ведущей паре не м 111. 
ше чем по пять миллионов, в то время как расценки ЛoltJI\11 
были в то время - вот беда - значительно ниже, не говоря 

о Даржан, которую в общем-то мало кто знал в Америк 11 
смотря на ее колоссальный успех в Европе. Александру ущ 11 1 
уговорить администрацию сделать этим актерам экранную щн• 

бу, вот почему съемочная группа разбила свой цыгански!-1 1 
герь на камлусе «Пинкертона». Он-то был уверен, что \ 
снимать только эту пару. 

Полеты из Вашингтона в Эл-Эй, очевидно, введены u Mtl 

генный файл, думал Алекс. Раньше дрожал от романтизм 11 
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ой линии, а за последние два года все стало рутиной. Погру
аясь в салон первого класса, он сразу начинал думать о новом 

11арианте сценария, который надо будет обсуждать с роем пут
нийских редакторов, и он включал свой лэптоп, как только са

молет набирал высоту. В Эл-Эй его неизменно ждал лимузин, 
оторый отвозил в отель «Bel Age• на Сансет-бульваре. Отряд 
1иканос в русских косоворотках с подсолнечниками и петухами 

11 духе Натальи Гончаровой приветствовал его и его чемодан у 
11одъезда. Отель был спроектирован в двадцатых в соответствии 
· париж:ским стилем русской эмиграции. Там неизменно прези
\ нтский номер бьш приготовлен для режиссеров из рода Кор
ахов. Счет бьш открыт, за все платила компания, то есть в ко-
нечном счете Стенли, вложивший уже немалые фонды в проект 
• вечение•. 

Как-то раз Александр решил собрать свою старую русскую 
мпанию под крышей этого •Прекрасного Века.. Народ с удо-

11 льствием явился в количестве даже большем, чем приглаша-
1 сь. Оказалось, что большинство даже и не подозревало о нали-

1'1ИИ в западном Архангельске такого стильного русского места, 
ще висят рисунки Бакста и Бенуа к «Весне священной•, а музы-
а Стравинского доходит до ушей даже в туалетных местах. 

Произошли, конечно, некоторые перестановки в непрерыв-
11 разыгрываемой сексуальной игре. Стас Бутлеров, например, 
шился с Двойрой Радашкевич. Верная его подруга первой пoлo
IIIIHЫ истекающего к этому романному моменту десятилетия , 

lllирли Федот, сопровождала мистера Гэрри Хорнхуфа, он же 
l11хомир Буревятников. Были тут также «наш ,русский врач• На-
1 11 Солоухин, «наш русский адвокат» Юлис Цимбулист, бога
IIJiрская дружина «наших русских косметологов• - Игорь Гнед
II НГ, Олег Осповат, Ярослав Кассель - кто со старой, эстетиче-
1 ки напряженной супругой, кто с новой женкой, каковой бьшо 
1111 все наплевать по причине сильно молодого возраста. 

Гостиная в номере Корбаха булькала английской речью, 
1 1лько изред~а лапалея солидный пузырь русского мата: «Пошли 
1 на хуй!• - ну и так далее. По-русски тут старался один толь-
11 довольно неожиданный гость, старый парковочный босс Тес

фiJiидет Хасфалидат. 
- Русска бразерс, - говорил он. - Ортодокса! Каждый eвe

JIIt оди на борба! Факк офф наша коммуниста! 
С некоторым опозданием, как и полагается богатому челове

' явился сменщик Габи Лианоза. С порога он начал изображать 
11 й любимый инструмент, тубу. Надувалея и лапалея в увертюре 
Кармен•, да так здорово, что закружились все стройненькие 

1 рл-френдихи, и даже жирные жены ударились в пляс. Держа 
щну ногу на отлете, он не давал дверям закрыться, а когда за

ончил свою партию, заорал: 

347 



- Факко руссо, смотри, кого я привел, - двух зол n ' , 
Терцию и Унцию! 

Из коридора ворвались сюрпризы, две увесистые квадр 1 1 
ные донны, от которых можно было ожидать любых худож 11 
в стиле маг-реали.зма. Извечной рижской элегантностью п 11 
ло, когда проскользнула с бокальчиком поближе к xoзЯIIII 
изящная, от Ann Юein 11, Двойра Радашкевич. Смотрела с 11 

сты~ женщины, которой есть что вспомнить. «С кем вы де11111 
свой успех, Саша?• 

Стас, оказывается, все-таки подтвердил диплом и вот 
третий год защищает в суде группу одесских мошенников, 

покупали масло для отопительных систем и продавали его 

дизельное топливо. Похоже, что от своих достижений Бутл pol 
серьезно забурел, )Ю всяком случае, он сказал абоненту кл 
«люкс» в отеле «Bel Age»: 

- Я богат, Сашка, ты даже не представляешь, как я 
гат! - Он, как всегда, любил плотн·ые соприкосновения м 
ских тел: то локоть тебе на плечо положит, то привалится 11 

зом, и вовсе не по-гомиковски, просто так, очевидно, 

представлялись традиции Казанского университета - ч J' 
тумбу-тумбу-раз-школа химии! - Эх, Сашка, так и хочется 1111 

рой посидеть с тобой на крыше, иовколачивать гвозди, n ' 
сать потом пива! - Похоже, он считал, что Корбах до сих 11111 
ремонтирует крыши. 

На облике Тиха Бури явно сказалисЪ влияния всео щ 1 
благотворительницы Ширли Федот. Вместо бандитских нарящ 1 
от Гуччи и Версаче он теперь был в стиле country gentleman, J( 
же челюсть немного трясласъ. Отдаваясь ему в объятия аль 1 
роса, Александр ожидал из его рта букет аджики, вместо 
получил дуновение хорошей промывки. 

- Все рушится, Сашка, - почти трагически заше111 111 

Тих. - Большевистская гадина при последнем ивдыхании . ' l 11 
нет за собой в могилу и наш Ленинский комсомоЛ. Скор 
будем в тюрьме. Знаешь, как Розенбаум поет: «А гуси уже л 
далеко»? Хочется расправить крылья и вслед за ними! Алл 
р}{чески, конечно. 

- А как в личном плане? - поинтересовался АЯ и yJII~ 
нулся Ширли Федот, внимательно, но с подлинно человек Jllll 

бивым очарованием наблюдавшей за ними. 
- Посадила на диету! - хохотнул Буревятиикав и поч мv 

то хлопнул себя по загривку.- А сама не просыхает, с утра 
за «Кликушу». · 

АЯ сообразил, что имеется в виду «Вдова Клико». 
- Ни одному слову обо мне, Саша, прошу, не верьт 

полыхнула всей своей бубновалетавекай палитрой .женщина " 
тетикии здравого смысла. 
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Посреди разброда явился 1yr и Арам Тер-Айвазян под руку с 
lэтали Салливан, секретаршей из конторы Хорнхуфа; быть мо
ет, кто-то из читателей еще помнит ее безупречный, то есть не
поминающийся, проход. Сейчас, когда она переступила порог, 

1 е электронные приборы обширного номера почему-то зашка
tило: в часах стрелки побежали в обратном направлении, кар
инка в телевизоре остановилась, а ВивалЬди в проигрывателе 
тал напоминать Софью Губайдуллину. Арам был еще строже, 
1 м в прежние времена. Он уже подводил итоги изгнания. Годы 
te прошли даром. Обоснование независимости возникло в диас-
10ре. Отсюда в Урарту отправлено было немало литературы. По
ш и самому собираться. Азербайджан не дремле:г. Родине угро
ает опасность. 

Всю компанию Александр повел в ресторан. Меню тоже бы-
10 выдержано в русском стиле: салат «Ясная поляна», рыбный 
еланж «Передвижники•, борщ «Мир искусства», солянка «Бро
ичая собака», расстегаи «Кремлевские•, мороженое «Зимний 
оорец», суфле «Жар-птица», ну и так далее. Пока большая ком

IНIНИЯ поглощала все это добро, Александр Яковлевич перебра-
ывался репликами с Буревятниковым. 

- Туг мне случилось, Тиша, с одной такой Мирель Сала-
манкой пересечься. Это имя тебе звонит? 

- Муза поэзии, - сумрачно припомнил Тихомир. 
- И Лубянки, - угочнил АЯ. 
- Трахались?- поинтересовался Тихомир. 
- Полемизировали, - ответил АЯ. 
К их разговору внимательно прислушивался неопознанный 

1 t сть, человек без лица, если не считать глаз, бровей и всех про
•tих деталей плюс рудиментарный нос. Вот такой запросто может 
щюломить башку, подумал Саша. Он ответил незнакомцу подбо-
1 дочным жестом. 

- А это кто такой, Тих? 
Босс «Рогов и Копыт•, явно пребывающий в лохмельной 

tизантропии, пояснил немногословно: 

- Завхозов. Партнер. 
Подали счет. Не заглядывая, Саша махнул подпись. У Завхо

н>оа в тухлых зенках мелькнуло восхищение: вот так и нам надо 

ить в новой России! 

Казалось бы, расходиться пора, но компания не унималась. 
Русского человека пригласить легко, проводить трудно. Поднялись 
IIIIЯTЬ к АЯ опустошать внутренний бар. Вскоре большинство уже 
11· mлось на коврах да на диванах. Парочками, а то и группками 
1 щирались в спальне и в ванной. Голосили повзводно «Надежды 
\Jlенький оркестрик», «Не оставJtяйте стараний, маэстро!». Анг

li язычные подружки недоуменно прислушивались: посреди не

tройного хора слышалось знакомое слово «Моцарт», откуда оно? 
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- Бутлеров, ты не возражаешь, если я останусь с Кор 1 

хом? - спросила Двойра. 
Хозяин блестящего суаре начал подвывать: 
- Не надо, Двойра, я ведь уже не тот. 
Кто-то все-таки подсунул гитару. Ну-ка, Саша, тряхни '1 1 

риной! Он вдруг, неожиданно для самого себя, запел «Ст р 
Фидель», то есть почти парафразу к когда-то нашумевu1 11 
«Старухе Изергиль». Восторга новое сочинение не вызв 1 1 

Среди снисходительных взглядов прошелестела фразочка: «В .1 
дохся на чужбине». АЯ покатился по ковру и докатился до 111 
хозова. 

- Каким способом собирались меня ликвидировать, т 11 1 

рищ Завхозов? 
Олег, -поправил его безликий. 
Так каким способом, Олег? 
Обсуждались разные варианты, - припоминал Заu 11 

зов. - Яд. Мазь. Радиоактивное излучение. НаправленtiМII 
взрыв. Ну ... 

АЯ заглядывал в советское лицо, иногда клал подбор 
на плечо палача. Тот сидел на ковре, обхватив руками кол 
Двадцатипятитысячные часы «Картье» украшали запястье, 
по и трогательно покрытое славянским ковылем. 

-Да я что, Саша?- Он пожал плечами.- От меня н 
много и зависело. Но вообще-то я за традиционные методы . 

-Утюгом по башке, да?- пытЛиво вглядывался Корбах 
Ковыльные бровки поднялись: дескать, вот так доrад 

Мне нравится твое чувство юмора, Саша. 
Тут Тих подсел, держа в ладонях три стаканчика с креn tl 

смесью. 

- Ну-ка, хлопцы, аллюром! Три снаряда по товарищам 
Он явно повеселел: успел поднабраться, пока Ширли любе 1111 
чала с Тесфалидетом в глубинах президентского апартам 111 

под витающим в полумраке портретом Александра Блока. 
Зазвонил телефон. Кто-то перекинул АЯ бесшнурную тр 1 

ку. Звонил Стенли Корбах. 
- Саша, я тебя по всеми миру ищу! Через десять ми 11 

включай CNN! Берлинская стена рухнула! 
- Хорошие новос.ти для Завхозова! - крикнул Cawu 1 

пал~цем ткнул сначала в электронную женщину Нэтали CaлJtll 
ван: дескать, оттащите и включайте! 

Оказалось, что Стенли как раз там, на месте. Только •11 
привез на «Галакси» Ростроповича с виолончелью. Слава 
пилит. Стена падает. Кусками. Народ лезет в дырки с Воет< 
и с Запада. Фонтаны «Советского Шампанского»! Ист 1 
свершается! Отель «Bel Age» сотрясался, как будто вдоль К" 111 
форнийского брега прошла новая дрожь, что, · впрочем, не 11 
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лючалось. «Надежды маленький оркестриК>> гремел, как ги
I•IIIТский хор Советской Армии. 

Только к утру компания стала разбредаться. Саша смотрел, 
IK они тянулись через паркинг-лот к своим машинам; феллини
в кая процессия . В центре паркинга девушки-молодушки и де
' 1uки-старушки повели хоровод. Из подстриженного кустарника 
н.tбрались и уставились на танцующих три игуаны, четыре енота 

11 пять койотов. Вся живая природа, кажись, понимала серьез
tюсть пришедших перемен. 

Q, Попытка генеалогического путешествия 

днажды Фухс показал Александру Яковлевичу некоторые 
1 ультаты их изысканий, добытые с помощью компьютеров 
1 софтвэар нового поколения. Фильтруется оrромное количе-
1130 информации. Попутно с Корбахами появляется множест
н других линий, а также суммируется уйма сведений по исто
НIИ диаспоры . Вот вы все торопитесь, Саша, а зря. Я бы мог 
IlM показать, например, как наша линия Корбахов-Фухсов 
t щходит к ответвлениям рода Колонов, внутри которого в 

1 едине XV века родился Христофор Колумб . Я вижу, вас 
дивляет не столько Колумб, сколько связки между вами и 
1110й. Ха-ха, это просто одна из тысяч неожиданностей, встре-
111 щихся на пути . 

Их беседа проходила на четырнадцатом этаже нового кор-
'' овского центра, что расположился на углу Пятидесятой-ист 

11 Лексингтон-авеню, напротив издательства <<Рэндом Хаус» в 
р tоновысоком небоскребе. Сотрудники, исчерпав свой сего-
111Яшний запас генеалогического энтузиазма, разошлись, толь-

11 лишь Фухс, похожий на миниатюрного Марка Твена, покру-
111Оался на своем кресле между компьютеров, поворачиваясь 

ttщом то к параллелепипеду яркого заката, то к трапеции мут

IЮГо неба, · в котором уже поднималась луна. Ни той, ни другой 
1 ометрической форме еще не удалось убедить Фухса в тщетно-

111 его усилий. 
Если у будущей галливудекой знаменитости есть полчаса, 

111 хс может пригласить его совершить путешествие от его пра
II !Шдеда Гедали Корбаха в более, если так можно выразиться, 
•щаленные времена. Известно, что Гедали сам создал свою 

111 цветающую пушную торговлю. Родился он в 1828 году, в се-
"' скорняка, от которого не унаследовал ничего, кроме уме

I IШ выделывать шкуру на мех, сбивать мездру, квасить, выми-
11111'Ь, да еще унаследовал запах кислятины, не покинувший его 
нtже в достатке. 
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Так говорил Лайонел Фухс, который, судя по его им 1111 1 
по внешности с бакенбардами, и сам имел отношение к ч м 1• 
пушистому. 

Этот ремесленник, ваш прапрапрадед Мордехай Корбах, 
ляется первым человеком в роде, чья фамилия звучит точи 
ваша. <<Х>> на конце возникло, очевидно, в связи с переездам 1 
мьи из Голландии в Германию, точнее, в Лейпциг, где про:жин щ 
многочисленная и почтенная семья Бахов. Будущий скорняк Jllt 

дился в конце XVIII, или в 1795, или в 1798. Его отцом был ll1 
ремия Корбейт (в некоторых записях, впрочем, называемый у ' 
Корбахом), довольно крупный банкир; прибавьте еще одно •нр.t 
к слову <<дед>>. В Лейпциг он переехал из Амстердама за семь Jl 1 

до рождения Мардехая, очевидно, в связи с наследственным JM I 
делом имущества. Последующий переезд семьи из Германин 1 
Польшу был похож скорее на бегство. Существуют довольн н 
ные документы, свидетельствующие о захвате банка влас1 11 1 
Саксонии, и менее ясные - о логроме в доме Корбахов. BnoJIII 
возможно, что эта катастрофа бьша инспирирована высок 1111 

ставленными должниками банкира. 
В результате этого крушения сыновья банкира рухнулн 11 

несколько ступенек сословной лестницы вниз. Имя К 1 
прочно закрепилось лишь за скорняком Мардехаем, тогда 
два его брата мелькают в архивах Лодзи под фамилией Ко1 11 

От них, по всей видимости, пошли восточноевропейские фа 111 
лии типа Корбач, Корбачевский, Корбабутенко, Корбут, Кор 
бис. Этими ветвями мы пока что не занимаемся, но вс Cll" 
возьмемся и за них. 

Давайте держаться основного ствола. Можно сказать, 
Корбейты и очень близкие к ним Корбейт-Левиты ХVПI
веков бьши голландцами . Основное наследование сейчас пр Jl 

живается достаточно четко благодаря сохранившимся комм р•1 

ским и финансовым записям тех времен. Вы можете прост 11 1 

низывать, как четки, все больше и больше приставок <<пра» . 
отца Иеремии, Халеви Корбейта, в обратном порядке: Мо 
Ниссон - Магнус - Иехуда - Иммануэль - Элиас - Ле н 
Сантаб - Эзра. Они занимались корабельным подрядом для 11 

ролевекого флота и коммерческих судов, а это был большой 1111 

нес тогда в Голландии. Откуда прибыл в Амстердам Эзра ор 

бейт? Разумеется , из Испании. Он принадлежал к семье <~ 11 1\ 
сим>>, или испанских маранов, но поколение спустя, благод '1" 
исключительно либеральной атмосфере Амстердама, Корб 1 11 
вернулись к иудаизму. 

Здесь возникает важный стык между разными культура 11 
арабами Севильи, сефардами и теми , кого впоследствии '1 1111 
называть <<ашкеназим>>. Без компьютеров мы бы, конечно, Jl(ll t 

ряли след голландских Корбейтов, однако, просеивая горы 11 11 
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ф )рмации, в том числе и архив инквизиции (вообразите себе 
1 имость этих работ, и вы воскликнете: слава Стенли!), мы на

IОЛкнулись на сведения об отъезде некоего Эзры Корбаха пред
IIОЛожительно в Голландию. Это открытие потащило за собой 

шссу других. Впервые мы увидели имя Кор-Бейт через черточку, 
1 11 списках прихожан барселонской синагоги оно было написано 

1111 иврите. Это подтвердило наши догадки о происхождении име-
1111 от древнего прозвища Холодный Дом. В странах с жарким 
1иматом такое проз_вище носило скорее позитивный, чем нега-

11\Оный характер. 
Продолжаю. Вы, кажется, еще не смотрите на часы? В пери

щ испанско-арабско-еврейского <<золотого века>>. .. А, вы уже 

мотрите на часы! «Извините, Лайонел, Стенли ждет меня в аэ
юnорту. Мы летим в Будапешт на выездную сессию фонда. К 
1 лотому веку>>, я надеюсь, мы вернемся позже». 

Фухс вздохнул: <<Что ж, возьмите на прощанье хотя бы 
tro. - Он вытянул из принтера шестифутовой длины лист 
•умаги, на котором содержалась генеалогическая схема от Ге-
1 tли до Эзры с ответвлениями и россыпью мужских и женс
ltХ библейских имен. - В немецкой части вы найдете момент 
о динения Корбейтов с Фухсами», - печально произнес иc
Jt дователь. 

<<Я очень рад считать вас родственником, Лайонел!>> АЯ уже 
111 л к выходу, петляя между компьютерными столиками, как 
дто выполняя задачу выхода из файла. В дверях оглянулся. Ма-

1 11ькая фигурка с трубкой (Фухс мог позволить себе ее извлечь 
tt 1 кармана, только когда его антиникотиновый коллектив pacxo
lttлcя по домам) стояла на фоне застывающего западного окна. 
llролетел момент какой-то острой тоски. Всегда Саша чуралея 
1 ,щалок, не желая узнавать своего будущего. Сейчас вдруг почув-

1 оовал что-то сходное с этим чуром перед человеком, который 

щпятивал из прошлого его столь далеких предков. 

«Что вы так смотрите? Я смешон?» - спросил Фухс. 
Саша пожал плечами: «Друг мой, а кто сейчас не смешон?>> 

lf вывалился из центра пристыженным, но не без облегчения. 

10. Колоть opexu ублюдком 

~1 столько уже раз прокручивал этот фильм в своей башке 
t· всяких «Путни продакшн» . Кусками и вереницей кусков, 
1 шаниной кадров и в строгом порядке, стихами и прозой, 

11 джазе и под старые виолы, а однажды, начав на пляже Be
llltC среди картонных ящиков бомжей и продолжив в самоле
'' по дороге в Вашингтон, я прокрутил его от пролога до фи-
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нала с симфоническим оркестром, с Норой в главной ролн 1 
со своей обезьяньей мордой вместо благородных ликов 11111 
и Блока. 

Кажется, ни черта у меня не получится. Сокровенность ' 1111 
темы не может воплотиться среди мельтешения лиц в кин · 1 · 
дни, среди людей, которые намерены делать этот фильм со м11 11 
Режиссер должен уметь защищать свое вдохновение, то ес1 1. 1 

принциле он должен уметь его скрывать. Некоторые вещи я 111111 
сто не могу сказать чужим. Я не могу сказать им, что вся эта 11 
тория с «новым сладостным стилем>> возникла во мне как пр ·щ1 

щущение того, что· мы беспомощно называем «истинная lo 
бовь>>, что это предощущение живет во мне как странно зад 11 
жавшееся юношеское девственное чувство, жажда невыра ИMII 

нежности. Я взрослел, матерел, развратничал, а себе казался 11 
еще нецелованным, ну значит, неразъебанным мальчишко/.1 
без этого постоянно трепещущего фона я бы не подцелил • 1 
метафору. 

Как я могу рассказать тем, кто хочет и будет со мной д 1 111 
этот фильм, о том, как с новой силой засветилась передо Mllll 
эта метафора после встречи с Норой? И как мы в нашей <<ИCTIIH 
ной любви» немедленно переплелись с сексом, с конвульсиям11 , 
ее и моей порочностью, со всем этим счастьем ебли, выпяче11111.1 
поз, внедрений, слияний, с терзаниями похабной ревности? 

А что теперь? Все мои любови разрушены. Меня больw 11 
озаряет ни дантовский восход, ни блоковский закат, мне ГIHII 
десят один год, я опоздал, поезд ушел, я никогда не смогу tн t 

плотить на экране то, о чем столько лет мечтал и что мне ( 
час судьба, казалось бы, преподносит на блюде. В лучшем 1 
чае внесу свой вклад в entertainment, завоюю золоченую фи1 р 
ку ублюдка: колоть орехи, жрать, жиреть, засыпать все во 1 1 
шелухой. 

Если я еще хочу сохраниться как артист, мне надо выйт11 11 
игры, закрыть контракт и ... И свести до минимума влияние м ,. 
го любимого Стенли, всего этого корбаховского мира, его бл 1 1 

детельного лунатизма и сумасшедших цифр. 
Таким мыслям предавался Александр Яковлевич Корба ''' 

одиноким ланчем в недавно облюбованном ресторанчике Дж IJI 
джтауна. Шел март 1990. <<La Belle Ruche>> предлагал салат из Щl 1 
гулы . Над каждым столом висела табличка какой-нибудь изо 1 

ной парижекой улицы. Vin Maison здесь было отменного в 1 

хоть и подавалось в графинах. Ресторанчик нашел здешний riJII\ 
ятель АЯ, журналист со <<Свободы>> . Время от времени они 1 1 

собирались небольшой русской группой : АЯ, журналист, ор 111 
джазист, торговец сувенирами. Иногда к ним присоединял 11 
автор романа. Сидел тихо, поглядывал с равнодушием , как б J 11 

он тут и ни при чем, говнюк. 
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Обсуждали, разумеется, умопомрачительные спирали совет
·кой актуальности: сотеннотысячные митинги и демонстрации за 

trмену шестой статьи, за изгнание КПСС, а также возникнове
lttе новых партий , фактическое крушение цензуры , раздувание 

11 йны на Кавказе, личность Горбачева. Кто он, столь круглого
ювый, отмеченный на лбу загадочной комбинацией пигмента, -
нтрющий коммуняга, спасающий свою стонущую, трещащую 

риеру, или, наоборот, хитрющий антисоветчик, триеру эту rре
тную порешивший посадить на мель и развалить? Обсуждения 
trи- нередко кончались скандалом, отшвыриванием стульев, 
1110Ырянием долларов на стол и выбеганием, однако потом вся 
tra пятерка снова собиралась как ни в чем не бывало. 

В обычные дни Саша заходил сюда просто пожрать. Горячая 
да Д:f1Я него давно уже приобрела какой-то дополнительный 

·мысл, став как бы философией <<горячей еды>>. Каждый не до 
нца опустившийся человек должен раз в день получать <<горя

tую еду>>, таково было его кредо, которого он nр11держивался , 
11 взирая ни на что. К салату из араrулы (Бог знает, откуда взя-
1 сь такое растение) он заказывал протертый суп с крабьим мя
. м и здоровый сектор пирога «КИШ>> - иными словами настоя

щий хот-мил. Жрать, больше не думать о киношных мегапроек
,tх . Лишь несколько режиссеров в мире нашли способ самовыра
nться и одновременно держать в кулаке студию, съемочный 
ллектив, даже тиранствовать. Тарковский мог прийти в Госки-

11 со своими мучительными метафорами , и там хоть все и бзде
"111 партийной ответственности, но благоговели : никому не хоте
' сь записываться в душители гения . В Голливуде ему вряд ли 

1\liЛИ бы снимать <<Сталкера», где главной темой была вода -
tсдленно льющаяся, капающая, застаивающаяся , сочащаяся ото-

11 юду прозрачная жидкость. 
Саша уже собирался попросить счет, когда главный офици

t ttт Паскаль, креол с Гваделупы, подошел к нему и сказал весьма 
н tачительным полушепотом: 

- Алекс, вас там спрашивает леди. Подчеркиваю, настоящая 
1 ди, из сфер. Она спросила по-французски: <<Могу я поговорить 
месье Корбахом?» Я никогда не видел таких дам среди нашей 
иентуры. 

Саша обернулся и увидел Марджори Корбах. Она сидела в 

уrлу под фальшивой, но миловидной пальмой и выглядела столь 
юной, сколь тонкой выглядела ее талия. Саша с его склонно

t'ЬЮ к неуместным мыслям немедленно начал думать о том, по

'' му иные американки похожи на бегемотих, а другие - как ко-
1 чки, даже сильно за полста. 

Марджори была одна. Ни охраны, ни эскорта! Очень скром-
11 одета, вовсе не «Шанель», просто скромнейший «Селин». Без 
\рагоценностей, милостидари! В городских джунглях совсем не 
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обязательно носить драгоценности. Член высшего общества 1 о , 
может идти в ноrу со временем и понимать эrалитарны 1Щ 11 
Все должно быть ка~t у всех или хотя бы выглядеть как у n , н 
ваш селииовекий костюм ' должен выглядеть, как, ну я не · 11 он 
как что. 

Она сидела с бутылочкой пива и с некоторым страхом л. 1 ' 

ла, что сейчас придется заказывать что-то еще, а она не 111 1 

что и как заказывают в подобных местах. В некотором CMI·IIIII 
так чувствовали себя дамы из высшей кремлевской номен 111 

ры, когда они оказывались <<В городе», как они называли пу1 1111 

щий внешний мир. Министр советской культуры Екат 1)111 

Фурцева - кстати, Марджори слегка напоминала Саше Кор 11 

этого министра своим затаенно-страдальческим, а чаще пр 

недоумевающим взглядом,- решив однажды показать на с 

нии деятелей искусства свою близость к жизни, начала ld'll 
произАосить фразу: <<В любом троллейбусе вы платите свой ру 1 1· 
и едете ... >> - и была прервана бурными аплодисментами: не · 11 1 
ла, бедная, что троллейбусный билет стоит пять копеек, то 
двадцать раз меньше, чем она думала. 

Нынче в Америке, конечно, больше нетиличных тол 1 , 
чем типичных англостройняшек, продолжал АЯ продумы u 11 1 
свою абсолютнонеуместную мысль, пока подходил к мачехе lli• 
ей убежавшей в Ирак возлюбленной. В этом «плавильном к 11 
слишком жарко и влажно. Телеса разбухают из поколения в 111 

каление. Только в Новой Англии да вдоль канадской гpaНIHII 
потомкам пионеров еще удается сохранять стройность. Мардж 1 

ри, конечно, относится к этому числу. Довольно пapшиlll ·l 
юмор, думал он , подходя . Не хватает вспомнить советское <<С 111111 

пионерка, спереди пенсионерка>>. И подошел. 
- Марджори! 
- Ой, это вы! 
Вспыхнувшие глаза швыряют ее в ряды вневозрастной м 1 

дельной молодежи . Просто классная баба. Очаровательная ку 11 
леди. Он сел напротив и оказался под уличным знако 
«Boulevard Saint-Michel>>. 

- Я вам, знаете ли, хотела сказать нечто важное, - тор 11 
ливо проговорила она. 

- Простите, Марджори, но как вы меня здесь нашли? 
Не вполне уверен, каким покажется этот вопрос просвещ 11 

ному читателю: притянуТым за уши, чисто информативным , су1 
бо сверхнормативным? С упорством, однако, не откажусь от 11 

го. Будь вы , читатель, англичанином , вы бы удивились, увид 1 
какую-нибудь из букингемских принцесс в тавернах Ковент-ГаJ) 
дена? Будь вы русским, вы бы удивились, увидев Аллу Пугач в 
в толпе пассажиров электрички на Казанском вокзале? Ну, ам 
риканцу и так все понятно. 
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Она улыбнулась не без лукавства, а оно ей было к лицу: 
- Неужели вы думаете, Алекс, что вам легко скрыться при 

lliiWeй популярности? 
- При моей популярности? 

- При вашей популярности у дам определенного возраста. 
Он подумал, почему она употребляет плюрал? Может, она 

·ще и Нору имеет в виду? Считает, что она уже соединилась с 
11\Дчерицей в своей победе над возрастом. Не нужно придираться 
сухоньким пальчикам и слегка запекшейся коже над ключица-

м и; Марджори Корбах - чудо природы! 
- Ну, хорошо, что же вы хотели сказать такое важное, что 

мже решились прийти в эту забегаловку? 
- Мы развелись со Стенли. 
- Вот это действительно новость! 
- Теперь мой муж - Норман Бламсдейл. Человек, которого 

IIЬI ненавидите. 

- Ну, это слишком сильно сказано. 
- Теперь вы можете его наказать весьма серьезным образом 

11 каким угодно способом. ' 
- Марджи, я старый человек. 
- Вы старый? Смешно! 
- Марджи, ну что вы на мне заклинились? Найдите себе 

иголо помоложе. У меня даже есть один на примете, идеаль
llый стад. 

Она по-дурацки округлила глаза. Он подумал, что куколь
llый бессмысленный вид всю жизнь был для нее маскировкой. 

- Это интересно! Можете мне записать имя и телефон 
\ТОГО хуя? 

Он написал на салфетке: «Матт Шурофф, 213-инфо, район 
13енис» . Она взяла салфетку и встала: 

- Ну пойдемте! Не сидеть же нам здесь весь век. 
Шофера в «роллс-ройсе» не было, неужели она сама приеха

tа? Она прошла мимо машины, даже не взглянув на нее и уж тем 
олее на розовый штрафной тикет под дворником. Давайте про

rуляемся немного вдоль этого мутного илистого канала. Чуть-
•tуть романтизма, Алекс. Вы же прекрасно знаете о моей любви, 
езжалостная обезьяна. Сашу Корбаха вдруг пронизало желание 

отступить в сторону и исчезнуть под одной из гнилых арок 

у енькой и горбатой набережной с двумя-тремя жалкими фона
риками едален и сапожной мастерской. 

- Как чудесно, - шептала Марджори. - Я понятия не име
Jtа, что Вашингтон может быть таким романтичным, таким зову
щим к чему-то безумному. Посмотрите на этот темный угол под 
громными вязами! Что ,там за говно стоит с такой подкупающей 

скромностью? 
- Это кормушка для мулов, мэм. 
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- Алекс, ваш русский акцент кружит мне голову. Кормущ 1 

для кого? 
- Для м-у-л-о-в, мэдам, для ослино-лошадных бастар 111 

Они тут бурлачат на ржавой трухлявой барже восемнадцато 11 
ка. Это лучший туристский аттракцион в Старом городе. 

Она подошла к кормушкам и даже облокотилась на 1111 , 
выставив попку. Селииовекий туалет почти, но не сов t, 
слился с сумерками, так что получалась идеальная фигура щ 
Bout de !а Nuit. Ну, Алекс, что вы тут сейчас сделали бы 
мной, будь вы чуть помоложе? Как раз то, о чем вы меня сщ 1 

шиваете, мэм. Она задохнулась. Вот здесь, у кормушки для м 
лов? Нет, в самой кормушке. Как-как-как, это так по-русс tt ' 
Я посадил бы вас задом прямо в эту прослюнявленную мулнмt 
кормушку. Представляю, сколько овса прилипло бы к ваwн 1 
ягодицам. Она застонала. Да уж немало, ей-ей , овса прилиn11 1 
к моим ягодицам, с которых бы вы стащили трусики, соро. 111 
бы их двумя рывками . Одним рывком, мэм. Вы умеете одни t'l 
Что делать, жизнь научила. Ну а потом? Начали бы меня та 1 1 
нить? Именно так, мэм, подходящее слово, таранить! Как-ка 
как? Так, словно в этом заключается смысл моей жизни - 1 1 
ранить пожилых красоток, мэм. Марджи вцепилась ему в nщt 
жак. А руками , Алекс, что бы вы делали руками? Ну, вытаскн 
вал бы ваши неплохо сохранившиеся титьки . А дальше, дат, 
ше? Ну, Марджори , вот уж не думал, что так разыграетесь. Х<1 
тите палец в свой анус, что ли? Обеими ладонями она заглуw 11 
ла свой вопль, но он, даже неслышный, не менее минуты 1 

трясал ее тело. Потом она обвисла на АЯ, глядя вокруг б • 
смыслеиным взглядом, как бы проходя мглистую зону ме 1 
воображением и реальностью. Сильно запахло жженым вол 
сом . Так, должно быть, случается и с мулами, когда хвосты 11 
не в силах отгонять слепней и животные начинают тереться 1 

стенки. 

Через несколько минут респектабельная парочка вышла 11 
зоны словесного мрака и жжения и проследовала к более цион 
лизеванному участку набережной джорджтаунского канала, 1 
именно к небольшому торговому центру «Фоундрю> с его витр11 
нами антикварного магазина и картинной галереи . 

- Ну, вот, Алекс, мы теперь не чужие люди, и потому я х 
чу вас предостеречь, - с тихой грустью произнесла дама. - Д 1 
в том, что война между Стенли и Норманом вступает в реша1 
щую фазу, и похоже, что у Стенли остается очень мало шансов. 

- Тем более что он, по всей вероятности, и не замеча 
этой войны, - сказал Саша Корбах. 

Некоторое время она молчала, вынула откуда-то маленьк~-t 
очки и склонилась к витрине, как будто разглядывая цену. Ко 
будто она что-то понимала в ценах. 
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- Вот именно, - наконец продолжила она. - Он не за
мечает, а между тем готовится главный удар с неожиданной 

t' ороны. 
- Ваш муж, должно быть, Наполеон, мэм? - Он остановил

' Jt возле банкомата. 
- Что это? - спросила она, с неподдельным интересом раз

I JLЯДывая слабо светящуюся штуку с ее экраном, кибордом и раз
ными щелями для вынимания и засовывания денег. 

Он вытащил пачку гибких, пощелкивающих деньжат. <<Бед
ное дитя номенклатуры,- улыбнулся он этой совсем в общем-то 
11 плохой бабе.- Сколько открытий за один вечер!>> 

11. Нора во вре.м.я ее отсутствия 

Известно, что от любви немало произошло несчастных случаев, 
ак в жизни , так и в художественной литературе. Были сильные, 
11nечатляющие случаи, но рядом с ними проходили случаи жал

кие, нелепые, курьезные, достойные разве что <<минималистского 
·тиля>>. Наши нынешние записи, хоть и отвлеченно, хоть и через 
истему зеркал, как идеальных, так и искривленных, все-таки от-

ражают иной стиль, заявленный еще в XIII веке как <<новый и 
сладостный», а потому мы стараемся хотя бы не ставить наших 
нлюбленных в совсем уж идиотские положения. С другой сторо
IIЫ, мы, конечно, не можем забыть, что смешное, сбивающее с 
11ысоких тонов течение бежит вблизи любого, даже самого гран
диозного симфонизма и нередко оказывает влияние на интерпре
rацию любовных событий . 

Позвольте напомнить, что произошло однажды с одним из 
11евцов нашего российского «сладостного стиля», перекликнув

tнимся через шестьсот пятьдесят лет с флорентийским , юношей 
>Орей Бугаевым т.и.к. (также известным как) Андрей Белый . 
твергнутый Любовью Блок после череды изнуряющих сердце 
виданий - некоторые их отблески разбросаны по первой по

новине романа «Петербург>>, этого нашего <<Улисса>>, - потеряв
IUИЙ сразу все, чем дорожил среди бренного мира: друга-кре
тоносца, попутчика на мистических полях, а также и жену 

друга, воплощение Софии - увы, слишком плотское, слишком 
румяное воплощение, чтобы удержаться от карнавального со
блазна, он шел среди хлябей петербургских, где лишь чугун 
тоит достойно, а все остальное ослизняется занудной влагой , и 
направлялся к Неве, что уже тогда, еще до того, как акмеисты 
ttабрали силу, связывалась с одной из рек печального Аида, ча
ще всего с Летой . Трудно было не догадаться о его намерениях, 
1лядя на этот нервный проход с проваливающимися внутрь ко-
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ленками, с руками, которые то взмахивали, как у морскоr 

нальщика, объявляющего артиллерийскую атаку, то , как у Jl 11 
ца, щупали впереди безнадежный питерский воздух, с гла 'J 1 о 
Адама, вдруг осознавшего, что изгнан навеки, в вихре крыJ1 н 

ки, равнодушной к мукам хозяина, ибо жила своим соб T l l 11 
ным хлопающим на ветру драматизмом, трудно было не до1 1 
даться, но городовые делали вид, что не догадываются , 111 
скольку им-то, ментам паршивым, было наплевать, что 11 1111 
«Улисс» еще даже не был зачат и через несколько минут м 1 
оказаться, что он никогда и не будет зачат, а просто в не 1•1 1 
том еще виде пройдет мимо планеты и исчезнет в черной дi•I P 

ну и фраза! 

На Николаевском, кажется, мосту, а может быть, и на 11111 
ицком занесена была уже над перилами нога в английском 11 
тинке, взор в последний раз очертил дугу над колоннами и 111 111 
лями миражного града, секунду задержался он на нечитаемом 11 
явлении угасающего заката, в последнем ужасе -упал на жесТЯII 111 
рябь всепоглощающей воды. Рябь вдруг померкла . Прямо 111111 
мост проходило большое безобразное судно, груженное то ли 1 
лем, то ли еще чем похуже. Не падать же в это! Не на поем 11111 
ще же шел! Ведь кануть же просто хотел, ведь в Лету ж! 11 1 
рефлекторно вернулась назад, на прохожую часть моста. В эту 
секунду идея романа вошла в сознание Бориса-Андрея-Ко1 11 
Буrаева-Белого-Летаева, и он застыл на мосту, над <<кишащей 1 
циллами» влагой, и к закату поднял уже не свое лицо, а блещ1 111 
маску Коленьки Аблеухова. Так вот инстинкт творчества пре JL 
лел зловещее смехотворчество, отвратил смертоносный кич 11111 

бовной драмы , спас для нас уйму замечательных страниц наш 11 

<<Улисса>> . Я был бы плохим русским филологом , если бы зд 1 
не заметил, что <<наш Улисс>> появился в печати на девять Jl 1 
раньше «ихнего». 

Не берусь утверждать, что эта история как-то повлияла 
переживания наших героев, но и не исключаю этого. Внешне 
спокойствие, быть может, вовсе не относилось к сексуальн 
цинизму конца века, но отражало лишь какое-то подспудное 11 
желание вместо растворения в Лете свалиться на палубу гря 11 11 
баржи . Парадоксально, но такая баржа как раз и спасает. Вот 11 ( 

чему мы с такой внешней легкостью расстались на столь б Jll, 

шое число страниц и почти на три года хронологии с нашей 1 
роиней. Это вовсе не означает, что мы разлюбили <<нашу Тат1.н 
ну». Мы любим ее настолько, что даже в звездах мирового ки11 
находим сходство с нею, особенно почему-то в звездах шведеке 
го происхождения - как Грета Гарбо, Ингрид Бергман, Инrр1Щ 
Тулин, Ингрид Стерлинг. 

Пардон, последнее имя, кажется, совсем из другой on 
ры. Да ведь это же из поэмы Игоря Северянина: «У Инrрщ 
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терлинг лицо бескровно, она шатенка, глаза лиловы и скор
\ Н рОТ>> . 

Именно в таком виде мы однажды застали Нору во время 
отсутствия на страницах романа в отеле <<Палм-Бич>> на юж

)1 м берегу Кипра. Она вышла из телефонной будки, и лицо ее 
1ыло бескровно. Села в угол и была шатенкой , правда, с по
tравкой на выгорание воло.с, что постоянно происходит в ар

ологических экспедициях. Официант принес ей из бара ка
й-то крепкий напиток, и, выпив его, она залиловела глазами 

\t сторону сапфирового - от имеии Sapho - моря , но рот был 
корбенунее в промежутках между глотками. 

Мы так и не узнали, почему она была бледна , выходя из 
1 лефонной будки , - просто-напросто не решились подойти. 
Мы ходили вокруг да около, наблюдая, как с каждой новой 
11 рцией скотча возвращается румянец к ее ланитам, темнеет ее 
1 б, обожженный солнцем древнего мира, словом, вели себя 
)t намного лучше двух завзятых отельных курильщиков, сразу 

tаnриметивших «nотрясающую женщину>>. Что-то им все-таки 
1 же мешало лриблизиться, а между тем стемнело. Нора по
·мотрела на часы, встала, засунула белую рубашку в белые шта
tы, подтянула ремешок и предерзостно nростучала своими сабо 
выходу. Через стеклянную дверь было видно, как она села в 

11 джидавший ее джип. На том наша внеповествовательная не
н треча закончилась . В принциле хорошо, что так получилось. 
Менее чопорный поворот мог бы посягнуть на нашу авторскую 
·вободу . Свобода сохранена, и потому мы продолжаем, как нам 
Н думается . 

Она часто себя спрашивала, что толкнуло ее на разрыв 
Сашкой , а потом и на внезапный отъезд в экспедицию Лили-
нманна, в Ирак. Слов нет, она была чертовски зла на любимо

' . Он самоутверждается, постоянно хочет показать свой авто
ритет перед <<американской дурочкой>>, избалованной сума
. родкой. Этот идиотский разрыв между культурами! Он снис
одительно подмечал ее американские привычки, типичные 

сеты, мимику, всю эту ерунду, на которую никто не обращает 
tttимания. Например, если она на прощанье лохлолывала его 

11 плечу, он без запинки спрашивал, в чем дело . Что «В чем 
/( ЛО>>? Твое похлопыванье меня по плечу, что это означает? 
IУочему это что-то должно означать, кроме «гуд бай>>? Он ло
имает плечами. Это интересно, после стольких нежных поце

tуев ты похлопываешь меня по плечу, как будто с легкой про

ладцей одобряешь мое выступление: <<неплохо, неплохо, ста
\ИК». Что за вздор! 

Ну, вот еще один пример. Если он видит ее в аэропортов
кой толпе с сумками в руках и с билетом во рту, он начинает 
охотать: «Посмотрите на эту американскую девушку!• В чем де-

361 



ло, Алекс? Что ты нашел сейчас во мне такого ужасно амери 111 
ского? Естественно, для того, чтобы задать этот вопрос, Mllt 
нужно опустить сумку и вынуть билет изо рта. Я это делаю 3Ut 1 

мати·чески, дорогие читатели! Автоматически, vous compr n ·t' 
Он смеется: так он, оказывается, узнает американок в аэродр t 
ной толпе - только они носят во рту свои билеты . Дальш 111 
уточняет. Интересно, что ты используешь для этой перен · ~ t 
только внешние, су-хие части своих губ, слизистая оболочк 1 11 

этот nроцесс не вовлёчена, значит, и билет не размяк, и гиги 11 t 

не страдает. Ведь ты у нас специалист по гигиене древних. И 111 
ресно, пользовалисЪ ли они ртами для переноски клинопи 111 .1 
табличек? 

Если уж не над чем ему посмеяться, тогда он смеется 11111 
тем, что я левша. Что это за американский бзик писать левой р 
кой? Уверен , что это связано с левым уклоном «нашей интеЛJ111 
генцию>. 

Сначала я не замечала этих признаков пресыщения. Хохм11 
ла в ответ: посмотрите, какая наблюдательность у этого пaptHt 

Живет среди нас как один из нас, даже спит с одной из нас и 11 · 
упражняет свою антиамериканскую наблюдательность! Я все-т 1 

ки старалась его щадить. Эти русские, думала я, их вечный к 1 
плекс неполноценности переплетен с курьезным комплек 1 1 
превосходства над другими народами, особенно над америкаtщ 1 

ми. Я не понимала, что это у него не к Америке, это ко мне. К 1 

странно оказаться такой толстокожей! Обычно я была слиш о 1 
тонкой по отношению к нему. В постели меня часто ошеломлшвr 
чувство полнейшего понимания. Острое тревожное чувство, t 

· зать по правде . Иногда мне казалось, что я знаю всю его по 11 11 

заранее. Я не открывала этого ему, но мне казалось, что я ПJ 
одолеваю массу барьеров, не говоря уже о языке. Однажды мн 
показалось, что он чувствует во сне присутствие своего отца, •н 

ловека, который умер до его рождения . Это было какое-то н rt 
стижимое раскаяние, ощущение высшей любви, существующе 1 
его тайниках. Я ждала, что он признается, то есть расскажет м11 
об этом сне, который он помнил, я в этом не сомневалась, но 11 
этого не сделал. Напротив, я почувствовала, что от него исход н 1 
сильное раздражение. А может быть, я просто все это выдумалt' 
Может быть, я первой почувствовала легкое раздражение и· - 1 
того, что он не захотел рассказать мне о своей встрече с отц 
Может быть, я непроизвольно изменила интонацию или ж 
обращаясь к нему? 

После орбиты я тоже не решалась открыть рот и расска о 11 

ему о тех ошеломляющих откровениях, об ангелах во все неб 11 
о коробочке с бэби Феликсом. Только любовная близость, как 
то странное ощущение, что он в этот раз как бы защищает м 1111 
своим сексом, развязало мне язык. Я чувствовала, что он потр 1 
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·ен, он весь дрожал, он был тогда переполмен любовью, и неж-

1Юстью, и пониманием. Я была уверена, что он мне расскажет об 
тце и даст мне понять, от кого исходило то странное чувство 

l'аскаяния, и он был готов открыть рот, но не открыл. 
Я уверена, что он попал в ловушку мужских стереотипов, 

ипичных для русских. Как они все, он подсознательно отгонял 
алейшую идею о моем возможном превосходстве. Они там го

.1 рят <<ОН ее ебал», а выражение «она его ебала» кажется им не
стественным. Женщина всегда проецируется в подчиненl·юй, ес

/IИ не порабощенной и униженной позиции под всемогущим же
ребцом. Подсознательно, а может быть, и сознательно он счита-
т, что если он входит в меня с победоносной позиции, как в 
11роститутку или как в наложницу, то я и есть проститутка или 

11аложница. 

Права я или постоянно придираюсь к нему? Разве мне са
юй не хочется иногда чувствовать себя проституткой? Разве он, 
несмотря на слегка иронические интонации, не читает мне из 

Гвидо Гвиницелли и разве я не понимаю, что он готов умереть за 
и <<стрелы любвю>? ' 
Ну хорошо, но как объяснить его ядовитые ремарки , что 

·тали уже постоянным прилевом в последний месяц нашего сою-

13. Он ненавидел все признаки моей протекции ему, тогда как 
/VIЯ меня не было ничего естественней , чем помочь любимому. 
Конечно, я совершила какие-то faux pas, особенно с той ужасной 
нарти в Малибу, однако в чем я ошиблась с «Пинкертоном>> или 

BRF? У него, похоже, появлялось какое-то садистское удовле
оорение, когда он провоцировал меня и моих старинных друзей, 
меясь над всеми нашими идеями, над нашей борьбой с нашей 

внутренней <<Правой>>, с язвами капиталистического корпоратив-
11 го общества. Таковы эти русские либералы. Мы считаем их 
110дьми, которые вместе с нами стоят за демократические ценно

· rи , а они в своей антикоммунистической ярости думают, что мы 
11 раем на руку КПСС и КГБ. Для Алекса все наше движение, 
11 е наши шестидесятые - это просто шалости балованных дети
шек богатого общества. Как он спрашивал со своей вечной снис-
дительной улыбкой : «Интересно, ты понимаешь, что троцкизм 

11 сталинизм были просто пересобачившимися фракциями одного 
11 того же ебаного коммунизма, назовем его красным фашизмом, 

•1тобы ты лучше поняла?>> 
Я пони мала, что он имеет в виду. Он ·только лишь не сказал 

11слух, что я и мои друзья по Беркли-68 были ближе к фашизму, 
'1 м менты и стукачи ЦРУ. Нет-нет, мистер Корбах-из-за-грани-
1\ЬI, я никогда не продам свою юность даже за все ночи нашей 

11 бви! Может быть, Я не понимаю чего-то существенного, но ты 
11 понимаешь простейшей вещи : мы боролись не за ваши рус

t•кие дела, будь это троцкизм, или сталинизм, или черт в ступе! 
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Как бы это ни называлось в то время, мы боропись за наше 111 1 
во на конфронтацию, за образ жизни , альтернативный заж о 111 
ной <<американской мечте>> с ее долларами, бандами , заклад111 ·1 
ми, <<кадиллаками>> и загородным комфортом. Я плюю на т 11 
мой суженый Сашка! Ты не ценил нашу близость, а она тем щ 
менем разжижалась усмешками, ухмылками, взглядиками иск ' 1, 
приступами плохо замаскированной пошлой ревности. Если 11. 
меня спросишь через дюжину лет, когда мы уже станем старымн 

и усталыми, почему я сбежала от тебя в Ирак, не сказав ни CJJ 

ва, я скажу тебе только одно: хотела спасти тот Dolce Stil Ntl vo 
что снизошел на нас с осенних небес в Мэрилеиде в ноябре 110 
семьдесят третьего. 

Тем временем ей <<стукнуло», как говорят русские, сорок, то 11 
она <<разменяла еще одну десятку>>, как они же выражаются . М 
жду прочим, ее русский становился все лучше благодаря n ч 111 
систематическому изучению этого идиотского языка. К тому 

после Ирака экспедиция Лилиенманна передвинулась в ИзраиJII ,, 
где большинство рабочих на раскопках в Кесарии и Ашкел 11 
оказались русскими. 

Прошло уже больше двух лет с тех пор, как она покин Jl 
<<Пинкертою>. Она была красива, как всегда. Красивее, чем к 1 
всегда. Археология, почтенные читатели , помогает стареющ11 
девушкам закрутить часы назад. И никаких специальных ycиJIIII I 
не требуется. Просто работай в траншее день-деньской, кар 1 

кайся на холмы в пустыне или на морском побережье, дай тв 11 1 
волосам выцвести под свирепым солнцем, мой кожу водой др 11 
них источников, ночуй в палатках с поднятым пологом, то 11 
среди постоянно дующего бриза, меняй своих партнеров, не n1 
веряя их интеллектуального уровня, - вот рецепт для поддерж 1 

ния молодости. 

Не успеете вы продумать этот рецепт, как мы вам скаж 1, 
что археологическая экспедиция - это не пикник. Времена Hl 
Нора уставала от блуждания по путям древних патриар ( 11, 
от палаток и дряхлых постоялых дворов, где сомнителы1r ,1 

душ воспринимается как дар Божий. Тогда она ненадолго удr1 
рала в параллельный мир пятизвездных отелей, бассейнов 11 
прохладных полутемных баров. Кляня себя за неизлечимые 1 
жуазные склонности, она отправлялась делать покупки в от Jl!, 
ные аркады с их сволочными ценами и за ужином появлял 1 1 
то как леди от Сен-Лорана, то как шикарная богемщица от 1 
ни Рикель. 

Тель-Авив, Афины, Корфу, Венеция, вот она входи 1 
усыпляюще элегантный зал . Легкое землетрясение прох ДtiJI 
звоном по хрустальным бокальчикам. Преетарелае населен!! 
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·пих мест с зияющими ртами смотрит на одинокую безупреч
ную красавицу, что идет по проходу словно призрак «тех на

luих лет>> . Она занимает столик в углу, заказывает бутылку 
шампанского. Метрдотель, взволнованный и серьезный, стоит 
рядом, задавая вопросы по меню. Он уже видел оттиск ее 
кредитной карточки и знает, кто она. В Средиземноморье метр
дотели следят за светской хроникой и знают о жизни Корбахов 
11 Мансуров. 

Сама себе она говорила, что останавливается в этих отелях, 
~олько чтобы встряхнуться с помощью какого-нибудь вульгарно
! приключения с каким-нибудь плейбоистым ебарем из тех, что 

~ yr рыщут в поисках великосветской бляди. Увы, где они, эти 
неесокрушающие секс-конкистадоры? Ни один не тянул на ее 
воображение. После шампанского она признавалась себе, что 
нщет только Сашку, хотя вероятность встреч с ним в этих местах 
>ыла равна вероятности падения метеорита вот именно в этот 

ресторанный зал. 
В поле ей часто казалось, что она излечилась от Сашки. 

Грахнув в палатке какого-нибудь кудрявого мальчика, она бор
мотала: <<Пусть испарится весь этот твой «новый сладостный 
t·тиль»! Я могу с этим справиться! Ты мне не нужен!» Странным 
образом всякое возвращение к цивилизации вызывало длинную 
'1 реду воспоминаний об их встречах и разлуках среди стеклян
IIЫХ стен. Она видела ночной опустевший <1эровокзал с одинокой 
фигуркой, бредущей ей навстречу мимо закрытых стоек и суве
нирных киосков. Он еще не видит ее, но они сближаются в бес-
нечном, слегка искривленном коридоре того, что он называл 

наше комфортабельное Чистилище>> . Он слышит стук ее каблуч
в и поднимает голову с живостью, неожиданной для такого вo

JI кущегася тела в штанах-мешках. Его лоб во всем его величии 
напоминает «Боинг-747» анфас. При виде бегущей к нему фигур

н нижняя часть кокпита открывается в неповторимой обезьянь-
1 улыбке. Что за внешность! 

Она нередко набирала номер телефона его логова на Дюпон. 
на ничего не знала о его немыелимай занятости , вдруг пришед-

111 й после ее отъезда, и его постоянное отсутствие, сообщаемое 
юропливой , грамматически неправильной записью, приводило ее 
11 бешенство. Подонок, где он пропадает? И с кем? Может быть, 
110 одна из тех пинкертоновских нахальных сикух-бимбос? Или , 
1 жет быть, он вступил в дюпоновскую «голубую дивизию>>? Она 
11>1ла поражена и оскорблена простым фактом: он ни разу не по-
11111Тался найти ее за все два года разлуки! Как они говорят в Poc
I' IIИ : <<С глаз долой, из сердца вон»? Банальная блядская мудрость 
tКазывается верна. 

Во время своих нечастых, но продолжительных разговоров с 
l llltOM она ни разу не упомянула Алекса. Чувствуя эту нарочи-
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тость, Стенли тоже ни разу не назвал его имени . Только с в 
недавно, то есть близко уже к возвращению Норы в роман1111 
пространство, он сказал мимоходом, что Алекс избран одним 11 
вице-президентов Фонда Корбахов и что, возможно, они в 11 1111 
леком будущем вместе поедут на его <<великолепно развалин1111 
щуюся родину>> . Впрочем, он тут же прикусил язык, встретив 
враждебное молчание. Он был определенно огорчен тем , ' ' 11 

Алекс и Нора не собираются одарить его маленьким «двойш.t 
Корбаха м» . 

Однажды в отеле на Кипре ее вдруг пронзила остр й 111 ' 
чувство приближения к Алексу. Он был где-то рядом , без сом11 
ния! Она бросилась в телефонную будку и набрала вашингr 11 
ский номер. Если он ответит, она не скажет ему ни слова, н 
тя бы будет знать, что интуиция на этот раз ее подвела. 11 011·1 
послышался рекординг, но тут ее пронзила еще одна ужа 11 111 
мысль: пока она тыкала пальцем в кипрский телефон, Саша 11р 1 
шел мимо будки и испарился с концами! Она распахнула дв р1 . 11 
выскочила. Среднего возраста мужик в шортах и панаме OTUIII 
нулся в сторону, как будто он пытался подслушать ее разг 11 1р 

Он не мог оторвать от нее изумленных глаз. Что случилось? М 1 
жет, это какой-нибудь Сашкин друг? Или этот тип помни 
портреты в газетах двухлетней давности? Собственное отра 
ние в зеркале мелькнуло перед ней. Она была поражена cuщll 
страннейшей бледностью и еще более странным лиловым 11 
чением в глазах. 

Нет сомнения , он где-то здесь. Может быть, он сидел в 111 
с этим в панаме и видел ее на пляже. Может быть, он сказал · 1 t 
му приятелю: видишь эту женщину, я ее когда-то любил . И 1111 
что-нибудь более детальное, как они любят говорить в бара 
многозначительными улыбками и усмешками в стиле xeмИIII 1 
евских героев. 

Она села в холле и заказала мартини. Почему не спроси11 , 1 
рецепции , есть ли здесь такой Алекс Корбах? Нет уж, никогда 11 
унижусь до поисков. Сижу здесь просто потому, что здесь пpiНI I 
но сидеть с мартини после месяца в грязных пещераХ. Конеч11 1 

мы можем столкнуться друг с другом, но это произойдет тоЛ 1 1 ~ 1 
случайно. Сиди здесь, жди случайности , закажи еще мартини . 

Мужик в шортах снял свою шляпу, заткнул ее за поя 

присел к бару. Пьет чай . Ну и зануда, пьет чай в баре! Бр 
косяки на нее время от времени. Знаю я эти фальшиво отече 
взгляды! Но почему мне кажется , что если этот тип здесь, 
чит, и Сашка где-то поблизости? 

- Экскузо муа, ву зет вери лонли ай си ту ту найт? - с11ро 
сил сзади нагловато-трусоватый голос. Она обернулась и увид 11 
нескладнога верзилу в переливающемся шелковом костюме. 

- Poshyol na khuy! - Она ответила вежливо. 
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Переливающийся отвалил в ужасе. Шорты в баре покивали с 
11добрением. Через вращающуюся стеклянную дверь она увидела 
~жейкоба Палсадски, · который подъехал на своем джипе, чтобы 
1\IНТЬ ее в Пафос на вечеринку археологов. Она встала и вышла 
11 J отеля. Внешне без колебаний, внутренне, если можно так вы
р· t иться - а почему нет, пожал плечами чаелюб, - в позе клас-
нческого отчаяния. 

11 наконец она прозвонилась. Однажды, почти уж ритуально, нa
tltiKaлa мизинцем его номер и вдруг услышала дымный голос: 

• еллоу?>> Было десять часов утра в Яффе и, стало быть, два часа 
11 чи в Вашингтоне. 

Алекс лежал в постели. Сна не было ни в одном глазу. Мыс
'1 й ни в одной извилине. Бесконечные перслеты перепутали 
1 релки его внутренних часов окончательно. Он мог не смежить 

11• 1ей всю ночь и заснуть перед уроком в «Черном Кубе». В этот 
11менно момент он предавался своим небезвредным привычкам: 

tii iiYЛ «Джека Дэниела», курил черную сигариллу и соображал, 
ro пригласить на пробы в Эл-Эй - Беверли или Кимберли . 

ll11и обеих? Рокси Мюран только что его покинула, то есть была 
v е приглашена. Совершенно измочаленный пятидесятиоднолет-
1 1\IЙ мудак. Смешно начинать все сначала в таком возрасте, даже 

· и твой спонсор Стенли Корбах с его миллиардами. Раскинув
II IНСЬ среди подушек и одеял, он не мог шевельнуть ни руками, 

11 11 пальцами. Все-таки один блудливый палец из левой группы 
111чал тыкать в RC. VCR начал предлагать то, что записал в от

rствие хозяина. Ну, разумеется, ток-шоу, что-то вроде совет
го <<Клуба веселых и находчивых», встреча команды садистов 

командой мазохистов, хохот, обмен невинными шутками. 
В этот как раз момент зазвонил телефон, блядская жаба. Он 

IIJ.Iключил телевизор и снял трубку жестом. обожравшеrося чело-
11\ ка, берущего еще одну порцию шиш-кебаба. Хелло. Молчание. 
11 , вот опять, подумал он. Конечно, он давно уже не ждал звон-
н от Норы. 

«Послушай , - произнес голос, который он сначала даже не 
111ал, - через неделю я буду в Париже» . Узнав ее, он отказывал-
11 верить. <<Я остановлюсь в <<Лютецию> на углу бульвара Распай 

11 Рю де Севр>>. И опять он сначала не понял, что ему назначают 
11ндание. <<Так что приезЖай, если можешь. - После паузы. - И 
I'JIИ хочешь>>. 

Повесила трубку. 
И упала на ковер, хватая себя за горло всеми десятью паль

IIIМИ и воя от стыда за свое столь сильное кичевое выступление. 

Александр Яковлевич тем временем удивлялся , найдя себя 
11 о постели, а на подоконнике. Умеренно выла телефонная 
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трубка, которую мы так неуместно сравнили с шиш-кебабом '1 
тырнадцать строк назад. Шел апрель, если вы не возраж. 1 

Ночь скромно предлагала пятна лилового цветения рядом '11 
мысловато изогнутыми светящимис}): словесами. <<Видеол:ш 
Приапа>> была еще, или уже, открыта. Видно бьmо, как вrr 11 11 

тесная компания чертей с аккуратными рожками, элеганТНII 11 
копытцами и упругими хвостиками берет кассету для домашнс" 
пользования. 

«Лечу! - вдруг заорал АЯ, как влюбленный школьник. 
ней! В <<Лютецию»!>> 

12. Перекресток Париж 

1990. Конец апреля. Летняя жара. Ранние сумерки. Телеграф!! t 
проза. И что-то ждет за углом. 

Нора сидела одна на открытой веранде брассери «Л t 1 
ция» . Перед ней поставили чайный набор и яблочный т 1 1 

Никакого алкоголя, он может исказить образ ослепителыц 1 
красавицы , сидящей в одиночестве за столиком париже ·он 
кафе. Тонкий дымок покачивается над пепельницей. Сиr Jl' 
та не исказит образ красавицы. Наоборот, подчеркнет чт • 11 
в нем. Фотокамера, лежащая рядом с тортом на столе, до 111 
ляет в кадр особую нотку, тем более что ослепительная женнш 
на время от времени поднимает аппарат и щелкает раз или щtн 

не меняя своей позиции. Что же является объектами ее инт J1 
са? Ничего особенного, кроме обычного перекрестка Лсnщ' 
Берега с витринами модных бутиков, парой светофоров, TИIIII'I 
но парижекой круглой тумбой под резной крышей в с 11 11 
бель-эпок, с большим, округленным тумбой лицом Жерара J~ 
пардье, ну и, конечно, со столами, стульями и зонтиками 111 
каждом углу. 

Она наслаждалась каждым моментом этого сидения. В 111 
следние годы она стала ловить себя на склонности к некот IJ\11 
клише. Вот мое любимое клише - кафе в Париже. Оста · 111 ' 
Амман и Багдад снобам. Мне больше нравится Париж. 

Ничего особенного не происходит на перекрестке. В mн 
<<часа пик» схлынула, ритм улицы замедлился. Впрочем, девуш 1 
в обтягивающих слип-дресс все еще шагают резво, мелькая u 11 
ми большими белыми кроссовками. Что касается мужчин ер 11.1 
го возраста, то они уже расстегивают верхнюю пуговицу cu 111 . 
рубашек, оттягивают вниз галстуки, непринужденно движут 11 
своим кафе, слегка спотыкаясь при виде этих де,виц, одеты 
предмет туалета, который еще совсем недавно считался HИЖll!l 
бельем и соблазном интимных оказий. 
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Нора подняла свой <<Nikon>> и сделала снимок двух мужчин 
ttlсстидесяти-с-чем-то, элегантных и неряшливых, которые пере

. кали улицу по направлению к «Лютеции» и были полностью 
мечены своей дружеской болтовней. Они были похожи на лю-

1 •й из парижских литературных кругов. Один мог быть старшим 
дактором какого-нибудь старого издательского дома, и его пе
' возможно, путешествовало по рукописям Жан-Поля Сартра и 
ьбера Камю. Какие тут издательства расположены по соседет

ну- <<Галлимар>>, «Файярд»? Второй, конечно, писатель, его ро
шны приобрели солидную репутацию во многом благодаря дру-
сской редактуре первого. Они любят друг друга и никогда не 

11редавали друг друга. И никогда не предадут, пока живы и еже-
11 дельно выпивают вместе в «Лютецию>. 

Внезапно Нора испытала к этим двоим порыв мимолетной 
·нмпатии. Эти двое находятся среди тех, кто подпирает мир, к 
торому я принадлежу. Каждый момент их уже идущих на спад 
изней вносит вклад в содержание феномена, известного как 

•sападная цивилизация»: книги, одежда, художественные выстав

и, самопоблажки, распущенность, витамины, транквилизаторы , 
1старелые привычки, включая вот эту дружескую болтовню по 

( роге в кафе. Они уже слишком стары для девиц в слип-дресс и 
1 лых тапочках, а может быть, в самый раз для них. Впрочем , 
1 11и , кажется, не обращают внимания ни на кого, кроме одино
ой красавицы на веранде. 

Двое заметили Нору и обменялись многозначительными 
111rлядами , словно говоря друг другу: видишь, она все еще здесь, 

11:1 женщина, героиня нашей литературы, она все еще в этом ми

р •! Потом они открыли дверь, и из кафе вылетела тема первой 
'IICTИ а-минорного концерта Грига. Как раз то, что было нужно. 

Нора ждала здесь мужчину. Впервые в жизни она пришла 
р.нrьше партнера на свидание. Те из вас, ребята, кто думает, бyд

ttl она ждет Сашу Корбаха, ошибаются. Она приехала нынче в 
l l 1риж, чтобы увидеть другую мужскую персону, своего сына 
1' бби. В этом году ему исполняется восемнадцать, он кончает 
олледж в Швейцарии и начинает думать о новой фазе в своей 
IIЗНИ . 

Неделю пасхальных каникул Бобби провел с бабушкой Ри-
10 t О'Нийл в Эл-Эй, теперь он был на обратном пути в колледж. 

'11дя в кафе, Нора мечтала, как шести-с-чем-то-футовый маль
'lllшка выйдет из толпы и как она поймает его своей камерой. 
1\м сто Бобби другой малый из ее раскинуТого по всему мира хо
lllйства появился на другой стороне улицы. На этот раз вы пpa
llltl\ьнo угадали, это был наш неугомонный Александр Яковле
\111'1 . Он вышел из такси прямо напротив Нориного наблюдатель-
111\ГО поста, и она немедленно призналась себе, что ждала здесь 

10, а не Бобби. 
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Высадившись, Александр Яковлевич (она всегда произн 
ла его полное имя с несколько сардонической интонацией) , t 1 
на месте, как будто очарованный парижскими огнями и тени t 11 
запахами и звуком. А может быть, он был очарован молодеlll> ' 1 1 
стройной тварью в черном обтягивающем слиn-дресс и б Jll·l 

кроссовках, которая быстроходно nрошла мимо и бросила на 11 
го nритворно надменный взгляд через плечо? У Норы перехоn 111 
ло дыхание. 

Ну вот и я , nодумал Саша Корбах в этот момент. Во 1 1 
вечный Париж. Кто сказал, что он вечный? Прошу проще1 11 11 
только не я. Всегда шарахалея от таких клише. Другой, n 1111 
маете ли, уровень изощренности. Впрочем, я люблю его . }1 
люблю этот вечно ускользающий Париж. Я не могу предстаu111 1 
себе Землю без Парижа. Эту вечную Землю без этого вечн 1 1 
Парижа. Вечная планета, вечный город, вечный перекрес о , 
вечная тумба с вечной актерской мордой, вечная девчонка, о 1 
но готовая на все, два вечных литературных старика, жуюtJ 11 
за окном свои Fruits de Mer, вечная одинокая женщина в yi JI 
открытой террасы, красивая штучка с богатым nрошлым, а '1 1 

рядом и вечный парижекий поцелуй в исполнении уродливо!\ 
л арочки, но - чу! - перестук железных копыт, - из-за у1 Jll 
появляется смертный металл, имnерский кентавр со стально 

фацестой, засунутой ему в сраку, уж не собирается ли скульn 
ра разрушить этот вечный мир, плотоядно переплавить плот1 11 
металл, почему он тут таскается по переулкам, это воплощ lfll• 
смертности? Увы , и Париж не вечен, таков был глубокомы 
ленный вывод, сделанный АЯ в этот момент. Отгони эту мы 11 
и вдохновись тем, что тут есть вечного, то есть постоянно 

кользающеrо, в этот момент. Он поднял с тротуара свою сум 
и зашагал к «Лютеции>>. 

Она видела, как он nриближается, и ей казалось, что 1 11 
может пройти, не узнав ее. Она заметила нечто новое в его л11 
це, какой-то смущенный прищур. С соседнего столика л J 1t 
удивленно смотрели на независимую даму в широких стилыiiJI 

одеждах: почему у нее так сильно стучит чайник о фотокамер ' 
Она подняла камеру и пустила ее на автоматическую сери1 1 
Алекс Корбах приближается со своим полулунатическим вид м , 
он останавливается, привлеченный щелканьем затвора, над u 1 
ет очки - очки у него на носу, невероятно! - наконец узнn ' / 
фотографа. 

- Простите, сэр, - она сказала, - могу я надеяться на 111 
шу компанию сегодня вечером? 

- Я весь ваш, lock, stock апd barrel, то есть со всеми потро 
хами, - ответил он так, как нужно. Все-таки он был режиссер 
и лучше других знал, как избежать горько-сладкого кича. Он t 1 
рядом с ней, и они не менее пяти минут хранили молчание, 111 
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ttряженно глядя друг на друга, как будто изучая каждую морщин-

у на лбу и вокруг глаз. Потом он смущенно протянул руку и от
' л ее волосы, чтобы найти родинку на виске. Найдя ее, он 
улыбнулся, и она вспомнила, как он шутил, что это, конечно, 

так браминской касты, только немного заблудившийся в ска
t чной стране. В ответ она быстрым движением пальцев, сродни 
юлниеносному броску фехтовальщика, расстегнула одну пугови
ttу на его рубашке и увидела мачту кораблика на его грудине. Эта 
Нtтуировка была сделана тридцать лет назад в казарме артилле-
1 ийской бригады, где Саша со своими однокурсниками проходил 
11 енные сборы, или, вернее сказать, месячные курсы по униже
IIИЮ человеческого достоинства. Не раз Нора говорила, что ко
раблик завез его слишком далеко. 

Вскоре после этого обмена в кафе появился Бобби Корбах, 
t лговязый юноша <<англо•, не имеющий никакого отношения к 
р n-стилю своего поколения; эдакий преппи-аристократ. 

- Вообрази, Бобби, я ждала тебя, а тут неожиданно мой 
(руг Алекс выскочил как Джек из коробочки, - слицемернича
tа Нора. 

Бобби посмотрел на Алекса с холодной сдержанностью: хау 
tY ю ду, мистер Алекс! 

АЯ пожал руку сильного теннисиста. Забавно, подумал он, 
troт парень тоже может считаться евреем, хотя, по моим расче

НIМ, в нем только 7/32 наших благородных генов, а его внеш-
11 сть не имеет никакого отношения к варшавскому меховщику. 

- Как тебе Рита? - спросила Нора. 
Мальчик рассмеялся: 
- Все в порядке. Как всегда, молодеет. Она говорит: к со

алению, я пропустила один важный момент в моей жизни и ло
му постарела. С того времени, однако, я всегда начеку и нико

IДа не упускаю шанса помолодеть. Ты знаешь, мам, она меня 

11 чти уговорила идти в кинобизнес. 
-Что это значит, Бога ради?- спросила Нора тревожно. 
- Ну, для начала можно взять годовой курс при киношко-

в USC. 
- Надеюсь, ты это не всерьез, Роберт? - Нора повернулась 

Алексу. - Мой сын еще в декабре подал заявление в Беннинг
t н . Собирался изучать политическую журналистику и классиче-
1 кую философию. Это бьrл его собственный выбор! - Теперь она 
11 вернулась к сыну.- Мистер Алекс, как ты его называешь, 
11меет некоторое отношение к кино. Никто лучше него не объяс
IIИТ тебе, что кино - это <<ярмарка тщеславия» . 

Бобби выдал одну из своих самых утонченных улыбок: 
- Я понимаю, мам, что мистер Алекс Корбах не просто ка

ой-нибудь рядовой балаганщик на этой ярмарке, особенно в 
1 11язи с его суперпроектом, о котором так много сейчас говорят. 
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Нора почти в шоке повернулась снова к Алексу. Она '1 111 
немного выпучивать глаза, подумал он. И кожа на углах ч Jlllt 

сти отвисла самую чуточку. Но, Боже, как она красива, 111 
любимая! 

- О каком это твоем проекте теперь так много гоо 1\11 1 
мой друг? 

Алекс молча показал ладонью на Бобби : спроси, мол, у 111'111 
- <<Свечение>> , - произнес Бобби скромно. Он был 11111111 

горд показать свой доступ к галливудекой внутренней инф 1' 
мации . 

Алекс усмехнулся: 

- Мне понравился твое <<балаганщиК>>, Бобби . Я дей 11111 
тельно балаганщик по натуре . Уж конечно, я не политич 1111 
журналист или классический философ. Циничная и тщесла1111 1 
толпа - это как раз мой мир. У меня выбора нет. Но как 11;1 111 
тебя, молодой человек? Ты уверен, что тоже любишь бал::t1 ,,,,• 
Жаль, что я не могу тебя попробовать на сцене моей старой мо• 
ковекай труппы. 

- Вы имеете в виду <<The Shooty>>, сэр? - Бобби с удоо IJII• 
ствием произнес название труппы по-русски . 

Нора хлопнула ладонью по столу: 
- Что происходит? Откуда это ты так много узнал 11 

Алексе? 
- У Риты только о нем и говорят, - сказал Бобби и 11\11 

мигнул другу своей мамы. 

У него довольно дружелюбная мигалка, подумал Алекс. BJ IIII 
ли он ее от своего папы унаследовал. 

- Всевышний! - воскликнула Нора . - Уж если Ри 1111 
клуб тебя обсуждает, значит, ты стал настоящей звездой о Mll 

отсутствие! 
- В твое отсутствие где, мам? - невинно спросил Бобби . 

И все трое тут грохнули, после чего двусмысленность и '1 
ла и устаноnились довольно естественные связи в этой мал 11 1• 
кой компании : вечно красивая и все еще молодая мама, ее в 1 1 

лый сын и ее бывший любовник. Бывший? Ну, впрочем, т 111 
важно, важно то, что он остался ее истинным другом, и ее 1·111 
значит, ему не чужак. 

Те читатели, что хоть немного знакомы с другими les г 111 111 
данного автора, вправе предположить, что после взрыва др 1 
любиого хохота эти трое отправятся ужинать, и, разумеет 11, 1 
<<Куполм. Каким бы малым ни было число этих читателей , 111 
скажем, что они правы и что мы уважаем их в обратной пр rюр 
ции от их числа. Уверен, они теперь отправятся по стопам H:JII III 
тройки в храм моипарнасекой жратвы. Мы же, в свою очер 111. 
не пойдем по стопам достопочтенного мэтра Франсуа Рабле 11 111 
будем гвоздить читателей такими суперлятивными сущеетои ('Jif 
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ными и прилагательными, как пьяницы, сраки, обжоры, говен
ные мешки жира или жирные мешки говна, мы, пожалуй, будем 

11ридерживаться стереотипной вежливости, однако даже мы бу
( м настаивать, чтобы они в <<Куполе>> не путзлись с нашими ге
р ями и не выказывали никаких признаков амикошонства. Даже 
111тор, как видели многоуважаемые читатели, делает вид, что не 

111ает эту тройку, хоть и сидит рядом, ушки на макушке. Не ис

мючено, что Саша Корбах узнал автора, во всяком случае, он 
1росил на него косой взгляд и кривоватую улыбку, как бы гово
рнщие: «Ну к чему эти постоянные попытки подслушать чужие 
разговоры? Неужели шпионство действительно вторая натура вa

I II CЙ профессии, бесстыжие романисты?>> 
Что касается нашей красавицы, то она не замечала посто

JI нних и лишь наслаждалась удивительной встречей одновре
М нно с двумя людьми, ближе которых для нее не было никого в 
1ире, и только иногда чувствовала какие-то необъяснимые уко
IЫ тоски. Бобби Корбах тем временем, не чувствуя никаких уко-
1 в тоски, как настоящий молодой человек всех времен и наро
t в был счастлив сидеть на равных в знаменитом ресторане со 
' 1\Оей <•мам>> и ее бой-френдом, о котором он слышал так много 

11 разных источников. Непринужденно болтая, он старался изо 
11·ех сил показать в лицах ведущих членов кружка его бабушки. 

- Посмотри, Нора! - восклицал Алекс. - Твой парень не 
1 ~1шен актерских талантов! Вам надо пересмотреть его будущее! 

Нора с понтом злилась: 
- Ты что, действительно хочешь соблазнить моего <<строгого 

IOIIOШy»? 
В свою очередь она рассказывала забавные истории из не

швней археологической практики, и тоже в лицах, особенно ко
I JЩ касалось <<Кита полевых работ>> профессора Лилиенманна. В 
1шчале каждого полевого периода он обычно прекращал бриться 

11 стричь волосы. Чем глубже поrружалась экспедиция в культур-
11Ые слои, чем богаче был депозит артефактов, тем более древним 
11 величественным становился Лилиенманн. Как библейский про-
11 к в замазанной тунике он сидел на верхушке холма, бросая то 
одну, то другую фразу на латыни , иврите или на том, что он cчи
liiJl шумерским, - в зависимости от того, где они работали . Ca
l liЯ ударная метаморфоза, однако, nроисходила с ним, когда 

110ле» кончалось. Старательно выбритый, с прической ежиком 
крюкат>>, в хорошо сшитом костюме, он появлялся в научной 

1 >л nе на конференции и бывал чертовски раздражен и оскорб
'1 11 , когда сотрудники его не узнавали . 

Саша Корбах тоже не остался в долгу. Он стал рассказывать 
11 своих отношениях с путнийскими профессионалами. Раз при-
11 и целую толпу фехтовальных экспертов. Окаменели, когда он 
IlM сказал , что в фильме не будет фехтования . Фильм о XIII веке 
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без стали в руках, без потоков крови? Сессия Совета была < 111• 
на для обсуждения этих противоречий. Там он сказал, что · 1 111 
близкое к традиционному голлинудекому фехтованию, oчeOIIJIII •• 
произойдет, когда группа гвельфов столкнется в узкой ул •1 1 

груrщой гибеллинов. Там, после обмена ругательствами, об 1111 
тии возьмутел за рукоятки мечей. Бой не состоится или ос 011 '1 
ся за кадром, но этот эпизод будет более драматичным, ч м 111 • 

ваши бочки с клюквенным соком, леди и джентльмены . П 1 '' 
этого один из прод~серов написал рапорт об отставке. Он 1 
зыщ111ся работать для ·«намеренно тоскливого, гнилого, прет 111 111 
озного и декадентского образчика так называемого высоко 111 
кусства;>. Ты видишь, Бобби, что, даже несмотря на дены 11 1 
влияние твоего Деда, <<Путни>> вряд ли когда-нибудь сд 11 1 
<<Свечение» . 

В этот момент Нора заметила, что ее сын замер с откры 11.1 
ртом. Кажется, он хотел что-то спросить, но потом испу Щt 
собственной дерзости. В следующий момент Алекс совсем 
ошеломил мальчишку. 

- Слушай, Бобби, ты не найдешь нескольких <rасов, ч11 н 
пролистать это и сделать свои замечания? 

- Алекс! - воскликнул Бобби шепотом. - Вы имеете в 1111 
ду свой скрипт, не так ли? 

Алекс отдернул молнию на сумке и вытащил увесистый ' 11 
нарий с грифом «Путни продакшю> на обложке. Не веря ГШI'I I 
Бобби пробормотал: 

- И вы это мне даете, чтобы я пролистал, так? 
- Ну конечно, у меня с собой два экземпляра. 
Нора поняла, что экземпляр, который Бобби сейчас д р 

в благоговейных руках, предназначался для нее. Теперь Б 1 
его получил. Мэтр хочет узнать вкусы нового поколения. Бед111о1 
Саша, неужели ты не понимаешь, что Бобби Корбах не пред 1 111 
ляет широких масс кинозрителей? Ну, пусть они обменя1 1 

взглядами. Им явно хочется подружиться. Второй раз за вечер 1 

ма григавекого концерта проплыла над ее головой. Она огm111 
лась и заметила, что по крайней мере десяток людей набл д 1 1 
за ней с грустной симпатией в глазах. Сладостная и болезн 11111 
меланхолия, казалось, заменяла запахи утонченной кухни в ' 111 1 
гастрономическом чертоге. Двое мужчин за ее столом врод щ 
забыли о ее присутствии. Теперь они увлеклись разговор м t 

природе Ренессанса. Что это было: возрождение великой тра11 1 1 
•ции, классических искусств и словес после трудно объяснимо 
тысячелетней дегенерации или новый триумф плоти над роб 11 
духом, первичного греха над первозданной чистотой небес, а t 
ли второе верно, то какое отношение Данте имеет к Ренессан ' 

Мерзавцы, они даже не думают, что женщине тоже есть'" ' 
сказать по данному предмету, хотя бы по археологическому фс 11 
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Ренессанса. Сейчас выберу мужчину из тех , кто на меня таращил 
,1 лаза, и буду с ним кокетничать. Она оглянулась вокруг и была 
р. зачарована: никто за ужином не обращал на нее внимания, все 
>ыли полностью увлечены мягким пережевыванием пищи. 

Общеизвестно, что французы творят священный ритуал из 
·ооих трапез. Какая концепция Ренессанса действует здесь, в 
1том огромном зале <<Belle Epoque>>? Если для них рестораны -
· ооего рода церкви , то этот, очевидно, кафедральный собор. 
'таит взглянуть на статного бровастого метрдотеля, что идет по 

11роходу, как епископ. Похоже, что собирается сделать какое-то 
шжное заявление, призвать гостей к еще более благоговейному 
лаженству. 

Внимание, внимание, медам и месье! Бровастый поднял 
руки в манере циркового шпрехшталмейстера. Прежде всего 
Jюзвольте мне сказать, что я чрезвычайно рад моей привилегни 

ноблагодарить вас от лица нашей администрации и всего кол
/lектива, включая двух волшебников кулинарии, месье Пьюсана 
11 мадам Фатон . Моя неизмеримо почтеннейшая публика, мы 
)lрекрасно знаем, что наша историческая институция время от 

1ремени становится местом действия того или иного романа, 

rасто написанных на внешних языках. Это, между прочим, 
нроисходит сейчас, дорогие гости . Мы знаем, что среди наших 
регулярных прихожан nрисутствуют люди, которые не очень-то 

оценивают вдохновенно приготовленные блюда, все искусство 
11 культ Куполь-де-Монпарнас, будучи вместо этого вовлечены 
11 посторонние беседы, к примеру, о противоречиях Ренессанса . 
Мы можем также предположить, что среди сегодняшних дам 
нрисутствует одна, чей смех не звучит как полная манифеста
ILИЯ наслаждения и чьи глаза полны печали за их радужными 

1 балочками . 
Дорогие друзья, я надеюсь, что встречу всеобщее одобре

IIИе, если я скажу этим нежданным гостям, так искусно обнару-
енным нашей спецслужбой : добро пожаловать! В соответствии 

· нашей всемирно известной традицией мы им говорим: ино
. ранцы, вы нам не обуза! Мы уверены, что рано или поздно и 
вы приобщитесь к таинствам нашего храма. И для того чтобы 
11 казать наше гостеприимство, мы проводим сегодня акцию 
ножертвования! Каждый приглашается внести свою лепту! 

llez-y! 
Маленький , но изощренный оркестр начал тут тихонько иг

рать попурри бессмертных · тем, вроде <<Shadow of Your Smile>>, 
• ream а Little Dream>>, <<Over and Over>>, что привело Нору на 
1 рань рыданий . Два маленьких аннамита вкатили гигантское, ryc-
1 позолоченное блюдо nожертвований. Они медленно проходи
JIИ по главной аллее, а также проникали в боковые авеню между 
·толиками . Не было ни одного прихожанина, кто бы постарался 
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увильнуть от донаций. Некоторые дамы вставали как-то PIJIII 
ми , господа- с полным достоинством. Одни делали это 111111 
ироническими улыбками, другие со слезами на глазах. Од1111 1 t 
вили на блюдо маленькую вазочку с персидекой икрой, JЦ 111 
предлагали простой корнишон. Вообразите диапазон цен , fll 11 "' 
вообразите! Первый слой пожертвований быстро покрыл JHIII 
ное блюдо и продолжал наращиваться , превращаясь в nои ' 11111 
благоуханную пирамиду. · 

Было здесь немало и початых кушаний: ломтики лос 
филе-соль, комки картофельного пюре под грибным с 
скелетики маринованной сельди, похожие на червячков 11 1'111 
усы , остатки бульона на бычьих хвостах, хвосты и лапы ом tp 1 

и лангустин, соплеподобные серебристые устрицы, дюны Щl 1 
ной капусты с зонтиковидными брокколи, одна персона , 
рая как-то не может определиться , животное она (он, он 1111 
растение, а именно морской еж, и его близкие родственник 11 11 11 
гастрономическим пещерам Парижа, мы имеем в виду, к 11 '1 
но, разрезанные пополам лимоны, рогатеньких улиток, Mlll' 
скую траву, напоминающую пряди подводных дев, а Ttl 
больших вкладчиков в общий обонятельный букет, сыры 111 1 
личных видов, ну, и остатки наших плотоядных утех, а им 11 11• • 
позвоночки ягнят, телячьи почки, кусочки филе-миньоноо, 11 

торые прикидываются не частью чьей-то плоти , а прост ~ 1 

кой -то отвлеченно вкусной едой, птица также, немало птttl ll-l , 
кусочками, как индейки и фазаны , или цельной штучкой , 
хрустящие цыплята, например, или переnелки, иные из них 

утратившие ножку или две в процессе пиршества, прерва1111 

благотворительной церемонией . . 
Было бы нечестно не упомянуть тут тех, которые уже зnн 

шали ужин, а потому могли предложить только элементы д 

та, в основном деформированные зубами и языками, всяки 

яблочные пироги, крем-карамель, смородиновые шербеты , т 1 111 
типа <<тысяча листиков>> и так далее. О ценности вклада в да11111 .1 
условиях, конечно, нельзя было судить по его нетронутости . 111 
раздо важнее был порыв. Мы видели литературную мамзель о 11 1 
рике, чьи челюсти советской работы застряли в ломтике иорд 111 
ской халвы. Она тем не менее вырвала все это хозяйство из 1 1 1 
и водрузила свой вклад на вершину пирамиды, чем заслуж 11 111 

аплодисменты . 

Нора в ужасе наблюдала рост пирамиды. Рано или по· 111 1 

круг будет завершен и жертвенное блюдо наnравится к пер 11 , 
которой она предназначена, к ней. Терпение ее в конце KOIII 111 
лопнуло, и она бросилас.ь к бровастому церемониймейстеру. 

- Что означает весь этот кич?! - взвизгнула она с истери'lt ' 
ской интонацией, которую ранее она никогда за собой не nм 
чала, но догадывалась о ее существовании в своих глубинах. 
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- Вы знаете, мадам, - ответил с поклоном сияющий 
1 нстр. 

- Таким вот уродливым образом вы представляете здесь ко-
1 ц моей любви? 

- Это вы сказали, мадам. 
Весь ресторан, несколько сотен едоков, взорвался в аплодис-

1 · нтах. Чудовищная гора объедков приближалась, как будто от
рывая свои ароматные объятия для Норы. Достоин удивления 
т факт, как быстро эта масса начала гнить, распространяя вонь 

удушающего разложения. Ну достаточно, вы, автор, хватит уж 
1 ратить бумагу на все это дерьмо! 

Они завершили свой ужин и после кофе покинули <<Куполь>> 
11 прекрасном дружелюбном настроении. На углу Распая Алекс 
11 казал Бобби небольшой образчик своего шутовского профес
' lюнализма. Там работал мим, который незаметно пристраивался 

._ гражданам и имитировал все их движения: подзывание такси , 

1 1 1·ение газеты , целование девицы, поедание хот-дога с неизбеж
IIЬIМ разбрызгиванием кетчупа. Алекс незаметно пристроился к 
·амому миму и начал имитировать его имитацию. Бобби хохотал 

IK безумный. Ну, подружились, думала Нора, глядя на них и 
IIЫТаясь стряхнуть со своих уст подобие материнской улыбки . 

- Приходи ко мне завтра в четыре часа дня, - шепнула она 
е к су. 

- Почему так поздно? - шепнул он в ответ, показывая оп
деленное нетерпение. 

- В четыре часа, - повторила она, и они расстались. 
Он отправился на площадь Сен-Сюльпис, где давно уже за

llриметил в тени большой церкви отельчик, который показался 
му почему-то воплощением литературной парижскости. Наде
ю ь, у них найдется комната для меня , подумал он и по-католи
'1 ски перекрестился. Это помогло. Как раз в тот момент, когда 
1 11 вошел в маленькое фойе с изогнутой лестницей и скульпту-
11 й робкой нимфы, ночной портье говорил по телефону с одним 
11 гостей . Этот человек сообщил, что на пару дней задержится в 
11 лиции и потому отменяет свою резервацию. 

АЯ вошел в крохотную комнатку с окном, выходящим на 
11мnозантный фонтан с великолепными мраморными фигурами. 

'труящаяся вода создавала ощущение мирно падающего време-

1111 . Он сел на кровать и стал смотреть на суровых епископов, 
1 rучих львов и довольно похабненъких морских чудищ. И те, и 
Щ)уrие, и третьи представляли собой вызов бесчеловечным зако
IШМ материализма. И в то же время каким-то смирением веяло 
о всей композиции: что было, мол, то прошло. 

Она хотела спасти нашу любовь, и она это сде:лала. Спа
• trная любовь ушла в прошлое. Необратимо. Где-то хранится, 

11 11е нашего времени . Для Данте Беатриче была посланницей 
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Небес. Блок дрожал в тени высокой колонны, с купола ц 1 1111 
на него нисходил образ Прекрасной Дамы. Оба они были MOIII' 
ды ко времени своих мистических встреч - еще не развращ 11 
ные души. В отличие от великих мы с Норой встретились, 1 
дучи уже жалкими развратниками. Мы жаждали великой Jtl l 
ви, но мы не могли ее представить без траханья, без безумttц 
совокуплений, так что наша великая любовь была обреч 11 t 
пока она ее не спасла. Необратимо. Эти мысли без конца IIJI\1 
ходили ему в голову, nока он не заснул в nарижеком отел , 1 
комнате, которую так нескладно зарезервировал для себя ф 1 

бальный хулиган из Ливерnуля. 

На следующий день в четыре часа поnолудни он nостучал " 1 
комнату 609 отеля «Лютеция>> . Дверь расnахнулась, и он ч ·р 
nорог увидел незнакомое юное существо. Простите, я , каж 1 .,, , 
ошибся . Существо nротянуло к нему руки . Нет-нет, вы не ов111 1 
лись, сэр! Входите и делайте все, что вам в голову nридет. 11 
конечно, это была она, несмотря на короткую мальчише 1< 111 

стрижку. На ней было обтягивающее черное nлатьице с дn ~~~~ 
тонкими бретельками на голых плечах. Грудь была едва ли 111 11 
крыта. Юбка обрывалась на уровне лобка. Солидными частя 111 
ее туалета были только большие белые кроссовки и длинны 1 
лые носки. 

Охваченный мгновенным неудержимым желанием, он 1111 
рвался в комнату, схватил Нору за плечи, заnечатал ей рот свщt 
ми губами и склонил ее тело nоперек широкой nостели . 11 1 
оказалась без трусиков, так что его пение не встретил ник:н.;н 

препятствий для быстрейшего и максимального nроникновсtflt 1 
Оказавшись nод ним, хныча и вскрикивая, она nродолжала 111 
рать роль уличной поблядушки. 

- Угодно вам, чтобы я сняла свои туфли, сэр? - nрошсн 1 1 

ла она, когда они nереходили к их излюбленной коленио-л "н· 
вой фигуре речи . 

- Не смей! - nрорычал он в ответ. Сам он тем врем 11 

снимал свои шмотки штуку за штукой . Полумрак распутства 11 1 
рил в комнате. 

Интересно, сколько людей сейчас трахаются по всему Пар11 
жу, думал он , как всегда, не очень-то к месту. Тут он зам 'IIIH1 

что Нора смотрит куда-то вбок, он nроследил направление - ' 111 

было темное зеркало. В его смутном отражении он разглядел Jll,l 

саго старого развратника, насилующего хорошенькую школы111 

цу. Он слегка nрикусил ей кожу над лопаткой . Она жалобно 1111 
екнула, nолностью в своей роли . У нее тоже есть свои собств 11 
ные актерские свойства . Фактически у всех nод обычным n ш 
дением таятся актерские свойства. В каждом человеке живет '' 

378 



роший актер, и он может nроявиться при определенных обстоя
тельствах. В данном случае nри обстоятельствах неутомимо тара
ttящего хуя. В комнате, между nрочим, вовсю витал мышиный 
алашок кокаина. 

При следующей перемене позиции - на этот раз Нора усе
лась сверху - он вступил в следующий раунд неуместных мыс
лей. Какие странные мы создания! Мы такие странио плотные, у 
нас так много органов, расположенных так тесно друг к другу. 

Почему мы не были созданы каким-то менее заnутанным, более 
воздушным, более эфирным путем? Почему так получается, что 
высшее nроявление любви не может быть достигнуто без втыка
нья определенного отростка (по-английски звучит <<Шут>>) в опре
деленную nродолговатую полость? Почему это не может nроис-
одить каким-то менее зверским путем, ну, скажем, сведением 

каких-либо nоверхностей, дыханьем изо рта в рот? Мы представ
ляем собой комбинации каких-то странных на вид процессов. 
Все, что мы едим, даже самое вкусное, превращается в говно, ко
торое из нас выходит через отверстие очень бЛизкое к органу 

пюбви. Что это такое, если не последствия nервородного греха? 
Может быть, оригинальный концепт был каким-то другим, но 
потом он на некоторое время отклонился? И мы, бедные твари, 
как раз и являемся странными фантомами этого «некоторого 
временю>, которого без нас нет? 

Странным образом о&новательные идеи, бродящие в его уме, 
совсем не отражались на его выступлении ниже пояса. После ка
Ждой эякуляции - а их было уже тридцать в ходе «изнасилова
ния школьницы>> - его фаллос немедленно возвращался в боевое 
положение. Будем откровенны, он засек время и теперь с тупой 
улыбкой отмечал, что прошло уже триста семьдесят минут, а все 
неясно, сколько еще этих блаженных минут впереди. 

В конце концов «школьница>> вырвалась из его объятий и с 
полубезумным выражением на лице полыталась спасти свою 
измученную и кровоточащую зону от очередного раунда безжа
постного траханья. Трудно было больше обрадовать его или ко
го-то еще в _нем: он стал лреследовать бедную крошку от стены 
до стены и лерсхватывать ее на nороге единственного возмож

ного убежища в ванной . Она забилась на полу в угол и умоляю
ще вытянула руки. Пожалуйста, хватит! Остановись! Я больше 
не могу! Он сел рядом с ней, взял ее руки и стал целовать их 
ак страстно, как будто они и были самыми чувствительными 
•tастями ее тела . Потом без сопротивления раздвинул ей ноги и 
нова вошел. 

Часы тикали, он наблюдал движение их стрелок и думал с 
упым удовлетворением, как сильно он побил свой собственный 
рекорд. Не удивлюсь, если я уже побил рекорд <<Лютеции». Надо 
удет спросить на обратном пути у портье, какой у них рекорд. 

379 



Говорят, в Очичорнии есть один рекордсмен, которому доу •1 1 
сов не хватает на один пистон. Теперь и он посрамлен с ег 1 
тами и шприцами папаверина. Однако я должен все-таки ОЩ !о l 
зить какую-то жалость, какое-то сострадание моей партн р11 1 

Согласно Артуру Шопенгауэру, сострадание - это единсто 1111 1 

что отличает нас от животных. Он сжал ее бедра и с долгим н 
ввел в нее наконец все свое внутреннее содержание без оста 1 1 

Два тела распались, и он немедленно заснул. 
Проснувшись, он увидел, что Нора сидит в кресле, од 111 1 

обычные джинсы и светшетку, ·С сигаретой в одной руке и 11 1 
питком в другой. Ничто, кроме мальчишеской прически, н 1111 
поминало в ней недавнюю сучку-ученицу. 

- Ты меня не любишь больше, - сказала она печально . 
- Ты так думаешь? - Ему было неловко от своей нarO'J "' 

Его орган напоминал теперь жалкого воробышка, а не по Jlll 
носиого орла, каким он его видел последний раз . 

- Это не меня ты трахал, - сказала она. - Другую, ~~ 11 
знаешь кого . 

Он пошел в ванную и вернулся с полотенцем, обкруче111JI ·I t 
вокруг бедер . 

- Ты знаешь, Нора, что ближе тебя у меня нет ни коJt 
в мире. 

Она кивнула: 
- Я знаю. - Потом добавила: - Но это другое дело. 
Он промолчал. Тоска высасывала у него изнутри то мaJJO 

что осталось. Потом сказал : 
- Пожалуйста, пожалей меня, любимая . 
Она прошептала: 
- Я жалею. - И положила ему руку на лоблеекива щ ~ 

макушку.- Бедный шут. Расскажи мне о своем отце. 
Он вздрогнул : 

- Что я могу рассказать о человеке, которого никоrд•1 11 
видел? 

- Ты знаешь что , - сказала она. 
Он рассказал . 
Она вздохнула с облегчением: 
- Слава Богу, это почти точно так, как я воображала . '1 1 

помнишь, Саша, что я тебе рассказала после полета на ШЗТ'I JJ 
Мне нелегко было раскрыть даже для тебя этот зaпpятatiJIJ ,J 
ящичек. Поэтому я ждала, что ты мне раскроешь свой . Я чу1н 1 
вовала , что это как-то связано с отцовством. Сначала думала , '111 
ты себя воспринимаешь предателем по отношению к Cтefl ( 11 
Льву, и только потом забрезжило что-то, уходящее к Якову К р 
баху. В мужчине всегда живет мальчик, и этот мальчик х ' 1 1 
знать отца. Когда-нибудь Бобби потребует у меня ответа , кт 

Алекс прервал ее: 
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- Не волнуйся, он не потребует. Бобби прекрасно знает, 
кто его отец. 

Нора почувствовала, что входит в зону сильной тряски. 
- О чем ты говоришь? Как он может знать то, чего даже я 

11е знаю, его мать? Просто тогда, среди дурацкой бешеной жиз
IIИ, я вдруг захотела ребенка, вот и все. 

Алекс прикоснулся губами к ее руке. 

- Знаешь, давай закрое~ эту главу нашей соуп-оперы . Я 
давно уже понял, что твой первый муж, Дэнни-революционер, 
>еглый из списков ФБР по обвинению в убийстве двух колов, 
11аведывался тогда к тебе . Он и есть-отец Бобби . 

Не меньше пяти минут прошло в молчании. Рука ее не
·колько раз тянулась к ночному столику, очевидно, за транкви

Jiизатором, но останавливалась. Несколько раз она пыталась от
кинуть свои длинные волосы, потом спохватывалась, что их нет. 

llаконец она произнесла: 
- Как Бобби может знать? Я никогда ему не говорила о ... 
Алекс пожал плечами: 
- Бартелм мог навестить сына в швейцарском колледже. 
Нора взвизгнула: 
- Это он сам тебе сказал об этом?! Вчера?! Когда я ходила в 

уалет?! 
Он осторожно взял ее руку в свои ладони. 
- Пожалуйста, Нора, успокойся. Бобби ни слова мне не ro-

11 рил о своей жизни. Мы толковали о Ренессансе. 
Она вырвала у него свою руку: 
-Тогда откуда ты знаешь?! 
Он видел перед собой ее сощуренные, почти враждебные 

1:nаза. 

- Откуда ты, Нора, узнала о моих снах с отцом? Как ты по
'lувствовала эту девку в белых тапочках? Нам с тобой трудно что

держать в секрете друг от друга. 

Тогда она сказала спокойно: 
- Оденься и оставь меня одну. Я засыпаю. Давай опять рас

t•·rанемся надолго . Поезжай, куда тебе надо, - в Голливуд, в Рос
·ию? Поцелуй меня напоследок и испаряйся! 

lle успел он выйти из комнаты, как она заснула, провалилась в 
1 мную яму без пушинки света. 

Проснулась с ощущением полной неподвижности . Не могла 
11 1 евельнуть ни рукой , ни ногой. Ее сын Бобби сидел перед ней . 

11 внимательно смотрел куда-то над ее головой. В незнакомом 
1 ркале на незнакомой стене она видела его спину в клетчатой 
рубашке, потом саму себя, распростертую среди трубок на крова-
111 , а позади кровати большой металлический ящик с флюктуи-
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рующими красными огоньками. Потом она услышала возбужд ' 11 
ный голос сына: «Моник, давление поднимается! 80 на 45! Про 
должает расти! 95 на 55! Она выкарабкивается!» 

В следующий момент Нору захлестнуло чувство безмерно/ 
любви к своему единственному отродью. 

13. Декабрь 1990, SVO 

Нам приходится напрмнить нашему. читателю, что мы все 

находимся в параметрах девятой части романа, точнее, в сам 11 
те <<Галакси-Корбах•>, который уже завершил ночной перелет 11 
рез Атлантический океан и сейчас все глубже внедряется в a·t t 
сферу европейского континента. Время , как известно, при тн 11 
движении немного пожирается астрономией, и самолет, 111111 
шийся из Нью-Йорка в полночный час, подходит к Москв 
ввечеру, как будто летел не десять часов, а все восемнадцать. 

Все еще спали или дремали, кроме генерала Пью и пол щ 
ни ка Сквэйра, которые перекидывались в картишки, когд 1 11 
кокпита зазвучал голос майора Эрни Роттердама: 

<<Доброе утро, ребята, вернее, добрый вечер! Мы прибл11 1 
емся к месту назначения. Через час с небольшим будем caдltll ·l 
в SVO. Мэдам де Люкс, экипаж напоминает вам, что в 011111 
распоряжении находится великолепная кофейная машина» . 

Вслед за высшими чинами отставки, которые, как мм щ 
дим, уже бодрствовали, встал отставной мастер-сержант Б 11 )1 1 

куорт, немедленно готовый ко всем перипетиям судьбы, Hlliltll 
до сибирских соляных копей, о которых слыщал немало 111 11 
курсах подготовки молодого бойца. 

Потянулась всеми членами ея и стюардесса воздушноt о 1 

на, она же в некотором смысле и хозяйка, несравненная lt Jlll 
детта. «Черт побери, - произнесла она сиплым со сна г Jlll 1 

который к середине дня превращался в весьма эффективн ~ 111 

тральто, а по ночам иногда звенел и на частотах колора1 1' 1 

Черт побери , надеюсь, мне удастся в Москве прогулять щ 11 t 

болей!•> 
В Нью-Йорке она была постоянной мишенью одно 111 111 

ществ защиты пушных животных. Возле здания Фонда Кщ t ' 
где у Стенли и его прекрасной дамы был скромный жил И нr 11 
хаус площадью всего лишь три тысячи триста квадрапнt ф 11 

(чтобы получить в метрах, нужно разделить эту цифру 11 11 11111 
надцать), почти всегда дежурил патруль этого общее 1111 1 1 

лишь наша п.д. появлялась из подъезда в одной из свои 1111 
ти трех шуб, к ней устремлялись активисты с плакатами 111 
кратить убийства!>> , «Руки прочь от пушных животны !•, • 
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течет кровь!>> и с выкриками намного лохлеще этих текстов . 

Иной раз какой-нибудь юнец- отдадим должное благородным 
нобуждениям - бежал за ней по пятам и обрызгивал следы дамы 
несмываемой красной краской. 

Бернадетта тогда, распахнув шубу и подбоченившись, то 
сть предъявив городу то, что, как она заявляла, принадлежит те

llерь только Стенли, начинала базлать в прежнем стиле управ
домши на Тихоокеанском побережье: <<А вы-то кто такие, идио-
1 ы?! Что у вас на ногах, гады?! Кожа! Кто бегал в этой коже до 

го, как она превр<ft~:~лась в ваши сапоги? Фак-вашу-расфак, 
•умку' JЮжаную таскаете, а кто был твоей сумкой, писс-тебя
офф! Что ты жрал сегодня на завтрак- котлеты , сосиски, цып
шrт? Берите мою шубу, терзайте, варвары, мазерфакеры! На, на, 
ри мою шубу, на, на!>> Ну, словом, Нью-Йорк. В Москве, она 

11nдеяласьJ. ничего подобного с ней произойти не может. 
Вся экспедиция собиралась теперь на завтрак вокруг оваль-

11 го стола. Приветствовали друг друга на новый, но уже укоре-
111Шшийся в окружении президента манер, вместо «хау ар ю дy
IIIIГ тудей>> говорили <<хау ар ю дайинг тудей», имея в виду фило-
' фский аспект человеческой жизни как непрерывного yмиpa

IIIIЯ. В ответ полагалось оптимистически хохотнуть: <<Айм дайинг 
файн!» 

Когда началось снижение, Саша Корбах отсел к окну и по
' 1 рался отключиться от хохота <<умирающей>> компании . Он за
t 1Л себе увидеть первый блик открывшейся после семи с полови
IЮЙ лет родины. 

Эрни Роттердам классно вел машину через километровый 
11 й облепившей Страну Советов облачности. Ни хрена не было 
111щно, а сумерки тем временем все сгущались. Сядем, очевидно, 

в полной темноте, решил Саша, и в этот момент сквозь вой
I11'1Ные космы открылась земля с большими бурыми и белыми 

111 урами русской поверхности. Блюдо покачивалось, то здесь, то 
1 rм уже поблескивали огоньки деревушек, потом на горизонте 
н проявляться большой московский жилмассив. Саша Корбах 

llji~IIIИK к окну. Этот-то вот массив, сплошная высотная застрой
'· скопление кухонь, мусоропроводов, всяких шторок, шатких 
1щ ний, холодильников «Север>> и телевизоров «Рубин», рубле
IЩ соленья всяких там <<синеньких», маринады с хрящами, ети 

11 суть, щлепки-пантофлы, нерасчесанные киски, бутылки с 
111 рой затычкой , отодранные станиолевые шляпки, сырки 

1\11 ла>>, откормившие жирнушек нового национализма, концер
' 1 Jrегкой инструментальной музыки, всякие немые сцены кy
••II IIЬIX дискуссий - предупреждающий палец в потолок, гита
" 1щии, аккорды «От Суоми до Китая всюду родина святая», в 
нщы~здах телефоны с оторванными на какую-то разживу трубка-
н, лифты, в которых шансы рухнуть близки к шансам вляпать-

383 



ся, вопрос бессмертного быта <<А где вы брали эти куры?», в Jl~ ll• 
там учебники Тарасевича с чернильно-борщевыми пятнами , 111 
жеванные нервными ртами мундштуки папирос, атсосанны )1• 
внутреннего смыкания щек сигареты, а я у вас не разживусt. )1 

сяткой до получки? - умиротворяющее фигурное скольже1111 111 
телевизору: 5,8; 5,9; 5,9; 5,7 (гад, не наш); 6,0; 6,0, - ура! 111111 
золото мира нашему детству, а вот вам и Шоколад Шоколад 1111 •1 
этот с орехами, <<Фантазию>, что ли, ну, с балериной, или n р111 
тый, горько-сладкий <<Слава», то есть почти Ростропович, ч 11 1 

во уюта со стаканом чая с плиткой Ш.Ш., тут открывается фор 
точка, отrуда мороз, ночь, тебя там где-то ждут, <<Танец м 1 111 
ких лебедей» проходит через морозное небо апофеозом все 
уцелевшего, шоколадного, пошло попурри конферанса, вс 1 1 

не зря два века говорили по-французски, даже чекистской 111111111 
рой до конца не развезешь всего этого в жилмассиве. 

Жилмассив, качнувшись, ушел под крыло, и Саша К pl 1 

чуть не разрыдался . Откачнувшись от окна, он увидел, ч (1 11• · 
компания смотрит на него, и среди них выделяются ГЛО' I I 

<<чокнутого» корбаховского патриарха, с коим вместе ст 11 •11 
дцать лет назад зародились в одной еврейской яйцеклетке . 1 11 
ли тут же отвел глаза, чтобы не смущать возвращающегося 11 1 1•• 
дину Алекса, и все поступили так же, как будто просто cлy•1tllll· 
в этот момент взглянули на прильнувшего к окну друга. 

На летном поле SVO (так нынче в авиабилетах coкpttllllll•" 
слово <<Шереметьева•>) ~акая-то западная машинка скребJI 1 
лезными щетками ледяную лужу. Стоял унылый пограни1111 11 
повисшим носом. «Галакси-Корбах•> подруливал к выходи м 1' 
каву. Удивляла затрапезность и малая занятость главного м 
народного порта Страны заходящего солнца Советов. 

Сразу за бортом самолета, в проходе стояла тетка не 111 н 
ленного возраста. Саша Корбах столько лет уже не видел 1111 11 

ной советской тетки с ее безучастной, но все-таки всегда 11 111· 
го враждебной физиономией, с головой в скомканном мо '1 '''' 
платке, в кургузом пальтугане с косой полой и в стоптан1111 , 1 

битые утки, полусапожках. Что она тут делает на священ11оl •t 1 
те, почему первой встречает зарубежных пассажиров? Здр:н t 111 1 
дорогая товарищ женщина, не изменившаяся за все эти 011 1 1 
даже не представляешь, какой небывальщиной веет от '1 1 11 

блудного сына отчизны! За теткой стоял с каменным щщ 1 1 11 
граничный майор. Он как бы ничего и не видел, про т 111'' 
ставлял здесь усталую, но все еще несговорчивую власть. ll t 
движения группы вдоль стены стояли другие люди, в ·tt lllol 
штатские, среди них одно лицо вдруг резко наехало на 11 Шf• 

героя . Оно поражало бледностью и экстатическим др 1 1 
глаз. То ли безумная гордость отражалась в них, то ли и · 1 •1 t 

они были страшными комплексами молодого глазоноСI\ 1 11• 
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Jюрядке, подумал Саша: сначала тетка, потом <<человек из подпо
IЬЯ>>, между ними майор, недвижный, как Урал . 

Экспедиция фонда входила в здание. Довольно впечатляю
ltаЯ группа людей. Крохотный nью в яркой <<ЛУННОЙ>> экипиров-

' тщательно подобранной для него Бернадеттой в детском ма
lазине <<Шворци-Морци>>. Сама раблезианская Гаргамель в драго
Н иных мехах, оживляемых торчащей головкой любимого Кукки. 
I' IIOX Агасф в черной шляпе лондонского Сити и в тяжелом, до-
11 льзя советском пальто с каракулевым шалевым воротником. 

ам возвышающийся над всеми президент с его огромным пели
~нньим зобом, в котором как будто вместились все гуманитарные 

11 сулы раскаявшегося капиталиста. Ну, и прочие. Читатель легко 
1 жет их увидеть без излишних описаний. 

Появились какие-то люди, бегло говорящие по-английски, 
110 всей вероятности, международники из ЦК КПСС. Мистер 
К рбах, от имени руководства мы приветствуем вас и вашу груп-
11 на советской земле. В настоящее время вырабатывается рас-
111\Сание ваших встреч в соответствии с вашими запросами. Кто-
111 пошутил насчет погоды : дескать, начинается вьюга, но она не 

11 силах развеять нашей дружбы . Их становилось все больше по 
юроге в <<зал депутатов», а там вообще образовалась какая-то су
IJiивая толкотня . Саше Корбаху даже показалось, что где-то 
н~лькает и сам <<Михаил>>, только в парике и с усами, то есть в 
111м виде, в каком бегал по Питеру летом 1917 человек, чьи кни-
111 «Михаил>> до сих пор читал на сон грядущий. 

Довольно быстро принесли советские визы , похожие на тон-
11 срезы патентованной ветчины. Пью и Лейбниц выпили <<Со-

1, 1 ского Шампанского>> и выпучили друг на друга глаза в полном 
111 млении. Теперь всех повели на священную территорию, кото
р~tl\, смеем мы , пользуясь авторской вольностью, заметить, оста-
111 · ь существовать ровно восемь месяцев без трех дней . Пока 

11111 н по стеклянным коридорчикам, несколько раз открывался 

11 11 вной зал ожидания. АЯ подумал, что в нем стало много хуе
"' 1\, чем было. В прошлый раз, то есть весной восемьдесят вто-
1••11 , он был еще новым , лишь за два года до этого ЭфЭрГэ его 
1111 • гроила к Олимпийским играм , а теперь он стал уже старым: и 

11 кляшки кое-где потерял , и пол замазали чем-то несмывае

II·IМ, и клубы зимнего пара входили в него вместе с тяжелой 

l•lll llOЙ, создавая гриппозную сивуху в воздухе: Но как примета 
1 11)-ТО нового в глубине стояла плотная демонстрация людей с 
1 t.tкатами . 

- Вас там общественность встречает, - сказал сопровож
, 1111щий международник с неопределенной, но гадкой улыбкой. 

- Смотрите, ребята, там нас целая толпа ждет! - бодро 
11'1111 нес Стенли . 

ернадетта на ходу проехалась щеткой по его пегой гриве. 
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Прошли еще один поворот и через заколоченную фан 1 111 
дверь вышли прямо на эту стоящую, как перед штурмом, т Jlll ~ 

Саша Корбах чуть не ослеп еще до того, как включились тел 1111 
зионные лампы. Мощная вспышка этой толпы. Десятки, есл11 111 
сотни родных лиц вспыхнули немыелимай радостью. <<Cau111 1 
а!•> - ахнуло пространство. Плакаты, числом не менее дюжtttlt .t 
повторяли его имя : «Саша Корбах, ура!», «С приездом , au11' 
<<Сашка, ты снова с нами!», <<Саша, мы с тобой!», <<Саша, Пttt 1 
твой!», <<Саша, ты в объятьях Арбата!•> и даже «Карабах прио 1 1 
вует Корбаха!»- но самый большой и самый яркий, с собс 11 ' 11 
ной его десятилетней давности обезьяньей хохочущей мopJt li 
гласил: <<Сашка, твои «Шуты» живы!» 

Тут вспыхнули лампы нескольких лихих перестроечных ''fl'' 
грамм - «Взгляд•>, <<ВИД•> , «Пятое колесо•>, и несколько н 111 .1 
молодых <<анкорменов•> - Листьев, Любимов, Молчанов, ' 111 1 
личный, бросились к нему со своими операторами . Затея 11 11 
тервью была не из лучших. Толпа напирала, не обращая вшt t 
ния на СМИ. Герой дня качался в объятьях, словно крейсер • 11 
рора» в волнах во время своего бегства из Цусимского проли111 

Вдруг все отступили. На освободившуюся площадку 11 111 
музыку старого спектакля <<А-Я•> (<<Телефонная книга•>) вы Ht 
чили шуты-первопроходцы: Наталка Моталкина, Брон tllot l 
Маг Елозин, Шурик Бесноватов, Лидка Гремучая, Тигр 11111 
Одесса-порт, Марк Нетрезвый, остальных не могу вспомtll\ 11 
из-за волнительности момента. Они кувыркались, не боясt) о 
теопороза, крутили сальто, невзирая на сосудистую неста 11111· 
ность, разъезжались в шпагатах, плюя на гинекологичес 11 

урологические проблемы. Внимание, сам Сашка снимает ВIЩ 111 

ший виды английский пальтуган (он в нем еще здесь ходИJI , 11 
поверишь!) и присоединяется к вакханалии-шаривари. « ' 11 11 
майте! Снимайте!» - кричат своим операторам перестро чtщ 

властители дум. Кто-то сует ему в руки гитару. <<Сашк. , 11 
твоя, я ее у тебя в семьдесят пятом увел, колки подтянуты!• 11 • 
толпы выкрикиваю t названия старых песен: <<Сахалин», 3111\t l 
<<Вруби <<Преисподнюю»!», «Давай «Деликатесы•>! •> И он дас t 
он врубает к общему, едва ли не безумному, восторгу лю 11 lt tl 
публики. 

Наблюдая из угла описываемую в струях «совшампанс t 111 
(без каламбуров, господа!) сцену, сдвинув кошачью шапку 111 
без того искаженное гримом лицо, мыслил М.С . Горбачев . ll t 1 

мы не ошиблись в Саше Корбахе. Он неожиданно оказал ' il 11 
гребне движения. Многие все-таки у нас в устаревшем П il l tllt 
бюро недооценивают стихийный энтузиазм перестроечного '" 
мента. Может быть, я был не совсем прав, качнувшись 0111 11111 
выдвинув Янаева, опершись на Язова и Крючкова. Да ведl• 111 

таки неприятно было Первого мая стоять на священной J)tl 
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не Мавзолея и слышать из толпы бестактные крики : «Красная 
сволочь, вон из Кремля!>> Момент был щекотливый , ей-ей, 
страшный, испепеляющий был моментище. И все-таки, может 
ыть, я зря тогда увел товарищей с трибуны и качнулся вnраво? 
Может быть, надо было понестись вперед вместе с волной, воз
:лавить решающую фазу? Так все сложно и не с кем посовето
uаться! Не с американским же миллиардером Степаном Давидо
ничем! Какие круги стоят за его nрограммой помощи? Ох , как 
сложно! 

Сашу Корбаха в это время начали подвергать триумфаль

ному качанию. Взлетев однажды, он заметил в отдалении от 
~олпы чем-то до боли знакомую тройку советских граждан. 
Взлетев второй раз , он увидел делегацию Фонда Корбахов с 
11озвышающейся головой президента. Словно бедные родствен
IIИКИ они стояли посреди ликующего народа. Взлетев третий 
раз, он перехватил взлетевшую рядом пузырящуюся бутылку и 
мудрилея из нее отпить, снижаясь в любовные руки. Засим 

1 лпа понесла его к выходу, в мокрую вьюжную Москву. 
- How d'you like our Lavsky?! Isn't it sensational?! - вскри

lала де Люкс. 
- That's exactly what J have expected as far as Alex is 

· ncerned, - заметил Лестер Сквэйр. 
Стенли молча приложил перчатку к глазам, и все осталь

ные так или иначе последовали его nримеру. 

В отдалении тройка мельком замеченных советских граж
\ н заливалась слезами. «Сашенька, Сашенька>>, - бормотала 
шть. <<Он ничуть, ничуть , ничуть ... Совсем ни капельки, ни ка-

11 льки>>, - хлюпали nолусестра и полубрат. 
- Не будь перестройки, такая встреча не состоялась бы , -

казал nроходя мимо никем не узнанный М.С. Горбачев . Он 
умолчал о том, что это как раз в его секретариате nроизошла 

утечка>> о возвращении Саши Корбаха. 



IX. 1hree points of view 

There was а тап of well known а паtiоп, 
Не ~vas worth of а modest quotatioп. 
Haviпg beer опсе he said, 
Уои сап grasp outset, 
You саппоt uпderstaпd termiпatioп. 

Опсе а pirate was freed from а jail. 
Не has grumЬ!ed whi/st hoistiпg his sail, 
There is а seпse iп the епd of deteпtioп, 
No sense iп its Ыооdу inceptioп, 
As you turn irito fi/thy а snai/. 

Mused а huge crocodile iп the Ni/e 
After /oadiпg his spacious fi/e: 
There are по the oпsets, or eпds, 
Оп/у Ьliss for your digestive g/aпds, 
Just completioп as /опg as а' mile. 



Часть Х 

1. На высшем уровне 

19 авrуста 1991 года Александр Яковлевич 
орбах в очередной - кажется, восьмой за 

1 д- раз прилетел в Москву прямым рей
. м ПанАм из Нью-Йорка. К реrулярной 
родливости моей жизни между университе-

1 м и кино теперь еще прибавилась уродли-
11 сть существования между двумя страна

ми , думал он. Пора бы уже в садике копать-
л , наблюдать закаты, просыпаться на зорь
. , днем похрапывать за <<МоралиямИ>> Плу-
1 арха, а я мечусь по планете, словно мол о

\ й теннисист. Пожилые скрипачи, впро
'1 м , носятся нынче еще почище молодых 

1 ннисистов. 

Самолетные расписания почему-то час-
10 сводили его со всемирным виртуозом 

Оскаром Бельведером. Они вместе обедали 
11 nервом классе, основательно выпивали, а 
11 том Оскар немедленно засыпал , лишь 
сnев промолвить: <<Извините, Саша, мне 

11 1 рать через семь с половиной часов>>. Пре
tывая , скажем , на месячных гастролях в 

)lвонии , он успевал еще по требованию 
· н его агентства слетать в Цюрих или Аде

•lt111ду. Просыпаясь в электронно-управляе-
1 м кресле параллельно палубе самолета, 

lt льведер сразу начинал бриться и изре-
.tть нормальные еврейские мудрости вpo

JI : <<Пока человек жив, он неисправим, мой 
нруr, нет-нет, не спорьте! >> - <<Кажется, вы 
Щ>авы, - отвечал АЯ , - во всяком случае, 

tltl , еврею> . 

В тот, первый, приезд, восемь месяцев 
1111' ад, Стенли предложил ему возглавить со-
11 скую программу фонда: ты же здесь по-

11 Jtярен , как у нас Элвис Пресли. Но кроме 
11011улярности есть еще кое-что. Один моло-
111 1 журналист в Москве мне сказал : «Саша 
орбах - один из немногих у нас людей, 

сн рые вообще имеют право о чем-то ro-



ворить>>. Для русских ты свой, вовсе не какой-нибудь амери 111 
ский еврей. Твое председательство не даст сказать, что Ф 11 Щ 
Корбахов - это филиал ЦРУ и что наша цель состоит в разру111 
нии советского потенциала. 

Ситуация пока что вроде не давала оснований для т 11 
предосторожностей. Первый приезд в декабре завершился rroн 
ным усnехом. Газеты и телевидение объявили америкаli t..< lt 
магната другом и фанатиком российского nросвещения . Вст1 ' ' 
«корбахоо•> с кремлевским руководством вообще ошеломила '' 
левизионно мыслящую страну. По одну сторону протоколы1 1 
стола рядом с Горбачевым размещались Лигачев, Янаев, Л 
нов, все партийные шельмы в общем-то на одно лицо. П J\P 
rую сторону сидела примечательная коллекция лиц, досел • 111 
предстаnавшая перед советским народом: некий лощеный I0(111 t 1 
который каждой своей улыбкой как бы приглашал партийц 11 11 
хитрить - все равно, мол, вскроем; рядом с ним какой-то ,11 1 
дочный аннамит, так цокающий языком, что Генка Янаев о и~ 1111 
раз вздрагивал; далее рыцарски независимый негр с отме11111.1 

nлечевым nоясом, явно не из «Лумумбы»; потом некий т:tpt 11 
сильно еврейской внешности, по слухам, крупнейший голл1111 .1 
ский агент, однако взиравший на славян как бы из глубины 11 
дейских веков, и, наконец, двое самых сногсшибательных - )11' 1 
гоценнейшая простигосподи с ударными маммариями, но о 11рн 
фессореком пенсне, и некий самый главный, крупнее все 1111 1 

тырь, но не Илья Муромец, а как бы постаревший Тарзан . Д11 ' ' 
ко не многие телезрители доrадывались, что nеред ними 11 р tt 

нажи нашего романа. 

Переговоры завершились весьма благоприятно для < 

сторон. Советская сторона с пониманием отнеслась к 1 '1 1 

нию нессветской совершить полумиллиардное вливание д Jl'l 1 
ров в погибающие отрасли социализма, а именно в на 

образование, в здравоохранение, в печатное слово (cna · ' 1111 

советских толстых журналов, этого бесценного ассета MИIIOitl tl 
словесности) и в искусство (субсидирование самоисn n Jlllll 
шеrося совкино). Американская сторона nолучила разр 111 1111 

на открытие в Москве своего филиала, для чего ей было 1 1 
но помещение на уровне мировых стандартов и за соо 11 ' tt 1 

вующую цену в здании СЭВа, где крытые венгерской 1-.11 11 
кресла уже год пустовали nосле серии бодро nроведенны lttp 
хатных революций». Скажут - дорого, но ничего не 11())11 1 1 

ешь, рыночная экономика на подходе. Наконец nровед 1111 11 

л а серия банкетов, завершившалея грандиозной презе111 i llll l 1 
фонда, на которую прибыли какие-то личности, вызыв:tt\111111 
у москвичей ступорезное состояние: Стелла, Лука, Аре 11 . 1 
на и еще какие-то с двухсложными именами числом 11 
нее двух дюжин . А этих-то кто nриглашал , удивился АЯ Ot 
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алось, никто. Они приходят без приглашения, а если не при
ходят, делу конец. 

Словом, все шло просто великолепно, если не считать 
транных намеков, что иногда всплывали в разговорах с офици

альными лицами . Вот, например, министр культуры, славный 
широкоскулый сибиряк, спрашивает, правда ли, что Фонд Кор
бахов несет в себе еврейскую идею? Стенли начинает ему с 
улыбкой, но всерьез рассказывать о «Заговоре сионских глуп
uов>) . Министр просвещенно улыбается в ответ, но потом гово
рит, что лучше бы эту специфику не выпячивать. Мы не смо
жем принимать ваши фонды, если эта специфика будет выпя
чиваться. 

Это советские инстинкты работают, объяснил АЯ . Им дают 
деньги в открытом конверте, а они требуют в запечатанном. И 
никто особенно не благодарит за помощь, вы заметили , ребята? 
Многие из них по-старому думают, что капиталисты их вытянут 
нри помощи той веревки, на которой они лотом капиталистов 
новесят. Это их Ленин так учил, вставил Бен Дакуорт. Да здрав
'Твует 82-я десантная, воскликнул Алекс. 

Однажды напросился к Стенли в старомодный люкс гости
ницы <<Националм один развязный русский, который и в годы 
• олодной воды>) постоянно ошивался в Штатах вроде как бы по 
;1елам какого-то искусства или по <•борьбе за мир•) - в общем , 
1акой . А помнишь, Стенли, как мы у Сайруса-то, в теннис-то, 
11 плохо, правда? Так вот это откуда! Из того места <<Где Мопса 
Мыли>), неправительственный диалог. Тогда Норман Казенс при
шал говорить с русскими. С ними надо говорить, говорить и го-

11 рить, и тогда они откажутся от злодейских планов. Говорили 
1ам в основном русские. Советы привозили целые кучи каких-то 
у•1еных, те выспренно врали и при лервой возможности разбега-
1111СЬ по окрестным торговым центрам. А этот вот ходил там неза

JIIIсимо . Не помню, чтобы мы с ним играли в теннис, но помню, 
'1 ro он все время на что-то намекал, подмигивал , а то вдруг са

щtлся где-то там за клавиши и голосил что-то надрывное. 

Теперь звучит как-то яснее. Дает понять, что был бы поле-
1'11 в роли председателя московской группы фонда. Мелькают 
JI'C эти имена с окончаниями на <<ов-ова-ин-ина-енко-атский»; 
IIY уж nростите. Вытаскивает из сумочки книжечки, надписывает 
l·or ту deer freпd Steпlu>) . Второе «D» у него напоминает «Z», и 
юrда получается не так уж плохо, «deer frenz», то есть почти <<ИС
I Iуnленный олень Стинли» . «Исступленный олень>) засовывает в 
одну из книжечек палец. Сплошной текст каких-то антисталин-
1 ' 11Х разоблачений . В жизни не стану читать такой сплошняк, 
1юка это не <<МоралиИ>) Плутарха. 

Все мы постарели, и эта большая железная лиса тоже уже 
I I HI'Ieнa молью. Все-таки <<исступленный олень» «траченной мо-
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лью железной лисе» - не товарищ. Гость, кажется, понимает о 1 
щее настроение. Ну, в общем-то не очень и рассчитывал. От 'IP 1 
няется, хе-хе. Между прочим, в кругах тут говорят, что «К 1 11 
хов>> послало в Москву ЦРУ. Стенли проносит свою панта11 1 ' 
элевекую руку над журнальным столиком, похлопывает по т 1)'11 
щей, как из скульптуры Макса Эрнста, лисьей коленке . ll t 
столько ездили по Штатам, Джин, а так и не разобрались о 111 
шей иерархии. 

Так или иначе, предупреждающие-· идейки были зaбpoшelff>l , 1 

главная звучала проще пареной репье не воображайте, мол , t'l' t 

хозяевами, если деньги даете. Стенли, однако, как сильный 1111 
матист в ответ на фланговые интриги провел ход ферзем : 11. 11111 
чил председателем московской группы своего четвероюроднон 
кузена . Масса доводов в пользу этой кандидатуры. Во-п р111.1 
еще русский и nочти американец. Во-вторых, не просто ру 1о.1111 
а чуть ли не кумир страны. В-третьих, <<один из тех, кто тут 11111 1 
ще имеет право раскрывать рот», по словам молодого жур11 1111 

ста. В-четвертых, хоть и еврей , но тут его таковым никто н •11 
тает: наш Саша Корбах! С таким nредседателем мало кто к 1111 
дезинформацию о ЦРУ. 

- Ты тут всех знаешь, - сказал Стенли Алексу, - в 111 
числе многих негодяев. У тебя есть дар физиономиста, я зам 11111 
С тобой в качестве председателя мы тут меньше наломаем JIJII 
Я знаю, что Лестер хотел получить это место. Теперь я виж , •11 
здешние гады вряд ли nотерnят этого nария в Москве. Он 11111111 
слишком много ночей, наблюдая кремлевские стены чер ' 1 1 
из британского посольства. Кроме того, ты когда-нибудь зо 11 '1 
что-то особенное в крыльях его носа? Эти крылья носа ка 1 11 
говорят окружающим : вы, русские кукусы, я знаю всю ваrн '"' 
нючую требуху, от меня не скроетесь! Аппаратчики тут не 11111 1• 
пят такого высокомерия, а они от власти, как я вижу, 1 1111 
ваться не собираются . Они будут цепляться за нее до ПOJIIIIII 
развала. Мне жалко Россию nочти так же, как тебе, а Л · 11 1' 
nохоже, не очень. 

- Ваше Величество, фак-ваш-трак, - взмолился Саш 111 

бах. - Это уж слишком для меня! «Черный Куб» в «Пинк 1 1 1111 
и <<Бетховен-стрит» в Эл-Эй, я не могу их бросить! «Пут11и• 1111 11 
хоть завтра запустить фильм в производство, все зависит 11111 • 
от расписания Квентина Лондри. Наш Вечный Жид ведет 
переговоры, а уж он-то знает, что время- деньги. Ну а 
могу наплевать на моих «Шутов», на этого доброго чер 1 
крытой в хохоте и жажде nастью? 

- Ты сегодня в ударе, корбаховскос чудовище с oткpt•ll oll 
хохоте и жажде пастью! - захохотал Стенли, отчего какаА• t\1 •• 
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110дая мордочка стала выпрыгивать из возрастного пятнистого зо

ба, как кенrуренок из мамкиной сумки. - Ты столько 1Yf наго
порил, что все равно ни с чем не справишься, независимо от то

го, станешь ты председателем московского филиала или нет. В 
связи с этим я расскажу тебе короткую историю из моего солдат
ского прошлого. 

Ну вот: база маринз на Алеутах, мы там готовимся к десанту. 
Дикий мороз, а мой приятель Голсуорти, ети его суть, каждый 
оечер отправляется к эскимоске Корделии. К отбою он не прихо-
1\ИТ, но утром я его всякий раз вижу мирно сопящим на соседней 
ойке. Хей, факинг Голсуорти, как ты умудряешься попадать в 
>арак, минуя проходную? Заборы были там такие высокие и веч-

110 обледенелые, что их не перелез бы и Тарзан. Как ты вообще 
остаешься жив, если по ночам 1Yf минус тридцать по Фаренгей
lу? Это меня и спасает, говорит Голсуорти. Я забрасываю свой 
>ушлат через забор, и тогда уж ничего больше не остается, как 
11ерелезть проклятое nреnятствие. 

- Мудрая притча,- nокивал АЯ.- Мне так нравится, ко
lда идиотские шутки военщины превращаются в мудрые притчи 

11 nомогают распоряжаться миллиардами долларов. Ну что ж, за
>расываю бушлат! 

1 ак началась nрестраннейшая, но, как оказалось, вnолне воз-
1 жная жизнь московского челночного nериода . Ирландская 
11ьеса между тем nрогремела в «Черном Кубе» , что позволило 
rму выцыганить у администрации гибкое расписание. Теnерь 
1111 nоявлялся на камnусе, когда хотел, но все-таки не менее 

1юсьми раз в семестр. Хитря , Александр Яковлевич умудрился 
1·оединить << Шутов•> и <<Бетховен-стрит» в некий «Американо
( '< ветекий театральный картель>>. Совместно два этих отдален
III>IХ коллектива начали готовить ударный спектакль <<Четыре 
1 мnерамента•> по пьесе мексиканского марксиста-отступника 

11 tnaя Бонавентура. В <<Путни•> тоже вроде бы все было на мази , 
11<) здесь нам понадобится более развернутый кусок nовествова
IIШI, чтобы показать, как эта мазь растекалась по сложному ме-
tнизму. 

11 еле бесконечных обсуждений - все-таки каждому на студии 
н.що было показать свою активность - сценарий был наконец 
ll llltнят. Обе стороны, то есть режиссер и nродюсерская груnпа, 
11 щеялись, что в nроизводственном nериоде удастся все nерело-
1111 rить в противоnоложных наnравлениях. Пока что шел отбор 
н 1еров, которые могли бы взаимодействовать с единственно 

IIIIIMOжнoй любовной nарой , Квентином Лондри и Голди Бель 
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Даржан. По суrи дела, топтались на месте, поскольку молодtl 
люди входили во все большую моду и их, что называется, ро tl 
на части. 

Но все-таки все и здесь шло великолепно, если уж не Ht ·l 
пендриваться. Шло даже с несколько подозрительной великоJJ 11 
ностью, думал наш герой, склонный, как и все советское м 
ское сословие, не доверять удаче. Иногда ему казалось, что 1 
суете огромной конторы «Пуrни» мелькают по его адресу ка IH 
то двусмысленности. Ну вот он входит, например, в лифт, и 11 
медленно замечает, что двое молодых да ранних обмениваt 1 li 
при его виде ирони'lескими взглядами . Да кто вы такие, гоn11111 

ки? Я еще понимаю, если бы Бертолуччи с Форманом пер Mll 
нулись, а вы-то кто такие, охотники за деньгой? 

Секретарши пуrнийские вскакивают, как будто близкий 1 111 

ственник вернулся из тюрьмы. Алекс! Дик мечтает вас уви)t · 11 
Простите, у него сейчас Бертолуччи с Форманом, это разгоо р 11 
больше чем на двадцать минуr, может, вы пока к Эду заt1д 1 

Эд тоже мечтает вас увидеть! Пока он идет к Эду, за спи1111 

него переглядываются. Что означают эти незримые ухмыл '1 1 
Может, просто <<блатным>> меня туг считают или я туг про 111 11 
ко двору в неглаженых штанах? 

Пока он идет к Эду, от Пита выходит не кто иной, как ll н1• 
ман Бламсдейл. Что здесь делает наш враг? Где припрятшщ 11 
леметы? Занимался бы аляскинекой нефтью, гад, а не кaЛIHII"I 
нийской кинохой. Сухой кивок издали сродни вертолеТ/! 1• 
когносцировке. Из кабинета выскакивает Эд, классичесю1l 1111 
еврейского ковбоя . Алекс, как я рад, что вы вернулись! И11 1 
на ланч! Как будто я сюда ради ланча летел из Москвы. 

Американская поговорка гласит: <<Ланч-то ланч, а д 11 
не клянчь!>> А Дик к нам после присоединится! Народ т , 11 '" 
щем, такой же простой, как везде. С утра готовятся к ла11•t 11, 
том послеланчевый выход из ланча. Дик Путни, Эд Пут1111 1· 1'' 
гер, Эдна Кригер-Накатоне вокруг японских плах с сашим 11 
них четвертованные осьминоги. Послушайте, Алекс, вы 11 ' 111 
те нам рассказать, как развивается в СССР деятельность Ф 111 · 
Корбахов? С удовольствием, Дик, Эд и Эдна, но прежде no 1111• 
те мне узнать, видели ли вы наши экранные пробы? 

Ну вот и опять какое-то неуловимое, но все-таки yJ/01111 1 
переглядывание трех важных китов, вернее, двух китоо 11 11 
ки. Экранные пробы , Алекс? Да они просто великол 11111.1 lt 
оказывается , настоящий глубокий мастер кино. Мы ещ о 
поговорим , а пока расскажите нам, по какому принциtt 

распределяете фонды? 
Что это значит, <<оказывается»? Ему дают фильм с 011 н• 1 

бюджетом, массу профессионального народа в помощ1111 11 , 1 11 

том удивляются : оказывается, он и сам профессионал . 111.1 "' 
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приведи сюда Стенли Корбах козу, так и ей тут дадут зеленую 
улицу? Можно ручаться, что никто из них не видел экранных 
nроб. Они ограничиваются пустыми комплиментами , а сами по
чему-то интересуются субсидиями фонда. Норман тут, что ли , 

подпустил осьминожьего яду? Жаль, что я действительно не на
казал его так, как Марджи советовала. 

А какого черта меня интересуют все эти переглядывания , 
неуловимые ухмылки, случайно проскальзывающие словечки, не

до~таток интереса к моим экранным пробам? Мне пятьдесят вто
рой год, а я еще не успел прочесть ни Гомера, ни Моисея . Что 
же, - тJIK и свалю беЗ Эсхила, Вергилия, без Канта и Ницше? 
колько осталось угольков от прежнего огня, зажженного <<Но

ным сладостным <:тилем»? И сколько накопилось имитации , су
llермаркетских, пропитанных химией полешек? Я занимаюсь 
всем и ничем, пенкосниматель. Из затравленного сацшакала nре
вратилёя в сомнительного любимца буржуазии. Бросить все и уе-
uть с Норой в Грецию, на маленький остров. Пусть вблизи бу

J(УТ археологические раскопки , пусть там углубляется . Не исклю
'1 но, что в <<Лютеции>> она зачала дитя . Может быть, даже poди
IIU? Там, на острове, сидеть на террасе над морем, левой рукой 
•1итать <<Илиаду>>, nравой пить вино, босой ногой покачивать 
111ольку . Стараться тянуть подальше, чтобы ребенок успел вырас-
111 в мужчину при живом отце. Или в женщину. Словом, чтобы 
1 rал самостоятельным хищником драхм. Эх, что за вздор я несу! 

Все-таки дела шли неплохо. Три его театра обменивались 
1щеями, эскизами , музыкой , а самое главное - актерами . В 

11 инкертоне>> ему приеваили звание заслуженного профессора. 
)\ик Путни прислал личное взволнованное письмо о том, какое 
11льное впечатление на него произвели корбаховские экранные 

щ обы . Совет московской группы фонда, который теперь состоял 
111 многих выдающихся местных либералов, то есть всегда был 
1 юнен к склоке, встречал его появления аплодисментами : пред-

датель почему-то быстро находил простые решения сложней
IIIИХ благотворительных проблем . 

Общественность Москвы вообще души в нем не чаяла. Зна-
IIIЬ , Сашка, сказал ему однажды старииный друг-музыкант, ко
щ 1 ты ходишь, как ни в чем не бывало после стольких лет исчез
IIННсния, публика начинает думать, что, может быть, не пропа

'' м, как-нибудь выкарабкаемся, вон и Саша Корбах снова здесь . 
V1111, среди близкой публики было немало и предателей , в смыс
'' тех , о которых он знал, что они предавали . Нередко такие, 
'l llтaя себя естественными реципиентами «корбаховских стипен-

111 1•, направлялись к нему с распростертыми: <<Саша, родной 
11 1!1, ведь мы же у тебя свободе учились!» 

Иногда он не выдерживал. Ну что ж ты, сволочь, лезешь 
11 мне? Ведь ты же знаешь, что я знаю. Ведь ты же · требовал 
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применить к ренегату Корбаху законы военного времени . ИJII 
другому: простите, достопочтенный, мои руки убираютел 1 
спину, они просто не хотят соприкасаться с десятью прои 111 
дителями доносов. Саша, побойся Бога, какими еще «дecsr1 loH 

производителями доносов»? Да с вашими пальцами, сударь, 1 

ли их у вас не одиннадцать. Отворачивался и от третьего, KOI 1 
рый столько раз в пьяных хлябях клялся в дружбе, а лот 1 11 
сам писал отречения, и другим помогал формулировать. Н , 
вот с четвертым приходилось лицемерить, даже обмениво1 '' 1 

театральными лоцелуйчиками, уж слишком близкий бьш ч Jlll 
век. Надо было делать вид, что не знаешь, как он после TIНII 
высылки с гэбэшной подачи называл тебя Гапоном, и т J11. • 
лишь лозволять себе иной раз заглянуть ему логлубже в гла 11 
подумать: неужели они всегда у тебя были такими нехороuнt 111 
мой добрый чудаковатый друг? 

Все эти перелеты, суетные nроблемы и дерганые эмоции nr 1 11 

дили на фоне реальной драмы Москвы, чье население ст 111111 1 
бесконечных очередях за «суповым набором>>, сиречь за Mlt 111 
ной кучкой гнилых костей, и месило снежную грязь с сол1 , 1 1 

оглядывалось друг на дружку и на проходящего мимо Саш 1•1' 
баха с немым, а то и с волленным воnросом : что же с номн 1 
перь будет?! 

Подземные переходы под <<Пушкой>> все более стан 1111 1111• 
зловещей кавернозной пещерой. Там мутноглазые ланки с 11111• 
шими задами утепленных джинсов лережидали зиму, ана1 11• 
и монархисты размахивали своими газетенками, похожн 111 11 
свод правил городской бани, первые кооператоры из кр 111 •111 
пещерок торговали каким-то желтковым пойлом с пальм( , • 
бы-ельцинистки, не скрываясь, разгуливали с портретами 1 111 •11 
Николаевича на ватных грудях, читатели «Московских н IH 1 
прокатывали коммуняк по всем перекатам русского язы ::t : 1· 1 
вы позорные, обожрали нас, облевали, ху.есосы, падлы , 1111 1 
наших за границей на компьютеры меняют!» Там вдруг ' Jl 1 
новенно разворачивал трехцветное русское знаш1 и пер 11111· 1' 
напролом, умирать за свободу на свежем воздухе, однак 11 ~ 1 

рал, но лишь лополнялся союзниками : <<Долой красных!» 
Бухарики и нажратые кодеином мочились в углах, 11 11 111 ' 

ная масса возбужденно гудела, как трюмный хор взбу 11 '"'' 1 

восстания . Все были за литовцев: пусть живут как хотят! 11 1111 •· 
разрасталась вторая власть, ВС РСФСР. Из двух карди111 111 1 
российских вопросов - что,делать? и кто виноват? - отщ ol\ 
был решен, но первый, раздувшись до гомерических 1 :11 '' 1 
выл под <<Пушкой>>, как в аэродинамической трубе, гоr '11111 11 
вательским эхом. 
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Пришло лето. Мерзости малость поубавилось. У девчат заго
лились коленки. Мысль временами стала отвлекаться от полити
ки . АЯ продолжал курсировать через Атлантику и вдруг однажды 
'Jалетел на <<остров Крым», куда когда-то с подружками удирал 
тдохнуть от материкового большевизма. 

Вот она и набережная Ялты с ее накатами и взлетами сво-
одной стихии . Предметом шика в то лето была западная мягкая 

бутылка из-под пепси-колы. В нее наливают какой-нибудь до
машний напиток и, прогуливаясь, сосут. Нет кораблей, нет тури
·тов. Ленин по-прежнему тычет черную ладонь в голубизну. На 
r елевизорах полковник Алкснис снисходительно дает понять, что 

ждать осталось недолго, скоро снова возьмут власть настоящие 

• ветекие мужчины. 
Клиенты фонда, профессора по легочным болезням, устрои

Jtи шашлык на большой высоте, в бывшем партийном, ныне му
llиципальном заповеднике «Красный камень». Здесь эти мерзав
IIЫ истребляли народных оленей , объясняли хозяева американ
нnм . Наслаждайтесь уникальным воздухом плоскогорья, в кото-
11 м на кубический километр приходится всего два болезнетвор-
111>1Х микроба. Саша Корбах стоял на краю Яйлы, что обрывалась 
1111-антской отвесной скалой к морю. Два болезнетворных микро-
а витали над ним, пытаясь залететь в ноздри. 

Волшебный Крым, там в прежни годы, как нынче, впрочем, 
tк всегда, сквозь миндали неслись удоды, сквозь пальцы утека

'111 годы, и старый шут, как друг свободы, молил: гори, моя звез-
1\.t! И провожали пароходы совсем не так, как поезда. 

В тот же вечер он улетел через Москву и Хельсинки в Лос
р ангельск, чтобы вернуться в Москву ранним утром 19 августа 

11 91 года . 

1, Акция Москвы 

11 11 ролорту его встречала Роуз Мороуз, которая вот уже полгода 
11 11олняла тут обязанности менеджера. Удивительные изменения 
tp ) изошли в ходе романа с этой простухой из Йорноверблюд
оrо графства . Нынче, когда она в своем деловом костюме про

•щrша через холл бывшего СЭВа, взоры всех мужланов, вечно 
' щшчивающихся там, следовали за нею. НельЗя сказать, что это 
IIHIJIIO иравилось заместителю Роуз Бену Достойному Утки, но 

1 1 11 ры до времени он терпел из дипломатических соображений. 

Пока ехали из Шереметьева к Ленинградскому шоссе, Роуз 
1·1 1 жила на своем aттai.I':Ie кучу бумаг, на которых требовалась 
"' щtись уважаемого, но плохо уловимого председателя. Ей по
• 111 : по шоссе в то утро проходила какая-то бесконечная бро-
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неколонна, движение транспорта было почти остановлен , 11 
Алекс, еще не доехав до города, подмахнул все что надо. 

Движение все не восстанавливалось. Военные реrулировщ11 
ки распоряжались на перекрестке. Бледное солнце отражал '1• 1 
их нагрудных бляхах. АЯ не мог оторвать взгляда от медл 11111 
катящих в сторону города бэтээров и танков. Клацающая гу '1111 
цами родина. Чудо, что она не развязала страшную войну. 1 1 

пять лет наращивала свою таранную башку. Одним ударом озm• 
мать все европейские замкИ! В принциле у родины не было Шlt• 
тернативы . Производя этот таран и опустошаясь телом, она Ж tlll l 
как бы в ожидании гигантского грабежа. Подобно ханам р111 

набежать на Запад и вернуться с добычей! Оставить за собой 1 .11 
валины, чтобы заново отстраивались до нашего нового п 1 111 
Чудо, что эта логическая цепь не замкнулась. Куда теперь Пlll ' l 
ся эта опозорившаяся броня, на какие бессмысленные манещ ,,,, 

Вдруг менты начали пропускать машины. Однорядным 11 
чейком они потекли вдоль остановившейся колонны. Ф tl)tott 
скому «таурасу>> повезло оказаться в первой партии , и век 1 1111 
добежал до первых городских кварталов, по крышам к TЩII 
пламенными уступами все еще громоздился смехотворный ' •t t• 
призыв: <<Мы придем к победе коммунистического труда!>> 1\нр 1 

опять застопорилось. Проспект во всю ширину, включая Т(Юt 
ры, оказался забит ползущим транспортом. Выли сирены Mlt llf 
цейских машин и <<скорой», никто им не уступал дорогу . И ttl ll '' ' 
пробиралея поперек движения мотоцикл с бессмысленно р 11111 
ми гаишниками . Возле Белорусского вокзала все ocтaнotllt ltt• 1 
наглухо. <<Таурас>> затерло на горбу проспекта, с которого 11 11 
ретекал в улицу Горького. Она тоже на всем протяженин 111 1 

забита. <<Нечто невероятное>> , - сказал шофер Марк ГoJtt ,Jt (Н 
до недавнего времени работавший в <<Бурденко>>, где он 11 
рург получал по неофициальному курсу доллара в пятьд Jt t 
меньше своей нынешней американской зарплаты . 

АЯ вышел из машины . С моста были видны всеобъемJI\1 11111 
масштабы ступора . Бессмысленно меняли цвета нескольк 111 1 
форов. Пары от работающих вхолостую моторов поднимшнн 1 
воздух. Словно отяжелевшая, но неумолимая валькирил , 1\llllttl 
нулась и нависла над площадью темная туча . Вдруг на мr11 111 11 
все как бы обнажилось - тысячи людей в позах отчая111111 11 
шел дождь. Несколько парней стояли среди машин, 1111 1 
спрятав сигаретки в рукав. Он пробрался к ним. Парtlи 1 11"' 
ленно переговаривались. 

<<Садовое перекрыто, на-хуй-блядь. Говорят, все м 'lt •l 11 1 
реку перекрыты, на-хуй -блядь. Совсем у распиздяев Kpl,llll il 111 
ехала>> .- <<А что происходит, ребята?>>- спросил АЯ . Jtllll 11 
вернул к нему башку: <<Ты что, не слышал? ГКЧП в гор )J , 1 1 

бача скинули!>> 
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Александр туr же бросился назад, к машине, вытащил за ру- , 
ку Роуз Мороуз с ее бумагами: «Роуз, мы идем пешком! В городе 
нереворот! Нам нужно как можно скорее добраться до фонда!>> 
Шоферу он сказал: <<Оставайтесь пока в машине, но если начнет
ся стрельба, бросайте все и пробирайтесь к нам!>> 

<<Где стрельба? Какая стрельба?» - забормотал Марк. Он и в 
Израиль-то не уехал оттого, что там стрельба . Стрельба в Москве 
>ьша выше его понимания. Тут как раз что-то бухнуло рядом, но 
то бьт не выстрел, а выхлоп газа из-под грузовика. 

Они быстро выбрались на Грузины. Здесь было тихо. Каза-
1 сь, что вообще ничего не происходит. На Тишинке шла обыч
ная жалкая торговлишка. Странные звуки послышались при при
IЛижении к Пресне: рев и какие-то трубные вопли. Не сразу до
lltдаешься, что волнуется чуткий зоопарк. Из метро выходил 
1 ычный утренний поток. Люди ускоряли шаги в сторону трол-
1 йбусных остановок. Лишь на некоторых лицах бьm виден роб
ий вопрос: все ли осталось на месте в Москве, пока под землею 
мы мчались? Между тем два юнца в джинсах, щедро зачерпывая 
11 ведер белила, заканчивали на стене надпись метровыми буква-
1И : <<Долой ГКЧП!» 

Карбах приостановился: «Ребята, просветите, как расшифро-
1\Мвается' ГКЧП?» 

Юнцы ответили, не оборачиваясь: <<Говнюки-Коммунисты
' ! кисты-Подонки». 

Вдруг какой-то восторженный спазм сжал горло АЯ. Он по
•южил ладони на спины граффитистов. Эй-эй, дядя! Они оберну-
111СЬ и узнали: «Саша Корбах, ты с нами?>> - <<Конечно, с вами, 

11 бята! С кем же я могу быть еще?!» 
Чем ближе они подходили к зданию СЭВа, тем чаще на 

1 нах домов и заборах долгостроя попадалась им зловещая 
1 1 ревиатура, влекомая словом «долой» и подгоняемая дубин

ой восклицательного знака. Встречались группы людей, стра-
1110 обсуждавших ситуацию и размахивающих руками. Возле 
щ ния правительства РСФСР группы уже перерастали в не
)JJЬШие толпы. Вдруг часть народа повернулась в одну сторо-

1 , В подземный гараж «Белого дома» спускалась цепочка чер
щх «волr». Донесся крик: «Ельцин приехал!• Нестройные кри-

11 «ура» быстро слились в скандирование: «Ура, Борис! Ура, 
lн рис!>> Милиция расставляла вокруг здания свои хлипкие заго-
1" дки. В одном месте какие-то парни катили к проезжей части 

•ощы металлические бочки. Подъехал самосвал, вывалил за-
11' · ку песка. Волокли выломанные секции строительных забо-

11111 . Боками притерли к сооружаемой баррикаде две больших 
tlllllивальных машины. Неужели думают сопротивляться? И 
IIOoa, теперь уже сокрушительным ознобом,. его протряс неве-: 
mмый прежде восторг. 
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Уже с террасы СЭВа он увидел , что сквозь толпу ост р11 
ненько движется к <<Белому дому» колонна бронетранспорт 1 щ 
Ну вот и все, это конец, подумал он, и вдруг заметил на г Jlllll 
ной машине - Боже! Боже мой! - слабо поднимаемый л 1 11 
ветром трехцветный флаг. Восемь броневиков остановил 1н 1 
как бы образовав линию обороны. Толпа вокруг радости 11111 
буждалась. 

В холле СЭВа царила вполне бессмысленная актио1н t 11 
Поднимались и опускались перегруженные лифты . Милиция 1 
бы с особой строгостью проверяла докУменты, между тем u 111 

седние двери входил всяк кому не лень. В углу большая н 1111 

стояла у телевизора в ожидании. На экране безмятежно дрьн 111• 
жестnовал имперский советский балет. Кто-то прошел с м 1 111 
ким приемничком возле уха, бросил спутникам: <<Эхо Мо Кlll·l 
Таманская и Кантемировская. Полторы тыщи танков, бэтэ 11 111 1 
бээмпэ». Роуз Мороуз с достоинством проходила через н 1111 
произнося первую русскую фразу из тех, что она усвоила 11 М• • 
скве: <<Пааазволь теетоварищи!>> 

Первым, кого они увидели на девятнадцатом этаже о 0111 •• 
ре фонда, был Сол Лейбниц. Он сидел за столом перед OKIII I 1 
видом на реку и на шедевр сталинского барокко, гостиницу •' 
раина>>, и как бы являл собой эпитому американской инф 111 11 
цианной эффективности. Безукоризненная рубашка, безукорt • 
ненная прическа, одна ягодица, как водится, значительн ' 1111 • 
ет с кругящегося стула. Все коммуникации вокруг работаt 11 11 

полную катушку: телефонная трубка под ухом, на экран 11 1111 
ютера сводки электронной почты, сбоку на телевизоре 11 

как по всей Москве, а задыхающийся от волнения дикт р 
из факсмашины тянугся листки с грифами различных oбll\ · 11 
комитетов. Увидев вошедших, он, не прекращая разговор:1 , 11111 
кал толстым <<Монбланом>> в окно. Там за рекой , вокруг па 1 111 1 
ка Шевченко, концентрировалась какая-то бригада мот 11 "' 

Сказав кому-то в трубку: <<Piease, keep me posted•>, он ра 11 11 11 
ред Алексом руками: <<Боюсь, мой друг, московскому кар11 1 111 t' 
конец» . Протянул пачку сводок. Горбачев отстранен от 1111•• 
Задержан в Крыму. Его уже нет. Он сам все устроил , n1 11 1'1 
шись Янаевым. Выслан за рубеж. Местонахождение Ельн1111 1 
известно. Арестован. Скрылся. Сбежал на Урал. <<0cтa11Кittll l 
нято войсками. Ожидается пресс-конференция ГКЧП. В 111 
ставе все силовые министры . Вот еще одно любопытно ' 011 11 
ние. Журналист <<Либерасьон»: согласно надежным исто•11111 
КГБ и МВД заказали к этому дню 250 000 пар наручнико11 , 11 111 
ко неизвестно, все ли они пришли в срок. 

Эту бумажку Александр долго держал в руке . Двести 11 111 
сят тысяч, это больше чем достаточно . Достаточно и де 1111111 1 

ти. Впрочем, на всякий случай пусть будет столько, CKO!IIol н 

400 



казана. Сол и Роуз смотрели на него с несколько обеспокоенным 
выражением. Для чего так долго держать перед глазами бумагу? 
Проходящая мимо туча остановилась напротив окна, осыпала ко
ротким дождем пространство между СЭВом и <<Белым домом>> . 

lly что ты ждешь, спросила она. Он встал и взял плащ: простите, 
ол и Роуз, я должен идти. Нужно глотнуть свежего воздуха. В 

случае ухудшения ситуации и.дите в посольство . Обо мне не бес
нокойтесь. Все будет олл райт. 

Роуз кивнула,- а Сол протянул ему сотовый телефон : по 
)(райней мере каждые два часа Информируйте нас, где находи-
1 сь, Алекс. Мы сообщим ваш номер Стенли. Он сейчас в Банг
tадеш. Будьте осторожны. 

С первым же толчком московского воздуха он перестал быть 
нредседателем московской группы американского гуманитарного 
\)Онда, а также потерял свое нынешнее профессорство и будущее 
1 лливудское лауреатство. Несколько секунд стоял истуканом, 
11роде этого «Оскара», а потом метнулся как бы в осень 1956, как 
tы взметнул тогдашнюю шевелюру, как бы влетел в толпу буда-

11 штских мальчишек, что ждали возле кино «Корвин» с бутылка
tИ керосина советские танки. «Сражаться за свободу в свои сем-
tнщцать лет!» - вот о чем он мечтал всю жизнь. Встать против 
них» с оружием в руках! Бить в морду эту тупую, отрыгиваю
щую салом, пажратую водкой силу большевизма, вставать перед 
II'Й на баррикадах «В свои семнадцать лет», хотя бы лишь для то-
1 J, чтобы крикнуть: «Не боюсь вас, свиньи!>> 

От подъезда СЭВа он спустился в толпу, которая заметно 
Vll личилась, пока он читал сводки. Физиономии вокруг были на 
удивление весt>лые. Можно сказать, что он никогда прежде не 
llltдeл в Москве такого количества хорошо освещенных физионо
шй. Как будто все решили, что им сегодня семнадцать лет. 

Двое парней корячились со здоровенным бревном, предна-

111 чая его для предмостной баррикады. АЯ стал им помогать. С 
t tтерком подняли на плечи, двинулись к баррикаде, напоминая 
1 шестную парсуну сацреализма <<Ленин на коммунистическом 
v >батнике в Кремле». «Лысый, как всегда, сзади», - бестактно, 

1111 добродушно сказал ему один из парией, тоже вспомнивший 
tJOT шедевр. Саша залился счастливым детским смехом. 

Не менее двух часов он работал на строительстве этой бар-
j111Кады, подтаскивая мешки с размокшим цементом, арматуру 

'' стройки, все, что попадалось под руку, шло в дело, хоть кa
•J\ttй из строителей и понимал, что их наивная преграда в луч-
111 м случае лишь на несколько минут затормозит проламываю
нttl-\ Т-72. Тем не менее все деловито трудились. Здесь был 
'' l.tчный московский люд, хоть и не от университетских ка
l••·др, но и не от сохи. Верховодил тоже весьма обычный тип 
• 111 ого советского «геолога-скалолаза-подводника» . Его все ок-
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ликали «Серый» , что, очевидно, происходило от имени Сер1 1 
но уж никак не от серости, ибо у пария была медная загар Jl 1 1 
рожа и сверкающая клавиатура зубов, что было даже cтpalll lil 1 
стране массового кариеса. Майка рок-группы <<Машина вр 1 
НИ>> говорила сама за себя. 

Вдруг он остановил АЯ и спросил: 
- Слушай, тебе не говорили, что ты похож на ащ 

Корбаха? 
- Не раз, - кивнул АЯ. 
Вдвоем они раскачали пакет цемента и забросили его u р 

дину кучи. В это время появились женщины с горячим ф 
свежим хлебом и батонами советской колбасы. Парни шyriiJIII 
что жрать эту колбасу нельзя, а лучше ей отбиваться от яз щ· 11 
танкистов. 

Кто-то прибежал с сообщением, что в пятом подъезд 1111 1 
запись в сотни и выдача оружия. Сплотившис_:ь вокруг 1 ' 
баррикадчики стали пробираться сквозь толпу. Вдруг распо1 1111 
лось. Тучи задвинулись за шпиль <<Украины», как будто n 11 
ально, чтобы осветить историческое событие. Оно явно nрн 1111 
жалось, и сотни фото- и телерепортеров охотничьим чуть м 1 

предчувствовали . Вокруг цепочки <<наших» броневиков нач 1 111н 1 

бурление. На броню вскакивали молодые люди в галстуках , н 
роткими автоматами под пиджаками . На головном бэтэ р tH • • 
двигся президент Российской Федерации со своей отм 1111•• 
uiапкой серебряных волос. <<Борис! Борис!>> - зашумела 'HI/111 
Словно на партийной трибуне, президент поправил галстук , "''" 
верил пуговицу пиджака, достал текст и зачитал заявлени , •IIJ•· 
несколько минут поразиншее весь мир своей дерзостью. l tll• 1 

не подчинялась собственным танкам! 
Там, где стоял Корбах, ничего не было слышно, кa'lll l lll • 

только волны криков <<Не пройдут!», <<Виват, Россия!», • l \1 • • 
Борису!>>, <<Долой ГКЧП!», и он вместе со всеми махал з 11 1111 

кулаке береткой и плакал под разворачивающимися трех1~11 111 
ми флагами. Тучи снова надвинулись. Кто мог накрьmис1 ' 1111 1 
ками. Серый пустил по кругу бутылку «Кристалла>>. Хлеб1111 1 1 
редай товарищу! 

Медленно продвигаясь в толпе, Александр увидел 111 il ~ 
высокую фигуру в плаще «аквасквитум» . Аккуратно зач ' 11 1111 
лысеющий затьmок. Бывший агент Ее Величества Л ест '1 
ратный. 

- Лес, я не знал, что ты тоже в Москве! 
Писатель повернулся . 
- Алекс, я тебя давно заметил. - Понизив голос, 

рил по-русски: странная конспирация в гуще русской Hll 
Послушай , в любую момент здесь будет началось cтpattllt ll 
сакр, ну да, бойня. Это бывает второй Тяньаньмынь, Jll , 11 
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же. Сюда выдвигает себя команда 4Альф~. Один офицер 4АлЬ
фа» - это маленький танк, вы не сомневаетесь. Арморед ол овер, 
rаз, спиннинг буллите, флэйм-сроуэрс, как это, огнеметы, 
трашный гренеЙды! Тотал беспощадноуз! - Потом он перешел 
на английский: - So we should make ourselves scarce! Let's go 
\lpstairs, to Rose! 

Александр ответил: 
- Tell them Iom fine, will you? 
Сквэйр посмотрел на Александра внимательным и, как ему 

ноказалось, несколько насмешливым взглядом. Впрочем, то, что 
1ы принимаем за насмешку в глазах англичан, может оказаться 

11редельным сочувствием. 

- So, you stay? 
- Yes. 
- With your people? 
- Exactly. 
- Take care of yourself, Alex. 
- See you later, Les. 
- 1 hope so. 
Не торопясь и постоянно делая снимки, Сквэйр направился 

" данию КОМЕКОНа, как на Западе называли Совет Экономи
'1 ской Взаимопомощи . Надо отдать ему должное, ведь, по его 
t· ценарию, атака <<Альфы>> могла начаться в любую минуту. И мы 
11rдаем ему должное. 

Интересно, что почти тот же совет АЯ почти немедленно 
11 лучил от своего командира, Серого: <<Слушай, ты вроде ино-
lранец, что ли? Эмигрант? Ну я так и думал. Может, тебе сли

ШIТЬ отсюда, а? Тут могут быть, ну, ты понимаешь. Чекисты-коз-
11.1 с такими, как ты, церемониться не будут. Они и настоящего 
о 1wy Корбаха не пощадят>>. 

АЯ рассмеялся: <<Да я и есть Саша Корбах, Сергей, но при-

1 ываться этим не собираюсь>> . 
Изумленный малый смотрел на него во все глаза. Счастье 

111 ого немыелимаго знакомства с живой легендой медленно рас-
1 11 ивало его лицо в ширину. А Александр Яковлевич, отпустив 
1 ° 1\кие тормоза, вдруг стал вываливать на него свое сокровенное: 

l ~JJЯ меня, Сергей, гибель в бою с чекистами стала бы вершиной 
уществования. Ну, ты же. альпинист, ты же понимаешь, что тa
tl вершина. Вот ты встал там в восторге и в этот момент полу-
1\t'WЬ пулю, желательно все-таки, чтобы слева между ребер, что
lоl иметь несколько секунд для осознания вершины , которых -

1 унд, ети их суть, - у тебя не будет, если бьют в голову. Так 
111111 иначе, если вершина и пуля неразделимы, никогда не сойду 
1 t r рону. Я ведь давно уже перестал верить, что эта вершина, 
1 о грубо говоря, свобода, существует. Я ведь давно уже и Рос-
111) мою считал слепой лошадью в забытой шахте» . 
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Пораженный этим монологом Сергей, который и вnр \11/l 

бьm инструктором базы в Баксанеком ущелье, смотрел на К р ''' 
ха, раскрыв жемчужную пещеру рта с одним-единственным , 110'1 
ти незаметным пенечком металлосплава . Этому парню, очеоищ111 

казалось, что он, подобно Улиссу, попал в какое-то течени •1 
дес. Приехать в командировку в Москву и оказаться в центр р 
волюции, на баррикаде, познакомиться на ней с самим а 111 
Корбахом, да еще выслушать обращенный прямо к нему м )lll t 

лог, который в будущем может стать популярной песней. 

Они продолжали пробираться к Дому правительства . Н 1 11 

нец вышли к пункту переписки . Там уже стояли ребята 11 

баррикады, шла запись в сорок четвертую сотню. Здесь ж· 11 
месте сотенным был избран наш альпинист Сережа Якуб 1111'1 
Оружия никакого не выдавали, однако некий капитан-л l1 
нант в полной морской форме через батарейный громкогоu pl 
тель созывал всех, кто служил в воинских частях; очевидн , 11 
собирались выдать оружие. Подскочил . какой-то с красно 1 11 11 
вязкой: <<Вы Корбах? Пожалуйста, будьте в этом районе . 
ми сейчас nридут». 

Все чаще в толпе стали мелькать знакомые лица. Много 111 
л о театрального люда. Игорь Кваша из <<Современника» дещ 1111 н 
осведомился , в какой он сотне. Будешь здесь стоять? Буду ·щ ' 1 

стоять до конца. Хватит, знаешь! Всю жизнь было нельзя , а 1 
час хватит! Подошли молодые актеры и актрисы из табак " 1 t 
студии . Все хохотали , как будто вокруг шла просто-напро 1 111 
ромная тусовка. В толпе уже гулял только что кем-то пущ 11111 11 
каламбур: «Забил заряд я в тушку Пуго» . То тут, то там в 111•1 11 
вал хохот: <<Ой умру, тушка Пуго!>> - и каждый , очевидно, 111' 1 

ставпял балтийско-коммунистическую физиономию MИIIIH 11• 
внутренних дел в тот момент, когда ему в задницу вбивают щ · 
лермонтовекого бомбардира. Следует тут отметить еще од11 "·' • 
ную деталь, которая делала несколько притянутый за уши щ 1 

бур вполне уместным: монолог лермонтовекого бомбардира 111 
звучал во время смертельного ожидания на поле Бородин . 

День 19 августа 1991 года начинал уже клониться к о •1 1' 
к насморкам. В артистической компании, столпившейся tltl 111 
рых ступенях, рассказывали , как забздел бывший товарtt щ t 1 
нистр культуры СССР, как он поддержал ГКЧП и таким 111·' "' 
высвободил одну пару из заказанных 250 000 наручнико11 
заиграли <<Шуты>> - Наталка Моталкина, Бронзовый Ма 1 1 't 
зин, Шурик Бесноватов, Лидка Гремучая, Тиграша, Одес о 11 111•• 
Марк Нетрезвый, - всех не упомнишь в моменты иcтopttt l • 1 
пертурбаций . Начали представпять древний , дорабле 1111 11 1 

сюжет о забздевшем министре культуры . Свободный нщ 11 
сквы, в том числе многочисленные дамы с собачками, BЬI UI 111111 
в этот час nрогулять своих любимцев, из которых иные I•IHII щ 1 
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ше их ростом, наслаждался балаганом, особенно когда вместе с 
театром заиграл гражданин США Саша (каламбур на свою со
весть не берем, получилось случайно), ну да, тот самый Кор
бах - играет вместе со всеми, а ведь ворочает огромными сумма

ми· из американского бюджета! 
К концу концерта люди из <<нашего правительства>> стали 

выкрикивать в толпе, что не хватает бумаги для агитационной 

борьбы с путчистами. Просим всех, у кого есть бумага, внести 
свой вклад! Заране~ спасибо! Саша Корбах взял тройку своих 
баррикадчиков, и они отправились в СЭВ за бумагой . 

В· корбахавеком фонде все комнаты были залиты прекрас
ным электричеством . В конференц-комнате вокруг стола персон 
не менее двух дюжин, русские и американцы , ели тульские пря

ники . Управхозяйством Матт Шурофф в могучих руках вносил 
рехвеДерный самовар . Надо сказать, он в Москве не тужил о 
nоем дальнобойном грузовике, и даже рана, нанесенная столь 

/(раматическим отдалением Бернадетты , по его выражению, хоть 
ще и дает о себе знать, но уже не кровоточит. Этот неисправи
мый байранит из американского рабочего класса был уже заново 
11люблен, и мы, кажется, догадываемся в кого, не правда ли? 

Мы решили тут все остаться , пояснил Лестер Сквэйр. Ощу
щение осажденнести - это ни с чем не сравнимая штука. Острее 
11сего я испытал это в шестьдесят девятом на Каморах, в отеле 
•Флорида>>, когда к островам в темноте приближались катера Бо
ш Динара. Теперь посмотри на эти блуждающие огни над рекой. 
$1 уверен , что это принюхивается <<Альфа>> . 

Роуз Мороуз была неподражаема в роли осажденной амери-
анки . Думал ли кто-нибудь, что судьба так высоко занесет де

llушку-почтальона из Йорноверблюдского графства? ! Мы беспре
рывно рассылаем протесты и призывы к солидарности во все гу

манитарные организации мира, рассказала она. И получаем ог-

11 мное количество ответов . 

<<Я хочу несколько ограничить эту активность, Роуз, - ска
шл Алекс. - Экспроприация бумаги на нужды сопротивления . 
На-да, большое спасибо>> . Он вдруг как сидел в кресле, так и 
lttcнyл. Сказались и джетлэг после долгого перелета, и сильней-
11 1Се возбуждение, трепавшее его уже много часов. Вырубился , 

ttк сейчас говорят, или , еще точнее, «замкнул на массу>> . Про

l' llулся он так, как будто просто клюнул носом . Комната между 
1 •м была пуста и темна, только в углу тлела на низком режиме 
tмериканская лампа . Кто-то положил ноги АЯ на соседнее 
ресло. Было тихо, лишь издалека доносилась неразборчивая 
араговорка какого-то средства информации. Он выбрался из 
ресел и подошел к окну. Несколько секунд он ничего не мог 

нонять из того, что перед ним открылось в темно-лиловом по

,, мраке. Момент неузнавания немедленно отразился на дыха-
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нии, он стал <<тонуть» в воздухе . В панике взглянул на ч 1·1 
Положение стрелок нанесло ему удар куда-то в район уха . l\11 
семь без пяти. Вдруг осенило: да ведь не переводил еще 11 1 
лок с прилета! Тогда · все встало на свои места. Я в Моско 1 
Москве военный путч. Гони московское время на восемь ч 1 ·11 
вперед, получается без пяти четыре утра 20 августа 1991 1 111 1 
Картина мира восстановилась и даже показалась чем-то 1111 
ной, как будто канун чьего-то дня рождения и ожидается 11111 
езд «всех наших>>. 

В небе все ползали вертолетные огоньки. Внизу на асфщо, 
стояли большие лужи. Дождь, похоже , уже не прекращается . 11 
роду на площади стало вроде меньше, но все равно множ 111•• 
Кое-где выступали ораторы. Возле баррикадных нагроможд ' 11111 
можно было видеть костерки. В «Белом доме» освещен ц 111·1 1 
этаж. Надеюсь, оставили для отвода глаз, а сами сидят в ' 1 1 
ненных комнатах. Говорят, что Борис преображается в кpн'tll •t 
ские часы . Вяловатый мужик становится гением контр. '1 1 • 
Трехцветные флаги торчат повсюду. Значит, путч еще не · 111 1• 
шился, пока я спал. 

Он заторопился. Набросал в пакет оставленные на н• t 
сандвичи и несколько банок пива. Сбежал по лестнице: JII Hiн 
на этот раз стояли . Наружный воздух почему-то пахнул к. о 1 1 · 
плавящейся гадостью, как будто гостиница <<Украина>> а 1\1111 

превратилась в мыловаренную фабрику. Закинув сумку '' 1•• 
плечо, он приблизился к толпе. «Ребята, Сережу Якубоо11'1 1 1 
видели?>> Ему махнули в сторону Новинекого проезда . 1 Jl 
там, под аркой, командир отсыпается . Он пошел туда. Под IJIIIIII 
из арок большого сталинского дома сидела группа в кant 111 11111 
Навалено много рюкзаков и спортивных сумок. Из одной 1 Jl'l 
приклад автомата. 

- Ребята, вы слу"!айно Серого не видели? 

Несколько хмурых лиц повернулись к нему. Один 
сделал жест рукой - давай, мол , провалива.й! 

- В чем дело? - спросил он. - Не можете ответить? 
- Вали , а то жидовскую пасть порвем, - сказало Jllltl 

подкапюшонных лиц. Кто-то ухмыльнулся. Какая-то 111111 1• 
ность заскорузлой шерсти взбухла за спинами у мужик 11 11 
же опала. 

- А ЭТИ С ПОрЯДО"'НЫМ приветом , - ПОЯСНИЛ ПOЯOJ.tlll llllll 
сзади Якубович . - Монархисты . - Он был свеж, румян 11 1 

зуб , как и B"'epa. - Ты вовремя появился , Саша! Нам '' ''' 1 
акция! 

- Странно видеть тут таких ублюдков, - сказал АЯ 1 р • 
чтоб слышали, и повторил: - Ублюдков! 

Никто на него уже не смотрел ; и лиц уже не было utЩIIII 11 

капюшонами . 
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Для акции был подготовлен небольшой автобус. Что за акция -
концептуализм? Вроде того: нормальная акция, едем на Ленгоры 
разлагать войска. АЯ, больше ничего не спрашивая, прыгнул 
внутрь. Впереди растащили для проезда кусок баррикады . Авто
бус, трясясь как сукин сын, в'ыехал на мост. Боялись, что за мос
том остановит патруль, но обошлось. Без приключений мимо ве
реницы спящих, если не сдохших танков дунули вдоль набереж
ной в сторону «Мосфильма>>. Вот так же когда-то с режимных 
съемок возвращались, чтобы сдать отснятый материал в произ
водство. 

В автобусе среди баррикадчикав бьmи депутаты Верховного 
Совета и даже один член всесоюзного правительства, профессор 
Воронцов Николай Николаевич, министр экологии , единствен
ный, кстати сказать, из горбачевекого кабинета, кто осудил путч . 
Присутствие Саши Корбаха всех вдохновляло. Молодежь вас зна
ет, а солдаты - это та же самая молодежь. 

Что нам с Воробьевыми , то бишь Ленинскими-то, горами 
делать? Большая шельма как-то к малым птахам не привцыва-
тся , одна лишь остается для нее изначальная пакость: «вор

убей>>, в этом роде. На эспланаде и дальше к университету 
стояло множество бронетранспортеров. Разложение, очевидно, 
уже без постороннего вмешательства прогулялось по этой воин-
кой части . Задние люки были открыты . Из бронированных ут-

1 об слышались то храп, то болтовня с матерком, а то и пенье 
110д гитарку: <<Вгоняя штык с улыбкой на бегу в тугую грудь 
душманекого халата». Много солдат слонялось мимо грузных 
машин . То тут, то там , не стесняясь офицеров, слушали по 
1 ранзисторам русскоязычное вещание с Запада . Знакомый Кор-
аху голос из парижекой студии <<Свободы» призывал военно

служащих не поднимать оружия против своих братьев. Никто 
не обращал внимания на появившуюся среди ночи группу 
111татских. За эспланадой во весь окаем дрожали многосмыслен
ные огни Москвы. 

Наконец послышался начальственный голос: 
- А эти люди что здесь делают?- Стоял в окружении под

'111 ненных некий значительный полковник. - Вы кто такие? 
- Мы из <<Белого дома», - был ответ.- Депутаты и ми-

11 11СТр. И Саша Корбах, певец. 
- Серьезно?! - воскликнул кто-то из офицеров. - И Саш-

п Корбах с вами? 
- Конечно, с нами! Все честные люди с нами! 
- А вы уверены в этом? - спросил полковник. 
- А вы уверены в себе, полковник? Зачем вы в Москву во-

IIIЛИ с такой массой броневой техники? 
Мы пришли спасти страну от анархии. Предотвратить 

pil вал. 
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- А вам не кажется, полковник, что это просто переn 1 tl J 
Президент задержан. Вам не кажется, что это чревато гражд 111 
ской войной? 

- Ну что ж, давайте поспорим, - вдруг предложил п л t 11 
ник и даже как-то обкомфортился, облокотился на балюстрttJI 1 
достал сигареты. 

Солдаты и офицеры столпились вокруг. Началась диску · 111 
Кто-то из депутатов ловко перефразировал сталинский шr 1 11 
коммунисты приходят и уходят, а Россия, наша родина, оста 

- Неплохо сказано, - комментировал командир части . 
Один из солдатиков поднял руку, как в школе: 

- Разрешите вопрос Саше Корбаху? Саша Корбах, вы ЛIPIII• 
Володю Высоцкого знали? 

Поднялся хохот. Вот так выступил рядовой необуч 11111 ·111 
Даже в такую ночь у него одни гитарные дела на уме! Оказt 10 1 

не так уж прост салага. За первым вопросом последовал вт р1 1 
- На чьей стороне был бы сейчас Володя Высоцкий? 
- На нашей, - ответил Саша Корбах и больше нич '1 о 11 

сказал, но и этого было достаточно. Поднялся шум. Кто-то 11111 
нул: «Ура!» 

Вдруг из подъехавшего <<козла>> резво соскочили майор • 1111 
мя автоматчиками: 

- Что тут происходит? Прекратить агитацию! А ну, 1111•1Н 
демте с нами! 

Сережа Якубович отвел властную руку: 
- Не имеете права, депутаты неприкосновенны! 
Тогда один из автоматчиков ударил его прикладом <<Щ' ' lllf 

ного варианта» прямо в лицо. Оно, лицо Якубовича, тут ж· 11\" 
вратилось в месиво. Он рухнул на бок и стал выплевывать ' 1 1 

ки крови и осколки своих некогда, секунду назад, великоJtt 1111 11 
зубов. Саша опустился рядом с ним на колени . 

- Сережа, are you o'key? - кричал он почему-то no 1111 
лийски. 

Сережа что-то мычал, дескать, все в порядке, но вск< р 
тих. Корбах схватил его за ноги. 

- Ребята, тащите! Гоним в <<Склиф>>! 
Через несколько минут разваливающийся автобус м•• 111 11 

пустой Москве в Институт Склифосовского. Министр и д 11 1 
ты остались на Ленгорах в окружении вполне дружеств 11111 
военнослужащих. Чувство вины вообще-то редко спое ' 111 

развалу воинской дисциплины, но это был как раз тот • t 11 1 
случай. 

Нигде лучше, чем в «Склифе», не чувствовалось присут 11111 
городе тяжелой Советской Армии: одному пациенту тан 11111 
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тдавил, другого ненароком прижал к стенке, третьего просто об

дал соплей горячей солярки; ну, в общем. 

«Боюсь подумать, что здесь будет завтра>>, - сказал Корбаху 
' аведующий приемным покоем, профессор Зулкарнеев, оказав

шийся, конечно, старым знакомым, поклонником <<ШутоВ>> . 
Якубовича повезли в центр челюстной хирургии. Он смотрел 

tсными глазами . Говорить уже не мог. Показывал ребятам глаза
ми на Корбаха - дескать, он теперь ваш командир. <<Не бздимо, 
ерый,- сказал ему АЯ на старом жаргоне,- мы тебе такие зу
ы потом сделаем, каких не видели ни Кавказ, ни Памир!>> 

1. Боевые товарищи 

20 августа в районе полудня ехал маршал Язов в своем брониро
нанном ЗИЛе с Лубянки на Арбатскую площадь, в Министерство 
!)бороны. Предстояло принятие самого важного в его жизни ре
ltlения. Четверть часа назад Крючков сказал ему, что все попыт-
и прийти к соглашению с <<кучкой авантюристов>> провалились. 

lle хотят товарищи разоружиться перед партией. Кто же захочет, 
tумал маршал. Кому захочется с руками за спиной волочиться 
вод ударами, заживо превращаться в отбивную котлету? Если бы 
11 был с той стороны, я бы тоже не захотел . С этой стороны я 
ще все-ш-таки могу разоружиться : демократы все-ш-таки бить 

11' будут пожилого человека. 
Лимузин шел мимо бесконечных колонн демонстрантов, 

11 дро шагающих с митинга на Манежной площади в сторону 
• елого дома», то есть на поддержку ренегатов . Приказ о пере
~о.рытии Калининекого проспекта, уныло заметил маршал, никем 
11 выполняется. Это странно, думал маршал . Приказы отдаются 
1 1я того, tпобы они выполнялись. Хуево, но выполнялись. Что-
1 > не припоминается ни одного факта невыполнения. 

В руках демонстрантов, кроме основательно уже надоевше
lt> - и всего-то за сутки! - <<Долой ГКЧП!», замечались оскорби
lt'Jtьные и художественно неполноценные карикатуры. В них под
' lt'ркивались качества лиц высшего руководства страны: одутлова

tt> ть премьер-министра Павлова, хорькообразность председателя 
rосбезопасности Крючкова, некоторая ступорозность министра 
1111утренних дел Бориса Карловича Пуго, своеобразная алкоголь
IН сть и.о. президента Янаева, собственная . министра обороны ка-
.ш-то странная, неприглядная быковатость. Пошло, товарищи, не 

t м шно! На самих себя бы посмотрели! Всем карикатуроносцам 
11ридется держать ответ за разнузданность! Не исключено, что 
IIIIJ!OTЬ до применения высшей меры. Неужели не отдаете себе от
'1 га в том, что крючковцам отдан приказ всех заводил вниматель
llt> фотографировать. Надеюсь, у них-то приказы выполняются? 
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Вообще-то отмечается некоторая странность со стороны 11 11 
колая Федоровича. Некоторая визгливость. Почему обязат Jll •lll 
все перскладывать на министра обороны? Разве у вас нет с 1 1 
венных сил задержания и ликвидации? Где ваша хваленая •Л111 
фа>>? В карты играют по подворотням? Прикажете нам та11к 1 1 
давить столь большие контингенты собственного народа? В дl• 11• 
венгры же, не чехи, даже не афганцы! Зачем визжать, зач м 11 ·1 
кать в нос нетипичный эпизод на Ленинских горах? Полк 111111 
Мыльников - заслуженный боевой офицер, нет. пока ни 1 11 
оснований подозревать его в нарушении присяги . 

<<Есть связь с Мыльниковым?>> - спросил маршал 111 1• 
адъютанта подполковника Чаапаева . 

Тот повернулся всей своей не очень-то пролетарекой фн 11111 
номией : «Связи нет, товарищ маршал» . 

Изжога на мгновение опустошила весь пищевод MИIIII IJI 
обороны. «Что же, вся бригада, что ли, пропала?"> - <<Пох 11 
то, товарищ маршал>>,- ответил адъютант и замкнулся в 111 1 
псевдоаристократической мине. 

Язов отодвинул кремовую шторку сбоку. Сразу пол · 111 
поле зрения наглые морды взбесившегося люда. Пром pl 1111 
просрали целое поколение, товарищ комсомол, дорогие ч Klll 11 
родины! Несоветского вида недоросли суют в бок ЗИЛа lp• 

цветную белогвардейщину. Пидарасы! Вот сейчас бы лич1111 11• 
таким от живота веером! В этом Крючков, конечно, прав: р.1 11 

счастья миллионов можно устранить несколько сотен выpt1J I " 
Но как их отделить от обманутых тыщ? 

<<Товарищ маршал, Варенников на проводе>>,- без о 11 1 1 
выражения произнес Чаапаев и протянул Язову трубку ра; 1111 1 
лефона. 

Почему-то не в тот же момент вспомнилось имя боев 1 1 
варища. Все-таки вспомнилось, но как бы с другой ст 1 1111 
<<Варенников Вал. Ив. (р.1923), сов. военачальник, генерал 1р 11 
(1978). Чл. КПСС с ·1944. В Вел. Отеч. войну нач. apтИJIJI 1• 
полка. С 1973 команд. войсками Прикарпатского ВО . Д 11 1 
СССР с 1974». Это были данные из <<Советского энцикло11 Jtll 't 
ского словаря» 1980 года издания, в котором для него, нь11 1 11111• 
го министра обороны, не нашлось ни одной строки. Ник 1~\ 1 111 
кому маршал Язов не открывал этой обиды, но в душе 111 \1.111 
Варенникова сталинским выскочкой . 

«Послушай, Дмитрий, что же происходит? - брюзrлнно 1 

говорил Варенников. - Ведь договорилисо же, что Ельц1111 
дет в первый же день ликвидирован, а он продолжае1· 1111 1 
вать, интервью дает всяким <<Пи-пи-сю>!>> Язов обиделся : • 11 11 
адресу обращаетесь, товарищ советский военачальник 1 щ 1 
девятьсот двадцать третьего года рождения! Почему 111 • 
должна заниматься устранением преступника? Что у 11 , 11· 
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nравоохранительных органов? Ты звонил Янаеву, Павлову? В 
их руках вся власть. Пуго, наконец, - где его подразделения?» -
«Янаев и Павлов пьяны до бесчувствия. У Пуго кризис лично
сти. Крючков кивает на тебя. Вы что, братцы, рехнулись? Губи
те державу!>>- <<Как ты смеешь так со мной разговаривать?» -
озревел Язов таким мощным медведем, что даже невозмутимый 
Чаапаев покосился. <<Смею!- завизжал в ответ деп. ВС СССР 
с 1974 года . -Ты знаешь, что мыльниковекая бригада целиком 
ушла к врагу?!~~> 

В ярости Язов на пол швырнул радиотелефонную трубку. В 
тот же момент подполковник Чаапаев попросил приостановить 
машину и, как только его просьба была удовлетворена, немед
енно вышел на улицу. 

«А ты-то еще куда, Петр Яковлевич?! - отчаянно завопил 
маршал в спину молодому человеку. - Я знаю, ты не веришь в 
нсторическую судьбу России, но подумай хотя бы о своей карье
ре, говнюк! Тебе еще тридцати нет, а я сделал тебя гвардии под
нолковником! На тебе практически вся система координаций, 
1щерный щит родины! Философы хуевы, пробрались в высший 
шелон! Подумай о своих девках, о библиотеке! Жизнью рискуе
с, гвардии подполковник Чаапаев!» 

Спина, ничего не отвечая, быстро удалялась и вскоре сме
шалась с неимоверной толпищей противников социализма во
руг кинотеатра «Художественный». 

llриблизительно в это же время главный чекист страны Крючков 
11 командующий подразделением «Альфа>> генерал Карпухин во
IIIЛИ в спортзал секретной базы. Не менее ста двадцати команди
р в вышеназванного подразделения обернулись на вошедших. Со 
1 1ороны было похоже на слет «динамо>>: все присутствующие 
мли в тренировочных костюмах, за исключением Крючкова, но 

11 он в своей засаленной пиджачной паре мог сойти за выжиrу-
11 енера. 

- Товарищи офицеры, - заговорил Карпухин. - Я доложил 
р ководству о вашем решении не вмешиваться в конфликт вла-
1 и . Руководство категорически отметает ваши доводы. Разреши

lt' мне еще раз кратенько сформулировать их для Николая Федо
рооича? 

Офицеры, каждый из которых, по утверждению литератур-
111 го шпиона Лестера Сквэйра, мог за считанные минуты превра-
111 rься в маленький танк, кивнули своему командиру: сформули
руt1те, Карпухин! Многие стояли, скрестив руки на груди, но все-
1 IКИ покачиваясь на пружиняших ногах, то есть подрабатывая 
\илловы сухожилия, от коих ох как много зависит во время ата-

11 нижним ярусом тела. Любимец команды , кот Котофей , сидел 
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на окне, кушая голубя. Временами его единственный глаз pn ' 11111 
рялся , как nрибор ночного видения . 

- Основная nроблема заключается в исключительн 'lllt 
чительных скоnлениях населения вокруг «Белого дома>>. Длн 1 

nешнога завершения атаки , то есть для задержания и устр1111 

ния руководителей Российской Федерации , nотребуется , n Мll 
нимуму, nринести в жертву _ тридцать тысяч человек НП J 1111 

Учитывая , что все nроисходит в столице нашей родины , r tpt• 
де-герое Москве , а не в каком-нибудь абстрактно заруб 1111 

nространстве, команда «Альфа>> nредnочитает не выдвигат~~t' ll 
боевые nорядки , дабы не запятнать свои знамена в ист 1 11'1 

ском асnекте. Такова, в общем и целом , резолюция. - K:tpl t 
хин пожал мощными плечами , как бы показывая , что coxpl\11111 
nрофессиональную беспристрастность . 

Офицеры смотрели на Крючкова, чье имя в их среде 11 rlp•t 
износилось, поскольку заменено было одним всесокрушаr 11111 
словом <<Сам». Такова уж была традиция в этом учреждени11 
кого бы мудака ни назначила партия, в главном кресле он 1 11111 
вился <<Самим» без всяких оговорок. По сути дела, nервая 'tl tн ' 
семьдесят четыре года существования <<вооруженного отряда lllfl 

тию> оговорка была nроизнесена сегодня . 
Крючков повернул голову и nриказал сопровождающнм Н1 

цам действовать. Открылись все двери сnортзала, и на пор< 1 ,, 
нацеленными на <<альфистов•> убойными машинами встали 11 ш 
личного крючковекого резерва, среди них три брата Завхо· 111·1 

- Всем лечь на nол! Лицом вниз! - скомандовал комl\1111111 
взвода. 

<<Альфисты» подчинились. Они очень хорошо знали · що 
этой команды , кроме того, отказываясь уничтожить тридщ111. 11 
сяч «Людей народа», они все-таки слабо представляли, как 11• 
но не подчиниться <<Самому». 

Крючков и все его заместители, Бубков, Буйцов, 111 
Брутков и Брусчатников, смотрели не без горечи на сто дlllllll l ll 
совсем неплохих сnин и затылков своей nреторианской rн lf llll 1 
До этого момента воображение этих генералов в штатском , 1111 ,, 
жих на авторитетов международного криминала, рисовал ' 1111• • 

другую картину. Ельцинекая компания ниц, носами в земт t, 
торую хотели предать, а над ними с оружием вот именно · t 11 
гучие питомцы, гордость всесоюзной чекухи. 

-Товарищи офицеры!- обратился к лежащим <<Сам• 
даю вам последний шанс. Тем, кто сейчас вернется в о i 111 1 

разделение для выполнения боевого задания, будет прощ 11 ф 1 , 
нарушения присяги. К тем, кто упорствует, будет прим ' 111 11 1 

кон о чрезвычайном положении. На размышление тридц 11 1 t • 

кунд!- Ему казалось, что в голосе его прозвучала вся ст 11, 111"· 
летарских полков. Иногда -он думал о себе : жаль, вне1J1111 11 
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меня немного заурядная, то ли дело незабвенный Юрий Влади
мирович, зловещая nтица на страже революции! Увы , иной раз 
наnоминаю nенеионера-доминошника из вохры . Что ж, история 
нает немало nримеров несовладения масштабов личности и мас

штабов данной личности внешности; ну, вот так. Великий Ле
нин, наnример, не отличался драматизмом черт, но источал не

укротимую волю. 

Теперь он стоял, сжимая кулачки в карманах обвисшего 
r1Иджака. Секунд становилось все меньше. Офицеры лежали, 
оть и nоднимали иногда головы, чтобы nроверить, кто встал. 
Никто не вставал . Котофей с nодоконника капал голубем на nол. 
llочему они так сnокойно лежат, изнемогал Крючков. Они уве
рены, что даже Завхозавы не будут стрелЯть. Ну что ж, тогда ко
нец всему. Не нажимать же отобранную у Михаила «ядерную 
ноnку>>! Юрий Владимирович бы нажал. И Никита Сергеевич 

· ы нажал. Больше никто бы не нажал. Леонид Ильич не нажал 
>Ы . Вот так вот и nриходит расnад в стальное тело социализма. 
Крякнув слегка, генерал Карnухин улегся рядом со своим лич
ным составом . 

- Предатели! - ярко, сильно, хорошим летухом воскликнул 
11редседатель КГБ и немедленно покинул помещение. Вслед за 
11им двинулись замы - Бубков, Буйцов, Буйнов, Брутков и Брус
'ltlтников, уже отягощенные заботой о своем будущем . Даже 
•tuJьфисты>>, уж на что изощренный народ, не заметили, как ис
'1 з взвод самой личной охраны. На несостоявшемся месте казни 
>рошены были сверхсекретные суперавтоматы, каждая nуля ко
IОрых nроизводит в организме цели миниатюрный атомный 
111рыв. Естественно, офицеры заинтересовались этим о.о ., кото-
1 е им недавно обещали, но еще не дали. 

Между тем братья Завхозавы драпали уже вовсю. Надо было 
усnеть <<зачистить» квартиры : уничтожить nартбилеты и пропус-

11, расnлавить секретные бляхи, слить в унитаз яды. Также надо 
ыло быстро избавить данные квартиры от собственного nрисут
IОИЯ. Что касается генералов, то они гулко удалялись по полу-
1 клянным переходам среди секретной nодмосковной хвои . Они 
же не единожды растворялисЪ во мраке, но всякий раз кот Ко
IЩ~ей высвечивал им спины своим инфракрасным глазом . Для 
11ущего символизма, Теофил, добавим, что полусъеденный котом 
lt\Лубь улетел восвояси . 

Приблизительно в это же время, а может быть, на час;цру-
lоl\ позже nредседатель Союза советских nисателей С.В.Михал
IНI присел в своей квартире к ультраяnонскому телевизору. 06-

11'1 нный в кашемировый кардиган и верблюжьи шлепанцы, он 
11\JI смотреть гнусную, чтобы не сказать антисоветскую, про-
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грамму CNN. Совсем неподалеку располаrался дом С.В. от 11 11 
тра обозреваемых вражьим оком событий. Достаточно пер · •11 
Садовое кольцо в том месте, где оно взбухает площадью В 
ния, пройти мимо высотного дома, этого монумента силыt 

щедрой власти, осветившей своим торжественным блеском Ml 1111 
дую зрелость Михалкова, сделавшей его из сочинителя дет 11 
виршей первым пером государства, свернуть налево, и вот 11 
призраком славных тридцатых зиждится «Белый дом», кро 111 '1 
девяностых. Данное местожительство всегда казалось ему о 11111' 
щением незыблемости, оплотом всей общесоюзной сути и о 
качалось. 

Не понимая, что болтают развязные, но не лишенные 11 
ской привлекательности американские дикторши, С.В . взирtш 11 
колышащееся сонмище лиц, на колеблющиеся стяги бел 111.11 
дейских знамен. Непостижимо, как удалось демократич 1111 
банде продержаться всю ночь, второй уже день кряду брос~111 . 111. 

зов здравому смыслу, тормозить обутое в броню колесо ис1щtшt 
Именно в поддержку здравого смысла подписали вчера секр 1 11 1 
Союза писателей свое историческое заявление. 

Вдруг пронзила Сергея Владимировича: подписать-то 11 1)1111 
сали, а вдруг просчитались? Вдруг нахлынет оттуда, от реки , 111 · 
па, пойдут по квартирам искать депутатов, лауреатов, с- · 
трудников? Размышления старика были прерваны телеф 111 111 
звонком. Звонил по всем статьям коллега, Кузнецов Фели · Ф 
досьевич, наследник революционных демократов. 

- Сергей, я тебе с улицы звоню ... Не с какой не с Вор 11 нl 
а с Воровского. Есть важный разговор, ты не можешь выйти 

Со многими коллегами из секретариата Михалков ""' 1 

короткой ноге, с Феликсом же его соединяло не только фа · IJIII• 
секретарское единство, но также и то зафасадное, глу 111 111• 
<<ЧУВСТВО ЛОКТЯ». 

Он вышел как был в верблюжьих тапочках, котары 1 1 
промокли . Грузная фигура профессора Кузнецова cтoЯJII 111 
зонтом у чугунных ворот некогда надежной писательск Н 111 

бы. Родная борода профессора выглядела, как криво 11 1111 1 

маскировка. Он прижался к Михалкову левым боком , '11111 
взял под руку, дохнул гнилью: 

- Знаешь ли, Сережа, я всю ночь не спал, снимал · 11111 

Ленина, Розанова, Блока. Мучили мысли о России, о 1 1, 1 

нас ждет впереди как этио-историческую данность; ты т 111•1 11 
маешь, конечно. Отчаянию Белого с его <•довольно, не 1111 1 

надейся, рассейся, мой бедный народ» мы противоп 
общеизвестную «степную кобылицу»; она донесет, она д 

- К-к-короче,- сказал Михалков. 
- Хорошо, - согласился Кузнецов, но остановить 111•1 1 

ское слово как-то сразу не мог, несло. - Думал о нашеА 11'1• 1' н 
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ней резолюции, был горд. У нас достало мужества не соблазнить
ся демагогией, встать против словесного блуда, встать вместе с 
нашей, ну, в общем, вместе с народом, с патриотами правитель
тва. Да-да, я сейчас, ближе к делу, конечно. - Он хихикнул ка

tсим-то странным, едва ли не зловещим хихом, оглянулся и вдруг 

·ильно, снизу, вдул в хрящи михалковекого уха: - А вдруг? -
Гут же быстро зашептал:- Мы не должны быть застигнуты 
11расплох, надо подумать о спасении интеллектуального и творче

·кого нашего богатства, не дать перечеркнуть достижения гран
\ИОЗНО[О историческоГо эксперимента, нашей позитивистской 
философии . Она еще нам пригодится в радостный час восхода! 
lly, хорошо, хорошо, суть вот в чем: у тебя там есть свои люди , 
ильные люди? 

Михалков усмехнулся: 
- Tm< же, как и у тебя , Феликс, чего ты скромничаешь? Од

trако если твое «ВдРУГ» с-т-т-трясется, этим «сильным людям>> бу-
1 т уже не до жиру. 

Кузнецов хапнул себя за бороду, застонал: 
- Я не об этом, Сергей, не об этом. Я о Китае, о Кубе, о 

рейской Народно-Демократической республике. О Вьетнаме, 
1111 конец! Нашим экстремистам кажется, что они разрушают ком
tунизм, однако азиатские твердыни незыблемы! Мечта Черны-

111 векого в этот раз придет с Востока! У тебя есть знакомые в 
11 сольствах братских стран на случай, если придется спасаться, 
!Мигрировать? Если вдруг высылать начнут таких ... - Он полых-

11 л темным жарком, с улыбочкой посмотрел исподлобья на стар-
111 го товарища. - Таких, как мы с тобой, Сергей? 

Михалков от этого жарка тут же вспыхнул: 
- На что ты намекаешь, Феликс? На моем <<Дяде Степе>> 

щ·сть поколений детей выросли в этой стране, а ты меня тя-
11 шь в К-к-китай?! Нет уж, отправляйся в Китай без меня! 
1 ы, Михалковы, все-таки из российских купцов первой гиль-
IIIИ происходим, ударение на первом слоге носим, мы азиатам 

11 nродаемся! 
Ошеломленный Кузнецов осел. Старик Михалков, как был в 

н рблюжьих тапочках, уходил от него, шагал, не обходя луж, к 
tмой середине площади Восстания. «Союз нерушимый респуб-

111 свободных», - бормотал он и тут же правил: <<Борцов демо

!ШТии в·ечно свободных», - неплохо вроде получается.-
' 11лотила навеки великая РусЬ», - а это неплохо звучит и сей

'' tt' . Пардон, что-то тут не то. Чутье стилиста меня никогда не 
щщоодило. <<Вечно свободных», а в следующей строчке «навеки>> , 
11 не годится. Сделаем иначе. «Борцов демократии, сильных, 

1111 одных, сплотила навеки великая Русь! Да здравствует создан
,,~11 волей народов» - эту строчку оставляем, она никому не по-

1 дит. Вот дальше загвоздка. Ну, вперед, вдохновение! 
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Подходящие многоярусным флотом мрачные тучи об др 1111 
поэта. Продолговатым дятловидным носом и осетровыми 1 111 
ными жабрами (в этом ключе он был когда-то клеветническн , н• 
красиво описан Валентином Петровичем Катаевым) он улаt 111111 
запах нового российского ветра. Итак: 

Борцов демократии, сильных, свободных, 
Сwютила навеки великая Русь! 
Да здравствует созданный волей народов 
Общественный строй, чьей свободой I<ЛЯнусь! 
Славься, Отечество наше свободное, 
Думы и слова надежный оплот! 
Знамя трехцветное, знамя народное 
Пусть к благоденствию всех прИведет! 

Ну, понеслась! 

Сквозь тучи сияло нам солнце свободы, 
И Пушкин великий нас в путь проводил! 
Нас Сахаров двинул на долгие годы, 
И с ним Солженицын нас всех вдохновил! 

Он стоял теперь в самом центре своего нерушимог 1111' 
обдаваемый грязью несущегося пустого грузовичья, и r 1 )1 •, 

клекотом, пел гимн новой демократической России. «Эй , 111 1 
Степа!»- кричали ему на лету взращенные на доброй ми111111 1 
ской поэме шоферюги, и главный виршетворец держаоьr 1111 
выдюжим, пройдем и через это все и будем стоять и rpo 111 111 

вокруг! 

4. Буйны головы на белы руки 

Не поторопился ли Сергей Владимирович, не перестарался 1111 ' 
лость? Ведь к вечеру 20 августа обстановка в столице была )11111 

от ясности, и воинские части в большинстве своем готовы 1.1 1 
выполнению <<Любого приказа Родины>> . В толпе защитнико11 l• 
лого дома>> - мы имеем в виду ту безоружную массу mo;t , 
многими десятками тысяч стояла меж баррикад и на по/1, ., 11 
бетонно-мраморной громаде, .- вовсю гуляли разговоры, '1 '1 1 111• 
ближается час штурма, что снайперы сидят на крышах кру н 
щих домов, готовые отстреливюъ из толпы любого, хоть оа ', 1 р1 -
даночка, что скоро прилетят вертолеты и пустят газ. 

Но странный, однако, феномен распространился u 1 tШ 
Все говорили о штурме, но почему-то как бы со стор IIJ ,J J 
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то почти не сомневался, что штурм будет, но никто почему-то 
lt не боялся, как будто не понимал народ, что именно по их те
tам Красная Армия будет прорываться к <<Белому дому>>. 

Закат показал какую-то комбинацию почти супремати-
1 ских лиловых и багровых фигур, которую никто не мог 
ltрочесть. В сумерках возобновился дождь. Саша Корбах по
tувствовал, как струйки потекли по лицу, но не проснулся . 

н снова пребывал в джетлэге, однако на этот раз отключ
о догнала его не в мягком кресле, а под фанерным наве
ом среди хлама баррикады, куда он залез было перекурить. 
llозже, вспоминая эти провалы, он думал, что в них, быть 

жет, было что-то метафизическое: энергетический его кон
I УР на время покидал жар истории, чтобы отдохнуть в прохлад-
1 м астрале. Проснулся он только тогда, когда в сумке под 
ком заверещал сотовый телефон. Мужской голос сказал по

tttглийски: <<Я ищу Алекса Корбаха». - <<Это я», - ответил он, 
ще не вполне в этом уверенный. <<Слава Богу, ты жив!» '- вое-
икнул Стенли. 
Известие о московских событиях застало нас в Калькутте. 

~ нь ушел на оформление бумаг, и вот мы в воздухе. Сейчас 
11роходим Гималаи . Колоссальная луна, тени восьмитысячников 
овеем рядом, под крылом . Час назад нас атаковали два истре-
1 11Теля Нормана Бламсдейла . Отогнали их умиротворяющей ра
rой . Часов через пять будем в Москве. Все тебя обнимаем: 

lt рни, Бен Достойный Утки, пилоты. Где ты находишься? Ну, 
онечно, Берни, ты была права, он в самом пекле. Лавски, дер
ttсь! Агентства сообщают, что эта ночь будет решающей. Где-

11 11 удь в Москве можно купить шампанского? 
Алекс положил телефон обратно в сумку и вдруг услышал 

l ttЛодисменты . Вокруг его убежища стояла группа его поклон
ll ttков , мужчин и женщин - тот тип, что в Америке называют 

111 aging children, <<стареющие детю>. Этих <<поздних шестиде-
11 1 ни ков>> он мог бы различить в любой толпе. Сейчас они 
111ленно ему аплодировали, как будто он только что сыграл 

ll нку <<Разговор по-английски с неведомым персонажем» . Од-
11 1 женщина сказала ему с характерным для этой публики 

1 шком : <<Знаем, что глупо, но это все-таки так здорово ви-
1 1 ь вас сейчас здесь, Саша Корбах!>> . 

Двое с трехцветными повязками на рукавах пробрались к 
н му через толпу. Наконец-то мы вас нашли, господин Корбах. 

l lонизив голоса, они сказали, что пришли с поручением. Если 
'" хочет, его могут проводить в <<Белый дом» . Руководство 
•'1 IIЬ радо было узнаtь, что он тоже здесь, среди сторонников 
1r м кратии, так что если он ... ну, в общем , вы понимаете. В 
11•1 1ую минуту что-то может произойти . Но если есть желание. 

1\1 Борис Николаевич тоже. Будут рады приветствовать. 
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В коридорах цокольного этажа кишела толпа, было много 111 
женных. Иные проходили в бронежилетах и в касках. Ин••• 
дели вдоль стен на полу, клевали носом, пили чай из терм 
разворачивали бутерброды. Чем выше поднимались по шире 11 

прямо-таки апофеозным лестницам, тем чаще мелькали фiiii•J' 
ские погоны крупного достоинства, включая и генераЛJ , ~ 11 
Проходили десантники в полной экипировке. Большинсто , •••• 
нако, составляли гасслужащие в протокольном облачении: 1111 
жачки, галстучки. 

Вошли в огромное помещение с кованым гербом Р Ф ' 1 11 
стене. Там в утлу стоял Ельцин в окружении лиц пониже. 1' н 
кого на левом плече болталея автомат, как раз такой, каким )1 
бовичу выбили зубы. За столом общей площадью не меньw '1 '' 
веллы Колумба сидело множество людей. Они перебирали и 11 1 
кидывали друт друту какие-то бумаги, но были и такие, что 11 "' 1 
положив буйны головы на белы руки. Кто-то ел что-то н ПJI 1 1 • 

Сновали девушки из буфета, убирали тарелки, раскидывали 111 111 
расставляли бутылки пепси-колы. У всех окон, слегка при 1 р 
тых, дежурили десантники Мыльникова с оружием на из 
Бьmо холодно и сыро, пованивало давно немытым. 

Ельцину сказали про Корбаха. Он отдал кому-то т л •ф111 
ную трубку и пошел навстречу с распростертыми . 

«Саша Корбах, да ведь ни одного похода не проходил 1 ,, 

твоих песен! Ну, привет! Вот как довелось познакомиться! 11 
лучал энергию. Видно было, что переживает лучшие часы 
недаром время от времени отпечатывался на белой стене т 111 

ратом, то комбинацией треугольников, то категорическим 11 Jlol 
лелепипедом; никто, впрочем, кроме Саши, этого не зам ч 111 t•· 
всяком случае, никто не таращился. - Очень ценим д 11 11 
ность корбаховского фонда, - продолжал Президент. - 11 11 '' 
Россия нуждается в помощи Запада, друг Саша! Теперь мы 1 н 
частью цивилизованного мира!» 

Он выглядел, как обычный советский мужик, этот «др 1 1, 
ря>), но что-то человеческое сквозило в очертаниях губ . И '11 1 

супрематистское, подумал АЯ, сквозит в этих отпечатках 111 1' 
не, которых никто не видит. 

<<Ты в теннис играешь? - спросил Ельцин и подми111 ' ' 
некоторой шаловливостью.- Ну, в общем, давай общать 11 , 
ша, если не возражаешь!» 

Вокрут не менее полудюжины видеокамер запечатл llt\1111 
этот момент общего телеисторического разворота. Ельцин 11 111 

том, по-сибирски поднял пятерню, но снизил ее для впоm1 111 
вилизоваиного рукопожатия. 

Не знаю, ВИДИТ ли сейчас наш читатель целиком в 
политический театр, может ли он вместе с нашим Алек 
Яковлевичем на секунду затормозить перед некоторыми 
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льностями и заметить, скажем, как в стене на мrновение от

рывается произительный коридор, в непостижимой глубине ко-
1 рого отпечатываются образы льва и лани, орла и какаду, розы 
1 агавы и, наконец, единый, то есть еще не разделенный сексом, 
ам, горящий вечным огнем. 
Действие драмы, впрочем, не замирает даже на эту секунду. 

l •льцин в спортивном стиле пятидесятых годов - «А ну-ка, маль
'lики, ощетинимся!>> - продолжает по телефону атаковывать ко-
1 блющихся генералов. В другом углу басовитым соловьем разли
ttается виолончель Ростроповича. Увидев товарища по изгнанию, 

'лава, как бьш в каске и бронежилете, бросается с поцелуями: 

• ашка, ты тоже здесь! Вот здорово! Люблю твой талант, Сашка, 
rи его суть! Фильм твой смотрел про Данте, обревелся!>> 

Саша мягко поправляет всемирного любимца. Фильм-то, 
( лавочка, еще не начал сниматься. Очень мило обмишулившись, 
..пава продолжает дружеский напор. Песню твою люблю! Музы
у обожаю! Ты первоклассный мелодист, Сашка! Ну-ка, давай, 

11 дыграй мне на флейте! Ребята-демократы, у кого тут найдется 
фJiейта? Коржаков уже поспешает с флейтою на подносе. А мне 
11 т Филатов <<челло>> привез из Дома пионеров! Поет, как Стра
щвари, сучья дочь! 

Корбах для смеха дунул в дудку и вдруг засвистел, как Жан-
1\ ьер Рампаль. Ну и ну, вот так получился дуэт в осажденном па
llllльоне! Многие растроганные повстанцы приостановились, и на 

1 ене вдруг отпечаталась общая композиция осажденных, но 
( рзких душ. Видишь, шепнул Слава Саше. 

Завершить концерт, как хотелось, на плавном взлете, одна
' не удалось. В городе возник и стал нарастать какофониче-

кий грохот. Началось хаотическое движение непокрытых голов 
11 стальных касок. Освещение было притушено до минимума. 
11\ире открьшись окна. Возле них присели фигуры с гранатомета-

111 . Корбах уловил за полу быстро проходящего офицера. Что 
111 исходит, майор? Тот улыбнулся. То, чего ждали, товарищи 
1 ыканты. Лучше бы вам спуститься в подвал. 

Вот выдающееся зрелище: маэстро Ростропович меняет вио
юнчель на «Калашникова>>! Корбах обнял старого друга за плечи: 
Jlавочка, я должен идти в свою сотню. Доиграем завтра. 

Выставленный подбородок музыканщ подрагивал от реши
н ти . Обязательно доиграем, Сашка! 

l11ицентр этого танкового грохота пришелся на Садовое кольцо 
1 1 айоне от площади Восстания до Арбатских ворот. Он забивал 
,,. звуки и тем не менее не мог заглушить скандирования: <<Рос
ll ·яне! Рос-си-яне!>> Над тоннелем, в который один за другим 
одили танки и бэтээры, плечом к плечу стояла молодежь. 
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Мальчишки размахивали трехцветными флагами с фо11Щ 1111 
столбов . Вдогонку адским елонишам летели бутылки , н щ•t 1 1 

пустые, если судить по огненным змейкам, растекающим ·н 11 
броне. Никто не собирался драпать. Несколько раз толпо , ~ 1•1 
нувшись, устремлялась куда-то . Казалось, вот, началась 11 11111 

ка - ан нет, оказывается , бросались к очередному тролл 1 1 

высаживали пассажиров, заворачивали городской транс11 < р1 

баррикадам, чтобы укрепить заслон. Не обошлось, кон 'II HI 

без шутников в таком массовом действе : кто-то голосил ок Jl 11• 

ское <<Последний троллейбус по улицам мчит>> . 
Вдруг несколько танков вместо того, чтобы идти вел Jl ' 

всеми в тоннель, двинулись поверху, в боковой проезд, 11 111·1 1 
словами - на людей. Резкий голос прорезался сквозь в 11 1 1 
бин: <<Россияне, неужели мы их и сейчас испугаемся?!» И 1 111 
хор в античной трагедии толпа ответствовала мощным поn рн 
трех слогов: <<Ни-ког-да! Ни-ког-да!» На одну из машин в 1\111111 
парень с полностью забинтованной башкой. · Торчали 
глазные дырки да маленькие отверстия носа и рта . Он 1 1 н••l 
силой потащил высунувшегося из люка танкиста , что тот TOIII• ' 
махал руками, пока не был полностью извлечен из своей 11111 
вой скорлупы. Толпа стояла прямо перед танками, как бы 111111 
ще не собираясь отступать, а некоторые парни ложились 11 1 1 

фальт. Ну, будете своих давить, гады? 
Танкисты тормозили, машины еле ползли, что давало 11 

чакам возможность в последний момент выкатиться из-п д 1 1. 

ниц. Многие вспрыгивали или векарабкивались на броню 11 , н• 
там, на вражеских спинах, nродолжали кричать: <<Россия11 ' l 'н 
сия не!» 

Между тем на скате в тоннель nроизошла трагедия . J\1111 11 
броневиков вывалился из общего строя, забуксовал, удщ 1111111 
бетонную стенку и в результате раздавил трех наиболее aк·r111111t 

протестантов, трех юношей в московской джинсовой униф Jl 11 1 
белых кроссовках. <<Убили! ,Убийцы!>> - nрогремела Мое 11 1 11•·. 
землей и над землей , с тротуаров и с балконов. Обезумt' l \1111 1 

лейтенантик из броневика открыл пистолетную пальбу. JIJВIII 
ки вываливались из кормового люка и нелепыми скачками 111 
вались в ревущей ночи, той самой ночи с 20 на 21 авгу ' 1 1, 
время которой двадцать три года назад их отцы въехали и 111· 1 
дились стальными тушами в потрясенной и униженной Пp(ll t 

Всю ночь под непрерывным дождем колоссальное стано111111 11 11 

берегу Москвы-реки ждало атаки , но атака так и не сосн 111111• 1 

Танковый рев поднимался и затихал то в одном, то о )l.p '1" 
конце Москвы, создавая впечатление странной морск 1 111 
как будто Нептун то размешивал волны своим трезубцем, 111 
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11ивал их оливковым маслом. Между тем по периферии площади, 
на перекрестках и в переулках накапливалось все больше каких-

о неопределенных, то ли <<Наших», то ли <<Язовских>> танков. Они 
тушили моторы, и экипажи вылезали на броню. Нередко рядом 

· тими, как бы <•замирившимисЯ>> танкистами на броне рассажи
\юлись московские девчонки . Компании покуривали, напевали 
)Юпулярную в том сезоне песенку женской рок-группы <<Комби

нация»: <<Два кусочика колбас!(И предо мной лежали на столе. Ты 
рассказывал мне сказки, только я не верила тебе>> . Солдаты за
ютливо прикрыва.J111 девчат своими шинелями . Население, вер-

11 е стародавней российской традиции жалости к «служивым», 

11ротягивало на танки булки, кефир, палки сравнительно съедоб-
1 й колбасы. Получалось не так уж хуево, ребятня . Ехали куда

в жопу, без всякого желания, а попали в неплохое место: и с 
' адрами красивыми познакомились, и неказарменной жратвой 
1:1звлеклись. 

- Вы, ребята, на своих пушки-то не имеете права на
l tравлять! - говорили им два ветерана с набором медалей 
'lla пиджаках. 

- А мы и не собираемся, - отвечали танкисты . 
- Да как вы смеете военнослужащих агитировать?! - визг-

111ВО разрушала диалог какая-нибудь бабка, тоже с медалями. -
)ни присяrу давали защищать нашу советскую родину! 

- Отойди, Шура, стукачка ебаная, а то по харе полу
'1111ШЬ, - увещевали ветераны и бабу эту визгливую. 

- Руслан! Русланчик мой любимый! - вдруг послышался 
11 жный женский крик. Обращен он был не к общеизвестному 
t'IIИKepy Руслану Хасбулатову, а к тощему солдатику в танковом 
111леме, сидевшему на стволе орудия. Подбегала превосходная 
нщина с ярко накрашенными губами.- Неужто это ты, Рус

щtшка мой?! 

- Ну, мама, мама, ну, что ты так, ну, не кричи так громко, 
мама! - засмущался танкист. 

- А у меня тут конфет кулек! Я как знала, конфет взяла! 
11 зьми, Руслан! - кричала женщина, и все вокруг умиленно 
V/lыбались. 

Едва рассвело, со стороны Кутузовекого проспекта на мост 
tMa выезжать танковая колонна. Она шла прямо на баррикады. 

11 что это? Сквозь холодный туман карательные чудовища про-
11\Лялись одно за другим будто движущиеся цветочные клумбы-

11 • обсажены размахивающей трехцветными флагами молоде-
ью. И с неистовой энергией массы ночной человеческой стра
и бросились разбирать баррикады. Победа! 

Александр Яковлевич Корбах проливалея слезами. Тело порой 
прясалось, словно в религиозном экстазе. Скорее всего, это и 

1111л религиозный экстаз, ибо никогда в жизни он не мечтал стать 
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~.:uидетелем чуда настоящей <<духовной революции». Неподчи11 111 
тиранам в конце концов возгорится, как сухая трава, так пред · 1 11 
лял себе эти дни Лев Толстой. И вот трава возгорелась, и о ' 11 ' 

огне испарились, пусть хоть на миг, все наши отчаяния, б 111111 
и унижения. Пусть это все по прошествии времени утверщ11 11 
истории лишь как дата неудавшегася переворота, пусть все 11 /1 11 1 
не так, как мечтают в этот момент эти сотни тысяч, все рао11 1р1 

дня в августе девяносто первого останутся самыми славнымн Jlll 
ми в российском тысячелетии, как чудо сродни Явлению 1 '1 '' 1 

дицы. А может, это и было Ее Явление? 
Он отдал свой <<Калаш>> кому-то из ребят - к счасть1 1, 

пришлось ни разу стрелять- и стал пробираться к здани1 > 
Ва. Повсюду смеялись, кричали и пели что-то соверше1111 1 

подходящее к случаю, поскольку никто из этих, еще вчера 

ских людей не знал ничего подходящего к случаю. 

1-Iевероятно, но факт: лифты в этом обшарпанном неб · р1 • 
снова были исправны. Открыв дверь в холл фонда, он 11р •· 
всего увидел огромную спину Стенли. Рядом с этой сnи1111111 
даже тыловая часть Бернадетты де Люкс казались все 1111111 
спинкой плюс попкой. В данный момент первая дама явлЛJII 11. 
бой неотразимый изгиб, ибо слегка свисала с плеча сво 1 111• 
кровителя. Другие спины располагались по флангам это/.1 111111 
Бен, Лес, Сол, Матт, Роуз, Фухс, ну и так далее, перечи 111 1 
сами. АЯ стоял в дверях и с какой-то еще новой ностt 11 •111 
смотрел на американскую компанию, прилипшую сейчас 

лянной стене и оживленно обсуждающую происходящи 111111• 
события. <<Прощай, Америка!>> - вот что сформулироватн l• 
конце концов в результате этой мимолетной ностальгии . ll ttlll 
кто-то обернулся и испустил вопль при виде <<баррикадчи к 1 Jl 11 
ски». Все бросились к нему, но Стенли был nервым, чтобы 
его в своих пантаrрюэлевских объятиях. Сол Лейбниц, 11 · 11 
кая момента, делал один снэпшот за другим . Хлоnнуло ер 11 
сколько nробок шампанского. 

5. Спасибо за все! 

Попрощавшись с Америкой, Александр почти немедле111111 1\ 1 

отправился. В <<Путню> назначили окончательное об Jl 11н 
бюджета. Он был , пожалуй, даже рад вырваться из мо '0111 1 

лихорадки в монотонный комфорт международног 11 1''"' 
класса. Входишь в полупустой просторный салон 747-r( , 11 1 

редине уже сервирован буфет с великолепными 
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акусками. Нежно жужжит кондиционер. Воздух России сюда 
уже не проникает. Наливаешь себе «Клико>>, один бокал опус
'l'ошаешь сразу, с другим идешь к своему креслу. Неподалеку, 
разумеется, уже сидит Оскар Бельведер. Он летит из Японии в 
Нью-Йорк. 

<<Алекс, что там у вас произошло в Москве? Расскажите, по
~алуйста! - И добавляет: - В двух словаХ». В прямом nереводе 
1нглийская идиома звучит на грани полного негодяйства: «В оре
овой скорлупе». 

Впереди десять часов полудремы над океаном. В полудреме 
той ты возвращаешься к обычной жизни. В течение тех трех 
дней ты об этой жизни ни разу не подумал. Ты даже не вспом
IIИЛ о Норе. Ну вот теперь ты можешь вспоминать о ней десять 
'!аСОВ ПОдрЯД. 

После встречи в «Лютеции» он долго казнил себя за совер
шенное по отношению к ней паскудство. Иной раз, вnрочем, 
I)ЬЯНО начинал оправдываться . Не она ли сама совершила nаскуд-
тво по отношению ко мне? Не она ли разыграла уличную деше-

11 чку? С того времени, то есть уже год и пять месяцев назад, она 
11и разу ему не позвонила, и он ее не искал. Однажды долетела 
IIOBOCTЬ. 

Пардон, в этом месте мы берем маленький тайм-аут, остав
IIЯем нашего АЯ наедине с его мыслями, а сами вступаем в 
Jtиалог с читателем. Разумеется, сударь, мы могли бы повреме
IIИТЬ с этой новостью, отложить ее до нашей заключитель-

11 й двенадцатой части, чтобы, ну как бы ошеломить неожи-
1\llнностью. Вдобавок к этому соблазну существует еще один: 
11 временив до финала, мы могли бы нагрузить эту новость 
нмволическим смыслом. Нет, сударь, мы так не nоступим, 
тя бы из уважения к вам как к читателю творческого по

рндка, каким вы и являетесь, если уж докатились до этой стра

IIIЩЫ и не забыли nредыдущих. Будучи читателем этого nоряд-
а и докатившись так далеко, вы, конечно, понимаете прекрас-

11 , что автор не ищет сюжетных закруток и расхожих сим-
11 лов. Роман наш не относится к жанру thrillers, или, как' 
11 России их сейчас называют на новорусском , триллеров. 
11 этом соотношении русского и английского содержится 
tщоольно странный каламбур, который , возможно, nоможет 

111\М выкарабкаться. Ведь если мы транслитерируем русский 
1 рмин обратно, мы получим <<triller>>, а «trill>> nо-английски оз-
111\чает не что иное, как русскую <<Трель•> . Именно трелью мы и 
н1раемся заменить <<thrill>>, то есть хоть и острое, но noвepxнo

II IIOe ощущение. 

Теnерь мы продолжаем. Однажды долетела новость: у Норы 
родился ребенок, мальчик. Хронологически это совnадало или 
111 чти совnадало с девятимесячным сроком nосле их бурного 
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свидания. Значит, зачатие nроизошло в результате разгула n i 11 

ти, среди декадентских драnировок, под витающим MЫШIIIII .I 

комариком кокаина? Так или иначе, возник новый продолжн н 111 
мужской линии- тот, кого Стенли называл <<двойным Кщ 1 

XQM>>. Попробуй отличи любовь от похоти? Где лицо, а где к '11111 
ная маска? Ночевала ли здесь скромная суть человека, Б ж 1 . н 
червячка? 

Однако с Норой разве можно быть хоть в чем-то уо 1 11 
ным? Может быть, я и не имею никакого отношения к ре ' 11 
М.ожет бЫТЬ, ее ВеЧНЫЙ реВОЛЮЦИОННЫЙ Идеал ОПЯТЬ ОТЛИЧИ)! 1 

Ведь он наверняка где-то там околачивается, в археологи'! •• 11 
траншеях. А может, и просто какой-нибудь <<Проезжий молОJI 11 
Из отеля на БлиЖнем Востоке? 

Он в очередной раз попытался ее найти . Позвонил JЩ 
Археологическое общество Северной Америки . Там сказалн , •11 
по их сведениям доктор Мансур завершила свою работу в \11 
диции Лилиенманна и теперь, очевидно, обобщает резут, , ш 
для публикации . << Копай и печатайся!>> - эту заповедь архе т н н1 
он узнал еще восемь лет назад. 

А может быть, она nросто вернулась в <<Пинкер111 11 
От «Черного Куба» до кафедры археологии каких-нибудь 111• 1 

мили через кампусовские пасторали . Он зашел в Alfred Н ''''' t 
Hall, один взгляд на псевдоготические башенки котор 1 
зывал у него любовное волнение. Просто так, забросить 
русскую рукописЬ» для Норы Мансур. Секретарши в 
отнеслись к нему с глубоким женским вниманием. К 
нию, Алекс, у нас нет никаких сведений о местонахо ( 
Норы. Известно только, что она nродлила академическ~t 
пуск еще на год без сохранения содержания. Без сохра11 
содержания! Как она вытянет без сохранения содержанин ' !111 
улыбались и смотрели на него со значением. Наверное , 111 ' н 
про ребенка, но считают неуместным говорить о нем с б l.lltlll 1 
бой -френдом. . 

Стенли явно ничего не знал. В разгаре глобальной 
творительности ему явно не до отдельно взятых новор 

ных. Слово <<ребеноК>> он употребляет только во множест11 lll ltt . 
числе, видя перед собой то сирот Карабаха, то голодающн 
мали, то жертв этнических чисток в Югославии, то д 1 1 , 
получающих обязательных прививок дома, в Соеди11 111 
Штатах. 

Тем более поразительным оказалось его недавнс , 11 • 1 
лишь за день до текущего рейса, откровение четверо р IJIIII • 
кузену. В баре московского «Интерконтиненталя» он смуш 1 11 

сказал, что Бернадетта ждет бэби, и это будет мальчик. 111 1 

тебе признаться, старый ходок дико рад. Во-первых, IIJ н м 111 
удивлен, что у меня еще сохранилисЪ детородные спо 111•1 
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Во-вторых, с удовольствием попрощаюсь с образом Короля Лира. 
В-третьих, счастлив, что возобновляется мужская линия. Конеч
но, я уже стар, но Берни еще достаточно молода, чтобы поднять 
мальчика. 

Молода и здорова, как кобыла Пантагрюэля, подумал АЯ в 
полутьме советского бара, обсаженного большим числом вели
колепных проституток. Здорова, если не принимать в расчет 
мегатонну скотча и мегатонну джина, которые она вылакала в 

«Первом Дне», а также и крэка, которым она изрядно побало
валась для пущей сласти в своих гомерических копуляциях, ну 
и, конечно, не принимая во внимание такую чепуху, как трип

пер, герпес и мандавошки, что тоже не обошли стороной госте
приимное тело. Он постарался отринуть злобные мысли и обод
ряюще похлопал магната где-то на периферии его титанической 
спины. Глупо было заводить разговор о Норином ребенке 
именно в этот момент. 

В конце концов он позвонил даже Бобби Корбаху, который 
к тому времени уже учился в университете «Беннингтон» и удив
пял сокурсников своим литературным английским. Мальчишка 
страшно обрадовался его звонку и спросил, не сможет ли он на 
аникулах пристроиться в его съемочную группу. Готов делать 

•1то угодно, даже лампы таскать. Алекс не сказал Бобби, что лам
пы таскать будут только члены профсоюза осветителей, однако 
nообещал что-нибудь устроить. Что касается мамочки, то Бобби, 
не особенно привыкший к ее обществу, полагал, что она о'кей . 
на звонит ему раз в неделю, но вот откуда, он не знает, потому 

11ТО она, по своему обыкновению, «nередвигаетсЯ>>. Ни одним 
словом порывистый юнец не обмолвился о маленьком братике, 
ншчит, ничего не знал. 

Подтверждение слухов пришло неожиданно, но· зато из са
мого достоверного источника. Однажды, перебирая снимки ут
нержденных актеров, он задержался на дивном, как бы вечно 
озаренном лице Голди Даржан. Это лицо и удлиненная фигурка 
rro завораживали: нет лучше Беатриче в мИровом кино! В лич
IIОМ общении, надо сказать, чувиха не производила такого впе-
11Отления. У нее была мимика и манеры дешевенькой лондон
·кой бимбо. Ну что ж, на то я и режиссер, чтобы превратить 
t•и куху во флорентийского ангела. Вдруг его поразило сходство 
некоторых снимков с прежними ликами Риты О'Нийл. Вдруг 
110зник неожиданный поворот сюжета. Беатриче не умерла. Ис
llугавшись любви Данта, она имитировала свои похороны, 
·крылась из Флоренцйи · и дожила до старости где-нибудь в Ур-
11НО, в полном одиночестве и аскезе. И эту роль пожилой Бе

I'Гриче сыграет Рита О'Нийл, мать его возлюбленной, глава гол
JII\Dудского «теневого кабинета>>. Уже представляя, какой на 
t тудии начнется вой при неожиданной переработке утвержден-
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ного сценария, он позвонил своей <<Почти теще>> и попросил 1 
диенции. 

<<Алекс, я так часто сейчас думаю о вас», - сказала поту · ~ 
невшая звезда весьма молодым и упругим голосом. «В свя 11 
фильмом?» - довольно глуnо спросил он. <<Нет, в связи с Ф11 
липпом>>,- ответствовала она. <<С Филиппом , Рита?>> - «д. , 
Филиппом, моим маленьким внуком и вашим сыном, мой др 1 

Он примчался к ней, на холм Бель-Эр, и она, <<прямо а 
кино>> на фоне мерцающего всякой чепухой_ Лос-Андж л 
рассказала ему о своем недавнем полете в Европу на свидани 
ее вторым внуком Филиппом Джазом Корбахом. Потрясе11111о1 1 
Алекс немедленно вспомнил одну счастливую ночь и мокр 1 
<<Вашингтон пост», из которой он скрутил саксофон, ЧТ< щ 
сыграть для Норы. Филипп Джаз Корбах, это звучит! Нора 11 
зала, что вы отец, мой друг, но она не собирается навязын 111 
вам отцовство. Он закричал, что любит Нору, только Но1 1 
что любит уже и Филиппа Джаза Корбаха! Он уже немолод, 1111 
Рита, тонко улыбнувшись, заметила, что его возраст, оче13иJ 1111 , 
ни на чем не сказывается, и по этой классной <<диаложtt 1 
улыбке он понял, что <<почти теща» посвящена в некот 1 1·1 
подробности. Он продолжал, говоря , что странные отношенщ1 
единственной женщиной его жизни (Рита тут сделала отлич111 .11 
жест, как бы амортизируя ладонью вниз) измучили его. Ни•• 1 
больше он не желает, как только посвятить весь остаток дll 
ей и Филиппу Джазу. Но он даже не знает, где она. Нора n •1 
му-то считает, что он посягает. Ну, на что-то . На незаон •tt 
мость, что ли . Тут же последовало: это чувство кажется 111 
странным у женщины? Сказав это, то есть как бы отметивш11 1 
в передовых порядках, Рита с большим сочувствием пооб щ 111 
«Почти зятю» посодействовать его встрече с <<этим лучши 1 
мире младенцем>>, ну а стало быть, и с его мамой заодно. 

Только после этого он открыл ей цель своего звонка . 
боялся, что она будет шокирована: значит, он думает о филt 1 , 
а не о ее дочери? Напрасные опасения, профессионалка мир 1 
ного царства мгновенно забыла обо всем на свете, кром 11 1 1 
можности снова появиться на экране в огромном, если не · 1111 
хальном фильме. Конечно, она согласна, однако есть одн 
ловие, без которого дело не состоится . Давным-давно она 

себе зарок никогда не играть старух, поэтому Беатриче д Jt 
быть отправлена в рай хоть и в пожилом, но еще в жен 11 

возрасте . Посмотрите на меня, Алекс, и вы увидите, что н 111 
требую ничего «ридикюльного>>. Я вполне еще могу сы1 р 111 
хоть и платоническую, но сильную любовь. Поверьте, у ~ 11 
есть что сказать по этому поводу. Он восхитился: не в n pвl.ll 
раз суетная светская ветеранка поражала его острыми пр р11111 1 
ми в суть предмета . 

426 



Однажды он вспомнил, что у Гумилева есть стих о Данте и Беат
риче. Весь <<Серебряный вею> в Петербурге (не в Москве) прошел 
в присутствии этих двух теней. Символисты и акмеисты бьши 
одержимы дантеанством. Алигьери блуждал среди пустынного 

классицизма вокруг «Бродячей собаки)>. Он полез по своим пол
кам и вытащил четырехтомник Гумилева, изданный эмигрант
ским издательством и переплетенный в суровую бумагу. Уже в 
первом томе нашлось искомое. 

Музы, рыдать перестаньте, 
Грусть вашу в песнях и311ейте, 
Спойте мне песню о Данте 
Или сыграйте на флейте. 

ДШiьше, докучные фавны, 
Музыки нет в вашем кличе. 
Знаете ль вы, что недавно 
Бросила рай Беатриче? 

Странная белая роза 
В тихой вечерней прохладе. 
Что это? Снова угроза? 
Или мольба о пощаде? 

Жил беспокойный художник 
В мире лукавых обличий, 
Грешник, развратник, безбожник, 
Но он любил Беатриче. 

Тайные думы поэта 
В сердце его прихотдивом 
СтШiи потоками света, 
Стали шумящим приливом. 

Музы, в сонете-брильянте 
Странную тайну отметьте: 
Спойте мне песню о Данте 
ИГабриеле Россети. 

В принциле вот то, что я должен снять, вот это мой синоп
сис, остальное - гарнир. Прообраз Данте видели те петербуржцы 
каждый в своей судьбе. Модерн и «новый сладостный стилм 
слились воедино. Брюсов призывал символистов: 

Ты должен быть гopдЬIJif, как знамя, 
Ты должен быть ocтpЬIJif, как меч, 
Как Данте, подземное плаМя 
Должно тебе щеки обжечь! 
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И если не Беатриче, то чью поступь чувствовал Блок в 01,1 ' 11 

ких храмах окатоличенного православия, кто, если не она, npo 
ходил в ризах Величавой Вечной Жены? 

Провозглашенный <<Центральным человеком мира>), Дш 11 1 
оставался человеком, то есть жертвой Вселенной . В нем, как 11 1 
Россети, как и в Блоке, как и во всех нас, грешных, тоска 111 
райской любви перемешивалась с жаждой земной, то есть ' '11 
стье перемешивалось с похотью. Беатриче ходила по тем же Jlll 
цам, что его домашняя Джемма, что и лихие тогдашние синь 11\.1 
Фьяметта и Пьетра, которых он довольно грубо домогался . 1 
слияния, вся его сласть для него становится как бы тоск 

единому Адаму, слово <<сладостностм взывает к тому, из че 
был выброшен первородным грехом . 

Задумано было что-то другое, непостижимое нами. Пото t 1 
этом возник какой-то перекос, мы дети этого перекоса. Вся 111 
ровая биология, включая человеческую историю, то есть ист Plflt 
одухотворенной биологии, это не что иное, как процесс пр 1111 
ления этого перекоса, возврат к идеалу. И об этом непост11 11 
мом идеале вечно тоскует поэт, опутанный, как и все живо , 111 
почками хромосом, пунктирами ДНК. Но об этом ни ел 1\'t 11 
заседании совета <<Путни продакшН>>, иначе нас выбросят о t 111 
невзирая даже на инвестиции Стенли . Говоря <<нас>>, он , pn 
ется, имел в виду себя и Данте. 

Ну хорошо, а что это я так заторчал на столь вы о 11 
материях, одергивал он себя. Как в том отменном анекдо1 
«И в самом деле, хули я?» Я, дитя растреляиного кoмatJJ\Iill 
РККА и запуганной архивистки, мальчик, ошарашенный 11 011 
рек головы самшитовой палкой цекиста, жалкий выкор 11 ·1111 
руссо-еврейства, певец советских недорослей , проглотив1111111 
столько гнусной водки в плацкартных вагонах и в общагах , ptt 
ковырявший столько банок гнусных консервов, провол 'IIIft 

шийся столько среди вечного советского стукачестна и у о 
ства, среди вечной вони, которую уже не замечают, а что 111 1.1 
метить, надо восемь лет не быть дома, а потом вернуться 11 ''' 

дохнуться среди сортиров родины, среди ее заесанных n J '' t 
дов, хули я? 

Хули я вообще-то возомнил себя артистом высокоt'О 11 
кусства, всего этого нашего жалкого окуджаво-галич 11 ' 11 

высоцко-тарковско-любимовско-козловско-параджановск - ор 
бахавекого ренессанса? Хули ж я среди всех таких же вс · Мt''l 
тал о каких-то там Зурбаганах, о каком-то «острове Кры 1 
где можно укрыться от красных чертей, о всех этих npOJt t 1 
ющих образах греко-иудейской прародины среди олио 1111 

рощ; хули я? 
Ну что ж, каждый из нас так может себя спросить 11 

всех, с кем я провел эти три дня, из всех этих альпит1 ' 111 
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шоферов, докторов, журналистов, <<афганцев>>, педагогов, биб
лиотекарей, строителей, санврачей, кукловодов, ну и так далее; 
хули мы? 

А хули я вообще-то, Корбах Александр Яковлевич, 1939 
г. р., место рождения Москва, еврей по национальности, так 
прижился в Америке, as snug as а bug in the rug, как будто я ей 
принадлежу, а неюдоли советской. Какое я отношение имею к 
этой стране с ее, скажем, неграми, к которым я, как выясни
лось, не имею ни малейшего отношения, несмотря на все джа
зы и баскетболы? Какое отношение я имею, например, к пачке 
«жиллетов>>, из которой при распечатывании выпадает пласти- . 

ковая карточка на пятиминутный телефонный разговор, вьшу
щенная компанией MCI совместно с федерацией атлетики под 
эгидой вышеназванной брадобрейной компании? Какое отно
шение я имею вообще к этому материку, когда я подлетаю к 
нему в разгаре, вернее, в распарке его лета и вижу с высоты его 

берега, томящиеся в жарких парах? Какое отношение я имею к 
шкурам его лесов, в которые как ни войдешь, так сразу тебя и 
охватывает чувство непричастности к моткам непроходимых 

колючек и висящим без двиЖения ветвям? Ты не относишься 
никак и к викторианским домикам, стоящим в ряд под свисаю

щими в жаркой влаге листьями, похожими на связки вирджин
екого табака или на многоярусные юбки каких-то испанских 
матрон, под которыми зиждятся дубовые или эльмовые ножища 
тих бабищ чудо-реализма. 

Говоря о реализме, следует сказать несколько слов и о ебле. 
Американская к тебе относится не очень-то впрямую, старый ко
.lел . Нора не раз тебе говорила, что ты трахаешься как-то не так, 
как их козлищи . Равенство партнеров не заложено в структуру 
твоего языка, вот в чем причина, а вот из их языковой структуры 
как раз и проистекает весь их феминизм с их <<политической 
КОрреКТНОСТЬЮ>> . 

Ну давайте уж напрямик. Когда я вхожу в люкс очередного 
11ятизвездного отеля , разве я имею к нему какое-нибудь отно
шение? Те, кто имеют к нему отношение, не замечают велико
лепия , а я в пузырящихся ваннах, перед зеркалами , совершен

·тву которых позавидовала бы и старая Венеция, перед окном с 
11идом на очередной океан, отвечая на любезнейший вопрос, к 

какому часу подать вольготный «ЛинкольН>> с исполнительным, 
>ез заискиванья, шофером, я тут все время думаю~ что не имею 
этому никакого отношения, но зато имею прямое отношение 

11. другому тиnу отелей, ну, скажем , к керченскому <<Межрейсо-
11 му дому моряка>>, где в номере люкс здоровенный гвоздь тор

'1 и т из паркета острием вверх для пущего удобства тех, кто хо
•lет порвать свои штаны, где в ванной кроме <<Воды нет>> нет 
t ще и света, потому что лампочку кто-то унес, где вместо туа-
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летной бумаги в мешок всунута местная коммунистическая 11 1 

кудина, где, чтобы зажечь или погасить лампочку на ноч11 
столике, надо вылезти из постели, пересечь спальню, забра 11 t 
на спинку дивана, ибо только оттуда можно дотянуться Jt 
штепселя, где утром просыпаешься весь в пятнах после ви 1111 
ночных красавиц, мух с соседней свалки, где дежурная т т 1 
большевичка заходит к тебе без стука пересчитать полотенца 11 
спрашивает басом, не сожрал ли ты вафельное; вот, собств 1111 1 

говоря, к какому типу отелей ты имеешь отношение, Алекс::11 Щ1 
Яковлевич. 

Ну что ж, надо закругляться и возврашаться к своим. Cntt 11 
бо за все, Америка, ты-то хороша, да хули ж я. 

6. Зеркальная стена 

В Нью-Йорке он неторопливо направился из одного павил1 11111 

авиакомпании в другой . До пересадки на Эл-Эй было б Лltlll 
двух часов. Двигался по бесконечным стеклянным корид 1 1 1 
по катящимся дорожкам мимо киосков, закусочных, каф , 1 t 
ров, высоких тронов для чистки сапог, гирлянд маек, на кон t 

рых столько вздора нарисовано и написано, мимо книжны JIH 
вок, почти сплошь занятых оскаленными клыками и зуба 11 
резцами. Вот еще загадка, почему эту страну так тянет к Др н 
ле? В бытовой жизни никаких намеков на вурдалачеств , 1 1 

духовной вот бесконечная кровища течет со всхлипами n д 1 
компанемент романтической, ну, стало быть, румынской м ·щ 

ки. Он шел в своем потоке и смотрел на встречный поток 1 1 
риканского пассажирства. Было такое впечатление, что 1 1•1 н 
толпе довольно знакомых людей : шли основные типы общ 1 
ва, которых не так уж много, ну, скажем, триста. Вон тащ111 1 
навстречу знакомый тип из академической среды, какой-ни > 111 
драматург на университетском жалованье, об этом можн 
дить по расхлябанной одежде, скрывается за большущими '11111 
стяками - сколько тут у нас развелось большущих муж 11 

женских толстяков в стране бейсбола! - снова появляет н , )1 
монетрирун надменный подбородок непризнанного ге1111 1 
вполне типично американский не-совсем-американец - и ttp 
ходит мимо. АЯ минует зеркальную стену, даже не сообр 111111 
что в течение нескольких секунд наблюдал за своим соб 111 11 
ным отражением. 

Чтобы завершить эту весьма важную часть в ее соб '111 11 
ных, части десцтой , пределах, нам nридется прибегнуть 11111 
ему, который мы бы тут охарактеризовали словцом <• д111 
ды» . Делается это вовсе не для того, чтобы скрыть нauttt 11 
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лады с хронологией, - напротив, с помощью этого словца 

мы надеемся гладко провести тебя, читатель, по последую
щим девяностым годам к тому самому моменту, когда ты, 

выложив кучку рублей, долларов или франков, раскроешь 

эту книгу. 

7. Виляющий тотем 

Однажды Дик Путни позвонил АЛександру прямо в съемочный 
павильон. Произошло это в тот момент, когда режиссер объяснял 
своему любимому актеру Квентину Лондри, что тот вовсе не 
horny по отношению к Даржан в момент встречи у Понто Век
кио, а просто-напросто мистически экзальтирован. 

<<Извините, Алекс, что раньше не предупредил, - сказал 
Дик, - но как насчет совместного ланча? Да, сегодня. Дело в 
том, что мой старик, который давно уже умирает с вами встре

титься, неожиданно заявился в мой офис. Вряд ли у нас будет 
лучший шанс для того, чтобы собраться вместе>> . 

Александр закончил утреннюю съемку и на прощанье сказал 
Квентину: «Не жри мяса. Я тебя умоляю, не жри стейков с кро
оью, пока мы снимаем <<Понто Веккио». Ты можешь это сделать 
для меня?>> 

Ланч состоялся прямо в офисе Дика на двенадцатом этаже 
дания компании, что торчит из пальмовых макушек на склоне 

олма Бель-Эр и смотрит верхними окнами на архитектурный 
оздор необозримого Лос-Анджелеса. 

Мы, кажется, еще не рисовали для вас портрета Дика Пут
ни, этого всемогущего производителя разного рода киновздора, 

да в этом и нет особой надобности. Достаточно сказать, что он 
110 всем статьям представлял собой тип денежного воротилы и в 
глазах у него часто стояло выражение типа <<Нет-нет, вы не заста

IШТе меня размечтаться!». 
Фигура папаши, успешно приближающегося к восьмидеся

типятилетнему юбилею, достойна более подробного описания . 
от Эйб Путни, что на заре века в местечке Луцк Херсонской 

губернии был известен как Абраша Путинкин, являл собою пред
тавителя хорошей, nэращенной на калифорнийских пустынных 
lfсточниках старости. Темно-рыжая краска на голове классно 
крывала не только седину, но и обширные, густо пигментиро
нанные просветы кожи. Две основные старческие жилы под под-
ородком были перевязаны фуляром «аскот» . В отменных фарфо
ровых зубах Эйб постоянно держал сигару: привычка, приобре
l'енная еще в начале голлиnудекого расцвета, от которой он не 
·обирался отказываться, несмотря на запрет кардиологов. Иногда 
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он даже зажигал спичку и направлял ее к сигаре, но всяки l 1111 
огонек останавливался в сантиметре от любимого предмета, 11 11 
бы погаснуть от небрежного, как бы рассеянного помахио. 1111 1 
Одет патриарх был в ядовито-коричневый блейзер с длИ\11 111 1 
шлицей и в голубые джинсы, плотно облегавшие его стр lt tf·l 
ножки. Обут в штучные ковбойские сапожки с инкрустаl\111 11 
Такова внешность, к ней прибавим голубенькие под стать дж ш 
сам глаза, то ли натуральные, то ли искусственные, во в я 11 

случае, достаточно зоркие, как покажет последующая беседа , 'l tt 
касается внутренности, то тут наше перо начинает буксовап,, 11 
решаясь даже коснуться этой темы в завершающей фазе рома11 1 

Слуги из ресторана «МопассаН>>, что располагался в n JHIII 

этаже здания, принесли два меню в кожаных переплетах, rю 11 

жие на приветственные адреса по случаю юбилея Академии 1 1 

нерального штаба. Эти меню предназначались для Алекса К 1 щ 
ха и Дика Путни. Старику притаранили его любимую еду 1 
<<Макдоналдса>>: два гамбургера, лакетик френчфрайз, солид11V11 
вазу салата и тюбик кетчупа, которым он мгновенно пepeмlt llt't 

салфетку. . 
Алекс внимательно смотрел , достаточно ли широко oткpttl 1 

рот Эйб, вступая в интим с гамбургером. Он всегда недооц 11 11 
вал упругую пухлость этих культурно-исторических бул •11 
Пальцы и челюсти умелого человека превращают самый 't щ 
стый бургер в удобное едальное устройство, и Эйб Путни н.t 1 
как раз из этого числа. 

- Ну, расскажи, Алекс, о своих перспективах, - ПОПJ 111•1 
Дик. - Как начались съемки, ну и вообще. 

Алекс тут же начал плести ахинею о том, какое oгpOM I III 
значение приобретает сейчас дантовская тема в контексте ll jll • 

пейского культурно-политического вызова. Балканы показынtНII 
что мы наблюдаем своего рода откат Ренессанса, однако на фщ1 

неожиданного выдвижения России наш фильм может ока 11 1·• t/ 

манифестом культурного фронта. Запад жив, цивилизацин 11 
сдается! Европа не уйдет с авансцены , пока существует чело11 •tt 
ство, мистер Путни! 

- Эйб, - сказал старик. 
- Простите? - не понял Александр. 
- Называй меня Эйб, - сказал старик. Он уже прик 11 '111 ·1 

оба свои бургера, всю картошку и две трети салата, в то IIJ 1t 
как <<молодые люди», отхлебывая отменное «мерло», тольк< 
приступили к своим миньонам. Теперь Эйб уже поднимал St 
уборную. 

- Ты Алекс, я Эйб, - говорил он , хихикая . - Л -р 1 1 

Сашка и Абрашка, о'кей? 
Он довольно долго не возвращался. За это время Дtн 

Алекс успели закончить свой ланч и поговорить о деоу 11 1 ' 
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11з массовки. Ребята болтают, что у тебя там масса красоток, 
оерно? Когда Эйб вернулся, Алекс и сам уже чувствовал нужду 
тлить, или, как говорят на бензоколонках, take а Ieak (дать 

утечку). Войдя в туалет, застал в унитазе огромную темно-зеле
ную кучу, свидетельствующую о неплохом состоянии пищева

рительного тракта президента корпорации. На кафеле валялась 
голстенная газета столбиками биржевых nоказателей вверх. Ув
/Jекшись любимым чтением, Эйб nозабыл спустить воду; ну, 
Ывает. 

_ За кофе началёя. какой-то странный, но явно основной раз
овор-. 

- · Уж несколько веков прошло, как я не видел Стенли, -
сказал Эйб. - Это правда, что он женился на негритянке? 

- Во-первых, еще не женился, а во-вторых, она не негри
rянка, ::- ответил удивленный Алекс. 

- А мне говорили, что негритянка, - промямлил Эйб. 
- Нет-нет, Эйб, - снова возразил Алекс. - Она типичная 

врейская ирландка, из рода Блюмов. 
- Блюмов или Бламсдейлов? - остро nоинтересовался Дик. 
-Ее фамилия Люкс,- пояснил Алекс.- Это боковая 

11 твь Блюмов. 
- Да это не важно. - Эйб помахал пятью пальцами правой 

руки и четырьмя левой. По крайней мере семь перстней красова
IIИСЬ на этом подразделении морщинистых, но все еще надежных 

олдат с зазубренными ногтями. - Негритянки могут быть от
.11ичными подругами как в постели, так и за ее пределами . Знаю 
но собственному опыту. 

Александр вздрогнул: на скатерти, неподалеку от набора 
Jtжемов, сидела маленькая, не длиннее чайной ложки, изумруд-
11 я ящерица. Глазенки, крошки смарагда, с любопытством смот-
1) ли на него. На мгновение выскочил раздвоенный язычок. Уди
нительная деградация огнедышащих драконов. Старший Путни 
11оnытался накрыть ящерку ладонью. Значит, не игрушечная! 
llресмыкающемуся не составило никакого труда отбежать в сто-
1 ну и спрятаться за кофейником. 

- В газетах сейчас только и пишут о корбаховском фон
д , - вздохнул Дик с такой печалью, словно только третьего дня 
неречитал «Екклезиаста>>. - Пишут, что вся «бархатная револю-

1\ИЯ>> была финансирована Корбахом. 
- Что за вздор!- рассмеялся Алекс.- Это Горбачев там 

11 е устроил. Задействовал nостоянную советскую агентуру в Бер-
1111не, Праге, Бухаресте, и все было сделано в одночасье. 

Эйб быстро скользнул рукой за кофейник. Ящерка тут же 
11 ребежала за сложенную пирамидкой салфетку. Эйб поинтере
t nалея: 

- А что, этот Горбачев, он тоже сотрудник фонда? 
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- Только не нашего! - воскликнул Александр.- •t ·t 
это вы взяли, Абрашка? 

Дик Путни пожал плечами: 
- Да это не важно, просто в газетах иной раз пишут об t 11 

делах. Как-то я читал, что все эти августовские дни были у 1 р1 
ны в Москве на деньги Корбахов. 

- Какие газеты ты читаешь, Дик? - холодно ocвeдOMII JI 
Алекс. 

Путни снова пожал плечами: 
-«Пост» и «Тайме>>, ничего больше. 
Теперь уже Алекс пожал плечами: 
- Я читаю те же газеты и никогда ничего подобного т. 1 11 

видел. 

Вдруг оказалось, что его реплика задела младшего Пут1111 '1 

живое: 

- Прости меня, Алекс, но я должен тебе кое-что ска· 111 
Знаешь, мы относимся к нашим режиссерам как к родств 11111 
кам. Даже посвящаем их в некоторые аспекты нашей сем 1 11111 
жизни. - Еле заметно, но заметно он покосился в сторону ту 111 
та, а потом в сторону крахмальной пирамидки, из-за скло110 11 
торой , словно крошечный тотем, сейчас высовывалась изумр 11 

ная головка. Затем продолжил: - Это дает мне право, ста1 1111 
слегка тебя одернуть. То, что ты не видишь чего-то в ra'J 1 1 
еще не значит, что этого там нет. Ты человек искусства , 11011 
как 'я слышал, музыкант, верно? Прости меня, ты не умеешь 111 
тать газеты так, как это делаем мы, люди бизнеса. Мы изВJJ 1 
из них много сведений, скрытых от ... ну, людей искусства . 

В этот момент Александр заметил, что старый Эйб см IJ H 1 

на него твердым, немигающим и скрытно усмешливым взглНJI \1 

Собственно говоря, он был на перекрестке трех взглядоо: Jll 
Путни и одной ящерицы. 

- Я слышал, Сашка, что Стенлитратит там , в «стары ' IJ'· 
нах>>, чертову кучу денег, это верно? - поинтересовался стар11 

Алекс ничего не ответил. Дик заметил с усмешкой : 
- Из тех же газет, старина. Есть сведения, спо ра · 11 11 

Фонда Корбахов принимают чудовищный характер, что о 111111 
рате АКББ возникает напряжение в связи с этими делами . 

- Может быть, но вряд ли, - спокойно ответил Ал 
Стенли все-таки финансовый гений. Во всЯ'Ком случае, я 
юсь не лезть не в свое дело. - Если бы они знали фило 
Стенли, они бы не задавали таких вопросов, подумал он. 

- И правильно . делаешь, май малчык, - сказал ста1 11 
угостил новоявленного <<члена семьИ>> сигарой, извлечен11 1 1 

кармана блейзера. Если о hиджаке еще можно было сказат1. , ''' 
он <<знавал лучшие времена>>, то сигара уж явно была не 11 1 1 
времен, поскольку принадлежала к супермаркетавекой пор Jl 111 

434 



2.99 за полдюжины. Потом он хлопнул ладонью по столу, и 
ящерка немедленно нырнула ему в рукав, за манжету. 

-Этой твари не меньше шестидесяти лет,- пояснил соро
капятилетний Дик. - Она снИмалась в нашем первенце, ну да, в 
том самом <<Путни и Лиззи». Принесла нам контейнер долла
ров.- Чем-то очень довольный, он встал с протянутой рукой. 
Александр ответил на рукопожатие. Трудно было не вспомнить 
поговорку американского богобоязненного народа: <<БеспЛатных 
11анчей не бывает». 

8. Межсезонье 

днажды поздней весной или ранним летом 1993 года Александр 
Яковлевич сидел в своем кабинете председателя московской 
группы ФК и подписывал бумаги, заготовленные к его пр~езду 
Розой Морозовой, как сейчас, после трех лет в Москве, предпо
читала себя называть вечно цветущая мэрилендка. 

Дела в фонде шли все лучше, в том смысле, что денег трати
юсь все больше. По программе <<Рабочий интеллект>> большие 
редства вливались в различные сферы российской науки. Чтобы 
атормозить утечку умов за границу, ФК старался напрямую вы
одить к ученым, особенно <<фундаментальщикам>>, предлагая 
жемесячные стипендии в размере 400-500 долларов, что по тем 
11ременам в полуголодной стране было сущей синекурой. Так 
давалось, хоть вполнакала, поддерживать работу порядочного 
•1исла лабораторий, и у генетиков не возникало желания загнать 

какие-нибудь хромосомы любознательному воЖдю КНДР или, 
ще пуще, жадно чавкающему бегемоту по соседству. 

Начала развиваться обширная программа по образованию, 

ttменуемая сокращенно ШУ А (Школа, Университет, Аспиранту
р ). Разработаны были условия конкурсов среди учителей и уче
llиков. Условия были такими , что только ленивый бы не получил 
ничего, однако <<неленивыХ» надо было еще поискать. 

Охватить всю гигантскую полуразвалившуюся систему здра-
11 охранения они не могли, однако успешно развивалея проект 
•Скорая», по которому шло укрепление неотложной помощи в 
крупных городах. Через ФК поступали спецмашины, оборудова
llие, а также премиальные стипендии врачам и персоналу. 

Солидный сектор общего круга составляла помощь беженцам, 
торых становилось ·все больше: народ бежал из новых независи

IЫХ стран, а также из Чечни с ее nравительством бандитов и из 
очагов железных мужеложских забав в Абхазии и Приднестровье. 

Алекса}щр Яковлевич, хоть и понимал, что является тут едва 
1111 не подставной фигурой, испытывал удовлетворение от своего 
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присутствия в фонде. Вот какими делами надо заниматься , 1 11• 
фантомными самовыражениями в самом неподходящем дш1 · 11111 
месте, в студии <<Путни» . Лучше бы и те киношные митнщш 
пошли на беженцев, чем тратить их на ублюдков вроде Кв 11111 11 
Лондри. 

Этот последний поражал его своим жеманством, каким11 1• 
«голубыми» капризами, хоть и бьm известен своими бесчи 1 11 

ными победами над киношным бабьем. Трудно бьшо понять, ~ 1 
этот кривляка умудряется в отснятом материале выплывать 11 11 

разе мечтательного и сурового Данта. Перед камерой это 1 '' 
жравшийся миллионными гонорарами Актер Актерыч и 11 11 • 
вдруг по какому-то наитию находит единственно нужный 11111 

Если бы только распиздяй не подкладывал вечно свинью с 11•• 
им расписанием! Чуть ли не каждый месяц выяснялось, Ч1< 1111 

где-то еще снимается. Вбегает в истерике. Алекс, ты мне ) tp 1 
или портянка? Ты дорожишь мной, своим alter ego? Мои а 11 1 1о1 
мерзавцы, дармоеды, опять все перепутали! Оказывается , н J\ttt 
жен сниматься два месяца в Сиднее, иначе мне не жить! 

В результате приходится приостанавливать съемки, nm1 11111 
всем членам профсоюзов огромные неустойки, терять ритм , 11111\ 
обретать изжогу. Да и нимфоманка, между прочим, недалек ·щ 
ла от своего партнера. Тот почему-то с ней не спит, ну и 11111 
конечно, в ярости: он, видите ли, мегастар, а она просто 11 
стар, значит, ему дозволено то, что ей никак, да? 

Взбесившись вдруг от нахлынувших заокеанских за б 1, 
оставил Розу Морозову и отошел к окну. Зачем я влез в эту ~ 
ломанию? Что я могу добавить к тому, что уже существует 11 11 
ре под знаком Данте? Я слаб и тщеславен, не смог устоят•) 11 1 
соблазном. Деньги Стенли в конце концов извратили моt JIIPI 
ность. Никогда уже не вернуться к чистоте ранних америка11 11 
лет, к благой заброшенности в отеле «Кадиллаю>, к очер д1 1 1 
католическими завтраками, к влюбленности в принцессу II IIJI 
что сидит в своей археологической башне за три тысячи мит. •• 
лысого обожателя. Вот почему она спряталась от меня, поч t 1 
Филиппа Джаза мне не показывает, она просто почувств< 11 1 
коррупцию всего моего внутреннего состава. 

Внизу, на площади, как всегда в последнее время, пр tHII 
коммунистический митинг. Несколько сот ампиловских n д011 '• 

стояли под красными флагами, под портретами Рыжего Х l• '' 
Черного Кота. Рядом, не смыкаясь, но и не отделяясь, прис 1 111•• 
вали ражие детины под черно-золотыми стягами монархии . 11 11•1 
висть к тем, кого они называют «евреями», объединяет эти дll , 
залось бы, противоположные силъr. Неужели вот за эту сво Jl 
тут стояли на баррикадах? За свободу ненависти? · 

Он взял бинокль, который неизменно здесь теперь л ' 1 
августовских дней. Навел фокус на лица манифестантов . М 1'· • 
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человеческая, воплощение всего, что он до тошноты презирал 

на своей родине. Их считают бедными, старыми, угнетенными 
хищническим капитализмом. Говорите это тем, кто их не знает. 
Я узнаю эти кувшинные рыла и свиные пятаки, бывших во-

ровцев, политотдельцев, смершевцев, кадровиков, поносни

J<ов-выдвиженцев, захребетников-партийцев, начальничков-пен
J<оснимателей, а главное - стукачей, стукачей и стукачей! Вна-
4але они попрятались, боялись, что будут их вытаскивать на 
свет Божий, а потом увидели, что новая власть даже палками 
не отлупит, и стали собираться большими тыщами. Кровожад
ное старичье подкрепляется молодчиками вполне палаческого 

1юзраета. Плодятся их газеты, на телевиденье то и дело появля
ются их провокаторы. Витийствует парижекий писака-больше
оик, морщится от цитронной эссенции, пронизавшей всю ок
руглую совковую мордочку, вопит: к железу! к топору! Уже на
расывается с железами красная хевра на оробевших перед их 
наменами московских ментов. Нынешнее лето журналисты 
равнивают с летом семнадцатого. Осенью ожидается оконча
ельный переворот, штурм Кремля. Гиенаобразные генералы, 
не стесняясь и не боясь, проводят встречи верных офицеров, 
бещают <<умыть дерьмократов их собственной кровью>>, иными 
·ловами, убить Ельца, вырезать молодое правительство, провес
rи антизападный террор. 

А члены правительства проносятся по городу в бывших це
ковских лимузинах и делают вид, что не замечают на стенах ар

шинных букв, призывающих к их уничтожению. Циничные улы
>очки распространяются в среде демократической прессы. Стало 
уже неловко вспоминать Август, настолько густо он заляпан 

дерьмом дезинформации, изуродован гэбэшным подмигом. 
Что же мы тогда тут торчим с нашими <<Презренными долла

рами•>, думал АЯ. Кому помогаем? Русскому народу? Русской ин
lеллигенции? Все опять захапают коммуняги, а нам только в ру
у дающую плюнут, обвинят в шпионаже. Чувство благодарно
·ти, ей-ей, не самая заметная черта в характере русского народа, 

1 о большевиках и говорить нечего. Большевизм тут укоренился 
навеки, как спирт в алкоголике. 

- Алекс, вы в порядке? - тревожно спросила Роуз Мороуз. 
И как раз в этот момент, как бы призывая отвлечься от мрачных 
нпипатриотических мыслей, прозвучал телефонный звонок не
IIОсредственно по его душу. Звонила не кто иная, как бывшая 
ена Анисья, ныне баронесса Шапоманже. 

- Сашка мой, Сашка родной, извини, задыхаюсь, - преж
ний сладкий голос, с той только разницей, что прежде он стру

нлся, как сахарный песок, а теперь липнет, как патока. 
Он стоял с трубкой у большого во весь рост зеркала и весь в 

нем отражался: юношеская фигура в заношенном свитере и ста-
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рая башка. Сколько ей лет сейчас, этой Анис? Мгновенная ~ 111 
куляция : Боже мой, этой бабе полста! 

- Почему ты молчишь, роднуля , лапуля? 
- Просто обалдел, - ответил он и сделал шаг к зсрк 111 

Что это? На крутом склоне лба обозначилась небольшал nщ• 111 

пигментных пятнышек. Ну вот, теперь покатится , плешь за 111. 
реется, потом залеопардится , достаточно будет взглянуть 11 111 ' 
чтобы сказать: а этот что тут вякает? 

Откуда она звонит? Надеюсь, из Порт-о-Пренса? Над 
тут же лопнула, она звонила по соседству. Мы вернулись 11 1111 
пину старую квартиру, Саша, в <<Дом на набережной», np 1 

ставляешь?! Помнишь, как там было, те ночи, полные 111 11 

еще до замужества, и Андрей , и Володя, и Сережа, Ленка , 1 t 
марка, как мы певали, Саша, только припомни, Саша, ну Щllt 
шо, не буду. 

Они только что приехали всей семьей. Да-да, и Степа , 11 Jl 
ва, ты их не узнаешь, парижекие студенты, красавцы, ну и 111· 
бер, конечно, ну и другие члены семьи, даже домашние Жttllt ll 

ные, ты не поверишь. Конечно, нужно пересечься , пообща'll •t 1 

ведь не чужие же. Они могут к нему сейчас зайти. Оказало LJ, ' "' 
даже ждать не надо: они звонят снизу, и вот все входят. 11 111 
потом: <<Rose, please, stay!>> Менеджершу и упрашивать не 111111 

увидеть такую удивительную встречу! 
Близнецы были оба в белых пиджаках. Одинаково вы 11'1 

жен~ые затылки и свисающие на лоб белокурые, но все-т 1~ 11 • 
какой-то иудейской продрисью, патлы. Облапили отца б · 11 1 
ких церемоний. Здорово, папаша! Замечательное слово пр 11 '111" 
силось ими с ударением на последнем слоге, отчего cтaнoiJit llt ' 1 
еще более замечательным; папаша! 

Анис изрядно располнела, что неудивительно, если о ' 1111 1 
нить гаитянскую куриную диету, однако была по-прежнему optt 
ша. Пребывание на тропическом острове не отразилось 11 1 • 

вкусе, туалет был, как всегда, выдержан в ярких, но неплох ) 1 t 
паисированных бубновалетск11х тонах. Хвост иногда давал 
знать, когда ложился у нее между ног во время сидения . Jlllll 
на этот пушистый отросток, Александр Яковлевич не мог 11 111• 

думать: хорошая ебля все-таки способствует появлению нещю " 
го потомства, м-да-с. 

Барон Шаломаиже поздоровался с любезностью rлу 1111 
мого джентльмена. Подчеркивая некоторую относитель11 1 1 11 
своего родства по отношению к Корбаху, он сел чуть в с 1 11 
от трогательной мизансцены . Эта позиция, равно как и n 111111 
отсутствие движений помогли всем присутствующим, в 110'1 1 
как бы случайно пробегающих служащих фонда, обозр 11, 11 
фигуру во всей ее поразительности. Удивляла исключит m .11 1 
худоба аристократа. Он как будто был анахоретом изо ' lllt 1 
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мудрости ХХ века: нельзя быть слишком худым, как нельзя 
быть слишком богатым. Еще более странным феноменом казал
ся декадентский монохром его облика, от густой чернильной 
лиловости под глазами и во впадинах щек до нежнейшей сире

невой пастели костюма. Остроконечность головы роднила баро
на со стальным пером NQ 86, что еще и сейчас используется в 
искусстве каллиграфии . 

- Он, кажется, по-русски ни бум-бум? - спросил Корбах. 
- Пока нет, - ответствовала Анис, как бы обнадеживая 

бывшего супружника. 
Между тем расторопные Роуз и Матт уже спроворили уто

щение: кофе, чай, крекеры, набор <<мягких напитков>> и «жестких 
спиритов>> - все это в прямом переводе. Александр сделал Аль
беру жест: дескать, угощайтесь! Тот деликатно, мизинцем, указал 
на виски <<Баллантайю>. Шурофф тут же как символ американ
ского империализма навис над ним со стаканом и бутылкой: са
ми, мол, скажете, когда достаточно. 

· - Что это он у тебя такой худой? - спросил Александр у 
матери своих сыновей. 

- Он умирает, Саша, - просто, почти в неореалистическом 
ключе ответила она и, конечно, закурила сигарету. 

Александр Яковлевич и раньше не раз ловил себя на том, 
что невольно начинает подыгрывать любой персоне, начинаю
щей при нем что-нибудь разыгрывать. Так и сейчас, вместо горь
кого изумления он только лишь поднял бровь - <<вот оно что>> -
11 неореалистическом ключе. Неистовая Анис, впрочем, тут же 
nереключилась на первостатейную мелодраму: 

- Альбер стал жертвой любви! Она сожрала его, жреца лю
бовных ритуалов! 

- Как это прикажешь понимать? - спросилАЯ еще в преж
нем стиле, не успев переключиться. 

- А понимай, как знаешь, - и отвернулась, борясь с рыда
ниями. 

Корбах посмотрел в упор на Шапоманже. Тот улыбнулся 
расшатанными зубами и поднял бокальчик: дескать, а votre sante, 
rnoпsieur! Тут же плеснуть и себе янтарной влаги, просалютовать 
11 ответ: держитесь, храбрый островитянин! 

Будто издалека долетел голос Анис: «А с ним ухожу и я! >> 
идела, отвернув к окну акрутлый подбородок. Наблюдала про

Jrет кислых туч грядущего советского реванша. 

- Позволь, Анисья, о чем это ты сейчас говоришь, а глав
ное, в какой манере? Аллегорической? Метафорической? 

Он посмотрел туда, где только что сидели сыновья. Их там 
11е оказалось. В коридоре была открыта дверь, за ней Лева и Cтe
lla, сверкая зубной клавиатурой, играли на двух компьютерах; вот 
11. м квартет! 
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- Ах, Саша, родной, всегда несмотря ни на что бескон •1111 

любимый , искренний мой, непосредственный , незащищеНJIItl \ 1 

своей артистичности человек! Как же я могу выжить, если 1 11 
умирает, этот до судороги, Саша, любимый негр? 

Очевидность трагедии была налицо, однако в разливе 111 

русской березовой сласти она как бы и переставала быть тра Jlll 
ей. И все-таки сильная интонация, думал наш лицедей , все-1 1 11 

в чем-то <<дама с камелиямИ>> . 

- Он открыл мне целую вселенную мудрости вуду, и о 
ши, как их там , плазмодин и амебы столько раз циркулир 
вместе, - на nрежней ноте nродолжала-Анисья. 

- Не нужно преувеличивать, - вдруг со скрипом, н 1111 

русски произнес барон Шапоманже. 
Немая сцена. Все застыло на nолудвижении , на nолуф1 1 

зе , одна лишь Анис успела раскрыть свой влажный , н 111 1 

го даже ленный , рот во всю ширь. К ней первой и верн Jt 11 
дар речи: 

- Значит, ты все знал, все понимал? 
- Не все, ma cherie, - кротко ответствовал бар н . 

Почти все. 
Анис молча и медленно поднималась из кресла и вдруг р 11 

разилась: 

- Сволочь! Merde! Хуй моржовый! Так я и знала, ты ход11 11 1 
ячейку к этой Сала манке, чекистке разъебанной! И ради 1 щ" 
говна я nожертвовала всем, детьми, талантливым мужем , 'IИ ' 11' 

той лона! 
Горшок бегоний с легкостью волейбольного мяча пол Jt 1 

голову барона, но nри nопадании, к сожалению, потерял эту Jl 1 
кость, разлетевшись на мелкие куски . Барону ничего не о 1 1111 

лось, как встать и скромно отойти в угол обширного помещ 111 111 

Анисья снова с хорошим результатом швырнула в него кор 1 11 
ский стул, но барон уже лиловым фломастером выводил на 
стене символы Вевес. 

- Не исnугаешь, скотина! - с исnепеляющей силой :1 11111 
жала Анис. 

Все были полностью шокированы, кроме близнецов, 1 1 

рые теnерь хохотали и nриnлясывали в общей комнате. 
- Паnаша! Внимание! Сейчас появятся духи Лоа! 
Барон между тем скромно изображал не.кую загадочну фн 

гуру, напоминавшую радугу, переплетенную змеей. 

- Боже, Боже! - воздела руки Анис. - Вы, Лоа и 1111 

придите на помощь! 
Мальчишки, копируя спортивных комментаторов, KJit lt 

лялись: 

- А сейчас появляется бабушка Фуран! При жизни она tll /11 
высшей мамбой! 
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Бабушка Фуран давно уже была здесь. Никто не заметил ее 
появления, быть может, потому, что все были отвлечены нарас
тающим запахом карбида. И вдруг все увидели, что она столбом 
стоит между Маттом Шуроффом и доктором Фухсом. 

При всем доверии к нашему читателю, мы все-таки не ре
шимся приступить к описанию внешности бабушки Фуран. Ли
тературная практика не раз опровергала расхожую поговорку «бу
мага все стерпит». Нет, милостивые государи, и у бумаги есть 
предел терпения. Недаром она стала вытеснять иные авторские 
гадости непосредственно на целлулоидную пленку. Стоп, говорит 
иной раз бумага и загибается под необузданным пером, вспомни
те, сударь, о <<Правилах· человеческого общежития», как в былые 
времена говорили. Стоп, бурчит она, заклиниваясь иной раз в ва
шем принтере, простите, сударь, но то обстоятельство, что я 
была подвергнута коммунистическому насилию, вовсе не дает 
вам права мазать на меня все накопившиеся в обществе миаз
мы . Все-таки я имею право на какой-то, пусть короткий, сани
тарный период! 

Ну, в общем, в силу вышеизложенного мы воздерживаемся 
от описания внешности бабушки Фуран и ограничиваемся лишь 
одной, хоть и довольно заметной, деталью: из желудка у нее тор
•!ал живой петух. 

Мы лакидаем этот хронотоп . Лева и . Степа берут под белы 
руки своего отца, едва не попавшего под магнит религии вуду. 

-Пойдем отсюда, папаша! Они сами во всем разберутся. 
Они вышли на свежий воздух, если так можно сказать о мо

сковском лете 1993 года. Неподалеку с агитгрузовичка витийст
оовала комсомолка-большевичка. Седые кудели ее развевались в 
унисон с красным флажьем. <<Негодяи! - орала она. - Ограбили 
народ! Мы у вас заберем всю жилплощадь! Мы дадим квартиры 
каждому выпускнику детского сада!» Рядом мясистый и чубатый 
оася-теркин наяривал на гармошке: <<Когда нас в бой пошлет то
оарищ Сталин и Макашов на битву поведет!>> Несколько баб с 
криками <<Подосланный! Подосланный!>> гнались за носатым ма
Jiеньким стариком. Тот ловко уворачивался от острых зонтиков, 
nотом вспрыгнул на подножку троллейбуса, махнул маленьким 
триколором - умру за демократию! - и был таков. Бабы притор
мозили и тут же повернулись к оратору, вещавшему со стула. 

«Товарищи, я вас научу читать жидовские газеты! У них везде 
цифра 22 запрятана! Число Сиона, вот что это такое! Недаром 
1 итлер на нашу страну 22 июня напал!» Толпа бурно дышала, ло
llалась криками: <<Душить их надо без всякого уважения!>>, «В 
нрорубь всех спускать!» Кто-то недоумевал: «При чем тут про
рубь, товарищи? Что же, ждать до зимы?» Между тем четыре 
бригады рабочих трудились по периферии площади, поднимая 
rромные рекламные щиты: «Банк Олби. Я всегда с тобой!», 
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<<МММ . Из тени в свет перелетая!», «Казино «Эльдорадо•> , « )1 
жда Ле Монти . Комильфо>>. 

- Тут тоже интересно, - сказал Степа. 
- Даже интереснее, чем там, - сказал Лева. 

Папа Корбах вез сыновей на открытом «мустанге». 
- Во машина! - восхищались сыновья . - Дашь л 1 1 

нять, дад? 
Александру Яковлевичу хотелось подружиться с сыноВЫI МII 

Он спресил ребят, что нужно для этого сделать. А ты сам л д 
май , папаша. Лучшего способа он не нашел, чем купить им 111 
джипу. На.. Тверской в новом магазине по платиновому <<Ам 
приобрели два <<чероки», один синий, другой красный. В соч r 1 
нии с одеждами юнцов получилась манифестация свободы . 

- Всегда к вашим услугам, господин Корбах,- ска l\JIII 
продавцы . 

СыновьЯ восхитились: 
- Ничего лучшего ты бы не смог придумать! Папаша, да '11.1 , 

мы видим, просто молодец! 
Вечер провели в квартире у Чистых nрудов, которую мо 

ковский ФК снимал для своего председателя у бывшего с 11'1 
ского министра хлебозаготовок. Последний махал метлой у 1111 
рот, придуриваясь под простого мужика; вскоре он стал хор u111 1 
капиталистом. 

Ребята рассказали отцу, что барон является одним из :11111 
ных хунганов, то есть колдуliов, Гаити, но и мамаша за годы 1 
машней жизни выросла в настоящую мамбу, то есть колду111 11 
Конфликты, возникающие между ними, не следует рассма1 1 11 
вать просто как семейные свары, это скорее борьба двух силы11 .1 
стихий, к которой народ республики относится с неизме11111 , 1 
уважением. Вдруг как бы ни с того ни с сего парни распло 11 
лись, как маленькие: 

- Папка, зачем ты нас покинул? Мы хотим жить с то 
простом художественном мире! Не прогоняй нас, пожалуйста! 

Он тоже плакал, держа обоих за здоровенные плечи. 11111 
может, я им являлся почти так, как меня иной раз во сне 11 
щает Яков. С мольбой о прощении, но не за то, что покинул , 1 
за то, что родил. 

Вдруг из окна донеслось любовное женское пение: «Сад, 11·1 
мой сад, вешняя заря». 

- Ну, так и есть, помирились, - предположили ребята . 
, АЯ подошел к окну. В пруду по мосткам прогуливалея 111 

тарой барон Шапоманже. Мамаша Анис пела, прогуливая 11 1.1 
ним. Бабушка Фуран столбом стояла сбоку. Выпущенный ПО I 
лять шантеклер nускал кукареку и принюхиnалея к нечист '1 1 
знаменитого литературного перекрестка. И это было всего ;щ 
московское сутко 1993 года. · · 
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9. Что такое сто лет? 

Однажды, кажись, уже в девяносто четвертом, прибьш из глубин
ной экспедиции доктор Лайонел Фухс. Бьш очень возбужден, 
рассыпал повсюду трубочный пепел, норовил подергать собесед
ника за язычок «МОЛНИИ>>, как в свое время небось его дедушка 
Пейсах Фухс цеплялся за собеседникову жилетную пуговицу, 
словом, был счастлив. Александр Яковлевич, признаться, уже 
подзабыл (или делал вид, что подзабьш) о существовании в не
драх Ф К довольно объемистого рудимента, именуемого «генеало
гической секцией», а она тем не менее не только существовала, 

но и разрасталась. Разве не ясно, говорил доктор Фухс, что наши 
исследования напрямую связаны с гуманитарными целями фон
да? Не осознав себя галактикой внутри галактики, человечество 
зря потратит свои деньги . Я прав? 

Ну, словом, как ни туманна бьша его концепция, особенно 
если учесть, что она была сопряжена с глубоко укоренившимел 
фухсовским атеизмом, наш исследователь готов был в любой мо
мент мчаться хоть в Дублин, хоть в Дурбан, проскачи там хоть 
крошечная искорка корбаховско-фухсовской «молекулы». В этот 
раз он вернулся из Самары. 

Ну, знаете ли! Волга произвела на него сильное впечатление. 
Он не ожидал, что она выглядит так, как она выглядит. Но дело 
не в этом, дорогой Алекс! Дело в том, что мы там обнаружили 
немало корбаховских вех и, в частности, бумажную фабрику ва
шего прадеда Натана. Да, она существует и даже иногда произво
дит бумагу. В принциле это ваша фабрика, Алекс, но об этом 
позже. 

Получилось так, что, изучая линию Амоса Корбаха, родного 
брата варшавянина Гедали, то есть двоюродного прапрадеда 
Алекса и Стенли, компьютеры <<Генеалогиqеской секции» стали 

периодически выходить на некую Хесю Теодоровну Корбах, 1894 
года рождения, уроженку Самары, бывшего Куйбышева - нет
нет, Алекс, не Хуйбышева, а именно Куйбышева,- позднее фи
гурирующую в разлиqных материалах как Ася Федоровна Сухо
во-Корбах. Поqему-то им никак не удавалось заполучить дату ее 
кончины. Все запросы завершались прочерком. Тут вдруг кому
то из сотрудников - ну, не обязательно утоqнять кому, хотя, ра-

умеется , Фухс непременно бы уточнил, если бы это не был он 
сам, скромнейший, - удалось проведатъ, что Ася Федоровна 
nросто-напросто еще жива. 

Вообразите, так и оказалось. Сто лет - это не так уж мно
го , сказала Ася Федоровна вашему корреспонденту. Она курит, 
идя на балконе своего дома возле самарского речного вокзала. 
Теперь не больше полпачки в день, раньше не хватало и двух, 
IJсякая всяqина. Даже этот дрянной балкон не успел развалить-
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ся за сто лет. В детстве все вокруг говорили, что он вот-вот р 11 
валится, ан жив курилка! И она хрипло смеется внезапному 
ламбуру. 

Как-то так получилось, что она прожила свое столети 

особых треволнений . Я просто смотрела, как Волга течет, D 1 1 
все . Читала словари, справочники, энциклопедии и стала 
мере течения Волги настоящим кладезем знаний . Вот вам 
один каламбур, господа американцы. Возьмите любой слоn р1 ., 
откройте наугад и задайте мне вопрос. Берем нечто тяжел tt 

ное, в ошметках какой-то кожи, труха с позолотой , пятно смо 
родинового варенья полувековой давности . Ася Федоровна, •1 11 
такое мята? Она возводит к лепному, не успевшему еще о 111 

литься потолку ашкеназийские, не успевшие еще за век вьщв 
сти голубые глаза и , откидывая папиросу не лишенным Jt 
гаитиости жестом, вспоминает: «Позвольте, мята? ·Раст 1111 
Meпtha. Мята курчавая, простая, дикая , или русская , ква 11 t 1 
Mentha crispa. Mentha viridis, кучерявка. Мята перечная , а 11 1 
лийская. Mentha pipirita, холодянка. Мята дикая, глухая , 11 
екая . Mentha arvensis, перекоп . Maribus vu\garis, шандра. К 1111 
чья мята, будра, душица, pulegium. Пташья, куриный-м '1' 
Stel\aria media. Ballota nigra. Мята степная . Nereta cataria ... Н 
этого достаточно?» 

На Западе недооценивают русскую культуру, вынослиn 
ее еврейской части. Что такое сто лет? Я даже не успела как 
дует облысеть, хотя мой знаменитый родственник, говорят, 
лыс с рождения. 

Нет, в тюрьме ей не пришлось, но уж давайте неск m, 11 
фактов по порядку. В двадцатые годы бьmо нелегко девушкам 11 
банкирских семей, особенно если ваш брат ушел с белым11 1 
Персию. К счастью, инженер Сухово предложил ей свое 11 111 
Ася Сухо во звучало прилично, даже в контексте антисемити J 11 

Ну, экономический институт, всякая всячина, комсомол. П 'JI 
института, ох, всякая всячина, безработица эт цэтэра. И одр 1 
мистер Фухс, вообразите, молодой дамочке предлагают работ tt 
крупной фабрике <<Волжск.~:tй коммунист>> , в экономическом 11 
деле. Открою секрет: помопrи буржуазные связи, всякая всяч 1111 
Фабрика когда-то принадлежала двоюродному дяде новоисп •t 1 
ной комсомолки Аси Сухово, Натану Корбаху, крупней 111 1 
производителю бумаги. В 1918 году два самарских Корбаха, ll 11 
тан и собственный Аси Сухово дЯдЯ Гиркан, банкир, поел ' 1 1 

проприации их собственнрсти исчезли из города. Кажется , 111111 
пытались добраться до Финляндии, увы, они никуда не д 11 
лись. В городе говорили, что их ограбили и убили два сОЛJ\ 11 

которых потом убил и ограбил сам комендант поезда. 
Даже среди самарских большевиков бьmи люди, которые 

лели Корбахов, поскольку в свое время они немало дали ден 11 
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революцию. Одним из таких людей бьш товарищ Шляхтич, стар
ший технолог фабрики «Бумага Корбаха>>, ставшей <<Волжским 
коммунистом>>. Он как раз устроил Асю Сухова в бухгалтерию, 
где она проработала Почти без перерыва пятьдесят лет, всякая 

всячина. Эта фабрика является уникальным предприятием . Да, 
мистер Фухс, она существует до сих пор. Ни одно другое произ
водство в стране не выпускало бумагу типа верже, типа итон, 
ватман, калька эт цэтэра . Можете быть уверены, все распределя
лось через ЦК ВКП(б). Перед глазами Аси Федоровны прошло 
немало приветственных адресов, настольных листов со страшны

ми грифами, блокнотов спецвыпуска в основном для съездов и 
конференций нашей партии. Уникальное английское оборудова
ние, поставленное здесь Натаном Корбахом, до сих пор считает
ся непревзойденным. Совершенно верно, господа Фухс и Даку
орт, ваш переводчик правильно понял: эти машины работают до 
сих пор. 

Грандиозное спасибо, мнесие Сухова, но давайте оставим на 
время эту фабрику и вернемся к вашим родственникам. Известно 
ли вам что-нибудь о <<французской ветви», начатой вашим бра
том Владимиром, т.и.к. Воля? Ну, разумеется, товарищи! Волины 
внуки - Лили, Лазарь, Яник, Антуан, Мари-Терез и Ипполит -
постоянно помогают мне держаться на плаву, то есть nрисылают 

ароматический чай, бисквиты и вот эти сигареты <<Цыганка>> . А 
сейчас приготовьтесь, историки, я расскажу вам самую волную
щую историю моей жизни! 

В сорок пятом меня мобилизовали как переводчицу для ра
боты в лагере военнопленных. Он располагался в Жигулевских 
горах, третьем по красоте заповеднике во всей Европе. Немцам 
там, конечно, было не до красоты в каменном карьере. С од
ним, nравда, исключением, и этим исключением был двадцати
летний голубоглазый, скажем, Зигфрид, скажем, Вагнер. Он 

влюбился в Жигули и в пятидесятилетнюю Асю. Но что такое 
пятьдесят лет, если у тебя кружится голова от вальсов, которые 
· тот мальчик наигрывает тебе на гребешке? Увы, это продолжа
лось всего полгода. В сорок шестом Зигфрид подписал обяза
тельство о сотрудничестве с МГБ, его комиссовали по болезни 
и отправили домой в Германию. Не исключаю, джентльмены, 
что в Германии у меня родился ребенок. Ну конечно, меня аре
стовали, но вскоре я была на свободе, дав подписку о сотруд
ничестве с МГБ, всякая всячина. Ах, это все чепуха, они про
сто всех старзлись подписать на сотрудничество , потому что за 

то их повышали в чине. 

Нередко я скучаю по тем временам, мистер Фухс и мистер 
Дакуорт, знаете, каждый вторник политинформация, все собира
ются, какое-то чувство уюта, тепла, были также шефские кон
церты, коробки нашего куйбышевекого шоколада к празднику 
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8 марта. Сейчас в городе, говорят, стало опасно. А у меня вce·Til 
ки запасы ароматического чая на пять лет, хочется жить. По 1' 
му я на улицу не выхожу, предпочитаю балкон. Ну обвалю н , 
так обвалится, ничто не вечно под луной. 

От Хеси Теодоровны они отправились на мануфактур 
«Волжский коммунист>>, что приютилась с давних времен на б 
регу Волги между пивным гигантом <<Штюбе>> ( 1898) и тепло о 1 
станцией Мамонова (1912). Там все, конечно, очень обрадоо 1 
лись приходу американцев. Потомственные бумажники, межд 
прочим, до сих пор называют завод <<Корбахом>> и гордятся pЬI'I 1 
гами старой английской ковки. Из поколения в поколение ·CII I 

чала шепотом, а потом громко переходила мечта о том, что 11 
когда-нибудь купят американцы. 

Ну, давайте угощаться, чем Бог послал. Рыба соленая, ры 11 
копченая, рыба кипяченая, водочки для обводочки , пивка 1 1 
рывка. Представители ФК являли собой изрядную парочку: кр 1 

хотный Фухс с эйнштейновскими усами и атлетический смуrл 1 .11 
красавец Бен, чья улыбка вспыхивала всякий раз, как молния ~~~~ 
рогого фотоаппарата. 

Вот уже месяц, как фабрика была приватизирована и n 1 
шла во владение бывшего райкома комсомола, ныне ТОО «Ут 
Приехал первый секретарь, то бишь президент, Глеб Колобр J 

ченко, мужик-мощага в итальянском пиджаке, отягощенном '1 
тырьмя пистолетами. Бен пошел в уборную и, зажимая но д1111 
носовым платком, позвонил через сателлит своему презид 111 
Покупайте, сказал Стенли, даже не дослушав рассказа о ста 1 1 1 
заводе Корбахов. Пусть теперь наш Алекс станет пoтoмcтвelllll •l 1 
волжским капиталистом. 

Начали торговаться. Хотели предложить Колобрадченко Mtt JI 
лион, но не успели и рта раскрыть, как тот запросил пятьсот '11·1 
сяч. Сошлись на двухстах пятидесяти. У Глеба в проспирт 11 111 
ных зенках зажглись романтические огоньки. Он уже пред , . 111 
лял, как будет прокручиватЪ этот «валик-налик». Вдруг какан 1 
тяжелая мысль приостановила подписание контракта. Хряп11 1 
Колобродченко кулаком по антикварному столу: <<<<Корбах» rt \111 
дет только с нагрузкой! Без п/я 380 не отдам!» Оказалось, ч1 t 
горячке приватизации ТОО «Утес» само не заметило, как Эl\1111 1 
дело секретным заводом снарядов. Лишенный госзаказов, 1111 11 
этот висел на комсомольцах мертвым грузом. 

«Золотую жилу вам отдаю, мужики,- говорил америка 1111 1 1 
Колобродченко, кося казачьими коварными глазами. - Ко1111 р 
тируйте ящик во что хотите, хоть снаряды обратно выпускайт 

Бен начал не очень уже верным пальцем тыкать в карм 111 
ную рацию. Куда звонишь, негатив, поинтересовался Глеб . 1 
жется, на Ямайку, ответил бывший десантник. Оказалось, •1 t t 

пока они сидели за пиршественным столом, его приемный 11 ш 
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Стенли успел перелететь с Ямайки в Мехико-сити. По возбуж
денным голосам, доносившимся в трубку, Дакуорт догадался, что 
разбито еще одно подразделение Нормана Бламсдейла, и пожа
лел, что его не было при этом славном деле. Конечно, бери, ска

зал Стенли о <<п/я», только без пороха. Нашему Алексу совсем не 
помешает хороший заводик кастрюль в придачу к бумаге. Только 
этого мне и не хватало, простонал рядом Алекс. Сателлитнан 
связь работала безукоризненно. 

10. Оттянуться на халяву 

Однажды, кажется, уже в 1995 году, в Москве на ночь глядя от
крывался новый полуподпольный клуб. Полуподпольный не в 
смысле политики, а в смысле планировки. На поверхности он 
радовал глаз отлично реставрированным павильоном XVIII века, 
а вот вниз уходил глубоко большим постмодернистским чертогом 
с лестницами, трубами, нишами, трансформаторами, альковами, 
котлами, кабинетами, сводчатыми коридорами, один из которых, 
говорили, упирался в тайное кремлевское метро. По распростра
нившемуся в те времена двусмысленному стилю клуб так и назы
вался- «Полуподполье>>. 

Александра Яковлевича Корбаха, которому к этому времени 
шел уже пятьдесят шестой год, не тянуло на эту гала-тусовку, од

нако пошел . Открытие намечалось как праздник <<всей Москвы>>, 
то есть деловой и финансовой общин, артистического люда, жур
налистского корпуса, политических кругов ну и, конечно, эскад

рона красавиц. Хозяин клуба, некий Орест Сорокарорский, про
износивший свое имя с неразборчивым грассированием, встретил 
АЯ почтительнейшим объятием. Он просто счастлив приветство
вать гордость нашей культуры, да к тому же еще и представитедя 

великого клана Корбахов. Без твоего присутствия, старик, мы 
nросто не сможем продемонстрировать новый московский стиль 
конца века . 

В поверхностной части <<Полуподполья» было очень светло . 
Сквозь французские окна открывались подсвечеиные церкви За
рядья . Толпа шумно стояла вокруг столов, заряженных отменны
ми закусками. Протянув в сторону руку, можно было получить 
любой дринк с пробегающих мимо подносов. Быстро научились 
неплохо жить наши черти. 

АЯ уже мутило от тусовок, и в то же время не было не-
дели , чтобы он не отдавался в руки мошенницы-Москвы, и 
на <<тусовала» его в своей слипшейся колоде. Эта колода поч
и целиком , очевидно, присутствовала здесь ; ярмарка всех че

ырех мастей . Среди фанфаронов мелькают и славные рожи , 
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<<СВОИ», попадается и <<шестидесятничество», вступивше 

в пору окончательных разъездов. <<Давайте говорить друг щ 
гу комплименты•>, вспомнил он старую песню. АктуалЫIIоll 
призыв певца: опоздаешь с комплиментом, можешь уже ни 1 

гда не успеть. 

Он увидел актерскую компанию. Старые ребята с молош• Ht 
подружками. Старые девчонки сами по себе. Вековая неспран 11 
ливость, от одного этого запишешься в феминисты. 

Хотел было протолкаться к ним, но тут же был перехвощ 11 
возгласом <<Девочки, да это же Саша Корбах!» и окружен та у11 
ком неправдаподобно красивых созданий. Ну, знаете ли, 'JIII 
это поколение рождает таких девиц, то я «За>>! Целиком и r1 Jl 
ностью на его стороне! Что за рост, что за гибкость, какие и l•l 
сканные платья! Ей-ей, сам Парис мудрил, должно быть, над 11 
прическами! Сам Адонис, видать, тренировал их в играх! В 11 
вам два варианта будущего, мой н·арод: зюгановекий мpaчlll•lll 
булыжник или любой из этих девиц музами освещенный м 
дальончик. Я выбираю вас, юные жены! Ведите меня в свои 
роводные рощи! Готов даже вместе с вами вечно нестись п 
рельефу античной вазы. Я ваш всецело, и вот вам пять м 
визитных карточек, любая из вас получит стипендию на Г1 
держание красоты. Бегите от маленьких волосатых <<нов р 1 
сов>>, ищите гордого росса из европейской семьи народов, 111 
чурайтесь и храброго иудея! 

Девушки хохотали, и, как ни странно, даже без намека щ 
вульгарность. Неизвестно из каких семей произрастая, они 111 
казались плодами высокоразвитых цивилизаций. Странней111 щ 
фантомность, едва ли не мутантство. Кажется, я опять нагов 11\Jt 
лишнего, и опять под телекамерами. Зреет очередной ска1щ 111 
опять жди атак неофашистов: Корбахи прицениваются к наw11 
девицам! 

Быстро тут прошел молодой человек довольно шакruн,с 1 
внешности и в отличном костюме. Он что-то говорил кому- · 1 
бесхвостый телефон. Не прерывая разговора, скомандовал <<му · 11 
освященным>>: «Девушки , рассредотачивайтесь!» Прелестны 11 

ликанши, оказывается, были наняты <<Подпольем>> для сегод111111 1 
ней презентации, но не на блядские роли, как какой-нибудь · 1 1 
шелый похабник подумае:r, а чтобы, равномерно расередот (1'111 
ваясь по всему залу, создавать эстетическую картину. 

Не успел АЯ утихомирить свой восторг, как драматургия 111· 
чера швырнула его в противоположное состояние: из-за г Jtl .l 
плечиков он увидел физиономию Завхозова. Этому гаду н Л11l 
стареть, подумал он . Раньше гладкость кожи создавала обш 11 
невыразительность. С каждой морщиной, однако, вылезает 01.1 
ренняя лепра. Скоро народ начнет блевать при виде этой ря ш 
если не выберет ее в президенты; тогда привыкнет. 
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Совершенно неожиданно генерал гэбэ Завхозов стал возни
кать в контексте московской группы Фонда Корбахов. А ведь 
этого человека следовало бы повесить в ту памятную августов
скую ночь. При всем отсутствии насилия та ночь все-таки долж

на была завершиться повешеньем Завхозова. Пусть не до смерти , 
но он должен был поболтаться сапогами кверху. Эта мера, может 
быть, все-таки отбила бы у него охоту протыриваться в президен
ты . Не получилось. Революция -В общем-то не состоялась. Завхо-
ов растворился среди мирного населения . И вот четыре года 
спустя выплыл в роли tолидного бизнесмена, претендующего на 
участие в делах американской благотВорительной организации . 

По порядку. В девяносто втором возник доморощенный фонд 
«Русские скауты>> . Обратились за помощью к корбаховцам . В 
отсутствие АЯ восторженные филантропы отвалили им круглую 
сумму и учредили план ежемесячных вливаний. АЯ, однако, уж 
на что лопух в . филантропии, увидел , что дело нечисто: за 
«скаутамИ>> укрылась бюрократия Всесоюзной Ленинской лио
нерекой организации . Хотел было уже в прессе начать скандал, 
но тут увидел в списке попечителей несколько почтенных либе
ральных имен. 

Либералы прибыли к <<Корбахам>> на совещание. Да, мы 
знаем, что там коммуняги и гэбуха, сказали они, но мы счита
ем, что пока нам надо сохранять прежние структуры . Все-таки 
дети , Саша, тут не до чистоплюйства, надо вытягивать сотни 
тысяч из отчаянной ситуации. Вот посмотри : дети-туберкулез
ники , дети-беженцы , жертвы межнациональных столкновений, 
дети по программе алкогольной реабилитации , оздоровитель
ные лагеря на юге, конкурсы талантливых, группы отсталых. 

Кто этим всем будет заниматься, если разогнать прежнюю шоб
лу? Нужен постепенный, трезво сбалансированный процесс. 
Такие разговоры типичны на пространстве захезаиной родины. 
Многомиллионная масса все-таки была хоть и липовыми, но 
коммунистами, Теофил. 

Прошло время . АЯ и думать забьm о <<Русских скаутах>> сре
ди своих прочих дел, как вдруг произошло чепе. Явился некий 
орис Раздрызгальников, раскаявшийся пионероорганизатор. Он 

nотрясал красненькой папочкой производства куйбышевекой 
фабрики «Волжский коммунист» с золотым тиснением <<Участни
ку Всесоюзного слета Ленинской пионерии. Будь готов! Всегда 
r'Отов!» . Саша Корбах, не могу молчать! Я обвиняю, Саша Кор-
ах! Жулики , негодяи, осквернители чистых идей! Ничего небо

' сь! Разоблачу до конца! 
Ну, разумеется , оказалось, что корбаховские доллары не 

чень-то доходили по прямому адресу, то есть к деткам. Нет-нет, 

449 



прямого воровства не было, Боже упаси! Иные из руковод 1 щ 
так и говорили: «Боже упаси!»- и осеняли верхние полоонtщ 
тел православным крестом. Другие клялись мужской честь , 
один даже проорал, забывшись: <•да я партбилет положу!>> Д llbl 11 
в значительной степени доходили, но только после провед 1111 1 

некоторых процедур в системе свободного предпринимательс 111' 
как она понималась активом. Корбаховские суммы просто 11111 
кручивались в течение полугода, а то и года в новоявленных 111 
ках, давая активу навар сам-десять или даже сам-двадцать. П 11 
вершении же этих операций американская филантропия - 11 

или, скажем, значительная ее часть_:.. достигала «скаутов», т, 

ных и здоровых, а также их вожатых, пионерских специали 1 11 
из распущенной ВЛПО, из которых большинство не подпу 
лось к навару и на ракетный залп. К этому числу относил н 11 
правдаискатель Раздрызгальников. 

«А в чем дело, господин Корбах? - удивились руководи 
РС. - Ваши деньги целы. Вот документация. <<Скауты>> все n Jl 
чили . А доходы, сэр (в слове <<сэр» всегда у нас слышится чп 11 

вроде <<Картами-по-носу»), шли на расширение нашего движ 11111 
Вот, пжалста, ремонт в Туапсе, реставрация в Павлово-П 
пжалста, пжалста». 

Попытки АЯ донести до клиентов, что благотворитеЛ1111·1 • 
субсидии не могут участвовать в наваривании прибылей, ПJ 111 
дали втуне. Вы, Саша Корбах, оторваnись от нашей жизни. 
такой снобизм не проходит. У нас теперь своя есть <<ноу
Даже голос повышали, постукивали кулаками, ну, еще не л 

лу, но по ручке кресла уже. Увы, подобное отношение к '' 
земной помощи нельзя назвать нетипичным. Помощь у на 11111 
принимается с высокомерным и мрачным выражением лиц. 'lt • 
же касается <<ноу-хау>>, то словечко это, прижившееся в 1 '' 
бывших комсомольцев, приобрело какие-то мутантные оч 1 ' 1 
ния. «Ноу-хау» у нас прижилось, с одной стороны, как tl 

пушистое, годное на дорогую шубу, а с другой стороны, ка 
что освежающее, вроде плода фейхоа, что когда-то актив 11 t JIII 
щал в санаториях Абхазии для улучшения стояка. <<Снобизм• 
который сейчас суют в любую дырку речи, выглядит как11 1 '' 
едва ли не производным от гоголевекого <<носа>>: дескать, н·•t '' 
нос задирать! . 

Пользуясь опять же гоголецской стилистикой, скажем , 11 
запутавшийся АЯ «зафаксовал себе двух ревизоров>>, а им 11111 
Сола Лейбница и Лестера Сквэйра. Вот вам и непрактичны '1' 
тист! Нельзя было принять более правильного решения . ll t ' 
стальными взглядами севераатлантических джентльменов к н 11 

молия стала разваливаться на куски, в обонятельном смы л • " '' 
поминающие семью копошащихся скунсов. Оказалось, что 11 1111 

минальных сумм <<Русские скауты>> не могли показать, пос Jlt• 
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похоронены были эти суммы под развалинами рухнувших «Пира
мид>> вроде <<Чары», «Властилины•>, унесены были на лапках но
воявленной саранчи, сиречь. возлюбленных бабочек господина 
Мавроди. Похоже было также, что РС стали за это время одной 
из многочисленных подставных фирм огромного финансового 
треста «Виадук», что по иронии судьбы располагался в том же са
мом небоскребе, построенном в период «зрелого социализма» в 
виде раскрытой книги, двумя этажами выше «Корбахов>>. Позво
лим себе тут заметить, что никакой судьбы в этих ирониях нет, 
как нет и ироний в эти~ судьбах, один лишь, как обычно, при
сутствует. в таких делах бардак. 

<<Ну что ж, программу по «скаутам» мы закрываем, а вам 
вчиняем гражданский иск, дорогие товарищИ>>, - устало подвел 
итогАЯ. Он давно уже мечтал об отставке с высокого поста и тя
нулся к ПИ_!-!Кертоновским пасторалям, нимало не заботясь о том, 
что намонопожил тут у нас дюжину страниц назад. 

Специалисты скаутского движения начали выпячивать под
бородки: не советуем, мистер Корбах. Советуем сначала погово
рить с нашим куратором. Он, между прочим, вас ждет. Преступ
ные пальцы тыкали в потолок, как когда-то отцы этих пальцев 

тыкали в висящую над всей страной тучу Сталина. 
АЯ отправился наверх . Не надо было бы ходить, да любо

пытство недобитое тащило: что это за <<Виадук» такой , о котором 
столько в городе говорят? Ничего особенного там не заметил, 
кроме обычного хамья в дорогих костюмах, курящего по коридо
рам. А в городе между тем утверждали, что старая Лубянка пере
бралась в «Виадук>> под руководством все тех же Бубкова, Буйцо
оа, Бубнова, Бруткова и Брусчатникова: все они теперь именава
лись вице-президентами. 

Да-да, мистер Корбах, президент вас ждет. АЯ входит в об
ширнейший кабинет. В дальнем углу его украшает великолепная 

копия скульптуры «МыслителЬ». За президентским столом нечело
uеческая харя, сильно постаревший спецагент Завхозов. Олег, что 
11и? Да нет, Орел. Орел Ильич. Странно, Саша, живем по соседст
l}у, а рюмки водки вместе не можем выпить. Давайте уж по делу, 
I'Осподин президент. Ну, давай по делу. Вот тут мы просматривали 
ваши бюджетные схемы, и накопилось немало вопросов. Пятеро 
мужиков, хоть и пожилые, но здоровенные как черти, подгребают 

ноближе, располагаются вокруг гостя. Внимательно изучают кaж
JtYIO морщинку шутовского лица. Простите, я к вам не о наших 
юджетах зашел поговор~iть, а о подлогах, совершенных РС, ваши
ми подопечными . Да, собственно, и не поговорить, а nросто из
rJестить, что мы их программу у нас закрыли. 

Взрыв какого-то гомерического, даже как бы карнавального 
охота прозвучал в ответ. Дядьки крутили головами. Ну и ну! 
Кто-то даже крякнул: в этом весь Саша Корбах, товарищи! Все 
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как-то еще больше приблизились, а один, поднявшись с JIO)IIt 

конника, встал за спиной . Пиздить, что ли, будут? АЯ прики)tl•l 
вал обстановку, можно ли улизнуrь? Президент Завхозов уж 11 
ще улыбнулся. Да ведь мы просто по-соседски, Александр Я 1111 
левич. Думали, может, вам помощь нужна? У нас тут '1 111 
опытный народ к вашим услугам. Премного благодарен, н 1 
пожалуй , пойду. Мне тут с вашими опытными разговаривать 111 1 

чем. Новый взрыв почти благожелательного хохота. Вот вам 1 
ша Корбах, товарищи, он весь в этом! А вы тут все, я вижу, т 1111 
рищи, господа? Да-да, товарищи мы все, еще по институту. ' 1 
ша, скажи, а что по-еврейски означает твоя фамилия? Хал д11 1 
дамский, что ли? А правда, что у твоего кузена Стенли KP\JIIII 
поехала? А правда, ты с его дочкой? 

Корбах встал. На прощанье, господа-товарищи, я бы вам н 
посоветовал тратить время на столь пристальное к нам внима1111 

Лучше займитесь жульем из «Русских скаутов>>, пусть в 111 1 

деньги подрастающему поколению. Все почему-то, включ, 1 11 
президента Завхозова, двинулись за ним и, обгоняя, к дверям 11 
дверях образовалась неуклюжая толкучка, чтобы не сказать пр 1 1 

ка. А что же вы, Александр Яковлевич, без охраны передо~11 11 

тесь по нашей опасной демократической столице? Как 1 
странное легкомыслие. Ходит какой-то тут еврей и делает 1111 11 
что не боится. А ведь демократия не стоит на месте, она paЗOitl l\ 
ется! В приемной президента послышалась небольшая вoзiiJI , 1 
тут же к мизансцене в дверях прибавились двое широкопл •111 
черный и белый. Наши! Александр вздохнул с облегчением 11 р11 
виде Бена и Матта. Alex, we were weary where were you fl 1 1 

long? Теперь обе стороны вежливо раскланивались. Плюра.1111 1 1 
какого еще не видели эти стены! . 

Вдруг стены качнулись. Пол загудел так, будто снова та 11 11 1 

Москву вошли. На этот раз, однако, не сталь, а бронза пowJII 1 
ход. За спинами <<виадукцев» возвысился на две головы здеu11111 1 
<<МыслитеЛЬ>> . Что за шум, а драки нет, спросил он. Иди , 111111 
Миша, сказал ему президент и ухмыльнулся гиньольным р1 1 1 
Пока, господа соседи! 

Теперь эта гиньольная рожа ухмылялась ему в нарядной т )1111 
<<Полуподполья>>. Салют рюмочкой . Бровка, сухонький кyзll ' 'lll 
взлезает на пятнистый лоб. Все путем? АЯ не отвечает на пр111 1 1 
Завхозов что-то цедит кому-то через плечо, явно уж что-то 011 11 
семитское. 

Вдруг рядом и немного сверху прозвучал веселый ангель • 111 
голосок: 

- Александр Яковлевич , а меня к вам на сегодняu111111 
вечер прикомандировали , если не возражаете! - Дивно Jl\.f 

452 



баясь, стояла одна из давешних высоченных девиц. - Меня 
зовут Ласта. · 

- Власта? - удивился он чешскому имени . 
- Нет, просто Ласта, - смеялась девушка. - Ну, как у тю-

леня. Вам не нравится? 
- Напротив, нравится, даже слишком. Особенно производ

ный глагол . 

- Ну, вы все поняли, Александр Яковлевич. - Не без юмо
ра в движениях она на мгновение как бы приластилась к нему, 
причем ее подбородок скользул по его лысине. 

- Ласта, я ведь вам не в отцы, а почти уже в дедушки 
гожусь. 

Она горячо возразила: 
- Может быть, вы как иностранец не знаете, но у Саши 

Корбаха в нашей стране возраста нет. Ну, идемте с шахту! , Все 
основное там! 

Покинув сверкающий зал, они стали спускаться в подземе
лье, похожее на съемочный павильон какого-нибудь голливуд
скоrо боевика о закате цивилизации. Стены грубой кладки с тор
чащими балками и огромными трубами, из которых кое-где что
то сочилось. Пространство пересекали лестницы, на вид как бы 
полуразрушенные, на самом деле совершенно безопасные. Горы 
ящиков и мокрых картонных коробок усугубляли атмосферу рас
пада . Временами, однако, вся пещера вспыхивала коловоротом 
разноцветных кружащихся огней. 

- Проверлют свет для «Апофеоза»,- пояснила Ласта. 
Ноздри улавливали смесь противоречивых запахов: духов 

и потца, рыгаловки и хорошего кофе. Глаза привыкали. Ста
ло видно, что повсюду стоит молодежь числом не менее двух 

сотен. Женские головки возвышались над бритыми башками 
парней. В глубине была освещена уютная пещерка бара. Луч 
прожектора держал в фокусе полуразвалившуюся пятитонку 
старых времен . В кузове с откинутыми бортами стояло четве
ро голых по пояс, тощих, как узники боснийских лагерей, 
музыкантов; группа <<Ум-ум>>. Вдарили по струнам, мощно за
голосили : 

Прости} что был совсем бухой} 

Киса! 
Прости} что бил тебя ногой} 
Киса! 

Ласта сжала руки на груди: «Я просто обожаю этих маль
чиков!» 

В этот самый момент Саша Корбах увидел проходящую ми
мо какого-то гнусного кишечника труб Прекрасную Даму. В пер-
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вый момент он не сообразил, кто она, хотя и подумал в о 111 

что ни на есть бытовом ключе: годы ее не берут. В следу щtl\1 
момент свет ушел с того уровня пещеры, где шла эта дам 1, 11 
только тогда он понял, что это Нора. 

-Что с вами, Александр Яковлевич?- спросила Ласта . 
Тут снова закрутился цветной коловорот, и Нора со 

бесконечно милым и умным лицом замелькала перед ним, 1~ 1 
мультяшке. Забыв про Ласту, он покатился со своего yponlllt 1 

ней. Коловорот улегся, и в полумраке между столиков они yutщ 
ли друг друга. За ее спиной стоял спутник, молодой челоn 
большой гривой светлых волос и в светлом пиджаке, светлыtl р1 .1 

царь национального движения Дима Плетояров. Еще недавн J\ 
мократическая Москва о нем говорила ~Фашистская сволочl>• , 1 
теперь снисходительно опустила эпитет: «Сволочь, конечн , 1111 

что-то в нем есть>>. 

Стойкий феномен забывчивости выработался в пост 11 1 
ской России. Уж чего только не писал вьюнош Плетояров о • 1 
шинеком пульсе» (пульс Вора, что ли?) и в проханавеком • ll 11 
дне>>! То нацистскую, то большевистскую ягодицы свои в ф IJI 
точку показывал! Все его знали - высокий, красивый, с ч '111 
красным (прямо в масть) ртом. Поговаривали, что жрет как 11 1 1 

химический состав, но кто его знает, в отклонениях вроде н щ 1 

замечен, если не считать публикаций, но кто их сейчас чит 1 1 
Ну, на всякий случай вот одна из них, судите сами. 

В третью годовщину крушения совдепа Плетояров наn '1 1 
тал у Проханава статью, в которой путчистов называл д 1 1 
ристами. Увы , сетовал он, и эти оказались далеки от нарон 11 
Позволили московской хевре, всем этим полным , пол011111 1 
чатым и четвертичным жидкам, перехватить инициативу. 11 
решились устроить наш хороший русский Тяньаньмынь. 111.1 
тался он тогда, добрый молодец, повлиять на генералов 1' н 
штаба, ведь не даром же его называли <<росиньолем в.с.» n 'Jt 
будоражащих выступлений по телевизору. Ну хорошо, увещ ·1 111 
он, боитесь пролить кровь, пролейте краску! Что за cтpattlll·l 
фантазии, Дмитрий, морщились генералы. А вот послушаt11 
ваши превосходительства! В толпу вокруг «Белого дома» зo · t ·l 
лается агентура. У каждого под курткой пузырь с театралыt 11 
краской. Взвывают сирены, слышатся фиктивные взрывы, 31 11 
ты вырывают затычки, кровь бьет ручьями, евреи в панtt 
разбегаются, Ельцина можно брать голыми руками. ГeнepLIJIIol 
хохотали. Странная у тебя башка, Митяй! Вот так и прос1 11111 
державу! 

Все это вспомнилось АЯ в течение нескольких ми11 1 
пока пробиралея к Норе. Вспомнилось и туг же забыл 11 
какое отношение имеет вся эта русская клиника к нам, к 11 

и ко мне? Вот и она увидела его, вспыхнула, как бы о 11 
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вспыхивала в Вашинпоне, в аэропорту, когда встречала. Саш
ка! Норка! Они сели в углу и положили сцепленные руки 
на поверхность nитейного столика. Ты у меня опять столько 
времени отняла, паршивка! Четыре года! Четыре года и четы

ре месяца! 
Что тебя сюда занесло? Да мы тут работаем неподалеку. Кто 

мы? Где? Моя экспедиция . Возле Элисты. Копаем хазарские кур
ганы. А в Москву-то как? Да по старой памяти. Помнишь, ты 
меня ревновал к Москве? А теперь вот этот Дима. Одобряешь? 
Да nошел он, этот Дима! Ты лучше о сыне расскажи! О ком? О 
ФиЛипnе Джазе Корбахе! 

Тут она вытащила руки из дружеского сцепления. Накинула 
· шарф на плечи. Белый луч, как назло, уперся в нее, осветив все 
морщинки, выпятившийся вдруг подбородок, небольшую, но за
метную базедочку. Другой луч, желтый, услужливо в этот же мо
мент осветил Плетоярова, танцующего с Ластой; пост-модерни
стская молодость! Мой сын к тебе никакого отношения не име
ет. Неправда! 

- Нора, вы уже посекретничали? Можно к вам? - крикнул 
в вихре ламбады фашиствующий молодчик. 

Нора отвернулась от него, ничего не сказав . После коротко
го размышления АЯ решил нанести своей любимой ответный 
удар. И сильный удар. Где ты подцепила этого славянского 
Аполлона? Она расхохоталась именно так, как он ненавидел, по
блядски, подняла на-гора всю свалку ревности. А он интересо
вался, видишь ли, нашими раскопками, вообще хазарами как 
возможным коленом Израилевым. Любознательный мальчик. Ах, 
Норочка, неразумная берклиечка, ты, кажется, не знаешь, кто он 
такой . Прости, но ты спишь с главным жидомором и всем из
вестным фашистом этой страны . 

Подошли и присели запыхавшиеся танцоры. Сразу дна коле
на вздыбились над краем стола: голое принадлежало Ласте, пле
тояровское было крыто белым денимом. Молодежь вопроситель
но смотрела на профессионального благотворителя, ждала госте
приимства. АЯ сильно разочаровывал, ничего не nредлагал . Нора 
сидела боком, смотрела на собственную сигарету. Плетояров не
доуменно хмыкал. Он, очевидно, во время танца пообещал изящ
ной дылде отменную халяву. 

- Ну, что вам? - спросил подошедший боевик из бара. 
- Давай шампанского тащи! - сказал ему Плетояров. -

Только нашего, не французского. 
- А деньги-то есть? - спросил боевик, но, очевидно, по

нял, что есть, и, не дождавшись ответа , ушел. 

Ласта незаметно для окружающих кончиками пальцев обод
рила корбаховский заnотевший затылок. Не оставляйте стараний , 
маэстро! 
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- Мда-а-а, мистер Корбах, - протянул национали 1 
томностью, которая у нас часто бывает в родстве с 11, tJIII 
стью, - зря вы все-таки забросили ваше единственное yдo• t llll 
начинание. Московский ваш театр все-таки хоть и с неи 
ным душком, но получился вехой. Вехой , дорогой! Hanpo ' 111' 
вы, батенька, в деньги-то полезли. Деньги вещь крутая, н 11 '11 
кий потянет. Очень жаль. - Он все время переводил взгmt)l 1 

Корбаха на Нору, как бы пытаясь понять, успел ли он ра 1 
зать ей, кто такой Димочка Плетояров. Нора ни разу н 110 
смотрела на него, ни разу не наградила его своей улыбкой, 
торую он - откроем секрет фашиста - называл <<лучом со 
хазарском царстве>>. - Да, жаль, Александр Яковлевич, чт 1111 

затянула наша клоака. Вот говорят, :-по ваше имя уже на к 11 
тракте, а это очень жаль. 

- Я тебе сейчас так вжалю, что на всю жизнь зажалиltll • 
ся! - неожиданно для себя сказал АЯ. 

Плетояров отвалился изумленной колодой. Боевик в эт щ 
мя хлопнул над ним пробкой. Пенные струи пошли по бок 1 1 1 
АЯ поднял свой : ну, за встречу! 

Все чокнулись. 
Он видел, что Нора чуть не плачет. И сам чуть не nлак ш 

Девочка моя, мэрилендская всадница! Тебе уже сорок ш ' 11 
в отчаянии ты готова уцепиться за каждый хорошенький ' 11 
лоп. Вспоминаешь ли ты хоть изредка тот медный рассвет, 11 • 
пение лиловой листвы, застенчивые ножки своей Гретчен , 11 
целованность твоего тела, обцелованность моего, весь · 1111 
«Н .с .с .>>? Встань и уйди сейчас со мной! Проживем то, что 111 
лось, вместе! 

Ничего этого не сказав и не получив ответа на невы · 1 

занное, кроме одного темного взгляда, он поднялся, набр • 111 
на стол какое-то количество пятидесятитысячных и n 111 11 
к выходу. 

- Как это интересно, Александр Яковлевич, - задумчив 111 
ворила Ласта. - Ваши оставшиеся на затылке волосы вьщ1 1 
дят совсем молодо, а · из ушей у вас торчат седые пучоч 11 
Любопытный экземпляр тела выпал, Александр Яковлеu 1 11 1 , 
на вашу долю. Многое у вас, как у молодого, а вот шея 11 11 
в морщинах. 

- Скажи , Ласта, что такое «поставить на контракт.' 
спросил он у девушки, которая все-таки увязалась за ним 11 
Чистые пруды. 

Она рассмеялась: 
- Ну, это список на устранение, что ли. Покушения 11 

контракту, так, кажется. Я помню, это вам Димка сказал, да 111 
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ему не верьте, известный трепач. Неужели вас еще удивляет эта 
бесконечная болтовня вокрут? 

АЯ был все-таки удивлен. От удивления он весь так взды
бился, что девушка перестала считать пучочки и морщинки. Как
то все-таки удивительно быть у родины <<На контракте»! 

Из окна был виден пруд и аллеи в весенних предрассветных 
сумерках. По сырой земле меж стволов плелся большой, с про
плешинами, уссурийский тигр. Зевал, словно отставной маршал 
Советского Союза. 

- А это еще что такое?- еще раз удивился АЯ. - Может, 
вы мне объясните как иностранцу? 

Девушка уже засыпала и зевала, но совсем не так, как оли
тературенный нами тигр, а как некое новое существо, длинней

шая ласта. 

- Да ведь это же тигр, Александр Яковлевич, неужели не 
узнаете? Тут ведь зоопарк неподалеку, ах-ах. 



Х. Ночью на Пьяцца Цисцерна 

Средь кружев каменных проходит чуткий Дант. 
На галерее Каменная Донна, 
Чей облик был ему в соблазны дан, 
Стоит в шелках из пышного Лиона. 

Они сближаются, он поднимает .вверх 
Кусок Луны, его с ума сводящий. 
Сан-Джиминиано покрывает грех 
И открывает драгоценный ящик. 

Он счастлив, что исторг из камня крик 
И потревожил даже кромку леса, 
Что не нарушил правила игры 
И обратил гранит в живые чресла. 

А Беатриче глянет в этот миг 
И с нежностью вздохнет: о, мой повеса! 



Часть XI 

I.Apm 

Пропадающие персонажи - это ли не глав
ная тревога романиста? Поток вдохнове
ния - не предательский ли это путь для на
шего неторопливого каравана? Подхвачен

ный этим потоком, валясь по дороге в пу

зырящуюся пену простодушного восторга, 

вы можете легко потерять профессиональ
ное благоразумие, а вместе с ним и персо
нажей, без которых вы не мыслили свое 
действие какую-нибудь сотню страниц на
зад. Такое могло бы произойти даже и с ав
тором данного сочинения, не будь он доста
точно хитер, чтобы предугадать справедли
вый упрек со стороны своего в Вь1сшей 
Степени Уважаемого и Проницательного 
Читателя (ВСУПЧ) . 

ВСУПЧ, в частности, вправе спросить: 
а где же наш такой симпатичный Арт Дап
nертат? Ведь последний раз мы его видели 
nолкниги назад на гала-презентации Фонда 
Корбахов в Карнеги-холле, где он то ли в 
nереносном, то ли в буквальном смысле ка
чался на люстре. Я благодарю ведущую 
группу ценителей и тебя, о Теофил, кото

рых Андрей Белый, а вслед за ним и Влади
мир Набоков называли подлинно <<творче-
кими читателями>>. В свете ваших внима

тельных глаз я время от времени обозреваю 
писок действующих лиц и иногда, призна

юсь, позволяю себе некоторую мнимую рас-
еянность. На самом деле я давно уже сооб
разил, что Арт у нас оставлен на обочине и 
незаслуженно забыт. Чувствуя угрызения 
совести, я старался всунуть его куда-нибудь, 
но ничего из этого не получилось. Любой 
го возможный возврат вызывал какую-то 

странную неловкость, как будто этому бле
тящему молодому человеку не было места 
реди наших чудаковатых благотворителей. 
Было ощущение, что он выпал из текста не 



просто так, что стоит за этим какая-то важная романная лри•111 

на. И вдруг я неожиданно nонял, что это действительно быJI 11 
лросчет, а своего рода маневр со стороны нашего малодог 

тивиста. 

(Кстати о его возрасте: сколько ему сейчас? Давайте по м01 
рим: если в начале нашей истории ему было двадцать семь, 1t 

теперь ему, госnода, точно сорок. Воздержимся от вздохов ло 1111 
воду неумолимого времени, мы сами во всем виноваты. Так ~IJIII 
иначе, сорок лет- это великолеnный возраст с точки зр 1111 j 

беллетристики. На этом лозвольте мне закрыть скобки.) 
Как это странно иной раз бывает в толстых современны 1 1 

манах! Их авторы мoryr думать, как подтянуть разбухшую ком1111 
зицию, а в это время созреет заговор одной группы персонt 1 1 
nротив другой. Не без содрогания авторы поймут, что такие · 1111 
воры мoryr быть направлены даже против основололагающи 11 
ще,й: сюжета, структуры и даже nротив руководящих це1111 111 

иных гигантских корпораций, проводящих неслыханную д · 11 
благотворительную лрограмму. Вот что иногда случается в ром 1 

нах, дорогой ВСУПЧ! 

Однажды лоздней весной 1995 года вечером в самом ц '111(1 
Манхаттеана, в здании «АКББ корлорейшю> на пятьдесят · Jll 

мом этаже два джентльмена засиделись nеред экраном комnы 11 
ра . Оба были без пиджаков, так что мы можем заметить и ш 
лично развитую плечевую мускулатуру. Поскольку мы см 1 Pll 1 
сзади, у нас есть хороший шанс обратить внимание и на то, 111 1 1 
макушках обоих нет ни намека на начинающуюся плеши n 11 
Наnротив, короткий ежик одного и львиная грива дРугого м 11 
легко вам напомнить лервые главы романа. Читатель, нао р11 1 
уже догадался, что одним из этих двух был вице-nрезиден ~ ttp 

порации Артур В. Даппертат, а вторым глава специального 11 1 1 
давательекого центра Мел О'Масси. В лице последнего м1 .1 11 
можем не заметить, что вдобавок к львиной гриве он прио р 11 1 
эти годы некоторые черты львиной маски. Не подумайте 11(111 
казе, господа, это были nросто результаты серьезной мacкyJIIIIIIt 
зации, которой подвергаются руководящие сотрудники 1111111 
гигантских корпораций. Чтобы не придиралея какой- 1111 1 Н1 

унылый критик, мы должны заметить, что мы, и находясь 111111 
видим лица этих двух людей, поскольку они отражаются н 11 10 
шом темном окне небоскреба. Вот и все , хватит с вас, YIIIIIJIIII 
Скамей кии. 

Важнее тут сказать, что пять лет назад Мел женился на 11 1 
ней дочери Стенли Корбаха, которая была на пять лет С1 IJ III 
своей полусестры Сильви Даппертат. Разведенка с двумя д .,,, 111 
Сесили не теряла времени даром и быстро родила Мелу 1·111 
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Криса и девочек-близнецов Лавон и Эми. Временами, когда Дап
пертаты и О'Масси встречались в <<Галифакс фарм>> или еще где
нибудь на земном шаре и если еще подгребала старшая полусест
ра Уокер со своим потомством, возникало впечатление большого 

племени из семейства кошачьих (львов ли, тигров ли?) с их котя
тами на разных степенях развития в зрелых <<капиталистических 

ХИЩНИКОВ». 

Что за карнавальная радость ·возникала во время таких сбо
рищ родственных душ 11 тел! Х-хохот, с-смешки, п-пение, т-трес
котня, т-танцы, д-дразнилки, ш-швыряние кремовых тортов в 

любимые физиономии, но главными событиями таких дней, ко
нечно, становились соревнования отцов, Мела и Арта. Эти двое 
были неудержимы в своей страсти побить друг друга. Они просто 
не могли жить без того, чтобы не испытать силу, сноровку, тре
нировку, удачу, выносливость своего свояка, извините за тавто

логию. Например, если Арт видел, как Мел мажет маслом свой 
тост, он непременно ему говорил: «Слушай, мне кажется, я в три 
раза быстрее тебя намазываю на тост масло!» Битва вспыхивала 
немедленно, и вскоре стол покрывался дюжинами намазанных 

тостов. 

Нечего уж и говорить о теннисе, плаванье, прыжках в выее
ту и так далее . Что касается кикбоксинга, то дети давно уже при
выкли к виду отцов, покрытых потом и кровоточащих, изрыгаю

щих shit, shit, shit и другие более-менее цензурные ругательства. 
Все члены клана давно уже привыкли к пятнам крови на деке 
или в ливинг-рум, и никто при виде этого не собирался звонить 
в полицию. 

Конечно, были некоторые области, в которых соревнова
ния становились бессмысленными. Мел, например, не мог и 
мечтать о том, чтобы переиграть Арта на гитаре или перепеть 
его репертуар с песенками Дилана, Саймона и Гарфункеля, Вы

соцкого и Саши Корбаха, не говоря уже о балладах и блюзах 
собственного сочинения. Эти спонтанные концерты заставляли 
бывшую русалку, превратившуюся во льва, удаляться в уголок и 
сидеть там с иронической улыбкой, которая быстро превраща
лась в нервное позевывание. С другой стороны, в любое время , 
когда Мел приближался к компьютеру, Арт разводил руками и 
подписывал капитуляцию. Мел был неоспоримым главным вол
шебником в этой сфере человеческой активности . That 

'Massey is awesome! - так говорили о нем на всех этажах кор
норации. Ходили слухи, что глава специального исследователь
ского центра может пробиться даже через кодовые системы та
ких великолепно охраняемых компаний, как IBM, Chase 
Manhatten, General Dynamics и Центральный банк России . Он 
мог высчитать стратегию АКББ на годы вперед и никогда не 
шибался в своих как стратегических, так и тактических оцен-
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ках мирового развития. Ходили слухи, что именно ему с 11 
СИЦ, а не председателю Бламсдейлу компания была обя f\111 
своими колоссальными успехами последних лет. Впрочем, r 1111 
рил народ, кто как не Бламсдейл нанимает такие ценные кш 
ры? Не секрет, что именно Норман нашел молодого гениr1 11 
одном из клевых прибрежных баров Калифорнии, где тот н 1111 
напролет кадрил (кадр кадрил, ну, каково?) толстозадых Jll 
дей-лошадей вроде гротескной Берни Люкс, ставшей подр 
кой чокнутого Стенли Корбаха, номинально все еще презид 11 
та АКББ. Так или ин.аче, уже и до Арта доходили слухи , ч1 •• 
вскоре его спарринг-партнер будет продвинут на вице-пр ·нt 
дентский уровень. Парень это заслужил, думал Арт. Он ге111 1 1 
современного агрессивного маркетинга. Мороз по коже ид 11 
его неопровержимых калькуляций! Ведь только благодаря 11 

нам удалось за последние годы пожрать <<Макдоналдс•>, «Мин 
биси», «Локхид», «Кока-колу», CNN и уже раскрыть рот 11 1 
<<Путни продакшн» . 

М-да, мы должны сказать, что по мере того, как годы ИJ 1 
наш любимчик Далпертат начинает тяготиться своей высок 1111 
ставленной позицией. Недавно он открыл дверь своей rам 
робной, увидел там несколько дюжин костюмов-троек и поч 11 
ствовал тошноту. Неужели призвание моей жизни сост 111 1 

том, чтобы председательствовать на бесчисленных и беек 11 • 
ных совещаниях? Или в подписывании бумажных гор на м 1 1 

столе? Или в депозировании на мой банковский счет все Шll • 
ших и больших миллионов? А не состоит ли мое призва11н 1 
том, чтобы вести старый джип по дорогам Средиземном р1.1 1 
сидеть за рулем в протертых вельветовых штанах, привозит1, 1' 
бятам в забытые Богом места какие-нибудь кукольные буфф1.1 11 
не в последнюю очередь мой собственный нос ПульчинеЛЛI·I 1 
мои зенки , которые, я надеюсь, еще не лишены остроты "" 1 
жды жизни? 

Видит Бог, он никогда не жаждал стать акулой бизнеса! 1 

гда он влюбился в Сильви, думал, что они будут просто без n 1111 

ной и, пожалуй, даже в чем-то артистической молодой лнр 1 
какими-нибудь коллекционерами, спонсорами выставок 11 11 
коммерческих фильмов, завсегдатаями богемных сборищ, 11 
никак не занудными яппи, у которых, кроме коммерческ r Vt 
пеха, ничего нет в голове . Ну хорошо, такова уж моя д Jlll 
nервым делом по утрам открывать деловой раздел <<Hью- l'l llp 
тайме•>, но все-таки невыносимо видеть и свою любовь с ч к 1 111 
на носу, изучающую <<Показатели рынка» и <<Данные NY 1 1' 
над своей первой чашкой кофе. 

Рискуя нашей репутацией (вnрочем, она давно уж 1 1 1 
безнадежной и без этого) , мы должны добавить к ламентнш 
Арта, что иногда даже во время исполнения суnружеских 11 '1111 

462 



ностей Сильви старапась занять такую позицию, которая не ме
шала бы ей перелистывать «Forbes>>. К своему тридцатиоднолет
нему возрасту, будучи матерью трех прелестных детей, Сильви 
Далпертат оставалась образцом американской красавицы, строй
ной, нежной, с романтичным выражением все еще девчоночьего 
лица, несмотря на то, что под этой поверхностью она, к своему 
удивлению, пару лет назад обнаружила сухого и непреложного 
бирж~ого дельца. 

Иногда, осушая стакан за стаканом бутылку своего люби
мого «~.~рло», Арт думал: жаль, что я остался за бортом, жаль, 
что я не .могу быть вместе с моими ближайшими друзьями 
Алексом и Стенли и· с этой бандой забавных ребят, собравших
ся вокруг них. Тратить деньги действительно веселей, чем их 
делать . Увы , я должен быть на верхушке корпорации, чтобы ох
ранять деЛо Стенли от посягновений со стороны Бламсдейла. 
Жаль только, что друзья, да и автор романа, слишком часто за
бывают обо мне. Эта мысль наполняла его горечью. Ему начи
нало казаться, что вся жизнь «прохо~ит мимо», как нередко по

ется в фольклорных балладах . Как-то иначе ему представлялись 
отношения со Стенли Корбахом, его кумиром еще с тех пор, 
когда он служил юнгой на его яхте <<{>ита» . Конечно, он, Арт, 
играет сейчас важнейшую роль в борьбе Стенли против свире
пых аппетитов Нормана Бламсдейла, это бесспорно. Пока ви
це-президент сидит за высшим круглым столом корпорации, 

все видят, что Бламсдейлам не одолеть Корбахов. Арт прекрас
но знал, какие кровавые битвы кипят на периферии: над Гима
лаями, в Мексике, в Чечне, в Боснии, однако в штаб-квартире 
на Манхаттане все пока что выглядело прилично. Изначальная 
резня на Ист-Сайде и в окрестностях Карнеги-холла считалась 
десь неуместной темой для разговоров. Здесь самым сильным 
оружием, которым пользовался Арт, был юмор. После каждой 

сессии Совета электронная почта подливала горючего в много-
начительные разговоры на этажах. <<Арт Далпертат осадил 
Норма Бламсдейла, назвав его «представителем большинства» . 
Иные аналитики с сороковых этажей предполагали, что Дал
nертат вообще близок к тому, чтобы взять окончательный верх 
о Совете. Всезнайки с тридцатых с нахальной небрежностью, 
типичной для этого народа, стали называть святая святых, ше-

тьдесят пЯтый, «круглым столом короля Артура» . Чертовы тре
П<}чи! Когда-нибудь вся эта болтовня отыграется именно на вас, 
молодежи <<даппертатского набора», ведь в штабе Норма упорно 
коллекционируют все хохмы и разговорчики, касающиеся их 

юсса . О'кей, в конце концов, у Арта есть главное преимущест
uо в этой бесконечной сваре: готовность в любой момент сва
Jiить из проклятой пирамиды, кишащей интригами . Вот тогда и 
друзья поймут, что слишком многого от меня ждали! 
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Предаваясь этим размышлениям, Арт не знал, что р 
тельный момент приближается и что очень скоро - а им 
вот в этот вечер, о котором идет речь, - Мел О'Масси п 
нит и в обычной своей как бы ленивой манере попросит 11 
зайти - ну, просто чтобы бросить взгляднанеобычную конфrr 
гурацию фигур и цифр, только что возникшую на его экран 
Ну конечно, сказал Мел, я мог бы всю эту штуку принест11 
вам, мистер вице, но тогда мне пришлось бы это оформю111 
как доклад, а я тебя прошу просто глянуть и сказать, оф 1 
лять мне эту странную выкладку как доклад или сбросить 11 
фиг. Конечно, Арт, в любое время, но лучше сегодня вечер м 
Ну да, в любое время сегодня вечером, но лучше прямо сей't 1 

Тебе хватит десяти минут, чтобы понять, как это срочно. 111 1 

хотел бы я, чтобы это не было срочно! 
Когда он вошел в обширный офис Мела, глядящий oкrr t 

ми на поздний закат над Гудзоном, его пронзила cтpallit 
чувство неожиданного хроматического баланса сродни т м 1 

что испытываешь перед каким-нибудь шедевром живопи Н 
Он не сразу понял, что завершало эту картину. Все OJ )t 

было как обычно: бездонные небеса с их золотой пылью 11 щ 
гребнем Манхаттеана и . изумрудным сводом, в котором 
обозначились звезды в стадии раннего умывания. Все IJIII 

иными, словами, неотразимо и непостижимо, как всегда , t 
ли глядеть из большой полутемной комнаты. В следу 11 11 
момент он нашел этот момент неожиданности. Это был KJ 11 
переанального компьютера Мела О'Масси, столь персоналын 
го, что он никому не разрешал даже вытереть с него nщо 

Экран показывал комбинацию простых геометрических ф р 1 
круг, квадрат, пара параллелепипедов, пригоршня тpeyгoлtJ IIII 

ков разных размеров. Помимо форм там была предсташ1 11 
и комбинация красок, простых и ярких: красная, черная , 111 
зурная, лимонно-желтая . В целом это было похоже на эл м ' 11 
ты простейших хроматических материй, представленных 11 
лике во времена великих открытий, в частности на п р11 tl 
супрематистской выставке Казимира Малевича с учеником11 1 
октябре 1915 года . 

Пару минут Арт стоял словно под гипнозом посреди ' 1 1 
наты, за спиной у Мела, в то время как последний слегка 11 1 11 
чивался на своем стуле, сцепив пальцы на затылке. Поел 
как эта неизмеримая <<пара минут>> истекла, вице-през п 

что хроматический праздник означает не что иное, как ок 

тельный приговор Стенли Корбаху: его царство кончилось! 
- Понял? - спросил Мел, не поворачивая головы . 
- Да, - ответил Арт и тут же подбоченился с вызов 

Что бы ни показывала твоя факинг штука, я никогда не п 1111 
Стенли! 
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- llоч~му бы вам не присесть рядом, мистер вице? - мягко 
предложил Мел. - Послушай, Арт, - начал он, когда его друг
свояк подкатил стул к компьютеру.- Видит Бог, я не хотел 
взрывать старого сукина сына! Признаюсь тебе, он был идолом 

моей ранней юности со всеми его командами гребцов и яхтсме
нов, с его девушками и автомашинами от Винси Уилки, с его 
прошлым морского пехотинца и аристократическим воспитани

ем, с его гениальными фина.нсовыми операциями и скандальны
ми <<исчезновениями>>, наконец, с его всемирным крестовым по

ходом благотворительности. Конечно, я ненавидел его за то, что 
он поработил девушку моей мечты, королеву Тихоокеанского по
бережья от Санта-Моники до Марина-дель-Рей, однако вскоре я 
увидел, что она мало изменилась со времен наших сборищ в 
«Первом Дне». Все та же лихая кобьmка, какой я ее знал, и все
гда поскачет навстречу, стоит только ... ну ладно. 

Словом, у меня не было никакого желания посчитаться со 
Стенли, и я вовсе не хотел приступать к исследованию его фи
нансовых дел. Я знал, чего ждут от этого исследования Норм и 
его большинство в Совете. Я даже собирался уволиться из лав
ки, когда однажды Норм вызвал меня на разговор. Он сказал: 
<<Постарайся доказать кредитоспособность Стенли. Используй 
любую информацию, какая тебе нужна для этой цели, взломай 
любые коды под мою ответственность, найми любых беспри
страстных людей, докажи, что он кредитоспособен, и я обе
щаю, ничего плохого с тобой не случится. Больше того, ты по
лучишь повышение раньше, чем рассчитываешь. Больше того, 
я обещаю прекратить все боевые операции против Стенлии на
чать переговоры. Однако, - продолжил он, - я на сто процен
тов уверен, что даже ты, О'Масси, не сведешь его баланс, как 
бы ни старался. Наоборот, ты рассеешь всю дымовую завесу, 
которую там сотворили Сол Лейбниц и Енох Агасф, считав
ший, как говорят, таланты и статиры самому Помпею». Увы, он 
оказался прав, свояк! Стенли истощает свои ассеты с такой 
скоростью, как будто у него прорвало все трубы. Я видел много 
сумасшедших в деловом мире - не на последнем месте среди 

них находится великий прагматик Норм, который иногда, по
хоже, хочет посчитаться со всеми мужиками трех поколений, 
'!ТО трахали Марджори; нет, ты подумай только, сунешь палец в 
крупнейшие мировые политические и финансовые махинации и 
немедленно нащупаешь бабу; мы приближаемся к миру вели
кой логики, но войти в него мы не сможем из-за нашего сексу
ального безумия ... 

- Ближе к делу,- сухо сказал Арт. 
Мел все больше нервничал: 
- Я просто хотел сказать, что даже среди этих идиотов 

Стенли с его благотворительностью безусловно держит первое 
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место. Ну вот, суди сам! - Он положил слегка подрагива lllll 
пальцы на киборд и стал очищать экран компьютера от из р 1 
жений. Затем, время от времени многозначительно погляды111 1 
на Арта, он приступил к манипуляциям с колонками индек 11 1 
цифр. Каждую стадию своих операций он трансформироо3J1 1 
фигурки цветной графики. Экран теперь полыхал супремати•1 
скими комбинациями. · 

У Арта покруживалась голова, пока он наблюдал взаим 
ствие индикаторов АКББ и NYSE, корреляцию этих данны 
данными IMF и Мирового Банка, а потом с данными каки · 1 
неведомых компаний в Индии и России, и засекреченными ф.tf 
лами налогового управления, и результатами текущих операц~t 1 

наличными в Токио, Йобурrе, Гонконге и Лондоне. Все эти 1111 
формационные юниты вращались вокруг солидных кол 1111 
Фонда Корбахов, пока фонд не превратился в Шар чисто' кр3 11 1 
го цвета . Увы, произнес Мел почти грустно, почтй с пробл 
почти человеческой ностальгии и, уж во всяком случае, бе 
радства, увы, увы, в темном пространстве вокруг красного 11111• 
начинали образовываться внешне невинные цилиндрики, к 
ки, клинья и ромбоиды, то плавающие отдельно, то хаотич 
rромоздящиеся в углах экрана. 

- Теперь ты видишь, друг, что у этого небесного тела 1!11· 
ше нет никаких шансов. - Мел вздохнул и полуобернулся к 11 
ту. - Ну что, хочешь, я сделаю финальный <<клик-клию>? 

Арт молча кивнул. Мел сделал «КЛИК-КЛИК>> . Все малые 11 11 
начали вращательное движение вокруг красного шара, nери 1111 
чески атакуя его со своих орбит. Через пару минут шар paзOi\JI\1 1 
ся в бесформенную кашу красных пятен. Смешиваясь с н. 11111 
ными элементами , каша постепенно, но все быстрее и бы 111 
начала образовывать один калейдоскоп за другим. Сначала 11 Jll 
зя было понять смысла этих превращений, но вскоре стал 11 1111 
изображение теряло изначальные яркие краски, брало верх 11111 ' ' 
черное. Наконец все nрочие цвета исчезли, и Арт увидел 11 р 
собой идеальную форму ярко-черного цвета, тот самый «Ч flll ll 
Квадрат>>, материя меньше нуля, «НИЧТО>> с тенденцией за· t 1· 
вать в себя всякого, кто будет слишком внимательно вглядЬJ I\111 
ся. Таков был конечный результат. Постмодернизм. П ., 11 
Деконструкция. Смерть. Стенли Корбаха как Героя своего 11 

ления. Полное поражение и изгнание байронизма. 
- Хотел бы я , чтобы уж и меня засосала чертова шту t, 

произнес Арт. · 
Мел расхохотался : 
- Брось эту комедию дель арте, Даппертат! Пульчиtt 11'1 

выше нос! Мы все еще здесь, в нашей виртуальной реалыr ' 111 
конце концов!- Он сделал еще один <<клик-клию> своей мщ 1 
кой». «Черный Квадрат>> немедленно полетел в тартарары 11 1 1 
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в царстве Тартара, превратился в невидимое пятнышко. Вместо 
него на экране появился конференц-сто~ с сидящими вокруг 
знакомыми лицами. 

К этому времени закат над западным гребнем Манхаттана 
почти заверШился, только купол света быстро таял на горизонте, 
как опустившийся парашют. На одной из стен СИЦ оперативно
го центра появилась увеличенная проекция компьютерного экра

на со всеми этими знакомыми лицами и телами в натуральную 

величину. 

Фактически здесь были только члены клана Корбахов
Бламсдейлов: Норман и Марджори, три дочери Стенли, а именно 
Сильви Даппертат, Сесили О'Масси и эта знаменитая оперная 
дива Уокер Росслини с ее антрепренером-мужем, дальше- раз
веденная жена Нормана Поитессия и их сын, ожиревший добро
душный Скотт, по два или три кузена с обеих сторон, их имена 
не важны, поскольку они совсем не принадлежат к списку наших 

действующих лиц, и - внимание! - гвоздь сезона, патриарх Дэ
вид Корбах, который выглядел по меньшей мере на десять лет 
младше своего девяностошестилетнего возраста . 

Мел подкатил свой стул ближе к стене . и виртуально, то есть 
фактически , превратился в одного из участников сборища. Он 
махнул Арту: «Присоединяйся!>> Последний неохотно, но безого
ворочно приблизился к стене и обнаружил себя рядом со своей 
женой, которая улыбнулась ему с обычной нежностью на грани 
не менее обычной капитуляции. 

Потом началось собрание, во время которого все члены так 
называемой семьи , фак их генеалогическое древо, старались во
всю склонить Арта к предательству. Стенли - конченый человек! 
Он безумец, одержимый саморазрушительными идеями . Он про
матывает миллиарды для своей бессмысленной благотворитель
ной компании, которая не приносит ничего, кроме позора . Его 
следует раз и навсегда вычистить из руководства великой корпо

рации и изолировать. И изолировать! В этот момент все присут
ствующие взглянули на патриарха, и вонючий поц в унисон со 

всеми показал своим большим пальцем вниз. Все личные счета 
Стенли должны быть немедленно заморожены! 

Арт, ты только что видел более чем убедительные свиде
тельства, предъявленные неопровержимым экспертом и твоим 

ближайшим другом Мелвином О'Масси. Наши юристы рабо
тают по этому вопросу, они уже близки к финальной резо
люции. Вся американская и мировая финансовые общины на 
нашей стороне. Соответствующие правительственные органн-
ации и люди <<На Холме» готовы поддержать наше решение. 
Ради твоей семьи , ради нашей корпорации , ради стабильности , 
не побоимся этих слов, всей нашей страны и всего цивили
·юванного мира вы , мистер виде-президент, должны присое-
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диниться к нашему решению, которое, поверь, нелегко нам 

лось, учитывая лИчность того, прошлого Стенли , котара 
все нежно любим . 

Наименее активным в этом хоре был, как ни странно, 111 'JI 

седатель Бламсдейл. Он прикидывался более-менее нейтрал 111·1 
финансистом, как будто это не он был недавно захвачен о 11 
крепости на Арубе морскими десантниками Стенли, а потом 1 

вобожден в обмен на полковника Бернадетту де Люкс и ее · 111 , 
взятых после кровавой битвы на южном крылышке бабочки- 1111 
делупы. И только после того, как риторика стала угасать, 11 tp 
ман предложил общему вниманию свое спокойное, можн 
зать, спокойное на грани истерики, слово. 

- Конечно, мы предпочли бы единодушное решение на · 
сии Совета, однако при сложившихся сейчас обстоятельств 
можем обойтись и без этого . Я надеюсь, мистер Далпертат n 
мает, что это означает для его личной карьеры. 

Первой инстинктивной реакцией Арта было желание 
тить свою жену за руку и увести ее из этого сборища гадоо. 1 
даже потянулся к ней , но тут сообразил, что она недосяга м 1 1 
глазах же Сильви он прочитал тот же вопрос, что волновал и 11 1• 
аудиторию. Воздержавшись от резких движений, он неожид1111 1 11 
для самого себя деловито спросил: 

- Когда вы ждете от меня этого решения, леди и джellt J II 
мены? 

Все лица вокруг стола осветились радостью. Как чудн . •11 
этот славный парень, этот, entre nous, символ успеха для н 
АКББ, кажется, готов пожертвовать своим сомнительным )11 

риществом ради корпорации, ради семьи, ради подраста щ t 
поколения! 

- Чем скорее, тем лучше, медок,- прошептала Силыш , 11 
бриз ее секса, проникнув через виртуальную реальность, JJ • 11 

лыхнул в нем столь знакомое ощущение счастья . Ведь говорн 1 

<<медок», она не имеет в виду обычное супружеское обращ 1111 
принятое в наших краях, она имеет в виду то, что он nмt.tl 

сладкий из всех любовников мира. 
Все их любимые <<пред-игры>> пришли ему на ум, пок(l 11 

смотрел ей прямо в глаза, и особенно одна из послед1111 
Она - девочка-подросток, впервые надевшая лифчик. 11 
очень гордится тем, что ее титечки теперь в лифчике, но JJJII 1 
она понимает, что не может его никак расстегнуть, а ей 11 
но переодеться для купания. В отчаянии она ищет пом 11111 
но никого нет под рукой, кроме пожилого (около с 1 о 1 

джентльмена по соседству. Человек благородной души и 
ских манер, он не может не прийти на помощь. Кто буд 1 1 
вечать за последствия? Он старается вовсю, и его поn 1.1 1 1 
так нежны, так медлительны , о , как медлительны они и 1 
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нежны! Окончательное снятие лифчика приходит как апофеоз, 
она визжит и пукает: пук, пук, пук! Ах, мой медок, и они оба 
засыпают. 

Он вскочил и направился к выходу. Ему казалось, что он 
покинул свое тело в какой-то бессМЬiсленной попытке оторвать
ся от этого глупого иллюзиона, и в то же время он ощущал толь

ко единственную свою оставшуюся волевую реакцию - прота

щить это тело как можно скорее к выходу. В лифте, в закрытом 
кубе воздуха он передернулся, как саламандра, и пришел в себя. 
Ублюдки, говноеды, сраки и блевотина, шипел он от ярости. Не 
собираетесь ли вы сделать из меня электронного зомби? Не со
бираетесь ли вы заменить мою любимую каким-то вашим фанто
мом, склизким, как угорь? Черт вас побери, вы шпионите в на
шей спальне, но вы недооцениваете мою выдержку, мою отвагу, 
мою верность моей любви и моим друзьям, да и всему миру, 
полному чувств, запахов, мотивов, цветочной пыльцы, всему то
му, чего нет в вашей ебаной виртуальной реальности! 

Как обычно, <<Бентлю> сразу успокоил его тело и душу. Со 
своей молчаливой мощью он нес хозяина по Лонг-Айленд-экс
пресс-уэй в сторону Хэмптонов. Он был, собственно говоря, не 
так уж и молчалив, Теофил, если ты примешь во внимание бет
ховенскую <<Пятую>>, которую автомобиль играл, чтобы поднять 
настроение Арта. 

В темном небе один за другим поямялись снижающиеся к 
аэропорту Кеннеди трансатлантические воздушные суда. Они яр
ко светили прожекторами, мигалками и иллюминаторами, как 

будто их главная цель состояла в доставке света. Глядя на лайне
ры и слушая бетховенекие звуковые расширения и подъемы, Арт 
плакал. Я слабый, жалкий, слезливый мудак. Я не имею никако
го отношения к этим великим воздушным путям, равно как и к 

шторму медной группы и к взмывающему рою струнных. Как я 
могу убежать от этих свиней с их виртуальной реальностью? Ес
ли бы только она была со мной, моя любимая, мой единствен
ный якорь на этой Земле! 

Ночной сторож открыл ворота его приморской усадьбы . Что 
за гнусная морда у пария. Всякий раз, когда он видит нас с 
Сильви, он ухмьmяется, как будто смотрит пип-шоу. Надо уво
лить сукина сына! ВерхуЦJки кипарисов и можжевельников рас

качивались под океанским ветром. Вы мои единственные ангелы, 
кипарисы и можжевельники! Окошки детей были темны. Вы, 
кидс, мои крылья, и в то же время вы мои кандалы. Он объехал 
вокруг дома и заметил Сильви, стоящую на балконе. Вылезая из 
машины, он услышал ее радостный голос: <<Арт, я так счастлива, 
что ты будешь с нами, со всей семьей! Хватит, в конце концов! 
Дад просто поехал с тех пор, как он связался с этой кобылой! И 
хватит тебе играть такую двусмысленную роль в директорате! О, 
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какое облегчение! Я просто по-новому дышу после этой ист pt t 
ческой вэ-эр сессии!>> 

Он бросил пиджак на капот машины и медленно поw Jt • 
рокочущему морю. Темнота охватывала его с каждым шаг 1 t 
Прибой бил в волноломы и вздымался над ними, образуя фи 1 t.t 
ленных львов, удивленных и яростных. Арт сел в песок, что I>IJI 
еще теплым после дневной жарищи. Он ни о чем не думал, кро 
ме этих ленных львищ. <<Каковы>> , - так выглядела его мыcJII t 11 

переводе на русский. 

- Сэр, - прошептала Сильви, садясь рЯдом с ним . Бос 1111 
гая, в купальном халате. - Я не знаю, что со мной происх 11 1 

Меня ждет в светском обществе муж, а я не могу развязать м 11 
халат, не могу стащить бикини. Будьте добры, помогите Ml 
господин незнакомец. 

2. Лавски 

Эти съемочные павильоны в Северном Голливуде выглядят, 
склады мороженой курятины, ну хорошо, поднимем планк 

мороженой страусятины. Вы можете, конечно, сказать, что ао t щ 
преувеличивает - есть такая странная привычка у некот 111 
части читателей вечно придираться, - он-де вздувает какн 111 

надуманные образы, однако вы не можете не согласиться , 11111 

эти павильоны выглядят, ну в лучшем случае, как заброше11t tt.1 
швейные фабрики, и только шикарные машины, зaпapкoвall l ll •l 
вдоль их стен, наводят на мысль, что это съемочные павильоllt•l 

Так или иначе, меньше всего эти длинные строения, сд 1111 

ные из огнеупорных материалов, напомнят нам о «новом сщ ~~~ 

стном стиле», об итальянских поэтах XIII века, о городе Фл 1 t•fl 
ции, где пламя слов и страстей вспыхнуло от Божественной 11 

кры. Не имеют они никакого вроде бы отношения и к «Сер 11111 
ному веку» Петербурга, к этой толпе символистов и авиат 1 111 

балерин и кавалергардов, очарованной медлительными закатu 11 
и тяжелой раскачкой северных вод. А какое отношение они им 
ют к поющим поЭrам восставшего Нью-Йорк-сити послед11 11 
трети XXV столетия с их истерическим свин~ом, предсказы u 1111 
щим гибель утопии? 

Пардон, скажет какой-нибудь из наших читателей, а ка 1 

отношение к этим «складам страусятины» имеет ваш Алекс IIJII 
Яковлевич, также известный как Саша Корбах, бывший с 11 1 

ский бард протеста, которого вы тут иногда подаете под унн 111 
тельной кличкой Лавски? Он ведь и сам все время вроде отр 
ется от •Фабрики снов», а вы тем не менее упорно засовыtщ 1 
его . в эти огнеупорные стены. 
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Давайте будем объективны. Давайте попробуем посмотреть 
на всю ситуацию и на нашего АЯ в ней как бы со стороны . 
Сколько русских киношников, эмигрантов и беглецов семиде
сятых, и восьмидесятых, и девяностых тянулось к Голливуду! 

Все они мечтали о «шедевральном кино», о воплощении всегда 
уникальных кинематографических идей, и все они провалились. 
Они жили в окрестностях очарованного княжества, брались за 
любой «джоб», чтобы выжить, горбатились как таксисты, мас
сажисты, хиропрактики, официанты, развозчики пиццы, басбои 
в отелях, грузчики, и все они использовали любой клочок сво
бодного времени, чтобы писать и переписывать пропозалы, аут
лайны, тритменты, наконец, скрипты, и все без конца пожима
ли плечами: почему нет никакой реакции, никакого интереса к 
русским потенциям, ко всей нашей «досто-толсто-пушко-гогло
чеховиане»? 

Некоторые из них робко приближались к городу волшебни
ков и даже при случае входили в него, надеясь, что интеллигент

ные манеры и британский акцент, приобретенный от московских 
частных преподавателей английского, произведут впечатление на 

голливудскую аристократию. Другие старались взять крепость 
штурмом, демонстрируя на всю катушку русскую непосредствен

ность, граничащую с хамством. Одного такого, позвольте напом
нить, мы с Алексом встречали на приеме у Джефа Краппивва. У 
таких английский был ломаным до неузнаваемости, а их русский 
вообще был полной гадостью. Такие наливали себе до краев вод
ки, а потом, демонстрируя русское гусарство, швыряли пластико

вые стаканы о стенку. Любой из них бьm готов отшворить любую 
rолливудскую ветераншу, которая открьmа бы им магические во
рота. Увы, оба тиnа полностью провалились. Ни одному русско
му не удалось nоставить настоящий полнобюджетный голлиnуд
екий худфильм. В отличие от своих чешских и польских коллег, 
они от рождения бьmи лишены чего-то такого, что здесь надо 
было знать. 

Ну и вот вам единственное исКлючение, Алекс Корбах, его 
особый случай. Кто из миллионов эмигрантов в течение колос
сального исхода в Новый Свет не мечтал найти здесь богатых и 
щедрых родственников? Счастливчиков, однако, можно nересчи
тать на пальцах одного-единственного пехотного батальона, а 

среди этих счастливчиков самый <<счастливый» - наш АЯ. Ну, 
просто вообразите, сударь, такую космически редкую удачу -
нежданно-негаданно натолкнуться на четвероюродного брата, 
который не только признает, но навязывает тебе родство вместе 
с немыслимым количеством денег вплоть до массивных субсидий 
в кинопроизводство, где ты мечтаешь воплотить свои, мягко го

воря странноватые, художественные замыслы. Ну не все же, пра
во, получать Александру Яковлевичу самшитовой nалкой П<? 
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башке, как считаете? Ну не можем же мы отказаться от та 11 
шанса ради какого-то психологического реализма, столь же <lн 
мерного, как и все остальное . 

В это утро наш баловень Фортуны собирался провести свою 110 
еледнюю павильонную съемку. После этого останется тол t1 с 
экспедиция в Европу для съемок на натуре : четыре недели 111 
Фло~1:1ции и окрестн-остях и три недели в Санкт-Петербу1 11 
После этого он останется с километрами пленки в монтаж110 1 
Недавно он был лоражен мыслью, что нечто стоящее может 110 
лучиться из этого предприятия. Ветерком успеха повеяло ско 11 

неуклюжесть и общую несусветиость лроизводственного л ери J\ 1 
Или что_-то художественное промелькнуло? Так или иначе, о к 1 
кой-то момент он был подхвачен штормиком вдохновения . Ht· 
жели это возможно? Неужели осуществятся мои старые ме•1 щ , 
рефлексии моей незрелости, мастурбические импульсы м 111 
вечного несовершеннолетия, промельки смутных открове1111 

иными словами, вся моя жизнь осуществится на экране? 
Прежде всего мне нужна классная музыка для этой шту 11 

Монтаж будет во многом привязан к партитуре. Есть три им 11 11 
которые годятся : русский , итальянец и швед, Петр, Пьерр 11 
Пер, три гения, не вознагражденные современным миром . Их '1 

лефоны - в моем лэптопе. Хитрая штука сама звонит по тел ф1 
ну. Начнем с русского, конечно, все-таки соотечественник. '· 1, 
Петя, что ты там делаешь в своем трахнутом Бремене? Дроч11 Ш1 
свой флюгельгорн, вычищаешь лохабщину из дневника дш1 11 11 
томства? Хочешь заработать двести пятьдесят тысяч баксов? ~ ~ , 
лаконично ответил Петр Гениальный, и дело было сдел, 111 
Пьерро и Пер никогда не узнали , как близко они были о 1 11 
день к четверти «лимона». 

АЯ сидел в классическом директорском стуле возле кам 
установленной на треноге. На голове у него была классич 
твидовая восьмиклинка, так называемый «келарь нью-йоркс < 1 1 
таксера», а вокруг шеи обмотан классический шарф из шер 111 
ламы . В общем , почти классик, индиид! 

Народ вокруг него находился в хаотическом движении . 111 
были преДставители лрофсоюза, чтобы договориться с адМИ1111 1 

nацией о так называемых пищевых деньгах для осветител 1 1 
звукотехников. Они кричали и наступали друг на друга, как р 
неры и судьи бейсбола кричат и наступают друг на друга и щ1 

носками сапог как бы бросают пьmь, но всякий раз на лолд 1 м 
не доходят до настоящего столкновения. Приехала Галди Дар 11 
со своей свитой, включающей текущего дружка, двух телохр. 1111 
телей (по голливудским стандартам она вообще-то тянула тол11 1 

на одного), гримера, пары приживальщиков с ее родной Сарю1 
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нии и неизбежного сутяги, который намерен был в ответ на пре
тензии администрации по поводу частых опозданий начать 

встречный хай по поводу постоянной недооценки его клиентки 
звездного статуса. Между тем сквозь открытые служебные ворота 

виден был на паркинге «Данте•, то есть Квент Лондри, который 
делал вид, что разговаривает со студийными шоферами о своей 
<<испано-сюизе• тридцать шестого года, а на самом деле просто 

тянул время, чтобы войти в павильон на пять минут позже своей 
<<Беатриче», этой <<чип-чип-чип-кам-ту-ми-бимбо», как он ее назы
вал между съемками. Что касается «пожилой Беатриче•, то есть 
Риты О'Нийл, то она, показывая свой класс, прибыла точно вовре
мя и сейчас сидела недалеко от режиссера, читая <<Божественную 
комедИЮ>>. Ассистенты и помощники ассистентов между тем про
сто бегали взад-вперед, бросая виноватые взгляды на своего <<Ца
ря», сидящего неподвижно, как фигура молчаливого упрека. 

Теперь мы подошли к моменту действия, а потому нам нуж
но в конце-то концов рассказать, хотя бы в двух словах, о сюже
те фильма. Мы должны признаться, Теофил, что не делали этого 
прежде только потому, что не могли его еще очертить. Единст
венное извинение, которое мы можем предъявить взыскательно

му читателю, состоит в том, что и сам АЯ, несмотря на беско
нечные обсуждения и утверждения вариантов сценария, до сих 
пор оставлял за собой некую поэтическую вольность внести из
менения в свой шедевр. Теперь, однако, пора. 

Когда-то в конце XIII века во Флоренции жил юноша-рыцарь из 
семьи белых гвельфов. Он носил нитяные обтягивающие. штаны
чулки из тонкой шерсти . Его стройные ноги восхищали скром
ных девиц и раздражали грубых «рагацци», что любили устраи
вать шумные свалки в сводчатых проходах города-крепости . Из 

них самыми гнусными были, конечно, гибеллины. Юноша был 
отлично тренирован на этот случай, и его владение мечом ничуть 

не уступало его владению кинжалом. Он, впрочем, не любил 
убивать и даже на поле боя, облаченный в броню, предпочитал 
просто сбить всадника копьем наземь, но не добивать его . Лишь 
кучка людей знала его как поэта, остальные видели в нем просто 
юного главу некогда грозного рода Алигьери. 

Однажды, в час высокого волнения, вызванного вдохнов
ляющей службой в церкви, . Данте встретил девушку, которая по
разила его непостижимой красотой движений и сиянием, что ис

ходило от ее лица и глаз. БеатрИче Портинарн тоже не осталась 
безразличной к личности Данте. С этого момента две юные души 
вошли в цикл мучительных и сладостных отношений . Данте, ко
торый как глава рода давно уже был женат на своей верной 
Джемме и имел сыновей, сделал из Беатриче культ Божественной 
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Красоты. День за днем он следовал за ней, пока она прохощ1J11 
по улицам, делала покупки у торговцев, молилась на коленя 11 
церкви или вышивала н,а балконе. Он поклонялся ей как ан Jl 
своих стихов, но ни разу не осмелился подойти и начать ра r) 
вор. Что касается Беатриче, то она мечтала о нем как о любоn1111 
ке и муже. Она тоже выслеживала его и пряталась в темноте, 
гда молодые поэты начинали обсуждать <<новый. сладостнt;l /1 
СТИЛЬ>> В ПОЭЗИИ. 

Однажды ночью она увидела его пьяным, пристающим к о 
медиантке на рыночной площади. Она возгорелась ревнос:;ть . Н 
этот момент на площади вспыхнула ссора между гвельфами и 111 

беллинами, Данте пронесся с мечом и кинжалом, его профиJII 
исполнился вдруг демонической страсти. Она убежала, как 11 
вменяемая, и рухнула в рыданиях. 

Вскоре после этого Беатриче вышла замуж за доброго сост 11 

тельного человека с солидными рекомендациями. Hoвoбpaчlll•l 
уехали из Флоренции в неизвестном направлении. Данте был 111 
трясен и сломан, узнав о том, что его ангел исчез. Он носится 11 1 

коне по провинциям, пытаясь напасть на ее след. Иногда ему · 1 
жется, что он видит странное свечение над крышами малень 11 
городков или над рощами маслин, и тогда он скачет туда в ПOJIII tll 
уверенности, что это светится Беатриче. Его старший друг 11 • 1 
Гвидо Кавалъканти уверен, что у Данте любовное безумие. 

Между тем синьора Беатриче прекрасно знает о попы1 1 
Данте ее найти. Она трепещет перед образом этого бурного J)l 
мантического поэта с мечом в руке. Она боится, что он бр ' 111 

вызов ее мужу или наложит на себя руки. Страсть ее к нему ·1 1 

новится невыносимой . 
Вдруг, словно молния, низвергается на Данте немыслим 11 

новость о смерти Беатриче. Сознание поэта совершает орби 1.1 11 
некоторой пустоте, пока он не находит новую любовную рад 1 1 

в этой трагедии. Беатриче бьmа столь совершенна, что ее, б · 
ловно, призвали на Небеса, дабы занять некое пустующее м ' llt 

в ангельском чине. Отныне она - его Вечная Невеста, Неб 11 111 
Дева, Образ Высшей Женственности . 

С возрастом он становится суровым молодым мужчиной, 11 

ним из лидеров белых гвельфов . Он бросает вызовы властям 111 
держащим, участвует в разных заговорах, пишет стихи ( • 11 
Nuova»), размышляет с друзьями о <<Золотом веке», о религи~t 11 
политике, философствует о «Земле и Воде», кутит в подn 1 1 
Флоренции, влюбляется и домогается дам (Фьяметта, д 1111 1 
Пьетра), но никогда не забывает вглядываться в закаты, ПЫТШI ' 
расшифровать их как <<Свечение Беатриче>> . 

В самом конце столетия его партия снова понесла пора 
ние в политической борьбе города, и он был выслан в охвач 11 
ную чумой провинцию. «Черная смерть» и его не обошла ст 11 1 
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ной. Отрезанный от друзей, лишенный всякой помощи, он аго
низирует в заброшенной хижине на склоне холма, с которого 
видны башни Сан-Джиминиано. Вокруг стоит страшный лес, ко
торый впоследствии стал фоном первой песни <<Комедию>: <<Зем

ную жизнь пройдя до половины, я очутился в сумрачном лесу>> . 
Зритель между тем будет поражен резкой переменой всех де

кораций. Санкт-Петербург, весна четырнадцатого, пик <<Серебря
ного века». Молодой офицер в кавалерийской шинели - черты 
его лица напоминают Данте - входит в огромный и почти пус
той собор. Стоя в тени колонны, он шепчет не молитву, а <<Сти
хи о Прекрасной Даме» Александра Блока. Молодая женщина в 
модной одежде проходит мимо и становится на колени перед 
иконой Богородицы. Нечего и говорить, она похожа на Беатриче. 
Офицер из своего укрытия наблюдает за ней с трепетом и восхи
щением. Хороши были тогда защитники родины. 

Улицы модернизированной европейской столицы, каким бьm 
тогда Петербург. Молодая женщина резво идет по Невскому, у нее 
теперь задранный нос и высокомерное выражение. Юноша-офи
цер догоняет ее и умоляет выслушать. Он просто не может без нее 
жить. Она пожимает плечами. Кажется, вы уже получили от меня 
то, чего желали. Перестаньте быть таким назойливым, поручик. 

Артистическое кабаре «Бродячая собака». Дым, шум, музы
ка. Группа поэтов в углу говорит о Данте. Почему снова <<время 
Данте» пришло в Европу и Россию? Почему все окрашивается в 
сиреневый и лиловый? Кто-то говорит о том, что третья часть 
«Комедии» фактически написана только о непостижимых коле
баниях света. Кто-то предполагает, что Данте действительно был 
т а м и вернулся, то есть был послан, чтобы попытаться расска
зать об этом словами. Ну кто из нас решится совершить такое 
путешествие, шутит кто-то. А кто из нас решится влюбиться в 
Беатриче, усмехается еще один. Никто, кроме вас, Александр 

Александрович. Все повернулись к «королю поэзии» Блоку, о ко
тором говорили, что он являетсЯ воплощением Данте. Бло~ раз
драженно отворачивается. 

По соседству молодой офицер нервно приелушивается к раз
говору поэтов. Глаза его, затуманенные любовью, между тем 
смотрят на сцену. Там появляется его пассия. Она босонога и в 
греческой тунике. К восторгу аудитории она танцует танец гете
ры и поет сомнительную песенку. Кто-то посылает ей букет роз. 
Одну из роз она бросает Блоку. Тот с усмешкой ловит розу, сует 
ее в бокал с шампанским и отправляет обратно. Офицер пытает
ся сдержать слезы. 

Белая ночь, пустые улицы, иллюзорные контуры города. По
эты, женщины и мужчины, медленно бредут к Неве. Среди них 
Блок, юноша-офицер и танцорка, которую тут шутливо зовут 
Путаница-Психея. Группа достигает набережной и рассаживается 
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на мраморных ступенях, уходящих в неспокойные воды . Б "-11 
нечный закат томительно разворачивает свою драму на зanaдlll •l 

склонах балтийского свода. Захваченные шифрованными зшt 1 
ми небес, поэты молча медитируют. Офицер пытается дотянуr1 1t • 
до руки своей любимой кончиками пальцев . Та сердито пер · 1 
живается ближе к Блоку. 

Один за друтим поэты начинают читать стихи о Веч 11 11 
Женственности и об Апокалипсисе. Блок молчит и курит. П Ttl 
встает, откланивается и подзывает извозчика. Он не говори 1111 
слова танцорке, но она идет за ним и прыгает в пролетку. ф11 
цер бросается следом, но безуспешно, экипажа уже и след 11111 
стыл. Кто-то из доброхотов говорит ему название гостиницы , 
да обычно Блок возит влюбленных в него девиц. 

К концу этой бесконечной белой ночи офицер застрелил н 1 
парке перед маленькой гостиницей. Красотка вышла рано, чт 11.1 
успеть на работу: она была телефонисткой на Центральной . 1111 
дела мертвого юношу и упала nеред ним на колени, как в со 1 
Блок смотрит из окна на эту сцену. Ему кажется, что это он 
агони~ирует вслед за смертью впервые замеченного им челов 

Данте мечется в бреду. Он не замечает, что он не один в за n 1 

шеиной лесной сторожке. Женщина в черном одеянии стара 1 11 
облегчить его муки . Она меняет мокрые полотенца на его л 11 
пытается напоить его молоком. Но он снова уходит в страw1щ 1 
лес Первой песни. Он всматривается в ужасающее переплет 1111 
веток, сучьев, искривленных стволов, как будто старается 110 
стичь, что там проглядывает сквозь мрак. Оттуда в конце ко1щt 1 

проступает еще одно видение бродячего дантонекого духа. 

Нью-Йорк XXV века . Город не особенно изменился со вр м 11 
нашей эпохи. Те же небоскребы вокруг Центрального парка , i\ 
тя иные из них несут незнакомые и странные лозунги на фа 1 

дах. Танки и броневики медленно проходят по Пятой аве111 11 
Пятьдесят седьмой улице. Иногда то один, то другой бесшум1111 
поднимаются, как будто для того, чтобы заглянуть в окна вы ' il 
кого этажа. Сотни летунов на индивидуальных летающих аппара 

тиках парят над необозримой толпой, собравшейся в парке 11 111 
боковьiх улицах. Город находится в состоянии мятежа nротив 
тальной Америки. Он в осаде. Приближается решающая бит11 t 
Ультиматум Всеамериканской армии распространяется по не 
помощью неведомой нам технологии . 

На одной из платформ Центрального парка мы видим 
одно воплощение Данте - популярного барда, вызывающе 
памяти иных певцов нашего времени, включая Джона Лени 
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тем более что платформа находится рядом с печально знамени
тым жилым домом <<Дакота>>. 

Народ вокруг платформы яростно обсуждает условия капи
туляции. Находится довольно много сторонников того, чтобы 

сложить оружие. Слушайте, ребята, они обещают не наказывать. 
В конечном счете исторически мы -часть той же самой страны . 
В наших языках много общих корней. Большинство, однако, оп
ровергает пораженцев. Мы не можем доверять этим <<бурrерам>>, 
они устроят массовые казни, а оставшихся загонят в лагеря Не
браски . Нью-Йорк должен остаться свободным! У нас есть еще 
шансы! Если Вашинггон присоединится, мы установим «артисто
кратию>> по всему континенту. 

Наш певец, кумир этого города, обладает властью будора
жить огромные толпы своим грубым хриплым голосом. Сего
дняшний <<ГИГ» лихорадочно ожидается миллионами защитников 
города на улицах, на крышах и на бастионах. Ждут его и в рядах 
Всеамериканской армии. Командование беспокоится, как бы 
солдаты не подпали под влияние Олти Тьюда; так зовут певца. 

Командиры мятежников стараются отговорить певца от вы
ступления на открытой арене. В городе действуют группы все
американского спецназа . Нельзя исключить попытки покушения. 
Олти Тьюд (Alti Tude) отмахивается от предупреждений. Что они 
будут петь там в Штатах, если меня аннигилируют? 

. Близко к сцене стоит группа молодежи . Они выглядят, как 
обычные фанатики музыки <<КОр», на деле же являются диверсан
тами. Среди них похожая на Беатриче, но стриженная наголо де
вушка. Она не может оторвать взгляда от Олти Тьюда, и он не 
может оторвать взгляда от нее. Пролетающий мимо херувим по
ражает их сердца любовной стрелой. 

Он начинает концерт. Первым номером идет хриплый и 
страшный гимн восставшего Нью-Йорка. Потом он протягивает 
руку девушке и помогает ей вспрыгнуть на сцену. Он обнимает 
ее и начинает петь неизвестно откуда взявшуюся новую чудес

ную пенсю <<Боже, она из Кентаккю>. На этот раз он звучит, как 
все теноры мира. И она, тренированная террористка, вдруг начи
нает вторить ему голосом сущего ангела. 

Публика поражена красотой дуэта и охвачена чувством близ
кой беды . Боевики, имитируя хлопки над головой, поднимают 
свои крошечные аннигиляторы. В последний момент девушка за
крывает Олти Тьюда своим телом и тает в его руках . 

Данте, избавившись от этого видения, продолжает бродить в су
мрачном лесу. Призраки кошмара, пантера, лев и волчица, кру
жат вокруг него . Он мечется в ужасе и тут замечает одинокую 
фигуру Вергилия, его любимого античного автора. Вергилия по-
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слала Беатриче, чтобы помочь Данте пройти через круги Ада, ч 
рез чистилище и предстать перед нею в Раю. 

Данте- его лицо пылает от счастья и любви- с полнi>IМ 
доверием следует за своим вожатым. Они медленно спускаю'! '1 
·по склону холма, пока крутая тропинка не выводит их к мрачщ 

му ущелью, которое и впрямь может быть Вратами Ада. Пом д 
лив немного и посмотрев на Данте, который, в отличие от м р1 
вых, все еще отбрасывает тень, Вергилий в его величествею1 1 
суровости продолжает спуск. Данте следует за ним с надеждой 11 
ожиданием. Они исчезают. 

Между тем тело Данте корчится в чумных муках. Женщина, 11 i 
хожая на Беатриче, в черном одеянии сидит возле его крова111 
Она плачет: предмет ее мечтаний умирает, гордый поэт, сот1щ 
RИВШИЙ из нее культ Божественной Женственности, умиро ·t 
Мы могли бы поверить, что это Беатриче, если бы мы ране 111 
видели ее похорон. Но кто, кроме Беатриче, может так страс 1111 
выразить любовь Данте? Когда-то, чтобы убежать от его по 1 

нения, она вышла замуж за ординарного человека Симоне д 11 
Барди. Увы, почтенный гражданин был маловыразителен в 11 

ружеской постели, в то время как страсть ее к Данте обостряm1 1 
изо дня в день. В конце концов она поняла, что выход из 1 щ 
бесконечного греха только один - смерть. Как ревностная KQI \1 
личка, она не могла наложить на себя руки , поэтому она решнJI 1 
инспирировать собственные похороны, а после исчезнуть и и · 
шить свою плоть в полном одиночестве, в отдаленной местн 
в лесах Урбино. Ее муж как истинный друг был посвящен в 
ее страдания, но вскоре после фальшивых похорон он и сам 11 
чез без следа. Долгие годы Беатриче жила одна инкогнито на н 
же самой горе, где она недавно нашла в заброшенном доме at\1 

низирующее тело Данте. 
Пока мы вместе с ней вспоминаем об этих грустных д Jtll 

оН'а вдруг замечает, что ее любимый больше не умирает, он 11111 
сто спит. Кризис миновал, дыхание его выровнялось, краска 11 р 
нулась к щекам, он улыбается во сне и иногда шепчет стр '1~ 11 
стихов. Она понимает, что он может в любую минуту OТKPI•III 
глаза и увидеть ее. Она п·риходит в ужас от мысли, что он 11 1 

нает ее, поскольку ее красота за эти годы увяла. В то же вр м11 11 
возможность быть узнанной кажется ей совершенно немы 111 
мой, так как это может разрушить тайну и лишить ее нера 1 
ной <<сладкой муки>>. За минуту до того, как он приходит в · 
она покидает хижину. 

Он просыпается и оглядывается. Он не может узнать мр Pl 
ное пристанище, где его едва не одолела страшная болезнь. ) , ' 
мишко превратился в уютное теплое жилище: в камине тр ' 11111 
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дрова, большой пушистый ковер расстелен на полу, стол щедро 

накрыт вином, хлебом, сыром, овощами. Качаясь от слабости, он 
достигает стола, осушает залпом стакан вина и видит приготов

ленные явно для него чернильницу, гусиное перо и пачку доб

ротной болонекой бумаги . Забыв о еде, он начинает записывать в 
песнях что-то из того, что осталось в его человеческом сознании 

от встреч с Вергилием и Беатриче за земными пределами. 

Проходит еще пятнадцать лет. Ссыльный поэт продолжает бро
дить по городам Северной Италии. Он живет то в Вероне, то в 
Пизе, то в Равенне. Подлинные любители и знатоки словесного 
творчества считают его крупнейшей личностью среди живущих, а 

может быть, и когда-либо живших. Его родная, любимая и пре
зираемая Флоренция в конце концов дарует ему амнистию, одна
ко он находит условия унизительными и отвергает ее. В ответ на 
такое высокомерие Флоренция приговаривает одного из своих 
бывших семи <<Приоров» к смерти на костре . 

Однажды в Сиене Данте, высокий и прямой человек сред
них лет в длинном темно-лиловом плаще, заходит в лавку редко

стей. Хозяин этой лавки, которого он знает как Дона Симоне, 
обычно предлагает ему книги, доставленные из Милана, Венеции 
или Лиона. В тот день он застает Дона Симоне в состоянии 
крайнего волнения. Он спрашивает, что случилось, и хозяин от
крывает ему невероятный секрет. Он не кто иной, как законный 
муж Беатриче, Симоне деи Барди. Сегодня уrром он получил от 
нее известие. Она приезжает и может быть здесь в любую мину
ту. Нет, синьор Данте, не с Небес, а из Урбино. Он рассказывает 
Данте о фальшивых похоронах и о самоотречении Беатриче. Он 
не видел ее с тех пор и сейчас так трепещет, как будто она дей
ствительно спускается с Небес. Он предлагает Данте встретиться 

здесь, в лавке, с Беатриче, а он сам, пожалуй, лучше испарится. 
Дон Симоне, конечно, не знал, что Беатриче собирается 

умолить его устроить ей встречу с поэтом. Ее здоровье быстро 
ухуДшается . Она уверена, что это будет их последняя встреча в 
мире .живых. Она бредет по узким улочкам в сторону торгового 
квартала. Сердце колотится, душа охвачена немыспимой трево
гой. Она чувствует, что-то самое важное в ее жизни сейчас про
изойдет без всяких договоренностей. 

Охваченный такой же тревогой, Данте вырывается из лавки. 
Он старается уйти отсюда как можно быстрее. И вдруг застывает 
как вкопанный на каменном мостике над каналом, что лежит 

внизу спокойный, словно мраморная плита. Одинокая женская 
фигура приближается к мосту по боковой улочке. Старые стихи 
из <<Vita Nuova>> звучат в его памяти. Он видит, как на мост под
нимается юная светящаяся Беатриче. 
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И перед ней открывается такое же чудо: монументальн 111 
фигура некоего патриция превращается в юношу, трепещущ 111 
от ошеломляющей влюбленности и смущения. Тогда, тридц 111, 
восемь лет назад, они не осмелились протянуть друг другу ру 11 
Теперь два пожилых человека задохнулисЪ в их первом и ПOCJI 11 
нем поцелуе. 

Гигантское свечение поднимается над Сиеной. ГороЖl\11 1 
ошеломлены сиянием небес. Все флюгеры начинают вращать 11 , 
и окна распахиваются, и флаги хлопают на ветру, и странная •1 
реда похожих на корабли облачков пересекает небо. 

Верный Дон Симоне прибегает запыхавшись. Он готов '1 

угодно помочь своей законной супруге Беатриче и ее возлюбл 11 
ному, великому Данте, но их уже нет среди живых. 

Таков был в общих чертах <<ПЛОТ» сценария, одобренный в ко1щ 
концов для производства. В этом виде с ним еще можно ро 11 

тать, ворчливо согласились профессионалы. Все-таки луч1111 1 

Алекс, чем ваши предыдущие варианты, ну согласитесь. ДOJIIJIII 
всех артачились любители фехтования. Один, молодой да ра1111111\ 
из продюсерской группы, некий Клипертон, одолевалАЯ ноч111.1 
ми звонками. Послушайте, Алекс, в 1301 году Карл Валуа 11р11 
был со всей своей армией под стены Флоренции и устроил о 111 
роде отличный переворот. А ваш любимый Алигьери был о•1 ' 111 
здорово запутан в этой свалке, разве нет? Послушайте, как щ 
можем упустить такую возможность? Представляете, как п д 1 1 
нет весь проект одна пятиминутная батальная сцена?! 11 1 

кровь, ну конечно, войны без крови не бывает, ну, Алек , 
не валяйте дурака! 

В другой раз этот Клипертон говорил , что уже три ночи 11 
может спать, все продумывает финальную <<секвенцию>> . Как 11 
же черта, Клип, вы не спите, когда все уже давно продумнно 
Нет, Алекс, вы послушайте! В последнем эпизоде все должн 111 
рейти в страстное совокупление. Это будет торжество гумани· м 1, 
Алекс, усекли? Да-да, немолодая пара, прямо там , на мосту, 1 
присутствии горожан! Это будет преодолением всех предра Jt 
ков, зарей Ренессанса, вы всасываете? Конец Темных В к 11 

сродни развалу Советского Союза, вы должны в это врубит!, · 1 
Алекс! АЯ вежливо благодарил знатока и энтузиаста . Это <<1 р 11 
но>>, Клип, поистине <<Грозно>> ! Где вы брали свой курс ист р1111 , 
Клип? Ну, так я и думал - Гарвард! 

Так или иначе, все уже подходило к концу. Он не мог п 11 

рить, что через пару месяцев, после экспедиции в Сэйнт- 11 111 
(как американцы быстренько переименовали для себя быошн l 
Ленинград), он расстанется с ублюдками бизнеса Квентин м 11 
Голди и останется наедине только с их отражениями на плен 
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Все шло гладко в тот день, и тон задавала, конечно, великая 
Рита О'Нийл. Без всякого сомнения, она отлично подготовилась 
к съемке, а внешность ее была, пожалуй, даже слишком свежа 
для пятидесятилетней Беатриче. Только однажды вдруг все едва 
не пошло вразнос. Галди Даржан, появившись на мосту в ореоле 
вечной красоты, не нашла там предмета своей страсти Квентина 
Лондри, который должен был к этому моменту сменить грим ве
личия на свою натуральную юность. 

-- Долго мне еще ждать этого идиота? - поинтересовалась 
она, да так громко, что весь павильон услышал. 

-·-посмотрите на эту блядь!- вскричал тогда Квентин.
Она лишает меня права отлить между сменами грима! Провинци
альная дура, ничего не понимает в системе нашего Лавски! Эта 
женщина - кретинка, братья, никто иная! 

К счастью, сообразительный звукооператор, звали его Гиль
омом, врубил как будто по ошибке музыкальную дорожку и мед
ным ревом приглушил заявление Лондри. Что касается первой 
фразы этого заявления, мы должны сказать напрямую: Голди ни
когда не обижалась на слово <<блядь». Словом, все было уже гото
во для продолжения, когда в студию вошел Дик Путни. 

Сначала Алекс не заметил начальства . Он только что произ
нес заветное слово <<Экшн!», камера заработала и начала медлен
но по своим рельсам двигаться к мосту, когда кто-то из-за его 

сnины мягко, но решительно взял режиссерский микрофон и 
скомандовал нечто противоnоложное: <<Кат ит!>> то есть <<Стоп!» 
Повернувшись, он увидел группу высших чинов компании: Дик 
Путни, Риджуэй, Эд, Пит, Эд Путни-Кригер, Эдна Кригер-Нака
тоне. <<Что <<кат»?>>- спросил он и прокашлялся . «Все «кат»!»
сказала Эдна в отличном японском стиле, то есть не оставляя 
никаких шансов на помилование в последнюю минуту. Произно
ся это, она nротягивала ему утреннюю <<Нью-Йорк тайме>>, то 
есть ту самую газету, которую он утром отфутболил с крыльца на 
газон, тороnясь к машине. 

Первая nолоса демонстрировала ошеломляющие заголовки: 
<<Конец эпохи», <<Крушение трона Корбахов>>, АКББ в революци
онном вихре». Там же были фотографии, большие и меньших 
размеров: Стенли Корбах в период расцвета, он же в период 
упадка с nодчеркнутыми деталями этого упадка в виде морщин и 

пятнистого зоба, Норман Бламсдейл, неумолимый руководитель 
переворота, три дочери Стенли, ополчившиеся против отца (при
надлежность оных к разным матерям не удержала журналистов 
от упоминанЮl шекспировекай драмы), Мел О'Масси, ракетой 
взлетающее новое имя, Арт Даппертат, nервый вице-президент, 
чей уход из лагеря Стенли сыграл решающую роль в перевороте 
столетия, ну и, конечно, Марджори Корбах, кукольное личико 
которой не только демонстрировало последние достижения пла-
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стической хирургии, но и являлось маской современной финnt 
совой Леди Макбет. 

В добавление к заголовкам первой полосы весь раздел ~1 1 
неса был полон анализов, калькуляций и предсказаний того, 11 
произойдет на рынке ценных бумаг в свете свержения Стенли 
президентского кресла. Обсуждались также вопросы о безуел 11 
ном крахе невиданной в истории благотворительной организац11 11 
Фонд Корбахов и о судьбе личных ассетов Стенли, уже взятых n1 1 
строгий контроль соответствующим федеральным ведомством. 

Алекс отбросил газету, извлек свой радиотелефон и на р 111 
номер, известный только кучке людей во всем мире. 

- Шалом! - услышал он голос, который устрашил бы л 
бого из вас, не принадлежи он вашему киноагенту. 

- Привет, Енох! Это Алекс! Где вы там, ребята, сейчас 111 
ходитесь в данный момент? 

Енох Агасф хмыкнул: 
- Кажется, это остров. Или Греция, или Карибы. Сте11J111 

только что ушел на пляж. Эрни и Джордж там его ждут, чт 1~ 
отправиться на рыбалку. 

Алекс не стал спрашивать, что за Эрни и Джордж. Это м 
ли запросто оказаться Хемингуэй и Байрон. 

- Он видел сегодняшние газеты? 
- Ну конечно. Он перелистал кубический ярд этих га· 1, 

потом сказал <<МЫ проиrрали» и пошел к морю, там р111 1 

Джордж и Чарльз ждут его на рыбалку. 
- А что это за Чарльз? - спросил Алекс. 
- Шарлеман, - уточнил Вечный Жид и продолжил: -

почему бы и нет? Ребята все еще находят в этом удовольстви . 
АЯ знал, что , если Агасфа не остановить, он будет без к 11 11 1 

распространяться на свою любимую тему: бесконечная скука о 
го этого мира с его банальным солнечным светом и дурацк11 1 

трепетом теней, как это все может надоесть, если даже и кино 
представительство уже обрыдло и ты жаждешь только одноr , 1 

чего, вы знаете, сэр. Он поблагодарил Агасфа и повесил трубк 
- Ну, давай поговорим, Алекс,- сказал Дик Путни со 11 

коронным стальным голосом. Видно было, однако, как cиЛitlt 
он огорчен и взбудоражен. Все шестеро, о нет, простите, с м 1 
сели в кресла и образовали некий круг рядом с кусками дек 1 ,, 
ций, которые сейчас казались АЯ просто омерзительными. 1 
ное тщеславие, говорил он себе, е-е-ебаное тщеславие, пытnJI 11 

он скрыть неудержимую зевоту. 

- К вашим услугам , дж~нтльмены , - проговорил он и • 1 

образил, что обращение не совсем правильное. Тогда сд Jt 111 
легкий поклон в соответствующем направлении. - И л д\1 , 
конечно . Прошу прощения за множественное число , но • 11 

просто фигура речи . 
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Все обменялись взглядами, как это делают в присутствии не
излечимого алкоголика. 

- Вы, очевидно, уже поняли, что мы должны остановить 
производство «Свечения>>,- сказал Дик. У него, кажется, слегка 
постукивали зубы. - Ты должен знать, что это было нелегким 
решением для меня, Алекс. Перестаньте зевать, сэр! Ты знаешь, 
что в традициях нашей компании относиться к своим режиссе
рам как к членам семьи. Вы знаете, как мы вас любим,· как ты 
сильно был любим нашим почетным президентом, моим отцом 
Эбрахэмом Путни, не правда ли? 

- А что с ним случилось? - спросил Алекс, внезапно 
сбросив зевоту и как бы засуетившись. - Надеюсь, он в поряд
ке? Он жив? 

-Дай мне закончить!- пролаял Дик снеобъяснимой сви
репостью. Потом продолжил фальшиво-деловым тоном: - Наде
юсь, вы понимаете, как сильно мы все огорчены тем, что при 

сложившихся столь паршивых обстоятельствах нам приходится 
закрыть ваш восхитительный проект. И дело совсем не в финан
совых прибылях или потерях. Безусловно, «Путню> может себе 
позволить выделить такой бюджет, который помог бы вам завер
шить вашу работу даже и без инвестиций Стенли. Важны, одна
ко, nринципы мировой солидарности. Посмотри вокруг, милей
ший, и ты увидишь беспрецедентную со времен коллапса Нью
Йоркской биржи в 1930 году лихорадку во всех деловых общинах 
мира. 

Даже такие люди, как ты, Алекс, современные байрониты и 
исчадия русской литературы, должны понять, что деловое братст
во было возмущено безумным разбазариванием денег то в Рос
сии, то в Бангладеш! Нет такой вещи в современном мире, как 
частные капиталы! Деньги не прин~ежат никому - наоборот, 
мы принадлежим деньгам! Деньгам нужно работать, черт побери, 

и делать деньги, будь я проклят, если это не так! 
Я старался убедить моего дорогого Эйба, моего отца и друга, 

в том, что мы должны закрыть «Свечение>> из-за протеста против 
Стенлиного обращения с деньгами, просто для того, чтобы отме
жеваться от анархиста и банкрота, однако Эйб упорно стоял на 
своем . <<Руки прочь от Сашки!» Так он предпочитал вас называть, 
Алекс. - Дик Путни шмыгнул носом. - Теперь ты легче пой
мешь, почему я был вынужден его убить. 

В этот момент Алекс заметил крошечную изумрудную баш
кенцию ящерицы, высунувшуюся из-за манжета Диковой рубаш
ки. Ну, конечно, это· тварь Попси, с которой мы имели честь по
знакомиться совсем недавно. 

- Хей, Папен! - сказал он и прощебетал ей немного, как 
nтица, или как ящерица, или кто там еще щебечет в этом ми
ре. - Значит, ты убил Абрашку? - спросил он. 
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Дик кивнул со сдержанным рыданием. 
-Фигурально? - спросил Алекс. 
- Буквально, - всхлипнул Дик. 
- В самом деле? - спросил Алекс по-светски. 

Мадам Кригер-Накатане прищурилась так, что глаза ее л 1 
вратились в две горизонтальные морщины. 

- Дику пришлось лишить Эйба жизни при помощи яшm 
ского бамбукового пистолета семнадцатого столетия. Мы все .IH Jl 
впечатлением его мужества и того послания, которое он адр · 
вал этим поступком всему деловому миру. Весь наш директ р 11 

надеется, что и вы, Алекс, оцените жертву. 
Все Путни, Путни-Кригеры и Риджуэй uздохнули: <<0 д t, 

ведь это же драма библейских масштабов!» 
В этот момент Попси проскользнул из внутренней сф 1 ,,, 

Дика во внутреннюю сферу Алекса, то есть в рукав пиджак 11 
еще глубже, под майку. Удивительно, Алекс даже не вздроrпуJI 
Он сидел без движения, мокрый и вялый, в то время как pen 11 
лия молниеносно носилась по его коже. Несколько раз она пер 
секла его грудь, ужалила малость сначала левый сосок, по 

правый, повертухалась слегка в одной из его подмышек и тол 1 "' 
после этого спикировала через живот вниз, к гениталиям. Ре Иl l 
ка трусов не оказалась для нее помехой. 

Александр Яковлевич свободно падал в «бездну унижений•, 
как это когда-то назвал поэт. Семья Путни тем временем за:ка 1 

ла кофе. Когда их заказ прибыл, он расстегнул «молнию» на Ш'l 1 

нах и выташил Попси за хвост. Талисман компании был оско 
лен в своих лучших намерениях. Возмущенно стрекоча, он ост 1 

вил свой хвост в пальцах АЯ и свалил обратно в безупречный 
кав нового президента. Только после этого АЯ встал и удалил ' 11 
Хвост Попси еще долго плясал на его ладони. 

3. Стенли 

У дивляюсь, почему дарвинская «теория эволюции» и идея Тв 
ния считаются такими непримиримыми и даже как бы взаим 1 

рицающими понятиями. Я бы осмелился сказать, Теофил, ч 1 
эта непримиримость основана на до смешного простом недор 

мении. Позволь мне на эту тему начать с тобой так называемы!\ 
диалог из-за порога; некоторые считают, что я был довольно 1 
лен в этом жанре после кварты скотча. Все паузы между моимн 
сентенциями я буду считать твоим мудрым вкладом в беседу, 1 

Теофил. Или просто твою улыбку, Теофил, спасибо. 
Мне кажется , что главное несоответствие в спорах м · у 

двумя лагерями оппонентов лежит в диспропорции временн 1 
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отсчета. В Старом Завете время измеряется тысячелетиями -
шесть с чем-то тысяч лет со дня Сотворения Мира по иудаист
скому календарю, - в то время как теория эволюции оперирует 

миллионами и сотнями миллионов лет. Одна вещь при этом по
чему-то не принимается во внимание: библейские годы являются 
аллегорическими, то есть поэтическими по своей природе, в то 

время как эволюционистские строго относятся к физике, к от
счетам вращений Земли вокруг Солнца. Согласившись с этим, 
мы можем предположить, что библейские тысячи неизмеримо 
больше, чем физические миллионы. 

Говоря <<больше>>, я прибегаю к простейшему из упрощений. 
Понятие <<ЛеТ>>, библейских и физических, было дано нам, жи
вым, для того чтобы мь1 как-то приспособились к той периферии 
Непостижимого, в которой нам приходится существовать. 

Творение, которое мы стараемся постичь (прости за скобки, 
Теофил, но, говоря «МЫ>>, я чаще всего имею в виду себя и сво
его четвероюродного брата Сашу Корбаха), произошло в «про
странстве>> (ну как мы тут можем обойтись без кавычек и ско
бок?), в пространстве, где не было ни времени, ни воздуха . Из
начальный замысел был совершенно иным и совершенно непо
стижимым для нас, детей воздуха и времени. Этот замысел был 
оставлен для нас лишь в форме робкого воспоминания, которое 
мы обозначаем словом <<рай>>. 

Мы не можем вообразить Изначальный Замысел, но мы мо
жем представить себе, что где-то на периферии произошло неко
торое отклонение, быть может, как результат того, что мы назы
ваем «борьбой Добра и Зла>>. Момент Соблазна- любая аллего
рия здесь годится: змей, яблоко, нагота (одежда, возможно, была 
не нужна Адаму и Еве в субстанции иной, чем воздух) - произо
шел, и за ним последовали Первородный грех и Изгнание из 
Рая, то есть из Изначального Замысла. Произошло творение «из 
грязи» или «из праха>>, то есть из первичного замеса элементов с 

кислородом и углеродом. 

Мы могли бы сказать, что Соблазн и Изгнание произошли в 
одно и то же время, если бы время существовало, но этого не 
было. Время и есть Изгнание, оно сотворило этот наш мир, сфе
ру смертных. Время-Изгнание сотворило биологию - или, может 
быть, vice versa, а скорее всего, они сотворили друг друга, - и 
таким образом ДНК мы можем считать формулой изгнания из 
Рая. Разумеется, мир тварей не мог бы существовать, да и не мог 
бы быть сотворен без субстанции <<воздух» и его производных, 
воды и земли. Воздух, вода и земля сформировали элементы все
го живого, а стало быть, смертного. Сразу же пошло время. По
шел отсчет Изгнания. 

Надеюсь, ты извинишь нас, Теофил, но к этим соображени
ям мы с Алексом пришли после бесконечных дискуссий по теле-
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фону за счет Фонда Корбахов, который, как русские rоворн 1, 
приказал долго жить. Итак, есть Творение и есть периферийно 
отклонение от Изначального Замысла. И здесь, в ходе этого 1 
клонения, миллионы и миллиарды лет эволюции могли пр t 'i 11 

от первозданной амебы до человеческого существа, и это ни 1 
не может опровергнуть Всемогущего, поскольку в контексте И · 1 
начального Замысла продолжительность не означает ничего. 1111 
<<долго>> , ни <<коротко>> там не существует, да и глагол «бытЬ» т 1 1 
не в ·ходу; там какой-то иной глагол в ходу, нам неведомый и 11 
постижимый. В попытке сделать это более понятным мы г u 1 
рим, что и миллиард лет не может покрыть одного дюйма на 11 

ти изгнанного Адама, но даже и эта попытка звучит вздором , n 
скольку в Изначальном Замысле нет ни миллиарда, ни дюйм 1 
Так что это не важно, произошел ли человек от обезьяны и 1 
долог был этот процесс, поскольку это происходило в рамках И 1 
rнания, а оно еще продолжается. Сейчас оно продолжается D 011 
де человеческой истории и всего, что связано с нею, и будет лр 
должаться до конца истории, который, очевидно, и станет к 11 

цом Изгнания. 
Все эти Australopithecus Aпamencis, Australopithecus Ramidtt 

и другие <<хоминады» Высшего Плиоцена и Низшего Плейст 1 1 

на, что жили пять с половиной миллионов лет назад, и да 
Driopithecus, что жили двадцать пять миллионов лет назад, 11 
могут опровергнуть и дюйма на пути Адама из Рая, а стало бы lo, 
обратно в Рай. 

Эволюция видов существовала, существует и будет сущ ' 1 
вовать как периферийное отклонение от Изначального Замы 11 
и, очевидно, прекратит существовать только тогда, когда защ•р 

шится Изгнание и все виды вернутся в непостижимый мир, IJ\ 
нет ни времени, ни воздуха, иными словами, когда биолоrи•1 
екая жизнь завершит свой цикл. 

Что касается .современного человека, то мы немедленно 111 
еле того, как приняли вертикальное положение, увидели звездщ 

небо и бьmи охвачены каким-то смутным воспоминанием об И 
начальном Замысле. Это воспоминание, то есть то, что назыnо 1 
ся Духом Святым, привело нас к активности, скорее стран11 1 
для чисто биологического организма, а именно к религии, чуо 1 

ву красоты, творческому воображению и склонности к л r с 11 
комической походке. 

Шопенгауэр сказал, что чувство сострадания к товарищ 1 
по жизни - это единственное качество, которое отличает ч 1 1 
века от других участников биологического цикла. Хорошо 11111 
бы к этому добавить еще и дар юмора, который чудесным 1 1 
зом живет в нас рядом с ощущением неизбежной смерти. ft 111 
качества, что, возможно, странным образом соотносятся 1 

странной жаждой бессмертия, иной раз, быть может, помо 101 
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человеку преодолеть шопенгауэровскую слепую <•волю к жизни». 

Иными словами, смутные воспоминания помогают преодолеть 
бессмыслицу. Бог не покинул нас ввиду нашего возврата к Изна
чальному Замыслу. Эволюция видов - это просто временное от
клонение от непостижимого Творения, не так ли, Теофил? Свя
той Дух не покидает нас, и для того чтобы человек не чувствовал 
себя жертвенным ягненком Вселенной, Господь посылает к нам 
своего Сына во плоти, показывая, что Он разделяет наши муки 
рождения, жизни и смерти. Рядом с Христом пояwmются и иные 
посланцы Святого Духа, аватары, как Магомет и Будда, чей спут
ник, нехищный лев, тоже, быть может, яwmется неким промель
ком Изначального Замысла. 

Иные поэты бывают избраны для попыток передать Непо
стижимое. Мы много говорили о Данте с моим четвероюрод
ным братом. Алекс уверен, что тот побывал в непостижимых 
сферах. То ли под влиянием какого-нибудь состава, а скорее 
всего, в результате болезни он преодолел границу между Изгна
нием и Изначальным Замыслом. По возвращении из этого «пу
тешествия>> он попытался в стихах передать свои ошеломляю

щие впечатления, но слов для этого недостаточно, какую бы 
силу ни придавал им его талант. Этот мучительный недостаток 
выразительной силы, те стены материи, в которых Данте снова 
был замкнут, быть может, и заставили его назвать свой опус 
комедией. И все-таки он проводит нас через муки корчащейся 
плоти в суровую очищающую сферу астрала и далее туда, где 
среди ослепительной флуктуации света, то есть радости, он 
встречает свой образ Беатриче и может прикоснуться к смыслу 
Изначальной Любви. 

Послушай, Теофил, однажды Алекс прислал мне <•Феде
ральным экспрессом>> пингвиновское издание рассказов Достоев
ского. Я был тогда в Каире, а он вскоре позвонил мне из Хель
синки. Стен, сказал он, прочти рассказ <<Сон смешного челове
ка». Эту штуку обычно считают образцом <<утопической сатиры>>, 
однако мне кажется, что даже великий Бахтин ошибался в этом 
определении. К счастью, мы были тогда с Алексом примерно на 
одном меридиане, так что можно было звонить, не боясь выта
щить собеседника из глубокого сна. Несколько вечеров подряд 
мы обсуждали с ним этот ·странный рассказ. 

Коротко, о чем там идет речь. Некий человек в Санкт-Пе
тербурге решил покончить самоубийством. Он положил перед со
бой пистолет и заснул. Во сне он увидел, что самоубийство осу
ществилось. Он видел себя в могиле. Затем после его страстного 
обращения к Богу могила раскрылась, и некое темное существо 
повлекло его через Галактику к удаленной звезде. 

Звезда эта напоминала Землю, но на ней царила аура како
го-то высшего триумфа. Там жили идеальные существа, полные 
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истинной любви ко всему окружающему. Там были мужчины 11 
женщины, вспоминает он, они любили друг друга, но никогда 11 

не замечал там взрывов жестокой чувственности , той, что явшt 1 

ся едва ли не единственным источником наших грехов . Это м 
сто не было осквернено грехопадением, существа эти не пpowJIIt 
через Первородный Грех. Многое там было за пределами его n< 
нимания и за пределами рационального научного подхода. Таки i 

образом пред ним, очевидне, .. предстал Изначальный Замыс Jt ~ 
так нам это представилось, о Теофил! 

Далее там следует история, как он развратил идеальных Jll 

дей своими земными пороками, но вот это как раз что-то вр J\ 
нравоучитель.ной сатиры. Важнее другое. Когда герой проснул н , 
он понял, что никакими словами он не выразит того, что с 1111 1 
на самом деле случилось во сне. И все-таки он чувствовал н 1 

ступный позыв хотя бы попытаться передать это словами, пот м 
что, быть может, это был не сон, это было что-то ошеломлЯI 111 

реальное . 

Достоевский, как известно, был эпилептиком. Эта боле· 111. 

мучила его с детства в течение всей жизни. Были периоды , о 
гда он изнемогал от бешеных затемнений сознания и конвут, 
сий, и все-таки, как он признавался, иногда он предвкуш 111 
очередной приступ, потому что там часто возникал некий t' 
кользающий момент, когда ему казалось, что он с немыслищ 1 
остротой понимает все внутри себя и вокруг и постигает 111 11 
чинность происходящего. После припадка, однако, он нич 1 1 
не помнил - ничего не оставалось, кроме темной прорвы . 11 
исключено, что однажды <<момент причинности» оставил б Jl 
глубокий отпечаток в его душе и вот тогда он, как и Данте, 11 

пытался передать словами свое видение, ту <<не-жизнь>>, что 1,1 
ла неизмеримо выше биологического существования. Так HJIII 
иначе, ему удалось сказать, что в течение ускользающего мо 

мента он ощутил некую непостижимую реальность, без врем 1111 
и воздуха, в которой тлеет и не может не тлеть все живое. О 11 
к чему мы пришли с Алексом, а также мы решили, что ПOЯDIIII 
шиеся к концу образы разврата и самоотрицания были не •1 1 
иным, как признаками пробуждения «Смешного человека», t!l 

возврата к земному сознанию. 

Просим прощения, но мы забьmи сказать в начале этой гланм , 
что Стенли Корбах проводил свой «диалог-через-пороГ>>, сидн 1 

<<Международном Доме Блинов» на углу бульвара Бонавентур 1 11 
1056-й стрит в густонаселенной долине Сан-Теофила штата чtt 
чорния. К этому моменту он уже управился с тридцать тре 1 
стопкой овсяных блинов, всякий раз сопровождаемых кyвшиtt'lll 
ками кленового сиропа. Вкусно, думал он в несколько шаломн 
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вом отступлении от своих философских упражнений. Чертовки 
аппетитно! Только подумать, не будь я свергнут со своего прези
дентского трона, я бы никогда не попробовал такой славной 
жратвы, не говоря уже об уникальной международной атмосфере 

этого блинного рая! Уютно. Пронизывающе уютное местечко. 
Уютно и тепло. Весь штат Очичорния попал под ледяной ци
клон, за стеклянными стенами МДБ по небу несутся длиннохво
стые тощие хищницы тучи, а здесь тепло, как будто мы действи
тельно в <<Солнечной Очичорнии~. Народ за стенами, впрочем, 
тоже не унывает. Толпами шествуют по Бонавентуре в шортах и 
майках, упорно полагая это место именно тем, за которое было 

заплачено в туристических агентствах. Все течет на курортный 
лад: катятся открытые машины и кондиционированные до арк

тического уже холода автобусы, в толпе царствует беззабот
ность, без какого-либо дела и направления шествуют и люди и 
собаки, в частности вот эта парочка, немецкий овчар и золоти
стый ретривер. 

Стенли заметил, что эти <<друзья человека>> прогуливаются 
без друга, то есть сами по себе, будучи соединены одним повод
ком. Похоже было, что они сами себя таким образом прогулива
ют, вернее, один из- них, широкогрудый мощный овчар с не

сколько сардонической усмешкой в углах убедительной пасти, 
прогуливает экзальтированного и порывистого блондина, чей 
хвост без конца колышется над ним, демонстрируя радость жиз

ни и неоrраниченное дружелюбие. Например, если <<блонд>> ви
дит на другой стороне улицы какую-нибудь интересную лич
ность, особенно женского пола вне зависимости от ее породы и 
размера, и немедленно собирается рвануть к ней через улицу, 
<<брюю> упирается всеми лапами в асфальт и таким образом под
еекает романтический порыв в самой основе. 

Еще некоторое время Стенли Корбах наблюдал перекре
сток, полный машин, людей, собак, вывесок, флагов, пальм и 
облаков, пока вдруг чуть не задохнулся от любви . Послушай , 
Теофил, я понимаю тщетность нашего мира и все-таки не могу 
не восхищаться его разнообразием. Мой четвероюродный Алекс 
время от времени, как бы желая проверить самого себя , напо
минает мне шопенгауэравекий удушающий концепт бесконеч
ного повтора. Признаться , меня этим не убедишь. Я тоскую по 
Изначальному Замыслу и надеюсь, что когда-нибудь двери к 
Непостижимому откроются для всех смертных, но , увы, я, 
грешный, несмотря на мой возраст, все еще так увлечен этим 

периферийным, усеченным, жалким, развращенным и сласто
любивым миром отклонения со всей его историей и густым пу
зырящимся варевом, которое я сейчас наблюдаю из <<Междуна
родного Дома Блинов~, что не могу себя представить за его 
пределами . 

489 



Алекс обычно усмехается, когда я ему говорю об этом. 1 
шай, Стен, шутит он, похоже, ты боишься заскучать в мир 11 
постижимого. Конечно, это наивно, но я все-таки считаю, 11111 
Господу Создателю нужен каждый миг нашего жалкого сущ ' 1 
вования, даже и сорок минут, что я тут убираю горки блин 11 , 

сначала с икрой, по-русски, потом с баклажанами, по-мек 11 
кански, etc, etc, ну и в заключение тридцать три кувшинчика 
кл,еновым сиропом, на отечественный манер. 

Он попросил с.чет и под столом запустил руку в свой меш 1 
с ·деньгами. Этот мешок появился у него в одну прекрасн 11 
ночь; в. тот период, когда все его счета были заморожены, а 1 
самого стали засыпать всякими сабпенами, то есть повестками 11 
суд. Тогда дворецкий Енох Агасф под покровом темноты з u IJI 
его в парк «Галифакс фарм», к тому павильончику, под которl!l 1 
они коrда-то прятали бутылки крепленой бузы . 

- Засунь-ка туда руку поглубже, сынок,- предложил он . 
Нащупал что-то мягкое? А теперь сожми пальцы и тащи! - И 1 
влечен был довольно увесистый мешок довольно замшелой о 
жи. - Там несколько миллионов, сколько, точно не зна , 
сказал Вечный Жид. - Когда кончатся, скажи, еще где-нибуJ 1, 
поищем. 

Больше всего Стенли боялся вытащить из мешка не сот 11 
ную, а тысячную или даже десятитысячную банкноту. Неда11111 
такое случилось в драгсторе, и он очень был смущен паник 
которая воцарилась в учреждении вследствие такой про 1'0 
ошибки. 

К счастью, его никто теперь не узнавал в Соединен1111 , 
Штатах Америки. Удивительно, насколько небрежен наш нарс ) 
даже в отношении своих любимых знаменитостей . Еще недао11 1 

все пачкающие пальцы таблоиды печатали его фотографии 11 1 
первой полосе под броскими заголовками: «Неожиданное круш 
ние империи Стенли Корбаха», «Финальное исчезновение Бот. 
шого Стена» и тэдэ. Стоило ему, однако, отрастить белую бор 11 
и прикрыть ею свой знаменитый пеликаний зоб, как все его 11 
реетали узнавать в упор. 

Он вышел из храма блинов, смешалея с толпой и медле1111 1 

двинулся по бульвару Бонавентура в северном направлении . 11 
не знал, чем заняться . Фактически он не знал, чем заняться , •о 
времен ·краха империи, вот разве что мыслить о тайнах быr1111 
Вообще-то совсем неплохо думать о тайнах бытия, особенно 1 
гда ты близок к завершению седьмого десятилетия жизни и т 
нечем больше заняться. 

Слабо одетый, частенько подрагивающий от холода, но 11 • 

еще предпочитающий по-летнему наслаждаться <<Солнечщ 
Очичорнией•, народ бросал на него любопытные взгляды, х ·1 
никто не узнавал в нем Большого Стена. Просто он бьm <<нечт , 

490 



гигантский пророк с пушистой белой бородой и, что самое уди
вительное, облаченный в теплое твидовое пальто. 

На углу 1059-й его взгляд привлек странный экипаж, полу
пимо-полуфургон лазурного цвета. Он стоял на широченном 
паркинге возле «Сейфвея». Две собаки сидели на его крыше, 
немецкий овчар и золотистый ретривер, похоже, те самые, что 
гуляли недавно по бульвару сами по себе. Из фургона вылез и 
потянулся, как со сна, любопытный малый. У него была дос
тойная описания внешность. Он был высок, хоть и не так вы
сок, как Стенли. Зато его борода была намного длиннее. Что 
касается его гривы, то она сейчас под холодным ветром трепе

тала над его головой, как плюмаж неведомой птицы. Он не был 
таким седым, как Стенли, и походил не столько на пророка, 
сколько на дервиша в восточном бурнусе. На груди у него ви
сели массивный православный крест, весомая звезда Давида, 
а также разные языческие амулеты, включая несколько птичь

их лапок. Чтобы не забыть: у него бьm большой и костистый 
нос, а его пупок, хоть и невидимый под бурнусом, размером и 
твердостью напоминал шахматную ладью. Ух-ух-у - под рез
ким порывом ветра что-то похожее на крылья поднялось за его 

плечами. 

Он заметил Стенли и сделал приглашающий жест. Стенли 
прибл11зился, они пожали друг другу руки. 

- Ту tozhe ptitsa? - спросил незнакомец по-русски. 
- Не думаю,- ответил Стенли, но, заметив легкое разоча-

рование, мелькнувшее среди щедрой растительности, добавил: -
Во всяком случае, еще нет. 

- А я птица, - сказал человек с птичьей улыбкой. 
- В смысле свободен, как птица? - спросил Стенли. 
- Свободен, как птица, силен, как птица, умен, как птица, 

значит - птица! - Он хохотнул и представился: - Тих. 

- Стен, - назвал себя бывший магнат и подмигнул двум 
псам, что следили за этой сценой с крыши э~.<ипажа . 

- Это мои друзья, Умник и Дурак, - представил их Тих, то 
есть, как вы уже, конечно, доrадались, Тихомир Буревятников. 

Стенли извлек из бездонного кармана плоскую флягу виски . 
- Хочешь хлебнуть? 
Тих просмаковал напиток, как знаток. 
- Люблю <<ГленморанжИ>> больше всех других. Ты знаешь, 

Стен, я бывший богач . 
- Я тоже, - кивнул Стенли и спросил: - Вы куда направ

ляетесь, ребята, собаки с птицей? 
- В Свиствил, - сказал Тих. - Там у нас кореша в концла

ге.ре. Хочешь с нами, Стен? 
- Ну конечно! 
И они отправились. 
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4. Де Люкс 

Пора вспомнить моего первого и единственного законного муж 1, 
мистера Люкса, спасибо за э~о имя, сукин сын; вообразите м 11 
под девичьей фамилией Фиф. Он мне дал это миллионнодолл1 
ровое имя, грязный старик, хотя подделал документы. Мне быт 
четырнадцать, когда он захотел на мне жениться, хотя выгляд Jt 1 
на двадцать пять, и он подделал ксивы. И все-таки мне иравил 11 
этот вонючий хуй. 

Ну, это потому что завтрак в постели и жевал свои. яйца 1 
ди наших роскошных подушек, стонал, причитал, как будто о 

тел ими отблевать сразу после проглота. Его первая жена Баб л 
заходила к нам на обратном пуги из синагоги. Она была наб 
ной, потому что ни один мужик не хотел на нее взглянугъ доа 
ды, и все-таки этот ебаный Люкс упражнялся в юморе в ее ПJII 
сугствии. Эй, Бабелка, это дитя не знает сексуальной техни t<ll , 
покажи-ка ей свой любимый трюк «желтые пальчики»! Ее соб J 
Экстраквин нюхала «мои меха>>, как Люкс называл зимнее n. "' 
то, что он купил для меня на барахолке. Мы жили тогда в Б Hl 

не, где у людей в сраках вырастают сосульки. Эти француз Klt 
меха называлисъ «les sobakis>>. Только позже я поняла, что · 1 
были просто собаки, причем той же породы , что Бабелкина • 
траквин. 

А все-таки малышка Фиф очень гордиласъ своим зaкo~llll ol 
мужем, в постели она старалась его раскочегаритъ, чтобы он 111·1 
ложил все свои грязные секреты, как это бывает у стариков. 1 ~ t 
было сорок пять, и он казался мне Ноем. Раскочегареины , 111 
впадал в истерику и лез с поцелуями в мой поддон; он имити1 1 

вал новый подъем своего либидо, а потом, пф-уф-ф, начи11 111 
храпеть прямо на мне, вуаля! 

Вообразите, друзья, люди моего поколения, однажды я 111 
шла длинный седой волос у него на кальсонах. А за неделt )\11 

этого к нам приехала погостить его как бы тетя, синьор11 111 
Джулъетта, старая кляча. Она обожала устриц. Ну жри О( 11 
слизняков, смотри по ящику свою «Люсю>, своего «Джонни К р 
сана>> , но вдруг ночью просыпаюсъ от какого-то повизгиоа1111 11 

Вуаля, мой древний муж шворит свою еще более древнюю • 11 
тю» в собачьей позиции! Какая началась драма, уссатъся м 1111 

Я предстала перед ними как юная фурия бунтующего покол 111111 

Ты любишь дрочить свое либидо на бабульках', Люкс, ну что ·, 1 

я вот сейчас пойду на улицу и дам первому встречному; ну 111 
тит о нем. 

Я знаю, что мужики чувствуют, глядя на меня. Им хоч 1111 

видеть меня последней блядью. Один такой богатый доктор, 111 
неколог, конечно, научил меня такому поцелую, длинному и 1 о 
рячему, прямо до самой матки . Тогда восторг моего люкса 11011 
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тела и моей робкой девичьей души чуrь меня не парализовал, ей

ей. И я кричала то, что он хотел услышать: да, я блядь, я боль
шая лошажья блядища! 

Признаюсь Господу во всем, хныча и умоляя: Милостивый, 

Голубоглазый, прости мне эти дельфиньи конвульсии! 
Интересно было побывать в разных клевых местечках вроде 

<<Сенчури-плаза>> или «Уолдорф». Ебари в белых блейзерах от
крывают шампанское буrылку за буrьmкой. Что вы так беспо
коитесь, могу обслужить всех подряд; вдруг разваливается с ди
ким шумом потолок, как будто конец пришел миру сему. Что 
там случилось? Да просто хуяка какая-то залетела из космоса и 
прошила все этажи. 

Он говорит: у тебя души нет, одно серое вещество. Как раз 
наоборот, сказала я ему, как раз напротив. Интересно, где это он 
у меня серое вещество-то нашел. И кто это бьm, который сказал? 
Он был какой-то особенный. Стенли Корбах из них самый осо
бенный, Большой Богатый Богатырь, БББ. Впрочем, они все 
особенные. Из них один был еще более особенный, чем Стенли. 
За десять лет до Стенлия сотрудничала с <<Розовым Фламинго•>, 
которое обеспечивало эскортный сервис приезжающим в штат 
Очичорния козлам. Тот парень бьm худенький, чуrь повыше мое
го Пью, такая среднего размера горилла, он ждал меня уже без 
штанов, но зато с огромной красной штукой, которую я должна 
бьmа эскортировать в свою дыру. Ей-ей, это был какой-то тол
стый лом, и, когда он начинал его вгонять в меня, у него на гу
бах бьmа такая злобная усмешка; я все время видела ее в зеркало. 
Что его заставляло быть таким мерзким со мной и почему я все 
это брала? А что нам остается еще делать с большой дырой в са
мой серединке? Никогда больше не позволю себе быть их дырой, 
думала я. Сама их буду драть. Завладею их штуками, вот и все. У 
них бывает иногда так много джизмы, что кажется, будто вытя
гиваешь из него все его секреты. Ну-ка, вытаскивай и кончай на 
меня. Один разбрызгивал по всему моему телу и по простыням. 
А один с самым экзотическим членом из всех, что я видела, по
хожим на какого-то малайца с вихром волос, все заставлял гло

тать. Такие гады, всегда хотят доминировать. Стенли особенный; 
когда я ему сказала, что, кажется, от него влопалась, он был 
так счастлив, что танцевал со мной всю ночь, как будто я была 

какая-нибудь звезда из старых фильмов. Я ему сказала, что бу
дет мальчик, а он сказал, тогда я на тебе женюсь, будешь мис
сис Корбах. Ну что вы от них хотите? Они не успокаиваются, 
пока не влупят вам так, что вы распухаете, как слон или как не 

знаю что. 

Джизус-джек, ребенок оказался черный, огромнейший нег
ритянский мальчишка, Клеменс, к вашим услугам! СК, конечно, 
бьm за границей, в этой грязной России, где же еще. Когда он 
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через месяц вернулся, он первым делом трахнул меня под л т 

ницей тридцать три раза во всех шубах по очереди, потом Mll 

еще поругались из-за политики, ну, опять эта <<Раша-Раша,>, n 
том он мне сделал подарок, сборник поэм мистера Байрона 11 
тридцать три набора драгоценностей из Кремля, ну а потом 11 

заорал: где мой мальчик, где Клеменс? Он поцеловал невинн 1 

негритенка и сказал не по-нашему: Que grand tu а! Ты посмотр11 , 
Берни, он кричит, это же вьmитый я! Это мой первый сын! У м 
ня бьmо четыре дочери, Берни, - как будто я не знала всех тн. 
сук!- и никогда еще не бьmо сына! Да ты посмотри на н ' 1 1 

ближе, говорю я, неужели не видишь, какого он цвета? А мн 
все равно, какого цвета человек, говорит он. Твой негритянскн 
Ген, Берни, оказался сильным. Обчемты, я спрашиваю. Оказыn 1 

ется, его Фухс со своими бездельниками вычислили, что во мн 
1/32 часть негритянской. крови. Тут уж у меня, как в литерат 1 
говорят, все шпильки посыпались. 

В прежние годы у меня бьmо не больше шести негров, 11 , 
скажем, восемь. Один был фабрикант обуви, он любил обувь. ~~ 
любила раздеваться догола и иметь этого негра во всем кост м 
и в техасских сапогах с инкрустациями. А еще один был му· 111 

кальный виртуоз. Он играл на своем кларнете, как ангел, а я 111 

рала на его втором кларнете, как демон. Я иногда даже начин IJI t 
зевать из-за нервов. Ну пожалуйста, Винт, перестань играть, о ю 
ты же все-таки с женщиной. Не помню, это он или другой ·1 

то принес мне книжку одного Франсуа. Там женщина родила 1 
бенка из уха, потому что у нее вся требуха вывалилась. Нет, · 111 
Лавски мне принес. Вау, память, скажи мне о том , что это Л1111 
ски пил из моей туфли шампанское! Память вместо этого п /1 •о 
вывает соски. Кто был так нежен с ними, если не Мел? Он · 1 
ставлял их торчать и урчал над ними, как кот с львиной грив 

Вот говорят «большой, большой>>, а мой крошка-генерал 1 

меня как пламя какое-то вдувал сзади . Правда, сниЗу еще м 11 
Матт трудился, пока этот азиатский дьявол скакал на моей 1 \ 
нице, ф-фу, кончаю каждые пять минут, а тут еще венгер 11 1 
бродяга ждет своей очереди. Лавски, а ты где, чего же не при 
диняешься к компании? Гад высокомерный! 

А мистер Люкс, что дал мне мое классное имя, тем вр м 
нем помре. Его последняя супруга, пожилой гомик, принес Mll 

кассету с его умирающим голосом. Там перечислялось наел д 1 

во, что он оставлял мне, которую он называл <<сорванный мн 1 
цветок»: серебряный кофейный сервиз, буфет красного дер он 11 
крошечный кобелек чихуахуа, который в первую же ночь за 1 1\JI 
ся под одеяло и начал лизать мой клитор. 

В конечном счете я уже в пятнадцать лет знала о муж11 
то, чего большинство дам не знают и к пятидесяти. И мужн 1 
это чувствовали сразу, при первом же взгляде на меня . 
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Когда я была маленькой девочкой, я прям умирала от блан
манже с черносмородиновым вареньем. Мамка моя, миссис 
Фиф, довольно часто себя этим ублажала, и мне перепадало. Фи
лософски говоря, наглоталась я сластей за свою жизнь! Тут 
Джок-зи-Кок к моей мамке повадился. Иной раз скребется по 
ночам в дверь, как нищий за корочкой хлеба. Сержант Фиф с 
фонарем в одной руке и с кочергой в другой пошел шугануть 
крысу, а вытащил такого «неформала» из штата Очичорния: же
лезные очки и цилиндр на башке, такой критик режима, а впере
ди его штука устроила настоящую палатку из его штанов. Я как 
глянула на это дело, сразу поняла, что в мире есть вещи послаще 

бланманже с черносмородиновым вареньем. 

Боже, милостивый и любимый, надеюсь, хоть в могиле, ко
гда протянусь, придет ко мне покой! 

Через пару лет этот хиппи пришел уже в безупречном кос
тюме не к мамке, а ко мне и давай меня пахать, ну пашет и па

шет, а я так притворяюсь, как будто не меня, а какую-то другую 
девочку пашут, а он тем временем смотрит на меня вниз через 

очки и толкует о Спинозе. 
Как-то раз меня посетила идея, прям такая пронизывающая. 

Почему бы Жf1нщинам не управлять этим миром? Могучим и 
щедрым бабам? В России, говорят, весь XVIII век правили жен
щины. Они выбирали себе гвардию, выстраивая все войско в об
тягивающих штанах. Скажут, что я просто взбесившаяся нимфо
манка, а я отвечу, что, если императрицу трахают двадцать раз в 
день, от этого выигрывает весь народ. 

Верьте не верьте, всю жизнь мечтала о принце, который 
удовлетворил бы мои потребности. И вот он явился, Стенли 
Франклин Корбах, санавабич и мазерфакер. У него язык семь 
миль длиной, а жеребцовекий пение еще длиннее, во всяком 
случае, со мной , и чеки он мне выписывал соответствующих раз

меров. С такими чекцми я приходила в модный бутик, и никто 
уже не хихикал у меня за спиной. Вот так у меня развились утон
ченные вкусы. Однажды он меня приглашает на прием в бра
зильянское, что ли, посольство. Хей, Стен, спрашиваю я, а что, 
если я вот сюда пришпилю белую розу? Ну конечно, отвечает он, 
кому же еще, если не тебе, носить символ чистоты? Знаешь, го
ворю я, мне бы хотелось, чтобы все это место, ну, жизнь, плыло 

бы в белых розах. Ну и пусть оно плывет себе в бмых розах так, 
как ты хочешь, говорит он. Может быть, ты, Берни де Люкс, 
действительно самая большущая тут блядь на этом приеме, одна
ко никто из приличной публики не имеет права бросить в тебя 
камень: я знаю их всех по финансовой деятельности . Все они бо
ятся попасть в ад из-за нечистой совести, а твоя совесть, Берни, 
это белая роза, хоть она и расположена немного в стороне от 
твоего тела. 
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Однажды мы лежали с ним на краю гигантской лроnа '111 
среди рододендронов. Это было на острове Крым, в Индийск м , 
что ли, океане . Рассветы и закаты там сменяли друг друга ко 
дые пять минут. И фиговые деревья бьmи все в цвету, и мал 111, 
кие городишки с розовыми, голубыми и желтыми домами стоят! 
среди жасмина и герани, и белые розы катились вниз, как бур11111 
река. Я nрижала свои титьки и венеринхолм к его груди и re1111 
талиям и прошептала: да, да, я буду, да, я есть, я твоя вторая r1 

ловина, но я не хочу умирать преждевременно. И он сказал : r< 
вперед, белая роза, рожай его, да, да, гоу! 

5. Нора 

Никогда я не бьmа ближе к отцу, чем в январе восемьдесят сед.. 
мого, когда он, словно Одиссей, странствовал среди своего 0111 
логического архипелага. В отличие от Одиссея, однако, он, n о 
же, был одновременно и моряком, и морем. Я приходила в 1 1 

лалату и подолгу сидела возле кровати, бездумно прислушивоJI 1 
к шеnоту его фармакологического бреда. 

Испепеляющая мысль время от времени приходила ко м11 
Мне казалось, что в своем таинственном путешествии мой в • 
могущий дадди может в любую минуту перешагнуть тот n 1 11 , 
из-за которого не возвращаются. Это бьmо похоже на мгноо 11 
ное приближение к безвоздушному и безвременному, то, что 11<1 
еле я испытала на орбите. Я никому ничего не говорила, щ 
Сашке. Я nросто старалась не пропусить ни одной возможн 111 
посетить отца в урологическом отделении. 

Из той комнаты открывался вид на крыши и кроны д· 
ревьев района Фоксхолл-Палисады. За ними nерехватывающн 
дыхание вирджинекие закаты меняли цвета и формы освещ 11 
ных облаков. О эти вирджинекие закаты, сказал бы Сашкин 
мир Николай Гоголь. Какая птица не уnадет замертво от во 11 
щения nеред ними?! Можно было предположить, что они ПJ 11 
стираются над иенеследованным океаном, над неоткрытымн 

островами , но уж никак не над бесконечными кварталами а 1 

риканской жилой застройки с ее законоnослушными обитат Jlll 

ми , этими тетками и дядьками, как называл их ядовитый м 1 

конский шут. 

Католическая сестра Элизабет время от времени заглядыu 11 
в комнату и нежно мне улыбалась. Я стала приелушиваться к Jl 

слышному шепоту и бормотанию отца, nытаясь уловить о 1111 

хоть какой-нибудь смысл. Я даже принесла крошечный дикн1 
фончик и дома много раз прокручивала заnись, пока вдруг 11 
осознала, что он путешествует далеко от своей жизни. Он г 1111 
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рил о человеке по имени Кор-Бейт, это означает <<Холодный 
Дом>> на иврите. 

В прежние времена Стенли несколько раз без большого ус
пеха пытался овладеть языком наших прародителей . Сейчас я 

была ошеломлена тем, что из его подсознания исходил настоя
щий беглый иврит. Я пыталась расшифровать эти записи сама, 
но потом поняла, что это мне не под силу, и отнесла пленку 

близкой подруге Клер Розентал .с кафедры еврейской истории в 
<<Пинкертоне>>. Так или иначе, я все-таки поняла, что человек по 
имени Кор-Бейт был ·•своего рода скорняком в маленьком при
морском городе. Он владел предпрИятием с дубильней, складом 
и лавкой коЖаных изделий. Мороз по спине пробегал, когда 
Стенли деловито начинал перечислять шкуры и кожи различных 
типов, размеров и качеств и подсчитывать деньги в древних из

раильских номинациях, все эти ассарии, драхмы, дидрахмы, се

кили, статиры, динарии и таланты. Эти перечисления и подсчеты 
занимали самую большую часть моих записей, но иногда звучали 
и клочки фраз, обращенных к другим людЯм: то ли к членам се
мьи, то ли к слугам, а однажды мелькнуло что-то вроде увещева

ния сборщика податей. 
Временами в это древнее бормотание влеплялось беглое 

описание какого-то пейзажа по-английски, там были и <<слепя
щее море•, и «дикие розы на крепостных стенах», и «извилистая 

тропа». 

Однажды Нора застала отца не в горизонтальном положе
нии, как обычно, а сИдЯщим в постели, с кучей подушек за спи
ною. «Хей, дадди! - она воскликнула. - Сегодня ты, кажется, в 
порядке?!» Сказать по правде, она была немного разочарована 
тем, что экскурсии в прошлое прекратятся. Он ничего не отве
тил, и она поняла, что он ее не видит и не слышит ее слов. В 
этот момент какая-то согбенная фигурка проявилась в углу пала

ты, не кто иной, как дворецкий Енох Агасф. «Вы тут все время 
были?» - спросила она его. 

Он кивнул и указал своим длинным пальцем: садись и 
молчи! 

Ненадолго появилась сестра Элизабет. Она поднесла чай
ник с длинным носиком к сухим губам Стенли . Он вежливо от
верг напиток и поднял ладонь, как бы скромно запрашивая 

внимания. Монашка, перекрестившись на распятие, покинула 
помещение. 

Стенли был еще с Кор-Бейтом, но теперь он перешел от 
подсчета шкур к важному историческому событию, а именно к 
разрушению Первого Храма. На этот раз он видел улицы Иеруса
лима и своего скорняка в толпе пленных, гонимых в рабство ва
вилонскими бичами. Оглушающие хлопки этих огромных кнутов. 
Вдруг я услышала «клик-клик•, это папа включил дистанционное 
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управление телевизором. В глазах его замелькали майамск11 
«Дельфины» и вашинпонекие «Редскины». <•Не изменив лини1 1 
защиты, им нечего рассчитывать на успех. Менни Браун и Бе111111 
Филдс должны быть категорически заменены»,- сказал он аот 
ритетным тоном. Мой неисправимый папочка! 

В последующие дни я просто вывихнула себе мозги, думая 
своих записях. Что это было: просто бред, вызванный интоксик 1 
цией? Тогда откуда там взялся древний иврит? Я позвонила Лай 
онелу Фухсу в его генеалогическую группу и спросила, бьmи ли 11 
роду Корбахов еще какие-нибудь скорняки, кроме общеизв ., 
ного Гедали из Варшавы, моего прапрапрадеда? Что там говор}tl 
ваши компьютеры, Лайонел? Некоторое время он молчал, толь 1 
как бы стонал, как будто какая-то мука тянула его за душу. У м 
ня есть скорняк, наконец проговорил он, но он так далеко, Н 
ра, что я просто не могу об этом говорить и не скажу вам, Нор 1, 
ни слова об этом человеке. Да почему же, Бога ради, вскрич t 

я. Потому что я все-таки марксист, а следовательно, материали ' 1 
в десятом поколении! 

Как-то раз позвонила Клер Розентал. Оказалось, что она н 
упор занялась моими текстами и жаждет продолжить «исслед о 1 
ние». Она принадлежала к тому типу университетских женщин , 
что делят все человеческие дела на две категории : проект и и · 

следование. Я думаю, что даже любовное свидание они кла 11 
фицируют как проект, а траханье для них это уже исследованн , 
Я предложила, чтобы мы встретились у меня для небольшого н 
следования. Великолепный проект, воскликнула она . Она ЯOIHI 
была возбуждена приглашением от <<этой нашей Норы Мансур 

Ну, что ж, старуха, сказала она, разложив кассеты и тран 
крипты. Прежде всего мы должны отделить чепуху от реалы1 1 
штуки. Все или почти все, что было сказано тут по-англий 11 , 
является чепухой, отражением популярных книг, вроде <<Троп ·н 
рейской историю> Руфи Сэмюэл. Не могу исключить, что все '111 

сцены с горящим Первым Храмом, царем Навуходоносор 1, 

пытками Зидкии и толпами евреев, гонимых в вавилонское p,l 
ство, как раз из этой книги сюда и явились. Все это, очевид111 , 
возникло уже на обратном пути из той бездны, в которую nor1 
зился твой отец. 

Реальные штуки, если мы можем назвать такие штуки peru11o 
ными, возникали на иврите. Вряд ли мистер Корбах мог поч рн 
нуть из книг какие-то смутные коммерческие расчеты св 1 о 

предка. Этот феномен находится за пределами науки, и мы 1111 
как не можем его объяснить. Одно только ясно: скорняк К р 
Бейт жил намного позже крушения Первого Храма, ну, скаж м , 
на пятьсот лет, если судить по номинации денег, там упомн11 

тых. Как археолог ты это знаешь лучше меня. По всей вероятн ' 
сти, мы можем считать это эпохой Иудейской войны. 
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Мне кажется, я не ошибусь, если скажу, Нора, что ты как 
профессионал думаешь сейчас больше об археологической ги
потезе, чем о своей родословной. Шлиман построил свой план 
раскопок по поэтическим строчкам, а ты можешь бросить вы

зов здравому смыслу и попытаться создать диспозицию места 

двухтьrсячелетней давности на основе наркозной галлюцина
ции. В этих бормотаниях рассыпано много деталей, которые 
могут помочь. Там упоминается глубокий подвал и ступени на
верх.- Иерусалим должен быть исключен, потому что где-то со- . 
всем рядом nрисутствует море. Не nобоюсь сказать, что это был 
какой'=-rо склад, расnоложенный в городе-креnости на берегу 
моря. Стены и башня, а дальше берег с дикими розами и ярко
желтым кустарнИком. Потом он делится с кем-то, а может 
быть, и с самим собой, каким-то странным, я бы сказала nо
этическим, наблюдением. Он видит стайку маленьких nтиц. 
Они летят так синхронно, как будто являются одним цельным 
существом. Стайка поворачивает внезапно туда и сюда, все 
вдруг, словно она связана таинственными законами совершен

ства. Это nохоже на выражение какого-то высшего птичьего 
счастья. Как они счастливы, шепчет твой отец, каждая из них и 
все вместе как одно. Конечно, можно было бы nодумать, что 
он видел такую стайку и в своей жизни, если бы он не шеnтал 
этого на древнем иврите, которого не знает. 

Нора улыбалась, вспоминая места раскоnок вдоль берегов 
Израиля, в Акко, Кесарии и Ашкелоне. Там была масса диких 
роз и кустарников с густым желтым цветением на обрывах к мо
рю. Мягко говоря, информации, добытой из nодсознательных 
глубин урологического больного, было недостаточно для начала 
научного цикла, который по nравилам должен состоять из трех 

элементов: формирование гипотезы, соединение аргументации и 
уточнение. Смысл науки состоит в спирально восходящем накоп
лении знаний. Здесь мы попадаем в сумерки мистицизма. Боже, 
что нас ждет за nределами воздушного мира, думала она. За пре
делами научных циклов? 

Тем временем по завершении полевых работ на хазарских курга
нах в Сальских степях и целого ряда конференций в Афинах, 
Париже, Москве и Чикаго она направилась к тем самым берегам 
Израиля, Чтобы присоединиться к знаменитой экспедиции Фол
~еруrе, что разбросала свои лагери между Тель-Авивом и Ашке
лоном. 

Экспедиция эта была организована двадцать семь лет назад. 
Ее до сих пор называли именем Фолкеруге, хотя Ганс Фолкеруrе 
скончался десять лет назад в восьмидесятишестилетнем возрасте. 

Он называл себя самым счастливым гробокопателем в мире -
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еще бы, шестьдесят шесть лет археологической практики , 11 
слишком прерванной и войнами. Даже легендарный генерал М 
ше Даян работал археологом sous les drapeaux вдохновенного л 1. 
засца, но тому приходилось чаще прерываться. 

В этот раз Нора решила провести весь осенний семестр 11 
Тель-Авиве, чтобы потом уже вернуrься в <<Пинкертон>> к со 
преподавательской работе. Университетское руководство недао11 1 

дало ей понять, что академическая общественность основательн 
разочарована ее бесконечными «творческими отпусками». У1111 
верситет, конечно, очень рад иметь в своем составе такого 6Jt 
стящего ученого с большим именем, «космического археоло 1 , 

автора научно-популярного бестселлера <<Гигиена древних>> , 011 
дающегося представителя высокообразованного и передового '' 
ряда американских женщин, да к тому же и члена «корбаховс ' 
го клана», о котором бесконечно пишуr в газетах, однако общ 
ственность хотела бы почаще видеть ее на кампусе как участни к 1 
образовательного процесса и внуrриуниверситетского развит~н1 
Тогда она клятвенно пообещала вернуться уже к весне, и над л 
го. Осенние месяцы были ей нужны для того, чтобы заверш 1111 
ЦИКЛ ПОЛеВЫХ работ И отбор найдеННЫХ материалов ДЛЯ катан } 
гов, которые будут включены в ее фундаментальный труд по Кll 
раванным путям Полумесяца Плодородия. Трудно было най 111 
лучшее место для этой цели, чем экспедиция Фолкеруге, 11 Jt 
эгидой которой раскопки велись одновременно в разных ме 1 
на разных уровнях от 2000 лет до Р.Х. и завершались эпохой кр 
стоносцев. 

В соответствии с современными методами <<Предсказанн 1 
прошлого>> группы ученых из разных стран выискивали в со 11 
траншеях не только артефакты вроде наконечников стрел , у , 
кера1.1ики, артизанских резцов, игральных кубиков, чучел, ф 1'11 
шей, жерновов, дубленых шкур, выделанных раковин, тали м 1 
нов из бирюзы, декоративных статуэток, амфор, доспехов, 1 
жия, окаменевших флаконов с духами и ароматными маслам11 , 
зубочисток, бронзовых кувшинов для простых умываний и ри•t 

альных омовений, но также так называемые экофакты вроде · · 
реи, цветочной пыльцы, косточек от съеденного мяса, почат 
кукурузы , кедровых орехов, перьев, испражнений, рогов, нас 
мых, кварцевых кристаллов, змеиных шкур, тростника, сем1111 , 

жил, улиток, всякого рода костей - иными словами, всего ч 111 
могло быть пропущено через радиоуглеродную технику опред Jlt' 

ния возраста для воссоздания палеонтологических картин , 1 1 
есть для подтверждения или опровержения научных гипотез. 

Наш творческий читатель, конечно, понимает, что все 10 
было сказано для того, чтобы еще раз подчеркнуть - по мере о 
го, как мы приближаемся к завершению наших хроник, - '' н1 
Нора Корбах-Мансур никоим образом не была какой-то и к 1 
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тельницей приключений со склонностью к поверхностным бру
ха-ха <<пленэрам>>; она всегда бьmа и остается глубоким археоло
гом, трудоголиком и зачинателем интересных проектов. Под эги
дой экспедиции Фолкеруге она сколотила свою собственную ко
манду преданных ей мужчин и женщин, а рукоЬодство ЭФ всегда 
относилось к ней с почтением, тем более что она прщюсила с 
собой щедрые гранты. 

Довольно, сказала она себе после столкновения с Алексом в 
каком-то жутком московском капище. Я выглядела там еще бо
лее несуразно с тем молодым хуйком, «белокурой бестией>>, ч·ем 
Сашка со своей бэби баскетбольного роста. Глупо, старомодно и 
истерично. У каждого возраста должна быть своя партитура . В 
сорок шесть ты должна быть прежде всего деловой женщиной, и 
потом ты должна помнить о материнских обязанностях. 

Отступив от своих <<Полевых>> привычек, она на этот раз сня
ла в Тель-Авиве трехкомнатную квартиру в двух кварталах от Эс
планады. В сопровождении своей ирландской няни прибьm че
тырехлетний Филипп Джаз Корбах. Первым делом он поинтере
совался, есть ли тут поблизости «оздоровительные учреждения», 
имея в виду, очевидно, площадку для игр. Нора повела его на за
пад и, когда через два квартала перед ними открылись Эсплана
да, большой песчаный пляж и довольно необозримый простор 
Средиземного моря, спросила: «Этого типа оздоровительные уч
реждения тебя удовлетворяют, Джаз?>> - «КвайТ», - ответило ди
тя в ирландской манере. 

Однажды Нора отправилась за рулем на юг, к Ашкелону. На 
Земле Обетованной стояло нежное утро. Ничто, кроме метеосво
док, не предвещало приближения злого ветра хамсин. В своем 
открытом <<фольксвагене>> она наслаждалась каждой частичкой 
этой израильской увертюры: бризом, что трепал ее гривку, улы
бающимися лицами многонациональной еврейской толпы, лег

ким раскачиванием пальм, гулом джамбо-джетов, завершающих 
свои трансокеанские рейсы . Хотела бы я всегда так ехать вдоль 
большой воды, которой не нужно археологических раскопок для 
осознания своей связи с тысячелетней историей: миллионы лет 
она тут качается и ленится . Спасибо тебе, море, за то, что вечно 
ты омываешь мое либидо и бьешь в скалы у подножья Яффы, 
где Андромеда была прикована и отдана на· ежедневное изнаси
лование морскому чудовищу. Если это бьmа не я, то кто еще? 
Если не я, то кто еще ждал Переел, копьем своим пронзившего 
чудовище и мечом своим разрубившего мои цепи? 

Израиль при всем его удивительном разнообразии страна не
большая: меньше часа езды, и ты уже въезжаешь в заповедный 
парк Ашкелона. Трепещут под ветром эвкалипты, пальмы и кед
ры, запахи бензина и дизельного топлива растаяли без следа, 
твое собственное табачное дыхание не считается . Она проехала 
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мимо разрушенных стен Ричарда Корлеона, мимо восстаноОJJ 11 
ного античного амфитеатра с афишами недавнего рок-конц 1 r· t, 
мимо разрозненных колонн греческой агоры и скульптур p~t t 
ских бань. Все это стало теперь туристическими объектами , 1111 
она помнила неслыханное возбуждение, охватившее ее и ее д1 
зей, когда в одной из раскопок очистилась почти нетранутая 01 
менем скульптура Ники . 

С той поры археологи экспедиции Фолкеруге продвинул11 
ближе к морю, где, согласно последним гипотезам, еще в nерн 1 
царя Давида лежал еврейский город-порт, конечная точка б Jllt 

шого караванного маршрута. Именно там она оставила ctiOI 1 

группу два месяца назад. Под руководством ее заместителя Д lrt 
Рекса ребята должны были прорыть шахту глубиной сорок фуr 11 
и, если ничего там не будет найдено, двинуться еще ближе к М\ 
рю и снова рыть. 

Она не нашла своих там, где предполагала. На ее пути n 11 t 
дались какие-то обнесенные заборами шахты и траншеи и гр 111 
сколоченные крыши над наиболее ценными объектами, но л ч 
му-то не видно было ни единой живой души: никто в этот ча " 
работал в раскопках, никто и не спал в тени . Не менее nолуча 
она петляла по сухим немощеным дорогам, один вид кoтopLJt 

всегда приводил ее в волнение, ибо они не очень-то изменитt ' 1 
за последние три тысячи лет. С вершины одного из холмов 11 
увидела палатки и решила подойти к ним пешком. Мор 111 
мгновение ослепило ее, когда она вышла из своего VW. Пщt'" 
сухого ветра вздул ее волосы по направлению к морю. Здесь, 1 

шестидесяти километрах к югу от Тель-Авива, уже чувствовал •t 
дыхание пустыни . Она пошла по тропинке, что карабкалась 
подножию руин крепости крестоносцев. 

Возле стены тропинка стала то уходить вниз, то под1111 
маться на заросшие дюны. В одном месте она увидела облеn1111 
шие какую-то грубую кладку дикие розы и густой кустарник 1 

ярко-желтым цветением. Здесь ее пронзила то, что называ ' 11 
в современном обиходе по-французски, чувство deja vu. Ты )1'111 
подобных мест раскиданы по ханаанекому приморью, но им 11 
но здесь она остановилась как вкопанная . Она видела неп J~ 1 
леку квадратный вход в какую-то археологическую шахту, 
видно заброшенную одной из прошлых экспедиций из-за 11 
достатка данных, подтверждающих чью-то гипотезу. Но она 11 
думала об этом, она даже не вспомнила магнитофонные за1111 
си, сделанные ею у постели отца, над которыми они ломали rt 
лову с Клер Розентал. Она просто вдруг в ошеломлении почун 
ствовала, что этот момент остановился . И в этом ocтaнoвttll 
шемся моменте появилась стая птиц, молча пролетела над 11 
и сделала резкий поворот, все вдруг - сотня скворцов. 

вернулись, все как один , и снова повернули над ней, чт 

502 



улететь, и снова вернулись, и снова улетели, и снова вернулись, 

и так продолжалось до тех пор, пока сам момент не улетел 

прочь, пока Нора не поняла, что она все еще жива, что она си
дит на камне, что глаза ее сощурены под солнцем, что она на 

поверхности Земли, над культурными «стратами», что покрыва
ют Кор-Бейт, дом ее древних предков. 

6. Омар Мансур 

Приближаясь к концу большой работы, фактически завершая 
предпоследнюю часть, новеллист неизбежно уподобляется насед
ке, старающейся собрать весь свой выводок, включая и «гадких 
утят>>. В сказках предполагается, что «гадкие утята>> вырастают в 
неотразимых лебедей, в романах, увы, иной раз происходит как 
раз наоборот. Иные персонажи, задуманные как яркие литера
турные виды, могут съеживаться до полной незначительности, 

ковыляющей на кривых лапках. К счастью, ничего подобного не 
угрожает бывшему мужу Норы, который встречает завершающую 
фазу наших хроник в прекрасной форме сорока-с-чем-то-летнего 
и уверенного в себе главного редактора влиятельного либераль
ного журнала в столице одной из прозападных арабских стран. 

Омар Мансур - впрочем, все служащие его журнала, равно 
как и вся политическая и культурная элита столицы называли 

его теперь Анваром Шаабани - появляется в этой, посвященной 
лично ему, главке, сидя в своем просторнам кабинете, располо
женном на большой высоте в одном и~ небоскребов центра, и 
имея перед собой восхитительный вид на исторические построй
ки, включая стройные минареты, купола древних мечетей и ог
ромный уродливый монумент правящему президенту. Его светло
серый костюм, сшитый его личным кутюрье с улицы Виктора 
Гюго (Париж, 16-й аррондисман), превосходно учитывает малей
шие нюансы атлетической фигуры. То же самое можно сказать о 
его носках и туфлях: они точно соответствуют его щиколоткам и 
всем двенадцати пальцам его классных ног. 

Как бы много я ни работал, никогда не смогу позволить се
бе такую сбрую, думает Анри-Клод Метц, журналист из ведущей 

французской газеты, который сейчас сидит со своим диктофоном 
перед нашим несколько затененным, несмотря на столь очевид

ный блеск, nерсонажем. Полированный кофейный столик между 
ними похож на окаменелость какой-то мифической саранчи . 
Журналист nрибыл сюда со специальным заданием. Этот журнал, 
«Аль-Пассавар», и его редактор были предметами многочислен
ных толков в центрах мировой прессы. В отличие от большинст
ва других - проще сказать всех остальных - средств массовой 
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информации этой страны, находящихся под полным контр л 1 
жесткого, хоть и прозападного, правительства, «Аль-Пассао 1 
демонстрировал основательную независимость, более либералt. 
ный подход к западной культуре и даже некоторый нюанс по 1 

мому щекотливому предмету, то есть по Израилю. Эту своеобрО' I 
ную позицию связывали с личностью главного редактора, е 

Париже считали «комильфо». 
Анри-Клод Метц был асом политического интервью. 11 

знал настоящее имя Анвара Шаабани. Он знал и его экс-супру1 
Лет десять-двенадцать назад он якшался с элитной богемой Л 
вого Берега и теперь был абсолютно уверен, что на многих 
рищах тех времен стоял неподалеку от этого красивого араба, r 
варившего по-французски без акцента. Он даже помнил, как 11 ' 
которые люди обменивались многозначительными взглядами 11 

знаiощими улыбками за его спиной. Было ясно, что и Шаабn1111 
его помнит. 

- Простите, Метц, - сказал он, опуская <<месье» в ман р 
тех дней. - Ваше лицо напоминает мне одну личность, котор li 
я знал довольно близко несколько лет назад. 

Анри-Клод улыбнулся: 
- Держу пари , что это был Алекс Корбах. - Он слегка n • 

тер свою превосходно лысую макушку. 

Они пристально посмотрели друг другу в глаза и одноор 
менно улыбнулись, молчаливо согласившись не развивать далЬIII 
эту тему. 

В этот момент два молодых жирных помощника вошли в кн 
бинет со свежими гранками в руках. Шаабани извинился n р J\ 
Метцем. У нас туr срочная работа, пятеро парней работают IНЩ 
этим текстом в соседнем кабинете. Он быстро сделал нескол ь i 
поправок и обменялся парой-другой гортанных арабских фраз о 
своими подручными . 

- Могу я спросить, отчего такая спешка? - поинтересов, 1 
ся Метц. 

- Конечно-конечно, - ответил главный редактор. - М 111 
готовим отпор <<ДЖерузалем пост», которая бестактно атакоо::UНI 
нашего президента за его высказывания по ядерным вопросам . 

- А какого рода поправки вы внесли, месье Шаабани? 
спросил француз. 

Редактор туr же сделал ксерокс с гранок и перекинул Метu 
Потом он отпустил своих подручных. Метц смотрел на арабскуt 1 
вязь. Он был не силен в арабском, но все-таки увидел, что ел 11 1 
<<свинью> зачеркнуто. 

Омар взирал на гостя с вежливой готовностью объяснить в 
что угодно. Эти бляди, думал он, они никогда не относились к 
мне всерьез. Никогда серьезно не принимали меня в свою туе в 
ку. Бляди, они всегда обменивались взглядами за нашими с Н 
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рой спинами, как те бляди, придворные Николая Первого в 
Санкт-Петербурге, обменивались взглядами за спиной Пушкина 
и его жены. Посмотрите-ка на нее, они молча говорили , эти ли
бералы и марксисты, - она спит с арабом. Женщина из нашей 

среды живет с этим хорошеньким богатым арабским засранцем. 
Как будто я был одним из тех обожравшихся саудовских шейхов! 
Бляди, склизкие еврейские писаки! 

-Я хочу, чтобы мои люди научились новому языку,- ска
зал он. - Они постоянно применяют слишком сильные выраже
ния по поводу израильтян. Братья, говорю я им, бросьте вы эту 
лихорадку! Вы только придаете им незаслуженное величие. Изра
иль, в конце концов, всего лишь одна из маленьких стран Ближ
него Востока. Он не стоит того, чтобы противопоставлять его ве
дущим силам арабской цивилизации. Научитесь говорить о них 
снисходительно. 

- Снисходительно? - проверил Метц. 
- Вот именно. Снисходительность - первый шаг к лучшему 

взаимопониманию. Например. - Двумя пальцами он поднял 
гранки и встряхнул, как будто хотел слить с них какую-то жид
кость. - Вы читаете по-арабски , Метц? 

- Не в такой степени, чтобы судить о чем-то без перево
да, - сказал журналист. 

- Вы в этом уверены? - Омар (Анвар) разразился исключи
тельно дружелюбным хохотом . 

. - Перестаньте, Шаабани, вы же меня знаете, - сказал жур
налист сухо . И добавил: - И я вас знаю, шер месье. 

Анвар (Омар) прекратил смеяться: 
- О'кей, давайте играть по правилам. Я просто хочу дать 

вам хороший материал для вашей статьи . Вы видите, мои ребята 
подготовили черновик для открытого письма редактору еврей
ской газеты в связи с его ядовитыми атаками на нашего прези

дента . Вот они пишут: <<У этой газеты те же качества, что и у 
свиноподобных израильских лидеров с их вонючей, как фарши
рованная рыба, наглостью». Слушайте, ребята, говорю я им, вы 
можете отрицать англо-американскую культуру, но вот что вы у 

нее должны взять - это принцип недосказанности. Одно слово, 
сказанное по делу, может принести больше пользы, чем все ваши 
бешеные залпы. Поэтому мы вычеркиваем «свиней>> и «фарширо
ванную рыбу» . Оголенное слово «наглость» лучше сработает. 
Дальше они пишут: «Редактором «Поста>> является тупой, на
глый , агрессивный и грязный сионист>>. Перестаньте, ребята, го
ворю я, неужели вы не слышали, что избыток прилагательных 
может убить фразу? 

Всю эту дидактику Омар произносил так, будто именно 
француз был ответственен за текст этой важной статьи . Что-то 
гипнотизирующее было в его голосе и в щедрой демонстрации 

505 



несколько томных жестов, даже в его длинной левой ноге, к • 
торая использовала правое колено как точку опоры в сво м 

убедительном покачивании . Анри-Клод злился на самого себ11 . 
Что это я все киваю этому говоруну? Конечно, журналистеки 

кивки должны как бы подбадривать говорящего, как бы при 
глашать его расслабить тормоза, допустить как можно больш 
оговорок, но в данном случае что-то непонятно, кто кого ту t 

подкарауливает. 

Редактор продолжал: 
- Черновой текст гласит: <<С грязными сионистами случит 11 

то же самое, что случилось с кровожадными крестоносцами, 01111 

убегут с нашей земли. Они вернутся в свои вонючие гетто, в Вар 
шаву, Будапешт и Одессу>) и тэдэ . Я удаляю раздражающие эшt 
теты и превращаю этот манифест непримиримости в обычную 
фразеологию либеральной газеты. 

- Либеральной? - проверил Метц. 
- Ну конечно,- подтвердил Шаабани (Мансур). -Вот о 1 

еще один пример. Молодой воспаленный ум называет наш 
оппонента еврейской сракой, после моей правки это станови 
сионистской задницей. Улавливаете разницу? 

- Нет, не улавливаю, - пожал плечами Метц. 
Несколько секунд они молча взирали друг на друга. И н т 

рее но, думал Омар, спал ли этот жид с Норой, как все те жиды , 
которых я тогда знал на Левом Берегу Сены? Ты прекрасно Зlll 
ешь, что нет, думал в ответ Анри-Клод. Ты прекрасно знаешt. , 
что я просто обожал ее, как и все, кого ты называешь в уме Жll 
дами. Она спала лишь с меньшинством из нас, Шаабани, и д 1 
вай, сильвупле, руки прочь от женщины нашей мечты! 

- Давайте-ка, Метц, я вам зачитаю весь текст нашей редо 
цианной реплики на ваш диктофончик. Уверен, что вы это П l)' l 
вильно поймете с присущей вам тонкостью. 

Он начал переводить с листа на английский, из чего М .,, 
заключил, что «реплика>) предназначена для международного ра • 
пространения . 

- «Эта сионистская задница предупреждает нашего пр ' 11 

дента против повторения ошибок Абдель Насера в 1967 r д 
Сионистскому эффенди кажется, что арабы потерпели пораж • 
ние в 1967 году. Однако это было не поражение, дорогой зл tщ 
лучный редактор, а множественный заговор, в котором участtt 1 
вал и сам американский президент Джонсон. Заговор нанес 1111 1 
поражение, а не израильская армия, и доказательством этого нн 

ляется 1973 год, когда арабские армии с меньшим личным со ·111 
вом и с худшей экипировкой нанесли поражение Израилю. 1 1 

что я говорю израильскому журналисту: немного смирения , tJ r' 
что вам нужно вместо беспочвенного хвастовства, и помни·r , 
что, если Америка покинет вас хотя бы на один день, поплыо 11 
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вы вместе с сотнями тысяч таких же, как вы, беженцев через 
Средиземное море назад, в ссылку. 

А Америка, к вашему сведению, в один прекрасный день 
развалится на куски подобно другим империям в ходе истории. 

Мы только хотим, чтобы это случилось при нашей жизни. А по
ка что мы бы вам предложили говорить вежливо о нашей стране 

и о нашем Президенте, поскольку вы не кто иной, как просто 
вашингтонский агент на арабской территории, а ваша армия -
не что иное, как передовой отряд -американской армии. 

Прошу . прощения, мой сионист, если я произнесу в вашу 
честь <<Мал'ун Абую>, 'но ваш премьер-министр- это не что 
иное, как представитель Белого дома в Тель-Авиве. Что касается 
нашего Президента, то он является великим вождем великой 
арабской цивилизации, и вы недостойны даже упоминать его 

имя!>> 
Он кончил читать и посмотрел на своего собеседника при

стально и серьезно, словно действительно хотел узнать его мне
ние о прочитанном. Анри-Клода слегка подташнивало. Он про
мямлил : 

- <<Мал'ун Абую>, кажется, означает <<будь проклят твой 
отец>>, верно? 

- Это просто фигура речи, - сказал Омар. - Традицион
ная присказка, что-то вроде опровержения . Надеюсь, вы пони
маете подтекст нашего послания израильским коллегам. Они 
должны быть менее высокомерными в отношении великой 
арабской цивилизации. Большая часть всей проблемы, между 
прочим, состоит в высокомерии. Так или иначе, но со времен 
прародителя Абрахама они приходили и уходили, а мы остава
лись на нашей земле. В принциле мы были здесь даже до Абра
хама, а Измаил был принят нами, потому что его мать была из 
нашего рода. 

Метц пожал плечам~ и предложил переменить тему: 
- Могу я вас спросить, Мансур, ой, простите, Шаабани, 

как вы относитесь к «фатве»? 
Редактор ответил не сразу, сначала он предложил французу 

пива из своего холодильника. 

- Я знаю, Метц, что этот сукин сын Рушди стал лакмусо
вой бумажкой для проверки на либерализм. Но вы же видите, 
вы же знаете, что я не такой уж рьяный мусульманин . Мне от
вратны его богохульные писания, но я вообще-то предпочел бы 
оставить все это дело Богу на день Страшного Суда. В этом 
смысле любопытно отметить его столкновение с говночисткой 
во время путешествия по Австралии. По мне, так «фатва>> уже 
свершилась. 

Он расхохотался, он явно был доволен такой внезапно най
денной метафорой, и Анри-Клод легким смешком признал его 
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находчивость. Он готов был признать что угодно, лишь бы толь
ко поскорее выбраться из этого журнала. Поставив еще несколь
ко довольно вялых вопросов, он начал откланиваться. Шаабани 
удивился. Как же так, Метц, ведь я собирался вам сегодня пока
зать пару приятных местечек западного стиля в этой суровой ст -
лице. Спасибо, Шаабани, но я не очень-то хорошо себя чувст
вую: последствия <<фЛЮ>>, и потом я вечером улетаю. Flying Ьа k 
to flu, Metz? Bravo, Sha'abani, it's almost а pun! Дайте мне слов , 
Шаабани, позвонить, когда следующий раз будете в Париже. Дн 
я там во вторник буду, Метц. Дакор, Шаабани, мы по ужинаем н 
симпатичном месте, согласны? Договорились, Метц, спасиб , 
Это очень приятный еврейский ресторанчик, Шаабани . Евр й 
ский, Метц? Ну да, еврейский, Шаабани. Нет проблем, пепт 
бисмол всегда со мной. 

Не успел журналист уйти, как в кабинете появились два м • 
лодых толстяка с окончательным текстом. Они осторожно ука 3• 
ли шефу на фразу, которую они посчитали возможным добави 
Омар не верил своим глазам: это было как раз то, что и у н 
самого было на уме. «И я клянусь именем Всемогущего, что, 
ли я вас встречу, господин сионистский редактор, я туго ската1 1 
Вашу газету и засуну ее в Вашу корму, и ничто тогда уже Вам 11 
поможет!>> Он хохотал в свое удовольствие, а потом взял пер 11 
добавил: «Надеюсь, что Вы еще не потеряли чувства юмора, д 
рогой сэр» . 

Несколько часов спустя факс прибыл из Парижа в пуст 
темный кабинет либерального редактора. Месье Метц слал 
свои извинения: во вторник его не будет в городе. 



XI. «Цитата - это цикада» 
Мандельштам - это монгольфье 
Цикада - это цикута 
А Сократ, стало быть, крем-суфле 

Пути рифмовки неисповедимы. 
Как по кочкам} тащишься по слогам 
И воздвигаешь Колонну Вандома 
У входа в мишурный балаган. 

В форточку видишь ночную площадь1 
Блики и промельки клоунских морд. 
Там голубая} в яблоках1 лошадь 
Медленно ввозит твой «ААtаркорд». 

Выпьешь винишка} Апокалипсис 
Высчитать выйдешь на старый балкон. 
Вместо ответа ворохи листьев 
В шорохе грянут с небесных Балкан. 



Часть XII 

1. Серебро Очичорнии 

Ну, вот и докатились до штата Очичорния, 
что вклинился своими обширными угодья
ми в карту Америки, потеснив Калифор
нию, Орегон и Неваду. Начинается разгул 
авторского произвола, скажет утомленный 

читатель, и ошибется. Тут у нас полифония 
вовсю гуляет, персонажи дуют всяк в свою 

дуду, какие уж тут авторские произв лы . 

Даже сам штат Очичорния появился у нас 
совсем случайно - в связи с прокручиванн

ем старой пластинки Луиса Армстронга в 
джук-боксе <<Международного Дома Бли
нов»: старый <<Сачмо>> упорно рифмовал 
«Очи чорные>> с Калифорнией . Мы и опом
ниться не успели, а новая земля уже пре

тендует на полноправное участие в союзе 

штатов, уже , видите ли, гордится своими 

просторами и столицей Лас-Пегасом; в об
щем, нравится- не нравится, стала литера

турной реальностью в данный закатный час 

под потрясающими небесами пустыни с 
контурами деревьев-джошуа и пробегающи
ми . силуэтами страусов. 

Что за странное существо этот страус, 

не сравнишь его ни с орлом, ни с лошадью, 

да и откуда он тут взялся в таком количест

ве? Впрочем, об этом позднее. Пока что 
скажем лишь, что мощные, хоть и бессмыс
ленные, марш-аллюрQI этих существ прида

вали закатной пустыне какой-то древний 
вид, хоть и видны бьши на горизонте стек
лянные верхи города Лас-Пегас . 

А вот и еще одна странность, диковин
ный экипаж, что сворачивает с обычной 
американской столбовой дороги на узкую 
проселочную, ведущую к призрачному Сви
ствилу, городу заброшенных серебряных 
рудников. Некогда бурлил этот Свиствил, 
но потом заглох, поскольку серебро иссяк

ло. Сотню лет пролежал в забвении , а по-



том оnять забурлил туристами и снова заглох, поскольку иссяк 
туристический интерес к такого рода курьезам. ~ассовая утон
ченность ныне расnространилась среди nублики, ей теnерь Вер
меера или Вивальди nодавай, бородатые nолубандиты с nистоле

тами nриелись. Странный экиnаж, однако, уnорно катил к пус
тому городку. Был он сварен из двух мало nохожих друг на друга 
автомобилей. Передняя часть представляла собой лимузин <<ка
диллаю>, а задняя - кузовок «форда-эксплорера» с террасой вме
сто кр.ь1ши. Странная колымага, ей-ей, остается только гадать, по 
заказу так сделали или ло ошибке. 

Тенерь об экиnаже -данного экиnажа. За рулем сидел Ти
хомир ьуревятников. Без ритуального головного убора и с 
отцепленными крыльями он выглядел в этот час как обыкно
венный американский гражданин, лишь немного уклоняющий
ел от уголовной ответственности. Рядом с ним на широком си
денье рядком располагались два его друга, Умник и Дурак. У 
одного уши были, как всегда, на макушке, у другого висели ло
nухами . Как он хорош, этот Буревятников, думал Дурак. Толь
ко ему отдам nальму первенства среди людей и nтиц! Жаль, что 
не всегда благоразумен наш красавец, думал Умник. Вчерашний 
взрыв ворот страусовой фермы мог стоить нам с Дураком на
ших хвостов, а сам Тих мог лишиться всего, что закопал в раз
ных местах. 

В заДней части экипажа, то есть на террасе, еще два пасса
жира играли в шахматы. Здесь было довольно уютно. Среди слег
ка подгнившего буревятниковского скарба светился большой те
левизор. Своими мелькающими красками он как бы отражал за
кат, если тут не было обратного эффекта. Время от времени по 
экрану, словно Тамерланы, проносились бритоголовые баскетбо
листы NBA. 

Шахматисты были не nохожи друг на друга, хоть и состоя
ли в родстве. Один был сверхчеловеческого размера, другой - в 
самый раз . Один нес на голове nреогромнейшую раститель
ность библейского nророка, другой по части макушки был пол
ностью гол, но не на тамерлановский манер, а скорее на воль
теровский. Ну что там словоблудничать: это были Стенли и 
Алекс Корбахи . 

- Ну, сдавайся, кузен, - сказал Стенли. 
- Не могу, - ответил Алекс. - Хотел бы, да не могу. У 

нас, у русских, разваливается страна, но остается nсихология 

nобедителей. Вот тебе история из эмигрантской жизни. Прие-• хал один дантист, не из тех, что, как я, по Данте, а нормаль-
ный , по зубам. Ему захотелось nолучить Нобелевскую nремию 
по стоматологии . Позвольте, ему говорят, такой пока что нет в 
nрироде. А он, знаешь, из тех евреев, о которых родственники 
всю жизнь говорят: «Наш Моня - гениал!>> Не может nарень 
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примириться с отсутствием приза, лезет по зубам все выше и 
выше, добрался до королей. 

- Не удивлюсь, если получил, - сказал Стенли. 
-Нет, не получил, но каков русско-еврейский характер! 
Когда они прибыли в Свиствил, закат уже почти погас. По 

ночам здесь, несмотря юi отсутствие в горе серебра, в небе раз
ливается странноватое серебристое свечение. Над чепухой город
ка царит черная дыра шахты, в которую когда-то возили тури

стов. Поставив экипаж возле заколоченной почты, наши герои 
пошли по улице в поисках дома, где можно было бы заночевать. 
Ни души не было вокруг, даже кошки давно разбежались. На за
брошенной бензоколонке «Ситгоу• единственным слегка живым 
предметом казался таксофон. По непонятной ему самому причи
не Алекс замедлил шаги перед этим аппаратом. Сколько лет уже 
в эту щель не падало ни одной монеты, подумал он. Смешно бу
дет, если он сейчас зазвонит. Он зазвонил. Порывы пустынного 
ветра поднимали вокруг самумчики мусора. Алекс снял трубку. 

- Простите, пожалуйста, - произнес женский голос. - Это 
звонок из Израиля. Мне почему-то пришел в голову этот номер с 
кодом района, о котором я, признаться, ничего раньше не слы
шала. Скажите, нет ли там поблизости человека по имени Алекс 
Корбах? 

- Нора, - прошептал он. - Значит, это о тебе пела тут не
сколько часов подряд пустыня. Ты все та же? Все так же под вет
ром летят твои еврейские волосы, все так же подрагивают твои 
шведские губы? 

- Дело не в этом, Саша, - сказала она. - Дело в том, что я 
нашла в раскопке нашего общего пращура. Он был запечатан в 
естественном саркофаге из окаменевшего меда. Тебе и Стенли 
необходимо его увидеть, пока на него не наложил лапу государ
ственный музей. 

- Завтра мы вылетаем, - пообещал он. - Мне так хочется 
увидеть тебя и нашего сына! 

Она, звонившая из таксофона на тель-авивской набережной, 
в смятении чувств повесила трубку. Он в смятении чувств быстро 
пошел по призрачной улице мимо пустого банка, в котором чу
чела ковбоев-бандитов имитировали для туристов еще недавно 
столь любимый миллионами акт <•холд-апа>>. 

Стенли с Умником и Дураком сидели вместе на плоской по
верхности скалы. На краю между тем Тих расправлял крылья и 
топорщил плюмаж. 

- Я император птиц! :- восклицал он. - Князь Алконост, 
хан Гамаюн, непокоренный Буревятник! - Под скалой топталась 
его аудитория, десятка три африканских страусов. Еще столько 
же неслось на сходку с разных сторон по твердой поверхности 

солончакового озера. 
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Теперь пришло время рассказать, откуда взялись моrучено
гие нелетающие птицы на территории штата Очичорния, фауна 
которого никогда подобных сушеств не видала. Иной нерадивый 
читатель отмахнется: все это-де вымыслы автора, изрядно уже 

обалдевшего к концу своей истории о двух кузенах. И снова 
ошибется такой читатель: страусиные загадка и отгадка кроются, 
как всегда, в том, в чем кроются все загадки и отгадки· нашего 

общества, - в деньгах. В конце прошлого десятилетия нашлись 
предприниматели, что решили превратить африканского обитате
ля зоопарков в солидную часть американского домашнего скота. 

По последнему слову техники оборудованы были фермы с инку
баторами, и начался большой бизнес. 

- Эти сволочи перерабатывают гордую птицу до последнего 
кубика внутренностей и квадратика поверхностей , - горячился 
Тих Буревятников над полугаллоном <<Смирновской>>. - Перья, 
кости, роговидные части- все идет в дело! Даже кишки на что
то натягиваются. Все жидкости страуса сгущаются в табЛетки. 
Как для чего? Афродизиаки для ебли! А самое главное, конечно, 
мясо на гамбургеры. Нечто среднее, говорят, между курятиной и 
телятиной. Таким образом, мальчики, даю честное комсомоль
ское слово, вся птица до нуля технологически перерабатывается 
на доллары. Да ведь это же Освенцим, братва! Это же ГУЛАГ на
шей демократии! 

Еще в самом начале своей трансформации в птицу Тих 
зарегистрировал у клерка графства Бердлэнд штата Очичорния 
общество под название «Свободные Птицы Запада» (Free Birds 
of the Occident). Учитывая особенности английского языка, 
первое слово могло считаться и глаголом и прилагательным, 

то есть могло нести и гордую заявку на существование, и горя

чий призыв к освобождению пернатых. Вторым членом СПЗ 
стал Стенли Франклин Корбах, о котором теперь всегда мож
но было сказать фразу из классического кино: <<Он знал луч
шие времена>>. Третьим членом вскорости оказался наш лю
безнейший Александр Яковлевич, решивший после крушения 
всех своих начинаний, что лучшего Фортуна ему не могла под
кинуть. 

Вы, конечно, еще не птицы, братва, сказал им как-то Тих. 
Ну хоть на этом спасибо, сказал Саша, забрасывая на крышу 
фургона свой некогда элегантный чемодан. Любопытно отметить, 
что после провала начинаний все его великолепные вещи очень 
быстро деградировали до уровня обычного бродяжьего скарба. 
Спешу все-таки вас об~;~адежить, сказал Тих. У вас у обоих, судя 
по всему, есть шансы присоединиться к нашему сословию. На
станет день, когда я вам подарю по комплекту крыльев, посвящу 

в птицы и мы улетим. К берегам Изначального Замысла? - по
интересовался Стенли. Как ты догадался, Стен, изумился Тих. 
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Вот именно туда, к тем блаженным берегам. Но прежде мы 
должны освободить наших братьев и сестер из концлагерей шта
та Очичорния. 

Как и все борцы за свободу, они не знали лучшего средства, 
чем взрывчатка. В течение семи серебристых ночей семь взрыв о 
проделали семь дыр в ограждениях семи страусовых ферм. Страу
сы, увидев неогражденные пространства пустыни Кулихунари , 
устремились на волю. В ход пошла метафизика свободы, господа . 
Уже несколько поколений этих созданий бьmи до последнего ку
бика переработаны штатом Очичорния, нынешнее поколени 
выказывало все признаки домашнего скота, то есть бессмыслен
но топталось на огороженных плацах, совокуплялось, выгружало 

из внутренностей созревшие яйца, охотно двигалось к загонам но 
бойню, и вдруг вся традиция рухнула в одночасье; население ла
герей ринулось в открывшиеся дыры, и привычки рабства были 
мигом забыты. Страусы понеслись, мощно работая далеко еще и 
атрофированными конечностями, бессмысленные, как всегда, и 
вдохновленные пространством. 

Тих Буревяткиков каждую ночь собирал освобожденный но
род на свои выступления. Многих бегунов привлекали его тру • 
ные призывы, клекоты и пересвисты. Иной раз собиралось н 
менее сотни существ. Он называл их представителями с ме , 
Так и сейчас он обратился к страусам с речью: «Птицы, вольн 
дети эфира! - Он как-то упустил, что такое обращение 11 
очень-то уместно по отношению к нелетающим пернатым. 

Никогда больше не позволим жадным гуманоидам перерабыв ь 
нас на утилитарные субстанции! Да здравствует воздушный ок • 
ан!» С этими словами он расправил крылья и сиганул в этот 
мый океан. 

- Ты его давно знаешь? - спросил Стенли. 
- Дюжину лет, не меньше, - ответил Александр.- 11 , 

правда, утверждает, что еще раньше курировал наш театр по ли 

нии ЦК ВЛКСМ, но этого я не помню. 
- А он неплохо планирует,- заметил Стенли. - Не удиn· 

люсь, если в конце концов научится и взлетать. 

- Есть новости , - сказал АЯ и поведал кузену о зв 11 • 
ке Норы . 

- Цикл, кажется, замыкается, - такова была реакция кор 
ля в изгнании. 

- Во всяком случае, если считать этот роман лирическим 
циклом, - согласился АЯ. 

Разговаривая, они следили за Тихом, который, сложив т 
перь крьmья, ходил среди страусов и в чем-то их убеждал 
страстью комсомольского вожака. Птицы толпились вокруг н r , 
качали головами, взвихривали перья. В их позах, казалось, скn 
зило еле сдерживаемое негодование. 
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- Я сказал ей, что мы завтра прилетим. - АЯ почесал ту 
часть своего затылка, откуда вследствие бродячего образа жизни 
стал уже свисать полуседой хвост. - Однако как мы зарезервиру
ем международный рейс без того, чтобы попасть в газеты? 

- Друг мой Панург, Пантагрюэль и в изгнании остается 
Пантагрюэлем. - Стенли вытащил из мешка свой портативный 
телефон, которым не пользовался уже, почитай, три месяца. Он 
потыкал в него узловатым, как корень женьшеня, пальцем, и 

вдруг на скале послышался отчетливый голос Эрни Роттердама, 
командира воздушного корабля <<Галакси-Корбах>>: 

' - Стенли, неужели это ты? Роджер! 

- Эрни-Перни!- радостно заржал гигант.- Где ты сейчас 
находишься? 

- Над Саудовской Аравией, сто пятьдесят миль к северу от 
Риада, - ответил командир. - Выполняю рейс по заказу обще
ства <<Черные дети Моисея>> . Я тебе нужен? Роджер. 

-Ты нам с Сашей нужен. Ну, конечно, он рядом. Сашка, 
скажи пару слов Эрни! 

- Фак-твою-в-расфаковку, Херазм Роттердамский!- крик
нул сбоку Саша и получил в ответ хорошую дозу дружеской ма
терщины. 

- Мы в пустыне Кулихунари, - сказал Стенли. - На ок
раине бывшего города Свиствил. Ты можешь здесь сесть на дно 
соляного озера. Нам нужно в Израиль. 

- Вас понял, - четко ответил Роттердам. - Сейчас я про
верю на компьютере, когда смогу прибыть. Держи трубку, босс! 

Пока где-то там, над Саудовской Аравией, капитан <<Галак
си-Корбах» делал выкладки на своем компьютере, под скалой 
вымершего города Свиствил стали происходить неожиданные со
бытия. Страусы заталкивали Императора Птиц в свою кучу. Его 
Величество, похоже, получал клювами по башке и лапами под 
задницу. Чтобы спастись, ему ничего не оставалось, как распра
вить крылья и взмыть над представителями с мест, что он и сде

лал. Страусы тут же бросились врассыпную в ночь Очичорнии. 
Приземлившись на краю скалы, Тих обласкал своих собак и при
близился к Корбахам. 

- Ну их на хуй,- сказал он попросту.- Недостоин назы
ваться птицами этот мясокомбинат. Хотят · обратно на фермы . О 
нас, говорят, там заботились. Да ведь вас же там перерабатыва
ли без остатка, говорю я им. Каждый биообъект будет когда
нибудь переработан без остатка, отвечают. Философы хуевы . 

В это время заговорил радиотелефон: <<Стенли и Алекс, я 
приземлюсь у вас через двадцать часов восемнадцать минут. Друг 
из Лас-Пегаса доставит цистерну с горючим. Экипаж надеется на 
обед, но не в очень экзотическом стиле. Яичница из страусиного 

яйца сойдет. Подготовьтесь к отлету>> . 
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Три пары потрясенных глаз смотрели теперь на кузенов. 
- Стен, Сашка, неужели вы нас бросите, гады нехор -

шие?! - проревел только что развенчанный император. Умник, 
подняв морду, трагически взвыл. Дурак залился истерическим 

дискантом. 

- Нам, ребята, нужно в Израиль, - смущенно пробормота
ли кузены.- Там археологи откопали нашего предка. 

- Да там, наверное, и моих предков под землей полно, -
горячо возразил Тихомир. 

- Да ведь ты же не еврей, Тих! 
- Позвольте, позвольте, - запротестовал Тих в хорошей ма-

нере московской толкучки. - Если я не еврей, то кто тогда ев
рей? Буревятниковы сто лет уже евреи, только скрывали. 

Нужно ли говорить о том, чем закончился этот разговор? 
Тихомир, разумеется, получил место в «Галаксю>. В свою оч • 
редь, не оставаясь в долгу, он деловым комсомольским тоном 

пообещал обеспечить всей компании бесплатный _ночлег в Яфф . 
Там у него, оказывается, друг Аполлоша Столповоротников раб • 
тает сторожем в армянском монастыре. 

Пока что переночевали бывшие птицелюбы в заброшенн м 
мотеле <<Серебряная пуля>>. АЯ как натура сравнительно утончен
ная был единственным, кто не храпел. Чтобы сразу тут снизит•} 
образ нашего фаворита, добавим: не храпел, потому что не спал . 
Четверо других особей заливались кто во что горазд. Стенли 
тому же путешествовал во времени и пространстве, выкрикивал 

грубые ивритекие пререкания и не очень-то изящные римски 
команды. Что касается Тихомира, он, естественно, то ударялся 11 
орлиный клекот, то впадал в сущую хлебниковщину, подражан 
пеночкам и трясогузкам. 

Ну что ж, если то, что прошло перед нами и с нашим учо
стием, это роман, значит, он приближается к концу: так думаJI 

Александр Яковлевич. Если, конечно, существует такая вещь, 
как конец романа. в- театре< я опускаю занавес или зажигаt 
свет: вот вам конец, уважаемые зрители, извольте расходить fl 
по домам. В романе никто не расходится по домам , все сочиня
ют эпилоги. 

Кем же становится персонаж, который в течение всех эти 
страниц упорно сопротивляется намерениям автора, оборачиnа 

ясь неожиданно для него то безнадежным неудачником , о 
нагловатым фаворитом Фортуны, то циником, то идеалистом , 
то Мельмотом, то кашалотом? Реален ли я, Александр Кор 
бах, четырнадцать лет из жизни которого прошли перед тоб , 
о Теофил? Сочувствуешь ли ты мне или считаешь холодным 
фантомом? Можешь ли ты поверить моему горю, когда 111 
пятьдесят шестом году жизни, выжатый этим романом, я ока 
зываюсь в одиночестве посреди рухнувших идей, ·на пустыр 
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души , по краям которого скользят тени тех, кто был мне дорог 
и кого я так бесславно порастерял в перипетиях непредсказуе

мого жанра? 
Все потеряно, включая и родину, не найден и новый дом. 

Был ли у меня мой народ, кроме той одной сотой процента, ко
торую так точно высчитали большевики? Три августовские ночи 
стремительно улетели в глубину кадра, и бесовщина теперь ста
рательно забрасывает кадр говно.м. Получайте назад вашу цинич
ную сволочь. Высший цинизм демонстрирует не братва в <<мерсе
десах>>, а народные маtсы. После всего, что было раскрыто из ис
тории коммунизма, они голосуют за -коммунизм! 

Я лежу на голом матрасе в <<Серебряной пуле>> посреди несу
шествующего штата, на моей не-родине, среди людей и живот
ных, не принадлежащих ни к какому народу, кроме толпы nерсо

нажей . Эта страна не предлагает чужакам отечества, но она все
таки nредлагает им The Homeland. Страна твоего дома, вашего, 
нашего, моего, твоего, их дома. Но вместо того чтобы стать зако
нопослушным квартиросъемщиком, слугой ли на паркинге, про

фессором ли театральной школы, я упорно остаюсь персонажем 
романа с его анархичным сюжетом. На счастливую любовь, стало 
быть, не рассчитывай, в романе она завершается nороком, не так 
ли? Успех в этой ебаной полифонии дурманит, как наркотик, 
прежде чем развалиться на куски. Одна лишь душевная выгода 
остается, но немалая: тема стольких лет жизни, Дант и его лю
бовь, не осуществилась; уцелела! 

И вот то, что осталось от моего «нового сладостного стиля»: 
мотель с прорехами в крыше, Скорпио в темном небе и скорпио
ны на полу, обнюхивающие наших псов; и там, за морями , на 
нашей прародине, извлеченная из камней мумия Кор-Бейта, то 
ли фикция, то ли символ, то ли реальность воссоединения. «Гос
подь Бог! Не смотри на упрямство народа этого, и на nреступле
ния его, и на грехи его!>> (Дварим 9- 10 экев.) 

Утром, когда они вышли на волю, <<Галакси-Корбах» уже ждал на 
идеальном естественном тармаке высохшего озера Охос. В дверях 
самолета сидел, свесив босые ноги, какой-то араnчонок. 

- Наш новый стюард Менгистаб Невроз, - nредставил его 
капитан корабля . - Ветеран освободительной борьбы зритрей
ского народа. 

В салоне все было по-прежнему, если не считать nрожо
гов на обивке диванов, запаха прокисшего молока да кое-где 
рассыпанных твердых кругленьких какашек. «Черным сынам 
Моисея» nри эвакуации на историческую (если не онтологиче
скую) родину нередко удавалось протащить внутрь самолета 
любимых коз . 
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Через пару часов, заправив танки ворованным бензином , 
они взлетели в бескрайнее небо штата Очичорния, чтобы о -
туда, преодолев беллетристический барьер, войти в воздуш 
ное nространство Соединенных Штатов. При наборе высоты 
на мгновение мелькнули под ними ворота одной из освобож
денных страусовых ферм . Видна была очередь возвращающих н 
восвояси гигантских кур. Ну что ж, пожали плечами птицел -
бы, мы хотели как лучше, а получилось как всегда . И сели и -
рать в.. карты . 

2. Марш теперь в Израиль 

, и вот мы в Израиле. С неменьшей скоростью, наверное, летал 11 
пророк Магомет, который так жаждал мира, но всех перессорил . 
Смеем ли мы, однако, хоть в чем-то упрекать пророков? Сами D 
всем виноваты, биологические мутанты. Так думал Стенли Кор
бах, неся свою собственную, почти пророческую, хоть и насы
щенную алкоголем, голову над толпой тель-авивского примор 
ского Променада. 

Вся компания, пятеро мужчин (Стенли, Алекс, Тихомир, 
Эрни Роттердам и его бессменный штурман Пол Массальский) , 
один мальчик-ветеран Менгистаб Невроз и две собаки, Умник ~1 
Дурак, медлительно и блаженно шествовали от отеля <<Даю> u 
сторону Яффы, чей холмистый профиль с собором Святого П • 
ра на вершине был еще несколько размыт утренней дымкой , х -
тя крест на колокольне уже зажегся под солнечным лучом еще д 

того, как мы завершили фразу. Умник, как обычно, вел Дурак 1 

на поводке и был особенно осторожен в новом месте. Дурак ж 
необузданно восхищался гремучей доблестью Средиземноt 
океана (не оговорка), отчего прошел добрых две трети пути но 
задних лапах. 

Если бы эта страна была побольше хоть бы раз в десять, s1 
бы бродяжил здесь весь остаток дней, думал АЯ . Увы , страна 
слишком мала для бродяжничества, а границы враждебны . ' 
этим умозаключением Саши Корбаха, быть может, не согласи 
лась бы компания бродяг, вольно расположившаяся под пучк м 

потрескивающих на ветру пальм посреди хорошо подстриженн 

to газона в десяти метрах от скалистого обрыва к темно-зелено 
и гривастой поверхности моря. Кто-то из них чистил зубы , ук 
ромно поливая зубную щетку экономной струйкой .воды из мяr 
кой бутылки. Иной стоял в позе восточной медитации, хоть 11 

почесывал ненароком вывернутую в сторону подушечного n • 
рышка утренней луны ступню. Основная группа завтракала И ' 
пакетов с буквами иврита, который так подходит для рекламt•l 
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молочио-сырных продуктов. Проходя мимо, наши пуrники уло
вили отрывок разговора завтракающих россиян. 

<< .. . Никто не играл на контрабасе так сильно, как Лаврик 
Брянский . Он чувствовал этот звук. Я работал с ним в команде 

Лукьянова, а потом у Козлова в <<Складе оружиЯ)> . Лавр был вро
жденный басист, но слишком бухал». 

Все три названных имени были знакомы Александру. Он 
притормозил и вгляделся в бородатые лица типичных Джазистов. 
<<Слиха, адони?» - спросил один и откусил от большого багета. 
АЯ в широкополой шляпе был неузнаваем. 

Свернув с набережной и пройдя по грязноватой улице с тем
ными кавернами винных лавок, группа Стенли вышла на другую 
набережную; это была уже Яффа, древняя Иоппа, что была на 
пару тысчонок лет старше самого Иерусалима. Здесь стояло мно
жество еврейских и арабских стариков рыболовов. Один из них 
дернул длинную удочку и застьm с изумленным и, пожалуй, даже 
оскорбленным выражением лица. На крючке вместо рыбы бол
талея какой-то черный отросток, который выглядел бы как пре
увеличенный трепанг, если бы не был похож на размочаленную 
галошу. Нет, я не этого от вас ожидал, господин Океан, каза
лось, говорило лицо старика . Позвольте, позвольте, я совсем не 
того от вас ждал! 

Стенли Корбах был в приподнятом настроении: <<Послушай
те, братцы, ведь, может быть, именно вон к той скале под нами 
была прикована Андромеда, и уж наверняка именно из этих кру
говертий воды выплывал каждое утро морской монстр, чтобы са
дистски насладиться красавицей. И вот именно сюда, перекрыв 
пространство и время , явился спаситель Персей!)> 

Один из рыболовов при этих словах слегка повернулся и 
одобрительно подмигнул всей компании. АЯ был готов поклясть
ся , что это не кто иной, как Енох Агасф. 

В кружении вод вокруг заброшенного маяка Старой Яффы 
чувствовался какой-то иной, не нашинский, отсчет времени, ес

ли там вообще шел какой-то отсчет. 
<<Стен, ты мне напомнил картину Пьеро ди Косима, живо

писца пятнадцатого века,- сказал АЯ.- Однажды я долго 
смотрел на нее в галерее Уфицци. <<Освобождение Андромедьн>, 
так она и называлась. Морзверь на ней был так уродлив, что да

же вызывал сочувствие . Несусветные бивни и спирально закру
ченный хвост. Из его присосков, кстати, в разные стороны били 
струи, как из своего рода брандвахты. Измученное, но все еще 
прекрасное тело Андромеды классно выделялось на фоне скал 
Иоппы, похоже, тех С1J.МЫХ, что мы лицезреем в данный момент. 
Маленькая фигурка Персея стояла у морзверя на загривке, меч в 
резком гусарском замахе; один из немногих мировых примеров 

торжествующей справедливости. 
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Самое удивительное состояло в том, что берега на картин 
были усыпаны публикой. В детстве мне всегда казалось, что ро
ковой треугольник был разрублен без свидетелей, просто среди 
бунтующей стихии. По версии ди Косима, однако, там бьmо пол
но народу в красивых одеждах, и на лицах у них был написа11 
скорее экстаз, чем сострадание» . 

Рыбаки на набережной давно уже приелушивались к этой 

беседе. Дед Агасф покашлял, желая привлечь к себе внимание. 
«Ваш художник прав, молодой человек! Эти дела монстра с Ан
дромедой давно уже привлекали внимание местных жителей. Во
пли девушки во время сеансов насилия, равно как и оглушитель

ное хрюканье монстра, поражали воображение. Я тут сам был u 
то утро, когда из туч выпрыгнул Персей . Восхитительное зрели
ще - карающий герой человеческого размера!>> - с этими слова
ми дед Агасф расшаркался и удалился, неся ведерко, из которо 
торчали три рыбьих хвоста. <<Он что, нас не узнал?>> - удивил л 
Александр. Стенли пожал плечами: <<Может быть, просто сделал 
вид, что не узнал. История завершается, он ищет для себя како -
нибудь другое поприще. А может быть, это и не наш: на ханааll 
ских берегах полно Вечных Жидов». 

На подходе к порту и за воротами по левую руку высились сте11 Ь1 
и rромоздились террасы Старой Яффы. Бетон здесь непринуж
денно переметалея с базальтом. Узенькие лестницы в стенах 
веющими над головами символами средиземноморских цивили

заций - сохнущими подштанниками вели на вершину холма, о 

туристическую зону, и в Абраша-парк. На разных уровнях висели 
разноликие балконы; то страждущие иноки бьти видны на ни , 
то ловцы кайфа в гавайских шортах. 

С одной из яффских террас, а вернее, с плоской крыши ар
мянского монастыря, прилепившегося к обрыву среди бетонны 
и базальтовых сводов, взирал на подходящих сторож религиозн -
го заведения Аполлон Столповоротникер. Внешность: бритая 
лова с буденновскими усами под крупным носом, мелкие глаза , 
полный набор плечевой мускулатуры, выпирающей из безрукао
ной майки, полное отсутствие брюшной, если не считать таков ~~ 
свисающего, как кот в мешке, пуза. В советском искусстве Апол
лон принадлежал к поколению сторожей, что пряталось от сац
реализма в двqрницких, бойлерных и подсобках разного рода. 
израильском искусстве он остался в рядах того же поколения , 

хоть и сменил окончание «ОВ» на окончание «ер», только тел р1 

он уже обитал не в низах, а на верхотуре, где башка его постоя•• · 
но шелушилась от средиземноморского .солнца. Гостям он бьш 
всегда рад и нередко выкатывал на свой бастион оцинкованны l 
бочонок пива «Маккаби»; на этот раз выкатил два. 
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Тихомир Буревятиикав с удовольствием оглядывался. Он 
гордился тем, что у него и в этой отдаленной земле оказался та

кой красивый друг, которому он давно, еще со времен разгона 
комсомольскими дружинами подпольnых московских выставок, 

прочил великое будущее. Вдруг внимание его привлекла стран
ная фигура на соседней крыше. 

-А это что такое, Аполлоха? 
- Изваяние, - сказал Столповоротников и пояснил: - Из-

ваяние орла. 

Изваяние было наляпано из остатков цемента строительны
ми рабочими, сооружавшими пристройку к монастырю. Орел 
стоял в вертикальной позиции, раскинув то ли крылья, то ли ру

кава обширного лапсердака. Ноги его были как бы в брюках, но 
из-под штанин все-таки торчали подобия когтей . Горбоносый 
лик выражал оскорбленное изумление, подобное тому, что поя
вилось у давешнего старика, выудившего из моря совсем не то, 

что ожидалось. 

Тихомир ахнул. Антиорнитологический зарок его развеялся. 
Орлы все-таки живы и дело их живет, подумал он . Как бы невз
начай он развел руки и вскинул голову, отвергая подсунутую 

вместо ожидаемой рыбы галошу. 
Между тем Стенли Корбах, расположившись в непосредст

венной близости к бочонку «Маккаби», размышлял вслух о 
природе мифологии: «Все наши Андромеды, Персеи и чудови
ща были, есть и будут, пока стоит мир и отражает страх, надеж
ду на блаженство и юмористический жест. Человек из божест
венного смысла творил карнавал богов и героев по своему по
добию. Аристотель, господа бродяги, был не так прост, хоть он 
и не отрекалея от язычества. Он знал, что Бог непостижим, и 
понимал, что Олимпийский сонм - это посильные человече
ские воплощения непостижимости. 

Иудаизм героически отказался от многобожества, но и он 
не мог держаться чистой Непостижимости, ибо она невыноси
ма человеку. Пророки-посредники - Авраам, Иаков, Моисей, 
пророк Иона в чреве китовом - это человеческие образы Бо
жества. 

Именно на стыке постижимого и непостижимого возника
ет христианство. Монотеизм для иных умов предстает пустотой . 
Бренная биология кажется ловушкой. Человек видит себя во 
вселенском одиночестве агнцем для какого-то, с его точки зре

ния бессмысленного, заклания. Именно тогда Бог посылает нам 
своего Сына, то есть самого себя во плоти. Лик Богочеловека 
максимально приближен к нашим возможностям постижения. 
Плоть его говорит о том, что Бог разделяет нашу участь, наши 
страдания. Мы не одино:ки, мы просто на обратном пути из 
Изгнания к Истинному Творению. Вслед за Христом возникает 
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сонм очеловеченных святых образов: апостолы, Богородица , 
Магдалина, Георгий Победоносец и другие мученики. Поэт 1 

присоединяют к ним свои идеалы, как Данте это сделал со сво-
ей Беатриче. ' 

Иными словами, все это всегда с нами, бродяги, повсюду, и 
даже в этом бочонке. Сквозь воздух и сквозь пиво в нас вливает
ся Святой Дух, и, если начнете дурачиться, не забывайте об этом 
и тогда не докатитесь до свинства>>. 

Вскоре на террасе появились русские бродячие музыканты . 
Засвистели на флейте, забренчали на гитаре, ладонями застуча
ли на бедуинских барабанах. Армянские монахи отрывались от 
святых книг, высовывались из окон и улыбались. Настоятель 
улетел в Эчмиадзин, объяснил Аполлон, значит, можно немно
го побузить. Но без баб, добавил он. Увы, без баб. 

- Послушай, Аполлон, где тут работает археологическан 
экспедиция? - спросил Саша Корбах. 

- Здесь их много, - ответил Столповоротников. - Вся св 
бодная земля поделена между солдатам\:[ и археологами. 

- Дело в том, что тут найден древний предок всего нашеr 
рода, - вздохнул Саша Корбах. 

- Это здесь бывает, - кивнул художник. Он стал вын -
сить и расставлять на крыше свои холсты на подрамниках, l1 
также куски привареиных друг к дружке труб, то есть скульnту
ры . Похоже, что тут не только птица Тихомир сумасшедший 
думал он. Может быть, купят что-нибудь из работ. И кстати , 11 

ошибся: после этого сборища на крыше он стал состоятель 
ным человеком. 

Как же мне найти Нору, думал Саша Корбах. Она на · 
значила встречу в Израиле, но ведь Израиль ой как вели . 
Придется отбросить логику и позвонить наугад по закона 1 

этого романешти, то есть так же, как это сделала и она, О • 

дребезжав в Свиствиле. Ну что ж, попробуем, пока все ещ 
не пьяны. 

Он сбежал по лестнице, на которой когда-то один иуд й 
ский копейщик мог сдерживать двух римских <<Тяжеловоор • 
женных», потому что третьему было уже не просунуться. ру 
щобные улицы старого порта были полны гуляющих. Нар д 
рассиживал за столиками на фоне качающихся мачт. Прям 
суденышек торговали отменным марлином, кальмаром, осьмн 

ногом, галошеобразной каракатицей. В огромных обшарпанны 
ангарах, где когда-то Бог весть что лежало у турок и англичан , 
теперь торжествовало искусство : маслом и акрилом бескон 11 

ные вариации на сюжет Андромеды, а также nросто скалы 11 
просто волны, nрочее айвазовскианство, россыпи ювелирн r 
дребодана, включая крошечные звезды Давида, крестики и 110 

лумесяцы, сошедшиеся мирно в туристском бизнесе. Меж ТJI 
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пакгаузов на растопырках стояли в нелепых для плавсредств 

позициях ржавые катера и кораблики. Меж ними пылал на 
солнце всей мощью своего металла израильский таксофон. АЯ 
потыкал в него шесть р~з своим грешным указательным, даже 

не вникая в комбинацию цифр. 
- Сашка! - воскликнула Нора. - Ну вот и ты наконец! А 

мы уже выезжаем! 
-Куда вы можете выезжать?- спросилАЯ с еврейской ин

тонацией. - Откуда ты знаешь, где мы? 
- Все уже знают, -ответствовала она с юношеской ожив

ленностью. - Вчера здешняя газета «Неттехнам>> сообщила: 

крупнейший в истории банкрот Стенли Корбах, чудом спас
шийся от преследования агентов Нормана Бламсдейла, прибы
вает в Израиль. Вместе со своим окружением, среди которого 
находится известный режиссер Алекс Корбах, провалившийся 
со своим грандиозным кинопроектом в Голливуде, он остано
вится на крыше армянского монастыря в порту Старой Яффы, 
где сторожем Аполлон Столповоротникер, восходящая звезда 

нового израильского визуального искусства . Итак, я выезжаю, 
и не одна! 

- С кем же? - спросил он на этот раз в водевильном стиле. 
- Догадайся! - крикнула она со странной игривостью. 
- С Омаром Мансуром, - предположил он. 
- 'идиот! - сказала она и повесила трубку. Перезвонить он 

уже не мог: во-первых, не помнил номера, а во-вторых, понимал, 

что нелепо перезванивать в последней части . 

Он сел на солнцепеке и привалился к стене армянского 
монастыря. Ящерка порекнула из-под его задницы и села на
против, уставившись рубиновыми крошками; вылитый Попси 
Путни! Он протянул ей руку. Хочешь жить у меня под рубаш
кой? Хочешь стать талисманом неудачника? Пока она раздумы
вала, подъехала Нора на белом, как бы мраморном , джипе. Ря
дом с ней сидел маленький мальчик, вылитый Александр Яков
левич: такой же свободно растягивающийся шутовской рот, не
сколько оттопыренные ушки, большие глазищи, смеющиеся 
тем же огоньком, каким они когда-то смеялись и у Александра 

Яковлевича. 
- Джаз, помнишь, ты у меня недавно спрашивал, кто твой 

папа? - спросила Нора и ладонью показала на сидящего у стены 
монастыря немоладого мужчину в сандалиях на босу ногу. Маль
чик спрыгнул с машины и подбежал к отцу. 

- Ты, кажется, тоже не любишь стричь ногти на ногах, дад
ди?! - торжествующе вскричал он. 

Саша Корбах прослезился . Отчего ты плачешь, дадди? А 
фиг его знает отчего , сынок. Месье, ваш сын не приучен к по
добным выражениям. Он плакал все пуще, изливалея и под-
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мышками, и плечами, и межлопаточными пространствами. Да 
ты весь мокрый, папочка, хохотал сын, посаженный на загри
вок. Как будто купался! Они поднимались по узкой, выруб
ленной в скальной стене лестнице на крышу монастыря. Впе

реди бодро прыгала милая, затянутая в белые ливайсы, то есть 
тоже почти мраморная. Я весь мокрый от счастья, мой Джаз. 
Ты довольно тяжеленький, а я все еще слаб после жизненных 
неудач и огорчений. Неудач, папа? И огорчений, сынок. Саш
ка, не хнычь, у тебя впереди еще встреча с пращуром, ты дол
жен быть бодр! 

Они вышли на крышу. Там высился старый гигант, облачив
шийся по случаю праздника в голубой туарегский бурнус. Он 
что-то вещал густо собравшейся вокруг шпане, обводя руками 
средиземноморский окоем и тель-авивское лукоморье. Глаза н 
изменяют мне?! Так вскричал с восторгом малыш Филипп Джа 
Корбах. Это, кажется, мой дедушка?! Джаз, мой мальчик, наслед
ник рухнувшей империи! Дед в складках бурнуса, слегка споты
каясь под русские синкопы, устремился к внуку. Мать и отец ма
лыша отошли к краю крыши. Над головами толпы к ним под
плывал свежий бочонок пива. 

- Когда мы того увидим? -· спросил АЯ . 
- Завтра, - ответила она. - Состоится государственная ц -

ремония. Нас, конечно, всех ждут. 
Над Яффой с соловьиноразбойничьим свистом пролет л 

сверхсекретный бронированный вертолет израильских ВВС. Д -
монстрируя что-то свое, сокровенное, он свечкой взмыл в подн -
бесье, откуда сразу спикировал к морю. Едва не зачерпнув воды 
винтом, он снова взмыл, чтобы снова упасть, и так развлекал н 
до конца супружеского диалога. Акция устрашения: <<Хамаз» был 
в городе. 

- Мне немного страшно, - призналась она. 

- Отчего? - спросил он. 
- Не знаю, но так или иначе все подходит к концу. Поч 11 

все страницы уже перевернуты. 

Он раздосадовался : 
- В конце концов, лишь чернила иссякнут, но не жизнь. И 

потом, знаешь ли, это ведь моя история. Она закончится, но оы 
все пойдете дальше, вот и все. 

- А ты?!- вскричала она и повисла у него на груди. 
- А может быть, и я, - сказал он. - Это от меня и от т н 

зависит, а не от романных прихотей . 

- Ну наконец-то мы, кажется, подходим к настоящей т 
ви, - вздохнула она. 

-Расскажи мне о Кор-Бейте, - попросил он. 
Она поведала ему о своем маrнитофончике с записью '1 

цовского послеоперационного бреда и о <<сдвиге временю>, к 
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торый она испытала при виде стайки скворцов в Ашкелоне. 

Сразу после этого ее группа начала раскопки, которые своим 
темпом скорее напоминали спасательную операцию. В том мес
те уже копали, и не раз, и никогда ничего не находили. Знаю

щие люди ее отговаривали, но она стояла на своем. Они при
менили самую передовую технику - геофизическую дифрак
ционную томографию, - и неожиданно с потрясающим успе
хом . Под землю с помощью специальных устройств запускают
ся звуковые волны. «Геофоны» фиксируют вибрацию поверхно
сти по мере прохождения этих волн. Компьютер завершает 
дело, создавая карту пустот в трех измерениях. Так мы обна
ружили нечто невероятное на глубине, до которой прежние 
экспедиции не доходили. Мы открыли всю эту скалу и нашли 
там остатки стен, полы на двух уровнях, каменный и дере

вянный, склад выделанных кож и множество артефактов, в 
частности скорняжные инструменты, сундучки с римскими, 

иудейскими и сирийскими монетами, целые амфоры с мукой, 
оливковым маслом и вином, куски мебели и домашней ут

вари, римское оружие, меноры, украшения, остатки колод

ца и хорошо устроенного водопровода. Там было также не
сколько скелетов, мужских и женских, в позах, говорящих, 

что этих людей, возможно, застала внезапная гибель. Скеле
ты животных, а именно лошади , собаки и двух кошек, как 
бы подтверждали эту гипотезу. Главная сенсация, однако, жда
ла впереди. В одном месте, где, по идее, должно было быть 
оЧередное расширение объема, звуковые волны упирались в 
подобие монолита. Мы прошли к этому месту и обнаружили 
грубую каменную кладку. В конце концов мы нашли своего 
рода естественный саркофаг, который , очевидно, образовал
ся в результате мощного земного толчка с подвижкой скаль
ных пород. В течение веков туда не поступали ни воздух, 

ни вода, вот почему так идеально сохранилось найденное там 
тело человека, погибшего почти две тысячи лет назад . Вдоба
вок к каменной заЩите он был покрыт толстым слоем ока
меневшего меда, очевидно пролившегося на него из раско

лотой огромной амфоры. Иными словами, он был похож на 
миллионолетнюю окаменелость, сохранившуюся внутри янта

ря . По всей вероятности, его завалило уже мертвым, посколь
ку меж ребер у него был уходящий в сердце наконечник боль
шого римского копья, типичного оружия легионера. Мы на
шли в этом поместье также пергаментные свитки с торговы

ми записями на иврите и по-гречески, из которых нам и ста

ло доподлинно известно, что сохранившееся тело принадлежа

ло богатому торговцу Зееву Кор-Бейту, примерно сорока лет, 
родом из Иерусалима, который за два года до катастрофы от
крыл прибрежную торговлю своим товаром прямо за западной 
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стеной Ашкелонской крепости, возле городских ворот. Лавка 

его, очевидно, стала одной из первых добыч высадившихся с 
моря римлян. 

Здесь, в Израиле, археологи сейчас стараются как можн 

дольше держать свои открытия в секрете. Фанатики недавно ок
ружили одно из открытых захоронений Хасмонеев. Они считаю 
археологию святотатством. Раскопки нарушают покой мертвых , 
что вызовет массу затруднений, когда nридет Машиах. Слава Бо
гу, государство пока так не считает. 

Нам пришлось сразу обратиться за помощью в израиль
скую академию наук, хотя мы еще и не сообщили в печати 

своем открытии . Естественно, мы сами не могли обеспечить 
презервацию тела Кор-Бейта. Космический объект- помнишь, 
мы с тобой говорили, что человек после смерти становится кос
мическим объектом? - стал немедленно разлагаться под во -
действием воздуха . Ну, в общем, Лилиенманн помчался в сто
лицу, поднял там секретную тревогу среди высокопоставленных 

особ. Вопрос решался на закрытом заседании комиссии кнесс -
та. Сенаторов, естественно, волновал вопрос, не филистимля
нин ли наш <<джондоу>> или еще какой-нибудь инородец, одна
ко после того как мы предъявили фотографии перrаментов и 
nрочего, удостоверяющего иудейское происхождение, они при 
шли в неописуемый восторг: прибрежная полоса неоспоримо -
за нами! В два дня все было сделано, и теперь наш предок л • 
жит за стеклом, в вакууме, вроде Ленина. Он наверняка стан т 
одним из главных экспонатов Музея Израиля, а наши ашкелон
ские раскопки превратятся в место паломничества, ну а то н 

жена будет считаться вторым Шлиманом в современной архео
логии . 

- Жена?! - воскликнул он. - Ты себя назвала моей ж -
ной?! 

Она смутилась. Взгляд исподлобья, который когда-то сводил 
его с ума. Теперь, среди небольших морщин и легкой отвислостн 
щек, он вызвал в нем глубочайшую, почти археологическую неж· 
н ость. 

- Ну, это я просто так сказала, - проговорила она. 
- Нет, это не просто так! - горячо возразил он. - Если ть1 

всерьез так сказала, тогда на этом можно и закруглять всю ист • 
рию. Ведь это же конечный результат всего моего театра! т 
просто означает, что <<новый сладостный стиль» все-таки торж 

ствует! 
-Позволь, позволь,- с лукавостью, которая бьша бы бол 

уместной где-нибудь в середине книги, чем на ее последн11 
страницах, сказала она. - Нам еще рано закругляться. Нелеп 
завершать ··повесть этими вашими русско-еврейскими восклица 

тельными знаками . 
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Мы сейчас на еврейской земле! - воскликнул он. - Ваш 
mid-atlantic English порядком мне надоел с его сдержанностью. 
Оставляю за собой право раскручивать кегли восклицательных 
знаков на земле предков! 

- Как я люблю тебя, Сашка! Неужели я так уже стара, что 
тебе не хочется стащить с меня джинсы? 

3. Предфu"альные омовения 

Тут вдруг обнаружилось, что они /iаходятся вовсе не на кры
ше среди раЗгушrвшейся компании, а в маленьком трехстен
ном кафе, у столика в углу, над кружками с мятным израиль
ским чаем . Вместо четвертой стены в этом помещении не бы
ло ничего, кафе было открыто в сторону прибрежной доро
ги с ее густым траффиком , за которой тянулась широкая эс
планада, выложенная ненавязчиво-еврейской мозаикой , а по 
эспланаде равномерно шествовала в две разные стороны, то 

есть как бы и не шествовала, а просто колебалась, толпа легко 
одетых евреев. Тыл этой неплохой картины возникал во взаи
модействии пляжа, где песчинок, должно быть, было не мень
ше, чем человеческих судеб с допотопных времен , с остатками 
упомянутого потопа, то есть с темно-голубой массой Средизем

ного моря. 

Каждый мало-мальски изучавший географию читатель знает, 
что морские рубежи Израиля довольно прямолинейны, поэтому 
ему нетрудно будет представить вражескую эскадру, растянув
шуюся перед нами по горизонту в закатный час и готовую от

крыть огонь по густонаселенным берегам . Столь же легко он во
образит себе эту эскадру в виде вереницы костров после упреж

дающего удара наших ракетчиков и авиации. Но лучше не надо. 
Лучше займемся нашей парочкой в маленьком кафе над кружка
ми с мятным чаем. 

В этом темном углу мне нетрудно увидеть тебя юной бля
дью, как когда-то это случилось на бульваре Распай, но знаешь 
ли, мне кажется, что теперь наша любовь поднялась выше сексу
альной возни. Нора усмехнулась: теперь ты, кажется, меня, пре

любодейку, решил возвести в ангельский чин? Ему показалось, 
что она смеется над провалом <<Свечения». Он боялся каким-ни
будь неловким словом разрушить их новую, невысказанную еще 
нежность. Я просто хотел сказать, что мы еще не узнали настоя
щей любви . Она с досадой отвернулась к морю и вдруг бурно 
расхохоталась, привскочила со стула и захлопала в ладоши: по

смотри, кто там идет по набережной! Сашка, мы присутствуем 
при потрясающей литературной встрече! 
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Следующая мизансцена действительно стоила аплодисмен
тов. Со степенной грацией непревзойденной львицы среди изум
ленных израильтян шествовала не кто иная, как Бернадетта д 
Люкс. Платье в цветах и фазанах тянулось за ней многометровым 

шлейфом. Длиннейшие, до лобка, разрезы при каждом шаге об
нажалИ ноги, каждая из которых сама по себе напоминала вели
колепную деву. Предельно обнаженный плечевой пояс напоми
нал о шедевре спортивного киноэпоса небезызвестной Ленни 
Рифеншталь. Грива ее, как в лучшие годы, реяла под устойчивым 
бризом, подобно хвосту Буцефала, коня Александра Великого, 
который как раз вдоль этого побережья и в том же южном на

правлении пролетал 2350 лет назад. · 
Рядом с Бернадеттой, постоянно приподнимая лоснящийся 

черный цилиндр в знак приветствия еврейскому народу, шел 
представитель американского профсоюза шоферов-дальнабойщи
ков Матт Шурофф. Да, собственно говоря, вся старая компаниfl 
с пляжа Венис была тут в сборе: и Бруно Касторциус, министр 
теневого кабинета посткоммунистической, но все-таки еще не
много коммунистической Венгрии, _который успокаивал публику 
многоемысленными жестами, поклевывая все-таки по старой 
привычке какую-то едцу из благотворительного пакета, и Мел
вин О'Масси, только что завершивший консолидацию несколь
ких корпораций и получивший за это гонорар в полтора милли
арда долларов, этот озарялся юным счастьем, поглядывая сбоку 
на королеву своих компьютерных сновидений, и Пью Нгуэн, не
давно возглавивший гасбезопасность нового буржуазного Вьетна
ма, и даже старый Генри, пианист из «Первого Дна>>, с неизмен· 
ной сигарой среди мостов своего рта, слегка напоминавшего е 

пианино,- все они двигались легко, как во сне, и с легкими 

улыбочками как бы вглядывались в толпу, словно спрашивая : 3 
где же наш Лавски? 

Лавски, как мы знаем, наблюдал их со стороны, а вот точн 
навстречу Бернадетте с ее свитой, то есть с юга на север, двиm· 
лась другая процессия наших персонажей во главе с гигантским 

стариком в голубом бурнусе, чей рост еще более возрос за сч 
сидящего на плечах внука, который одновременно являлся и 
пятероюродным племянником. 

Кто-нибудь из ехидных читателей, безусловно, тут же 11 
преминет подловить автора: опять вы, милейший, тащите со 11 
процессии и одновременно теряете героев? Разве не вправе м11 
ожидать в окружении Бернадетты еще одного маленького мал1\ 
чика? Или все ваши ссылки на его появление носили сугубо б • 
ответственный, чтобы не сказать служебный, характер? 

Нет-нет, друг ехидный, не поймаете. Вы, нетерпеливыl , 
даже не дождались, когда протащится через страницу целик м 

весь шлейф Бернадетты . А ведь несет-то шлейф как раз ее Лl 

528 



бимый отпрыск, чудесный Клеменс, смуглая копия своего отца 
Стенли. А ведь в кружевах этого шлейфа, подобно форели в во
доворотах Ниагары, мелькает и вами, милостивый государь, 
возможно, не всегда вспоминаемый самец чихуахуа по имени 

Кукки. 
Но вот эти две делегации сошлись и смешались. Поиздер

жавшись словами, мы даже не можем как следует описать это 

слияние. Заметим только, что весь народ на эспланаде был ра
доG-Тно изумлен: и сабра, и олим, и rалут, и трепетные фалаши, 
и русские атеистические циники, и дати, и хабады, и патруль
ньiе; .и агенты в штатском, а обвязанные динамитом <<хамазни
КИ>> забыли, для чего сюда приехали, и попадались, как кур в 
ощип, то есть перехватывались по дороге в рай. 

Между тем солнце, почти как всегда, собиралось нарисо
вать перед всем протяженным в длину городом идеальную кар

тину морского заката . Закаты морского Израиля, ей-ей, тут нам 
есть, чем похвалиться! Не встречая никаких промежуточных 
станций, вроде каких-нибудь скалистых островков, солнце То
ры и Таиаха садилось прямо в море. В утонченных переливах 
бутылочного стекла, в Протянувшихея над горизонтом полосах 
лиловости, в пушечных дымках рассыпанных по медному фону 
облачков закат предлагал каждому желающему вычислить бли
зость Апокалипсиса. 

- Послушай, Наталка, - обратился АЯ к хозяйке кафе. - У те
бя тут есть какая-нибудь отдельная комната? 

Бывшая ведущая актриса театра «Шуты>> Наталка Моталкина 
выкинула из отдельной комнаты залежавшегося законного, быв
шего генерала по надзору за театрами тов . Клеофонта Степано
вича Ситного. Этот последний, несмотря на селидный сундучок 

кагэбэшной валюты, не пользовался на набережной никаким ав
торитетом. Только все эти ебаные роли, которые все еще толкут
ся в моей башке, мешают мне выбросить на хуй этот мешок с 
говном, говаривала Наталка на интеллигентском жаргоне шести
десятых-семидесятых. <<Вставай, жопа, и сваливай к своему Зав
хозову! - крикнула она сейчас. - Койка нужна гению поебаться 
с американочкой!» Товарищ Ситный напялил китайскую шляпу 

из рисовой соломки, раритет золотых большевистских пятидеся
тых, и отправилсq по соседству в небоскреб <<Опера-хаус>>, где на 
двадцать восьмом этаже в пятимиллионном пентхаусе нынче 

обитал бывший коллега из отдела особых поручений, генерал
майор Завхозов, ныне президент крупнейшего российского кон
церна «Виадук». 

Ситный знал о Завхозаве много, но не все. В частности, не 
понимал, почему выдающийся финансист нашего времени месяц 
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за месяцем сидит в еврейском небоскребе и даже не скучает по
гулять. Мы знаем о <<финансисте» не все, но больше. Нам, на
пример, известно, что однажды утром в своем московском офисе 
президент Завхозов решил проверить список тех, кто <<На кон
тракте>>: кто действитедьно выбьm- земля им пухом, а кто на
хально осмелился уцелеть. Случаются иногда истинные курьезы , 
чтобы не сказать куршлюзы: человечек, давно уже перечеркну
тый, вдруг вечером появляется на телевизоре в живой программе 
и, как живой с живыми говоря, разглагольствует о проблемах на
циональной стабилизации. Такой непорядок прежде всего сни
жает авторитет «контракта», дает всяким гадам надежду уйти от 

ответственности; за этим надо следить. 

И вот в то утро, применив известную в Москве только кучке 
персон систему кодов, он вывел «контракт» на экран компьютера 

и нашел там свое имя. Страх был таким ошеломляющим, что он 
даже не попытался что-либо узнать. Просто схватил свой «дипло
мат» и помчался в Шереметьево. Ближайший рейс бьm в Бен Гу
рион. Значит - туда! Под защиту Шин-бета! 

Проход этого персонажа под воротниками металладетектора 
вызвал произительный визг сыскного механизма. Весь в поту, он 
все-таки нашел силы изобразить симпатичную рассеянность. Ну 
какой я балда, все ключи с собой забрал: и от дачи, и от гаража, 
от шкафчика в теннисном клубе. Бросил металлосвязку в сторо
ну, & потом· забрал с небрежностью. Никому и в голову не при
шло, что среди дряни там - три ключика от швейцарских сей

фов. В общем, утек! И вот теперь сидит на верхотуре. 
Ситного, как всегда, встретил китайский слуга, проверил 

магнитом и пропустил в квартиру. Друг вышел к нему с балкона . 
Здравствуй, ваше превосходительство! Что делал? Да как всегда , 
на волны смотрел. Это счастье, что только волны вижу с балко
на, никого из этой - хотелось сказать <<Жидовню>, но поправил

ся - из этого стада. Ты вовремя пришел, вот что значит чекист
ский нюх! Гостью жду, классную бабу из наших интернациона
лок. Сейчас будем выпивать, закусывать. 

Появилась смуглая красавица в платье из тончайшей замши . 
Движения ее были полны женственности, а взгляд - мужествен
ности. Ситный немного засмущался в своем зажеванном пиджач
ке, в котором, собственно говоря, и валялся день-деньской, ше

лестя газетой <<Совершенно секретно>>, однако дама сказала ему 
по-свойски: 

·- Да я вас знаю, Ситный, вы же из Пятого, да? 
С ней вместе вошел мужчина восточно-аристократическог 

вида, который при знакомстве буркнул что-то любезное, но не
понятное. 

Дама начала любезничать с Завхозовым, а джентльмен, как бы 
показывая, что у него с ней нет личных отношений, прошел к 
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краю балкона и замер там, руки на груди, как демоническое извая
ние. По всей вероятности, это был богатый араб, израильтян таких 
Ситный что-то не видел. Океан между тем продолжал разыгрывать 
свой предзакатный цветовой концерт: волны катили хамелеонами. 

- Ну что ж, товарищ Саламанка, прошу к столу! - Завхо
зов потирал руки. В таком отличном настроении Ситный ero не 
помнил. 

- Этот дом над волной навевает печали, будто сон золотой 
у судьбы на причале, - продекламировала дама, полуприкрыв 
глаза, предоставляя хозяину подвести себя к столу, накрытому в 
отдаленном углу балкона. · 

- У судьбы на причале, - со сластью повторил Завхозов. -
Ей-ей, не слабо! 

Подошел демонический красавец, одну за другой выпил две 
рюмки водки, закусил ложкой икры. Вдруг заговорил на каком- · 
то вполне понятном языке: 

- Вот ты сидишь тут у себя, Завхозов, а там внизу творится 
вакханалия! Эта набережная, я ненавижу ее больше, чем что-ли
бо другое в так называемом государстве Израиль! Они тут вооб
разили себя чуть ли не в Ницце! Начинают пить, не дожидаясь 
конца Субботы! Так уютно устроились на чужой земле! Вся эта 
их приверженность своему древнему культу - сплошная ложь. 

Давно уже продались золотому тельцу. Юноши жертвуют жиз
нью, разносят в клочки их автобусы, а они продолжают ловить 

кайф. Слепые сластолюбцы! Глухие обжоры! 
- Ну-ну, зачем пороть горячку, Тамир, - стал увещевать 

гостя хозяин, не забывая попутно увещевать дланью и чуткое ко
лено товарища Саламанки. - Почему не предоставить все дело 
истории? Политические движения приходят и уходят, а история 
живет. Ты согласна, Лялька? 

- Нет уж, прости, Завхозов, я понимаю гнев Тамира. - До

нельзя серьезное лицо гостьи в этот момент, казалось, не имело 

никакого отношения к сладкой коленке. - То, что вы там, в Эн
ском, наполовину разьалились, еще не означает конца народно

освободительного движения. Там,- курком своего пальца она 
показала вниз, - в этот момент две группы безобразных персо
нажей сливаются друг с другом. Вот вам хваленая карназализа
ция искусства, раблезt~анский рынок, все эти балаганы и шари
вари во главе с общеизвестным чокнутым американским Гарган
тюа. И в то же самое время, товарищ генерал, другое корбахов
ское ничтожество, . ну, этот бывший худрук <<Шутов>>, как его, не 
важно, занимается кровосмешением с развратной американкой. 
Тебе это известно, Там'ир? 

- Больше чем кому-нибудь еще во всей этой истории, -
мрачно сказал гость. В темно-мраморной позе теперь он пред
ставлял собою фигуру неумолимости . 
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Саламанка расхохоталась: 
- Подлая Америка, она все всасывает в себя! Где ваш <<НО

вый сладостный стилЬ>>? Где ваша Беатриче? Все всосано. Теперь 
они валяются на пробздетом диване и замирают от счастья, дв 
старые куклы! 

- При чем тут диван? Почему это он пробздет? - неожи
данно обиделся Ситный. 

- Спокойно, спокойно, товарищи по оружию! 
Завхозов продолжал увещевать колено революционной фу

рии, а другой рукой разливал по бокалам коллекционное шам
панское, какого в Израиле, этой стране-уравниловке, днем с ог
нем не найдешь. Впервые за все месяцы после побега из Москвы 
напряжение его отпустило. Хорошо все-таки расслабиться среди 
верных друзей. Недаром все-таки заучивали с детства: <<Он к то
варищу милел людскою лаской». Ведь даже вот и этот, подлетаю
щий сейчас к балкону человек-птица Буревятников, тоже ведь из 
нашей комсы, заеранец эдакий, хоть и продался в свое время им
периализму, а все-таки наш. 

- Ты куда это, Тих, собрался? - спросил он, изящно давая 
понять, чтобы на приглашение не рассчитывал. 

Буревятиикав остановился в воздухе, мягко пошевеливая ог
ромными крыльями, сияя всей ряшкой от немыелимаго счастья 
вдруг осенивших его летательных способностей. 

- Возвращаюсь к своим! - гаркнул он. 
- Значит, в страну березового ситца?- с теплой грустью 

припомнил бывший убийца. 
Буревятиикав гортанно хохотнул: 
- К пернатому миру Северной Америки, генерал! - Плю

маж его пылал под средиземноморским закатом. Завхозов по
жалел, что никто из его гостей, кажется, не видит этого уди
вительного феномена. - Передай-ка мне, друг, кварту спиртно

го и прощай со всеми своими грязными потрохами! - восклик
нул Тих. 

- А долетишь? - По-сталински прищурился генерал. 
- Долечу, если не собьют! - С квартой спиртного в зубах 

он стал набирать высоту и удаляться от «Опера-хаус» и от набе
режной Тель-Авива, с каждым взмахом крыльев все больше упо
добляясь океанскому альбатросу. 

Добавим тут нечто, выходящее за пределы книги. Он доле
тел, хотя по нему из разных стран было выпущено 7300 ракет 
<<земля-воздух», долетел, проведя в полете 5118 дней и 10 236 
ночей, долетел, съев по дороге 44 897 рыб и украв с проходящих 
судов 7019 кварт спиртного, долетел, чтобы раствориться в закат
ных далях над океаном. 

«И снег, и ветер, и звезд ночной полет, меня мое сердце в 
тревожную даль зовет>>, - мысленно спел ему вслед Завхозов 
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песню своего поколения и только после этого вернулся к гостям. 

И продолжил: 
- Нельзя все-таки забывать, что мы и сами оттуда. Как го

ворится, из-под той же обложки . Теперь каждый знает, что по

ложительному герою не обойтись без отрицательного, а мы все
таки идеологи . Придет день Х, восторжествует истина в послед
ней инстанции, но некоторых достижений приватизации у нас 

уже никто не отберет. 
- Ты все о своем, Завхозов, - с досадой отмежевалась от 

соглашателя команданте Саламанка, - а ведь речь идет о таком 
сложном явлении, как полифония. Есть сброд внизу, но есть и 
целеустремленный герой. Войдя в эту историю, каждый из нас 
имеет право на проявление индивидуальности . Я понимаю ис
торическое негодование Тамира и оставляю за ним право на 
любую революционную акцию. Так и я сама в любую минуту 
могу совершить то, о чем никто не мог и подумать на предыду

щей странице. Вот так!- С этими словами кисть ее руки, 
словно морская звезда, влепилась в мохнатую лапу Завхозова и 
потащила ее от коленки вверх по бедру. Пора приступать, ре
шила она, переходить с ним в спальню. Полифония полифони
ей , но с контрактом не шутят. Вопрос только в одном: ликвид
нуть его до или после? 

- Ну, всего хорошего, - стал немедленно откланиваться 
генерал Ситный . Карманы его пиджака были набиты отменны
ми лангустами, а как человек, не чуждый драматургии, он уже 
понял, к чему тут все катится . 

Саша и Нора лежали на «пробздетом» диване, замирая от неж
ности. В маленьком окошке под потолком ничего не было вид
но, кроме гадости: карниз цементной стены, безобразный ящик 
древнего кондиционера, прилипшая к нему обертка морожено
го. Они, впрочем, и этого не видели. В те минуты, когда туда 
не заглядывал ангельский лик, мнилась им только серебристая 
пустота. 

Почти неслышно, прямо в ухо, он читал ей снова и снова из 
Гвиницелли про Амура с его удивительной вестью, ласкал мочку 
и дужки этого уха языком и губами . С набережной доносились 
взрывы, но не бомб, а восторга. Почему ты не закрасишь свою 
седую прядь? Если хочешь, я закрашу, но говорят, что она мне 
идет. Что мне эта прядь, я, знаешь ли, по-прежнему чувствую се
бя молодой женщиной. А я чувствую себя глубоким стариком. Я 
этого не заметила. Ангел отлетел, и сквозь серебристую пустоту 
проник сильный запах псевдосибирских пельменей, большой ко
тел которых Наталка Моталхина заваривала каждый вечер для 
актерской братии. Разве ты не почувствовала, что на тебе лежит 
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старик? Видишь, у меня весь «огромный-человечий>> покры 
гречневыми пятнышками? Я говорю про лоб, а не про что-ни
будь другое. А у меня глаза были закрыты, когда ты лежал на 
мне. Ты был слаще сегодня своего «нового сладостного стиля•, 
мой медок. Сбоку густой волной стал проходить запах псевдо
борща, но между двумя съестными протоками вдруг, словно в -
ретено, проник и прощекотал их ноздри аромат полутропических 

роз. Теперь уже почти темно, я не вижу никаких греtJНевых пя
тен на твоем лбу. Каким ты был мэрилендским фавном, таким и 
остался. Запах роз был задавлен прошедшим с грохотом по улиц 
Айаркон грузовиком . Дух отработанной солярки пожрал и пель
мени с борщом. Когда лежишь в таких цементных халупах, ка
жется, что и природы вокруг не осталось. В ста метрах от на 
природа буйствует: скопище волн, водорослей , живых и дохлых 
рыб, чудовищ и морских богов . Ты знаешь, как однажды это мо
ре спасло народ Израиля? Это про пророка Иону? Нет, это ист -
рия почти из наших времен. Гай Калигула, безумный мудак, при
казал своему командующему в Сирии и Иудее внести его скульn
туры в Храм. А для наших предков это было равносильно концу 
света. Они сбежались огромными массами и умоляли главкома 
Петрония отказаться от этой затеи. Кагены и первосвященники 
порвали одежды и посыпали головы пеплом . Петроний выступил 
со ступеней Храма и сказал, что император приказал побить весь 
народ, если будут противиться обожествлению его персоны . На
род закричал, что все готовы принять смерть за чистоту Храма . 
Потрясенный Петроний послал сообщение в Рим и отступил от 
Иерусалима в Антиохию. Взбешенный Калигула отправил Петро
нию приказ уничтожить весь народ Израиля . Череда штормов, 
однако, задержала прибытие этого приказа на три месяца. За эт 
время в Риме убили Калигулу. Сообщение об этом не очень пе
чальном событии было доставлено по спокойному морю за два

дцать семь дней. Оно значительно опередило тот людоедский 
циркуляр. Так распорядился Посейдон, милый мой! Так мы были 
все спасены, и адони Кор-Бейт смог обзавестись семьей и родить 
детей . Ну, что ты молчишь? 

- М-м-м , - промычал АЯ. - Я подсчитываю бюджет 
фильма. 

- Пойдем-ка лучше помолимся Посейдону! 

Солнце уже висело большим красным кем-чем - перебери хоть 
тысячу сравнений, ничего нового не скажешь,- ну, словом, су

прематизмом Чашника висело над горизонтом, однако ниче 
зловещего ни в картине, ни в настроении созерцателей не на
блюдалось. Дул свежий северо-западный ветер, шел ровный на
кат. В дополнение к нему между волнорезами и берегом припля-
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сывали мелкие волнишки, и даже в этих переплясах чувствова

лась некоторая синхронность, некий легкий ритм, в общем-то 
мало свойственный свирепой истории этой ривьеры. 

Настроение на набережной было великолепным. Там и сям 
играли русские и марокканские оркестры. Один человек, захва
тив квадратик тротуара, мастерски водил марионеток, умудряясь 

разыгрывать в одиночку целые сцены между Коломбиной, Арле
кином, Пульчинеллой и Доктором Даппертутто. Ему щедро бро
сали шекели. Заметив подошедших в обнимку пожилых любов
ников,. он улыбнулся прежней ослепительной улыбкой, как будто 
говоря: <<Надеюсь, узнали? Надеюсь, не забыли? Надеюсь, люби
те по-прежнему? Надеюсь, предательство зачеркнуто? Надеюсь, 
кирнем сегодня вечером?» 

Масса народа почему-то бродила по мелководью - кто по 
щиколотку, кто по пояс. Многие сидели на волнорезах. Взоры 
были обращены к открытому морю, со стороны которого, раздув 
под попутным ветром огромный спинакер со звездой Давида, 
приближалась одинокая яхта. 

Саша и Нора любопытствовали: что тут такое происходит? 
Похоже на то, что зреет какая-то сенсация. Сбросив туфли, они 
и сами стали входить в воду, и по мере удаления от набережной 
на фоне склоняющегося солнца их все еще стройные тела начи
нали напоминать их собственную юность. Вот так же, взявшись 
за руки, моГли бы шлепать по мелководью, по розовым бликам, 
словно на рекламе тонкорезинного изделия <<Троянцы», двадца
типятилетний Саша и пятнадцатилетняя · Нора. 

Прямо впереди в воде стоял и смотрел на них рослый чело
век в белом одеянии. Ветер трепал его длинные белые волосы . 
Что туТ происходит, сэр, спросил его АЯ. Как, вы не знаете, уди
вился старик. Назревает удивительный мировой рекорд. На этой 
яхте приближается к нашему 'берегу супружеская пара морских 
путешественников, Ленор Яблонски и Энтони Эрроусмит. Ну 
вы, наверное, слышали, они тоже из наших. Уже много лет суп
руги бороздят океаны и рожают множество детей . Газеты пишут, 
что они произвели уже 800 детей над морскими пучинами . Подо
шедшие зрители охотно делились подробностями . Ленор старше 
Энтони на 48 лет, но выглядит на 28 лет моложе. Во время их 
первого путешествия , лет 45 назад, она родила подряд три трой
ни, и, что интересно, с интервалами только в три месяца. С тех 
пор и пошло: дети, дети, дети, не менее тысячи мальчиков и не 

менее тысячи девочек. Они оставляли их на воспитание в разных 
странах, чтобы не прерывать свой вечный вояж, и лучшие люди 
множества континентов брали на себя это благостное бремя . 

Среди воспитателей этих детей можно насчитать не менее 11.5 
премьер-министров, 318 д~йствующих и бывших президентов, 
516 лауреатов, 604 герцога, 707 чемпионов мира, 800 виртуозов, 
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905 епископов, 1008 кино- и рок-звезд. Все дети великолепно 
выросли, кроме тех, что еще растуг, получили первоклассное об

разование, отменный физический и интеллектуальный тренаж. 
Среди них уже можно насчитать не менее 300 высококвалифици

рованных врачей, 600 адвокатов, 750 сценаристов, 880 компози
торов и музыкантов-исполнителей, полторы тысячи этих отпры

сков работает на телевидении. По крайней мере одна треть этих 
детей, суммарно, женилась или вышла замуж в зависимости от 
пола. У морской четы уже появились первые внуки общим чис
лом 4875 персон. Увеличение идет не в геометрической, а скорее 
в гомерической прогрессии. ВозниJGlет, однако, не только эпос, 
рождается новая раса, более свободная от последствий первород
ного греха, чем предыдущие. 

Впечатленные этой информацией Саша и Нора отправились 
дальше к волнорезам, на которых скопилась основная масса 

встречающих. Старик пошел рядом с ними. 
- Неужели вы меня не узнаете, брат мой и сестра моя? Ведь 

я же ваш бывший раввин Дершковиц. Уж двадцать лет nрошло, 
как я оставил мэрилендский «Фонтан Сиона» и вступил в секту 
«Новых Ессеев Галилеи•, но вы все-таки должны меня помнить. 

- Двадцать лет?! - удивился АЯ. 
- На этой стадии никто не нуждается в уточнениях, - тут 

же вмешалась Нора. - Конечно, мы вас узнаем, ребе! 
Дершковиц с блаженной улыбкой стал забирать чуть в сто

рону. Он двигался к одной из скал ближнего волнореза, на кото
рой словно дважды увеличенное изваяние императора Веспасиа
на восседал успевший побриться и постричься, а также и сме
нить бурнус на оранжевые шорты низвергнутый лидер всего ро

мана Стенли Франклин Корбах. Подойдя, Дершковиц вынул из 
складок одежды две литровых бутылки пива. Одну он nротянул 
Стенли, за другую взялся сам. Первая бутылка пива за сорок пять 
лет, пояснил он своему другу. Кто спорит, улыбнулся тот. 

Под скалой, на которой теnерь сидели два старика, в ма
леньком затончике плавали два крошечных еврейчика, белоку
рый Филипп Джаз Корбах и черненький Клеменс Дедалус Кор
бах . Саша и Нора взяли детей и пошли с ними к ленному прохо
ду между двумя волнорезами, в который уже входила яхта «Дель
марва». Уже видны были бронзовые фигуры экипажа. Длинней
шая, лерекинутая через плечо и привязанная к поясу борода дей
ствительно делала Энтони несколько старше Ленар. У последней 
борода так и не отросла, ланиты ее сверкали, как апельсины из 
долины Кармел. Он убирал и сворачивал паруса, она стояла за 
рулем. На носу корабля между тем приплясывали три девочки -
одна из знаменитых троек; быть может, самая первая. 

Зажглись лампы телевидения, весь пляж огласился востор
женными приветствиями. Неуязвимые вертолеты израильских 
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ВВС сбросили огромное число шаров и шуrих. Солнце уже напо
ловину поrрузилось в темно-сверкающее море. 

- Нам всем надо стать нацией моря, - проговорил Стен
ли.- Филистимляне теснят нас с гор, но мы стоим на море и уж 
отсюда никуда не уйдем! 

- Скажи мне, Стенли, ты ангел или черт? - спросил Дер
шковиц. 

Гигант зачерпнул пригоршню воды и поболтал ее в ладонях, 
образовавших подобие финикийского челна. Вода ушла, а вместо 
нее остался блестящий, как звездочка, кристаллик соли. 

- Открой пасть, Дерш! - сказал он другу и в открывшуюся 
пасть бросил этот крИсталлик.- Теперь ты понял, кто я такой? 

- Я умираю от жажды,- прокашлялея «ново-ессей•,- а 
потому и напьюсь сегодня впервые за полстолетия! 

- Сегодня мне все звезды кажуrся кристалликами соли, -
сказал Стенли. - О Пантаrрюэль, ты, кажется, и впрямь был на
шего рода! 

Часа через два после водной феерии весь клан сошелся на веран
де ресторана <<Хадиаг., что в старом порту среди полуразвалив
шихся складов и полурассохшихся на берегу траулеров являет со
бой оазис света и комфорта. Над ними свисали там rрозди вино
rрада и больших воздушных шаров. Официанты сбились с ног, 
поднося противни с потрескивающими в оливковом масле рыба
ми Святого Петра, что поступали на кухню прямо с лодок, пока
чивающихся у собственного, ресторана, маленького причала. 
Свежим пивом и недорогими сортами средиземноморских вин 
щедро были уставлены все столы. Отдельно стояло хорошо зна
комое по античной литературе крепленое вино из Фалерно. Глы
бы сыров, преимущественно rруэров и рокфоров, соседствовали 
с твердокаменной колбасой из Тосканы. Никто не озабочивался 
туr законами кошруrа, хоть все питали к этому древнему делу 

исключительное уважение. Все как бы не замечали свежих уст
риц, но поедали их в избытке. 

Волны бухали в темноте совсем рядом с длинным столом, за 
которым расселись все наши основные персонажи . Брызги мор
ской воды иногда падали на стол, туr же раскатываясь по нему 

кристалликами соли. Пирующие со смехом бросали их в рот и, 
умирая от жажды, хватзлись за буrьmки. 

Вдруr официанты принесли 32-литровую буrылку коллек
ционного «Клико». На этикетке фломастером бъmо начертано: 
«От нашего стола - вашему столу!il) Подбородками, носами, 
кистями рук, указательными пальцами и общими поворотами 
гибких тел официанты указывали источник редкого дара. За 
пределами веранды, в глубине объемистой пещеры «Хадиагаil) с 
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его бесконечными, развешанными по белым стенам фотогр -
фиями знаменитостей, сидела, как еще одна, увеличенная д 
натуральных размеров фотография , компания победителей : 
Норман Бламсдейл, Марджори Бламсдейл-Корбах, три преда 
тельницы-сестры, разная мелочь-сволочь и, наконец, стотрех

летний патриарх Дэйв с новой подругой, юной бирманкой 
Йин-Йин. Все они смотрели на наш стол со странными, н 
вполне нахальными улыбками. 

-Уж не бомба ли?- произнес Стенли. Бутылка грузно вра
щалась на подсобном столике, словно крепостная мортира. - А, 
все рrозно! Открывайте! 

Мощная эякуляция бутылки взмыла и упала на, ну на кого 
же прежде всего может упасть эякуляция бутылки - ну конеч
но, на нашу полумифическую Бернадетту, что сидела с Орде
ном Звезды ·меж грудей в окружении своего антуража, расши
рившегося в ту ночь за счет кукольника Даппертата и других 
персонажей-перебежчиков. С общим хохотом данная емкость, 
как говорили когда-то советские люди, была опустошена. Ком
пания Бламсдейла аплодировала с почти подхалимской лояль
ностью. 

-Вы думаете, это от доброты сердец, от чистой воли к при
мирению? - вопросил Стенли. - Просто сукин сын Норм узнал, 
что я вскоре получу поддержку израильских вооруженных сил, и 

тогда ему конец. Такая же история произошла в начале пятиде
сятых с корейским красным царем Ким Ир Сеном. Он загнал на
ших на последний клочок земли и уже торжествовал победу, ко
гда у него в тылу с линкоров высадился десант. Туповатый «ком
ми» не сообразил, что география его полуострова просто пригла
шзет к десанту. Вот так же и Норман просрал. Ни в коем случа 
он не должен был пропускать меня в Израиль, а теперь мне уже 
ничто не помешает получить обратно все мои деньги и раздать 

их тем, кому они больше нужны. 
- Отца, кажется, совсем развезло, - шепнула Нора на ухо 

Саше. 
Ее шепот взбудоражил каждый волосок у него на груди и 

под мышками. Кажется, никогда ее так не любил, подумал он . 
Либидо увядает, расцветает любовь. Мэтр Алигъери, разве это 
возможно за пределами Рая? 

- Ах, Сашка, - шептала она, - я· так счастлива, что это 
происходит с нами на земле прародины! 

Ну что еще, что вам предложить, наши верные читатели и ты, о 
Теофил, для завершения этого вечера, для завершения романа? 
Где тут у нас то пресловутое чеховекое ружье, которое, вися на 
стене, непременно должно выстрелить? Да неужели уж этот столь 
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непреложный сюжетный уж пролезет в любую щель? Может 
быть, уж обойдемся того же автора каким-нибудь осколком бу
тылки, что, лежа лунной ночью в луже, завершает пейзаж? Что 
тут у нас, на веранде «Хадиага», может сыграть эту роль: мортира 

ли опустошенной «Клико», неизменная ли какая-нибудь кабац
кая гитаренция? 

Вот она и появляется, семиструнная, в руках ослепительной 
евро-цыганки, вот она уже и звенит в такт побрякивающим брас
летам и монистам, вот она уже и рокочет, подчеркивая много

значительное цыганкино пенье: 

Пора ненастья пройдет, пройдет! 
Былое счастье к нам вновь придет! 
Нас годы не согнули, 
И замок наш не смыт! 
Не испугают пули 
И динамит! 
Пора ненастья пройдет, пройдет! 
Былое счастье придет, придет! 

Тут кто-то нервный и тонкий, в темных очках, с подклеен
ной бородой и болтающимися на висках фальшивыми косичка
ми, как бы не глядя на цыганку, но в то же время не выпуская ее 
из-под наблюдения, а может быть, даже и из-под прицела, про
ходит к бару в отдаленном углу, садится левой ягодицей на табу
ретку, а правой ногой твердо упирается в пол. Заказывает водки 
с перцем. Мысленно адресуется к браслетам и монистам: <<Ско
тина, ты все-таки решила завершить нашу историю в своем гнус

ном стиле, взрывом и распадом всего состава на одни лишь ис

кореженные письменные знаки? Гадина, ты считаешь меня со
участником, но я все-таки человек идеи, а не террора! Гадина, 

гадина, Медуза Горгона, я не дам тебе на разрыв мою юность с 
Левого Берега Сены!>> Так с лицемерной искренностью думает 
Омар Мансур и все потягивает сквозь зубы ·свой отвратительный 
напиток. 

В этот момент, то есть в тот момент, когда мысль нервного 
человека сквозь водку с перцем процеживается до конца и когда 

пение цыганки тонет в ее же собственном визге и в звоне всего , 

что на ней звенит, Стенли Франклин Корбах, Александр Яковле
вич Корбах и Нора Катерина Корбах-Мансур одновременно под
нимают взоры ; видят над собой гроздья винограда, гирлянды ша
ров, энное количество пичуг и звезд и понимают, что несмотря 

на всю божественность мом~нта сейчас прогремит взрыв . И про
исходит взрыв. 

Саше Корбаху показалось, что его подбросило сразу на ог
ромную высоту. Оставшись там, он видел, как опадают вниз его 
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бедные останки и чувствовал немыслимую жалость к тем, кто 

уцелел. Это продолжалось в паузе без времени и без воздуха, но 
в следующий, обычный момент он снова оказался за тем же сто
лом среди той же хохочущей · компании. Оказалось, что лопнул 
просто один из воздушных шаров, а его ошеломляющую галлю

цинацию можно просто отнести за счет вегетативного невроза. 

Взрывная концовка не состоялась, и в этом проявилось QПреде
ленное торжество нашей литературной традиции. 

4. Встреча 

На следующее утро клан Корбахов и сопровождающие лица, все 
в обычных приличных костюмах, поrрузились в зафрахтованный 
автобус - платил, разумеется, разорившийся богач наличными 
все из того же денежного мешка - и отправились в Иеруса,лим 
на свидание со своим предполагаемым предком. 

Главная трасса Израиля была полна машин. Они неслись с 
такой же скоростью, с какой машины несутся в Америке или в 
России, как будто не боялись с разлета оказаться в Гавланитиде, 
Башане или в Десятиградин Батанея. Чем выше поднималась 
многорядная дорога, тем больше округа с ее светло-серыми и 
светло-розовыми каменными лбами среди свежей зелени сосно
вых и кедровых рощ и с маленькими городками, висящими в от

далении на крутых склонах, напоминала о долгой истории этой 

земли. 

Как всегда в Израиле, АЯ начинал чувствовать какой-то тор
жественный и в то же время мягко умиротворяющий подъем ду
ха . Возбуждение вчерашнего дня в космополитическом Тель
Авиве сразу улеглось, словно не несколько часов прошло, а год. 

Башка просветляется, думал он с удивлением. Выветриваются все 
эти России и Америки. Сейчас меня может посетить хорошая 
здоровая мысль. 

Она посетила его тут же, когда за поворотом дороги откры
лась долина с висящими на разных высотах городками. Жить 
здесь остаток дней. Здесь затеряться. Забыть про балаган. Забыть 
про бордель. Писать стихи . Никому их не читать, только Норе, 
когда будет приезжать иЗ своих rробокопательlfых экспедиций. К 
сожалению, она не все понимает в этом трахнутом ВМПС, дан
ном мне с рождения. Значит, и ей не читать. 

- Знаешь, я очень волнуюсь, - сказала Нора. 
Он вздрогнул. Думая tO ней, он забыл, что она рядом. 
- Что так? 
Она усмехнулась: 
- Ну как же? Я все-таки считаю его как бы своим детищем. 
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- Кого, Бога ради? - удивился он. 
-Ты, кажется, забыл, куда мы едем?- возмуrилась она. 
- Отчего же? В Иерусалим. 
- А зачем в Иерусалим? Просто так, на экскурсию? Или с 

какой-нибудь целью? - Она просто клокотала, едва удержива
лась, чтобы не дать ему крепчайшего подзатыльника. 

- Ах да, мы едем смотреть твоего жмурика, этого сваренно
го в меду господина Холоднодомского! Ой, больно! Ну, что ты 
так сильно бьешь, Нора? Я понимаю значение события не хуже 
тебя. Переворот в археологии, во всем гробокопательном бизне
се. Нет, больше не буду. Я просто задумался о том, как мы будем 
жить с тобой вдвоем вот на том склоне. Будем там сидеть и 
смотреть телевизор, ты свое CNN, а я «Останкино>>. 

- Ну хватит. - Она сердито отвернулась. 
Кроме АЯ, все в автобусе, казалось, осознавали серьезность 

момента. Главу клана после его вчерашних выходок нельзя было 
узнать. В неизвестно откуда взявшемся песочного цвета костюме 
из тонкой фланели, в затянутом галстуке с булавкой, он строго 
молчал. Рядом с ним сидел столь же таинственно появившийся, 
сколь и костюм, вечный дворецкий Енох Агасф. В очках и тви
довом пиджаке он был похож на пинкертоновского профессора 
из Центра по урегулированию конфликтных ситуаций:. 

В середине автобуса расположились бывшие главные совет
ники Лейбниц и Сквэйр, а также представитель генеалогической: 
группы Лай:онел Фухс. Они тихо переговаривались и делали по
метки в своих лэптопах. Скромно и серьезно присутствовала ни
кем из читателей вчера не замеченная супружеская пара, Бен 
Достойный Утки и Роуз Достойная Утки. Хочется тут под зана
вес ввернуть пару слов о том, как сложилась судьба симпатичной 
пары. Еще во время их совместной: плодотворной деятельности 
на ниве филантропии Бен и Роуз увлеклись той разновидностью 

современного спорта, что близка к искусству и философии, а 
именно к тому, что в Америке по попятной причине называется 
телостроителъством, а в России по непонятной: причине культу
ризмом. В московском восстановительном центре для иностран
цев имени графа Лефорта не было никого, кто превзошел бы их 
по развитию мускулатуры и по синхронности движений. После 
развала Фонда Корбахов им удалось вернуться в Соединенные 
Штаты, где они почти немедленно стали чемпионами профее
сианальной лиги. За неимением лишнего пространства скажем 
лишь, что им доставляло большое удовлетворение считать себя 
образцовой американской:, смешанной в расовом и половом от
ношениях парой. 

С удивительной серьезностью держала себя в автобусе груп'"' 
па Бернадетты де Люкс, в которой после вчерашней феерии те
перь верховодил популярный на Ближнем Востоке бродячий ку-
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кольник Арт Даппертат. Он, в частности, взял на себя работу с 
детьми, коих тут набралось в результате всяких перестановак душ 
не менее дюжины. Открыв рты, дети смотрели, как то в одном 
месте автобуса, то в другом появлялись и исчезали многочислен

ные персонажи комедии дель арте. 

Словом, они двигались к Иерусалиму и через полтора часа 
въехали с запада в городские пределы. Западный Иерусалим на
чинается довольно обширным плоскогорьем, на котором высит
ся, словно Александрийский маяк, многоэтажная гостиница <<Хо
лидей ИнН>> . К востоку от этого сооружения располагаются ше
девры современно-древней архитектуры, киессет и Музей Израи
ля. К последнему как раз и направлялась наша экспедиция. 

Именно там в специально созданном стеклянном склепе покаи
лась уникальная мумия кожевника. 

Они почти уже достигли последнего поворота к музею, когда 
глава клан~ внезапно приказал изменить направление. 

- Сначала в Старый город, - сказал он, и никто не воз
разил . 

Оставив автобус на стоянке недалеко от крепостных стен, 
они пересекли Долину Кедрона, то есть тот самый Иосафат, куда 
снизойдет Мессия и где начнется воскресение из мертвых. Затем 
вместе с толпой паломников и туристов они вступили через во

рота туда, где царствовали Давид и Соломон, где Навуходоносор 
рушил Храм и вырезал из спин ременные хлысты, где Маккавеи 
оборонялись от антиохских полков, где Ирод строил свои рим
ские колоннады , где кнутами подгоняли Христа, несущего свой 
крест на Лысую гору, где умер Он и где воскрес, где жгли Вто
рой Храм легионеры Тита и где приземлил своего золотого, как 
серп Луны, коня Магомет, прискакавший ночью из Мекки на 
встречу с ранними пророками. 

По методу оксюморона, войдя в Старый город, они рассе

лись в арабском кафе и заказали мороженого. Мимо, направля
ясь к Башне Давида на патриотическую экскурсию, шел взвод 
солдат, на плечах висели большие американские полуавтоматы 
стволами вниз. Сержант покрикивал подопечным <<Смело! Сме
ло!», что вовсе не означало призыва к воинским доблестям, а 
просто <<держись левее>> . 

Освежившись мороженым, наши прошли дальше через 
армянский квартал и с поворота увидели огромное пространст

во между холмом Старого города и горой Элеон, у подножия 
которой лежала святейшая христианская плантация, Гефсиман
ский Сад. Всякий раз, когда АЯ оказывался здесь, ему казалось, 
что от всего пространства вверх поднимается гигантский свето
вой столб. Так случилось и сейчас. Он хотел об этом сказать 
Норе, но не решился . Любимая шла, прикусив губы, бледность 
разлилась по ее лицу, плечи подрагивали , как под порывами 
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ветра. Почему она так уж сильно волнуется? Неужели такое 
честолюбие? 

Улицы Еврейского квартала были застроены современными 
домами из местного розоватого камня. Архитектура обволакива

ла руины и сама как бы становилась частью древности. Огром
ная nлощадь nеред Стеной со всех сторон nатрулировалась сол
датами спецназа: дивизия <<Гелави», лиловые береты. Большие 
nарни в комбинезонах, обвешанные оружием и радиотелефона
ми, стояли под арками и обменивались хохмами на иврите и 
по-русски. Они разищrли рты, когда мимо nрошла в своем па
рижском мини-комnлекте Бернадетта Скромнейшая . Замечено 
было также, что и несколько щуплых хасидов дрогнули при ви
де нашей строгой ультрафемины . Мудрый закон, . однако, разде
лял молящихся у стены по половому признаку, · и искушение 

отдалялось. 

Эта стена nоражает размерами , гигантскими тесаными ·кам
нями, крепко подогнанными друг к другу. Перед тобой лишь ма
лая часть, оставшаяся от Храма, вообрази теперь весь Храм! 
Стенли возложил свои длани на камень, и вся наша команда nо
вторила его жест. 

- В этот момент, ребята, все, что в вас было еврейско
го, возвращается к вам! - торжественно возгласил раввин 
Дершковиц. 

За нашими ребятами nодходили евреи разных мастей: узбе
ки , грузины, дагестанцы, марокканцы, американцы , поляки, ну и 

прочие, не всех же перечислять. Читатель знает, что и десять по
терянных колен когда-нибудь nридут сюда. 

Возле Музея Израиля стояла демонстрация в черных лапсерда
ках. Их плакаты гласили: <<Руки прочь от наших предков!>>, <<Тре
буем захоронения кожевника Кор-Бейта!», <<Археологи, вон из 
Израиля!>> Охрана, потеснив протестантов, образовала проход для 
вновь прибывших. Их, оказывается , ждали: церемония открытия 
нового экспоната вот-вот должна была начаться. 

Они шли по шлифованным мраморным nолам среди стро
жайшей оптимальной температуры. В зале с nодсвечеиными 
углами и треугольником синего неба в потолке стояла неболь

шая, сотни в две, группа почетных гостей, средИ них прези

дент, министры, раввины, несколько глав государств. Все обер
нулись на возвышающегося Стенли Корбаха. Общество было 
явно заинтриговано появлением великого филантропа , одной 
из самых скандальных личностей текущего момента, да к то

му же потомка исторического экспоната. Телевизионная бри
гада и фотографы из строго лимитированного сектора вели 
деликатные съемки. Директор музея уже говорил речь. Ив-
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ритекие шаканья и хаканья сопровождались придыханиями 

британского синхрона. 

Нору провели поближе к микрофонам. Она должна была 
сделать сообщение об исторической находке. На АЯ никто не 
обращал внимания. Поднимаясь на цыпочки, он пытался раз
глядеть экспонат, но ничего не видел. Все же было ясно, что у 
середине толпы существует некоторое свободное пространство. 
Только пробравшись к краю этого пространства, он понял, в 
чем тут дело. Толпа стояла плотно вокруг большого стеклянно
го квадрата, вделанного в пол. Под ним в ярко освещенном бе
лом кубе было распростерто темно-коричневое мумифициро
ванное мужское тело. Обломок копья торчал у него из-под ле
вого подвздошья. Порванная одежда, очевидно легкая летняя 
туника, облепляла его грудь и складками собиралась на чреслах. 
Она была того же цвета, что и тело, - темно-коричневая, слов
но загустевший гречишный мед. Собственно говоря, весь экс
понат как раз и был покрыт слоем окаменевшего меда из ог
ромной расколовшейся при землетрясении амфоры - той суб
станцией, что окончательно отделила Зеева Кор-Бейта от воз
душной среды. 

Странное, никогда ранее не испытанное чувство охватило 
АЯ . То ли это был ужас, то ли восторг, во всяком случае, что-то 
совершенно нестерпимое. Обливаясь потом и трясясь, как от 
хлада могильного или от вулканнога жара, он стоял над распро

стертым телом. Хотел бежать, но был не в силах пошевелиться. 
Остаться здесь тоже было невмочь. Бросить еще один взгляд 
вниз на Зеева Кор-Бейта было совершенно невозможно. Синий 
треугольник наверху казался пропастью. Лица вокруг представля
ли сплошную неузнаваемость. 

- Боже, Боже мой! Как же я раньше не догадалась?! - до
несся до него голос Норы. - Сашка, это ты?! Сашка, ты здесь?! 

Одна лишь склонность к неуместным мыслям и здесь его не 
оставила. Как часто трудно отличить восклицательный знак от 
вопросительного в устах женщины, подумал он и немножко 

ободрился. Он чувствовал, что публика начинает поворачиваться 
к нему. Ничего уже больше не оставалось, как склониться над 
стеклом. 

Там внизу лежал он сам. Это было его собственное лег

кое и мускулистое тело, и даже ноготь большого пальца пра
вой ступни был копией его собственного ногтя, когда-то 
названного археологическим . Самое же главное состояло в 
том, что у Зеева Кор-Бейта было лицо Александра Корбаха. 
Только лишь над левым углом нижней челюсти отслоился ку
сочек щеки и была видна кость, все остальные черты в точ
ности повторяли лицо АЯ: и форма лысого лба, и оттопы
ренные уши, и растянутый обезьяний рот, и веки, стисну-
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тые, словно смехом, двухтысячелетней контрактурой над глаз

ными яблоками. Отплывая и приближаясь, маячила перед ним 
ошеломляющая маска шутовского хохота, точь-в-точь как ·та, 
что появлялась у него самого в моменты театрального восторга . 

Он и сам теперь отплывал и приближался, отплывал и прибли
жался . И тут он сомкнулся с чем-то, пока еще непонятным. 
Значит, это я, значит, это я сам, значит, это я сам тут и был, 
значит, это я сам тут и был в образе этого певца Саши Корба
ха, думал он вместе со всем этим. И отплывал, и приближался, 
и отплывал. 

XIL Максимы 

Ничто - это нечто, 
Благость и нечисть. 
Нечто - это что-то, 
Грубая штопка. 
Что-то - это ничто почти, 
Телефон на закрытой почте. 

Почти - это все, 
Летучкой влетаешь в сон. 
Все - это нечто, 
Весь мир греческий. 
Нечто - это ничто, 
Только стая пичуг. 

1994- 1996 

Вашинггон - Париж - Женева - Тель-Авив - Москва - Самара -
Лахти - Висбю - Стокгольм - Париж - Вашинггон - Гринелл -
Вашинггон - Флоренция - Москва - Вашинггон - Ашвилл - Вашинг
тон - Москва - Самара - «Иван Кулибин• - Москва - Париж - Вер
лез-Альп - Ницца - Париж - Фейрфакс 



Комментарии 

С. 8. Гош (от англ. gosh) - восклицание удивления: ого! вот 
это да! 

С. 14. Гвидо Гвиницелли, Гвидо Кава.льканти (оба ок. 1230- 1280) -
поэты из окружения Данте, родоначальники «нового сладостного 
стиля» - канцон и сонетов, воспевающих любовь и возвеличиваю
щих человека. 

С. 19 . ... офф-Бродвея ... (от англ. off- удаленный от, за пределами 
Бродвея) . 

О, Alexaпder Korbach! Jt's а great пате in the States!- О, Александр 
Корбах! В Штатах это знаменитое имя! (англ.) 

: .. каботенов (от фр. cabotin) -бродячий актер, комедиант. 
С. 24. Чино да Пистойя - поэт из окру-;Кения Данте. 

С. 25. . .. гвельфов и гибеллинов ... - политические группировки в 
Италии XII- XV вв. Гвельфы поддерживали интересы Папы Римско
го, а гибеллины, сторонники императора, - интересы феодалов. 

С. 27. Moпsieur Korbach, que vou/ez voиs dire au риЫiс de Fraпce? 
Господин Корбах, что вы хотите сказать французской общественно
сти? (фр.) 

С. 29 . ... дефектнул ... (от англ. to defect- нарушил долг, дезерти
ровал). 

С. 31 . .. . пейджинг (от англ. -ш.1ер. to page - вызов, громкое объяв
ление). 

Hитidity - влажность, hитапitу - человечество, человечность, гу
манность (англ. ). 

С. 32. . .. поллюции ... (от англ. pollutioп - осквернение, загрязне-
ние окружающей среды, выброс). 

С. 36. She тиst Ье Swedish. - Должно быть, шведка (англ.) . 

Where are you froт? - Откуда вы? ( англ. ) 

... пи-эм, p.m. (от лат. post meridiem) - пополудни . 

С. 37. 1 can't believe it, Sasha Korbach hiтself!- Не могу поверить, 
Саша Корбах собственной персоной! (англ. ) 

Шатапчик ... (от англ. shut up) - замолчи, заткнись . 
... в Большом Яблоке - в Нью-Йорке. Яблоко - символ Нью

Йорка. 
С . 38 . .. .JFК. .. - Джон Фиuджеральд Кеннеди , имя которого но

сит международный нью-йоркский аэропорт. 

People - <<Люди>> - название светской хроники (англ. ) . 

С. 39 . ... по бордуоку ... (от англ. board-walk - дошатый настил для 
прогулок по пляжу) . 
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С. 39 . ... лофт ... (от англ. Ioft)- чердак, верхний этаж. 

С. 41. . . .корасон (от исп. corasoп) -любовь . 
... Вуд ю плиз спик слоули? - Не могли бы вы говорить помед

леннее? (англ.) 

С. 42 . ... блукалор-уокерами (от англ. Ьlue collar worker- синие во
ротнички, люди физического труда, работяги). 

С. 45. . .. << Чиваса» ... - популярный сорт виски. 

С. 46. 1 always have а sex with ту c/oth оп, апd oиtside ту bed's 
sheet! - Я всегда занимаюсь любовью одетая и не на своей постели 
(дословно: не на своей простыне) (англ.). Герой путает английские 
слова sheet (простыня) и shit (дерьмо). 

This тап is jиst lookiпg. - Этот мужик просто глазеет (англ. ). 

С. 47 . ... дринк ... (от англ. to driпk) - выпивка, питье, напиток. 

Est-qиe voиs voir се/а aи-dessoиs? .. Mais оиi! Qи'est qие c'est, таdате? 
Jиst «Korbach», sir! Uп graпd тagasiпe! - Мадам, что это там, наверху? 
Да «Корбах» же, сэр, известный универмаг (фр.) . 

... турмойл ... (от англ. tuпnoil)- суматоха, шум, беспорядок. 

С. 51 . . .. гэйз ... (м н . ч . от англ. gay - гомосексуалист) . 
... гайз (мн. ч. от англ. guy - малый, парень) . 
.. . Куестчин ... (от англ. questioп) - вопрос. 

С. 52. Уот? Ха у? (от англ. what и how) - Как? Каким образом? 

С. 53. Уай? (от англ. why?) - Почему? 

Ай донт ... (от англ. l doл't) - Я не ... 
С. 54. Сэнкью, Арт, ю гуд бой, м-м-м ... ай флай Калифорния, нью 

лайф, селф-реализейшен ... - Спасибо, Арт, ты хороший малый, я лечу 
Калифорния, новая жизнь, самовыражение ... (англ.) 

С. 56. . .. «амур», «жаме», «трезор» (от фр. aтour, jamais, tresor) -
любовь, никогда, сокровище . 

... суита (от англ. suite- апартаменты) . 

С. 59. Est-que vous avez «Le Grey Роироп», тoпsieur? Mais oui ... Моп 
Dieи! - Это у вас «Le Grey Роuроп»? Ну да ... Боже мой! (фр.) 

С. 67 . ... на Песах для седера ... - на еврейскую Пасху для пасхаль
ной трапезы . 

С. 68. . .. марине (от англ. mariпes) - морская пехота . 
... ассетов ... лайэбилитис (от англ. asset- ценный вклад, имущест-

во; liability - ответственность, обязательство). 

С. 71 . ... эпл (от англ. apple) - яблоко. 

С. 72 . ... доп (от англ. dope) - дурман, наркотик. 

С. 74. Начальные строки «Божественной комедии» в перево-
де М .Лозинского. 

С. 80 . ... «Ле ДжаЗ» (от англ. jaws) -челюсти. 

С. 81. Френч кисе (от англ. freпch kiss)- французский поцелуй . 
.. .баму (от англ. bum - лодырь, бездельник, бродяга) . 
.. . анхэппи ... (от англ. uпhappy) -несчастный. 
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С. 81. Инджой ёр брекфаст (от англ. enjoy your breakfast) - ку-
шайте на здоровье (букв. наслаждайтесь своим завтраком) . 

С. 82. ...гет an (от англ. get up) -вставай, подымайся. 

С. 84 . ... «Фёрст БаттоМ» (от англ. «First Bottom»)- «Первое Дно>> . 
... чиканос, карибиенс, эйшиетикс, кокэйжнс .. . - от англ. chica-

пos - мексиканцы, cariblens - выходцы из стран Центральной Аме
рюш, asiatic - азиаты, cockaigns (ирон.) - антлосаксы . 

... кэнепи ... (от англ. canopy) -тент, навес. 

С. 86 . ... аттенданты ... (от англ. atteпdant- слуrа, служитель). 

Джизус, тей арфром Нью-Хемпшир. - Боже, они из Нью-Гемп-
шира (англ. ). 

С . 87 . ... Ит из э лонг уэй, индиид. - В самом деле, долгая доро
га (англ.). 

С. 89 . ... фимэйл (от англ. female)- женщина, женская особь. 
С. 91 . Растворилась .. . в «тонком воздухе» (от англ. идиом. to vanish 

into thiп air) - бесследно исчезнуть (букв. скрыться в тонком воздухе). 

С. 94. ...оф коре (от англ. of course) -конечно . 
... боль в заднице (от англ. идиом. pain in ass) - неприятность, забо-

та, головная боль (в перен. смысле) . 

С. 96 . ... таун-хауса (от англ. town-house- городская квартира) . 

С. 98. ...камон, гёрлз! (от англ. соте оп, girls) - пошли, девчонки! 

... «сан-н-фаН» (от англ. sun and fun) - «солнце и веселье>> . 

С. 99 . .. . вэн (от англ. van) - фургон, микроавтобус. 

С. 100. Не нагоняла б ты тучку, бэби, 
Я был бы дома весь день, 
Но ты такая сучка, бэби: 
Ты гонишь менЯ из света в тень 

(Пер. автора) 

С. 101 . ... кьюти (от англ. cuty - умненький, миленький ... дики
прики - уменьш.-ласк. от англ. жарг. dick, prick - член) . 

.. . вэджи-мэджи - от лат. vagina - влагалище и англ. тajesty -
величество . 

... бартендеру (от англ. barteпder - бармен, буфетчик). 

Риалли (от англ. really) - действительно, в самом деле . 
.. . двойные-на-камушках - двойные порции выпивки (водка, 

виски) со льдом (от анг,л. on the rocks - букв. : на камнях) . 

С. 102. .. .черри орчад (от англ. cherry orchard) - вишневый сад . 
... черри пай (от англ. cherry pie) - вишневый пирог. 

С. 103. «Once is not enoиgh»- «Одного pilзa мало» - комиссион
ный матазин почти новой одежды (англ) . 

С. 104. ...уан-найт-стенд (от англ. one пight staпd) - случайная 
связь, встреча на одну ночь . 

... «трехбедренную» (от англ. bedroom - спальня) - квартиру с тре
мя спальнями . 

... диппинг (от англ. to dip - нырять, поrружать, окунать). 
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С. 105 . ... хип (от англ. heap)- куча, груда. 

Из ит тру? .. (от англ. Is it true)- Это правда? .. 
... «фиксануть брекфаст» (от англ. flx breakfast - приготовить 

завтрак) . 

С. 109 . ... менора- храмовый светильник, семисвечник. 
С. 110 . ... «вос-хоб-их-дох-гедафm»- о чем я думаю (идиш) . 

С. 111. Вы меня за ногу тянете, Стенли! - от англ. идиом. to puJI 
(some-body's) 1eg - обманывать, морочИть голову, букв.: тянуть за 
(чью-то) ногу. 

С. 114 . ... «Данкис Тейл» (от англ. donkey's tail) - ослиный хвост. 

Манкис Тейл (от англ. monkey's tail)- обезьяний хвост. 

С. 115. I know! Tell theт, I kпow!- Знаю! Скажи им, я знаю! (англ.) 

С. 122 . ... подростки-гомосексуалисты и подростки-«прямые» (от англ. 
straight - прямой, правильный) - зд.: гетеросексуальные. 

С. 124. Hard day's пight - Ночь этого тяжелого дня (англ. ) . 

С. 131. Уои coиldп't риt it dowп, coиld уои? - Ты не можешь на это 
не nодписаться, не так ли?(англ.) 

С. 133. . .. «старшие граждане» .. . (дословно от англ. seпior citi
zens- ветераны , пенсионеры) . 

С. 133- 134. Иверни выверни, 
Умный игрень! 
Кучери тучери, 
Мучери ночери, 
Точери тучери, вечери очери. 
Четкоми чуткшщ 
Пали зари. 
Иверни выверни, 
Умный игрень! 
Это на око 
Ночная гроза, 
Это наука 
Легла на глаза! 
В дол свободы 
Без погонь! 
Ходы, ходы! 
Добрый конь. 

(В . Хлебников. «Зангези» ; пер. на англ. П . Шмидта) 

Косицыны ивы, 
Насморк влюбленности. 
Сестрицы красивы, 
До ослепленности! 
Глазу отрада- хоть стой, хоть падай! 

(Англ. и русск. тексты автора) 

С. 135. . .. wi/1-be-atпik ... - игра слов: will Ье (англ.) - будет; beat
nik- русское «битниК>>. Битник будуmего. 

С. 138. Кам ту ми, май пришее уан, май вишес уан! (от англ. Соте 
to me, my precious one, my vicious one!) - Иди ко мне, моя драгоцен
ная, моя порочная (англ. ) . 
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С. 138 . ... как ты сегодня дуинг? (от англ. How are you doiпg to-
day? - Как дела?) 

С. 139 . ... шутинг (от англ. shootiпg)- расстрел . 
... джет ... (от англ. jet)- реактивный самолет . 
... без двойного шота (от англ. shot - выстрел, перен. удар, выпив

ка, доза, глоток спиртного). 

Килл э ка1t1ми фор ifp мамми! (от англ. Kill а commy for your 
mammy!) - Убей коммуняшу за свою мамашу! 

... гук (от англ. gook) - презрительное прозвище азиатов, в част
ности, вьетнамцев. 

С. 140. . .. тэб ... (англ. слэнг tab) - счет. 

С. 142. . .. бербериевскую noдi(Jlaдкy - <<БерберИ>> - дорогая анг
лийская фирма верхней одежды. 

С. 143. Олл аборд! (от англ. All aboard! - Все по вагонам! букв.: на 
борт - предупреждение об отправлении поезда. ) 

С. 144. . .. инн ... (от англ. iпп) - гостиница, nостоялый двор. 

С. 147. . .. уупс ... (от англ. oops) - ой, ой нет. 

С. 148. . .. валетом ... (от англ. valet- камердинер, слуга) . 

С. 150. Найс ту миит ю! (от англ. Nice to meet you!)- Приятно 
с вами встретиться! · 

Вэа ар ю фром? (от англ. Where are you from?) - Оrкуда будете? 

Уот дую ду? (от англ. Wl1at do you do?) - Чем занимаетесь? 

... транскрипт ... (от англ. traпscript) - расшифровка . 

... фиддлстикс ... (от англ. fiddlesticks) - вздор, чепуха. 

С. 152. . .. по коматералям - ло боковым ветвям, отросткам. 

С. 153 . .. . таксидо .. . (от англ. tuxedo)- смокинг. 

С. 155 . ... олд чап (от апгл. old chap) - старина. 

С. 157. Пи-Эйч-Ди (от англ. PhD) - доктор философии. 

С. 158. . .. скэт (от англ. scat) - имnровизация . 

С. 162 . ... бэд ньюз, ... гуд ньюз (от англ. bad пews, good пews) - пло-
хие новости, хорошие новости. 

С. 165 . ... мессидж ... (от англ. message)- сообщение. 

С. 166 . ... сайр (от англ. sire)- предок, nроизводитель. 

С. 170 .... <<Chez Seals» (от фр. cl1ez- у и англ. seals- тюлени) -
<<У Тюленей>>. 

С. 175 . .. .Ди-Си ... (от англ. District Co\uanbla) - округ Колумбия, 
в котором расnоложен Вашингтон . 

С. 176. . .. в тренчкотах (от англ. treпchcoat - шинель) . 
. .. Vita Nuova - роман Данте <<Новая Жизнь» в прозе и стихах. 

С . 179. Май Гуднесс! (от англ. Му Goodпess!) - Боже мой! Гос
nоди! 

С. 181 . One enchanted evening you тау see а stranger across the crowded 
rоот. - В один волшебный вечер ты увидишь незнакомца в битком 
набитой комнате (англ.). 
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С. 182. Офелия. Действительно, коротковато, милорд. 
Гамлет. Как женская любовь. 

(В.Шексnир. <<ГамлеТ». Пер. Б.Пастернака) 

С. 183 . ... дифферент (от англ. different)- другой, неnохож.ий . 

С. 186 . .. . поиvеаи riches .. . -нувориши, скоробогачи (фр.) . 
.. . «nот» (от англ. слэнг pot) - марихуана. 

С. 192 . ... ай эм эфрейд ... (от англ. 1 am afraid)- я боюсь, что ... • 
... мэй ай аск? (от англ. may 1 ask?) - могу ли сnросить? 

С. 194. . .. кэш .. . (от англ. cash) - наличные. 

С. 197 . ... Хорнхуф ... (от англ. hon1- рог и hoof- коnыто)- Рого-
копытский . 

... тим спирит (от англ. team spirit)- командный дух . 

... бадди (от англ. buddy)- дружище, nриятель. 

С. 202. . .. синглз ... (мн. ч. от англ. siпgle - одинокий, холостяк) . 

С. 205. Гт jиst trying to passify уоиr iroп-clad battery-raт, Hermes!
Просто пытаюсь усмирить твой бронированный таран, Гермес (англ.) . 
Игра слов: pussy (жарг.) - влагалище, pasify - умиротворять, укро
щать. 

С. 208 . ... apres- после (фр.) . 
.. . олд гёрл (от англ. old girl) - старушка. 

С. 210. . .. les aтis сотте cochoпs- друзья-свиньи (фр.) . 

С. 211 . ... s'il voиs plai't - nожалуйста (фр. ) . 

С. 213 . ... сникерсы .. . (от англ. sneackers) - спортивные туфли, крое-
совки . 

... сладкое-сердечко (от англ. sweetheart; sweet - сладкий, heart -
сердце)- любимый. 

С. 216. Уоиrе cock yoиrself. - От хера слышу (англ. ) . 

С. 217. Юар как ёрселф!- от англ. You are (как - здесь русское) 
yourselfl - Ты не изменился! 

Соу уот? (от англ. So what?) - Так что? 

Бег ёр пардон (от англ. Beg your pardoп) - nрошу nрощения. 

С. 237. . .. «повернул к ней холодное плечо» . .. от англ. идиом. : to 
give (to show) somebody the co1d shoulder - оказать кому-то холод-
ный nрием . · 

С. 238. . .. но.м-де-гер .. . (от фр. поmе de guerre) - зд. : nартийная 
кличка . 

... L'Actioп Direct - террористическая организация во Франции 
70-х гг. 

С. 239 . ... ессеи - в Иудее 1 века до н.э. nриверженцы обществен
но-религиозного течения, nредшествующего христианству. 

С. 247. . .. бизнес рисёрч .. . (от англ. business research) - изучение 
деловых возможностей. 

С. 248. Mais оиi. - Ну да (фр.) ; voil~ - вот (фр. ) . 
С. 250. Мэни хэппи ритёрнс! (от англ. Many happy returns!) - тра

диционная поздравительная фраза по поводу дня рождения. 
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С. 257. . .. гаджетс ... (от англ. gadgets) - приспособления, техни-
ческие новинки . 

... ден (от англ. den)- каморка, логово. 

С. 258 . ... nun ... (от англ. реер)- подглядывать, глазок. 

С. 261 . ... storтy weather .. . - штормовая погода (англ. ) . 
... together- вместе, одновременно (англ.). 

С. 264 . ... хомисайд ... (от англ. homicide) - убийство. 

С. 267. Don 't Ье silly- не бедь глупцом (англ.) 

С . 270. . .. пропозал (от англ. proposa1) - предложение. 

С. 273. Уои won, starik/- Ты победил, старик! (англ.) 
С. 276. . .. in one piece - целиком (англ. ). 

С. 277 . ... тейп (от англ. tape)- магнитофонная запись . 
.. . экипа- (от фр. equipe)- зд.: съемочная группа. 

С. 278 - Послушай, Корбах, ты счастлив в Америке? 
- Не в данный момент, Чапский. 
- Почему? 
- Как я могу быть счастлив, когда моя подружка в кос-

мическом пространстве? 
- В каком еще пространстве? 
- В околоземном пространстве. Она так далеко, моя лю-

бимая, она крутится на орбите, она в невесомости , она больше не 
моя любимая, невесамая бэби ... 

- Великолепно, Сашка! Прекрасная идея! Он накачива
ется в баре, а она невесамая на орбите! Ты генератор идей, греба
ный советский Сашка Корбах! Мы сделаем тебя богатым и зна
менитым под знаменем «Чапски продакшн»! 

С. 279. Paris d'Haussтann- зд.: имеется в виду архитектура эли
тарного парижского района <<Бульвар Османна»(фр.). 

С. 287. . .. treatтent - договор (англ.) . 

Соте to те, ту тelancholy ЬаЬу, cuddle up and don't Ье Ыие. - При
ди ко мне, мой грустный бэби , прижмись ко мне и не грусти (англ. ) . 

С. 291. The Bertran Russel Нитап Rights Meтoria/ ... - Мемориал 
прав человека имени Бертрана Рассела (англ.). 

С. 292. . .. спуками ... (от англ. spook - привидение). 

С. 294. Ю-лук-грейт-ю-ту-лук-грейт.' You look great. You too look 
great! Ты прекрасно выглядишь. Ты тоже прекрасно выглядишь! (англ. ) 

... сколлопами (от англ. scallop - морской гребешок) . 

С. 295. We sha/1 overcoтe.' - Мы победим! (англ. ) 
С. 301. Music has по тessages, Sir.' - У музыки нет посланий, 

сэр! (англ. ) 

С. 309 . ... incoтplete - незавершенный, незаконченный (англ.) . 

С. 313. Hallo, old chap, this is your old Chapsky.' - Привет, старик, 
это твой старый Чапский. (англ. ) 

С. 315. Mon chat actual - зд.: мой котеночек (фр. ) . 
... c'est vraiтent? Се n'est pas vraiтent ... - ... это .правда? Это не

правда (фр.). 
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С. 317 . ... мидтермс (от англ. midterms)- семестровая работа. 

Get ир, Lavsky! Collect уоиr liтbs апd а/1 drops of уоиr coпscioиsпess! 
Jt's tiтe to do the real thiпgs!- Подымаем якоря, Лавски! Соберись и 
прочисти мозги. Пора заняться настоящим делом! (англ. ) 

С. 321 . ... эт ёр сервис (от англ. at your setvice) - к вашим услугам . 

Дую хэв эн интерпритер эт хэнд? (от англ. Do you have ап iпter
preter at haпd?) - У тебя под рукой есть переводчик? 

С. 325. «вне горячей воды ... » (от англ. идиом. hot water) - в беде, 
букв.: в горячей воде . 

... уои siпfиljerk- грешный сопляк, ничтожество (англ.) . 

С. 326. . .. что он сплошное ухо (от англ. идиом. to Ье all ears) -
превратиться в слух, внимательно слушать . 

... профузно (от англ. profusely) - щедро, обильно. 

·С. 327. Кул ит (от англ. соо\ it) - охолонись. 

С. 331. Коман ... (от англ. соте оп) - зд.: ладно тебе. 

С. 332. . .. юар лайк э тиар ин май ай ... (от англ. you are like а tear 
iп my еуе)- ты словно слезинка в моем глазу. 

С 337. · How are уои gettiпg оп, old chaps?- Как дела, старички? (англ.) 
С. 340 . ... Машиахом- Мессией (др.-евр. ). 

Freedoт! Digпity!- Свобода! Достоинство! (англ.) 
С. 341 . Die-hard with vепgепсе ... - месть твердолобого (англ. ) . 

С. 342. . .. everybody who's soтebody - все, кто что-то собой пред
ставляет (англ. ) . 

С. 346. . .. wild- буйный (англ. ) . 

· С. 352. . .. Лайонелл ... (от англ. lioп- лев) . 
... испанских маранов ... - в средние века в Испании и Португалии 

евреи , официально принявшие христианство. 

С. ~54 . ... eпtertaiптeпt ... развлечение, индустрия развлечений (англ. ) . 
... La Belle Rиche - «Прекрасный улей» (фр. ) . 

С. 355. . .. хот-мил (от англ. hot meal) - горячая еда. 
С. 358. . .. аи Воиt de /а Nиit - на краю ночи (фр. ) . 

С. 359 . ... кибордом ... (от англ. keyboard - клавиатура, приборная 
доска) . 

С. 362 . ... voиs сотрrепеz? - .. . вы понимаете? (фр.) 
С. 363. .. .faux pas ... - ложные шаги, ошибки (фр. ) . 

С. 365 . ... бимбЬс (от мн. ч. англ. слэнг Ьimbo - распущенная, лег
комысленная женщина). 

С. 366. . .. спросить в рецепции ... (от англ. receptioп - регистратура). 

Экскузо муа, ву зет вери лоltЛи ай си ту ту найт? - Извините, вы 
так одиноЮ;I, не увидимся ли вечером (ломаная смесь французского 
и английского)? 

С. 368. ...брассери (от фр. brasserie) - зд.: кафе . 
... слип-дресс (от англ. s\ip-dress) - платье-комбинация. 
С. 371. . .. преппи-аристократ (от англ. preppy, preparatory - при

готовительная школа, приготовишка). 
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С. 374. . .. скрипт ... (от англ. script) - сценарий, рукоnись. 

С. 375. A/lez-y!- вперед! давайте! (фр.) 

С. 380. . .. светшетку ... (от англ. sweatsllirt- фуфайка). 

С. 383 . .. . хау ар ю дуайинг тудей?. . (от англ. How are you dieiпg to
day?) - Как вам помирается? 

Айм дайинг файн? (от англ. l'm dieing fiпe?) - Отлично nомираю. 

С. 386. . .. анкорменов .. . (от англ. aпchormaп - телеведущий, ком
ментатор). 

С. 387. How d'уои like оиr Lavsky?! Jsп't it seпsational?! ... That's 
exactly what J have expected as far as Alex is coпcerned. - Как тебе 
нравится наш Лавски?! Не сенсация ли это?! ... Что касается Алек
са, именно это я и ожидал (англ.). -

С. 388. Три точки зрения 

Жил один мужичок в дальних штатах, 
Он достоин скромнейшей цитаты. 
Дуя пиво, сказал он: 
Понимаю начало, 
Не пойму завершенья расплаты. 

Раз пират, отсидевший свой срок, 
Молвил мрачно, почти между строк: 
Понимаю конец зак.люченья, 
Не пойму осуждения мгновенье, -
Когда прячут тебя под замок. 

Крокодил на реке размышлял, 
Загрузив свой просторный подвал: 
Ни начал нет, ни завершенья, 
Есть одно лишь пищеваренье, 
Лишь блаженство, желез мадригал. 

(Англ . и русск. тексты автора) 

С. 391 . For ту deer frend Stenlи - Моему оленю другу Стенли 
(англ.) . - Автор nосвящения делает грамматические ошибки : deer -
олень, dear - дорогой; frieпd -друг; имя Стенли пишется Staпley. 

С. 400. Please, keep те posted. - Пожалуйста, продолжайте меня ин
формировать (англ.). 

С. 403. Арморед ол овер, газ, спиннинг буллите ... - Armored а\1 over -
сверху донизу бронированный (англ. ); spiш1iпg bнllet - nуля со сме-
щенным центром тяжести (англ.) . . 

So we shoиld таkе oиrselves scarce! Let's go иpstairs, to Rose! .. Те// them 
Гт jine, will уои? - В общем, пора уносить ноги! Давай nоднимемся 
к Роуз! .. Скажи им, что я в nолном порядке (англ.). 

С. 403. - Значит, ты остаешься? 
-Да. 
- Со своим народом? 
- Точно. 
- Береги себя, Алекс. 
- Увидимся, Лес. 
- Надеюсь. 
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С. 422 . ... снэпшот .. . (от англ. sпapshot) - моментальный снимок. 

С. 429. . .. as snug as а bug in the rug ... - уютно, как клопу в ков-
ре (англ. ) . 

С. 432. . .. френчфрайз ... (от англ. freпchfries) - жареная картошка. 

С. 439. . .. Votre sante, тonsieur!- За ваше здоровье, месье! (фр.) 

С. 440. . .. та ch&ie - моя дорогая (фр. ) . 

Merde - дерьмо (фр. ) . 

С. 452. Alex, we were wешу where were you for so long? - Алекс, мы 
уже терпение потеряли , где вы nропадали так долго? (англ.) 

С. 461 . That O'Massey is awesoтe! - Этот О'Масси - просто 
ужас! (англ. ) 

С. 466 . .. . юниты ... (от англ. uпit)- единицы. 

С. 468. . .. entre nous - между нами (фр. ) . 

С. 471 .... басбой (от англ. busboy)- уборщик грязной посуды . 
.. . аутлайны (от англ. out1iпe - план , набросок) . 

С. 477. . .. «бургерам.» .. . (от амер. разг. burg - город) . 
... «гиг» (от англ. слэнг gig) - представление, выступление . 
... altitude - высота, возвышенность (англ. ) . 

С. 480 . ... плот .. . (от англ. p1ot) - набросок, фабула . 
... секвенцию (от англ. sequeпce - эпизод) . 

С. 481 . Экшн! (от ан гл. actioп) - действие, поступок; зд.: нача-
ли! поехали! 

С. 490. . .. в драгеторе (от англ. drugstore - в аптеке) . 

С. 494. Que grand tu as!- Как ты велик! (ст.-фр. ) 

С. 495. . .. сановабич ... (от англ. sоп of а Ьitch) - сукин сын. 

С. 498. <<Редскины» (от англ. Red skiп) - «Краснокожие». 

С. 500. . .. sous les drapeaux ... - под знаменами (фр. ) . 

С. 501 . Квайт (от англ. quite) - вполне. 

С. 502. . .. d6jl1 vu - уже виденное (фр.). 

С. 508. . .. флю (от англ. jlu) - грипп ; ... Flying back to jlu, Metz? 
Bravo, Sha'abani, it's almost а pun! - Летите назад к гриппу, Метц? 
Браво, Шаабани, это почти что каламбур! (англ. ) 

Дакар - (от фр. d'accord) - хорошо, согласен . 

С. 510 . ... в джук-боксе ... (от англ. juke-box - музыкальный ав
томат). 

С. 512. . .. <<Холд-аnа>> (от ан гл. hold up - грабеж, <<ГОП -стоn>>). 

С. 526. . .. «джондоу» ... (от англ. Johп Doe) - нариц. имя для муж
чин; Jane Doe - для женщин. 

С. 527. mid-atlaпtic Eпglish - среднеатлантический англий
ский (англ. ) . 
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